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MIRCEA TOMUŞ 
- 75 de ani -

„Dar nu în număr stă ceea ce suntem noi; nu suntem aşa cum suntem, pentru că 

suntem mulţi sau puţini. Noi suntem aşa cum suntem noi pentru că noi suntem 

făcuţi de bunul Dumnezeu din pământ şi viaţa noastră cu pământul este mesteca

tă, de când venim pe lume până murim; şi după ce murim. Mumele noastre ne fac 

pe noi adeseori pe brazdă, abia lăsând lucrul, ori pe pământul de lângă casă, ori 

de lângă ocolul vitelor şi rămânem înfrăţiţi cu de tot ce ne înconjoară, cu pămân

tul şi tot ce creşte pe el, flori, şi iarbă, şi bucate, şi păduri, şi cu apa din tăuri, şi 

cu peştii ei; şi cu aerul care ne înveleşte şi de la care ne vine căldura şi frigul, 

vântul moale şi îngheţul, norii, cu ploaia şi furtunile, şi cu soarele şi cu umbra, 

cu noaptea, cu stelele şi luna. Şi truda noastră cu pământul este, pe el îl lucrăm 

noi şi cu el ne mestecăm noi, el ne învăluie, cât mai suntem încă în viată, , 

înglodându-ne în tină şi în tină ne învelim când ne coboară 

în groapă, după ce ne-am petrecut ... " 

Aripile demonului 
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Răsfoiri 

Istorie. Geografie. Biografie 

Cum că oamenii ştiu istoria fără să-nveţe nimic de la ea e un 
semn că istoria este voinţă ş i nu teorie, că se poate învăţa 

şi-al le non discutur. Inteligenţa este condamnată a juca rolul 
de salahor al voinţei, cum se vede aceasta în jurnale ş i în opi
nia publică în genere. Ea este într-adevăr : !'avocat du di abl e, 
pre cînd toată filosofia istoriei c concentrată în fraza latină: 

Stat pro ratione voluntas . Oe aceea în genere toată literatura 
politică, toată istoria optimistă, toată, toată filosofia , care rezu
mă în sine starea de bucurie sau neplăcere a unei epoce şi e 
espresia fizionomiei ei, nu sunt decît tot atîtea pagini ale opu
sului I 'avocat du diable. De aceea şi este de un timp zisă , de 
altul dezisă - este vină în ele, este interes, este voinţă . Adevă

rat nemuritoare, inocente în felu l lor sunt numai acele produc
te născute dintr-o mare superfluenţă a creierului care a pa ra li
zat sau cel puţin s-a eliberat pe deplin de vo inţă . În van vei 
spune că istori a învaţă, că rezboaie, ură, nedreptăţi , răutate nu 
duc decît Ia o esistenţă efemeră, va să zică la nimic, căc i într
un timp nemărginit un secol e o clipă su spendată. 

Cine va vrea să facă istoria unei epoce sau a unui mişcă

mînt oa recare, înainte de toate va trebui să facă a se 
simţ i legea continuităţ ii acestui mişcămînt. El va trebui să 
cau te punctu l de purcedere, de ajungere, şi apoi seria ter
menelor intermediare prin cari se află unite aceste două ter
mine estreme. El va trebui încă să se si lea scă a arăta duplul 
mecan ism de repu lsiune ş i asimilaţiune, pe ca re l-am indi
cat şi prin mijlocul că rui a el s-a efectuat. 

Istoricu l se va ataşa de-o idee şi această idee el o va 
urma de la originea sa pînă la ultimul termin al dezvoltării 
sa le, cum s-ar z ice prin mij locul aventuri lor ei celo r mai 
diverse; ea va fi personajul ş i eroul cărţii . Sistemele, la cari 
va fi fost baza ş i fundamentul, vor fi ca învelitorile exte
rioare, ca faze le diverse a dezvoltării sale; oamenii mari ce 
vor fi esprimat-o, nu vor fi decît organe; personalitatea lor 
se va nimici în persona litatea idee i. Astfel vom avea în
tr-adevăr istoria cutărui sau cutărui mişcămînt, nu a cutărei 
sau cutăre i fapte izo late, cari nu sunt decît pe atîtea epi
soade. 

Ş-apoi, dacă aceasta nu va fi numai cutare sau cuta
re idee a l cărei curs isto ri cu- I va cerceta în modul acesta, 
dacă asta va fi ideea în ea în săşi, se va putea vedea în ger
menele său, tot a tît ca şi în succesiunea, în simultaneitatea, 
tot [atît ca şi] în vremea continuităţ ii sa le toată dezvo ltarea 
istorică. Vom ceti c-o singură aruncătură de ochi, toată 
opera istoriei. .,.. 

In istorie cată să constatăm va loa rea termenilor. Pentru a 
măsura rezistenţa unui popor în contra unui atac sau a 

unei cuceriri trebuie să ştim ce putere reprezenta ace l atac 
sau acea tentativă de cuceri re. Ştefan ce l Mare s-a luptat în 
contra turcilor sub Mohamed II (cu lmea) în contra unguri
lor sub Matei I (cu lmea), va să zică rezistenţa care-a trebu
it s-o opuie acestora este ega l ă dacă nu superioară atacului 
intervenit. Ştefan V.(odă] e mare. Tot astfe l Mircea I s-a 
luptat în contra lui Murad I, în con tra lui Baiazid Fulgeru l. 
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Mircea I e mare. 
Mihai Vodă s-a lup
tat în contra turci lo r 
în decadenţă , în con
tra ungurilor în 
decadenţă. El e ra 
re lativ mai mare 
decît aceştia, în să în 
realitate mic. Starea 
de mizerie din vre
mea lui. 

E
condiţiunea ab
so lută a unei 

istorii naţionale , ca 
să ţ i e cont de mişcă-
ri le s ufl eteşt i a[ le] 
unei naţiuni , de toa- ,. 
tă unirea impres iu
nilor pe care le pro-
duc împrejurări ş i 

Mihai EMINESCU 

• .I>. 

întîmp l ări în sufletul ci. Firul ce l roşu, antiteza împrejură
rilor de dinafară e indiv idualitatea caracteristică ş i internă 

a poporului însuşi. Aceasta trebuie să fie călăuza în labir in
tul istoriei , numai că individualitatea aceasta trebuie înţe
leasă, şi trebuie înţeles totodată că toate combin ă ril e sa le cu 
întîmplările timpului sunt organice şi conforme cu indivi
dualitatea însăşi. O recepţiune fără ca partea caracteriza
toare a fapte lor să fie individualitatea naţională nici nu se 
poate cugeta măcar. 

Dar dacă timpul nostru este epitropist, nu ne trebuie epi
trop sufletului nostru nicăiri, căci ace l epitrop e sen

timentul conservaţ iunii noastre ca popor, e Dumnezeul din 
inima noastră . 

Interesul întovărăşit de minte (sub forma minei une i) inte
resul fără minte (sub forma mag iei) interesul bine înţeles 

faţă cu cel ră u înţeles, i ată ce le două părţi a unui ş-ace lui aş i 

sîmbure, ce mişcă is tori a: ego ismul. Cu cea mai mare luare 
'aminte trebuiesc cercetate aşa-num ite l e acte de devota
ment, de curaj , de abnegaţiune. Cel puţin 90 din I 00 sunt 
flori istorice, însă nu adevăruri . 

Şi cînd strănepoţii vor citi odată despre lupte le naţiona
le, reflectate nu în lumina nouă a teoriei, care o preface 

într-o luptă de interese, ci în lumina viorie a simţămîntu lui , 

cu toată bogăţia de colori, de pas iune, de înamorare speci
fică în fetişur il e naţionali smului -, c itirea acestor fapte va 
face asupra lor impresia romantică , ca re asupra noastră o 
face rezbelul cruciaţi l or şi cava lerismu l de atuncea ... 

M. Eminescu, Fragmentariwn, 
ediţie după manuscrise, cu variante, note, 

addenda şi indici de Magdalena D. Vatamaniuc, 
Ed itura Ştiinţifică ş i Encic loped i că, Bucureşti , 1981 
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Centenar Eugen Ionescu 

Eugen Ionescu (Eugene Ionesco): n. 26 nov. 
1909, Slatina - d. 28 mart. 1994, Paris. Îşi ia licen
ţa în franceză la Bucureşti. Debulează în 1927 la 
Revista literară a liceului „Sf. Sava"; debut edilorial 
cu volumul de versuri Elegii pentru fiinţe mici, 
1931 , Bucureşti. Se stabileşte în Franţa în 1941. În 
1950, premiera primei piese La Cantatrice chauve 
(Cîntăreaţa cheală). În I 970 este ales membru al 
Academiei Franceze. 

Este creatorul, de notorietate internaţională, al 
teatrului absurdului. 

OPERA: Lucrări în limba română - Elegii pen
tru fiinţe mici, 1931; Nu, 1934, volum premial pen
lru critică literară; unfoar/e mare număr de artico
le în principalele reviste literare ale vremii. Lucrări 
în limba franceză - La Editura Ga/limard, începînd 
cu anul 1950, îi apar şase volume de teatru, după 
care conlinuă să i se publice reeditări şi noi volume 
de /ea/ru pînă în 1981. Dintre piesele cele mai 
cunoscute cilăm: La Cantatrice chauve (Cîntăreaţa 
cheală), La lec;:on (Lecţia), Jacques ou la Soumission 
(Jacques sau Supunerea), Les Chaises (Scaunele), 
Tucur sans gages (Ucigaş fără simbrie), Rhinoceros 
(Rinocerii), Le Roi se meurt (Regele moare), La 
Soif et la Faim (Setea şi Foamea), La Lacune (Lacu
na), Jeux de massacre (Jocul de-a măcelul), Macbett 
(Macbett), Ce formidable bordel! (Ce nemaipome
nită harababură), Yoyages chez les morts (Călătorii 
la cei morţi). 

Pro::ă, eseuri, memorialistică: Notes et contre
notes (Note şi contra-note), 1962 (eseuri); La Photo 
du Colonel (Fotografia Colonelului), 1962 (nuvele); 
Journal en miettcs (Jurnal în fărîmc), 1957 (jurnal); 
Present passe, passe present (Prezent trecut, trecut 
prezent), 1968 (jurnal); Entre la vie et le reve (Între 
viată şi vis), 1966, Convorbiri cu Claude Bonnefoy; 
Le Solitaire (Însinguratu l), 197 3 (roman); Antidotes 
(Antidoturi), 1977 (eseuri); Un homme cn qucstion 
(Sub semnul întrebării), 1979 (eseuri); Une guetc 
intermittcnte (Căutarea intermitentă), 1967 (juma/). 

Două volume de desene şi reflexii asupra actului 
de a picta: Decouvertcs (Descoperiri), 1969, şi Le 
Noir et le Blanc (Negrul şi Albul), 1981. 
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Autorul şi problemele sale 

D
e ce scrieţi?" - este întrebat adesea scriitorul. ,,Ar trebui 
să ştiţi de ce", le-ar putea răspunde scriitorul celor care 
pun întrebarea. ,,Ar trebui să ştiţi de vreme ce ne citiţi, 

căci dacă ne citiţi şi continuaţi să ne citiţi, e pentru că aţi găsit 
în scrierile noastre ce să citiţi, ceva ca un fel de hrană, ceva care 
răspunde nevoii dumneavoastră . De ce aveţi, aşadar, această 
nevoie şi ce fel de hrană sîntem noi? Dacă eu sînt scriitor, de ce 
sînteţi dumneavoastră cititorul meu? Răspunsul la întrebarea pe 
care mi-o puneţi îl găsiţ i în dumneavoastră înşivă" . Cititorul sau 
spectatorul va răspunde, schematic, că se duce la un spectacol 
ca să se instruiască sau ca să se distreze. În mare , acestea sînt 
cele două feluri de răspunsuri posibile. A se instrui: adică a şti 
ce este cel care scrie şi ceea ce scrie; sau, poate că modestul va 
spune că o face pentru a găsi răspunsuri la nişte întrebări la care 
el nu e în stare să răspundă. Cel care vrea să se distreze, adică 
să uite de grijile zilei, să se bucure de frumuseţea celor citite sau 
privite, vă va reproşa că-l plictisiţi cînd el socoteşte că păreţi 
a-1 instrui ori a-i da o lecţie. Cel ce vrea să se instruiască va 
putea, dacă i se pare că vreţi să-l amuzaţi pe socoteala lui şi 

să-l distraţi, să vă reproşeze că nu daţi răspuns tuturor proble
melor pe care el însuşi nu le poate rezolva. De îndată ce cineva 
a scris un sonet, un vodevil, un cîntec, un roman, o tragedie, zia
riştii se năpustesc asupra lui ca să ştie ce crede autorul cîntecu
lui sau al tragediei despre socia lism, despre capitalism, despre 
bine, despre rău, despre matematici, despre astronautică, despre 
teoria cuantelor, despre dragoste, despre fotbal, despre bucătă
rie, despre şeful statului. ,,Care e concepţia dumneavoastră des
pre viaţă şi despre moarte?" - mă întreba un ziarist sud-american 
pe cînd coboram pasarela vaporului cu valizele în mină. Îmi 
pusei jos valizele, îmi ştersei sudoarea de pe frunte şi î l rugai 
să-mi acorde douăzeci de ani ca să cuget asupra întrebării, fără 
să-l pot totuşi asigura că va avea răspunsul. ,,Tocmai asta mă 
întreb, îi spusei, şi scriu ca să mă întreb". Îmi reluai valizele gîn
dindu-mă totuşi că l-am dezamăgit. Nu toată lumea are cheia uni
versului în buzunarul sau în valiza lui . Dacă un scriitor, un autor 
m-ar întreba pe mine, unul, de ce citesc, de ce mă duc la un spec
tacol, aş răspunde că mă duc nu pentru a avea răspunsuri, ci ca 
să am alte întrebări, nu pentru a dobîndi cunoştinţa, ci, pur şi 

simplu, pentru a face cunoştinţă cu acel ceva, cu acel cineva care 
este o operă. Curiozitatea mea de a şti se adresează ştiinţei şi 

savanţilor. Curiozitatea care mă îndreaptă spre tcatrn, spre 
muzeu, spre raionul de literatură al librarului este de o altă natu
ră. Vreau să cunosc chipul şi inima cuiva pe care l-aş iubi sau nu 
l-aş iubi. 

Scriitorul e pus în încurcătură de întrebările cc i se adre
sează, pentru că şi le pune ci însuşi şi pentru că-şi pune multe 
a ltele, pentru că presimte de asemenea că există alte întrebări pe 
care ar putea să şi le pună, dar pe care nu va reuşi niciodată să şi 
Ic pună şi cu atît mai puţin să le găsească răspuns . 

În singurătatea lui , departe de z i arişti ori de sergenţii de 
recrutare, fiecare om, şi scriitorul de asemenea, respiră. Cîteoda
tă se întreabă, cîteodată nu se întreabă de cc respiră. Fie că se 
întreabă sau nu e l nu se poate împiedica să respire. Scriitorul nu 
numai că respiră, ci, întrucît e scriitor, scrie. Doar atunci cînd a 
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început să scrie, se întreabă cu privire la scopul şi moti
vul a ceea ce face. Se întreabă, aşadar, vorbind cu sine (şi 
continuînd să-şi facă treaba, ca un ebenist ce-ar aduna 
materialele ca să facă un dulap gîndindu-se în acelaşi 

1„np la grijile lui , sau chiar la ceea ce este un dulap, dar 
pe care grijile nu l-ar întrerupe din construirea dulapu
lui): De ce scriu? Care c rostul a ceea ce fac? Am oare 
ceva mai mult de spus decît alţii? Vreau oare să mă afirm, 
adică să-mi justific existenţa? Mi-e frică, oare, de moar
te şi doresc să continui să trăiesc în ceilalţi după moartea 
mea fizică? Fac asta ca să salvez lumea? Ca să mă mîn
tuiesc pe mine însumi? Ca să-l laud pe Dumnezeu ori să 
proslăvesc universul? Ca să încerc să văd mai limpede în 
mine însumi, să mă explorez, să mă înţeleg, să mă 

explic? Pentru că nu mă înţeleg şi cer lămuririle celor
lalţi? Fiindcă mă simt singur şi pentru că vreau să rup 
singurătatea asta şi să comunic ori să mă înfrăţesc cu 
semenii mei? Sînt, oare, false toate motivele pe care toc
mai le-am enumerat? Şi oare alte motive ascunse mă 
împing să fac un lucru pe care motivele aparente nu-l 
cunosc şi care nu fac decît să mascheze, voit sau nu, 
motivul profund? O fac oare pentru că doresc să înţeleg 
lumea, pentru că vreau să pun măcar pentru mine puţină 
ordine în acest haos imens şi pentru că scrisul, arta, este 
o formă de gîndire în mişcare? Ori pur şi simplu fiindcă 
creaţia este o necesitate instinctivă , extraconştientă; fiin
dcă a imagina, a inventa, a descoperi, a crea este o func
ţie tot atît de firească precum respiraţia? Fac asta pentru 
că vreau să mă joc, şi atunci care e semnificaţia acestui 
joc? 

Oare autorul însuşi ştie bine ce face? Am impresia 
că el însuşi e păcălit. El are nişte intenţii conştiente, 

bineînţeles. Se străduieşte, de pi !dă, să dovedească ceva. 
Îşi închipuie că ceea ce vrea să dovedească este partea 
esenţială a operei sale. Apoi îşi dă seama, sau bagă de 
seamă alţii, că afabulaţia e mai importantă decît ceea ce 
socotea el că este esenţial, că ceea ce dorea el să dove
dească nu interesează şi că interesează doar felul în care 

.,. . 
"'i' 
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voia să dovedească, sau 
construţia. Vrea autorul să 
construiască pur şi simplu 
un fel de edificiu care n-ar 
face decît să materializeze 
şi să arate legile construc
ţiei I iterare sau teatrale, 
tot aşa cum constructorul 
nu face, la urma urmelor, 
decît să materializeze, să 
realizeze legile arhitec
turii? Din templul deza
fectat, atunci cînd nu mai 

EUGENE IONESCO 
nole ~i ennln,nnlt 

este un loc de cult, se ~ 

poate face un spital, un 
comisariat, poate fi lăsat 

gol, însă el rămîne în 

,,. 

esenţă el însuşi, un edificiu, arhitech1ră, nu un templu; de 
fapt, el n-a fost niciodată templu, a servit drept templu, 
tot aşa cum o operă poetică, dramatică etc., poate fi folo
sită o vreme ca instrument de propagandă, operă de edu
care, de reeducare politică etc. Autorităţile vor face din 
ea ce vor; n-o vor împiedica însă să fie ceea ce este: edi
ficiu viu, creaţie. Se întîmplă ca opera seri itorului să fie 
îndopată de probleme, de intenţii de toate soiurile, de idei 
preconcepute, să fie o critică a societăţii, a condiţiei 

umane. Autorul credea, de asemenea, că nu vorbeşte des
pre sine, dar, fără voia lui, el se descoperă. Iar calitatea 
esenţială a operei o vor constitui tocmai mărturisirile ce-i 
vor fi scăpat. Înseşi aceste mărturisiri vor fi interpretate 
în mod contradictoriu, răstălmăcite, desigur. Vor fi în
toarse poate împotriva autorului, dar asta e de acum 
altceva ... 

Eugene Ionesco, Note şi contranote, 
traducere şi cuvînt introductiv de Ion Pop, 

Editura Humanitas, 1992 

BUCUREŞTI 

550 de ani de atestare documentară 

Ilustraţii aniversare în paginile 
4, 6, 9, 21, 28 

Biserica Sărindar 
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Unitate şi continuitate 

La început a fost poetul. Stelele îi vorbeau, pietrele îi 
şopteau rugător să nu le lovească . Era frate bun cu 
lucrurile şi clipele, căuta să descifreze „semnele lungi" 

ale arborilor, recepta criptograma vîntului, asculta mesajul 
frunzelor veştede şi pe chipul său se putea citi „o lacrimă pen
tru durerea fiecărui om". Privirea lui Eugen Ionescu semăna 
cu a lui Perrault sau Andersen. Anima inanimatul, lăsîndu-se 
fascinat de necunoscut, de necuvîntător. Observator emoţionat 
al minusculului, îl învăluia într-un surîs. 

Desenele naive ale copiilor, unde dispărea distincţia 
dintre „piatră, pasăre sau duh", figurile de carton, păpuşile, 
jucăriile închipuiau o lume care-l ispitea prin prospeţimea ei 
fragilă, iar această lume participa la aventura noastră lumi
nînd-o puţin trist, puţin grotesc. Ori de cîte ori se îndrepta spre 
tărîmurile ei gingaşe, avea sentimentul că pleacă spre sursele 
prime ale lumii. Cînd revenea din sacrul său pelerinaj, versul 
era constelat de puritate, şi din inima lui porneau efluvii de 
iubire ... 

Cîţiva ani mai tîrziu, criticul împinge în umbră poetul. 
Eugen Ionescu practică exerciţiul criticii punînd infinit mai 
mult preţ pe vehemenţa intelectuală decît pe rigorile judecăţii 
de valoare. Cărţile şi scriitorii devin de aceea, sub condeiul 
său, un prilej de a schimba nenumărate focuri de polemică. 
Polemică îndreptată împotriva autorilor, a exegeţilor şi în cele 
din urmă împotriva lui însuşi. În acest război, aceleaşi opere 
literare sînt uneori elogiate şi alteori supuse reprobării . De fie
care dată cu aceeaşi convingere şi la fel de argumentat. Fluc
tuaţii de opinie? Evident, nu. Acest mod de a trata literatura 
are alte semnificaţii şi e consecinţa unei gîndiri care recunoaş
te în ideea de libertate una din problemele ei centrale. Prin cri
tică, Eugen Ionescu refuză să înţeleagă un simplu instrument 
de observaţie artistică şi năzuieşte să realizeze un fel de tehni
că intelectuală care-i permite să ia cunoştinţă fără orbire de 
datele unei chestiuni şi s-o cerceteze din unghiuri diverse, 
acceptînd coexistenţa mai multor poziţii contrare şi aparent 
deopotrivă de legitime. Eugen Ionescu nu este în critica litera
ră un amator de cărţi, ci un spirit în căutarea unei discipline a 
supleţii, care să-i îngăduie să privească aceleaşi realităţi în 
manifestările lor complimentare. 

De altfel încă din primele sale articole (vezi Revista 
liceului Sf Sava, I 927-1928) se simţea în Eugen Ionescu un 
promotor al libertăţii spirituale căruia îi place să surprindă citi
torul şi să izbească indiferenţa lui, devalorizînd gloriile consa
crate, răsturnînd ierarhiile, căutînd pretutindeni negativul afir
maţiilor curente şi al locurilor comune. Nimic mai străin de 
acest temperament iconoclast decît formulele mecanice ale 
respectului, bigotismului cultural. Această atitudine se va pre
ciza foarte curînd, dobîndindu-şi chiar un suport teoretic. În
tr-o cronică din 1930 el va vorbi de „metoda insuficientă a 
istoriei literare" tăcînd procesul unei ştiinţe pe care o conside
ra „superficială şi inoperantă" ... 

Volumul Nu conţine, în germene, o trăsătură decisivă a 
operei sale, adîncită desigur de experienţele ulterioare, dar 
păstrată cu îndî1jire în tot ce ea avea esenţial. Şi anume, un 
amestec de volubilitate nervoasi\ şi de extremă oboseală, o 
permanentă pendulare între vitalitate şi descurajare, o con
tinuă oscilaţie între veselia explozivă şi mari spaime lăuntrice , 
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treceri de la dramă la gri
masă, de la sinceritate la 
poză ... 

Dacă înainte a scris 
poezie, dacă acum face cri
tică, e în primul rînd pentru 
a deschide o fereastră unor 
aşteptări sufocate, unor vi
suri netenninate, unor ad
versităţi continui, pornite 
toate din conştiinţa opunerii 
dintre „eu" şi lume. 

Şi totuşi acest scriitor 
nu crede în eficienţa lite
raturii, nu consideră cuvîn
tul un instrnment de acţi

une, şi-şi face un merit din a 
dezvălui neputinţele artei, 

B. ELVIN 

l'iN l ,\RE.\TA l 111 li\ 

LECI I ,\ 

SC ALINE I.I ' 

• 
i l llG . \ Ş i'.\RĂ SIMIIRII· 

acuzînd-o că adăposteşte prea multe certitudini şi limpezimi 
pentru un timp nesigur şi învălmăşit: ,,Sîntem nişte copii cara
ghioşi, părăsiţi în această lume, în această imensă casă care se 
dărîmă" ... 

Cînd, şaisprezece ani mai tîrziu, Eugen Ionescu debu
tează la Paris pe podiumul de la Theâtre des Noctambules cu 
piesa Cîntăreaţa cheală, poziţia scriitornlui pare fără nici o 
legătură cu operele precedente. Impresia aceasta e însă erona
tă. Nu numai că n-a existat sincopă în creaţia autorului, dar a 
fiinţat o conexiune s i stematică de gînduri şi pe care o putem 
urmări în puţinele articole publicate între 1934 şi 1950. Aşa de 
pildă, convingerea că civilizaţia occidentală trăieşte o tristă 
agonie, că instituţiile şi valorile ei s-au dezumanizat, devenind 
un mecanism gol, lipsit de-un substrat viu, va fi afirmată nu 
numai o dată: ,, Ideea de fraternitate şi justiţie au pierdut valoa
rea lor de viaţă, au devenit mecanisme". Scriitorul e preocupat 
de deformările suferite de marile idealuri ale umanităţii, de 
imaginea unei lumi unde prea multe noţiuni s-au abstractizat 
şi s-au artificializat, devenind simboluri vagi şi neîncăpătoare 

ale unei realităţi pe care n-o mai acoperă . ,,Oamenii se caută 
unii pe alţii în noapte şi nu se regăsesc decît ca să nu se recu
noască , şi să se lovească", notează el, şi e cu neputinţă să nu 
identificăm în aceste rînduri vechea şi mereu actuala lui spai
mă în faţa haosului şi a confuziei unei lumi ameninţate de fata
le dezagregări. 

Piesa prezentată la 11 mai 1950 nu contrazice şi nu 
reneagă nimic din ceea ce ştim că este Eugen Ionescu, acest 
scriitor care a socotit totdeauna că a fi credincios ţie însuţi nu 
înseamnă să fii credincios ideii pe care şi-o fac alţii despre 
tine. În Cintăreaţa chea lă regăsim spiritul polemic, dinami
tard, torturat al celui ce - încă din primele sale scrieri - consi
dera că ne aflăm veşnic alături de ce se întîrnplă, că trăim în 
tranzacţii cornice, pîndite de echivoc, cu realitatea şi pentru 
care literatura constituia, în primul rînd, o formă de opoziţie, 
supapa răzvrătirilor intime ... 

Cintărea(a cheală deţine un loc privilegiat în opera 
lui Eugen Ionescu ş i în literatura contemporană nu numai 
prin calitatea operei, ci ş i prin faptul că reprezintă o placă 
turnantă în evoluţia scenei, pentru că aici teatrul ia cunoş-
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tinţă de sine într-un fel nou. În această farsă tragică şi „dis

curs asupra metodei", un dramaturg şi un critic se revoltă 

împotriva insuficienţelor teatrului, transfonnîndu-Ie în cali

tăţi. Eugen Ionescu porneşte, pe de o parte, de la „groso l ă

niile" unei arte făcute din tranziţii bruşte, din schimbări 

subite şi interzicînd nuanţa şi, pe de altă parte, de la dupli

citatea ei stnicturală, care-o sileşte să fie, în acelaşi timp, 
ceremonie şi repetiţie, adevăr şi ficţiune ... 

Teatrul lui Eugen Ionescu reprezintă un pamflet împo

triva teatrului „vocal". El urmăreşte să instaureze în locul 
hegemoniei verbului hegemonia imaginii. A imaginii cuprin

zînd esenţa unei situaţii ireductibilă numai prin cuvînt şi ale 

cărei înţelesuri „dialogul" nu le poate istovi , fiindcă lunecă la 
suprafaţă, lăsîndu-i neatinse misterele. Pentru dezlegarea 

acestor taine e nevoie de o artă care să convertească plastic 
enigmele existenţei. 

E ceea ce Eugen Ionescu va dovedi în Scaunele, piesă 
prin excelenţă vizuală şi unde pălăvrăgeala celor doi eroi 

spune infinit mai puţin decît frenetica lor agitaţie, care seamă

nă atît de bine cu neputinţa şi spaima, unde conversaţia e infi
nit mai puţin elocventă decît lumina provenind difuză ca sub 

povara unor veacuri suprapuse, sau decît nenumăratele uşi 

deschise spre nicăieri , şi unde în locul unei demonstraţii avem 
de-a face cu o prospecţie onirică a universului. În adevăr, 
Scaunele reprezintă, în esenţă, o imagine născută pe scena 
acelui teatru în care noi înşine sîntem - cum zice Jung - acto

rii, drama şi criticii, şi care se numeşte vis ... 
Unitatea şi continuitatea de material, de teme, de mij

loace a creaţiei lui Eugen Ionescu a putut fi înţeleasă abia tîr

ziu şi, aşa cum nu s-a insistat destul asupra relaţiei dintre poet 
şi dramaturg, tot aşa nu s-a stăruit îndeajuns asupra legăturii 

dintre primele piese şi Ucigaş fără simbrie, Rinocerii, Regele 
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moare, Pietonul văzduhului, Setea şi foamea. I zbiţi de faptul 

că aceste lucrări abandonau o anume violenţă a expresiei 

(fenomen explicabil de vreme ce suflul exploziv al primelor 
pagini deschisese uşile şi nu avea nici un rost ca scriitorul să 

le forţeze încă o dată ş i încă o dată), o seamă de critici s-au 

grăbit să descopere o segmentare a operei sale teatrale ... 
Numai excesiva atenţie acordată procedeelor dramatice 

ale lui Eugen Ionescu, asociată cu nemulţumirea faţă de ulti

mele piese de o construcţie aproape clasică, a putut duce la o 

asemenea concluzie ce nu ţine seama de ceea ce-i esenţial, şi 

anume de ideile, de viziunea scriitorului. Socotesc teatrul lui 

Eugen Ionescu un tot indivizibil , în care descoperim, desigur, 

o adolescenţă şi o maturitate, dar nu şi schimbări de concluzie 

şi perspectivă ... 
Temperament vulcanic şi inteligenţă severă, năzuind să 

depăşească imediatul şi să cuprindă dimensiunea cosmică a 
existenţei, dar întorcîndu-se la adevărurile prime ale lumii, 

Eugen Ionescu a realizat o operă deplin consecventă prin con

centrarea mereu mai aprofundată, chiar dacă într-o succesiune 
învălmăşită, asupra aceloraşi preocupări şi credinţe, valorifi 

cate adesea la o scară ameţitoare ... 
Toată opera lui Eugen Ionescu constituie o dublă acu

zare, un virulent şi înduioşat act de acuzare al condiţiei umane. 

Mai exact spus, atît al destinului , cît şi al individului . . . 

Eugen Ionescu, Teatru, voi. I, 
traduceri de Marcel Aderca, Dinu Bondi, 

Radu Popescu, Elena Vianu, 
studiu introductiv de B. Elvin, 

Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968 

Pod peste Bucureştioara, la 1869 
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BUCUREŞTII DE ALTĂDATĂ 

Praznic domnesc 

A. 

I ntr-o seară din primăvara unnătoare , Princepele chemase 
pe comisul Velea şi-i ceruse să-i ptină caii la trăsură, c-ar fi 
avut aşa pohtă să se primble puţin prin Bucuresci, să mai 

lase cele saloane şi cămări şi să vadă singur cum îşi donn 
supuşii somnul. Oraşul zăcea sub grădinile lui grele de frun
ziş, se răcorise vremea şi dinspre marginile sale veneau arome 
necunoscute. Pe masalagii îi lăsase, carîta era păzită doar de 
doi arnăuţi şi de surugii înannaţi. Era tîrziu, cînd toţi donneau 
şi praful se aşternuse în scocurile lui, doar gîrlele gîrîiau moale 
pe sub podurile de lemn, cernind timpul într-o tăcută, neştiu

tă, măcinare. 

- Să mergeţi domol, spusese monarhul, trăgîndu-şi mai 
bine hainele pre el, înfundîndu-şi faţa aspră în gulerul de 
samur. Remizele, grajdurile şi curţile păreau pustii. Trecuse şi 
ceasul slujbelor de seară, ţiganii robi se mistuiseră sub acope
rişuri. În preajma bisericii despre Doamna, mai ardeau opaiţe 
moi , cu o lumină jucăuşe şi se auzea un glas pustiu, de feme
ie. Casa domnească , pe stîlpi scunzi de piatră, răsuciţi, părea 
că e părăsită. Pe acoperişurile ridicate din şapte şi din nouă, 
şindrila strălucea în pişcătura lunii. Prin deschizătura uşii 

paradisului, se tîrau lumini şovăitoare de lumînări. 
- Cine au uitat să stingă? întrebase mînios Domnul 

îngrijorat, au nu sînt de ajuns cîte focuri au isprăvit Bucures
cii? 

- Se priveghează un mort, Măria-Ta, zisese comisul 
Velea, ce sta la spatele înaltei sale persoane, veghind împre
giurimile. 

- Bine, să fie cu fereală şi grijă, că nu-mi trebuesc scru
muri în curtea mea ... 

Din fugă, Princepele se mai uitase o dată la meremetul 
caselor domneşti zăcînd într-un întuneric ce ascundea arhitec
tura sa vagă şi neterminată. Palatul era întunecos şi prost lumi
nat, părea mai curînd un loc pe cale de desăvîrşire cu bani 
mulţi şi cu muncă a ţiganilor de dîrvală , cu adusul meşterilor 
greci de la Stambul, cu punere de alţi pălimari şi mermer. Mai 
lipseau şi alte fintîni necontenit curgătoare la care Vodă visa 
de multă vreme, pentru că înfrumuseţata zidire mereu fusese 
părăsită sau arsă sau umplută de sîngele Domnilor ce aici 
locuiseră cu ai lor, copii şi neveste, iute şi pe rînd părăsind 
măreţul loc. 

- Ar mai trebui făcută o scară cum a fost cea aridicată 
de arhitectul Spiridon Macri de la Italia, zisese Princepele 
peste umăr comisului Velea ... 

- Altă cheltuială, Măria-Ta. Fără zece pungi cu galbini, 
dacă nu mai mult, nu se mişcă nice un meşter zidar, că de meş
terul ăsta ce să mai vorbim .. . 

- Trebueşte, Veleo ! Cu cît urci mai multe trepte pînă la 
Divan, cu atît creşte respectul , că noi aice, pe ghiaţă trăim ... 

- Ştim, Doamne, înţelepţie să fie că vine şi restul. .. 
- Am nevoe de bani şi oamenii mei sînt slabi, ei sub 
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haine ţin inemă, uitînd că 
sluga Domnitorului trebue 
să nu simţească! 

- Drept agrăeşte 

Luminăţia Ta ... 
- Baş beşliu Ahmet 

trece mîine în taină pe la 
Curtea noastră şi nu de 
sănătate ne întreabă. El are 
treburi politiceşti la Iaşi , 

ce şi pe noi ne privesc ... 
- Se întunecă min

tea mea, Doamne ... 
- Să nu se întune

ce, comise, am să-i scutur 
pe boeri în Divan şi dacă ~-
s-o simţi nevoia am să-i şi 
scurtez ... 

Eugen BARBU 

Princepele spunea toate astea tocmai pentru că ştia că 
dulcea gură a slujitorului său le-o va mărturisi celorlalţi mîine 
dis-de-dimineaţă la luatul cahfelei, făcîndu-i să le piară pohta 
de a mai întîrzia cu întăritul huzmetului , ceea ce l-ar fi scutit 
pre el de a mai spune vorbe grele şi cînd era de trebuinţă şi 
cînd nu ... 

Trăsura lăsase casele coconilor în urmă, trecuse de 
chioşcul de piatră învăluit în iederă pălită şi apucase spre tur
nul de la nemţi. Jos, dincolo de fiarele îndoite ale cremenalio
nului şi ale puşcăriei zapciilor se auzeau mur-murele seimeni
lor ce atunci schimbau gărzile. Surugiii apucaseră spre poarta 
dinspre Podul Calicilor, pe unde nu era lume multă la ceasul 
acesta tîrziu. În geamurile logofeţiilor şi ale hătmăniei nu 
ardea nici o lumină. Pe galeriile de lemn nu se mai auzeau 
paşii slugilor şi în foişoarele de la intrare băteau pasul arnău
ţii, privind în curtea luminată de lună. Porţile fuseseră date de 
perete şi înainte se zăriră uliţele Bucurescilor. 

Princepele îi spusese din vreme comisului Velea pe 
unde s-apuce: să ocolească drumurile cu chioşcuri de stăteau 
în priveală, să o ia spre gura Păscăriei, spre prăvăliile Vladu
lui, către besearica Sfintul Ioan din podul Beilicului şi pc urmă 
îndărăpt spre Bărăţie, către hanul lui Piper, de-acolo s-o apuce 
pe uliţa ce mergea de la consulul nemţesc pînă la Ghiiulolo, pe 
uliţa marchitanilor pînă la hanul lui Filaret, trecînd două 
poduri de lemn peste Gîrliţa, pînă la casa lui lanachi Moruzi, 
unde avea o întîlnire de taină. Drumul era ocolit taman pentru 
a înşela pe careva de ar fi vrut să ştie încotro mergea Prince
pele şi ce treburi încurcate descurcă el după miezul nopţii 

acesteia. 
Zidurile albe, date cu var proaspăt, ale caselor ascunse 

dincolo de grădini, luceau stins în lumina palidă a nopţii. Ciş
melele Bucurescilor, cu şirurile lor de urloaie, erau oprite sau 
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stricate. Suiulgiul nu fusese de mult plătit cu cei 60 de taleri ai 
lui şi-şi luase cîmpii, lăsînd oraşul fără podoabele sa le cele 
mai de preţ. Din optsprezece cişmele mai clipea una: cea de la 
baia mitropoliei de care se îngrijea un călugăr nebun ce aiurea 
învăţase să umble cu tulumbele de la prundul Dîmboviţei. 
Sacagiii aduceau apa taman de la cişmeaua lui Filaret, pentru 
că aceea scursă pe olane de la Giuleşti cu mare cheltuială pen
tru a adăpa obştea cu apă curată, limpede, mai ales la vreme 
zlotoasă cînd poşirca ce se scurgea între malurile de pămînt, 
era turbure şi avea necurăţenii. Trecuseră de casa lui J--lagi 
Moscu, trăsura apucase pe o uliţă veche şi plină de praf. 
Lătrau cîinii şi din salcîmi cădea un miros greu. Şi pe aici se 
ascundeau sub şindrile odăi bogate de dreapta şi de stînga, cu 
tinzi în cruce şi cu sala mare, de colo pînă colo, împodobite cu 
laviţe, cu talere de cositor, garafe şi pocale. Sub aceste coperi
şe complotau boerii lui visînd la alt domn, aici se încheiau 
pacturi secrete şi legăminte călcate la primejdie. Sub fiecare 
polog dormeau dorinţe şi ambiţii nemăsurate, stinse numai de 
nemoartea somnului plin de vise umplute cu groază şi plăcute 
făgăduieli. Pe divanele lor moi pe care se fuma, se sta la tai
fas, şi şi drăgosteau tinerii şi mai bătrînii, se aduna lumea 
aceea, lui streină, plină de duşmănii şi enterese. Beciurile şi 
podurile ascundeau taine ce oamenii lui de la agie abia le 
miroseau, mai mult bănuindu-le decît ştiindu-le. Pe cărămizi
le puse în muchi se frecau papucii de safian şi se tîrau paşi tai
nici de vînzători. Fumul albastru al ciubucelor şi aroma cafe
lei nu părăsea acoperişurile şi tavanele spoite sau înfrumuse
ţate cu picturi stîngace. Casele aveau scosuri în toate părţile şi 
sacnasiu. Ferestrele priveau spre trei părţi ale lumii , semn al 
fricii şi al prevederii, pentru că într-un astfel de oraş şi într-un 
astfel de loc, trebuia întîi să-ţi pregăteşti fuga pe neştiute . 

Casele se şi locuiau, dar erau mai mult un loc între două ple
cări unde mai găseai femei şi dulceţuri, vorbe şi făgăduieli 

nemaipomenite. Cîteodată, duşi din odăi, stăpînii acestor curţi 
şi ziduri nu se mai întorceau. O istorie sîngeroasă şi nesigură 
îi învăţase pe toţi cu trădarea şi cu ascunderea gîndurilor. Din 
ocniţe şi pe după stucaturi vorbele scăpate din gurile slobode, 
lîngă locurile ferite soseau în urechi curioase ce în alte încă
peri ascultau. Vorba costa în acest oraş al deliciilor, numit de 
mai vechii oameni cînd Hilarii, cînd Bakurii , cînd Bukurlii, 
cînd J--lilariopoli s, vestind în aceste versete plăcerea, rîsul şi 

nepăsarea, dar cel mai ades o moarte neaşteptată . Streşinele, 

scoase în afară cu jumate stînjen, ascundeau ferestrele prin 
care ochi curioşi pîndeau uliţa fără să fie văzuţi. Dincolo de 
zidurile cetluite se ridicau ziduri bolovănite, înalte şi groase, 
păzite de foişoare în care vegheau ziua şi noaptea paznicii. 
Cîte două rînduri de uşi de stejar, încastrate cu piroane, opreau 
drumul grăbit al nepoftiţilor. În ferestre înflorea fierul împletit 
de către meşterii ţigani, dibaci în încovoierea şi supunerea lui 
după trebuinţi. Chei mari, ascunse, deschideau tîrziu. De sub 
po11alurile de la intrare răzbea un miros de oţet ce te punea jos 
venind din cămările pentru pazarghidean, anume a lcătuit pen
tru timpul ciumii. Din pridvoare, pe galeriile de lemn paşi tai
nici se retrăgeau la vreme spre paraclisurile aflate în coasta 
caselor. Sub tavanele de stejar se puneau la cale hicleniile cele 
mai alese şi neştiute. Pe covoarele nepreţăluite de Agem şi de 
Uşak, pe rogojinile fine de India, călcau strimfii boerilor vîn
zător i. Macaturile ş i perdelele groase de mătase de Alep şi 

Damasc, ascundeau slugi cu băgare de seamă la cele ce se spu
neau şi putea să mai scape stăpînului casei, ce iute erau trecu
te pe hîrtie şi mai apoi citite de ochii Princepelui ce cu mize-
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ria asta omenească a pîrei se hrănea pentru că altfel nu putea 
să stăpînească. Sub policandelele aurite, între valurile de lumi
nă ale marilor oglinzi de Veneţia dansau femeile cele mai fiu
moase ale acestui colţ blestemat de pămînt, fiice sau neveste 
de voevozi maziliţi, decăzuţi din rangurile lor boereşti, dar tot 
mai sperînd la minuni ce nu se mai îndeplineau. Sub tavanele 
împodobite cu girandole şi pe scaunele legate în piele de Cor
dova, rezemîndu-se de rafturile cu cărţi rare, ceasloave învă
luite în capră şi sub candele roşii se auzeau în şoapte cele mai 
îndrăzneţe cuvinte rostite de gurile pofticioase ale jupîniţelor 
ce nu numai că spuneau ce au de gînd să săvîrşească după cele 
ce vor vorbi, dar şi arătau cît se putea pieile lor macerate de 
parfumuri grele. O turbure, o grea neruşinare stăpînea casele 
şi încăperile. Divanurile erau pline de trupuri răsturnate şi 

odăile se aprindeau de priviri pohticioase. Sîni albi cum era 
marmura de Carara suspinau prefăcut sub vălurile de mătase 
străvezie, în mîinile lungi sunau şiragurile de mătănii a 
pocăinţă , dar ochii codaţi şi văpsiţi promiteau flăcările iadului. 
Pietrele uscate luate între degete grăbite şi mişcătoare aveau 
un grai al lor. Peste nepăsarea celorlalţi sau sub ochii soţilor 
bătrîni , nevestele puneau la cale întîlniri tainice în locuri 
depărtate. De sub evantalii izbucneau lumini din diamanturi , 
mărgăritarele şi aurul vorbeau despre plăcere şi lene, despre 
îmbrăţişări scurte şi înfricoşetoare, de ruptul urechilor cu din
ţii lacomi ai jupîniţelor ţinute în dîrdora măritişului şi înşelate 
că le venea ceasul ce mereu se amîna. Bărbaţii făceau politi
chia lor încurcată mereu umplînd cu tutun ciubucurile de ias
min şi aruncînd fumul în aerul odăilor. Princepele ştia aceste 
saloane, de aici şi de la Stambul, de pe vremea cît rîvnise la 
tronul ce cu greutate şi primejdie îl dobîndise şi, tocmai de 
aceea, casele îi erau acum ca nişte duşmani ce ticluiau şi 

puneau la cale nevisate mîrşăvii. Sub acoperişurile lor curgeau 
vinuri nemţeşti şi franţuzeşti, vinuri spaniole sticlind în paha
re ca oţelul de Toledo, vutca şi rachiul. Minţile se aprindeau, 
dorinţele de asemenea şi un val de ură creştea din invidie şi 

speranţă, ducînd pînă sub porţile palatului lui un preş nevăzut 
de nenorociri viitoare. Vorbele messerului lucraseră. Trebuia 
să vegheze, să se pună bine cu streinul şi să ştie mai ales totul: 
ce gîndeau aceşti oameni nevăzuţi ce una spuneau zioa în 
Divan şi alta unelteau acasă, cu prietenii şi neprietenii. 

* 

Trăsura opri pe neaşteptate. Ajunsese în faţa casei boe
rului Ianachi Moruzi, după o înţelegere de mai demult. Porţi
le erau date de perete şi surugiii potoliră caii . Princepele 
coborî. Slugile cu capetele plecate îi arătară drumul. De pe o 
scară, gazda surprinsă că nu-şi controlase bine ceasornicul 
englezesc cobora năduşind. 

- Fii bine venit, Măria-Ta. 
Pătrunseră amîndoi într-o odaie de sub treptele de lemn 

de cireş şi Ianachi Moruzi închise bine ferestrele. Era un băr
bat ca de 60 de ani înalt, dugos, cu o barbă albă strălucitoare. 
Capul ras lăsa să se vadă perii aspri ce făceau mîndria unui om 
ca el. 

- Ne-aude careva? 
- Nici pasărea din cer, Măria-Ta. 
-Atunci e bine. lată de ce am venit. Îmi eşti om de tre-

buinţă. Mîine trece pin Bucuresci Strălucirea sa baş-beşliul 
Ahmet. Are treburi la Iaşi ... 

- Ştiu ce fel de treburi. Întunecate treburi ... 
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- Soarta domnilor nu-i la îndemîna prostimii şi trebue 
să ştim să primim ce ni se cuvine ... 

Princepele îşi scosese cuca şi o aşezase lîngă el pe un 
scaun împodobit cu pietre de matostat ce aruncau raze ca nişte 
ochi. O lumînare aţîţa pietrele şi le făcea să agrăiască în lim
bajul lor mut. 

- Şi mai bine este, Măria-Ta, a ştire să ne ferim .. . 
- Oamenii mei i-am trimes la Giurgiu să-l întîmpine pe 

Ahmet. Soseşte în taină, mîine pe seară. Nu vrea să se ştie că 
a fost pe aici. Îl ţii în beilic la tine pînă a doua zi, cînd îl aduci 

. r''/' , 
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la palat sub pază bună, că am a-i cere ceva. Vreau să-l îndu
plec şi să-mi spună cum mai e vîntul pe la Poartă şi ce gînduri 
are Strălucirea Sa, Sultanul în ce ne priveşte ... 

- O să te coste, Măria-Ta .. . 
- Totdeauna m-a costat. Viaţa nu-i de pomană, cine nu 

ştie asta, iute şi-o pierde ... 

Eugen Barbu, Princepe/e, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1969 

Comerţ a111b11la11t la Bucureşti, pe la 1880 
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Bucureştii lui Eminescu 

P
entru a-l însoţi pe Eminescu prin Bucureşti, apelăm la 

serviciile lui Ioan Slavici, de la care aflăm că„ După ce 

a venii în Bucureşti, gândul lui şi al nostru era să încea

pă o viafă mai potrivită cu slăbiciunile lui ş i i-am căutat, 

înainte de toate, o locuinţă pe cât se poate de plăcută. Am ş i 

găs it în strada Speran/ei (...) o căscioară în stil fărănesc, sin

gură în curte, cu pridvor de s1âlpi de lemn, două odăi, la mij

loc cu o tindă, în/undui căreia se afla o mică bucătărie, un fel 

de cuib liniştit pentru un om cu slăbiciuni de poet. Pe lângă 

toate acestea mai avea la îndemână şi o babă, care îi fin ea 

toate în bună regulă "1. 

În urma demolării „ căscioarei ", Poetul este nevoit să 
se mute şi, întâmplarea face să găsească o locuinţă pasageră, 

cum de altfel vor fi şi cele ce vor urma, la câţiva paşi de stra

da Speranţei, 4, în chiliile Mănăstirii Caimatei, de care astăzi 

ne mai aminteşte doar strada cu acelaşi nume, mai spre fostul 

hotel Modem, astăzi sediul unei instituţii financiare. 
Vom păşi pe urmele chiriaşului , dar şi pe ale slujbaşu

lui, încercând să ţinem un echilibru, fie şi instabil, între cro

nologie şi toponimie. Balanţa se înclină în favoarea primului, 

ceea ce înseamnă că ne oprim în strada Lipscani, unde, la nr. 

19 stă scris că: .,În această casă poetul MIHAI EMJNESCU a 

lucrat ca redactor la ziarul TJMPUL între anii /877-1879 " . 

Născut cu doi ani înaintea lui Eminescu ( 1848), Ioan Slavici 

confi1111ă autenticitatea plăcii , atunci când consemnează că 

Redacţia ziarului „Timpul" ,,se afla în palatul de atunci al 

Daciei, strada lipscani, coif cu Podul Mogoşoaiei, în Ji111dul 

curţii la primul etagiu, două saloane mari şi un iawc pentru 

slugi [ .. .]. Nu avea deci Eminescu nevoie să-şi petreacă tim

pul prin cafenele, ceea ce nu i-a plăcut niciodată[ .. .]. 

Masa, cea mai 11râ1ă dintre supărările vie/ii, şi-o lua, 

mai ales la birtul economic al lui Doro, strada Academiei coif 

cu Doamnei " 2. 

În aceeaşi zonă a centrului istoric , ba chiar în inima lui , 

la Curtea Veche, pe strada Covaci, la nr. 14, îl reîntâlnim pe 

Eminescu, la aceeaşi publicaţie în perioada imediat următoa

re: .,În acest imobil poetul Mihai Eminescu a lucrat ca redac

tor la :::iarnl Timpul între anii 1880-188/ ". 

Cu toată preţuirea pentru autorii acestor gesturi de per

petuare memorialistică , nu putem să nu observăm că, întocmai 

ca în inscripţia precedentă , poetul a lucrat „ca redactor". Nici 

nu se putea altfel de vreme ce „Eminescu era mare şi tare la 

«Timpul» , stăpân pe o «baracă» dar pe o «baracă» foarte 

şubredă "3, cum remarca însuşi Caragiale, din spusele acelu

iaşi vechi şi statornic prieten, I. Slavici. Nu ştim dacă mai 

devreme sau mai târziu, dar ştim cu siguranţă că s-a aciuat o 

vreme în curtea Bisericii Enei, din strana căreia a răsunat 

odată glasul lui Nicolae Filimon. Nu ne este străin faptul că 

aici i-a „sb11ra1 '· pana pe urmele Geniului pustiu şi că pe locul 

unde este Facultatea de Arhitectură se găsea casa doctorului 

Kremnitz, cumnatul lui Maiorescu. La câţiva paşi, pe Calea 

Victoriei, 45, unde astăzi se află magazinul Muzica, îngânăm 

pe melodia cunoscutei romanţe , la îndemnul unei noi plăci 

memoriale, catrenul: 

IO 

,, «Mai am un singur dor 
!~1 liniştea serii 
Să mă lăsaţi să mor 
la ma,ginea mării» 
M. Eminescu " 

Corneliu LUPEŞ 

... continuat cu precizarea că „ Pe aceste locuri, în anul 

1883, Mihai Eminescu a fost cooptai de redac/ia :::iarului 

ROMÂNIA LIBERA-''. 

Reţinem , din inscripţia de mai sus, fatidicul an 1883, 

atunci când, aşa cum nota Constantin Bacalbaşa: 
,, Un incident foarte penibil în lumea literară, toţi inte

lectualii simt foarte mâhniţi, unii.foarte indignaţi . 

O nenorocire s-a întâmplat, marele poet Eminescu a 

înebunil. Toată lumea, prieteni şi duşmani, deplâng această 

catastrofă . Numai un rival În literatură, poetul Alexandru 

Ma cedonski, face excepţie. fn revista «literatorul» pe care o 

dirige, el scrie următoarele versuri: 

Epigramă 

«Un X„ prelins poet - acum 

S 'a dus pe cel mai jalnic drum , 

l 'aş plânge dacă-n balamuc 

Destinul său n 'ar fi mai bun. 

Căci, pânăieri, a fost năuc 
Şi nu e azi decât nebun». 

indignarea în cercurile literare şi ziaristice e mare. 

Grigore Ventura publică în «l 'independence Roumaine» o 

scrisoare de dezaprobare intitulată «O infamie». 

A lunci această afacere a provocat indignarea, dar erau 

mulţi care credeau, ca şi Macedonski, cum că Eminescu e un 

pretins poet. Era patima politică care lovea în Eminescu reac

ţionarul şi redactorul «Timpului». Cine ar mai putea îndrăzni 

astă:::i acelaşi lucru ? "4. 

Macedonski - locuitor la rându-i în capitală, în zona 

Dorobanţi (Aleea Poet Alexandru Macedonski, 2), loc marcat 

printr-o placă memorială- avea să plătească mulţi ani nesoco

tita inspiraţi e, scadenţă care nici astăzi nu ş i-a stins ecoul. 

După această fărâmă de adevăr smu l să legendei, ne conti

nuăm itinerarul eminescian spre fostele Fundaţii Regale, 

astăzi BCU, unde de pe zidul dinspre Cina/Ateneu aflăm că 

„Pe aceste locuri au fost casele lui Grigore Păucescu în care 

MIHAJ EMINESCU a citit pentrn prima dată Scrisoarea a 

III-a. Omagiu adus din partea Asociaţiei ASTRA şi a mmâni

lor de pretutindeni. 15 iunie 200 I". 

Pentru a nu se strecura iluzia că toate adresele bucureş

tene la care a locuit sau profesat Eminescu sunt marcate printr

un memento, vom vizita câteva dintre acestea, fie şi orientativ: 

Calea Victoriei, I 07, la Ion Straton (în apropierea fostului 

Minister al Finanţelor, astăzi Muzeul Colecţiilor); fosta stradă 

Carmen Sylva, astăzi Şipotul Fântânilor, în spatele Academiei 

de Muzică, unde se află o placă memorială ce am inteşte de 

Radu Tudoran; pe fosta stradă Cosmonauţilor, astăzi George 

Enescu; în casele lui Vasi le Chiriţescu de pe strada Segmentu

lui, 9; în zona Sfântul Constantin - Plevnei - Schitu Măgu

reanu, unde există o stradă cu câteva case ce poartă numele lui 
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Ioan Slavici; pe Calea Victoriei , în zona Palatului Societăţii de 
asigurări ; dar şi în casa lui Van icu, fost bucătar al lui Beizadea 
Mitică; Belvedere, 81; dar şi la intersecţia Bulevardului Regi
na Elisabeta cu strada Brezoianu, unde Maria Perdich, văduva 
lui Adolf Perdich, închiria camerele pentru chiriaşi, printre 
care s-ar fi aflat şi Mihai Eminescu, cel care, mutându-se, nu 
şi-a mai ridicat bunurile, motiv pentru care după un timp au 
fost arse în curte de către proprietari ... 

Cine altcineva putea să ne confirme aceste mutări suc
cesive de„ chiriaş grăbit", dacă nu prietenul său al cărui epo
nim l-am întâlnit: ,,Îl înţelegeam şi-i dădeam dreptate. Am 
luat înţelegere cu el să se mute la mine, plătind chiria cuve
nită. 

El şi-a schimbat însă gândul şi s-a mutat pe biserica 
Sfântul Constantin, în casele unui săpuna,; unde închiriase 
două odăi cu intrare separată. Întrebându-l de ce a făcut 
aceasta, el mi-a spus că are să se căsătorească, luându-şi 
soţie pe Veronica Miele, care pe atunci era văduvă "5. 

De la acelaşi Constantin Bacalbaşa, unul dintre cei mai 
avizaţi memorialişti ai capitalei, aflăm că, pe lângă zarva stâr
nită de nefericita epigramă, autorul Luceafărului avea un sta
tut literar ce nu putea fi trecut cu vederea: .. Eminescu era nu 
numai ziaristul de mare talent,. nu numai poetul care lumina 
minţile şi scotea flăcări geniale, dar era şi marele polemist. 
Scrisul lui pasiona şi înarma pentru luptă. Era viaţă împreju
rul producţiei sale; de câte ori se tipărea o poezie nouă a lui 
Eminescu era simpatie, era polemică şi era luptă[. . .]. Emi
nescu arunca în obrazul publicului convingerile sale şi după 
aceea îşi descoperea pieptul şi aştepta nepăsător adversa-

.. "6 ru . 
Ne întoarcem la cele câteva mărturii scrijelite pe placa 

de marmură oprindu-ne pe strada Buzeşti în faţa unei plăci 
memoriale pe care trebuie s-o tratăm cu multă luare aminte 
deoarece este plantată pe o c lădire ale cărei zile sunt număra

te, ca, de altfel, multe dintre cele vecine. Suntem în faţa unei 
plăci colective asupra căreia au planat incertitudini istorico
literare, aspect elucidat în sprijinul datelor înscrise: .. Pe acest 
loc s-a aflat casa în care a locuit Mihai Eminescu împreună cu 
Veronica Miele în primăvara anului I 882 ". Nu atât despre 
adresă cât despre perspectiva căsătoriei am aflat deja vestea 
din mărturiile consemnate de I. Slavici în Lumea prin care am 
trecut. La câţiva paşi mai încolo, pe aceeaşi stradă, se află o 
mărturie care aminteşte de un alt botoşănean, Nicolae Iorga, 
care împreună cu Eminescu, Enescu şi Luchian (toţi din zonă) 
alcătuiesc cele patru puncte cardinale ale culturii autohtone cu 
reverberaţii mult peste graniţele ţării. 

Ne aprop iem de finele voiaju lui nostru imaginar pe 
urmele călăuzei noastre însoţită de statornicul său prieten, n ăs
cut cu doi ani mai devreme ( 1848) ş i trecut în lumea umbrelor 
cu treizeci şi şase mai târziu ( 1925), printr-o altă mă1turie de 
solidaritate: ... .. el [Mihai Eminescu] a părăsit după câteva 
luni noua sa locuinţă şi s-a mutat la mine in Calea Victoriei, 
lângă casele în care azi se află berăria «Pavel Suru», aproa
pe de redacţia care se afla pe strada Regală şi de birtul eco
nomic al lui Enache, care atunci se afla lângă Ministerul de 
Interne, unde azi se află birourile Siguranţei "1, Regală, astăzi 
Ion Câmpineanu (fostă 13 Decembrie şi Aristide Briant), 
intersecţie cu Actua la Academiei, iar clădirea fostulu i Minis
ter de Interne, fost birourile Siguranţei, este aceeaşi cu a fos
tului sed iu al C.C. al P.C.R., adăugăm noi. 

Tot Ioan Slavici întăreşte faptu l că autorul celor cinci 
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Cafeneaua „Imperial" din Bucureşti, 
frecventată de Eminescu, Slavici şi Vlahuţă 

Satire a fost gazda sa şi pe Calea Ştirbei Vodă şi că: .. Atât timp 
cât a stat aici şi în urmă, după ce ne-am mutat în Piaţa Amzei 
(la etagiu de lângă brutărie) el ţinea la curăţenie şi rânduia
lă "8. Singura culpă de care poate fi suspectat Slavici este 
aceea de prietenie. Cu eleganţa-i caracteristică, autorul Marei 
trece cu vederea ciudăţeniile chir i aşu lui ; nu la fel face şi 

doamna Slavici care mai izbucneşte din când în când. Chiria
şul şi gazda au locuit în Piaţa Amzei, nu neapărat pe locul în 
care se află astăzi placa, peretele cofetăriei , ci în faţa intrării la 
Teatrul „Ion Creangă", unde astăzi este un magazin ce închide 
acea latură a pieţii . Placa ce aminteşte de foştii locatari con
semnează că: .. Pe acest loc s-a aflat casa în care scriitorul 
Io[a}n Slavici l-a găzduit pe marele poet MIHAI EMINESCU 
în anul I 883 "; deasupra, altă placă de bronz în medalion cu 
bustul celor doi scriitori, având inscripţia EMINESCU - SLA
VIC I, semnat Gh. Adoc, I 969. Cei doi scriitori locuiau în ca
sele Gălăşescu, acolo unde de sub pana poetului au ieşit Scri
sorile, Povestea codrului, Singurătate, Atât de fragedă, Pe 
aceeaşi ulicioară, Mai am un singur dor şi alte nestemate. 

Punem „punct şi virgulă" periplului bucureştean al 
Poetului pentru că pe cel final , şi tragic, îl amânăm, aşa cum 
soarta n-a mai avut răbdare. Ne găsim în plin centrul Capita
lei, în zona fostului magazin Eva, pentru ridicarea căruia a fost 
sacrificat Muzeul Simu, dar şi în faţa sediului Asociaţiei Scrii
torilor din Bucureşti (Str. N. Golescu), care coabitează cu 
redacţia reviste i „Viaţa Românească". Aici, credem noi, şi-ar 
găsi locul un Centru Cultural EMINESCU, despre al cărui rol 
este supernuu să aducem argumente. Până atunci, divulgăm 
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textul unei plăci memoriale, plantată pe zidul din această zonă 
a pomenitului magazin: 

„ Legenda Luceafărului 
A fost odată ca 'n poveşti 
A fost ca niciodată 
Din rude mari împărăteşti 
O prea frumoasă fată 

Aprilie JO- 1882 
M. Eminescu 
Pe aceste locuri, în casa lui Titu Maiorescu 
A citii î11 cercul Junimii pe data de 24 aprilie 1882 

Poe111ul Luceafărul, poetul nostru 11afional MIHAI 
EMINESCU 

Prin grija Băncii Române pentru De::voltare - Groupe 
Societe Generale şi a Inspectoratului pentru Cultură Munici
piului Bucureşti". 

De la des invocatul memorialist, dar şi junimist, aflăm 
amănunte din care nu lipseşte atitudinea lui Eminescu: 

,, De sine se-nţelege că adevărata «Junime» era la laşi, 

şi junimişti/or di11 Bucureşti el le zicea j1111i111işti «in partibus 

infideliu111»•. Toc111ai de aceea el era oarecum sectar: nu ve
dea bucuros la întrunirile «Junimii» pe aceia pe care nu-i 
socotea junimişti "9. Tot în legătură cu Junimea dar şi cu 
mentorul acesteia, Titu Maiorescu, cel care în „Direcţia nouă" 
( 1872) îl alătură pe Eminescu lui Alecsandri, când tânărul de 
atunci avea 22 de ani şi publicase în „Convorbiri ... " doar tr:1 
poezii, aflăm alte câteva informaţii cu tentă habitudinală: ., ln 
timpul pe care l-a petrecui la Floreşti, boa1fele lui se aflau la 
T Maiorescu, care rezervase pentru dâ11s11I 1111 iatac lu111i11os 
în care toate erau puse în cea mai bună rânduială. 

După întoarcerea sa la Bucureşti, Eminescu era să 
rămână acolo, u11de i se.făcea parte de cea mai bună purtare 
de grijă. A tras acolo, dar 11-a rămas decât vreo două 
săptămâni" 10 . 

Am tărăgănat întâlnirea cu ultima placă la care, de data 
aceasta, am ajuns pe cale cronologică: ,, În acest loc s-a aflat 
Sa11atoriul «Caritatea» unde a încetat din viaţă, la 16 iulie 
1899, 111arele poet MIHAJ EMINESCU". 

Pentru ceremonia funerară ne întoarcem la Constantin 
Bacalbaşa, care, în voi. II al parcursului memorialistic bucu
reştean, relatează: .. La 15 iulie o mare durere pentru toţi 

româ11ii: a murit Mihai Eminescu. 
Nebun de mai mult timp, ameliorat oarecum câtăva 

vreme, dar trecut de la nebunia furioasă la idioţie, Mihai 
Eminescu şi-a sfârşit via/a în inconştienţă. Parcă îşi presimţea 
ursita când la sfârşitul Satirei a IV-a a scris: 

«Unde-s şirurile clare din viaţă-mi să le spun? 
Ah, orga11ele s sfărâmate şi maestrule nebun». 
Serviciul fimerar a fost oficiat î11 biserica Sfântul 

Gheorghe. 
La biserică a vorbit Grigore Ventura, redactor la 

«Adevărul», în fa/a Universităţii D. A. Laurian, directorul 
::.iarului «Constitufionalul» şi studentul Calmuschi, iar la 
ci111itir doctorul Neagoe, prieten di11 copilărie cu defunctul. 

Potrivit dorin/ei sale, Eminescu a/ost înmormântat sub 
o salcie pletoasă. 

Aşa a fost î11chis în pământ acest genial poet " 11 • 

Alte câteva poteci bibliografice alătură procesiunii 
invocate şi intonarea melodiei puse pe versuri le poeziei Mai 
am 1111 si11gur dor, de compozitorul I. Serban, sub bagheta 

12 
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dirijorului Dumitru Chiriac. În amintirea ceremoniei funerare, 
săvârşite la 19 iulie 1889, în acest locaş, dăinuieşte şi astăzi o 
inscripţie în piatră care reproduce câteva versuri din Rugă
ciunea unui dac: 

.. «Sus i11i111ile voastre' Cântare aduceţi-i, 
El este moartea mor/ii şi î111•ierea vieţii! 

Şi el îmi dete ochii să văd l11mi11a zilei, 
Şi ini111a-111i împlut-au cufannecele milei. 
Şi tot pe lângă aceste cerşesc inc-un adaos: 
Să-ngăduie intrarea-mi î11 vecinicul repaus!» 
La /05 ani de la reîntoarcerea «La locul lui din cer» a 

Luceafărului". 

În colţul din stânga-sus, distingem un medalion al 
Poetului. 

Următorul reper bucureştean a fost bustul său din 
Cişmigiu, apoi statuia Poetului din faţa Ateneului Rom~n'. 
opera sculptorului Gh . Anghel. Cu bustul din holul Facultaţ11 
de Filologie, vis-a-vis de cel al lui Ovid Densusianu, m-am 
întâlnit la admitere şi mult timp după aceea; tentaţia de a-i 
revedea nu s-a stins nici până astăzi. Or mai fi şi altele ... vezi-I 
pe cel din curtea liceului pe a cărui firmă este inscripţio.nat 
numele Poetului, unitate şcolară vecină cu Mănăstirea Antim. 

Nu am văzut nici până astăzi bustul/statuia ce s-ar fi 
cuvenit să vegheze sediul Muzeului Naţional al Literaturii 
Române (8-dul Dacia, 12), fie şi numai pentru faptul că prima 
şi singura instituţie de profil din ţară, cu acest rang, ajunsă la 
semicentenar (înfiinţată „ de iure" la I iunie 1957 şi „ de 
facto" în 1958) se trage din „mantaua" lui Eminescu. Pa
.trimon iul adunat cu ocazia centenarului poetului ( 1950) a fost 
punctul de plecare a, pe atunci, proiectatului muzeu). Am fi 
nedrepţi dacă n-am aminti că o asemenea operă se află în 
curtea primului sediu, fostul Muzeu Toma Stelian (Şoseaua 
Kiseleff, I O) şi că a rămas acolo, clădirea adăpostind astăzi 
sediul unui partid politic. Dacă acesta are aşa de mari afinităţi 
cu Eminescu, fie... Dar, cum a fost de atâtea ori la putere, şi 
mai este încă, poate se milostiveşte să binecuvinteze în vreun 
fel actualul sediu cu o asemenea ofrandă . Orice altă soluţie 
este binevenită . 

Este la îndemâna oricui să arunce un gând către un 
distih sau catren eminescian, fie şi când parcurge strada sau 
intrarea inscripţionate cu numele Poetului, arteră ce leagă 

Piata Romană de Calea Moşilor. În puterea fiecăruia dintre noi 
est~ să descopere multe asemenea repere în metropola noastră , 
fie şi balcanică, pe deasupra şi capitală. 

Cu cât mai multe, cu atât mai bine ..... 

Note: 
* Din părţile necredincioşi lor (lat.) , din alte locuri. 
I. Ioan Slavici, Amintiri: Lumea prin care am trecut, Fapta 

omenească, Articole. Ediţie îngrijită, prefaţată, note şi indici de 
George Sanda. Bucureşti: Editura pentru Literatură, 1967, p. 114. 

2. Ibidem, p. 88. 
3. Idem. 

4. Constantin Bacalbaşa, Bucureştii de altădată ( 1871-1884). 
Voi. I. Bucureşti: Editura Ziarului Universul, Soc. Anonimă, Str. 
Brezoianu, 11, 1927, p. 300. 

5. loan Slavici. Ibidem, p. 87. 
6. Constantin Bacalbaşa, op. cit., p. 117. 
7.Ioan Slavici, op. cil., p. 117. 
8. Idem. 
9. Ibidem, p. 119. 
10. Ibidem, p. 121. 
11. Constan1in Bacalbaşa, op. cit., p. 111. 
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Mihail EMINESCU, Dela Nistru pân 'la Tisa 
Editura Librăriei Stănciulescu, Bucureşti, 1918 

... Am scos într 'adins portretul lui Tasso spre a-l compara. Era el trăsură cu trăsură. 
Ce coincidenţe bizare pe faţa pământului- îmi zisei zâmbind prin visarea mea. Putea-s 'ar oare 
întâmpla unui Tasso o istorie asemenea celeia ce-o citiam? Am spus o negheobie negreşit -
căci totul e cu putinţă pe pământ şi drept dovadă vă voiu nara o istorie ciudată, în care am 
jucat şi eu un rol, deşi foarte secundar. 

Uitasem însă, că tot ce nu e posibil obiectii~ e cu putinţă în mintea noastră, şi că în 
urmă toate câte vedem, auzim, cugetăm,judecăm nu sunt de cât creaţiuni prea arbitrare a pro
priei noastre subiectivităţi, iar nu lucruri reale. Viaţa-i vis ... 

Octavian GOGA, Strigăte În pustiu: Cuvinte din Ardeal într'o ţară neutrală 
Editura Librăriei $coalelor C. Sfetea, Bucureşti , 1915 

- CUYlHTE DIN ARDEAL 
IITR'O ŢARl NEUTRALI -

... - Drumul meu a fost un drum drept ... A avut poticniri, dar cotituri n 'a avut. Oiufi dat 
multe greşuri, nu zic, că n 'amfost cumpănit de felul meu, dar o mângâiere am ... Nu m 'am stre
curat aşa gol prin vieaţă. Cum să-ţi spun, am avut în suflet totdeauna ceva, o credinţă, o pati
mă, o fărâmă de sbucium care nu-mi da odihnă. Dincolo de îndemnurile meseriei zilnice era în 
mintea mea ceva ce mă frământa veşnic şi mă făcea să tresar ... Da, da ... Toată vieaţa am fost 
un om fără odihnă, cei de-afară m 'au chinuit, nu mi-au dat răgaz ... 

--fţ ._,.,,L 

JII .; 

ocrnvinr1 000:, 

INSEMNf'iRI LE 
I UNUI TRECf'iTOR 

l:m/Jl•f. 

Octavian GOGA, Însemnările unui trecător: Crâmpeie din sbuciumările dela noi 
„Tribuna" Institut Tipografic Nichin şi Cons., Arad, 191 l 

N'aş mai fi desgropat din vraful de foi îngîlbenite aceste pagini, dacă duşmănii mărun-
. te şi ocara unor suflete înguste nu m 'arfi silit să privesc înapoi şi să-mi cumpănesc din nou 
toate alergările condeiului. Recetindu-mi articolele publicate în diferite ziare, cu deosebire în 
revista„ Ţara Noastră" şi „Tribuna", am strîns i'ntr 'un mănunchiu o parte din ele şi le dau 
aici publicului cetitor, care le va judeca după cuviinţă . Fireşte, că toate aceste crâmpeie din 
sbuciumul unui suflet nu pot fi privite decât cu măsura de judecată ce se cuvine articole/or de 
ziar înfiripate din îndemnul unor clipe trecătoare şi scrise fără altă pretenţie, decât de-a con
tribui din inimă curată la munca de îndrumare a unui popor îngenuncheat, pe care suntem 
datori să-/ luminăm, fire-ar oricât de multe procesele procurorilor unguri şi oricât de înăcrite 
injuriile cârcotaşilor noştri. 

' 
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ISTORIA CĂRŢII 

GIOVANNI BOCCACCIO 

Viata lui Dante , 

GIOVANNI 
:BOCCACCIO 
~ 
VIĂIÂ 

LUI 
I: DANTE 

Era deci acest poet al nostru 
de statură mijlocie, iar mai tîr-

ziu, cîml ajunsese la o vîrstă 
matură, cam adus de spate, cu 
mersul grav şi liniştit, îmbră
cat întotdeauna în stofe cît se 

poate de frumoase, cu veşmin-
te potrivite vîrstei sale mature. 
Faţa îi era prelungă, nasul 

acvilin, ochii mai curînd mari 
decît mici, fălcile putemice, iar 
buza de sus o depăşea pe cea 
de jos; avea pielea de culoare 
închisei, părul şi barba îi erau 
dese, negre şi cîr/io nţate, iar 

Giovanni Boccaccio, Via/a lui Dante, traducere, cuvînt înainte şi note de Ştefan Crudu, 
Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti , 1965 

chipul îi era întotdeauna 
melancolic şi îngîndurat ... 

Istoria literaturilor cunoaşte puţine cazuri în care biografia 
unui creator de geniu să fi însemnat o sarcină de onoare 

pentru un alt geniu, mai tînăr decît el; pentru Boccaccio, 
povestirea vieţii celui faţă de care a încercat cea mai fierbin
te admiraţie a însemnat însă nu numai o datorie, dar şi un act 
de pietate. Intenţia sa, aşa cum ne-o mărturiseşte el însuşi, 
este aceea de a repara, într-un fel oarecare, nedreptatea pe 
care Florenţa i-o făcuse lui Dante, izgonindu-l din patrie şi, 
în acest sens, cu toate că îşi dă seama de slăbiciunea puteri
lor sale, el se socoate dator să facă singur ceea ce ar fi trebuit 
să facă patria însăşi, pentru ca nu cumva celelalte popoare să 
o învinuiască pe aceasta de ingratitudine ş i de cruzime faţă 
de genialul ei fiu. Cu modestia la care îl obligă copleşitoarea 
personalitate a marelui dispărut, el ţine însă să precizeze că 
nu va fi în stare să-l cinstească pe Dante „cu vreo statuie sau 
cu vreun mormînt măreţ" - aşa cum s-ar fi cuvenit - ci numai 
cu nişte „biete vorbe", neputincioase faţă de însemnătatea 
sarcinii asumate . ,,Atîta am şi atîta voi da", adaugă Boc
caccio, fără să-şi dea seama că, mai puternică decît bron
zul ori piatra, opera sa, cu toate slăbiciunile ei şi în ciuda 
criticilor de care a avut parte, avea să înfrunte veacurile, 
să-şi păstreze pînă astăzi caracterul de document prins pe 
viu şi să ne transmită şi nouă , după aproape şase sute de 
ani, mesajul ci de înflăcărată dragoste şi admiraţie pentru 
cel care a fost Dante Alighieri, unul din cei mai străluciţi 
poeţi ai tuturor veacurilor. .. 

Ştefan CRUDU 

Întîmplări petrecute în viaţa publică 
a lui Dante 

E întotdeauna în firea celor vremelnice ca un lucru să-l 
aducă după el pe celălalt. Treburile familiale l-au 

atras pe Dante către cele oficiale, în vî/toarea cărora atît 
de mult /-au înlănţuit deşartele onoruri ce sînt legate de 
slujbele oficiale, încit, foră să se mai uite de unde plecase 
şi încotro mergea, s-a dăruit aproape cu totul grijilor faţă 
de ele; iar soarta i-a fost atît de prielnică în privinţa aceas
ta, încit nu era ascultată nici o solie şi nu i se dădea nici 
uneia răspuns, nu era stabilită nici o lege şi nici nu era 
anulată vreuna, m1 se încheia nici o pace şi nu era pornit 
nici un război, şi - pe scurt - nu se lua nici o hotărîre, care 
să aibă o oarecare greutate, dacă mai întîi nu-şi spunea şi 
el părerea în această privinfă. În el avea toată lumea încre
dere, în el se punea toată nădejdea, în el, în sfirşit, păreau 
să-şi fi a.flat sălaşul toate trăsăturile dumnezeieşti şi 

lumeşti. Dar soarta care dă peste cap toate hotărîri/e noas
tre şie duşmană a tuturor lucrurilor omeneşti, şi care, miş
cindu-şi roata ei, /-a (inul în chip glorios pe culmi vreme de 
ci(iva ani, i-a făcut parte, din pricină că s-a încrezut prea 
mult în ea, de un sfirşit cu to/Ul deosebit faţă de început. 

14 

Cum a fost prins Dante de lupta 
dintre partide 

Pe vremea lui Dante, cetăţenii.florentini erau ticăloşeşte 
împărţiţi în două partide, iar datorită .faptelor isteţilor 

ş i pricepuţilor conducători ai acestora, fiecare din ele era 
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destul de puternic, astfel că aci 
unul, aci altul, se înălţa mai mult 
decit i-ar fi plăcut celui aflat în 
restrişte. Voind să înfăptuiască 
unitatea sfirtecatului trup al re
publicii sale, Dante şi-a folosit 
toată judecata, toată priceperea, 
toată truda, arătîndu-le cetăţe

nilor mai înţelepţi că, din prici
na zavistiei, lucrurile mari 
ajung în scurtă vreme să nu mai 
însemne nimic, iar cele mici, 
cind există înţelegere, capătă o 
însemnătate nemăsurată ... 

BIBLI0TECfl B<IC<IRE$TIL0R 

Hotărindu-se deci Dante 
să meargă pe calea onorurilor 
trecătoare şi a pompei deşarte a 
slujbelor publice şi văzînd că el 
singur nu putea să alcătuiască un 
al treilea partid, care, fiind foar
te drept, să doboare nedreptatea 
celorlalte două, aducîndu-!e la 
unire, s-a alăturat aceluia care, 

Sentinţa de condamnare la exil pronunţată împotriva lui 
Dante în ziua de 10 martie 1302 

puterea lor, pe Dante al nostru 
de cel mai de seamă scop al 
său, adică de sfintele studii; de 
aceea, după cum se va afla aco
lo unde se va pomeni de fiecare 
din operele alcătuite de el, ori
cît de aprigă ar fi fost patima 
care l-ar fi stăpînit, se va vedea 
că el s-a străduit întruna să 

compună. Şi dacă, în ciuda atî
tor duşmani îndirjifi, cîţi s-au 
arătat mai sus, el, datorită min
ţii şi stăruinţei, a izbutit in chip 
strălucit ceea ce vedem, ce se 
poate nădăjdui că ar fi ajuns el, 
dacă ar fi avut tot atit de mul{i 
sprijinitori, sau măcar nici un 
potrivnic - ori foarte pufini -
cum se întîmplă cu numeroşi 

alţii? Eu, unul, sigur că nu ştiu; 
dar, dacă mi s-ar îngădui s-o 
spun, aş spune că el arfi ajuns 1111 
adevărat Dumnezeu pe pămînt. 

după părerea sa, dădea dovadă de mai multă înţelepciune şi 
de mai multă dreptate, săvîrşind necurmat tot ceea ce ştia că 
era în folosul patriei sale şi al cetă(enilor ei. De cele mai 
multe ori, hotărîrile oamenilor sînt biruite de vo'infa cerului; 
urile şi duşmănia, o dată începute, chiar dacă se iviseră fără 
o pricină întemeiată, deveniră, zi de zi, tot mai 111ari, aşa încît, 
nu fără o aprigă tulburare a cetă(enilo1; se ajunse în cîteva 
rînduri la încăierări, cu hotărîrea de a se pune capăt certei 
prin foc şi sabie, minia orbindu-i pe toţi pînă într-atît, încît nu 
mai vedeau că odată cu asta ar fi pierit şi ei în ch ip jalnic. 
După ce însă fiecare dintre partide dădu în cîteva rînduri 
dovadă de puterile sale, cu pagube ba pentru unul, ba pentru 
celălalt, venind vremea cînd tainicele hotărîri ale soartei ame
ninţătoare urmau să iasă la lumină, zvonul - purtător a/Îl de 
adevăr, cit şi de minciună - a răspîndit vestea că duşmanii 
partidului ales de Dante ar fi puternici atît prin planurile lor 
dibace şi minunate, cît şi datorită unei mari mulţimi de ostaşi, 
astfel că îi sperie atît de rău pe conducătorii tovarăşilor lui 
Dante, încît îi lipsi de orice hotărire, de orice pricepere şi de 
orice măsură de îndreptare, afară de a-şi căuta scăparea prin 
fi1gă; împreună cu aceştia, Dante - doborît într-o ci ipă din 
fruntea conducerii oraşului său - se văzu nu numai prăbuşit 
la pămînt, dar şi izgonit. Nu multe zile după această izgonire 
şi după ce gloata alergase pe la casele celor izgoni(i, golindu
le şi jefuindu-le cu furie, atunci cînd biruitorii au schimbat 
faţa oraşului după socoteala lor, to(i fruntaşii duşmanilor -
dar nu dintre cei mai neînsemnaţi, ci dintre cei mai de seamă 
şi împreună cu ei şi Dante - au fost osîndiţi la exilare pentru 
totdeauna, ca duş111ani de moarte ai republicii, iar bunurile 
lor imobile au fost fie preschimbate în bunuri publice, .fie 
dăruite învingătorilor. 

Stăruinţa în muncă 

Nici frămîntările pricinuite de iubire, nici lacrimile 
îndurerate, nici grija de casă, nici ispititoarea glorie a 

slujbelor publice, nici exilul nenorocit şi nici sărăcia de 
neîndurat nu au fost vreodată in stare să-l îndepărteze, cu 

Măreţia poetului - Moartea lui 

'Pierzîndu-şi orice nădejde - dar nu şi dorinţa - de a se 
înapoia vreodată la Floren{a, Dante a locuit deci în 

Ravenna timp de mai nwlfi ani, sub ocrotirea generosului 
senio1; iar acolo, datorită învă{ăturilor sale, şi-a .făcut mai 
mulţi ucenici în poezie şi mai ales în cea în vulgară, grai pe 
care, după părerea mea, el, cel dintîi l-a preamărit şi l-a făcut 
să fie preţuit printre noi italicii, după cum au/ăc11t cu ale lor 
Home,; printre greci, sau Virgiliu, printre latini. Înaintea aces
tuia - deşi se crede că vulgara nu fusese descoperită decît cu 
puţini ani în urmă - nu a fost nimeni care - afară de numărul 
silabelor şi de potrivirea rimelor - să aibă dorin(a şi cutezan
(a de a o folosi ca unealtă pentru vreun subiect de măiestrită 
artă, ci-şi făceau de lucru cu ea numai cînd era vorba de nimi
curi în legătură cu dragostea. Danie a arătat cu fap te că în ea 
putea fi tratat oricare alt subiect şi a făcut ca limba noastră 
vulgară să fle mai strălucită decît oricare alta. 

15 

Cum însă ceasul de pe urmă îi este hotărît fiecăruia, 
îmbolnăvindu-se el tocmai cînd era aproape de-al cincizeci şi 
şaselea an al său, şi primind cu umilinţă şi cucernicie, după 
datina religiei creştin e, toate sfintele taine, şi spovedindu-i-se 
Domnului în semn de pocăin(ă, ca un om ce era, pentru orice 
faptă săvîrşită de el împotriva dorin{ei sale, în luna septem
brie a anului MCCCXXI de la Cristos, în ziua cînd se sărbă
toreşte de către Biserică înălţarea Sfintei Cruci, şi întru adîn
ca durere a sus-zisului Guido şi a tuturor celorlal(i cetă(eni 
din Ravenna, îi încredin(ă Creatorului truditul său suflet, care 
nu mă-ne/oiesc că a fost primit în braţele prea nobilei sale Bea
trice, împreună cu care, părăsind ticăloşia acestei vie{i, tră

ieşte acum, alături de Cel care e supremul bine, în acea via(ă 
a cărei fericire nu va avea sjirşit. 
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AUTOGRAFE CONTEMPORANE 

Ştefan DIMITRIU 

Biobibliografie 

S-a născut la 21 mai 1938, în comuna !băneşti, judeţul Tutova (astăzi, Vaslui). Părinţii -
Atena şi Ştefan Dimitriu - au fost învăţători. A absolvit, în 1952, şapte clase elementare la şcoa
la din comuna natală . Pribegind apoi prin ţară, împreună cu mama, sora mai mare (Olguţa) şi fra
tele mai mic (Dan), în absenţa tatălui (închis la Canal) şi în condiţiile confiscării averii şi a alun
gării din casă, se stabileşte la Ploieşti unde, în paralel cu activitatea de muncitor necalificat în 
şantierul Blocului de Ulei Tealcajen, urmează cursurile Liceului Seral Muncitoresc, pc care-l 
absolvă în 1955 . Din cauza originii sociale, m1 se poate înscrie pentru învăţământul superior 
decât în 1962. Între timp, activează ca laborant, librar, bibliotecar, ziarist la „Flamura Prahovei" 
şi la „Ora locală", şi îşi satisface stagiul militar, în cea mai marc pa11c ca redactor la ziarul „De 
veghe". Din 1956, frecventează cenaclul „I.L. Caragiale" din Ploieşti. La începutul anilor 60, 
este lansat la rubrica „Steaua fără nume'· a revistei „Luceafărul". În 1967, absolvă, cu diplomă 
de licenţă, Facultatea de limba şi literatura română din Bucureşti . Din toamna acelui an şi până 
la data pensionării (2003), lucrează în (Radio) Televiziunea Română, ca reporter, redactor, reali
zator de emisiuni, redactor-şef, director de departament, membru în Consiliul de administraţie. 
Între 1990-2004, este, în paralel , redactor-şef al ziarului şi apoi al editurii „Românul". Publică 
următoarele vol ume: Drumuri ca-11 palmă (proză scurtă), Editura Eminescu, 1971; Trapez, 
roman, Editura Eminescu, 1972; Ţara lui Ska11derbeg (note de drum din Albania), Editura pen
tru Turism, 1973 ; Dealuri la Prut (Colecţia Reportaj) , Editura Em inescu, 1977; Tinereţea lui 
Bogdan /rava , roman, Cartea Românească , 1987; Turnul nebunilor, roman, Editura Evenimen
tul , 1993; Steaua Păguboşilor, teatru, Editura CDPress, 2003. Publică, de asemenea, unnătoare
lc traduceri: Maitreiy Devi - Dragostea nu moare, roman (în colaborare cu Teodor Handoca), 

Edi tu ra Românul, 1993: Fritz Wittels - Freud-omul, doctrina, şcoala, Editura Românul, 1994; Evgheni Evtuşenko -Mierea târzie, poeme, 
Editura CDPrcss, 2007; Evghcni Evtuşcnko - Să 1w mori înainte de moarte, roman, Editura CDPress, 2008 . Printre cele mai cunoscute docu
mentare de televiziune: Exerci/ii de liber/ale - Premiul Federaţiei Internaţionale a Arhivelor de Televiziune (FIAT/IFTA), Londra, 200 I şi 
Nimfa de Argint, Monte Carlo, 2002; Feţele diamamului - Premiul Festivalului Internaţional de Poezie „Nichita Stănescu", Ploieşti, 2003. 

În prefaţa la Steaua păguboşilor, profesorul Romul Munteanu seric: ,,Poate părea paradoxal, dar romanele cele mai originale, mai pro
funde şi mai rezistente în timp ale generaţiei Augustin Buzura au fost scrise de Ştefan Dimitriu". 

Balada puiului de toamnă 

D
e când poartă în pântece fructul dragostei noastre, mă 
uit la Estera ca la un miracol. Cu toate că nu m-am 
smintit atât de tare, încât să nu mai ţin minte că toţi 

oamenii au venit pe lume aşa cum va veni şi fiul nostru (sau 
fiica - mi-e tot una!) şi că fiecare din ei şi-a aprins scânteia de 
viaţă în trupul unei femei . Am fost încă din prima c l ipă a dra
gostei noastre atât de legat de ea, încât mi se părea că mai mult 
nu se poate. Vai, cât m-am înşelat! Deocamdată , o las încă să 
meargă zilnic la mica ei galerie de artă . O las, e un fel de-a 
spune. Estera e o fire prea stăpână pe ea ca s-o învăţ eu ce tre
buie să facă. Pot spune doar că nu m-am amestecat în progra
mul ei de viaţă. Ne străduim să părem aceiaşi de mai înainte, 
deşi legătura ce s-a stabilit acum între noi pare că nu ne-a 
topit , într-unul singur, doar sufletele, ci şi circuitele noastre 
sanguine. Aud adeseori inima ei bătând în inima mea . Şi-n 
inima amândurora, inima celui sau celei ce va veni. Inima 
puiului de toamnă , să-i spun aşa. 

Îmi amintesc bine cum a fost şi cu ceilalţi doi , aflaţi 
acum dincolo de Ocean, ci înşişi părinţi de mai bine de două-
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zeci de ani. M-am bucurat şi -am tremurat pentru amândoi. Din 
prima clipă a vestirii lor. Deşi Maura era o femeie robustă şi-şi 
purtase sarcina cu o dezinvo l tură de invidiat. Uneori, o bănu
iam de inconştienţă, dar nu i-am spus-o n i ciodată cu glas tare . 
Nu renunţase la viaţa ei de fiecare zi nici atunci când burta îi 
ajunsese la gură. Călătorea prin ţară, cu va liza în mână ş i cu 
şevaletul în spate. Mânca după pofta inimii, şi sărat, şi pipărat, 

şi ardeiat, dµnsa, făcea dragoste şi mai ales continua să fume
ze. Pe vremea aceea, fumam şi eu . Ca s-o determin să se des
partă măcar temporar de acest nenorocit obicei, m-am lăsat eu 
însumi pentru o vreme de fumat. Dar n-am reuşit s-o conving. 
Şi-atunci, am început să fumez şi mai mult - de ciudă, de 
nervi , de îngrijorare. Dar, până la urmă, Maura îmi dovedise 
că-mi făcusem griji inutile. Copiii veniseră pe lume dolofani 
ca nişte purce l uşi şi sănătoşi tun . Ca să nu mai spun că pentru 
niciunul din ei nu fusese nevoită să aştepte, înnebun i tă de 
durere, în camera de travaliu a matern i tăţii. Pe Danusia o năs
cuse în atelier, asistată de-o vecină care chemase Salvarea. Iar 
pe Codruţ, chiar în maşina Salvării . Ţin minte că pe Danusia 
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mi-o pusese în braţe, ca ş i cum mi-ar fi spus: ,,Ai vrut copii? 1 

Acum, descurcă-te!" Nu pentru că n-ar fi iubit-o, dar pentru că 
n-avea timp de ea. Pictura trecea înaintea tuturor. Inclusiv 
înaintea pruncilor rupţi din carnea ei . Pe care nu i-a l ăsat nicio 
clipă să-i bareze drumul spre şevalet. Convinsă fiind, poate, 
că-şi găsise în mine soţul ideal. Şi părintele ideal pentru copi
ii ei. Sau fraierul universal. Pe vremea aceea, nu se dădeau , ca 
astăzi , concedii maternale pentru bărbaţi. Şefii, însă, m-au în
ţeles şi mi-au aprobat un concediu de-o lună, fără plată. 

Şi atunci, ca şi astăzi, era greu să găseşti o femeie de 
încredere pentru copii. Ştiam de Ia părinţii mei că, înainte de 
război, bonele cele mai căutate veneau din Ardeal. Dar Ardea
lul îşi trimitea acum fete le în fabrici sau Ia şcoli şi universită ţi, 

şi izvorul de bone pentru Vechiul Regat secase. Totuşi , noro
cul ne-a ajutat, suflându-ne în pânze tot dinspre partea aceea 
de ţară. Cum s-a-ntâmplat? Dumnezeu-drăguţul potrivise în 
aşa fel lucrurile, încât, în cele tre i-patru zile cât rămăsese la 
maternitate, Maura împărţise camera şi schimbase numerele 
de telefon cu o mămică al cărei soţ, Pavel, descinsese în Bucu
reşti dintr-un sat ardelenesc. Ăsta a fost norocul nostru I La 
vreo trei săptămâni după naşterea Danusiei, m-am trezit cu un 
telefon de Ia faianţerul Pavel, pe care-I cunoscusem şi eu 
atunci când îmi luasem fetele de Ia maternitate. Când am auzit 
pentru ce mă căutase, am avut semnul sigur că Dumnezeu mă 
iubea. Pavel sunase ca să mă-ntrebe dacă n-am nevoie de-o 
femeie pentru copil. Într-o jumătate de oră, erau amândoi Ia 
noi acasă. Femeia - ardeleancă tipică, îmbrăcată în negru , cu 
broboadă pe cap şi cu o gubă miţoasă pe umeri - n-avea mai 
mult de cincizeci de ani. De cum a intrat pe uşă, ne-a întrebat, 
grijulie: ,,Unde-i pruncul nost'?" Mai lucrase cândva ca servi
toare, înainte de război , în Bucureşti, împreună cu bărbatul ei, 
portar Ia „Astra Română". Între timp, războiul i-l răpise pe 
Mitruţ al ei, mort pe frontul din Făgăraş, care-o lăsase văduvă 
cu trei copii . Numai ea ştia cum îi crescuse, de una singură. 
Acum, că-i văzuse pe toţi gospodari pe Ia casele lor - unul cio
ban, altul şofer, iar fata, nevastă de perceptor - se gândise să 
,,margă" iar Ia Bucureşti, să se bage din nou, pentru un an, 
,,sărvitoare", ca să strângă nişte bănuţi pentru a-şi repara aco
perişul şi „filigoria" de la casa veche, în care rămăsese singu
ră . Până Ia unnă, stătuse Ia noi nu un an, ci treisprezece, şi nu 
ca „sărvitoare", ci ca mama mea şi a Maurei şi ca bunică pen
tru cei mici . De altfel , aşa i-am şi spus tot timpul: Mama Niţa! 
Iar căsuţa ei din satul bistriţean, nu numai reparată pe ici, pe 
colo, ci reclădită din temelii, devenea în fiecare vară raiul de 
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vacanţă al nostru şi al copiilor. Cu Dealul Merigoilor crescând 
în faţa noastră ca un zid uriaş de cetate, cu apă de la Buna, fân
tâna din capul satu lui, de l ângă Dâlma Răstupcitii, care strân
gea în jurul ci Ia fel de mulţi oameni ca şi slujbele ori năzdră
văniile părintelui Gusti, cu plimbări Ia stână sau Ia pădure, de 
unde ne întorceam cu caş proaspăt, cu buruieni de leac ori cu 
mure, afine, zmeură şi agrişe pentru dulceaţă. La Bucureşti, 
primea în fiecare lună câte o scrisoare de-acasă. De Ia o soră 
mai mică, liuca Silvia, văduvă ş i ca, bună ca pâinea ca ldă. 

Când simţea că se-apropie luna, cerceta şi de câte două-trei ori 
pe zi cutia poştală. Până când apărea triumfătoare, cu plicul 
desfăcut în mână. N-avea răbdare până sus, în apartamentul 
nostru, îl savura mai întâi acolo, în casa scări l or. Era bucuroa
să să fie întrebată şi să ră spundă. Discuţia noastră avea cam 
acelaşi tipic. ,,Tot de Ia Iiuca Silvia?" o întrebam. - ,,Tot de Ia 
soru-mea ... ", îmi răspundea ea, îmbujorată de emoţie. - ,,Cc 
mai spune? A crescut mare cucuruzul? S-a umplut de prune 
Dealul Merigoilor?" - ,,Prune, şi-n ăst an, câtu-i lumea 1" se 
mândrea ea, ca ele-o reuşită personală. - ,,A mai fost pc Ia 
Doaga, Ia sora ceala ltă şi Ia nepoţi?" - ,,Fost". - ,,Pc Ia doc
tori, prin Cluj?" - ,,Asta nu spune". - ,,Tot de Ia Buna iau 
apă?" - ,,Tot. Că e cea mai faină. O fată de la noi se măritase 
mai an în alt sat, peste deal. Şi venea Ia două-trei zile cu dami
geana, să ia apă de la Buna. Fără mumă-sa putea să trăiască, 
dar nu putea să trăiască fără apa pe care-o băuse Ia mumă-sa". 

- ,,Uite - o provocam eu - părintele Gusti poate şi fără apă de 
la Buna. Ce mai spune despre părintele Gusti?" - ,,A poi , ci tot 
cu Psaltirea şi cu păharul, stropşi-I-ar ... Doamne, iartă-mă ! Şi-i 

sărit bine de şăptezăci şi cinci de ai. Şi-mi scrie soru-mea, Sil
via, că-n-tr-o noapte, venind criţă de bat de Ia o cununie, o 
căzut părintele Gusti într-o groapă adâncă, de lângă cămin, 

şi-o durmit acolo tătă noaptea. Şi l-or aflat oamenii a doua zi, 
dimineaţă. Şi n-avea pe ci nicio zga ibă. Aşa scri e Si h·ia noas
tră ... " - ,,Şi nu s-or supărat pc el oamenii satului?" încercam 
eu să mă apropii de graiul ei . - ,,Apoi, cum sii se supere, dom
nule dragă, dacă el, după cc-şi isprăveş te cctan iil c pentru 
care-i plătit de sa t, stă de vorbă cu dumneata, tot aşa cum sta i 
dumneata de vorbă cu mine? Dreptu-i că, mai întai, oamenii or 
vrut să-I alunge. Pe urmă , tot ei, cei mai mintoşi , s-or gândit 
că şi pe părintele Gusti tot Dumnczău ni I-o trimăs , ca să ne
ncerce ... " - ,, Interesant punct ele veclerc 1" cădeam şi cu de 
acord. - ,, Şi pe urmă - continua ea, pentru a nu şt iu câta oară 
- părintele Gusti o-nvăţat o mulţime de lucruri faine pentru 
sat. Acum, Ia bătrâneţe, după şaptezăci ele ai, Ic-o-nvăţat ci pe 
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tăte. Că, mai înainte, n-o avut cum şi n-o avut de unde. Ştie să 

tomnească televizoare, radiouri , maşini de cusut, maşini de 

spălat, magnetofoane, aspiratoare, câte nu-ţi trec prin minte! 
Şi ce le place mai mult şi mai mult oamenilor este că nu le ia 

niciun ban pentru asta. Bea părintele Gusti un păhar de ginars 

cu ei, şi-apoi suie cu antena la subţioară până în vârful hornu
lui, de zici că-i Sfântu' Gheorghe, cu sabia-n mână, pornit să 

ucidă balaurul. .. " Prin această mamă şi bunică adoptivă, câşti

gasem nu numai un membru preţios al familiei, dar şi o rădă

cină, care ne lipsise până atunci. Prin ea, Transilvania deveni

se casa şi vatra noastră. Îmi va mai surâde, şi de astă dată , 
norocul? mă întreb. Va apărea şi pentru puiul meu de toamnă 
o altă Mama Niţa? Dar mai e mult până când vom aveam 

nevoie de ea ... Deocamdată, fărâma aceea de viaţă încearcă să 

capete forme omeneşti şi conştiinţă de sine, înotând zi şi noap

te, fără odihnă , în oceanul ei amniotic. 
Cu câteva luni în urmă, ne-am dus la ecograf, să facem 

cunoştinţă cu puiul nostru de om. Cel puţin, noi cu el. De 

atunci , am mai fost de câteva ori, ca să-l vedem cum creşte. 

Dar Estera n-a vrut să-i afle sexul, ci numai să se convingă de 
sănătatea lui. În două-trei zile, va împlini şase luni şi vom 

merge din nou la ecograf. Deocamdată, când avem un pic de 

răgaz, şi când are şi el chef să comunice cu noi, îl urmărim 
cum se agită în culcuşul lui cald şi, ca să ne amuzăm, punem 

un balon pe pântecul Esterei, pentru ca el să poată lovi, de 
dedesubt, ca-ntr-o minge. ,,Fotbalist îl facem , dacă va fi 

băiat" , am glumit eu, dar Estera nici n-a vrut să audă : ,,Ce, vrei 

să stau mereu cu sufletul la gură, de teamă să nu-i rupă vreun 
nebun oasele?" 

Ziarul m-a transformat în sclavul lui. Plec de-acasă 
dimineaţa în zori şi mă întorc aproape de miezul nopţii. 

Plus/minus câteva minute. Ca la sondajele de opinie, care au 

devenit din ce în ce mai multe şi din ce în ce mai neruşinate. 
Dar, despre asta, în ziar, nu aici! Am încercat o vreme să ajung 

măcar la masa de prânz acasă, dar mi-a fost imposibil să fac 
din asta un obicei. De două-trei ori, am lăsat totul deoparte 

şi-am invitat-o pe Estera la o cârciumioară nostimă, cu mititei, 
bere şi lăutari. Chiar acolo, în oraşul vechi, aproape de buticul 

ei. Ne-am simţit de fiecare dată ca doi liceeni care dădeau cu 
tifla unei ore anoste de curs. Şi care câştigau în schimb o neui

tată oră de viaţă. Dar nici obiceiul acesta nu l-am putut păstra. 
Estera înţelege situaţia, chiar dacă, probabil, suferă în tăcere. 
l-am propus să mă viziteze măcar uneori la redacţie, să luăm 
masa în biroul meu, în jumătatea de oră în care ne-am putea 
izola de lumea întreagă, ca-ntr-o capsulă cosmică. Nu s-a lăsat 

înduplecată. Nici n-a vrut să audă de redacţie. O acceptă, ca 
pe-un rău necesar. Dar nu vrea nici măcar să pună piciorul 
acolo. Iar dacă, aşa cum mi-a spus odată, ea socoteşte toate 
redacţiile de ziar din lume ca pe nişte grajduri mizerabile, 
atunci aş putea să-i reproşez, desigur în glumă, că mă lasă să 
rânesc singur grajdurile lui Augias. 

Şi-a luat însă obiceiul să mă aştepte în fiecare noapte 
cu masa pusă. În sufrageria mare, ca pentru musafiri. Indife
rent de ora la care mă-ntorc acasă. De fapt, asta am şi ajuns: 

un musafir în casa şi-n viaţa ei! Când i-am spus-o, a râs în 
hohote. ,,De ce casa mea?!? m-a taxat apoi. Casa noastră!" Şi 
m-a ţinut în braţele ei până dimineaţa. Ca-n prima noastră 
noapte de dragoste, de la Predeal. Acum, când divorţul de 

Leno1111anda fusese în sfârşit pronunţat, puteam să ne gândim 
în modul cel mai serios la viitorul nostru. Al celor trei! 

În noaptea aceea, am pus la cale şi nunta. Mă rog, nu 
chiar o nuntă. Dar ceva care să ne unească în faţa oamenilor. 
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Ca şi-n faţa lui Dumnezeu. Măcar din simplul motiv că noul 

născut trebuie să aibă şi el o familie. Pentru ca atunci când va 

fi întrebat al cui este, să nu fie nevoit să spună: ,,Al doamnei 

Estera Maghem şi al domnului Pompilian Covaliu". Ar fi cel 
puţin prea lung şi prea complicat. La cafeaua de dimineaţă, am 

stabilit ultimele amănunte. La ofiţerul stării civile, ne vom 

prezenta singuri , ca să nu atragem atenţia nimănui. Şi să nu ne 

trezim cumva cu Lcnormanda şi cu gălăgioşii ei fii şi prieteni, 

aduşi acolo să facă panaramă. Aşa cum făcuseră şi la ultima 

şedinţă a tribunalului, când se consfinţise divorţul nostm, dar 

rămăsesem în suspensie cu partajul. Ce s-ar mai bucura ziare
le de scandal , şi Grig Botorcea, în primul rând, să ne tăvăleas

că din nou prin toate sosurile lor râncede 1 Pentru ei, ar fi o 

adevărată pleaşcă 1 La cununia religioasă, însă - şi ne-am gân

dit, amândoi odată, la Biserica Zlătari - aveam nevoie de naşi. 

Să mai spun că aceştia nu puteau fi alţii decât Şerban şi Adina? 
Pe care nu trebuia s ă-i anunţăm decât cu o zi înainte. Ca să 

nu-i punem la cheltuială şi ca să nu le dăm timp să divulge, din 

impmdenţă, secretul acestei mici ceremonii . În aceeaşi zi, 

neam făcut, fiecare pe contul său, analizele medicale. După 

trei zile, m-am înscris pe lista de aşteptare a casei de căsătorii. 

Noaptea, în dmm spre Estera. m-am oprit la ţiganca din col\, 
de la arcade, şi i-am cemt să-mi pregătească cel mai frumos 

buchet de trandafiri. Când am întrebat-o cât costă, mi-a spus: 
- Cât vrei matale, boierule! 
Am băgat mâna în buzunar şi -am scos toţi banii pe 

care-i aveam la mine. Nu o avere, dar destul de mulţi. Ţigan

ca a strigat în urma mea: 
- Haoleu, boierule 1 Poate n-ai văzut bine, la lumina 

asta de noapte .. . 
- Nici n-am vrut să văd ... i-am spus de departe, săltând 

buchetul de trandafiri deasupra capului. Florile astea n-au 

preţ ... 
- Hapoi, atunci, să-ţi trăiască franţuzoaica' ·· · mi-a stri

gat ea, netezindu-şi bărbia cu şomoiogul acela de bani, mai 

înainte de a-l îndesa în fustele ei creţe. 
Ar fi fost nostim să mă-ntorc din nou şi să-ntreb: 
- De unde ştii că-i franţuzoaică? 
Mai avem vreo zece zile, până când doamna Magheru 

va deveni oficial doamna Covaliu. Estera nu mai vrea să-şi 
păstreze numele de domnişoară, aşa cum a făcut atunci când 

s-a măritat cu fotograful francez, care-şi găsise sfâ rşitul , bie
tul de el, în gura fiarelor din jungla africană . Îşi reproşa că asta 

îi adusese şi le adusese ghinion. Nu dădea vina pe numele de 
Magheru, pe care-l socotea totuşi destul de norocos şi căruia îi 

purta în continuare întregul respect, ci pe faptu l că fusese prea 
orgolioasă pentru a renunţa la el. Acum, îşi înfrâna de bună

voie acest orgoliu copi l ăresc. Cu argumente din chiar slujba ce 
ne aştepta la Biserica Zlătari, când avea să i se repete, ca ori
cărei fete de măritat, că se va despărţi de rată/ ei şi de mama 

ei şi se va uni cu hărhatul ei. Inclusiv în ceea ce priveşte 
numele de familie - stabilise ca. Am rugat-o pe funcţionara de 

la ghişeu care mi-a primit actele să ne programeze lunea, la 

prima oră. Ca să fim numai noi şi ofiţerul stării civile. Am 
rugat-o insistent să păstreze discreţia asupra numelor noastre, 
plătindu-i, pentru asta, un considerabil spor de confidenţialita

te . M-a încredinţat, ca toţi tinerii de azi, că totul va fi ok. Nu 
ştiu cât de repede sau cât de uşor va trece săptămâna asta. De 

un lucru sunt sigur: că abia aştept să mă văd odată dincolo de 
pragul ei! 

În privinţa casei de la Şosea, lucrurile bat deocamdată 
pasul pe loc, deşi continui să public fragmente revelatoare din 
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scrisorile mamei şi ale mătuşii senatorului Hector Bonda. Dar 
acesta rămâne un simplu demers jurnalistic. Menit, ca-n toate 
cazurile de acest fel, să creeze un curent de opinie favorabil 
actului normal de justiţie. Dar cum cazurile de revendicări 

frauduloase se-nmul ţesc pe zi ce trece, aproape că nimeni nu · 
mai ia partea adevăraţilor păgubaşi. Cu atât mai puţin într-un 
caz ca acela al Esterei, a cărei casă n-a fost naţionalizată sau 
sustrasă de statul comunist într-un fel oarecare, ci furată, pur 
şi simplu, după revoluţie, de nişte tâlhari de drumul mare. 
Dintre care unul a ajuns senator în Parlamentul ţării . Ca atâţia 
alţii, din acelaşi aluat. 

Un vechi coleg din presă, Trică Petrică , devenit astăzi 
un fel de samsar al omului de afaceri Bebe Bostanda, a venit 
zilele trecute la mine cu o propunere uluitoare: 

- Uite, Pompi, patronul meu îi oferă doamnei Estera 
Magheru un milion de euro, ca să- i vândă lui drepturile pentru 
Palatul de la Şosea. 

Văzând că privesc la el ca prin geam, s-a grăbit să plu-
seze: 

- Şi un milion de euro pentru tine' 
Dar, cum tot nu-mi venisem în fire, continuă: 
- Hai, nu te mai ţine aşa de băţos! Uite, dacă vrei, 

renunţ şi la jumătate din milionul meu .. . Ai, în total , două 
milioane jumate ... Nici nu face casa banii ăşt i a, îţi jur! Dar 
baştanului meu îi place locul. Aproape de Arcul de Triumf! 
Patriot cum îl ştii şi cu ambiţii politice, vrea ca, de Ziua Naţio
nală a României, să primească din balconul lui parada milita
ră şi onorul la Preşedinte. Cu mult înainte de-a se urca pe tro
nul de la Cotroceni. De asta îi trebuie casa de la Şosea. Ca să
şi mute acolo toată mustăria, tot statul lui major. Şi pe cel al 
afaceri lor, şi pe cel al echipei de fotbal, şi pe cel al partidului 
pe care l-a cumpărat. Acolo, în palatul acela aproape domnesc. 
Şi cu nume sonor. Apropo, mai dă un milion pentru dreptul de 
a-l numi în continuare „Palatul Magheru" ... Vorbeşte cu doam
na Estera şi sfătuieşte-o să nu-l refuze pe domnul Bostanda . 
Nu te-ntâlneşti toată ziua cu o asemenea ofertă. Altminteri, nu
şi va câştiga casa în veci i vecilor. Pentru că nu se poate lupta 
ea c-un mafiot de talia senatorului Sonda. Şi nu are, ca dom
nul Bostanda, o sută de gărzi de corp. Şi nici milionul de euro 
pus deoparte pentru judecători. Că şi ei sunt oameni! Ca noi 
toţi, fratele meu ... 

Nu ştiam ce să fac. Nu în sensu l că nu mă hotărîsem 
încă dacă să iau sau să nu iau în serios oferta ce-mi fusese pre
zentată, măcar până când aveam să i-o prezint, la rândul meu, 
Estere i. Deşi cunoşteam dinainte răspunsul ei. Dar nu ştiam 
cum să mă port cu individul din faţa mea, ce afişa o siguranţă 
de sine care mă scotea din bocanci. Să-l fi trimis la plimbare, 
ar fi fost un gest grosolan ş i poate pripit. Să-l fi înştiinţat că 
palatul acela, cum îl numise el, nu era de vânzare, ar fi trebuit 
să-i explic şi de ce, şi în clipa aceea nu mă simţeam în stare 
s-o fac. Să-i fi răspuns că aveam în continuare, şi eu şi Estera, 
încredere în justiţie, ar fi murit de râs, ş i nu voiam să-l am pe 
conştiinţă. De aceea, i-am răspuns că ne vom gândi serios la 
propunerea lor. 

- Dar nu prea mult... m-a sfătu it el, prieteneşte. Dom
nul Bostanda s-ar putea răzgândi . Ar putea găsi şi altceva de 
făcut cu banii lui. De pildă, să- şi mai ia un parc de la primă
rie. Aşa cum, ştii bine, a mai luat unul. Chiar pe malul marilor 
lacuri. De fapt, pusese ochii pe el cu intenţia de a -şi construi 
acolo el însuşi o reşedinţă de miliardar în euro (apropo, ai citit 
topul celor 300?). Dar s-a gândit că asta ar dura prea mult. Or, 
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el vrea să se mute cât mai repede într-un palat gata construit. 
Iar Palatul Magherilor i se pare cel mai potrivit pentru ambi
ţiile lui. Pentru pohta ce-a pohtit - cum o spune mereu, ca un 
Mihai Viteazu al timpului nostru . Ce, poate crezi că ăla a fost 
mai breaz? Tot din ţânţarii de peste Dunăre se trăgea şi mumă
sa. Şi tot de la oi venise şi ea. Negustoreasă pe undeva, pe la 
Calafat sau pe la Zimnicea sau pe la Turnu Măgurele sau poate 
chiar pe la Giurgiu ... Uite, dacă vrei, facem şi-un pariu. De 
data asta, doar pe-o sută de mii. Dacă-n două luni de la sem
narea cedării de către doamna Estera Magheru a dreptului de 
proprietate nu câştigăm procesul, să-mi zici mie cuţu 1 Dar 
banii vi-i luaţi la semnătură, nu trebuie să aşteptaţi până 

atunci . Ei hai, nu fi abraş! La suma cu care-ai să ieşi personal 
din afacerea asta, poţi să-mi dai şi mie o sută de mii 1 Batem 
palma? 

- Nu fac pariuri din principiu ... i-am spus, ca să scap de 
el. 

Dar nici aşa n-a plecat imediat. 
- Ce-i cu tine? m-a examinat mai atent Trică Petrică . 

Eşti cam palid. Nu cumva munceşti prea mult? N-ar cam fi 
timpul să laşi totul dracului , şi să toci şi tu nişte parale prin 
Caraibe, prin Maldive sau mai ştiu eu pe unde? 

- Am să mă gândesc şi la asta ... i-am spus, ca să-l văd 
odată plecat. 

După aceea, am rugat-o pe secretară să nu mi-l mai dea 
niciodată la telefon. 

Asta e lumea în care trăim. Lumea averilor făcute peste 
noapte, imediat după revoluţie. Care au sporit apoi prin com
plicităţi de tot felul şi, într-o oarecare măsură , prin tranzacţii 
în aparenţă legale, de soiul celei care ne-a fost propusă de Bos
tanda şi care n-ar putea să fie nici ea mai curată decât celelal
te. Pentru că ar avea la bază acelaşi scenariu, aceleaşi jocuri de 
gang dintre aşa-zişii oameni de afaceri şi funcţionarii primă

riilor şi-ai ministerelor, şi de la care n-ar putea lipsi poliţiştii, 

procurorii, judecătorii, politicienii corupţi, până sus de tot. 
Unul din primele tunuri ale lui Bebe Bostanda fusese 

un schimb de terenuri cu Primăria - dăduse o pârloagă de vreo 
30 de hectare, cumpărată petic cu petic, pe nimica toată, de la 
nişte ţărani pricăjiţi de pe undeva, pe unde şi-a-nţărcat dracul 
copiii, şi luase aceeaşi suprafaţă de teren pe linia de centură a 
Bucureştilor, în zona de extindere urbanistică. În câţiva ani, 
zona aceea devenise una rezidenţială, de lux, de fiţe, de porc, 
locul preferat al tuturor năimiţilor şi-nvârtiţi l or, şi preţul tere
nului dobândit de el, cu complicitatea unor înalţi funcţionari 
publici, unşi cu şperţuri gre le, crescuse de câteva mii de ori. 
Între timp, investiţ i (un fel de-a spune!) în alte mii de hectare 
de pământ şi-n alte mii de afaceri necurate, cu pui, cu hoteluri , 
cu fier vechi, cu case de schimb, cu jocuri de noroc sau cu 
fabrici de armament, banii lui se înmulţiseră ca ciupercile 
după ploaie. Acum era miliardar în euro şi intrase în cârdăşie 
cu Puterea şi cu Dumnezeu. Pe Cel de Sus, încerca tot timpul 
să-l cumpere cu câţiva pumni de parale, împă11iţi din când în 
când milogilor, şi cu pomeni spectaculoase pe la Muntele 
Athos. Cu Cei de Jos, stătea când şi când la câte-un şpriţ lung, 
uneori televizat în direct, sprijinindu-se reciproc în multe din 
ticăloşiile lor, dar luându-i la refec ori de câte ori se simţea tră
dat. Chiar într-una din serile trecute, Bostanda dăduse fuga la 
un post de televiziune, ca să-l tragă de urechi pe-un amic din 
ăsta care, mânat de hachiţele lui" de ştăbălău, i-l trimisese din 
nou pe procurorul Răscărache pe cap, ca să-i mai ia puţin 
sânge: ,,Băi, urâtule - îl atacase el fără menajamente, vorbin-
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du-i ca unei slugi netrebnice - nu-ţi pune boii cu mine în jug, 
că ţi-i scoţi fără coarne!" Un cunoscut senator, aflat şi el din 
întâmplare în studioul de emisie, încercase să-l tempereze: ,,În 
locul dumneavoastră, aş fi mai prudent". Dar Bostanda explo
Jase, chiar mai rău decât o făcuse în primul moment: ,,De cine 
să-mi fie frică, domnule, cu miliardele mele? Să poftească 
individul să mă belească , dacă-i dă mâna. O să-mi belească ... 
ştie el ce 1". 

După fuga Ceauşeştilor şi după punerea lor la zid în 
cazarma de lângă Târgovişte, ţara scosese un oftat de uşurare. 
Însă curând după aceea, libe1iatea câştigată peste noapte se 
transformase, pentru cei mai mulţi, în anarhie. Ajutoarele - în 
bani, în hrană, în îmbrăcăminte, în medicamente, în programe 
de televiziune gratuite - curgeau de pretutindeni. Ca şi laude
le pentru isprava noastră stropită din belşug cu sânge. Oferi
sem lumii un grandios spectacol televizat în direct, şi bineme
ritam de la planeta întreagă. Nimeni nu-şi punea problema că 
toate acestea aveau un preţ şi că el va trebui să fie plătit într-o 
bună zi . Deocamdată, beţia libertăţii era năucitoare şi, pentru 
a n-o lăsa să slăbească, oamenii intrau aproape zilnic în răz
boaie de stradă. Nu conta cât de justificate. Fiecare avea ceva 
de-mpărţit: cu vecinul de scară, cu cititorul de contoare, cu 
gestionarul de la aprozar, cu miliţianul din colţ, cu şoferul de 
pe autobuz, cu şeful de echipă, cu secretarul de partid, cu 
directornl de combinat sau mai ştiu eu cu cine. O simplă scân
teie şi explozia era gata. Cât despre seri itori , nici nu mai vor
besc. Ce se sfaşiaseră până atunci, dar ce gust al sângelui sim
ţeau acuma în nări! Comandouri constituite ad hoc colindau 
prin redacţiile literare, înscăunându-şi oamenii lor. Mulţi din
tre ei cu nimic mai puţin compromişi decât cei de dinainte, dar 
mai atenţi la schimbarea vântului şi mai agili. Comparând 
revoluţia cu un cutremur social, unii aduceau în discuţie aşa
zisele replici de reaşezare. Dar nu numai despre asta era vorba. 
În haosul şi în deruta aceea generală, existau destui pescuitori 
în ape tulburi care ştiau foaiie bine ce fac. Pentru ei, prelungi
rea stării de anarhie, a lipsei de autoritate a statului erau mană 

·cerească - perdeaua de fum în spatele căreia puteau să-şi facă 
nestingheriţi jocurile. În consecinţă , anarhia era încurajată de 
ei pe toate căile: pe şantierele de construcţii, în întreprinderile 
industriale, în instituţiile şcolare sau administrative, în viaţa 
satelor. Ca şi cum nimic n-ar mai fi trebuit să rămână în 
picioare din tot ce se ridicase, cu atâta trudă, în ultimii cinci
zeci de ani. esupunerea şi protestul deveniseră fapte la ordi
nea zilei. Grevele se ţineau lanţ. Fără avertisment, fără pro
gram de revendicări. Pentru că aşa era moda. Ca să nu fii mai 
prost decât alţii . Antipatic şi retrograd. Pornind de la acest obi
cei de ultimă oră, un colaborator de la „Pământul" imaginase 
o grevă a pomanagiilor. A cerşetorilor de la cimitire. Cu pără
sirea locului de muncă. În lipsa lor, colivele rămâneau neîm
părţite, răposaţii - cu buza umflată. Dar realitatea era mult mai 
crudă. Macarelele-turn din preajma scheletelor de beton ale 
blocurilor aflate în construcţie înţepeniseră, ca nişte cocostârci 
uriaşi, în poziţiile în care fuseseră lăsate de macaragiii plecaţi 
la revoluţie şi pe urmă la grevă . Strungurile cu programare 
numerică rămăseseră să ruginească aşa cum fuseseră lăsate, cu 
bucăţile de metal în dinţi, de strungarii care uitaseră să se mai 
întoarcă la locul de muncă. Trenurile halucinau pe şine, la 
bunăvoinţa mecanicilor de locomotivă sătui de-atâta discipli
nă feroviară şi a călătorilor dedulciţi la libe1iate, care nu mai 
aveau întotdeauna chef să coboare tocmai la gară, fapt pentru 
care trăgeau semnalul de alarmă în dreptul propriilor l ocuinţe . 
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Iar ţăranii cooperatori , ce să facă şi ei? Tăbărîseră peste com
plexele de creştere a păsărilor sau animalelor ori peste sediile 
ceapeurilor şi plecaseră de-acolo, după lupte Ia baionetă cu 
satul întreg, nu numai cu vaca sau porcul sau pasărea pe care 
apucaseră să pună mâna, dar şi cu geamul sau uşa sau tabla de 
pe acoperişul clădirii , ba şi cu ultima ei cărămidă. Eliberaţi 

astfel de grijile de mai înainte, oamenii îşi puteau dedica acum 
aproape tot timpul mitingurilor de protest. Şi, pentrn că profe
sia asta prospera, mitingiştii se organizaseră în adevărate for
maţii de luptă, cu şefi cunoscuţi şi recunoscuţi, practicând tari
fe pe sprânceană. Dacă aş fi aflat din altă parte, poate n-aş fi 
crezut. Dar i-am văzut eu însumi, în repetate rânduri, pe mulţi 
dintre ei, semnând convocatorul şi primindu-şi onorariul, pe 
treptele fostei clădiri a ministerului industriei grele de pe 
Calea Victoriei, unde funcţiona o puzderie de asociaţii cu 
nume imposibil de ţinut minte şi unde se strămutase, la un 
moment dat, şi redacţia ziarului „Pământul". Alergând dintr-o 
piaţă în alta, mitingiştii nici nu mai aveau timp să treacă pe
acasă ca să-nghită ceva, şi se mulţumeau cu gogoşile calde şi 
cu sucurile de import (kiwi, maracuja, avogado) care invada
seră chioşcurile răsărite la fiecare colţ de stradă. Aşa se face că 
gogoşeriile deveniseră primele semne la vedere ale liberei ini
ţiative, ale capitalismului biruitor. În timp ce, în ascuns, vu l
poii adevăraţi îşi croiseră pas cu pas drumul spre marile avu
ţii ale ţării. Aşa cum îşi începuse urcuşul şi Bebe Bostanda -
cumpărând pe mai nimic sute de hectare din pământul pe care 
ţăranii şi-l primiseră înapoi de la ceapeu, pământ care, în lipsa 
uneltelor agricole adecvate şi în confuzia aceea generală, nu 
mai avusese în ochii lor nicio valoare. Când înţeleseseră, în 
sfarşit, ce-au pierdut, era prea târziu. Dar, deşi putred de 
bogat, Bebe Bostanda putea fi socotit doar un mic copil pe 
lângă rechinii cei mari. Şi, mai ales, pe lângă cei care îşi 

împletiseră afacerile cu politica şi în faţa cărora, uluit de per
severenţa lor în josnicie, ca şi de inventivitatea lor diabolică, 
nu ştiai ce să faci mai întâ i: să -i umpli cu bale de adm iraţie sau 
să-i spânzuri în piaţa publică? 

- Tu chiar nu poţi să-l ierţi pentru seara aceea? 
m-a-ntrebat Şerban zilele trecute, fără să pronunţe, din pru
denţă, numele celui vizat. Te-nţeleg că nu ţi-a picat bine ... Mai 
cu seamă, atacul incalificabil şi de nimic justificat la adresa 
Esterei. Totuşi ... 

Dacă Şerban crede asta, ce să mai spun de a lţii ? Nici nu 
m-am obosit să -i explic că nu despre seara aceea era vorba. 
Dar nici nu cred că avea nevoie de vreo exp li caţie. El, acade
micianul, are impresia că ştie întotdeauna totul despre tot ce se 
poate imagina. Şi, pentru că experienţa lui de viaţă este cu 
deosebire cărturărească, m-am pomenit că mă amestecă prin
tre eroii lui Sadoveanu. 

- Am senzaţia că lucrezi după tipicul Vitoriei Lipan ... 
mi-a zâmbit el, expert. Încerci să-ţi exasperezi victima, în spe
ranţa că, până la urmă, îşi va pierde capul, va ceda nervos şi se 
va da singură de gol. .. Numai că omul ăsta nu-i un nătărău de 
cioban din Munţii Rarăului ... Iar cel care-şi va pierde capul mă 
tem că ai putea fi chiar tu .. . Şi asta, la modul cel mai concret. 
Lumea a-nceput să vorbească ... Nu crezi că mergi prea depar
te? 

Mai zăbovise apoi câteva minute, pentru a-mi vorbi 
despre fata li smul ciobanului din cunoscuta baladă văzut ca 
matrice spirituală a naţiei, ca şi despre observaţia călinescia
nă , de profunzime şi rafinament intelectual, în legătură cu bie
tul român care, aflat mereu în faţa puhoaielor istoriei , s-a 
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văzut nevoit să construiască pitit şi la munte, referindu-se apoi 
şi la teoria ondulaţiunii permanente a filosofului pe nedrept 
uitat Vasile Conta, care prefigurează, după părerea sa, nu nu
mai teoria einsteiniană a relativităţii, ci şi conceptul spaţiului 
mioritic, deal-vale, elaborat de Lucian Blaga, pe care genialul 
Brâncuşi, în idealismul lui de artist post-clasic şi chiar post
modern, a-ncercat să -l ridice pe verticală, într-o co loană fără 

sfărşit. O aiureală întreagă. 
- Numai că una c să îndrăzneşti în artă, să foqczi până 

la limită metafora, şi cu totul altceva să-ţi pui capul pc tăietor 
în viaţa de toate zilele .. . încheiase Şerban. Se poate trăi şi alt
fel. 

Convins apo i că făcuse tot ce se putea pentru a mă 
ave1iiza asupra pericolelor care mă pândesc, îmi strânsese gră 

bit mâna şi se făcuse nevăzut. 
Sigur că se putea trăi şi altfel. Însăşi v i aţa mea de pâ

nă-n urmă cu câteva luni dovedise asta. Ca şi atâtea alte lungi 
perioade de calm, ca să nu spun de l aşitate, din lunga mea 
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existenţă. Nu era nici capitalismul un rai, aşa cum crezusem că 
este. Dar adusese ceva mai multă libertate. Inclusiv libertatea 
de a crăpa de foame . Cei mai dotaţi din specie se descurcă însă 
în orice împrejurări. Cu atât mai mult în acest dezmăţ al libe
rei iniţiative. E de-ajuns să priveşti marile artere de circulaţie 
invadate de maşinile care, în orele de vârf, înaintează ca mel
cul, bară la bară, ca să-ţi dai seama câţ i oameni s-au pricopsit 
în ţara asta. Ş i e de-ajuns să priveşti către faţadele celor mai 
frumoase clădiri, mândria de a l tădată a Bucureştilor, acoperi
te astăz i în întregime sau în cea mai mare parte cu bannere şi 
reclame uriaşe, ca să-nţe l egi în ce lume nebună trăim . Şi ce 
suntem în stare să facem, uneori pentru glorie, uneori pentru 
bani, alteori din demenţă pură. În această lume nebună va des
ch ide och ii şi puiul meu de toamnă. Mă obişnuiesc greu cu 
ideea? Importan t e că mă obişnuiesc. 

(Fragment din romanul lasă zilei scârba ei) 
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MERIDIAN BIBLIOTECONOMIC 

,,De ce Îşi iubesc bibliotecarii meseria?" 

Claudia LUX 
Preşedinte !FLA în perioada 2007-2009 

C
ând scriu această pagină, Maratonul 
de la Berlin tocmai s-a încheiat. Pe 
străzile lui s-au aflat aproape 40.000 

de alergători, într-o zi de toamnă aurie, iar 
oameni din întreaga lume au urmărit de la 
distanţă spectacolul. Haile Gebrselassie din 
Etiopia şi-a depăşit propriul record, ajun
gând să fie primul om din istorie care a par
curs distanţa Maratonului în două ore şi 

patru minute. Irina Mikitenko din Germania 
a câştigat, după o cursă fantastică, proba 
pentru femei. 

N-am înţeles niciodată cum poate 
cineva să alerge cinci kilometri, nicidecum să reziste 42! Este fascinant să vezi 
cum oamenii îşi concentrează întreaga energie pentru atingerea acestui obiectiv, 
cum se pregătesc luni şi ani pentru a putea lua parte la acest eveniment. Aş vrea 
să ştiu câţi bibliotecari participă la maraton. Lista cu rezultate nu este reprezen
tativă pentru profesiunea noastră, dar cunosc cel puţin câţiva lucrători în bibliotecile gennane care aleargă la Mara
tonul de la Berlin. 

Am avut o scrie de evenimente care s-au desfăşurat în legătură cu Congresul IFLA. Şi totuşi, câte pagini am 
scris noi în revistele de specialitate despre bibliotecari şi sport? Doar foarte puţine, şi era vorba despre nişte 
meciuri de fotbal între angajaţii noştri din Austria, Germania şi Italia. Ultima dată au jucat pe cel mai mare stadion 
din Munchen. 

După cum se ştie, noi - bibliotecarii - nu prea avem renumele unor alergători Ia maraton. Dar în realitate chiar 
suntem. Rareori se mai găseşte un grup de oameni mai dedicat profesiei, care să se identifice într-atât cu instituţiile 
şi oamenii pe care îi deservesc. Puţini mai sunt cei atât de mândri de meseria lor. Majoritatea bibliotecarilor îşi 
iubesc munca. Şi oare de ce? Există vreun motiv obiectiv pentru aceasta? 

Bibliotecarii nu sunt - de obicei - prea bine plătiţi, iar instituţiile la care lucrează se află constant în dezba
teri cu politicienii , care nu înţeleg de ce bibliotecile se dezvoltă, de ce au mereu nevoie tot mai mare de bani pentru 
achiziţii sau personal. Ei sunt deseori presaţi de către politicieni, care nu doresc întotdeauna ca bibliotecile să 
faciliteze răspândirea cunoaşterii printre oameni, aplicând - mai direct sau mai subtil - o anumită cenzură. Are ast
fel loc un adevărat maraton al argumentelor necesare pentru a aşeza problema bibliotecilor pe ordinea de zi a fac
torilor de decizie. 

Totuşi, de ce îşi iubesc bibliotecarii meseria? 
Să fie oare din cauza atmosferei din bibliotecă, acest templu al cunoaşterii, acest nou „forum" al cetăţii? Să 

fie oare posibilităţile actuale ale lumii, ce se deschid către noi prin intermediul media şi al cărţilor? Poate senti
mentul minunat că putem oferi ajutor cuiva care caută un răspuns? Sau poate doar simpla noastră bucurie, aceea de 
a învăţa permanent mai multe despre lume şi ideile creatoare ale omenirii? Cu siguranţă că fiecare dintre noi putem 
să argumentăm care este motivul pentru care ne iubim profesia. Şi când faceţi aceasta, vă rog să începeţi prin a vă 
împărtăşi şi celorlalţi pasiunea. Faceţi aceasta pentru a oferi tuturor noua imagine a bibliotecarului. Faceţi aceasta 
pentru a Ic explica de ce bibliotecile trebuie să se afle în fruntea ordinii de zi a momentului. Dar şi pentru a-i con
vinge pc cei tineri să intre în profesia noastră, pentru că avem nevoie de mai mulţi doritori să parcurgă maratonul 
dedicat biblioteci lor de pretutindeni. 
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Congresul Mondial al Bibliotecilor şi Informaţiei 
Quebec, 2008 

Cuvântul de deschidere al preşedintelui IFLA, Claudia Lux 
Stimaţi membri participanţi la Congres, 
Stimaţi preşedinţi şi directori de asociaţii interbibliotecare, 
Distinşi oaspeţi şi colegi, 

Este o mare bucurie să mă aflu aici, cu dumneavoastră, 
la_ d~schiderea oficială a Congresului Internaţional al 
B1b1Iotecdor, la cea de-a 74-a editie a Conferintci Ge

nerale a Consiliului !FLA. Vă mulţumes~ tuturor pentr~ parti
ciparea la acest mare eveniment, organizat în minunatul oraş 
Quebec din Canada. 

Acestea sunt o ţară şi un guvern care aşează probleme
le bibliotecilor în fruntea ordinii de zi, beneficiind totodată şi 
de un puternic sprijin din partea Congresului, o ţară cu un 
nivel profesional ridicat al activităţii în domeniu, cu noi sedii 
remarcabile, cu biblioteci în cele mai îndepărtate şi mai izola
te zone rurale, care sunt conectate la patrimoniul culh1ral mon
dial prin intermediul satelihilui, o ţară ai cărei bibliotecari au 
jucat de-a lungul anilor un important rol în cadrul I FLA, ofe
rind un ajutor valoros. Un exemplu remarcabil în acest sens 
este finanţarea organizaţiei Bibliomondialis, cu scopul de a 
susţine zece colegi din ţări în curs de dezvoltare să participe la 
acest Congres . 

Să mulţumim ţării gazdă pentru eforturile depuse în 
organizarea Congresului aici, în Quebec - acest oraş ce ne 
întâmpină cu chipul său încântător, încărcat de 400 de ani de 
istorie, oraş al cărui nume „kebek" înseamnă în limba locuito
rilor băştinaşi „potecă îngustă" . 

Limbile sunt asemenea trenurilor, ce ne poartă în pro
funzimea diferitelor culturi . Noi, bibliotecarii , cunoaştem 
foarte bine importanţa limbilor străine, pentru că oferim acces 
la materiale din diverse limbi, chiar dacă nu cunoaştem aceste 
limbi . Politica oficială !FLA în acest sens este de a lucra în 
şapte limbi oficiale, în trei noi centre lingvistice. Ne-am des
chis propria pagină web pentru traduceri ale lucrărilor de spe
cialitate şi pentru a oferi îndrumare în toate limbile folosite de 
membrii noştri. Aflându-ne aici, în Quebec, nu trebuie să 

uităm că a citi sau a comunica în limbi internaţionale precum 
engleza sau franceza reprezintă încă un privilegiu pentru mulţi 
dintre bibliotecari. 

Dar cei cărora ne adresăm? Mulţi dintre aceştia abia 
dacă îşi cunosc limba propriei ţări. Noi suntem cei care trebu
ie să găsim modalităţi prin care să aducem patrimoniul cultu
ral al omenirii în fiecare ţară şi în fiecare limbă, astfel încât să 
poată fi înţeles şi folosit de către toţi. 

În biblioteci şi pe Internet există o mulţime de infor
maţii „ascunse" publicate în diferite limbi. Va fi nevoie de des
cifrarea lor în viitor? Vom distribui bibliotecilor din toată 

lumea aceste informaţii? Care este şi care va fi rolul bibliote
cilor în acest sens? În prezent, susţinem activităţi noi pentru 
completarea datelor din cataloage, prin care se poate asigura o 
mai bună informare. Prin scheme şi rezumate, asigu răm un 
acces mai direct la publicaţiile electronice sau în format tipă
rit. Tot mai multe biblioteci îşi scanează colecţiile multilin
gvistice şi, în condiţiile libertăţii de copyright, le plasează pe 
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Internet pentru a putea fi folosite de nenumăraţi utilizatori' 
Ceea ce fusese nedezvăluit într-o colecţie arabă. în cadrul unei 
biblioteci europene, este acum accesibil pe Internet, la fel cum 
ziare spaniole vechi de câteva sute de ani sunt acum digitiza
te şi puse la dispoziţia publicului. Conservarea şi răspândirea 
patrimoniului cultural universal este şi va rămâne una dintre 
sarcinile prioritare ale bibliotecii şi ale angajaţilor săi. Aceas
ta reprezintă o contribuţie majoră la susţinerea accesului la 
cultură şi informaţie pentru toţi . 

Reali zând acest deziderat, şi eliminând barierele, ne 
atingem scopul. Dar cu toţii ştim că acest nivel profesional 
ideal nu se aplică încă în toate bibliotecile şi tuh1ror utilizato
rilor. Bibliotecarii se străduiesc pentru a estompa diferenţele 
dintre cunoaştere şi ignoranţă , cu ajutorul unui sistem elaborat 
de culturalizare, perfecţionare şi învăţare de lungă durată. Sute 
de poveşti de succes le explică celor interesaţi cum unii 
oameni au descoperit - cu ajutorul bibliotecilor - noi modali
tăţi de a învăţa şi de a munci, câştigându-şi astfel dreptul la o 
viaţă mai bună. Acesta este, dragi colegi, rezultatul muncii 
depuse de voi cu atâta entuziasm, pentru a contribui la schim
bări reale în vieţile oamenilor. 

Tema Congresului de anul acesta este Bibliu:,:ci fără 
frontiere - Navigând către o înţelegere la nivel lllliversal. 
Bibliotecile reprezintă porţi către acest tip de înţelegere, iar 
diversitatea culturală este o valoare în lumea internaţională a 
cărţii. Manlestul pentru Biblioteci Multiclllturale, editat de 
I FLA, stimulează activităţile acestor instituţii , pentru atin
gerea acestui scop. De la poveşti pentru copii până la o largă 
ofertă de lucrări ştiinţifice, activităţi ce nu fac nicio deosebire 
de rasă, naţionalitate sau credinţă, bibliotecile au posibilităţi 

crescute de a ajuta oamenii să trăiască în pace, unii alături de 
ceilalţi. În multe cazuri, acestea joacă un rol esenţ i al în înţele
gerea şi comunicarea dintre foşti adversari. Nu poate exista 
toleranţă universală fără respect. Într-o lume a păcii, cheia este 
respectul pentru culturi, atitudini şi stiluri de viaţă diferite. 
Chiar şi aco lo unde nu putem înţelege, putem totuşi să respec
tăm diversitatea . 

Aceasta trebuie să includă şi respectarea integrităţii 

personale a utilizatorilor, protejarea datelor lor personale. Tre
buie să fim precauţi şi să luăm măsuri împotriva oricăror acti
vităţi noi care, sub pretextul că luptă împotriva terorismului, 
ne pot folosi - pe noi sau instituţiile noastre - pentru a moni
toriza ş i controla lecturile cititorilor noştri. Noi trebuie să apă
răm principiile accesului liber la informaţie şi ale libertăţii de 
exprimare. În acest sens, protejarea datelor personale este o 
condiţie foarte importantă. 

După Congres, unii dintre delegaţi vor merge să vizite
ze frumuseţile naturale ale Canadei şi ale zonelor din Nord. 
Protejarea lor şi a mediului natural este o sarcină importantă. 
Nu mai putem privi azi calota glaciară fără să ne gândim la 
faptul că aceasta se topeşte constant. Încălzirea globală este un 
subiect general, iar problemele legate de mediu devin tot mai 
mult parte din activitatea bibliotecarilor. De la uraganul Katri
na până la tsunami din Asia, sau la teribilul cutremur din 
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China, aceştia s-au aflat mereu printre victimele dezastrelor 
naturale. De aceea, trebuie să fim pe ordinea de zi a factorilor 
de decizie. Probabil că nu vom schimba noi impactul tehn61o
gic asupra mediului, dar putem să contribuim la activitatea 
oamenilor de ştiinţă. Putem stimula şi dezvolta depozitele de 
carte ale universităţilor, pentru a salva materiale şi date din 
cercetare şi pentru a le oferi comunităţii ştiinţifice în scopul de 
a dezvolta soluţii optime pentru viitorul planetei. Bibliotecile 
constituie puncte-forte în susţinerea societăţii informaţionale, 
prin experienţa lor în reţele de Internet, în organizarea infor
maţiilor, în depozitarea şi distribuirea lor. Bibliotecarii reuşesc 
cu succes să găsească modalităţi de conservare digitală a aces
tor informaţii, lucrând împreună cu diferiţi parteneri. În viitor, 
acest deziderat va fi în totalitate atins. 

Dar mai avem până atunci! Susţinere durabilă înseam
nă legătura bibliotecii cu oamenii, ceea ce îi conferă compo
nenta socială, care va fi tot mai importantă în viitor. ,,Biblio
teci fără frontiere" nu este doar un slogan, este o invitaţie la 
acţiune, la deschiderea către societate mult mai mult decât 
până acum, la utilizarea crescută a instrumentelor sociale ofe
rite de Internet, furnizând informaţii tuturor. 

Bibliotecile acţionează ca porţi către cunoaştere şicul
tură, asigurând accesul la informaţie, la idei şi opere de crea
ţie în cele mai diverse forme. Într-un timp al conectării la vite
ze maxime, bibliotecile trebuie să se adapteze rapid la schim
bări. Numai că ele conţin şi un sector al recreerii, un sector al 
reflecţiei. Acesta este motivul pentru care noile sedi i au nevo-
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ie de noi spaţii - pentru a învăţa şi a gândi într-o atmosferă 
propice creativităţii, spaţii care să reflecte ideatica umană, dar 
şi spaţii care să pennită retragerea, izolarea din tumultul vieţii 
cotidiene. Bibliotecile trebuie concepute ca locuri publice, 
destinate includerii sociale şi învăţării de lungă durată. Nu 
putem schimba lumea, dar putem fi mai activi oferind valori
le bibliotecilor oricui are nevoie de ele, şi folosindu-le activ. 
Tema principală a mandatului meu este efortul pe care trebuie 
să îl depunem pentru trezirea conştiinţei publice, ca şi aşeza

rea problemelor bibliotecii pe ordinea de zi a factorilor de 
decizie ai lumii. Bibliotecarii de pretutindeni au folosit acest 
motto şi şi-au sporit activităţile de susţinere . Săptămâna care 
ne aşteaptă va fi o bună ocazie pentru schimburi profesionale 
şi inspiraţie reciprocă în privinţa planurilor noastre de viitor. 
Legăturile noastre în cadrul !FLA şi în cadrul asociaţiilor de 
profil din diferite ţări reprezintă garanţia dezvoltării viitoare a 
serviciilor de informare prin intennediul bibliotecilor, destina
te îmbunătăţirii vieţii oamenilor din întreaga lume. În acest 
sp irit, vă urez un Congres Internaţional al Bibliotecilor şi 

Informaţiei plin de succes aici , în Quebec' 

Traducere de Cristina STAICU 
(Din „IFLA Journal", Voi. 34 (2008) Nr. 4, 

pp. 325, 333 - 336) 

Discursul de deschidere 
al guvernatorului general al Canadei, Michaelle Jean 

B
ine aţi venit în Quebec! lată că ne întâlnim aici, la 
izvoarele maiestuosului fluviu Saint-Laurent, care ne 
aminteşte de semnificaţia amerindiană a cuvântului 

Quebec, în acest oraş încărcat de istorie şi în acest an care 
marchează cea de-a 400-a aniversare a fondării sale de către 
exploratorul francez Samuel de Champlain şi de către tovară
şii lui de călătorie . Această aniversare aminteşte de epopeea 
fabu l oasă a primelor traversări ş i a noilor începuturi pe pă
mânt american, pentru a-l cita pe Pere le Jeune. Champlain a 
povestit şi a ilustrat aceasta detaliat în patru lucrări succesive 
între anii 1603 ş i 1632, în carnete de că lătorie care acoperă 
aproape în totalitate călătoriile sale în Americi ş i popasurile 
sale în Canada. 

Povestirea explorărilor şi descoperirilor sale ne-a par
venit aproape în întregime, deoarece lucrările sale au fost 
publicate în cursul v i eţii sale şi conservate în biblioteci şi în 
arhive. De altfel, datorită iniţiativei unui bibliotecar, abate le 
Laverdiere, profesor de istorie la seminarul din Quebec în ace
laşi timp, aceste texte au fost reeditate două secole mai târziu. 
Fără îndoială că, fără publicarea şi conservarea carnetelor de 
călătorie ale lui Champlain şi a lucrărilor referitoare la aces
tea, această pagină decisivă a istoriei noastre, pe care noi o 
celebrăm în acest an, ne-ar fi scăpat. 

Vă invit, de altfel, să viz itaţi în cursul acestui sejur 
Citadela Quebec-ului; recunoscută ca sit-ul militar istoric cel 
mai bine conservat din America de Nord şi care adăposteşte de 

asemenea reşedinţa oficială a guvernatorului general. Aici veţi 
vedea o importantă clădire patrimonială, Reduta, ridicată de 
către Sieur de Frontenac în 1693, pe care noi am restaurat-o 
pentru a expune aici Marea carte a lui Champlain, operă 
monumentală oferită de către oraşele franceze La Rochelle, 
Rochefort şi Royan cu ocazia celei de-a 400-a aniversări a 
Quebec-ului. 
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Cred, ca şi voi, că întreg spaţiul consacrat difuzării 
cunoaşterii şi a marii aventuri a umanităţii tocmai a luminat şi 
a îmbogăţit patrimoniul nostru colectiv. Aceasta înseamnă că 
rolul vostru, în calitate de păstrători ai memoriei lumii , a fost 
întotdeauna crucial pentru dezvoltarea umană: începând cu 
tăbliţele de argilă conservate în arhivele şi bibliotecile palatu
lui regelui din Asiria până la era digitală, trecând prin legen
dara bibliotecă din Alexandria. 

De-a lungul istoriei, a fost nevoie de clarviziunea şi 

angajamentul oamenilor convinşi, ca şi voi, de importanţa 

scrierilor şi a oricăror mărturii care fac ca aceste cuvinte să 
traverseze secolele, frontierele şi să ajungă până la noi . Noi 
datorăm acestor conservatori de manuscrise, acestor copişti, 
acestor fondatori de biblioteci şi arhive, acestor spirite stră

lucitoare accesul la înţelepciunea lui Aristotel, Sofocle şi Euri
pide la mii de ani după moartea lor, ascultarea partiturilor unor 
compozitori de geniu precum Mozart. 

Bibliotecile şi ştiinţele conexe s-au născut datorită ideii 
de perenitate şi universalitate întâlnită la toate marile civiliza-
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ţii, încă de la apariţia scrierii: aceea de a reuni toate cunoştin
ţele lumii, aşa cum visa Jorge Luis Borges, la o bibliotecă care 
să conţină toate operele de la începuturi şi până în zilele noas
tre. 

Ori, istoria ne-a arătat cu câtă furie şi brutalitate biblio
tecile şi cărţile au fost puse la index, câte comori fragile şi pre
ţioase au fost transformate în cenuşă. Două milioane de cărţi, 
din care 3.000 de manuscrise rare au fost transfom1ate în 
scrum în noaptea de 25-26 august 1992, atunci când bibliote
ca din Sarajevo a fost bombardată şi incendiată. A fost ca şi 

cum două milioane de stele s-au stins pentru totdeauna. 
Aceasta ne conduce la demonstrarea faptului că păstra

rea informaţiei, oferirea ei şi încurajarea unei largi distribuiri 
a ideilor, gândirii critice, umanismului şi întregii fo11e crea
toare reprezintă ideal ce nu va putea niciodată să fie total pro
tejat de ignoranţă sau forţe distructive. 

Trebuie, deci, să fim vigilenţi şi să protejăm acest ideal , 
muncind constant şi democratizându-l ca pe un bun comun, de 
bază , ca pe o resursă esenţială a vieţii. 

Şi, trebuie să recunosc, acest ideal nu a fost niciodată 
atât de la îndemână aşa cum pare a fi el astăzi, într-un moment 
în care noile tehnologii oferă bibliotecilor, arhivelor şi institu
ţiilor de patrimoniu posibilităţi aproape nelimitate. Însăşi na
tura documentelor s-a schimbat, datorită modului în care sunt 
create, distribuite şi conservate. Azi, documentele depăşesc 
limita cuvântului scris, incluzând înregistrări sonore, video şi 
filme. Am intrat în era bibliotecii multimedia. 

Noile suporturi permit ceea ce era de neimaginat acum 
un sfe11 de secol. Astăzi este posibilă asigurarea perenităţii 
opereloi;_ a urmelor de civilizaţie şi a mărturiilor păstrate prin 
tradiţie orală. Datorită acestor suporturi putem face în aşa fel 
încât orice urmă de civilizaţie să fie păstrată. 

În Canada, noi ştim cât este de important să protejăm 
culturile ancestrale, în special cele ale primelor populaţii , cu 
cele mai adânci rădăcini pe acest continent, primele naţiuni, 
inuiţii şi metişii. 

Este necesar să facem totul pentru a proteja bogăţia 
legendelor lor, istoria lor, cutumele lor, cunoştinţele lor, modul 
lor de viaţă. 

Este esenţial să-i ajutăm să regăsească urmele a tot ce 
au fost deposedaţi prin colonizare ş i de a prezerva acest patri
moniu unic. Multe limbi au dispărut deja din cauza unei deza
struoase indiferenţe. 

Cel mai bun mod pentru a lupta împotriva efectelor 
indiferenţei este cunoaşterea. Nu acesta era proiectul ambiţios 
al lui Diderot şi al Enciclopediei sale, în Secolul Luminilor? 

Ori, vo i, bibliotecarii şi arhiviştii, ştiţi să faceţi în aşa 
fel încât cunoştinţele să străbată zidurile instituţiilor voastre. 
Datorită digitizării ş i web-ului voi reuşiţi să eliminaţi con
strângerile de spaţiu şi acces. Voi aveţi în mâini instrumente 
puternice de dezvoltare şi democratizare. 

Postarea bibliotecilor pe ~eb a permis, cu siguranţă, 
crearea de noi reţele şi stabilirea de l egături nesperate între 
diverse domenii de cunoaştere şi diverse discipline. Este o 
adevărată descătuşare a instituţiilor de informare, a biblio
tecilor şi a domeniilor lor de competenţe, o descătuşare care 
antrenează un acces fără precedent la cunoaştere. În acest con
text, voi sunteţi nu numai păstrători ai memoriei şi trans-miţă
tori ai cunoştinţelor, dar şi păstrători ai conţinuturilor şi sen
surilor. 
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Pot spune că, fără voi, noile tehnologii nu ar fi decât 
nişte cochilii goale. Sunt convinsă că bibliotecile tradiţionale 
şi virtuale - căci, după părerea mea, amândouă îşi au locul lor 
- trebuie mai mult ca niciodată să ne însoţească în această 

mişcare de deschidere şi acces întotdeauna mai mare la diver
sitatea culturilor şi cunoştinţelor. Bibliotecile, mari şi mici, 
trebuie de asemenea să ne ghideze în căutarea noastră şi în 
înţelegerea locului pe care noi îl avem în istorie şi în lume. 

În ţara în care m-am născut, Haiti , alături de criza ali~ 
mentară, viaţa scumpă, insecuritatea şi falimentul instituţiilor, 

accesul la educaţie este în fruntea preocupărilor. Setea de a 
învăţa şi dorinţa de instruire îi împing pe tinerii, care nu dis
pun de electricitate acasă, să stea împreună la lumina l ăm

pilor cu gaz pentru a-şi face lecţiile şi a citi orice le cade în 
mână . Spuneţi-le lor despre bibliotecile deschise pentru toţi, 

locuri fabuloase de descoperire. şi iată-i că şi încep să viseze. 
Alberto Manguel, romancier canadian de origine 

argentiniană, eseist, traducător, eminent poliglot, mare colec
ţionar de că11i, cititor împătimit şi generos - care i-a citit timp 
de doi ani lui Borges, orb - descrie astfel orele sa le de visare 
în biblioteci: ,,Simt o mare bucurie să mă pierd printre mor
manele de cărţi, cu convingerea superstiţioasă că o ierarhie 
stabilită a literelor şi a cifrelor mă va conduce într-o zi la des
tinaţia promisă". Îmi place să cred că această destinaţie pro
misă despre care vorbeşte Manguel este spaţiul vital al orică
ror posibilităţi, la care noi toţi sperăm şi visăm. 

Niciodată nu voi uita ziua când mama mi-a pus în mână 
prima carte. Această primă carte mi-a deschis ochii, spiritul şi 
inima spre lume. 

Ieri, eram, printre altele, o susţinătoare a bibliotecii 
dintr-un cartier defavorizat în care am trăit mai mult de 15 ani, 
în sud-estul Montrealului, şi am contribuit la dotarea acesteia, 
ca şi la cea a micii şco li primare frecventate de numeroşi copii 
care nu aveau nicio carte, nici cel puţin o revistă. 

Astăzi, guvernatorul general care se află în faţa voastră 
doreşte din toată inima să vă ajute pentru punerea pe picioare 
a locurilor de lectură pentru copii şi a bibliotecilor în comu
nităţile izo late, care sunt printre cele mai dezavantajate din 
ţara noastră. În cursul numeroaselor mele deplasări pe tot 
cuprinsul Canadei şi al vizitelor de stat în ţările în curs de dez
voltare, am întotdeauna în bagajele mele cutii cu cărţi pe care 
le distribui tinerilor. 

Sunt încântată să văd că aţi invitat alături de un mare 
număr de special işti ş i pe fostul vice-guvernator de Ontario, 
prietenul meu James Bartleman, care a contribuit printr-un 
mare efort la punerea pe picioare a unei vaste reţele de lectu
ră, de biblioteci şcolare în comunităţile situate la nord de On
tario. Visul nostru este de a face din asta o iniţiativă naţională. 
Contează fiecare cuvânt, fiecare gest. fiecare carte, fiecare 
bibliotecă, fiecare mediatecă. 

Salut angajamentul şi devotamentul vostru pentru o 
cauză dragă mie şi vă doresc să aveţi discuţii fructuoase în 
acest oraş, în acest an aniversar. 

Mulţumesc şi congres reuşit 1 

Traducere de Cornelia RADU 
(Din ,,!FLA Journal", Voi. 34 (2008) Nr. 4, 

pp. 326-329) 
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Măsurarea calităţii 

Măsurarea performanţelor În biblioteci 
(IV) 

A. Resurse, infrastructură 
A.1 Aria de acoperire per capita 

Fond/Condiţii/Context 

A. 

I n ziua de azi, in st i tuţiile cer şi primesc responsabilităţi mai 
mari pentru folosirea spaţiulu i bibliotecilor lor. Ele trebuie 
să ştie cum creşte misiunea educaţională a instituţiei şi care 

sunt costurile" (Biblioteca, ca loc, 2005, p. 8). 
Acum, când din ce în ce mai multe informaţii sunt 

accesibi le prin intermediul unui calculator, instituţiile finanţa

toare tind să facă economii când vine vorba de clădirea biblio
tecii; bibliotecile rămân importante ca locuri pentru cercetare, 
studiu, lectură , sau participare la evenimente culturale. ,,Varie
tatea şi combinarea resurselor, serviciilor, spaţiilor şi activită
ţilor conferă bibliotecii o destinaţie de aventură academică ş i 

va loroase descoperiri". (Demas, 2005, p. 28) 
În timp ce, la început, planificarea clădirilor bibliotecii 

era focaliza tă pe spaţiu l destinat co l ecţ iil or ş i pe serviciile teh
nice ale bibliotecii, astăzi, planificarea presupune cunoaşterea 
activităţi l or desfăşurate de utilizator în bibliotecă. Spaţiul pen
tru activităţile utilizatorului, inclusiv zonele pentru întâlniri şi 
recreere, a devenit o chestiune importantă pentru bibliotecă în 
îndeplinirea obiectivelor sale. 

Schimbările tehnologice şi creşterea fami li arizării utili
zatori lor cu servicii le electronice vor afecta planificarea spa
ţiilor destinate utilizatorului în biblioteci. Un stud iu Delphy 
din 2005 pentru bibliotecile de şt iinţe medicale vede următoa
rele progrese în ceea ce priveşte spaţ iil e destinate utilizatoru
lui : ,,Experţii noştri cred că până în 20 I O, majoritatea utiliza
torilor vor frecventa bibliotecile de ştiinţe medicale nu pentru 
a avea acces la informaţii , ci pentru a economisi timp sau pen
tru a adăuga o mai mare valoare servicii lor in formaţiona le ş i 

pentru un loc în care să colaboreze şi să studieze .. . Pentru a 
atrage utilizatorii , va fi ceva ob işnuit pentru bibliotecile de şti
inţe medicale să furnizeze acces la servicii alimentare, în inte
rioru l sau adiacent bibliotecii. Comunităţile de studiu vor 
deveni , de asemenea, un lucru ob i şnuit, deoarece utilizatorii 
au nevoie atât de ajutor în utilizarea informaţiilor, cât ş i de 
uneltele necesare pentru a le accesa. Bibliotecile vor continua 
să includă atât grupuri de studiu înch ise, cât şi zone desch ise 
destinate studiu lu i în linişte, pentru a satisface necesităţile uti
lizatorului , atât pentru lucrul în grup, cât şi pentru intimitate". 
(Logan şi Starr, 2005, p. 32) 

Definiţia indicatorului 

Aria de acoperire a reţelei de biblioteci pentru I .OOO de 
membri ai populaţiei bibliotecii trebuie să fie deservită. 

Aria de deservire în înţelesu l acestui indicator include 
spaţiile pentru lectură şi lucru pentru uti li zatori, locuri de stu
diu speciale, spaţiu pentru împrumut, referinţe şi servicii de 
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instruire pentru utilizator, zone de depozitare cu acces liber, 
spaţiu pentru expoziţii şi evenimente, ca şi multe alte spaţii 

destinate serviciilor pentru utilizator, incluzând să lil e, scările, 

holurile şi încăperile funcţionale. 
Spaţiile care de obicei nu sunt accesibile utilizatorilor 

sunt excluse. 
Populaţia deservită este numărul de persoane cărora 

biblioteca se ob l igă să le furnizeze serviciile sale. Pentru 
bibliotecile publice, aceasta ar fi în mod normal populaţia 
comunităţii (sau a unei părţi a comunităţi i ); pentru biblioteci
le universitare, aceasta ar fi, în mod normal, totalul studenţilor 
şi personalului universitar din instituţie. 

Scopurile indicatorului 

Indicato rul estimează dacă spaţiul per utilizator este 
proporţional cu populaţia bibliotecii şi totodată este acordată 
prioritate servici ilor utilizatorului de către b ibli otecă şi de 
către instituţia fi nanţatoare . Este relevant pentru toate biblio
teci le care deservesc o populaţie bine definită. 

Comparaţia între bibliotecile cu destinaţie, structură ş i 

clientelă similare este posibilă , dacă sunt avute în vedere anu
mite cond i ţ ii speciale ( de exemplu, o nouă clăd i re, activ ităţ i 

speciale ale bibliotecii). 

Metoda 

Spaţiul pentru utilizato r este măsurat în metri pătraţ i . 

Membrii populaţiei deservite sunt socot iţi ca persoane, 
nu ca FTE (echivalentu lfid/-time). Astfel, studenţii care înva
ţă în sistem de frecvenţă redusă sau personalul din institu ţ iil e 

universitare vor fi socotiţi fiecare individual. 
Spaţiul pentru utilizator în metri pătraţi este stabilit în 

relaţie cu numărul de persoane al populaţiei deservite, împăr
ţ it la I .OOO. 

Interpretarea şi folosirea rezultatelor 

Un scor mai mare ar fi , în mod normal, considerat mai 
bun . Indicatorul poate fi influenţa t de studiu , l ectură ş i facili
tăţile de întâlnire care sunt oferite de instituţia sursă a biblio
tecii în afara bibliotecii propriu-zise, sau de o a ltă instituţie 

aflată lângă bibliotecă. 

Dacă aria de deservire a utilizatorului pare insufic i entă 

în comparaţie cu alte biblioteci , anmci biblioteca ar putea, 
bineînţeles , să solicite fonduri pentru construcţie. Ar putea fi 
util pentru astfe l de acţiuni să se arate rezultatele sondajelor 
privind satisfacţ i a utilizatorului , dacă utilizatorii se plâng de 
un spaţiu inadecvat studiului , de lipsa de spaţ ii liniştite sau 
zone de stud iu în grup. 

Dar proiectele de construcţie durează foarte mult. Un 
drum mai scurt ar putea fi să privim spre spaţ iil e destinate ser-
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viciilor adiţionale/colaterale şi să vedem dacă o pa11e din acel 
spaţiu nu poate fi redistribuită şi transformată în spaţiu desti
nat utilizatorului. De exemplu, bibliotecile care îşi transformă 
cataloagele au folosit spaţiul destinat înainte vechilor cataloa
ge pe hârtie pentru a face spaţii de lucru destinate utilizatoru
lui. 

O altă soluţie ar putea fi contopirea unui serviciu cu cel 
al altei instituţii, de exemplu, centru IT al instituţiei, cu scopul 
de a găsi noi spaţii destinate noilor servicii pentru utilizatori, 
cum ar fi centrele/comunităţile de informatică. 

Bibliotecile au colaborat, de asemenea, cu firmele 
comerciale pentru a găsi fonduri pentru a construi anexe com
binate, de exemplu o librărie şi o sală de lectură. 

Exemple şi lecturi suplimentare 

Indicatoml, aşa cum este descris mai sus, este folosit de 
către proiectul german de cotare BIX (BIX. Indexul de biblio
tecă). În 2005, BIX a arătat următoarele rezultate (BIX, 2006): 

Biblioteci publice 
Spaţiul pentru utilizator în m2 per 1.000 ca pita 
Comunităţi sub 15.000 locuitori: buget 50,5; maxim 

121,7; minim 20,3. 
Comunităţi cu 15.000 - 30.000 locuitori: buget 35,0; 

maxim 85,3; minim 7,9. 
Comunităţi cu 30.000 - SO.OOO locuitori: buget 27,5; 

maxim 58,4; minim 6,9. 
Comunităţi cu SO.OOO - l 00.000 locuitori: buget 26,3; 

maxim 44,6; minim 9,2. 
Comunităţi cu peste I 00.000 locuitori: buget 23,6; 

maxim 52,3; minim 5,9. 

Biblioteci universitare 
Spaţiul pentru utilizator în m2 per 1.000 capi ta 
Universităţi de ştiinţe ap licate: buget 359,3; maxim 

676,3; minim 97, I. 
Universităţi în sistem one-tier: buget 832,7; maxim 

2.490,8; minim 286,7. 
Universităţi în sistem two-tier (luată în considerare 

doar biblioteca centrală): buget 322, I; maxim 807,5; minim 
37,8. 

Rezultatele demonstrează că această comparaţie este 
semn ificativă doar între bibliotecile cu destinaţie şi populaţie 
simi lare. Bibliotecile publice oferă semnificativ mai puţin spa
ţiu pentru utilizator, deoarece utilizatorii lor, de obicei, nu 
lucrează în bibliotecă. Bibliotecile publice din comunităţile 
mai mici ating mai uşor scoruri le cu acest indicator, pentru că 
va exista un spaţiu de bază anume pentru utilizator (de exem
plu pentru zona de împrumut), care nu va fi mai mic în comu
nităţile mici. 

Bibliotecile universitare oferă largi spaţii de studiu şi 

lucru destinat utilizatorilor. În sistemele two-tier, cu biblioteci 
separate ale institutelor, va fi aproape imposibil să se separe 
spaţiul destinat utilizatorului în biblioteca institutului de alte 
funcţionalităţi/funcţii. De aceea, în BIX este luat în considerare 
doar spaţiul bibliotecilor centrale din sistemul two-tier. 

Este mai uşor de comparat spaţiul total al bibliotecii cu 
populaţia. Asta se face, de exemplu, prin intermediul statisti
cilor SCONUL (Creaser, 2006). SCONUL, Societatea Biblio-
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tecilor colegiale, naţionale şi universitare din Marea Britanie, 
măsoară „spaţiul tradiţional per student FTE" în metri pătraţi. 
Spaţiul pentru serviciile de bibliotecă „non-tradiţionale", cum 
ar fi legătoriile sau centrele de multiplicare, este exclus. 
Rezultatele nu variază mult între 1994 - 95 şi 2004 - 05, dar 
au arătat o medie între 0,82 şi 0,90 m2 de spaţiu per echivalent 
student full-time. 

Statisticile CAUL (Consiliul Bibliotecilor Universitare 
Australiene) socotesc spaţiul total al bibliotecii în 1112 şi totalul 
persoanelor din populaţie, incluzând studenţii, personalul uni
versitar şi non-universitar. Comparând aceste date în statistici
le online se arată o valoare medie de 0,67 m2 per persoană 
(statisticile CAUL online) . 

Un studiu efectuat în bibliotecile universitare din Polo-
nia a calculat spaţiul total de bibliotecă per membru al popu
laţiei şi a găs it pentru 2003 un scor mediu de 0,27 m2 pentru 
bibliotecile universitare ş i O, 15 m2 pentru bibliotecile univer
sităţ il or tehnice (Derfert-Wolf, G6rski şi Marcinek, 2005). 

Comparaţia între spaţiul total al bibliotecii şi populaţie 
ne-ar putea induce în eroare, deoarece spaţiul destinat activi
tăţilor speciale ale bibliotecii (spaţiul destinat depozitării 

colecţiilor de cărţi rare sau depozitul legal, săli le destinate 
instruirii în biblioteconomie a studenţi lor etc.) ar putea influ
enţa rezultatul/scorul. Şi dacă instituţiile finanţatoare au îndo
ieli în ceea ce priveşte nevoia de spaţiu a bibliotecii, un indi
cator de performanţă care se referă în special la spaţiul desti
nat utilizatorului ar fi mult mai convingător. 

A.2 Locuri per capita 

Fond/Condiţii/Context 

Bibliotecile sun t foarte apreciate ca locuri pentru lectu
ră, studiu şi lucru. Deşi în anumite biblioteci vizite le fizice 
sunt în descreştere, din cauza numărului mare de servicii de 
bibliotecă şi resurse disponibile prin accesarea de la distanţă, 
tendinţa în creştere a grupurilor de lucru în biblioteci sau a uti
lizatorilor care lucrează cu propriul lor material în biblioteci, 
precum şi avantajul folosirii atât a resurselor tipărite, cât şi a 
celor electronice, împreună cu ajutorul şi serviciile de instrui
re, fac biblioteca atractivă ca loc de întâlnire şi studiu. 

În special în instituţiile de învăţământ superior, biblio
teca este locul fizic unde studenţii se întâlnesc pentru studiu 
individual sau în grup. De aceea, un număr suficient de locuri 
dotate cu echipamentul adecvat ar fi una dintre cele mai im
portante atuuri în sat isfacerea utilizatorului. 

În bibliotecile publice, unde utilizatorii au, în genera l, 
nevoie de locuri pentru studiu sau consultare pe timp limitat, 
numărul de locuri pentru populaţia deservită va fi semnifica
tiv mai mic decât în bibliotecile universitare, unde utilizatorii 
ar putea avea nevoie de un loc pentru o zi întreagă. 

Pentru a şti dacă numărul de locuri oferit este adecvat 
populaţiei deservite, bibliotecile pot calcu la raportul de locuri 
per membru al populaţiei ş i pot compara rezultatul cu cel al 
altor biblioteci cu structură şi destinaţie simi lare. 

Definiţia indicatorului 

Numărul de locuri pentru utilizator oferit pentru lectu
ră ş i lucru în bibliotecă per I .OOO membri ai populaţiei deser
vite de bibliotecă. 
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Definiţia include locurile cu sau fără echipament, 
locuri în rezervele de studiu individual, în seminar sau săli de 
studiu şi în departamentele bibliotecii destinate audio~vizualu-
lui sau copiilor. · 

Locurile în aule sau în sălile de lectură sau auditoriu 
destinate publicului venit pentru evenimente speciale sunt 
excluse. 

Populaţia deservită reprezintă numărul de persoane 
cărora biblioteca se angajează să le ofere serviciile sale. Pen
tru bibliotecile publice, aceasta ar reprezenta, în mod normal, 
populaţia comunităţii (sau a unei părţi a comunităţii) ; pentru 
bibliotecile universitare ar fi, în mod normal , numărul total al 
studenţilor şi personalului universitar din instituţie. 

Scopurile indicatorului 

Indicatorul estimează dacă spaţiul per utilizator este 
proporţional cu populaţia bibliotecii şi totodată este acordată 
prioritate rolului bibliotecii ca loc fizic pentru lectură , studiu 
şi lucru. 

Indicatorul este relevant pentru toate bibliotecile deser
vite care oferă facilităţi de lectură şi lucru unei populaţii des
ervite bine definite. Cel mai relevant ar fi pentru bibliotecile 
din instituţiile de învăţământ superior. 

Comparaţia între bibliotecile cu destinaţie, structură şi 
clientelă similare este posibilă. 

Indicatorul nu măsoară utilizarea locurilor oferite (vezi 
Indicatorul 8.4 „Rata de ocupare a locurilor"). 

Metoda 

Contorizarea numărului de locuri oferite pentru lectură 
şi lucru în bibliotecă. 

Într-un sistem cu biblioteci filiale, departamentale sau 
de institut, locurile în acele biblioteci ar trebui să fie incluse. 

Membrii populaţiei deservite sunt socotiţi ca persoane, 
nu ca FTE (echivalentul ji,l!-time). Astfel, studenţii care stu
diază în sistem de frecvenţă redusă sau personalul din institu
ţiile academice vor fi socotiţi fiecare individual. 

Numărul de locuri pus la dispoziţie în bibliotecă pentru 
lectură şi lucru este stabilit în relaţie cu numărul de persoane 
al populaţiei deservite, împărţit la I .OOO. 

Interpretarea şi folosirea rezultatelor 

Un scor mai mare ar fi, în mod normal , considerat mai 
bun. Indicatorul poate fi influenţat de studiu, lectură şi facili
tăţile de întâlnire care sunt oferite de instituţia sursă a biblio
tecii în afara bibliotecii prop,riu-zise, sau de o altă instituţie 
aflată lângă bibliotecă. 

Dacă numărul de locuri pare inadecvat în comparaţie 
cu al altor biblioteci , sau dacă rata de ocupare a locurilor 
demonstrează o astfel de nepotrivire, biblioteca ar trebui să 
încerce găsirea unui spaţiu pentru oferirea mai multor locuri. 
Un program de lucru prelungit ar putea contribui la o mai bună 
distribuţie a utilizatorilor care necesită locuri pe parcursul 
zilei/săptămânii , astfel că, având acelaşi număr de locuri , s-ar 
diminua rata de ocupare a locurilor. 
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Exemple şi lecturi suplimentare 

Statisticile multor biblioteci naţionale socotesc numă
rul locurilor pentru utilizatori oferite de bibliotecă, unele din 
ele socotesc şi numărul de persoane din populaţia deservită, 
iar unele socotesc doar numărul utilizatorilor înscrişi. 

Statisticile CAUL arată pentru anul 2005 următorul 
rezultat (statisticile CAUL online): 

• Totalul locurilor per totalul populaţiei, inclusiv stu
denţi, personal universitar şi non-universitar (persoane) = 
valoare medie 0.1007. 

Pentru bibliotecile instituţiilor de studii superioare din 
Marea Britanie, statisticile arată „orele de ocupare a locului pe 
săptămână per student FTE" (Creaser, 2005): 

• Ore de ocupare a locului pe săptămână per student 
FTE = 8.4. 

Dacă media orelor de program pe săptămână este cal
culată la 70, locurile per student ar fi 0.12, ceea ce corespun
de datelor CAUL. 

Statisticile bibliotecilor de cercetare din Finlanda (baza 
de date a statisticilor bibliotecilor de cercetare din Finlanda) 
socotesc: 

• Locuri per capita (populaţia deservită) x I .OOO. 
Rezultatul pentru anul 2006 este 203,6 per I .OOO capi

ta = 0,20 locuri per membru al populaţiei. 
Un sondaj efectuat în cinci biblioteci universitare din 

Bavaria a socotit locurile per I .OOO membri ai populaţiei des
ervite (similar cu statisticile din Finlanda); rezultatul a fost 
137.6 = 0,1376 per membru al populaţiei (Kennzahlen fiir 
Hochschulbibliotheken, 2003). 

Traducere de Liliana MATEI 

Roswitha Poli, Peter te Boekhost, 
Measuring Quality - Performance 

Measurement in Libraries, 
K.G. Saur, Mi.inchen, 2007 

IFLA Publications 127 

Biserica lui Bucur, la 1869 
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Din viaţa filialelor Bibliotecii Metropolitane Bucureşti 

Eminescu, poetul nepereche 

neri, 16 ianuarie 2009, la Filiala ALEXAN
DRU MACEDONSKI, a avut loc manifesta
ea aniversară culturală cu titlul Eminescu, 

poetul nepereche. Evocarea domnului Corneliu 
Lupeş, şef secţie Muzee Memoriale la Muzeul Na
ţional al Literaturii Române, ne-a condus prin Bucu
reştiul de altădată, prin care au răsunat, într-un timp, 
şi paşii Luceafărului. 

Alături de noi au fost prezenţi membrii Uni
unii Pensionarilor din România - Filiala Sectorului 
4, animaţi de doamna Ecaterina Bădiţă. În final, a 
avut loc un minirecital poetic susţinut de către copi
ii din clasa a IV-a, coordonaţi de doamna institutor 
Maria Ropotă, de la Şcoala Nr. 111 Geo,ge Bacovia. 
Cu acest prilej, ne-am bucurat de versurile emines
ciene într-un ambient modern şi primitor. 

Luminiţa NEDELCU 
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Unirea 
Principatelor Române 

J
oi, 22 ianuarie 2009, la Filiala NICOLAE 
BĂLCESCU, a avut loc manifestarea cul
turală Unirea Principate/or, care a făcut 

parte din proiectul 150 de ani de la Unirea 
Principatelor Române. Programul manifestării 
a cuprins o expunere generală a contextului rea
lizării Unirii Principatelor, prezentarea Power
Point Naşterea naţiunii române moderne, con
cepută şi susţinută de Florin Preda, din partea 
Serviciului Memorie Comunitară al Bibliotecii 
Metropolitane Bucureşti, şi un recital de poezie 
oferit de către elevi din clasa a IV-a a Şcolii 
Generale Nr. 111 George Bacovia , coordonaţi 
de doamna institutor Maria Ropotă. 

Alături de noi, la acest eveniment, s-a 
aflat un grup de reprezentanţi ai Uniunii Pensio
narilor din România - Filiala Sector 4, grup 
coordonat de către doamna Ecaterina Bădiţă. 

Florentina DOBROGEANU-IPSILANTE 
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După Spania, a urmat Italia 

.A 

I n perioada 26-30 noiembrie 2008, s-a aflat în Italia o delegaţie a Bibliotecii Metropolitane Bucureşti formată din : Sergiu 
Găbureac , şef Serviciul Informare Comunitară. Programe Culturale. lectură, Florentina Dobrogeanu-Ipsilante, şef Biroul 
Zonal 4, Anca Badea, bibliotecar la Filiala ALEXANDRU ODOBESCU, Paraschiva Solomonescu, bibliotecar la Filiala 

EMIL GÂRLEANU. Cu acest prilej a fost finalizat proiectul bibliotecii româneşti - Filiala COLUMNA - deschisă la 29 noiem
brie 2008 în cadrul Asociaţiei Socio-Culturale COLUMNA din Padova, cu care Biblioteca Metropolitană Bucureşti are înche
iat un protocol de colaborare. Inaugurarea bibliotecii s-a făcut în prezenţa reprezentanţilor autorităţilor locale şi a numeroşi 
membri ai asociaţiei, români care lucrează şi locuiesc în provincia Padova. Proiectul a fost foarte bine primit atât de membrii 
comunităţii româneşti din această provincie a Italiei, cât şi de autorităţile locale. Cele 1.865 de documente de bibliotecă (cărţi, 
hărţi, CD-uri, CD-ROM-uri şi DVD-uri) se vor afla la dispoziţia membrilor asociaţiei şi a tuturor celor interesaţi de cultura şi 
evoluţia societăţii româneşti. Cu prilejul aflării în Italia, membri ai delegaţiei au făcut mai multe acţiuni de infonnare şi docu
mentare biblioteconomică la Roma, Milano şi Verona. S-a discutat, cu reprezentanţi ai asociaţiilor româneşti, posibilitatea 
încheierii de protocoale de colaborare, precum şi intenţia de a deschide noi module ale Bibliotecii Metropolitane Bucureşti pen
tru românii din Roma (în cadrul Bibliotecii Publice Roma) şi din Milano. Aceste propuneri au fost supuse atenţiei conducerii. 
Au fost vizitate, de asemenea, biblioteci publice şi specializate, numeroase obiective culturale şi de interes istoric. A fost un 
bun prilej ca bibliotecarii români să cunoască realităţile biblioteconomice din una din ţările Uniunii Europene, să contribuie la 
dezvoltarea reţelei de biblioteci pentru românii aflaţi în diverse ţări ale lumii. Reamintim că Biblioteca Metropolitană Bucureşti 
are deja organizări biblioteconomice în patru filiale ale Bibliotecii Publice Madrid. (GSM) 

Una biblioteca vera 

C
unoşteam, din diverse surse, biblioteca 
publică a Romei. Ştiam câte ceva şi des
pre rădăcinile ei. În secolul I î.H., în acest 

oraş, pe atunci cu doar I 00.000 de locuitori, 
existau nu mai puţin de 28 de biblioteci publice! 
Este nonnal ca actuala instituţie de utilitate 
publică să cunoască o dezvoltare pe măsura a 
ceea ce este cetatea eternă în zilele noastre. 

Dar nu despre Biblioteche di Roma vreau 
să scriu, ci despre o surată dintr-un loc cu rezo
nanţă shakespeariană, vizitat, mai ales, pentru 
celebrul balcon al Julietei (cum ştiu unii să-şi 

creeze brand-uri! ?!). Aţi ghicit, este Verona, din 
regiunea Veneto, oraş cu o populaţie stabilă de 
265.245 de locuitori ce îşi au casele pe o supra
faţă de cca 296 km2, mult mai mare ca a Bucu
reştiului . Aria metropolitană măsoară 1.070 
km2, la care se adaugă încă 235.000 de locuitori. 
Asta nu înseamnă că cei peste o sută milioane 
de turişti /an, printre care, temporar, ne-am 
numărat, ar fi instabili. Am făcut precizarea 
pentru a afla că o bibliotecă publică, principal 
factor de civilizare a unei comunităţi (împreună cu biserica, 
şcoala, poliţia comunitară, medicul de familie etc.), este dez
voltată de către autorităţile locale în funcţie de numărul de 
locuitori domiciliaţi în zona pentru care funcţionează. Ca şi 
la noi. 

Nu este cazul să mai amintesc că Verona este un vechi 
oraş, scaun episcopa l ş i provincie în nordul, Italiei , pe malul 
râului Adige şi aproape de Lacul Garda. De aici până la 
Veneţia sunt 75 de km, 102 km până la Milano şi 341 de km 
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până la Roma. Nu cred că e cazul să repet că vara e cald, în 
medie 28°C şi iama temperatura se situează în jurul a -2°C. 
Sau că aici se pot vizita, pe lângă celebra statuie a Julietei, 
casă şi balcon, edificiile romane: Amfiteatrul roman, 
Arena, Teatrul roman, Arco dei Gavi, Porta dei Borsari , 
Porta dei Leoni sau arhitectură medievală: Basilica San 
Zeno Maggiore, Basilica San Lorenzo, Biserica Santa 
Maria Antica, Domul , Sant' Anastasia sau Muzeul de 
istorie naturală , care conţine una dintre cele mai valoroase 
colecţii de fosile şi piese arheologice din Europa, sau 
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Muzeul Castelvecchio ce deţine o colecţie de sculpturi, sta
tui şi picturi. Menţionarea lor seamănă a reclamă mascată, 
dar nu am ce face. Sunt bibliotecar public şi mă simt obli
gat să fumizez orice informaţie de interes semenilor mei. 
Aşadar, comuna urbană Verona este locaţia în care se des
făşoară acţiunea dramei scrisă de Shakespeare, Romeo şi 
Julieta, căpătând astfel faima de oraş al îndrăgostiţilor. 

Important pentru mine, în cazul de faţă, este ce face 
autoritatea locală pentru a asigura accesul la informaţie şi 

lectură celor 265.245 de locuitori şi turiştilor dornici de 
informaţii. 

Biblioteca Civica di Verona şi -a modernizat, 
începând cu 2005, sediul central în urma unei investiţii de 
14. 700.000 de euro. În final, a ieşit o locaţie unde vechiul 
este combinat artistic cu modemul, scopul fiind asigurarea 
serviciilor de informare, cercetare, documentare şi lectură 

pentru orice solicitator, în cele mai bune condiţii. Tot mai 
mult, bibliotecile publice ale lumii civilizate de pe Terra 
devin cel mai complex furnizor de informaţii 
pentru orice pământean. Nu ar fi exclus ca într-o 
zi, la o anumită bibliotecă să apară şi . .. Dacă nu 
cumva este, deja, utilizatorul numărul ... ! 

E cert că autorităţile veroneze, ca multe 
altele din această parte a Europei, în unele locuri 
chiar şi în România, au înţeles perfect ce este cu 
adevărat biblioteca publică. Parterul este desti
nat serviciilor de acces la informaţie printr-o 
linie de 12 staţii de lucru , ce se repetă la etaje, o 
sală de lectură în special pentru presă, un spaţiu 
pentru manifestări şi tradiţionalele secţii de 
împrumut documente pe diverse tipuri de supo1i 
la domiciliu. La fiecare dintre cele trei niveluri, 
unde are acces utilizatorul, se află automate cu 
diverse băuturi răcoritoare, cafea şi sandwich
uri. Serviciul de garderobă este rezolvat simplu 
prin casete cu securizare indi viduală. La etajul I 
sunt secţii le pentru copii şi săli cu funcţii poli
valente pentru organizarea a tot felul de întâl
niri. La ultimul etaj pentru public se află docu-
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mentele de patrimoniu şi modulul de memorie 
comunitară. De la cea planetară până la cea 
locală. Documentele vechi (începând cu se
colul IX) sunt vizualizate prin intermediul 
aparaturii electronice sau, cei norocoşi, cu prile
jul expoziţiilor de profil. 

Totul este organizat de aşa manieră încât 
să te simţi ca acasă. Puncte de lectură intime cu 
fotolii ş i mese joase dispersate prin toată bi
blioteca, dar şi săli clasice pentru cei care studi
ază sau cercetează un document sau altul din 
cele peste 700.000 existente. Culori calde şi o 
curăţenie exemplară, asigurată cu tehnologii de 
ultimă oră. O bună parte a spaţiului este alocată 
organizării de săli polivalente pent:u derularea a 
tot felul de manifestări şi întâlniri. Biblioteca 
publică este un puternic factor de socializare al 
membrilor comunităţii. Tot mai multe proiecte 
de acest gen sunt organizate prin toate instituţi
ile cu rol civilizator. Comunicarea pe viu între 
membrii comunităţii este o problemă proritară 
pentru autorităţile locale şi naţionale. 

Parteneriatele sunt la ordinea zilei, biblioteca fiind 
realmente invadată cotidian de membri ai diverselor aso
ciaţii, cluburi, şcoli ... 

La ora vizitei, puţin înainte de prânz, era o aglome
raţie pe care cu greu mi-aş fi putut-o imagina la acea oră . 

Zeci de utilizatori butonau staţiile de lucru, îşi sorbeau 
cafeaua lecturând diverse cărţi, răsfoind albume sau presa 
cea de toate zilele sau stând la coadă pentru a-şi lua la domi
ciliu ceea ce doreau . 

Privind din exteriorul bibliotecii ai senzaţia că aici ar 
fi altceva. Te intrigă şi, totodată, simţi că italienii ştiu să tră
iască şi prin biblioteca publică. 

Una biblioteca civica vera! 
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Orizonturi 

Basarabia anului 1917 În memorialistica 
ardeleanului Romulus Cioflec 

(Aprecieri şi paralele În timp) 

Dedic acest material rudelor scriitorului Romulus Cio.flec 
- fiicelor Gabriela Corodeanu şi Eleonora Popa, ginerelui Ilie 
Popa, nepotului Sebastian şi so/iei acestuia Liliana. 

""In primul Război Mondial, o seamă de români din Regatul 
Austro-Ungar şi-au găsit adăpost în Rusia. Prin_tre_ aceşti 
refugiaţi „foră destinaţie" se afla ş1 araceanul dm Judeţul 

Trei Scaune, Romulus Cioflec. După un timp petrecut la St. 
Petersburg, dânsul a ajuns în martie l 917 în capitala Basara
biei. Acolo i-a regăsit pe vechii săi prieteni Pantelimon Halip
pa şi Nicolae Alexandri, cu care s-a cunoscut la Iaşi, în toain
na anu lui l 909. 

Revederea lui Romulus Cioflec cu P. Halippa şi N. Ale
xandri s-a produs într-un an de frământări revoluţionare şi 
nationale când Basarabia avea mare nevoie de sprijinul româ
nil~r „ de, dincolo de brazdă". Ardeleanul Cioflec a fost rugat 
să pună umărul la deşteptarea naţională a basarabenilor. Iată 
cum descrie dânsul momentul angajării sale la ziarul „Cuvânt 
Moldovenesc": 

.. - Rămâi la noi acum, nu-i aşa?! - Întrebă unul dintre 
prieteni parcă aducându-şi aminte de ceva, dar cu aşa ton, 
încât singur răspunde la întrebare (mi se pare Pantelimon 
Nicolaici Halippa). 

- Dacă trebuie ... 
- Acum eşti dator! - porunci Nicolai Nicolaici Ale-

xandri. 
- M-am supus bucuros şi am intrat În lupta cu buchi-

1 " e . 

Au urmat zile grele de muncă la ziarul „Cuvânt Mol
dovenesc", care devenise un fel de Comandament al mişcării 
naţionale din Basarabia. 

R. Cioflec a zăbovit câţiva ani în această provincie, 
desfăşurând o admirabilă activitate de culturalizare şi româ
nizare a populaţiei , redactând ziare, susţinând prelegeri, pro
fesând la liceu etc. 

S-a ataşat mult de Basarabia şi prin căsătoria cu Anto
nina (Antonia) Gavriliţă, fiica avocatului Emanuil Gavriliţă, 
directorul ziarului „Basarabia", editat la Chişinău între anii 
I 906 - l 907, publicaţie închisă de autorităţile ţariste la scurt 
timp după apariţi e pentru caracterul său revoluţionar şi proro
mânesc. 

În l 928 a publicat la Bucureşti volumul memorialistic 
Pe urmele Basarabiei ... (Note şi impresii din revoluţia ruseas
că), din care am citat mai sus, devenită în perioada post comu
nistă una dintre cărţile de căpătâi ale cercetătorilor, în special 
a celor din Basarabia. 

*** 
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Romulus Cioflec 

Pe 18 noiembrie 2006 mi-a fost dat să particip la un 
simpozion mai puţin obişnuit. O idee strălucită, susţinută de 
Ministerul Culturii şi Cultelor din România, a făcut ca o casă 
ţărănească dintr-o localitate rurală din Ardeal să devină un loc 
de reuniuni ştiinţifice şi culturale. 

Este vorba de Casa Memorială „Romulus Ciotlec", din 
satul Araci, comuna Vâlcele, judeţul Covasna, inaugurată pe 
19 decembrie l 998, în prezenţa ex-ministrului Culturii, Ion 
Caramitru. 

În jurul mesei din cea mai spaţ ioasă odaie (în Basara
bia ea se numeşte „casa mare"; acolo de zile mari se adună 
oaspeţii, se păstrează zestrea şi alte bunuri ale familiei) s-a 
ţinut simpozionul Romulus Ciojlec şi memorialistica în litera
tura română, organizat de Muzeul Carpaţilor Răsăriteni din 
oraşul Sf. Gheorghe şi Societatea de Ştiinţe Filologice, filiala 
Covasna. Echipa care s-a zbătut pentru izbânda acestei mani-
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festări a fost condusă de stimata doamnă Luminiţa Cornea, 
profesoară de limbă română la Liceul „M. Viteazul" din Sf. 
Gheorghe. 

Podul cu bârne din lemn îmi amintea de casa buneilor 
din Chişinău, unde de Paşte, Crăciun şi alte sărbători se reu
neau numeroasele neamuri . Evocarea lui Romulus Cioflec a 
fost deosebit de caldă, poate şi datorită faptului că la ea au par
ticipat „neamurile", adică cercetătorii din stânga Prutului. 
Comunicările acestora au reprezentai un omagiu adus peste 
decenii ardeleanului Romulus Cioflec pentru ac/ivita/ea sa 
apostolică din Basarabia. 

Majoritatea pa11icipanţilor secţiunii „Romulus Cioflec 
- memorialist şi activitatea în Basarabia" s-au referit la lucra
rea Pe urmele Basarabiei ... (Note şi impresii din revoluţia 

rusească). Apărut la I O ani de la unirea Basarabiei cu Ţara 
(Bucureşti: Editura Cultura Românească , 1928), interzis ulte
rior de regimurile comuniste din România şi Republica Mol
dova, reeditat la Chişinău în anul 1992 (În: Leon Donici. 
Revoluţia rusă: Amintiri, schife şi impresii; Romulus Cioflec. 
Pe urmele Basarabiei .. . : Note şi impresii din revolu(ia ruseas
că. - Chişinău: Editura Universitas, 1992. - pp. 163-284), 
volumul memorialistic Pe urmele Basarabiei ... reprezintă un 
valoros document al timpului, ce contribuie la cunoaşterea şi 
rescrierea unui segment important din istoria Basarabiei şi a 
României - anul de răscruce 1917. 

Spre deosebire de unele lucrări de acest gen, în mare 
parte subiective şi egocentriste, memoriile lui R. Cioflec sunt 
axate pe realităţile ş i personajele basarabene. Degeaba aştep
tăm de la autor să ne prezinte mai multe detalii din activitatea 
sa din Basarabia, deşi ea a fost deosebit de intensă şi valoroa
să . R. Cioflec este mai degrabă un cronicar, un observator 
obiectiv, cumpătat şi îngăduitor. Descoperim cu duiumul 
nume şi schiţe de portrete basarabene, un caleidoscop de 
acţiuni şi sentimente contradictorii. Fiecare rând din carte este 
relevant. Evenimentele, imaginile, personajele sunt redate viu, 
colorat, ca într-un film documentar-artistic. Citeşti memoriile 
şi te transpui în anul revoluţionar 1917, caracterizat printr-o 
deşteptare naţiona lă masivă a basarabenilor, participi emoţ io

nal la evenimentele de altădată - vezi, auzi, simţi, te bucuri, te 
întristezi , te înfricoşezi, te uimeşti etc. 

R. Cioflec vorbeşte în volumul său cu mult tact, bună
voinţă şi chiar umor despre neajunsurile basarabenilor, înţele
gând că un secol de dominaţie ţaristă, ., creşterea vitregă ce le 
strecurase împărăţia" (p. 222, aici şi în continuare după edi
ţia 1992) nu a putut să nu lase amprente în comportamentul şi 
mentalitatea acestora. Critica lui însă nu supără, nu jigneşte. 

Câtă înţelepciune, înţelegere şi îngăduinţă „ţărănească" 

manifestă R. Cioflec în diagnosticarea şi clasificarea româ
nilor basarabeni (pp. 222-223). Pentru început îi descrie pe 
,, (. . .) «moldovenii» cari nu sunt ai nimănui. Suni adică ai 
Rusiei: şi ei, ori unde s-ar găsi, participă la marea mişcare 
rusească . (. . .) ca şi «adevăra/ii ruşi» din Uniunea poporului 
Rus vreau să fle revolu(ionari în această gubernie pentru 
împărăţie şi foră preocupări naţionale («zoologice») cari ar 
introduce o notă meschină într-o întreprindere mare rusească 
şi ar complica lucrurile. Îit această primă fază a revolu(iei 
mişcarea moldovenească nu poale să trezească simpatia la 
această categorie de militanţi, ca şi în presa din vremea Ţaru
lui ... 

Urmează ,, (. . .) cei cu «orientaţie românească» ori 
«românojilii». Deşi ei manifestă o bucurie sinceră ori curiozi-
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tale/aţă de «români», lotuşi către dânşii prea mult de Româ
nia încă 1111 e cuminte sâ vorbeşti şi de loc de idealuri genera
le româneşti/·'. 

Scriitorul încheie optimist cu „ aşa-:işii «români» ba
sarabeni", aceştia făcând pai1e din anturajul său: ,.Aşa am 
focul noi prietenii, din cea dintâi clipă şi .fără re::erve, CIi 

părintele stare( al 111ă11ăstirei Suruceni, Dionisie Erhan. Cum 
a aflat de «români», singur i-a căutai, s-afăcur cunoscut cu ei 
şi vorbeşte aşa ca şi când treaba moldovenească nu se mai 
poale pune la cale fără de ei ... Deşi scrie la Cuvânt Moldove
nesc, în politica activă 1111 ia parte. însă tofi părinfii la Suru
ceni ştiu de 11111/1 carie românească cu buchi latini, iar s/are
(ul, de mufle ori venind la Chişinâu, lasă câteva sute de ruble 
din rodul vestitelor vii pentru cauza oropsiţi/or Moldoveni. 

Prietenie «românească» mai pofi lega cu 111111/ ca 
părintele, din belşug zidit, Andrei Murafa dela Cosliugeni, 
care le sărută când îţi face cunoştin(ă, cu părintele Pa,feniev 
(Partenie), neînlrecul în mărime şi greu /ale de vre-un alt cle
ric şi mereu cicălitor pentru Moldoveni că nu se 01gani:ea
ză ... ''. 

Diagnosticarea lui R. Cioflcc, ca şi întreaga atmosferă 
descrisă de el, ne ajută să cunoaştem şi să înţelegem mai bine 
istoria reală a Basarabiei şi a României, de care am fost privaţi 
de imperiul sovietic, să vedem asemănarea între epoci, şi de 
aici să elaborăm lucrări de sinteză mai bine argumentate . 

Parcurgând volumul Pe urmele Basarabiei ... mă revăd 
în anul de renaştere naţională 1989, identic în multe privinţe 
cu cel din 1917. Fără să vrei îţi vine în gând constatarea pro
bată de timp: ,,istoria se repetă". 
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Revenisem în Republica Moldova după doi ani de 
lucru în regiunea Tomsk, Siberia. Nimerisem într-un val de 
mitinguri ş i manifestări naţionale, deocamdată mai mult „mol
doveneşti' ' şi mai puţin „româneşti", la care am aderat cu 
bucurie şi deschidere sufletească. Era ceva miraculos' Să pleci 
în 1987 dintr-o republică cuminte şi liniştită, şi să revii într-o 
Moldovă rebelă şi tumultuoasă , unde o parte din populaţie 

dorea dezlipirea de Rusia! La vremea respectivă, fiind oră
şeancă get beget, vorbeam ruseşte mult mai mult decât mol
dovenii de la ţară. Nu cunoşteam istoria Basarabiei şi a Româ
niei decât în versiunea istoriografiei sovietice, nu ştiam că 
sunt româncă. Totuşi instinctul de neam, curiozitatea şi des
chiderea către cunoaştere m-au făcut să ader la mişcarea de 
renaştere naţională fără nici un pic de şovăială. Şi asta cu ris
cul de a-mi atrage nemulţumirea unor rude, de a-mi pierde unii 
prieteni ruşi, cu care între timp am şi întrerupt legăturile, căc i 

erau ostili faţă de mişcarea naţională. 
Dar nu toţi consângenii au gândit şi au procedat la fel. 

Categoria cc-ţi trezeşte şi astăzi cele mai triste şi dureroase 
gânduri sunt moldovenii proruşi , deznaţionalizaţi , definiţi mai 
nou „mancurţi" (termen dintr-un roman al scriitorului chirghiz 
Cinghiz Ahmatov; basarabenii proromâni Ic spun acestora 
,,mai răi decât ruşii", căci îşi dispreţuiesc neamul din care pro
vin). 

Cei mai numeroşi după mine îl formează al doilea 
grup, din care fac parte aşa-numiţii „moldovenii de centru" 
(,,niş cu ruşâi , niş cu românii"), la care se adaogă indiferenţii 
(,,ni-i tot una") şi indecişii (,,nu ştiu"). Toţi aceştia pot fi uşor 
convertiţi la românism printr-o politică naţională respectivă a 
statului moldovean, dar şi în urma unei politici externe adec
vate a României. 

Rămâne a treia categorie - proromânii , din care face 
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parte şi subsemnata (,,vrem Unirea cu Ţara"), destui pentru ca 
românismul să nu dispară în Basarabia. 

Paralela cu opţiunile naţionale nu este singura, care 
poate fi făcută, pornind de la lucrarea lui R. Cioflec Pe urme
le Basarabiei .... M-am regăsit, şi cred că e valabil pentru 
mulţi alţi basarabeni, în următoarea propoziţie: ,, Se mai arată 
la consfătuirile de seară a Moldovenilor (la ziarul „Cuvânt 
Moldovenesc" - n.n.), dintru început, cu graiul ei românesc 
stricat, cu teama şi cu dorinţa mare de a-l vorbi (sub!. n.), 
domnişoara Antonina Gavriliţă, umbra lui Emanuil Gavriliţă 
pentru revoluţia a doua ... ". (p. 223) 

Antonina Gavriliţă, viitoarea soţie a lui R. Cioflec, a 
studiat doar în limba rusă . Asta era situaţia românilor basara
beni sub imperiul ţarist - învăţământ rusificat complet, înce
pând cu a doua jumătate a secolului XIX. Dânsa nu prea avea 
cum să ştie o română perfectă , asemănătoare celei din Ţară, 
dar, intuiesc, se simţea atrasă de frumuseţea ei. 

Şcoala sovietică, prin care am trecut, spre deosebire de 
cea ţaristă, oferea „de jure" dreptul de a-ţi face studiile prima
re, medii, şi chiar universitare (unele facultăţi) în „limba mol
dovenească". Dar metodele ascunse de rusificare, pe cât de 
simple, pe atât de diabolice, îşi făceau cu efic i enţă treaba. Mai 
cu seamă printre orăşeni . Aduc doar câteva exemple din expe
rienţa mea din Chişinău . 

Grădiniţe moldoveneşti erau puţine, ori departe de 
casă. Când mergi în fiecare zi de dimineaţă devreme cu copi 
lul mic şi somnoros în alt capăt al oraşului, într-un troleibuz 
supraaglomerat, cu lume care emană energie negativă , încrun
tată , mereu pornită pe ceartă, la un moment dat te cuprinde 
disperarea şi îţi transferi fiica sau fiul la o grădiniţă rusească , 

dar care este situată la doi paşi de casă . 

Un alt mod de rusificare ar fi înfiinţarea şcolilor mixte 
ruso-moldoveneşti, unde limba de comunicare interetnică era 
rusa. Între anii 1965 - 1968 am studiat şi eu ultimele trei clase 
secundare într-o astfel de in st ituţi e de învăţământ (până atunci 
urmasem şcoala moldovenească de 8 clase, desfiinţată în 
favoarea şcolii mixte ruso-moldoveneşti de I O clase). La lec
ţiile de istorie profesorii ne spuneau că în curând vom trăi în 
comunism, când v-a exista un singur popor - sovietic, şi o sin
gură limbă - rusă. Ni s-a întâmplat, mie şi prietenei mele, să 
fim apostrofate în troleibuz de un vorbitor de limbă rusă pen
tru faptu l că vorbeam între noi în limba natală. Era prin anii 
1963 - 65. Fraza imperativă şi imperială, ,,govori po russki I" 
(,,vorbeşte ruseşte!") făcea ravagii în oraşe. Un exemplu con
cludent este şi cazul fostei mele învăţătoare, Tatiana Fomov
na, Dumnezeu s-o odihnească. Am reîntâlnit-o după mulţi ani, 
când lucra la o şcoală ruso-moldovenească . Rămăsese o învă
ţătoare pasionată de muncă şi de copii, cărora le dădea o bună 
educaţie şi instruire naţională. Faptul nu a plăcut unei colege 
rusoaice, care a reclamat-o la direcţie, pentru că vorbea mol
doveneşte cu copiii ... şi în timpul recreaţiei. ,,Moldovenii tre
buie să vorbească cât mai mult rusa ca să înveţe limbai" - era 
opinia exponentei politicii imperiale de la Moscova. Spre cin
stea directoarei şcolii, rusoaică şi ea, dar plămădită dintr-un 
altfel de aluat, fosta mea învăţătoare a fost lăsată să-şi conti
nue nestingherit activitatea în limba maternă. 

Pe lângă faptul că ni se implanta ideea superiorităţii 

limbii ruse faţă de cea „moldovenească" , se manipula cu sen
timentul de bună creştere. ,,Nu este frumos să vorbeşti moldo
veneşce, dacă în preajmă ta este un vorbitor de limbă rusă". Or 
aceştia e-rau la tot pasul. 
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La facultatea 
de drept pe care am 
absolvit-o în 1977, 
în promoţia mea 
erau patru grupe 
moldoveneşti şi una 
rusă. Sună bine, în
curajator. Toate ma
terii le de speciali
tate erau predate însă 
în limba rnsă, după 

manuale ruseşti. Pri
mul lector care a 
îndrăznit să ne ţină 

cursul de drept penal 
în limba „moldo
venească", regretatul 
profesor universitar 
Constantin Florea, 
era privit cu sus
piciune de rectorat, 
având faima de 
„naţionalist". La orele de curs profesornl ne dicta texte în 
limba natală, traduse de domnia sa din rusă. Seminarele se 
ţineau şi ele în moldoveneşte, pentru care studenţii făceau tra
duceri din manuale ruseşti. Toate zbaterile profesorului Con
stantin Florea s-au dus însă pe apa sâmbetei, deoarece exame
nul de stat la dreptul penal s-a ţinut în limba . .. rusă. De ce? 
Pentru că preşedintele Comisiei de Examinare era vorbitor de 
limbă rusă, după câte îmi amintesc, un profesor universitar din 
Ucraina. Nici în activitatea profesională n-am utilizat practic 
moldoveneasca stimatului Florea, aşa calchiată cum era, deoa
rece lucrările de secretariat se făceau doar în limba rusă. Cu 
timpul am ş i uitat-o... . 

Dar cât de tenace erau ideologii sovietici în implanta
rea fa lsei teorii despre două limbi - româna şi moldoveneas
ca. Din şcoală, dar şi din Universitate, ştiam că ele diferă, 

prima fiind de origine latină, iar a doua - de origine slavă. Ni 
se mai spunea că poporul moldovenesc e unul diferit de cel 
românesc. Şi asta în lipsa de informaţie alternativă. Cei care 
ştiau adevărul nu-l prea împărtăşeau şi altora. Eu una nu am 
întâlnit în cale astfel de persoane. Teama îi făcea pe oameni să 
tacă , să-şi ascundă gândurile, să nu le destăinuiască oricui . 

Nici în familia noastră, unde se vorbea doar moldove
neşte, nu se discutau probleme de ident itate lingvistică şi 

naţională. Pe de altă parte, părinţii mei, născuţi în perioada 
interbelică , stăteau permanent cu postul de radio românesc, şi 
nu vorbeau urât de români. Nu i-am auzit nici pe bunei să vor
bească urât despre „regimul de ocupaţie românesc". Pe timpul 
României Mari ei au fost agricultori , posesori de pământ, păs
trându-şi faima de gospodari şi în timpul sovietic. 

Într-un astfel de mediu politico-lingvistic, vitreg şi 
confuz, rămâneam, probabil instinctiv, o îndrăgostită a limbii 
vorb ite în Român ia. Pe la sfârşitu l anilor '50 - începutul ani
lor '60, venea la o vecină, odată la doi ani, o soră din Româ
nia, cum îmi dau seama acum, era o basarabeancă refugiată în 
1944 în România. Aşteptam ca o sărbătoare sos irea acesteia, 
căci aducea cu sine diverse mărfuri mai deosebite, pe care nu 
le găseai în Moldova. Mama avea grijă să fie prima cumpără
toare, ca să aibă din ce alege. Eu însă, o fetiţă de 7-12 ani, mă 
bucuram mult şi pentru un alt motiv. O ascultam cu gura des-
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chisă pe „româncă", savurându-i limba. Îmi plăcea enorm 
felul ei de a vorbi. 

Pe la 12-16 ani, locuind în zona gării, mă luam pc 
neobservate după grupuri de turişti români, iarăşi, pentru a 
savura limba vorbită de ei. Aveam ce aveam cu româna de din
colo de Prnt. Numai că dragostea mea se oprea mai curând la 
admiraţie. Limba literară o vorbeam, ca şi ceilalţi, doar la lec
ţii, pentru note. În afara lor treceam la graiul moldovenesc, şi 
ce-i mai grav - împestriţat cu rusisme (le găsim, de altfel, şi în 
cartea lui R. Cioflec). E adevărat, în clasele superioare un grup 
de 4-6 fete, din care făceam parte şi eu, ne înţelegeam la înce
put de an să vorbim permanent „frumos", cu „ce", (,,ce do
reşti", şi nu „şi vrei" etc.). Dar nu rezistam mult timp. Pe lângă 
faptul că nu eram susţinute de majoritatea colegilor de clasă , 

eram privite ca nişte ciudate (,,şi vă faşiţ câ grăiţ ca romănii"). 
Ca şi în cazul Antoniei Gavriliţă, teama şi dorinţa mare 

de a vorbi limba română a reînviat în mine în anii de renaşte
re naţională. A fost extrem de important pentru conştiinţa mea 
de hibrid moldo-rusesc să aflu după 1989 că sunt romiincă 

(pentru unii afirmaţia mea poate părea incredibilă, dar acestâ 
este adevărul), că limba română este şi limba mea natală. 

Metamorfozele prin care au trecut gândirea şi sufletul 
meu, deşteptarea conştiinţei naţionale s-au produs şi datorită 
cărţii Pe urmele Basarabiei ... de R. Cioflec. Iar experienţa 
mea nu este pe departe unică. Contribuţia lucrării la re-aduce
rea românismului şi a înaintaşilor români pe pământul Moldo
vei din stânga Prutului, după aproape cinci decenii de ocupa
ţie ruso-sovietică, este enonnă. 

Personal, îi sunt recunoscătoare lui R. Cioflec pentru 
schiţele la portretul lui Simeon Murafa, un valoros lider basa
rabean, ucis în august 1917, căruia sper să-i consacru în viitor 
o monografie. Acest personaj istoric este menţionat cu diverse 
prilejuri în memoriile lui Cioflec. Mai mult decât atât . Scriito
rul a fost martorul tragicului sfârşit al lui S. Murafa şi 1-a des
cris cu multe amănunte. Ca şi unchiul său, preotul Andrei 
Murafa de la Costiugeni, amintit de noi mai sus, acesta făcea 
parte dintre basarabenii cu care legai prietenii „româneşti". 

De altfel, anume cercetările pentru S. Murafa m-au 
făcut să mă apropii de R. Cioflec mai mult decât bănuiam la 
început. După recitirea vo lumului Pe urmele Basarabiei ... , 
re i mpresionată de el, am simţit nevoia să-i caut pe urmaşii lui 
R. Cioflec, să mă înscriu pentru simpozionul de la Araci cu 
comunicarea Pe urmele ardeleanului Romulus Ciojlec ... Pe 
urmele basarabenilor Emanuil Gavriliţă şi Antonina Gavrili
ţă-Ciojlec, în fine, să realizez acest material. Ştiu că nu voi 
trece cu vederea nici un document inedit despre R. Cioflec şi 
legătura sa cu Basarabia. 

În Casa Memorială „Romu lus Cioflec" viz itatorii pot 
citi o apreciere a lui Perpessicius: .,Romulus Ciojlec ... exem
plul unei viefi cuminte şi rodnice, închinată în egală măsură 
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obligaţiilor cetăfeneşti, profesiunii de dascăl şi patimii de 
scriitor" . 

La lectura acestor rânduri am avut o sclipire. Ce coin
cidenţă! Exact aşa l-am sesizat pe R. Cioflec din volumul Pe 
urmele Basarabiei .... Cuminţenia este primul gând care'îţi 

vine în minte la lectura lui. O carte cuminte, scrisă cu bună
voinţă, umor şi dragoste despre Basarabia şi basarabeni. O 
muncă rodnică în acest ţinut. O responsabilitate cetăţenească 
de a lăsa posterităţii un document scris despre timpurile trăite . 

Un dascăl-apostol binevenit pe pământul Basarabiei. Un har 
scriitoricesc în a combina genurile literare şi istorice - jurnal, 
memorii, istorie orală, document - toate la un loc făcând par
curgerea cărţii uşoară şi atractivă. Unicul „reproş" este că 
lucrarea nu conţine mai multe pagini. Îţi vine greu să te des
parţi de miraculosul trecut, descris cu măiestrie şi umor fin de 
scriitorul Romulus Cioflec. 

PS. Ideea realizării acestui material s-a născut după 

simpozionul de la Araci. Reveneam la Bucureşti cu maşina 
mică, alături de fiicele lui Romulus Cioflec, d-nele Gabriela 
Corodeanu, Eleonora Popa, şi ginerele, dl Ilie Popa. La Araci 
ei au stat cuminţi pe o bancă , fără să intervină în discuţie. În 
maşină însă se poate spune că simpozionul a continuat. 

Totul a pornit de la constatarea d-nei Eleonora Popa, 
cum că evocarea lui Romulus Cioflec din acea zi a fost cea 
mai reuşită dintre toate care s-au mai ţinut. Mi-am permis să 
intervin cu afirmaţia: ,,Poate şi din motiv că la manifestare au 
participat basarabenii , cu care Romulus Cioflec S·" înţeles 

foarte bine". 
Adevărul este că, în general, relaţiile dintre ardeleni şi 

basarabeni sunt mai speciale, mai calde, poate şi datorită fap
tului că şi unii şi alţii s-au aflat sub ocupaţii străine. 

Nu-l cunoşteam pe Romulus Cioflec decât din cartea 
Pe urmele Basarabiei .... Însuşirile de om, sesizate de mine, 
mi-au fost confirmate de fiicele Gabriela Corodeanu şi Eleo
nora Popa. Trei dintre ele au fost predominante - cuminţenie , 

modestie şi altruism. 
Familiile Corodeanu ş i Popa nu pot decât să se mân

drească cu ce a însemnat Romulus Cioflec pentru Basarabia. 
Dânsul înţelegea să fie un avocat al basarabenilor, şi nu un 
acuzator superficial şi dispreţuitor, cum se mai întâmplă, cu 
regret, cu unii confraţi români. Între noţiunile „deschidere, 
îngăduinţă , aj utor", pe de o parte, şi „aroganţă, intoleranţă, 

comoditate", pe de altă parte, Romulus Cioflec a optat pent111 
cele dintâi. Iată de ce el rămâne un frate bun al Basarabiei şi 

al basarabenilor. Toată admiraţia ş i recunoştinţa pentru astfel 
de confraţi! 

Sursele ilustraţiilor: p. 2: Augustin Z.N. Pop, Pe urmele lui Mihai Eminescu, Ed. Sport-Turism, Buc., 1978; p. 3: Wikipedia; pp. 4, 
6, 9, 21, 28: din fondul documentar al Serviciului Memorie Comunitară al BM B; pp. I O, 12: Augustin Z.N. Pop, Pe urm ele lui Mihai Emi
nescu; pp. 32, 34: arhiva familiei Cioflec; coperta li: Mircea Zaciu, Marian Papahagi , Aurel Sasu , Dicţionarul Scriitorilor Români, Ed. Alba
tros, Buc. , 2002; coperta III: Wikipedia; coperta IV: Grigore Vieru, Ac11111 şi î11 veac, Ed. Litera Internaţional, Chişinău, 2002. 

Sursele citatelor: coperta II: Mircea Tomuş , Aripile demonului, voi. I, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2007; coperta III: Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel , Prelegeri de Istorie a Filo::.ofiei, voi. II , trad. de D.D. Roşca, Ed. Academici RPR, Buc. , I 964; coperta IV: Grigore Vieru, 
Acum şi în veac. 
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Catalog 

Cei frumoşi 
şi blestemaţi 

Nicolae MANOLESCU, Istoria critică a literaturii române: 5 secole de literatură 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, 1527 p . 

. .. Nu ofer un manual destinat instruirii, ci, cel mult, o încercare menită să placă celor instruiţi. 
Dacă, pe de altă parte, e adevărat, şi cât de frumos spus de către Călinescu 1Î1 finalul prefeţei la isto
ria lui, că literatura „poate sluji drept cea mai clară hartă a poporului român", nu mă conside1; în ce 
mă priveşte, decât unul dintre zecile de cartografi, silitor şi modest benedictin al ideii că fiecare se 
cuvine judecat după ce a realizat, oricât de mare ar fi depărtarea la care se află harta lui de harta 
ideală pe care, în naivitatea 101; iubitorii de literatură o cred posibilă. (Autorul) 

Amos OZ, Fima 
Traducere din limba ebraică şi note de Any Shilon, Editura Polirom, Iaşi, 2008, 408 p. 

Fima este o panoramă satirică a primeijumătă(i de secol de existen(ă a Israelului, văzută 
prin ochii unui visător anost, ciudat şi copleşit de cele mai pământeşti detalii ale rutinei sale zilnice, 
o carte de un umor profi111d şi încântă to,; în maniera lui Gogol. (,,Kirkus Reviews") 

Un roman al cărni erou idealist trăieşte într-o lume proprie, visând cu ochii deschişi să pună 
mâna pe putere şi să aducă pacea în Israel, când în realitate abia reuşeşte să facă ordine în propria-i 
via fă. (,,The New York Times") 

Marina ŢVETAIEVA, Proză 
Traducere din limba rusă de Janina Ianoşi, prefaţă şi note de Ion Ianoşi, Ideea Europeană, Bucu

reşti, 2008, 320 p . 

... Care să fie cuvântul polrivit pentru a surprinde particularitatea acestei creaţii? l-am spus: 
stare patetică. Îi pot spune: stare febrilă. !-am spus: radicalitate. fi pot spune: .frenezie. Şi via/a, şi 
opera Ţvetaievei febricitează. Ele repudiază, fără încetare, siluaţiile medii, mediocre, cotidiene, 
cuminţi. Manifestă o propensiune nesăbuită, vor să obţină totul. Dacă excesul poate periclita viaţa, 
excesivul poate salva arta. Excesivul e aici o supralicitare a dăruirii, o hipertrofie a ataşamentului. 
Ţvetaieva smulge arta din strâmtorările ei, ale Ţvetaievei şi ale artei ... (Ion Ianoşi) 

F. Scott FITZGERALD, Cei frumoşi şi blestemaţi 
Traducere din limba engleză şi note de Ciprian Şiulea, Editura Polirom, laşi, 2008, 527 p. 

Văzut 1Î1 ansamblu, romanul Cei frumoşi şi blestemaţi poate .fi citit în cheia unei parabole 
crude despre lumea iluzorie a visurilor, despre natura complicată a realităţii şi despre ruinele pe care 
trecerea timpului le lasă în urma sa - aceleaşi teme pe care Fitzgerald le va relua, cu şi niai multă 
înverşunare, în următorul său roman, Marele Gatsby. (Jay Parini) 
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Gabriela ADAMEŞTEANU, Drumul egal a/fiecărei zile 
Ediţia a V-a revăzută, postfaţă de Sanda Cordoş, Editura Polirom, laşi, 2008, 360 p. 

În Drumul egal al fiecărei zi le, Gabriela Adameşteanu i:::huteşte o pro::ă sarcastică. de obser
vaţie realistă, de tipul celei ilustrate de romanul englez al deceniului şase (Room at the Top, The Spor
ting Life), în care regăsim eroul însingurat al unei familii umile sau umilite, decis să spwgă carapa
cea şi să obţină, eventual, revanşa socială. Demersul artistic al autoarei se deosebeşte de cel al 
,,furioşilor" britanici (John Braine, David Stare;,) în modul cum evită angajarea şi patetismul, men
ţinând un balans viclean, aşteptarea moderat-egoistă, răbdătoare, parţial resemnată. Cele mai bune 
pagini rezultă acolo unde scriitoarea scrutează cu necru(are, în scene memorabile, sordidul tinereţii, 
penibilitatea gregară a vârstei haotice. (Norman Manea) 

Ioan GROŞAN, Planeta Mediocri/or precedată de Epopeea spaţială 2084 
Ediţia a III-a, Editura Polirom, la şi, 2008, 287 p. 

Textele acestea reprezintă un exorcism. Am avut - şi mai am - prejudecata că un scriitor tre
buie să-ncerce să scape nu numai de demonul defecte/o,; dar şi de cel al calităţilor sale prea eviden
te. În cazul meu - iertată-mi.fie lipsa de modestie - de demonul umorului. Timp de ,nai mulţi ani, m
am luptat cu el în revista Ştiinţă şi tehnică, sub pseudonimlll Ars Ama/oria (numele grupului literar 
din care fac parte), publicând aceste do!lă seriale pseudo-SF ce şi-au câştigat lin anumit public, au 
stârnit anumite simpatii şi au sfârşit prin a atrage atenţia anumitor 01gane şi 01ganisme de partid şi 
de stat ... (Autorul) 

Philip ROTH, Viaţa mea de bărbat 
Traducere din limba engleză şi note de Horia Florian Popescu, traducere şi note revizuite de 

Nadia Brunstein, Editura Polirom, Iaşi , 2008, 519 p. 

Apogeul lui Roth ... Nici un alt autor în viaţă 11!1 poate menţine un întreg roman la standardul 
de excelenţă pe care şi-l fixează Philip Roth. (,,Newsweek") 

O operă uluitoare prin inventivitatea sa, prin puterea ei de pătrundere, prin înţelegerea dure
roaselor contradicţii ale vieţii şi ale artei. (,,New York Times") 

Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE, Georges VIGARELLO (coord.), Istoria cor
pului. I. De la Renaştere la Secolul Luminilor 

Traducere din limba franceză de Simona Manolache, Gina Puică, Muguraş Constantinescu, 
Giuliano Sfichi, Grupul editorial ART, Bucureşti, 2008, 568 p. 

O focalizare istorică asupra corpului reconstituie în primul rând inima civilizaţiei materiale, 
moduri de a acţiona şi de a simţi, implicări în tehnică, confruntarea Cll vitregiile naturii: omul „ con
cret", aşa cum îl evoca Lucien Febvre, ,. omul viu, omul în carne şi oase". Un adevăratfi1rnicar exis
tenţial răsare din acest univers sensibil: w1 cumul de impresii, de gesturi, de produc/ii impunând 
hrana, frigul, mirosul, mobilităţile sau boala în tot atâtea cadre „fizice" primare. O istorie a corpu
lui reconstituie în primul rând această lume imediată, lumea sim/urilor şi a medii/01; lumea stărilor 
.,fizice" ... (Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello) 

Philip Roth 

, -~I_,,: 
~i_; 

Viaţa mea 
de bărbat 

NOTĂ: Rubrică realizată cu sprijinul Serviciului Dezvoltarea Colecţiilor al Bibliotecii Metropolitane Bucureşti 
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Repere 

PARADIGMA 

Revistă de cultură şi literatură 
Anul 16, nr. 3-4/2008 

M
arin Mincu lansează în acest număr o seric de întrebări legate 
de autonomia domeniului literaturii, de programul estetic al 
literaturii politice şi de publicarea/dezvăluirea dosarelor de 

securitate ale scriitorilor. Toate aceste aspecte implică o privire în tre
cutul spaţiului autohton şi străin cu diferenţele de rigoare, dar şi o pri
vire critică asupra noilor concepte precum corectitudine politică, drep
turile omului, diversitate culturală ş.a. Bourdieu a răspuns la aceste 
întrebări în Regulile artei, unde sublinia relaţia de dependenţă dintre 
câmpul literar şi cel economic şi politic, câmpuri de forţe interdepen
dente, precum şi iluzia autonomiei domeniului literar. 

În acest număr ilustrat cu lucrări de Andrea Mantegna, criticii 
şi scriitorii invitaţi formulează răspunsuri în care se pot identifica 
genuri proxime şi diferenţe specifice, cele din un11ă instituindu-se de 
multe ori pornind chiar de la înţelegerea conceptelor de „autonomie", 
,.,li teratură politică" ş.a. 

Temele politice sunt considerate „un rezervor inepuizabil, 
major chiar pentru literatură" de Paul Cernat, autenticitatea primând 
în judecarea operei, nu tema sau biografia autorului. George Popescu 
porneşte de la identificarea câmpului semantic al celor două noţiuni şi 
a punctului de interferenţă pentru validarea a ceea ce el numeşte 

,,dimensiunea civic-umanistă". Autorul este „un martor şi un mărturi
sitor al văzutului şi îndeosebi al nevăzutului".Vasile Spiridon defineş
te scriitorii ca „agenţi ai sistemelor culturale, fiind purtătorii unei 
forme de Putere mai mult simbolică decât de o potenţialitate reală''. 
Giinter Grass şi Mi lan Kundera sunt două exemple de confesiuni întâr
ziate sau de „cazuri" care justifică tocmai faptul că autenticitatea va 
prima în faţa oricărei implicări SS sau de altă natură politică. Întreba
rea lui Florin Mihăilescu se referă la actualitatea disocierii maiores
ciene între creaţia literară şi ştiinţă, între domeniul frumosului şi gra
tuităţii şi interesul cognitiv şi pragmatic. Literatura are acces la orice 
formă a realităţii obiective sau subiective. Literatura politică ar fi o 
literatură care se inspiră din tematica largă a vieţii politice şi exemplul 
dat este Gorila lui Rebreanu . Adrian Dinu Rachieru aduce în discu
ţie situarea scriitorului între a nu tolera realul (Nietzsche) şi neputinţa 
de a se dispensa de real (Camus), adică „orice scriitor este sau ar tre
bui să fie un om revoltat". Constantin Pricop observă că imediat după 
1989 mulţi scriitori au decis să participe prin intermediul articolelor în 
presă la viaţa politică. Scriitorul a devenit un fel de conştiinţă publică 
în cadrul dezbaterilor mediatice. Marian Victor Buciu susţine că 

recursul la politic, etic sau spiritual, fără o decizie estetică, mocii fică 
cursul identitar al literaturii, fapt rcgăsibil şi în articolul lui Bogdan 
Creţu - politicul c doar o temă şi nu o cauză de apărat, ,,nu cunosc nici 
un titlu care să se pună în slujba unei ideologii politice şi care să cape
te, doar pentru atât, valoare". Atunci când se acceptă pactul cu diavo
lul, se renunţă la conştiinţă. Situarea scriitorului în opoziţie faţă de 
politic este susţinută şi de Octavian Soviany. Acesta remarcă faptul că 
„centrul unic" a fost transformat în „m ici centre", iar cenzura politică 
a fost înlocuită de cea economică. Soviany atribuie literaturii politice o 
filozofic a puterii, iar ingerinţa politicului a afectat valoarea literaturii 
în comunism producând multă maculatură. Literatura originală nu se 
supune unor reguli, afirmă Liviu Ioan Stoiciu , şi oferă ca exemplu 
temele politice din operele laureatului la Nobel Orhan Pamuk, ame
ninţat cu moartea de către naţionaliştii turci, fără a se considera „un 
scriitor politic", exemple asemănătoare fiind S. Rushdic şi Roberto 
Saviano. invocate mai departe în articol, România neavând parte de 
astfel de scriitori „care să intre în conflict cu opinia publică". Stoiciu 
ne aminteşte la finalul articolului de răspunsul lui Manolescu la acuza
ţia lui Eugen Simion de politizare a cursului de literatură modernă: 

„Cum aş putea să fiu apolitic în aprecierea mea?" Intcrcsant11 este 
remarca lui Ilic Mosiuc, ,,cred că NU există interferenţe obligatorii 

PARADIGMA 
Anu111ii,Nr. J-412001 

Revillj de cultură :ti literatură director MARIN MINCU 

literatură şi politică 

între politică şi literatură", subliniind intersecţia acestora la nivelul 
limbajului. 

Spre deosebire de Irina Petraş. căreia îi e cu neputinţă să vadă 
rostul dezvăluirii dosarelor, sau de George Popescu, pentru care acest 
lucru este o decizie a fiecăruia în parte, Comei Ungureanu consideră 
că fără acest lucru „nu se poate face istorie literară serioasă". În pri
vinţa publicării lor, Soviany nuanţează: ,,pot avea înţelegere pentru cei 
care au acceptat să facă pactul cu diavolul, după ani lungi de puşcărie 
politică, sub presiuni teribile". 

La „Vitrina literară·', Ştefania Mincu expune poezia nouă
zecistului Vasile Baghiu sugerând o relectură a Manierei. Cu un deose
bit simţ analitic, criticul reuşeşte să depăşească stratul prim, ,,suprafa
ţa textului" pentru a ajunge la identificarea resorturilor şi la maniera de 
a vedea a poetului. 

Aflăm din interviul acordat lui Nicolae Ţone de .întâ lnirile cu 
avangarda ale lui Marin Mincu, prima fiind volumul Privelişti al lui 
Fundoianu din 1962. Au um1at alte momente importante - călătoria în 
Italia, întâlnirea poeţilor avangardişti italieni, cei patru ani la Universi
tatea din Torino. Mincu precizează cele trei mari etape ale avangardei 
literare româneşti: Urmuz, Tristan Tzara şi revistele „Integral", ,,Unu" 
şi grupul surrealist român reprezentat de Naum, Teodorescu, Luca, 
Trost şi alţii. Întâlnirile cu Naum, Virgil Teodorescu, Eugen Ionescu, 
Geo Bogza sunt valoroase pentru biografia unor scriitori spectaculoşi 
prin operă, unii dintre ei vizionari, a căror „viaţă bine scrisă este aproa
pe la fel de rară ca şi una bine folosită", cum spunea eseistul scoţian 
Thomas Carlyle. 

Astăzi, Mincu este considerat pe bună dreptate un specialist al 
avangardei literare. Alături de acest interviu, remarcabil este şi studiul 
Limbajul pământului austral de Umberto Eco, un fragment din lucra
rea De la arbore la labiri111 în traducerea Ştefaniei Mincu. Studiul por
neşte de la căutarea unei limbi perfecte pornind de la ipoteza că limba 
perfectă este cea a lui Adam, o limbă potrivită lucrurilor, ,,acel nume 
pe care lucrurile trebuiau să-l aibă întrucât exprima natura lor"; altfel 
spus raportul dintre cuvânt şi lucru într-o analiză diacronică. Limbajul 
matematic şi cel chimic au „caracteristicile universalităţii şi adecvării 
dintre termen şi natura lucrurilor". Căutările limbii perfecte au avut ca 
rezultat şi această limbă australă, ,,o caricatură de limbaj", un proiect 
marca Foigny. Am atras atenţia doar asupra temelor celor două savu
roase articole . 

În „Generaţia 2000", suplimentul „Paradigmei", este consem
nat simpozionul internaţiona l Paul Ce/an: crea/ie şi destin ţinut la Chi
şinău, printre actanţi fiind Marin Mincu, Grele Tartlcr, Mihai Cimpoi, 
Mircea Ţuglea, Arcadie Suceveanu. Suplimentul cuprinde poeme de 
Carmen Dominic, Dumitru Bădiţa, Dan Mihuţ, Sorin Dinco şi proză de 
Paul Mihalachc şi un cristian. 

Subiectele abordate de Marin Mincu în revistă sunt de impor
tanţă majoră pentru identificarea mentalităţii şi formelor flexionare ale 
unei societăţi . ,,Paradigma" este o revistă care se înscrie într-un proiect 
cultural major realizat de Marin Mincu, dintre care amintim aici Avan
garda literară ro111âneascci şi O panoramă critică a poeziei româneşti 
din secolul al XX-iea. 

Gabriela TOMA 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Anul XII. nr. 1 - Ianuarie 2009 BIBLIOTECA BOCORE$TILOR 

Calendar 

ianuarie 2009 

♦ I ianuarie 1449. 560 de ani de la naşterea lui Lorenzo de Medici, 
om de stat, poet ( I ian. 1449 - 8 apr. 1492) 
♦ I ian. 1809. 200 de ani de la naşterea mitropolitului Andrei 
Şaguna (I ian. 1809 - 28 iun. 1873) 
♦ I ianuarie 1894. 115 ani de la moartea lui Heinrich Hertz, 
fizician german (22 feb. I 857 - I ian. I 894) 
♦ I ianuarie I 894. I I 5 ani de la apariţia, la Bucureşti , a revistei 
bilunare „Vatra", sub conducerea lui l.L. Caragiale, Ioan Slavici şi 
George Coşbuc 
• I ianuarie 1934. 75 de ani de la naşterea actorului Gheorghe 
Dinică 

♦ I ianuarie 1939. 70 de ani de la naşterea poetului Emil Brumaru 
♦ I ianuarie 1939. 70 de ani de la naşterea pictorului Gheorghe 
Staicu 
♦ I ianuarie 1939. 70 de ani de la apariţia, la I aşi, a revistei 
„Jurnalul literar" , sub conducerea lui G. Călinescu 
♦ 4 ianuarie 1809. 200 de ani de la naşterea inventatorului francez 
Louis Braille ( 4 ian. I 809 - 6 ian. I 852) 
• 4 ianuarie 1899. 11 O ani de la naşterea filologului şi folcloristului 
Emil Petrovici ( 4 ian. I 899 - 7 oct. I 968) 
• 5 ianuarie I 859. 150 de ani de la alegerea, de către Adunarea 
Electivă a Moldovei, a lui Al. Ioan Cuza ca domn al ţării , 
• 5 ianuarie 1909. I 00 de ani de Ia naşterea poetului Bazil Gruia 
(5 ian. 1909 - 7 oct. 1995) 
♦ 5 ianuarie 1949. 60 de ani de la naşterea scriitoru lui , 
traducătorului şi editorului basarabean Leo Butnaru 
♦ 6 ianuarie 1834. 175 de ani de la naşterea poetului Alexandru 
Sihleanu (6 ian. I 834 - 14 mart. 1857) 
♦ 6 ianuarie 1849. 150 de ani de la naşterea poetului bulgar Hristo 
Botev (6 ian. 1849 - I iun. 1876) 
♦ 7 ianuarie 1869. I 40 de ani de la naşterea lui Ştefan Orăşanu , 

poet, publicist, istoric şi critic literar (7 ian. I 869 - I 2 nov. I 903) 
♦ 8 ianuarie 1939. 70 de ani de la moartea dramaturgului Caton 
Theodorian (14 mai 1877- 8 ian. 1939) 
♦ 8 ianuarie 1954. 55 de ani de la naşterea scriitorului Lucian 
Vasiliu 
♦ 9 ianuarie 1844. 165 de ani de la apariţia, la l aşi, a revistei 
,,Propăşirea", sub redacţia lui V. Alecsandri, M. Kogălniceanu şi I. 
Ghica 
♦ 9 ianuarie 1934. 75 de ani de la naşterea lui Mircea Tomuş, 
prozator, istoric şi critic literar 
♦ I O ianuarie I 799. 2 I O ani de la naşterea lui Petrache Poenaru , 
inginer, matematician, scriitor, traducător (IO ian. I 799 - 2 oct. 
I 875) 
♦ IO ianuarie 1869. 140 de ani de la naşterea lui Valeriu Branişte, 

gazetar, om politic, memorialist (IO ian. I 869 - I ian. 1928) 
♦ I O ianuarie I 939. 70 de ani de la moartea sopranei Haricleea 
Da relee (IO iun. I 860 - I O ian. I 939) 
♦ 11 ianuarie 1929. 80 de ani de la naşterea scriitorului Ştefan Bitan 
♦ 12 ianuarie 1909. I 00 de ani de la moartea lui Hermann 
Minkowski , matematician german (22 iun. I 864 - I 2 ian . I 909) 
♦ 12 ianuarie 1939. 70 de ani de la naşterea actriţei Rodica 
Tapalagă 

♦ 13 ianuarie I 859. I 50 de ani de la naşterea lui Kostas Paiamas, 
poetgrcc(I3ian.1859-27feb. 1943) 
♦ 14 ianuarie 1934. 75 de ani de la moartea lui Ioan C. 
Cantacuzino, medic bacteriolog (25 nov. 1863 - 14 ian. 1934) 
♦ 15 ianuarie I 9 I 9. 90 de ani de la naşterea lingvistului Boris 
Cazacu ( 15 ian . 1919 - 24 aug. 1987) 
♦ I 6 ianuarie 1599. 4 I O ani de la moartea lui Edmund Spenser, 
poet englez renascentist ( 1552 - 16 ian. 1599) 

♦ I 6 ianuarie 1749. 260 de ani de la naşterea lui Vittorio Al fieri. 
poet şi dramaturg italian ( I 6 ian. I 749 - 8 oct. I 803) 
♦ 17 ianuarie 1924. 85 de ani de la naşterea prozatoru lui Radu 
Theodoru 
♦ I 8 ianuarie I 689. 320 ani de la naşterea scriitorului francez 
Charles-Louis de Secondat Montesquicu ( I 8 ian. I 689 - I O feb. 
1755) 
♦ 18 ianuarie I 879. 130 de ani de la premiera, la Teatrul Naiional 
din Bucureşti, a piesei O noapte f11rt1111onsă sau 11r. 9 de l.L. 
Caragiale 
♦ I 9 ianuarie I 809. 200 de ani de la naşterea poetului american 
Edgar Allan Poe ( 19 ian. 1809 - 8 oct. 1849) 
♦ 19 ianuarie 1839. 170 de ani de la naşterea pictorului francez 
Paul Cezanne ( 19 ian. 1839 - 23 oct. I 906) 
♦ 21 ianuarie 1909. I 00 de ani de la naşterea poetului Ion Bălan 
(21 ian. 1909 - 24 dec. 1979) 
♦ 22 ianuarie 1729. 280 de ani de la naşterea lui Gotthold Ephraim 
Lessing, scriitor, filosof, critic de artă gcnnan (22 ian. 1729 - 15 
feb. 1781) 
♦ 22 ianuarie 1849. 160 de ani de la naşterea scriitorului suedez 
August Strindberg (22 ian. 1849 - 14 mai 19 I 2) 
♦ 22 ianuarie 1939. 70 de ani de la naşterea regizorului Timotei 
Ursu 
♦ 23 ianuarie 1549. 460 de ani de la moartea lui Johannes 
Honterus , învăţat umanist sas ( 1498 - 23 ian. 1549) 
♦ 23 ianuarie I 834. I 75 de ani de la naşterea lui Alexandru 
Odobescu, prozator, eseist, istoric (23 ian. 1834 - I O nov. 1895) 
♦ 23 ianuarie 1944. 65 de ani de la moartea pictorului norvegian 
Edvard Munch ( 12 dec. I 863 - 23 ian. I 944) 
♦ 23 ianuarie 1944. 65 de ani de la naşterea lui Valentin Taşcu , 

scriitor, critic şi istoric literar (23 ian. 1944 - 26 nov. 2008) 
♦ 24 ianuarie 1859. 150 de ani de la Unirea Principatelor Române 
♦ 24 ianuarie 1889. 120 de ani de la naşterea lui Victor Eftimiu, 
poet, prozator, dramaturg, memorialist , publicist (24 ian. I 889 - 27 
nov. 1972) 
♦ 24 ianuarie 1909. I 00 de ani de la moartea lui Petre N. Aurelian, 
economist, om politic, agronom, botanist ( I 3 dec. 1833 - 24 ian. 
1909) 
♦ 25 ianuarie 1759. 250 de ani de la naşterea poetului englez 
Robert Burns (25 ian. 1759 - 21 iul. 1796) 
♦ 25 ianuarie I 874. 135 de ani de la naşterea scriitorului englez 
William Somerset Maugham (25 ian. I 874 - I 6 dec. I 965) 
♦ 25 ianuarie 1934. 75 de ani de la naşterea lui Val Gheorghiu, 
pictor, seri itor 
♦ 26 ianuarie 1824. 185 de ani de la moartea pictorului francez 
Theodore Gericault (26 sept. 1791 - 26 ian. 1824) 
♦ 27 ianuarie I 814. I 95 de ani de la moartea lui Johann Gottlieb 
Fichte, filosof german ( I 9 mai I 762 - 27 ian. 1814) 
♦ 27 ianuarie I 909. I 00 de ani de la naşterea poetului Petre Pascu 
(27 ian. 1909 - 23 mart. 1994) 
♦ 28 ianuarie 1889. 120 ani de la naşterea scriitoarei Martha 
Bibcscu (28 ian. 1889 - 28 nov. 1973) 
♦ 29 ianuarie 1939. 70 de ani de la naşterea lui Mircea Popa, istoric 
şi critic literar 
♦ 31 ianuarie I 904. I 05 de ani de la naşterea scriitoarei japoneze 
Fumiko Hayashi (31 dec. 1904 - 2 iun . 1951) 
♦ 31 ianuarie 1929. 80 de ani de la naşterea scriitorului Constantin 
Mateescu 
♦ 31 ianuarie 1944. 65 de ani de la moartea dramaturgului francez 
Jean Giraudoux (22 oct. 1882 - 31 ian. I 944) 

NOTĂ: Rubrică realizată cu sprijinul Serviciului Informare Bibliografică al Bibliotecii Metropolitane Bucureşti 
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JOHANN GOTTLIEB FICHTE 
1762-1814 

195 de ani de la moarte 

„Filozofia lui Fichte are marele merit şi marea însemnătate de a fi stabilit că 

filozofia trebuie să fie ştiinţă [derivată] din principiul suprem, principiu din care 

sunt deduse în chip necesar toate determinările. Ceea ce e grandios în ea este 

unitatea principiului şi încercarea de a dezvolta cu consecvenţă ştiinţifică din 

acesta întregul conţinut al conştiinţei, sau, cum se spunea, de a construi, plecând 

de la el, întreaga lume. Încercarea a fost criticată. Este o trebuinţă proprie 

filozofiei aceea de a conţine o idee vie. Lumea este o floare care se naşte veşnic 

dintr-un mic fir de sămânţă". 

Hegel 
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GRIGORE VIERU 
1935-2009 

„Poezia lui Grigore Vieru a făcut mai mult pentru unitatea naţională a tuturor 

românilor decât toţi politicienii şi decât toate armatele la un loc. Şi pentru că 

unitatea naţională nu este pe de-a-ntregul realizată, 

Vieru e o rană, iar poezia lui e o dramă . 

. . . Vieru e de pretutindeni din România. Românii au impresia că-l cunosc din 

tată-n fiu, recunoscând în gândirea şi sensibilitatea lui 

un tipar genetic imposibil de imitat şi de trădat. 

Chiar situaţia existenţială a lui Vieru seamănă până la identitate 

cu situaţia poporului român. Mereu ameninţat, mereu fragil, 

mereu suferind şi mereu nemuritor". 

Adrian Păunescu 
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