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NUMAR DEDICAT ORASULUI
BUCURESTI

Liana Ivan Ghilia

Putine subiecte sunt, pentru bucurestenii din nastere ori din convingere, mai
importante decat cele .privitoare la chiar orasul Bucuresti. Dilema (in sensul
jurnalistic al termenului) bucurestenilor - dar si a restului omenirii care-a trecut
vreodatd prin Bucuresti — se poate exprima parafrazindu-l pe Montesquieu:
comment peut-on etre Bucarestan? Chestiunea este abordatd de prestligioasa
publicatie Secolul 20, ale cirei numere 6-7-8 atrag atenfia — printr-o suiti
diversificata de texte menite si schiteze fatete bucurestene suficient de schimbitoare
ca sd se rasfrangd mereu altfel, neasteptat si totodatd familiar, in inteligent{a diversilor
observatori - asupra importantei pe care o ocupi urbea de pe malurile Dambovitei
pe harta subiectivititii noastre. )

Existd atitea orase - demonstra scriitorul Italo Calvino — citi oriseni atenti se
perindé prin ele; existd — in cazul nostru — atitia Bucuresti cite constiinte il stribat
(asumandu-si-1).

Inainte de toate, Bucuresti este un substantiv propriu cu numir ambiguu -
plural-unic sau singular-multiplu - care obligd la impresii interogativ-polarizate:
comun sau aparte? concentrat sau dezagregat? Unicitatea-unitate a Bucurestiului
provine - o constatd mulfi din cei care i-au schitat atmosfera — din tensiunea
centripetd a locului. Apoi, spafiul Bucurestilor are un fel special de a anula
liniaritatea timpului, suspendat fiind intre sinecdotica realititilor si reperelor
»axiomatice“ ale unui trecut idealizat, recuperat - prin forfa memoriei — si situat
dincolo de ,pierderi“, in aria ,,dezideratelor®, cici trecut si viitor sunt biunivoce,
reciproc relative: inaintérile Bucurestilor par a fi mereu retrospectiv-comemorative,
un fel de a conjuga, cu obstinatie, viitorul la timpul trecut.

Capitala ,trzie“ a Tarii Romanesti, resimtitd adesea ca ,oras al vizaviurilor
contrastante”, *isi intregeste prezentele prin absente, compensatoriu, si, paradoxal,
lipsurile prin existente, intr-un raport de plinuri si goluri desfésurat pe fundalul unui
hedonism jovial subiacent ,convivialismului“ remarcat de Mihai Zamfir ** si
recognoscibil in variate sintagme, de-a lungul volumului (Stefan Augustin Doinas:
,ritual al comuniunii®, la pag. 6; Mihai Zamfir: ,,convivium greu de intilnit aiurea”,
la pag. 58; Magda Carneci: ,,comuniune nemdrginiti“, (p. 139); Sanda Voiculescu:
»Spafiu de agregare, Paul Morand: ,,loc de intalnire“, (la pag. 228); Augustin Ioan:
»Spafiu antiprivat®, (la pag. 273 etc.), convivialism inflorit in locuri caracteristice:
cafeneaua (“loc prin excelentd convivial, templu laic al prieteniei” (Mihai Zamfir,
pag. 58), localul, parohia ,,comunitatea de blocuri” (Monica Pillat), coada, centrul,
mahalaua s.a.m.d.

Orizontul ,,dezmdrginit“ al satului (pomenit in Editorial, de Stefan Augustin
Doinas), Bucuresti — Orasul — ii opune ingustimea teritoriald ce obligd concentratul

* Cezar Paul Badescu p. 69.
** Mihai Zamfir, Mituri ale orasului, p. 58.
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social la o civilizatie implozivi, efervescentd, atractivd prin perspectiva realizirii
fiintiale promise a implinirii de sine — figiduiald problematica, atita vreme cét de la
»sublimul* amalagmului de constiinte la deruta identitard, pasul e periculos de
mic. ***

Semnatarii volumului, comentatori profesional-subiectivi ai esenfialitéfii
bucurestene, surprind (implicit si explicit) pulsatia antinomicd atractie/dezamigire
exercitati de Bucuresti, sursd probabili a sentimentului cioranian (declarat, la
propozitii largite, de autorul Schimbdrii la fatd a Romdaniei) de dragoste-urd (Ncagu
Djuvara, Amintiri din anii '20, impresii din anii *90).

Bucuresti ne apare ca loc al afectivititii ridicate §i al unui patetism de speta
barocid: patetice sunt Casa Poporului (,cea mai mare clidire din lume, dupi
Pcntagon*, conform lui Serban Cantacuzino in articolul Doud orage distincte, pag.
13); bulevardul Victoria Socialismului (,,care nu duce nicdieri®); epitafurile (kitsch-
uri funerare mentionate de Cezar Paul Bidescu) si graffitiurile (kitschuri
comunicationale, mesaje ale unei factiuni comunitare in larvaritate cronica,
observate de Delia Verdes). Patetice sunt investigajiile etno-urbane ale
cercetatorilor francezi si romani (narate de d-na Irina Nicolau) respinsi de ,,subiectii*
bucuresteni (deviati de la normele traditionale ospitalitdfi valahe, din pricina prea
deselor atentate la viata privatd prin intruziuni curiozititii recurente §i agresive a
diversilor securisti, scctoristi, anchetatori, informatori, turnitori, responsabili de
stradd, supraveghetori, inspectori, vecini, colegi); patetice sunt secventele
cutremurului din 1977, demolarile, ,,mizeria apocalipticd*, ,,infernul 4sta® (Mircca
Cirtarescu, pag. 90), cozile, foametea programati (ce a alterat omenia bipezilor
coborandu-i, pe scala animalitdtii, in vreme ce patrupede canice - victime ale
cataclismelor sociale - ni se infi{iseazd spiritualizate prin suferin{d, ca intr-o
memorabild secventd povestitd de d-na Monica Pillat, secventa literari ca o reflectare
in oglindd a unei tulburdtoare picturi din ciclul Regele nebun, de Corneliu Baba);
pateticd e goana dupa amintiri, dupi relicve, dupa reprezentativitate.

Constructia volumului se sprijind pe soliditatea de conceptie si informatic a
citorva materiale - compendiul de istorie bucuresteani datorat lui Serban Cantacuzino,
Mituri ale orasului de Mihai Zamfir, Dupd Armaghedon de Augustin Ioan, Centru §i
periferie de Solomon Marcus, Orient/Occident de Radu Dragan, Parohia, spafiu de
agregare religioasd de Sanda Voiculescu, O cercetare graffitici de Delia Verdes, —intre
care se insereaza lucréri de diferite niveluri, selectionerii articolelor mizind, probabil,
tocmai pe asimetriile expresive ale unor tipuri de analitisme: sentimental-antinomic
(gen prezent-trecut/trecut-prezent 4 la Ionesco, precum in nostalgicele Amintiri din
anii "20, impresii din anii 90 de Neagu Djivara, Cu doud lentile gemene de Alfred
Kaufmann, Strizile au amintiri de Mircea Alexandrescu, reconstituirea localului Mon
Jardin, de pe timpul cind “populatia” bucurestecani era o omenirc de oameni
rememoratd de Jonny Riducanu, variafiunile pe teme olfactive ale Magdei Cérneci);
moralizator-estetizant (Teodor Baconski); poetic-autobiogralic (Mircea Cirtérescu);
compilativ (articolul despre Art déco) si altcle.

Traumele cpocii revolute — ce marcheazd majoritatea scrierilor - isi gisesc
aproape unanim simbolul in monstruoasa Casd a Poporului, produsul cosmareicului
~cuplu dictatorial care a tinut sd-si ridice labirintul dedalic (...) - memento impotriva

*+% Stefan Augustin Doinas, in Editorial, p. 8, semnaleazi ,revirsarea monstruoasd a fluviului
inform si bolborositor de indivizi bipezi care nu se mai deosebeau intre ei.”
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lipsei de masurd si a grotescului” (Serban Cantacuzino, pag. 8), climax arhitectural al
calamitatilor abétute asupra Bucurestiului. Discutia asupra Centrului Civic se poarta
intre polul pozitiv al aprecierilor unui ,,stil pe care mulfi occidentali I-au perceput ca
fiind unul modernist, de ultimi ord si foarte la modi“ (Serban Cantacuzino, pag. 16)
si cel negativ, teoretizat de Mariana Celac pentru care problema ,stilului“ este cat se
poate de clari, daci unii mai stau in cumpini, ciutind valoarea surogatului, riticiti
intre imaginile unor pervesiuni estetice uluitoare prin bizareria incongruentelor
elementale si compozitionale, d-na Celac atrage atentia, transant: ,,compozifia cu
operatiile urbanismelor imperiale de la inceputul secolului, cu planurile Iui Speer
pentru Berlin sau cu EUR-ul mussolininian nu poate fi sustinuti. Modelele pentru
discursul arhitectural al Casei trebuie ciutate n altd parte, anume in clasa opfiunilor
lui Marcos, Bocassa, Kim III Sung, elementele de stil, de referinfa istoricd, chiar de
pedagogie doctrinard sau de mesaj national sunt culese la intdmplare si intepretate in
manierd de Disneyland.” (pag. 266) ,Iar daci ne gindim la ruina unor destine
omenesti, la dezmbrarea oragului, la pierderea reperelor sale simbolice, esentiale
pentru compozitia si demnitatea sa urband, la economia exangvinatd, carnavalul
arhitectural al Centrului Civic ni se arati ca nimic altceva decdt o petrecere
macabri.“ Tonul celor de mai sus concorda cu al arhitectulut Augustin IToan, care
vede Bucurestiul, strivit de Centrul Civic, ca pe ,,un oras delabrat, odinioard viu,
peste care a fost placati mecanic o scenografie - modelul nord-coreean de Ierusalim
ceresc.” (pag. 268). Rezultatul: un ,,Disneyland comunist*, pentru remedierea ciiruia
arhitectul citat propune o conversie de imagine, anularea sacrosanctei Aparen{e
comuniste, printr-o distorisiune corectoare, ,,imaginea de carnaval a unui Bucurestii
(-..) cu Luna Parks in Piata Unirii (...), coloane rosii, capiteluri transformate in
reclame (...), joc, entertainment, advertising.“ (pag. 268) — redimensionare la ridicol
a simulacrului de solemnitate.

Demagogia ,,egalitarismului“ bucurestean isi are concretizarea arhitecturald in
promiscuitatea locuirii, ,Jidealul regimului fiind, peste tot si in toate, cazarma
(G.M.Cantacuzino, apud. Augustin 'Ioan, pag. 274). Rezultatul peisagistic este
dezolant: ,.fatade ce nu Ingdduie diferenfierea: inliuntrul unui discurs ubicuu, ele se
continud una pe cealalti si se infecteaza reciproc.” (Augustin Ioan, pag. 275).

D-na Irina Nicolau incd mai descoperd -cu perseverent{a $i fantezia
etnologului, ce iriga banalitatea cazuisticii cotidiene, scotind la iveald fenomene apte
a fi teoretizate — fosile ale misterului alterititii domestice de odinioara - ,,casa din fata
casel - si reminiscenfe arhitectonice ante-totalitare, dintr-un Bucurcstl pierdut, dar
niciodatai uitat. In prea multe cazuri, insa, ,,casel din fata casei” i-a luat locul ,,pustiul
de beton din fatd” (Monica Pillat, pag. 93), oribilul beton restrictiv, mort, materie in
tiparcle céreia sa se stingd - fizic, intelectual, spiritual — ,,omul nou®, bucurestean si
nu numai. Cartierul - peisajul citadin prin excelen{a - oferd imagini cu evidenta
incdrcdturd simbolica: ,,zidurile blocurilor vecine si in fat un teren viran, unde la
fnceput se aruncau gunoaiele si se taiau puii si gdinile. Mi-a rdmas in minte*
consemneazi Monica Pillat la pag. 91 - ,zbaterea pisirilor albe, fird cap, pe
paméntul cenusiu, acoperit cu deseuri.“

Departe de a fi ameliorat ambianta, arhitectura post-decembristd asfixiaza
privirile cu ,,novatorisme” sesizate Ironic de Teodor Baconski: “emblematica
Apusului (...) ilustrati prin evolufia finisajelor §i a materialelor de constructie, dar
inept corcitd sub presiunea comanditarilor parvenifi“ (pag. 63), ficea din Bucuresti
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un , Purgatoriu al infractiunilor urbanistice, al gafelor edilitare (...) sintezi
imponderabild a atitor durate si stiluri”.

Nu lipsesc, din revista Secolul 20, impresiile strainilor, doritori s3 descopere
valente expresive in aspectul tern al locurilor. Sesizand ,,ochii stinsi ai bucurestilor®,
Gregor von Rezzori noteazd (la pag. 261 — 262): ,,romdinii sunt mari maestri in
injurdturi“ (neputinfa de actiune convertiti in violenta verbald). Dominantia de
mediu este, pentru Rezzori, ,,aerul arbitrarului desfrénat al terorii” (pag. 261). Deloc
migulitor. Pentru Max Blaeulich - comenteazi traducitorul, Alex Barner, -
»Bucurestiul devine o capitald a absurdului* (pag. 244). Hans Magnus Enzemberger
scrie despre bucuresteni ca despre ,,artisti ai foamei” (pag. 245), in estul silbatic.“ Cea
mai interesantd caracterizare rimine, totusi, cea a lui Paul Morand: ,,Mai mult decit
o capitald, Bucurestiul este un loc de inldlnire. Este o piafa publici.“ (pag. 228) ,,Lectia
pe care ne-o oferd Bucurestiul nu este una de artd, ci una de viatd, te invatd cum si te
adaptezi la tot, chiar la imposibil.“ (pag. 229) ,,Capitala: a unui pimant tragic, unde
totul sfirseste adeseori comic. Sau: Bucuregtiul, oras al barfei.” (pag. 229).

Léanga reprezentiri edulcorate ale unui Bucuresti de uz personal, inventat sd se
conformeze dispozitiilor sentimentale (Casa fiinfei mele de Ioana Parvulescu), volumul
contine aprecieri severe. Pentru Mihai Zamfir, imaginea orasului apare neretusata:
,~Bucurestii nu sunt un orag spectaculos; oras fard panas, fird blazon, fird monumente-
emblemd (...) Si totugi (...) in acest decor deprimat, oamenii si-au gdsit (...) solutii pentru
evitarea individuald a neantulur.” (pag. 57) “Poate cd unica justificare a Bucurestilor
concrefl va ajunge, peste nu multi vreme, marea literaturd produsd de insignifiatul
orag.” (pag. 60) Sansa de salvare a prestigiului bucurestean este, in ultimd instan{d —
conform lui Mihai Zamfir — cultura. In cadrul ei - si numai astfel - Capitala se inscrie in
registrul normalitdtii recuperate, al spiritualitdii sidnatoase (caracteristice marilor
metropole), al creativititii ce face din oricare orag important propriul siu centru viu,
hranit de valoriile speciale ale locului. Pentru Mircea Cirtérescu, iegirea din abisul
mahalalei se face exemplar prin lumina bibliotecii.

,»Ceea ce credem cd am fost (desi nu prea e sigur) sc combinid cu convingerea
cd suntem ,,diferifi* (ceea ce e §i mai putin sigur incd) si cu dorinta de a fi “ca toatd
lumea (de fapt, ca o anume parte a ei)* — rezuma, cu umor, Radu Drigan (pag.
144-145). Problema acuti a bucurestenilor este, la urma urmei, una identitara, fie ci
e vorba de cdutdri ale reprezentivitd(ii arhitecturale, de disperarea in fata Uratului
invadator, de revolta contra alteririlor urbane, de tragedia deportarilor locative, sau
a flagelurilor seismice, de panseurile de esapament ce mutileazd ziduri (ca intr-o
permanenti rizbunare fatd de insisi hidosenia si inexpresivitatea in care aceste ziduri
vrijmage aresteazi privirile), de importul fir3 discerndmant al ,,formelor firad fond.
»Atractia pe care orasul a exercitat-o asupra mea“ — mirturiseste Stefan Augustin
Doinas, in Editorial, p. 6 — are o motivatie culturald. Cultura reabiliteaza si
obiectiveazi existenfa bucuresteand anulind orice dezechilibrul al geografiei
civilizatici, spulberdnd obsesia marginalitdii. Din acest punct de vedere, textul lui
Solomon Marcus, Centru i periferie, este fundamental ca taumaturgie pentru vestitul
complex bucurestean (si romanesc) al periferiei, cdci in cultur3, ca si in domeniul
comunicational, ,,Jumea tinde sd aibd un centru peste tot i niciieri“ (p. 249), mai exact
nu ,,nicdieri“, ci peste tot unde orizontalitatea lumii ¢ stripunsd de cate un ax de
verticalitate - independent3, creativi, - de cite o prezenti a inteligentei libere.
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Intr-un oras in care, prea frecvent, viefiile oamenilor sunt marcate de vietilor
caselor (si doar arareori invers, semn nu doar ci ,,oamenii sunt sub vremi“, ci, mai
rdu, cd oamenii sunt dominati de obiecte), iar istoria citadind se consumai intre
vanzari, cumpdrdri, bombardamente, cutremure, nationalizéri, demoliri, evacuiri,
generand o adevirati (azi) isterie locativa a siriciei silbiticite, cu o vagi perspectivi
de seninitate in refacerea (reconstruirea) monumentelor amputate simtite incé vii,
imperativul ar fi contrazicerea prin fapte a lui Le Corbusier, care afirma: ,.pe aici,
arhitectura, ca §i viata, nu e luatd in serios” (p. 124). Arhitectura, ca si viaia, s fie,
de-acum incolo, luate in serios, sub semnul unui ,ieri“ neamplinit, absorbit in
prezentul ce ezité si-si asume momentul, amanandu-si incontinuu implinirile: ,, Poate
in filmul de maine”, vorba lui Mircea Alexandrescu (p. 102).
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