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Majoru Adrian 

,,BUCUREŞTI -
ORA.SUL PIERDUT'' , 

Povestea Caselor este o antologie redată fragmentar, a v1eţn private 
bucureştene pentru ultimele două sute de ani. O naraţiune compusă din frag­
mente de existenţă cândva senină şi tihnită, iar ulterior tulburătoare prin 
schimbările trăite de oameni, case şi străzi. 

Cartea prezintă un raport-ruptură între cei de ieri şi „noi'', cei de astăzi; 
primii cu lumea lor iar ultimii tânjind după acel 'odinioară' cosmopolit şi civilizat. 
In ultimul timp, construcţiile imaginare au proiectat în mentalul colectiv - şi 
continuă să proiecteze - o „cetate imaginară a Bucureştilor de demult" în care 
trăim şi respirăm perpetuu. 

Comparaţiile dintre 'odinioară' şi azi devin bariere solide, „în măsura în 
care bulevardele noastre sunt urâte şi murdare, în vreme ce acelea 'de odinioară' 
trebuie să fi fost frumoase şi curate; casele noastre meschine şi sordide cutii de 
chibrituri, pe când 'celelalte' somptuoase reşedinţe, sau fie şi simple clădiri 
decente şi calde, forme reale ale unui 'acasă'. Noi înşine, grosolani şi ursuzi, 
înghesuiţi în troleibuze mizere, sau îmbrâncindu-ne pe stradă, în vreme ce 'ei' 
afabili, stilaţi, joviali, zâmbindu-şi cu o uşoară înclinare a capului din automobilul 
elegant pornit la Şosea, sau oprindu-se pentru câteva vorbe prietenoase din 
plimbarea senină pe Calea Victoriei". (Andreea Deciu). 

Bucureştiul 'de odinioară' se transformă gelatinos într-un „oraş-fantasmă'', 
produs „al unei fantezii colective dezamăgite de realitate". 

Vechiul şi noul contrastează în toate: stradă, case, oameni, obiceiuri, 
aspiraţii, gânduri, etc. Atmosfera 'de odinioară' se transformă de cele mai multe 
ori într-o „amintire intimă ferecată într-un timp privat" şi fără corespondent 
similar în totalitatea sentimentelor pe care le trăieşti astăzi, ca singuratic trecător 
pe stradă. 

Lucrarea de faţă face din fiecare caz prezentat, un larg şi complet expozeu 
privind arhitectura locuinţelor modeme bucureştene. Esenţialul se desprinde cu 
uşurinţă: indiferent de situaţia socială, de la familii boiereşti (Rosetti, de pildă) 
la cele de liber-profesionişti, negustori şi funcţionari simpli, casele au o liniaritate 
a suficienţei şi comodităţii, nepermise astăzi de categoriile menţionate. 

Fiecare casă prelua în timp trăsătura afectivă a întregului colectiv care o 
locuia, mai întotdeauna câteva generaţii laolaltă. Se conturau primele familii 
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mic-burgheze, ale căror prime generaţii locuiau în acelaşi loc şi contribuiseră la 
modernizarea peisajului citadin apropiat. 

O casă era adesea un sacrificiu colectiv: „construirea casei a fost rodul 
muncii părinţilor mei şi totodată rezultatul unui lung şir de privaţiuni însoţite 
de mari eforturi financiare". (Aurora Popescu) 

Către 1910-1911, cu asemenea sacrificii, un simplu funcţionar şi o 
institutoare, trecuţi de 30 de ani şi cu trei copii, puteau să purceadă la ridicarea 
mult doritei locuinţe. Astăzi pare de neconceput pentru societatea bucureşteană. 

Viaţa de familie în general, urma un curs tihnit şi de belşug bine chibzuit. 
Apoi, „ca în multe familii, se aranjau mici serate, când pianul se întovărăşea cu 
o vioară, cu un violoncel, pentru a da viaţă pieselor marilor compozitori. Atunci 
au învăţat copiii să iubească şi să înţeleagă această artă". (Hortensia Mişu­
Maschievici). Astăzi, lucrările marilor compozitori, sunt ecuaţii cu trei veşnice 
necunoscute pentru majoritatea tinerilor. 

Alteori erau „petreceri, excursii, plimbări cu trăsura la Şosea, mititei la 
Băneasa, baluri mascate şi ne-, partide de canastă şi pinacle până la ziuă, şi câte 
şi mai câte ... ". (Ioana Dinescu). 

Strada avea o animaţie de o particularitate iremediabil pierdută. Principala 
arteră favorită a bucureştenilor, Calea Victoriei, duminica „era ca o piesă de 
teatru. Pe trotuare, un furnicar de oameni, bărbaţii în haine curate, călcate, iar 
femeile în toalete de stradă cât mai elegante, am putea spune că era o paradă 
a modei, în straie curate ... , femeile în toalete atât de îndrăzneţe, încât se pare 
că sunt îmbrăcate goale. Pe stradă, treceau automobile şi trăsuri, în mod destul 
de lent, din cauza aglomeraţiei ... Libertatea de circulaţie cât şi siguranţa ci în 
privinţa persoanelor era desăvârşită ... ". (Emil Calavrc). Când afirm despre un 
'iremediabil pierdut', nu mă refer la ceea ce de regulă timpul absoarbe în 
crepusculul său: trăsuri, automobile, etc„ ci la esenţial: oamenii. Oamenii de 
astăzi de pe Calea Victoriei, care în mizeria lor cotidiană n-au timp de nimic, 
nici măcar de duminici. Toalete şi haine curăţate şi călcate? Utopii! 

Se parc că nu este vorba neapărat de un Bucureşti-pierdut ci de oameni 
care nu mai pot fi. Pulsul şi trăsăturile dominante ale unui oraş, este dat de cei 
care-l locuiesc. Oamenii de astăzi nu mai au corespondent în oamenii care au 
fost deşi ne despart una cel mult două generaţii. Valurile succesive de ţărani­
muncitori au implantat în oraş, identităţi de periferici neadaptaţi clinic, au creionat 
un nou puls şi o nouă stare de spirit. Ei aparţineau unei lumi din care doreau 
să dispară şi vroiau să intre forţat, violent într-o altă lume la care visau - rar 
aspirau să o atingă. Singura reacţie compatibilă stării lor cu starea de spirit faţă 
de lumea găsită aici, a fost întronarea progresivă şi forţată a vulgului mizer, 
rural şi periferie prin excelenţă. Aceasta poate fi o explicaţie a simulacrului de 
viată urbană în care trăim. 

' În anii '50, singurii care dau peste cap o familie de colectivităţi diverse 
(greci, români, evrei, şvabi) prin atacuri dure la persoană şi 'plângeri' la autorităţi, 
sunt un ţăran din Bărăgan adus de milă şi angajat portar al blocului şi un ţigan 
adus fartat de nora acestuia. 

B~cureştiul a devenit „oraşul-fantasmă'', care încearcă să se rearticuleze 
pe vestigiile rămase. Din acest punct de plecare, el nu mai apare ca „un topos 
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al irecuperabilului" dar, oraşul 'de odinioară' nu mai poate fi „în chip plauzibil 
un proiect al viitorului". 

Punctul de plecare, mai bine spus de reluare a drumului, se află în oameni 
şi în maniera în care aceştia redefinesc societatea în ansamblul şi în 
particularităţile sale. Astfel, „anturajul şi educaţia au mare importanţă în modul 
cum evoluezi în societate, de aceea oamenii trebuie ... să dea dovadă de civism. 
Este inutil să ai o casă sau un apartament 'curat', dacă la uşa ta este mizeria 
pe care te faci că nu o observi. Cel mai simplu este să râzi şi să condamni, cu 
mult mai greu este să construieşti, să laşi o amintire cuviincioasă în rândul 
semenilor, cărora trebuie să ştii să li te adresezi fără emfază, ironie şi dispreţ". 
(Simona Condurăţeanu). 

Volumul Case Vechi aduce în istoriografia Bucureştilor, o serie de repere 
noi, precum prezentarea unor tipologii de case, cu povestea lor romanţată dar 
izbitor de reală. Pe de o parte, prezentarea în detaliu a stilurilor arhitectonice, 
a compartimentărilor şi dotărilor făcute în timp de beneficiari, iar pe de altă 
parte, lumea diversă a acestora care, indiferent de greutăţi au pus în aplicare 
spiritul de proprietate, sunt alte repere noi ale cărţii de faţă. 

Bucureştiul în ansamblul său, se regăseşte pe deplin în aceste miniaturi 
cu lumea lor intimă, cu ambientul specific fiecărei epoci, cu mentalităţile modeme 
şi civice, indiferent de pregătirea profesională sau treaptă socială, de la „cucoana 
Catinca, cea care semna cu degetul" pe la 1860, la familiile de boieri, arhitecţi, 
ingineri, medici, negustori, etc., care după 1900 colonizează fostele mahalale 
periferice. 

De asemenea, volumul reconstruieşte - deşi fragmentar -, viaţa de familie 
în Bucureştiul modem, moda conlocuirii a mai multor generaţii în aceeaşi casă 
şi buna vecinătate cu ceilalţi din jur, indiferent de treaptă socială, confesiune 
sau origine etnică. Toate aceste asperităţi erau uniformizate de numitorul comun 
al urbanismului modem, european: educaţia, munca susţinută, igiena, cultul 
pentru cunoaşterea celuilalt, etc. 

Bucureştiul-oraşul pierdut, trebuie mai întâi redescoperit şi cunoscut 
aşa cum a fost iar această „iluzie formatoare" a oraşului 'de odinioară' să ne 
ajute să ne ancorăm într-o „iluzie încurajatoare" a redevenirii a ceea ce ar 
trebui să fie. 

Amintirile celor care au trăit în „oraşul pierdut", efortul lor de al 
redescoperi, trebuie susţinut de efortul acelora care îl cunosc din ilustrate, 
povestiri, fotografii de familie. Recunosc, că până şi astfel de lucruri banale din 
cotidianul de ieri, au un rafinament pe care nici presupusa sofisticare ce unii 
dintre noi pretind că şi-o permit, nu o pot atinge. 
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