

MARGINALIA PE O STATUETĂ DE CARL MILLES (Considerații despre Artă și Timp)

dr. Liana Ivan-Ghilia

*Motto: „With God, all is Now.”
(Edgar Allan Poe)*

În Artă, problema Timpului apare corelată cu aceea a Valorii: contraponderea temporalității ar fi valoarea; ea dezvăluie apartenența obiectului de artă la planul elevat al Absolutului, al obiectivității, față de subiectivitatea conștiinței relative. Situată la joncțiunea între Fenomen și Idee, opera de artă face să fuzioneze, miraculos, misterios, aparent paradoxal, prin Metarforă, aceste „câmpuri” oximoronice, aducând esențele în primul plan al aparențelor expresiv gestionate. Un personaj al celebrului roman dostoevskian „Demonii”, Varvara Petrovna, deschidea zorii modernității în mod simptomatic, printr-o negație surprinzătoare, hazardată, insolentă, frapant nefundamentată, însă postulând dreptul la opinie al receptorului modern de artă: „Nu-mi place Rafael”, ea negând, de fapt, prin ratarea întâlnirii ei cu capodopera renașcentistă, nu valoarea lui Rafael, ci numai acuitatea simțului estetic personal. Dreptul la negare, însă, a devenit, cu vremea, un drept fundamental al individului, confundat adesea chiar de către „specialiști” cu dovada labilității valorii artistice în sine și a reversibilității sentințelor pozitive date de istoria artelor. Factorul „*modă*” – timp minimalizat – sinonim cu acela de *epocă*, de etapă înseriată în istoria percepției unei lucrări artistice, a putut fi utilizat ca explicație (scuză) pentru aprecieri momentane, fulgurante, oricând reconsiderabile, anulabile.

Dar opera de artă nu numai transgresează Timpul, păstrându-și, în ciuda fluctuațiilor sentimentale ale „publicului” și a unor eventuale alterări ale integrității fizice, identitatea valorică, fie și după ruperea ei de orice context spațial sau istoric original, dar devine ea însăși purtătoare, generatoare de timp, anume prin capacitatea ei de a transpune receptorul într-o stare de conștiință specială, pe care anumiți exegeți o interpretează ca fiind asociată unei ipostaze aparte a Temporalității.

Complementară față de achizițiile culturale ale trecutului, modernitatea și-a re-orientat atenția, între altele, către realitatea imediată; *cotidianul* și *clipa* au fost recunoscute ca subiecte interesante, apte a fi abordate artistic. „Modernitatea a oscilat între acești doi poli: impresiile de zi cu zi, momentul fugitiv. Istoria și cunoașterea au fost momentan uitate, abandonate în favoarea bucuriei percepției senzoriale și a instantaneului privirii. În plus, modernitatea a însemnat viteză, scânteia ce sare de

la artist spre privitor. Artistul, eliberat de alegoric, și-a deschis ochii asupra unui tărâm până atunci ignorat: cotidianul.¹ În aceste condiții, percepția timpului se leagă implicit de subiectivitate; odată ce aceasta din urmă (care nu este nicidecum cea mai neînsemnată) și-a dobândit un statut onorabil în mentalitatea gânditorilor moderni,



artistul (nu doar „consumatorul” de artă poate fi subiectiv) și-a putut exercita, perfecționa, scoate la lumină abilitățile speciale de înțelegere și reprezentare ce-l situează față de cele două teme - timp și subiectivitate - într-o postură privilegiată: subiectivitatea sa fundamentată pe *Intuiție* (sensibilitatea aparte cu acces înspre *Idei*, prin urmare, mai aproape de Adevăr decât *concepțiile*, precum a demonstrat Schopenhauer distingând între „*unitas ante rem*” și, respectiv, „*unitas post rem*”) permițându-i

o mai mare familiarizare cu acea zonă obscură a cunoașterii de dincolo de aria sigură, confortabilă, a „convenienței salutare”², a acceptabilității tradițional probate, înspre „îndrăzneli” investigative înnoitoare. Dincolo de „superficialitatea” aparentă, sub eticheta căreia i s-au adus grave acuzații, Impresionismul a re-afirmat dreptul inteligenței umane creative la sensibilitate ca mod de a cuprinde (și reconstitui, întregi) realitatea. Prin formula instantaneului, arta impresionistă - ca și aceea clasicizantă, conceptualizantă, sintetizantă și nu mai prejos de ea - postulează absolutul valoric al operei (derivat din adecvarea la Idee nu didacticist, ci prin autenticitatea revelatoare a inspirației), transpunând conștiința în timpul real, oferindu-i șansa *experierii* (cum se spune în limbaj teologic) timpului suspendat fie și numai pe durata cât își exercită „magia”.



1. „Modernity fluctuated between these two poles: the everyday impressions, the fleeting instant. History and knowledge were temporarily forgotten, abandoned for the delights of sense perceptions and rapid glimpses. Yet modernity also meant speed, a spark jumping between the artist and the viewer. The artist, having swept away allegory, opened his eyes on a realm hitherto ignored: the quotidian.” Anne Pingeot, “The Living Moment”, în *Metamorphoses of Modern Sculpture*, Taschen, 2005, p. 940.

2. Montesquieu - comenta Paul Hazard, în *European Thought in the Eighteenth Century*, Penguin Books, New York, 1965, pag. 320 - era adeptul înlocuirii adevărului - când acesta este dificil de acceptat pentru societate - cu „conveniența salutară”.

*

Particularitatea prozelitismului lui Auguste Rodin a fost, precum au observat exegeții, aceea a influenței prin respingere (J.A.Schmoll scria despre „filiații contradictorii”³); ca o planetă generatoare, prin implozie, a unei noi constelații, Rodin și-a format contemporanii sculptori, inducându-le un etalon față de care să-și definească propriile identități creatoare. Între artiștii prezenți în preajma maestrului Rodin, s-a numărat Carl Milles, cel ce avea să devină sculptorul național al Suediei. Muzeul Municipiului București deține în patrimoniu o statueta din bronz semnată Carl Milles⁴, interesantă prin trăsăturile sale defintorii în privința modernității sale, în sensul apartenenței la era rodiniană a sculpturii europene.

Subiectul lucrării este unul inefabil: *emoția*. Titlul complet, corect, ar fi „*Fetițe privind cum o pisică vânează un șoarece*.” Bronzul păstrează și redă modelele inițial rapid, expresiv prin impresia de atingere febrilă a materialului maleabil, în care degetele grăbite și agere ale sculptorului să surprindă un complex de... sentimente greu definibile altminteri decât în chiar forma acestei statuete. Două copile de vârstă puțin diferite, drapate în cămășuțe de noapte, cu bucele prinse, drăgălaș, în vârful căpșoarelor, privesc fascinate cum pisica (ea însăși, prin definiție, capodoperă între creaturi, a cărei frumusețe a inspirat artiști de pretutindeni și dintotdeauna) aleargă

3. Apud Manfred Schenckenburger, în *Metamorphoses of Modern Sculpture*, Taschen, 2005, p.411.

4. Milles (23 iunie 1875–19 septembrie 1955), pe numele său Carl Wilhelm Andersson, fiul locotenentului Emil “Mille” Andersson și al soției acestuia, *Walborg Tisell*, s-a născut în localitatea suedeză Lagga, nu departe de Uppsala, în 1875. A fost sculptor, profesor de sculptură, medalist. A studiat la Stockholmu, între 1895-97, apoi la Paris, unde a rămas până în 1904, frecventând cursurile academiei Colarossi, lucrând și în atelierul lui Auguste Rodin, influențat fiind de Impresioniști, câștigându-și treptat recunoaștera ca sculptor. În 1904, împreună cu soția sa, Olga, s-au mutat la München, într-o perioadă în care istoricii de artă menționează influența lui Adolf von Hildebrand asupra stilului său de lucru, pentru ca, doi ani mai târziu, să se stabilească în Suedia, unde Milles a activat ca profesor de sculptură la Școala de Belle Arte din Stockholm (1920-31), amenajându-și totodată Millesgården, proprietatea sa de pe insula Lidingö, în apropiere de Stockholm, cu reședință și atelier ce aveau să devină componente ale muzeului său memorial. În 1931 Milles a ajuns în America, în calitate de profesor de sculptură (1931-45) la Cranbrook Academy of Art în Bloomfield Hills, Michigan. În 1945 a primit cetățenie americană. În 1936 Millesgården a devenit fundație și a fost donată poporului suedez. Milles și soția sa, Olga au revenit în Suedia în 1951, locuind acolo în timpul verilor, petecându-și iernile în Italia, în Roma, unde Academia Americană le-a oferit un spațiu de atelier. Milles și soția sa, Olga (decedată în Austria, la Graz, în 19167) se află îngropați într-o capelă mică proiectată de Miles însuși, situată în Millesgården. Activitatea lui Milles, desfășurată în Europa și America, cuprinde - în Suedia - între altele: Europa și Taurul în Halmstad (1926), Fântâna lui Poseidon la Göteborg (1927-30), Orpheu la Stockholm (1936) - și America, și s-a materializat predilect în sculpturi monumentale (este adesea numit “sculptorul fântânilor” – fântâni ale sale se găsesc la Chicago, Kansas City, New York, St Louis). Printre realizările sale americane: monumentul pentru Delaware din Wilmington, (1938), “Întâlnirea apelor” inițial intitulată “Cununia apelor”, din St Louis (1840), “Fântâna Învierii” la Falls Church, lângă Washington (1950-1952).

la picioarele lor. Bucata „primordială” de lut reunește („însuflețește”) toate aceste personaje (dintre care, prin grija plină de umor a autorului, nu lipsește șoarecele), într-o cavalcadă de uimire, agerime, vioiciune, amuzament din care se distilează imaginea unei *senzații* ce depășește momentul, extrapolându-se într-o permanență a trăirii omenești – aceea a ingenuității infantile recuperate, pentru care lumea mirifică merită orice investiții de entuziasm.

Confruntat cu realitatea proteică, aflat în căutarea propriei identități și meniri, intrigat de „condiția umană”, pus în fața paradoxalei situații de a înțelege adevăruri din fenomene (semne și sinecdoce), de a discerne esențe ferme din aparențe schimbătoare și incerte, artristul a găsit adesea în Frumusețe numitorul comun ce indică – printre manifestări și în dinamica lor – prezența valorii permanente.

Arta – considera José Ortega y Gasset – începe acolo unde se termină experiența personală, în momentul epurării de orice sentimentalism, prin trecerea dincolo de afectele individuale. Confirmând această teorie, statueta lui Carl Milles devine interesantă abia după ce este depășită orice tendință de decriptare a ei în registrul minor, al empatiei ordinare; abia atunci instantaneul se preschimbă în secvență de eternitate, întâmplarea apare ca semnificativă, subiectul și forma lucrării fuzionează „alchimic” sub forța Ideii. Redarea momentului, a mișcării de-o fracțiune de secundă, se justifică, în artă, prin căutarea a ceea ce Anne Pingeot numea „instantaneul semnificativ”.⁵ Impresia generată de statueta lui Milles este de spontaneitate absolută; în spatele acestei reușite stau ore și ore de exersare a ochiului și mâinii, de observație, de analiză (meditație), eforturi de a străbate diafragma întâmplării, hazardului, arbitrarului, capriciului vremelnic, înspre zona elementelor persistente și imuabile unde Frumusețea este, cum credea E.A.Poe, indiciu al nemuririi.

Mulți gânditori din Orient și Occident semnalează, în diverse situații și contexte, incapacitatea insului obișnuit de a-și trăi prezentul, îndurerat de pierderea trecutului, îngrijorat de viitor, consumat între două inexistențe – a trăirilor lăsate în urmă și a proiectelor încă neîmplinite. Hans Sedlmayr decelează astfel problema: „caracterul eonului în care trăim (...) se definește prin pierderea în cea mai mare măsură a timpului adevărat.”⁶ În această dramă, rolul Artei este din nou unul corector, pe care „Fetițele” lui Milles îl ilustrează fără echivoc, deoarece ele întrupează victoria timpului artistic asupra caducității timpului ordinar - experiența recuperată prin

5. „Catching movement on the wing had its polar opposite: a preoccupation with the significant instant.” – Anne Pingeot, *op.cit.*, p.940.

6. Hans Sedlmayr, „Problema timpului”, în *Epoci și opere*, ed.Meridiane, București, 1991, vol.I, p.171. „Una din consecințe este apetitul pentru nou (...). Mult discutata grabă și agitație a omului modern, cronofagia sa își au rădăcinile în această pierdere a prezentului. Epoca noastră duce până la limită caracteristica aceluși timp fără prezent, pe care Baader îl numește timp aparent și care reprezintă, de fapt, statutul temporal durabil *huius mundi*.” V. *op.cit.*, nota 9, pag.179.

transpunere din registru conjunctural în registru valoric (sentimentul devine Idee și primește echivalent formal). „Această experiență fundamentală, faptul că opera de artă aparține, ca orice alt eveniment istoric, timpului istoric, dar trece totodată, într-un mod specific, din zona istoriei într-un timp extraistoric, supraistoric, constituie



paradoxul esențial al oricărei considerări a artei prin prisma istoriei. O asemenea considerare implică o teorie a timpului.”⁷ Între timpul istoric și cel artistic, „deosebirea nu e de ordin psihologic, ci ontic”⁸. În cazul timpului artistic, „caracterul tranzitoriu al clipei este anulat, timpul „întreg” se oprește (...) într-un prezent durabil, constant. (...) Momentul dobândește durată și abia astfel devine prezent autentic. (...) Prezentul autentic integrează („vindecă”) momentele contrastante ale temporalității într-un timp „nealterat” (nefragmentat). (...) Mai corect este însă să vorbim despre „eliberarea” de timp a operei de artă, înțelegând prin acestu (...) statomicirea ei, ca să spunem așa, într-un prezent trinitar, în care trecutul și viitorul ca prezent viitor și trecut al prezentului însuși ființează deopotrivă, în „bogăția prezentului”⁹. „Însuși momentul pe care îl fixează (...) oricât de fugitiv ar fi obiectul reprezentat, dobândește în opera de artă liniștea și durata prezentului autentic.”¹⁰ „Pentru cel ce trăiește o operă de artă

este cert faptul că apare o nouă dimensiune, suplimentară, a temporalității, un timp în care, indiferent de dimensiunea sa temporală, fiecare clipă, oricât de trecătoare, are atributul eternității.”¹¹

„Dar această modalitate a existenței timpului adevărat și nealterat, integrat și incoruptibil (toate sunt sinonime!), pe care am relevat-o mai întâi la opera de artă muzicală și apoi la orice operă de artă, nu este deloc apanajul doar al operei de artă. În mit, în cult și în simbol, la sărbători și festivități, în epifanii și revelații, în

7. *Idem*, p.155.

8. *Ibidem*.

9. *Idem*, pp.158-159.

10. *Idem*, p.160.

11. *Idem*, p.162.

sacramente – în toate se realizează, se atinge, se creează, se revelează, se fundează de fiecare dată într-un mod *specific* timpul adevărat, prezentul autentic.”¹²

SUMMARY

The Bucharest City Museum owns a statuette signed by the famous Swedish sculptor Carl Milles, representing two girls watching a cat chase a mouse. With humour and delicacy, the sculptor renders the eternal significance of a blink: in fact, he transposes into matter an emotion representing the ingenuity of childhood and the capacity of the childish, vivid mind to get enchanted by the beauty of the world. Carl Milles' statuette perfectly illustrates Hans Sedlmayr's theory of the Real Time of the artistic object that operates an opening towards eternity, co-incidentally with E.A.Poe's assertions that beauty is a sign of immortality and that „With God all is Now”. This capacity of the artistic object to repair ordinary time (with its loss of the Present) by transposing the consciousness into a moment of a-temporality, is also common for spiritual practices such as myth, ritual, liturgy.