
EVOCĂRI 

Vasile Drăguţ - câteva lecţii de atitudine şi de. ţinută 

încerc să mă întorc de aici - de la 
µeste 3.000 de kilometri de dumneavoastră 
_ la anii primelor mele întâlniri cu domnul 
profesor Vasile Drăgu1 , dar . spre ~urpri~a 
mea mă regăsesc in primul rand 1n 
încăperea mica de lângă cabinetul 
directorului , în fostul local al Direcţiei 
Monumentelor Istorice. Sunt convins că 
"Directia" este şi pentru cei mai mulţi dintre 
dumneavoastră locul cel mai potrivit de 
unde putem porni în evocarea lui Vasile 

D~g~. - . 
Şi asta cu toate ca prima mea 

în tâlnire cu "domnul profesor" (aşa m-am 
adresat totdeauna domnului Vasile Drăguţ ) , 
a avut loc mult înai nte, încă de când - în 
întunericul sălii de curs - ne călăuzea cu 
discretă abilitate didactică prin labirintul de 
forme ale artei medievale europene şi 

româneşti. Dar iată, deşi am considerat 
întotdeauna ca o datorie de onoare să 
evidenţiez importanţa covârşitoare pe care 
a avut-o domnul Vasile Drăguţ în anii de 
început ai carierei mele ştiinţifice , amintirile 
prime şi lecţiile de atitudine în momente de 
cumpănă , sunt legate - poate mai întâi de 
toate sentimental - de mica încăpere 

intelectual suprapopulată , aflată în imediata 
apropiere a biroului directorial din strada 
lenăchiţă Văcărescu nr. 16. Acolo am 
început să înţe leg convingerea cu care 
profesorul îşi impunea ideile în pofida 
tuturor dificultăţilor , precum şi tenacitatea cu 
care le urmărea realizarea. Acolo am înţeles 
şi felul discret în care domnul profesor mă 
„câştigase" în cele din urmă printre studenţii 
medievişti şi - mai ales - răspunderea 
morală pe care o simţea faţă de fiecare 
dintre foştii lui studenţi. 

Ca şi pentru mulţi dintre colegii de 
facultate , totul a început într-o vară caldă , 
într-o perioadă de studenţie fără griji 
aparente. Petrecusem deja o bună parte din 
„practica de documentare" care se organiza 
anual pentru studentii Institutului de Arte 
Plastice "Nicolae Grigorescu" din Bucureşti 
în diferite oraşe din Ţară. În anul acela 
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Mircea Iliescu 

Biserica romano-catolică din Ghelinţa, jud. 
Covasna; detaliu pictură murală 1330; "Patimi"; 
ansamblu restaurat 1972; fotografii Vasile Drăguţ, 
Fototeca !NMI, fond OM/, 1961 

studiasem timp de mai bine de două 
săptămâni bisericile din apropierea Sucevei 
şi ne mutasem la laş i, unde urma să ne 
„examineze" domnul profesor Vasile Drăguţ. 
Cum spuneam , era o zi caldă şi pe colinele 
din apropierea laşului , pe drumul spre 
Mănăstirea Cetăţuia , ne-am înşirat , după 

ritmul fiecăruia , toţi cei paisprezece studenţi 
ai anului III (după sesiune ne consideram 
deja anul IV) de la Facultatea de Istoria şi 
Teoria Artei . Domnul profesor avea pasul 
larg şi ritmul susţinut al olteanului căruia îi 
plăcea să se afle în frunte. Oltean la rândul 
meu, i-am urmat exemplul şi în scurt timp 
ne-am depărtat apreciabil de restul grupului. 
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Conversaţia începuse, cum era ş i firesc, de 
la profesor la student. Curând am găsit mai 
multe puncte comune: profesorul făcuse 

liceul în Craiova, oraşul meu natal , chiar la 
şcoala unde eu urmasem cursuri le 
primare ... 

Discuţia ne-a trezit amândurora 
amintiri vag nostalgice şi - cum se întâmplă 
de obicei - ne-am povestit reciproc o seamă 
de şotii jucate aceloraş i profesori, deşi la o 
distanţă apreciabilă în timp . Nu-mi amintesc 
exact cam cât a durat călătoria , ştiu însă că 

am apucat să povestim destule şi am ajuns 
la Cetăţuia cu mult înaintea celorlalţi. Acolo, 
în foişorul mănăstirii , cu vedere deschisă 

spre peisajul molcom, moldovenesc, am 
ajuns la problema lu cră rilor de d iplomă şi 
l-am întrebat pe profesor cum erau 
formulate subiectele unor asemenea lucrări . 
Mă întreb dacă nu cumva chiar "domnul 
profesor" n-a călăuzit discuţia intenţionat în 
această direcţie ... Nu mă gândisem prea 
serios până atunci că mă apropiam de 
ultimul an de studii care urma să se încheie 
cu o asemenea lucrare. Totul îmi era 
necunoscut, atât alegerea temei , selecţia 

materialului dar şi criteriile de evaluare a 
rezultatului , un aspect deosebit de important 
pentru obţinerea unei "repartiţi i bune". 

Profesorul a trecut în revistă , pe 
măsură ce ni se alăturau şi colegii rămaşi în 
urmă , câteva subiecte posibile, desigur 
toate ancorate în arta medievală româ
nească . Discutia a luat o turnură serioasă , 
fiecare dintre noi întrebând despre 
subiectele care i se păreau interesante. Ca 
să fiu sincer, nu simţeam pe atunci o 
atracţie deosebită pentru arta medievală . 
Scriam literatură , încercam să-mi găsesc un 
"stil" şi eram convins că voi alege un subiect 
de critică de artă şi voi continua apoi în 
jurnalistică . Ne-am terminat cafeaua -
servită cu discreţie de un călugăr, la 
rugămintea stareţulu i mânăsti rii - am 
încheiat studiul bisericii şi ne-am îndreptat 
apoi spre cealaltă destinaţie , Mănăstirea 
Hlincea. Nici măcar nu ştiam că ex istă . Pe 
drum, din nou în frunte, profesorul s-a oprit, 
m-a aşteptat ,(plecase de la Cetăţuia 
antrenat într-o discuţie cu doamna Corina 
Popa) şi mi-a spus: „Uite, domnule Iliescu, 
am uitat să menţionez mănăstirea Hlincea 
printre subiectele interesante despre care 
m-ai întrebat. În special arhitectura bisericii 
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ar putea constitui subiectul unui studiu 
monografic nu foarte întins , dar de mare 
interes pentru o viitoare cercetare apro
fundată a raporturilor artistice dintre 
Moldova şi Ţara Românească" . 

Sigur că o asemenea prezentare mi-a 
stârnit interesul dar, văzută de pe col ina pe 
care mă aştepta profesorul , mănăstirea nu 
părea să-i confirme spusele. Nu avea nimic 
din grandoarea mănăstiri lor din nordul 
Moldovei - Dragomirna, Moldoviţa sau 
Suceviţa. Incinta avea dimensiuni mici iar 
zidul de apărare nimic impresionant. Părea 
un monument "mutat" şi uitat curând după 
aceea. Un câine lup legat de-un lanţ a lătrat 
îndelung până când , dintr-o căsută 
dărăpănată - tot ce mai rămăsese din ce 
odinioară trebuie să fi fost o chilie, 
trapezăria şi arhondaricul - a ieşit un bătrân 
să ne întrebe ce dorim. Părea un tăran 
oarecare şi lăsa impresia că se ocup'ă de 
biserică din proprie iniţiativă ( pe atunci nu 
ştiam despre avatarurile vieţii călugărilor în 
anii 1950-60). 

Nu ştiu de ce, dar, dând ocol bisericii, 
am simţit o senzaţie dulce-amară, de milă şi 
de dragoste în acelaşi timp. O senzaţie de 
acelaşi fel cu cea care m-a încercat uneori 
când am întâlnit un om drag după o lungă 
perioadă de timp şi am remarcat semnele 
unei străluciri apuse. Am încheiat vizita 
mănăstirii, apoi practica întreagă, ne-am 
început vacanţa binemeritată de vară . În 
ianuarie anul următor i-am prezentat 
profesorului studiul monografic al Mănăstirii 
Hlincea cu gândul că - pentru prima dată în 
viaţă terminasem ceva înainte de termen! 
Aveam o senzaţie de uşurare egoistă : 
aveam deja lucrarea de diplomă! Privind 
înapoi mi se pare acum că trebuie să fi 
lucrat zi şi noapte. Dar n-a fost aşa. Am 
lucrat susţinut dar, am făcut-o mai mult ca 
să-mi "încerc forţele" decât ca o datorie „de 
onoare" fată de biserica mănăstirii Hlincea. 
Avusesem · multe altele de făcut. În toamna 
aceluiaşi an am debutat cu o scurtă nuvelă 
în săptămânalul „Luceafărul" şi am început 
să public cronici de artă în revistele 
„Contemporanul" şi „Amfiteatru". ' 

Pe când scoteam din servietă studiul 
despre Hlincea am încercat - cu naivitate 
stângace - să-i descriu domnului profesor 
satisfacţia pe care o încercam în clipa în 
care deschideam ziarul cumpărat de la 
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chioşcul din colţul străzi i şi-mi citeam 
numele tipăr i t. Părea că- mi înţelege 
sentimentele ş i chiar că le aprobă. După ce 
entuziasmul mi s-a mai potolit s-a întors 
metodic la teancul de hârtii pe care i-l 
dădusem şi - după ce a parcurs rapid prima 
pagină - a făcut un . coment~riu 9e-_şi 
păstrează actua_litatea ş1 _a~ f!le~1ta s~ f1: 
transmis studenţ i lor de astaz1 : „lm1 permit sa 
cred totuşi că nici un articol de ziar nu 
aduce autorului o satisfacţie atât de mare ca 
publ icarea rezultatelor unei cercetări 
şt i intifice serioase". 

' Impresionat poate şi de promp
. titudinea cu care i-am prezentat studiul, 
domnul Vasile Drăguţ l-a citit (cum spunea 
dânsul , l-a „pigulit") şi i s-a părut excelent. 
DAR! Acum am convingerea că a căutat o 
formulă să mă antreneze definitiv în studiul 
artei medievale. Subiectul propus la Hlincea 
i s-a părut dintr-o dată prea restrâns -
"dumneata ai nevoie să zbori mai înalt, îţi 
trebuie un subiect mai generos, de s inteză ". 
Măgulit , am acceptat să "mă gândesc" la o 
altă temă . Dânsul, ca din întâmplare, a 
formulat câteva subiecte care, în mod 
straniu , aveau toate, o legătură mai mult 
sau mai puţin clară , cu pridvorul bisericilor. 
Formularea titlului i-a aparţinut întru totul: 
"Pridvorul în arhitectura Tării Româneşti , 
secolele XIV-XVl"1

. ' 

Cu detaşarea de acum îmi dau 
seama că pentru domnul profesor eram în 
acel moment doar unul dintre studenţii care 
"trebuiau câştigaţi ". Ş i în felul acesta a 
câştigat - atunci şi timp îndt;'.lungat după 
aceea - multi tineri ezitanti . lmi place să 
cred că ~ulti dintre aceştia , acum 
cercetători cu ' renume - retrăiesc prin 
spusele mele aventurile alegerii carierei şi 

că , în faţa lor se află - ca şi în faţa mea 
atunci - acelaşi domn profesor cu aparenţă 
(voit?) napoleoniană , pe care în absenţă dar 
acceptat îl numeam, cu simplitate - Joi i. 

În carnetul suedez din care am 
preluat relatarea de mai sus, scrisesem întâi 
într-un colţ al paginii : "noiembrie 1987, ora 
7.30 dim ineaţa , în metroul de Sundbyberg". 
Ştiam că nu voi mai avea nevoie de nici o 

precizare suplimentară . . . Fraza următoare 
mă aşeza direct alături de domnul profesor 
care - în calitate de director al Direcţiei 

Monumentelor şi Muzelor din cadrul faimo
sului Consiliu al Culturii , însoţit de un 
inspector „de la Consiliu" - într-un IMS de 
protocol, îndreptându-ne spre biserica 
medievală din Ghelinţa . Întâlnirea fusese 
întâmplătoare : eu eram "pe teren", repre
zentant al Directiei Monumentelor Istorice, 
în centrul oraş~ l ui Miercurea Ciuc şi mă 
îndreptam în grabă către o staţie de 
autobus ce urma să mă ducă spre biserica 
din Ghelinta - una dintre bisericile ce 
trebuiau să fie „inspectate" . 

Domnul profesor şi inspectorul de la 
Consiliu o figură pergamentoasă 

exprimând suferinţe continui, voit stângaci, 
pentru a stârni compasiunea superiorilor -
se îndreptau către maşina ce-i aştepta în 
faţa Muzeului regional. După banalităţile de 
rigoare, am fost martorul unei schimbări de 
program care mă avantaja în mod deosebit, 
un exemplu tipic „drăguţian " de adaptare din 
mers: prezenţa mea i-a oferit ar.gumentele 
necesare să amâne o şedinţă oficială şi -
spre disperarea inspectorului a cărui funcţie 
reală aveam s-o aflu mai târziu - să mă 
ajute să-mi îndeplinesc sarcinile de 
serviciu ... 

Impresionat de această schimbare 
favorabilă , am participat cu reţ i nere la 
d iscuţia purtată , în timpul călătoriei , între 
profesor şi inspectorul însoţitor. Subiectele 
erau administrative, iar tonul profesorului 
avea o notă evident oficială , vag 
condescendentă . Odată ajunşi în faţa 
bisericii însă , am asistat la o schimbare 
tulburătoare . Niciodată de atunci nu am fost 
martorul unei metamorfoze atât de complete 
şi rapide. În interiorul bisericii din Ghelinţa 
numai inspectorul, în pardesiul său de 
uniformă şi stingher ca o pană întunecată 

înfiptă în podea, se încăpăţâna să nu 
renunte la aerul oficial pe care şi- l câştigase 
cu gr~u . În mâinile profesorului apăruseră -
ca prin minune - câteva dintre fişele de 
monument pe care cu tenacitate discretă , 
ba chiar - aş spune - cu conştiinciozitate 

1 Mircea Iliescu va publica, la Stokholm, ampla lucrare Exonartex - form och funktion i ortodox 
kyrkobyggnadskonst, Eidos nr. 2 - Skrifter ut givna av Konstvetenskapliga institutionen vid _?tockholms 
Univeri tet, 2001 , ca rezultat al cercetăril or sale asupra pridvorului bisericilor ortodoxe. ln Cuvântul 
înainte, numele profesorului Vasile Drăguţ este menţionat în primele rânduri. (n. red. ) 
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şcolărească şi la „aducea la zi" cu fiecare 
ocazie. Din tribuna bisericii îl vedeam 
căţărat pe suporturi nesigure, mângâind cu 
delicateţe porţiuni de pictură , notând apoi 
febril , cu diferite culori cu semnificaţii numai 
de dânsul ştiute, rezultatul acelei cercetări 

tactile care m-a surprins. Şi cercetarea a 
continuat metodic. În timp ce inspectorul 
părea din ce în ce mai neliniştit în compania 
sfinţilor pictaţi în urmă cu mai bine de o 
jumătate de mileniu, profesorul - trecând cu 
agilitate de felină de la un personaj la altul , 
de la un detaliu fizionomic la unul de costum 
- părea să se fi aşezat la dreapta pictorului 
medieval. .. 

În rafturile bibliotecii mele de la 
Stockholm, ascunse în aceleaşi cutii de 
carton „Clujana" în care au fost transportate 
în urmă cu mai bine de douăzeci de ani, se 
află rezultatul lecţiei de atitudine profe
sională la care am participat în acea 
dimineaţă de toamnă la Ghelinţa : peste trei 
sute de plicuri cu fişele monumentelor 
vizitate în timpul deplasărilor „pe teren''. Dar 
lecţia de la Ghelinţa nu se terminase încă! 

La ieşirea din biserică , profesorul 
luase deja decizia de a mă însoţi la Târgu 
Secuiesc unde se afla o biserică reformată 
pe care nu avusese încă ocazia s-o viziteze! 
Coşmarul inspectorului însoţitor ar fi urmat 
deci să continue dacă n-ar fi luat, spre 
uşurarea tuturor, hotărârea să ne aştepte 
într-o cafenea din centrul oraşului. Şi iată

mă alături de Joii, doi istorici de artă 

anonimi într-un oraş în care limba de 
comunicare era (şi probabil este încă) 

maghiara! Şi coşmarul dintotdeauna al 
deplasărilor pe teren: biserica era închisă! 
Încercările noastre repetate de a afla unde 
locuia preotul sau cantorul (două personaje 
cheie), au rămas fără rezultat, spre 
dezamăgirea din ce în ce mai greu 
stăpânită a profesorului . Am dat târcoale 
bisericii de câteva ori , am urcat câteva 
trepte care dădeau către o uşă laterală , 

închisă şi aceasta. Pe măsură ce-şi dădea 
seama că va trebui să renunţăm , 

dezamăgirea profesorului se transforma în 
furie : "N-o să plecăm de aici fără să putem 
intra nici de data asta! Ţine-mi , te rog o 
clipă cortelul (umbrela) şi geanta! " 

Până să-i înţeleg intenţiile , profesorul 
se şi căţărase pe parapetul scării şi, proptit 
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cu spatele în uşă începuse deja să împingă 
vajnic, înroşindu-se treptat. Nu-mi venea să 
cred că-l văd aşa, cu pardesiul bleumarin şi 
pălăria mică cenuşie, căţărat pe parapetul 
unei scări , în mijlocul oraşului . "Stati 
domnule ... " n-am apucat să termin. 
Balamalele au cedat brusc, uşa s-a trântit la 
perete şi, proiectat de forţa propriilor 
picioare, profesorul a ţâşnit înăuntru şi a 
dispărut instantaneu din raza mea vizuală ... 
Când, cu oarecare jenă şi făcând eforturi 
disperate să-mi stăpânesc râsul am trecut 
pragul uşii buclucaşe, profesorul era încă 
întins pe podea, pălăria-i sărise cât acolo şi 
poalele pardesiului i se strânseseră sub 
bărbie. l-am întins mâna bălmăjind ceva dar 
s-a ridicat singur drăcuind cu zăduf şi-atunci 
i-am ridicat doar pălăria încercând să-l 
consolez: „suntem totuşi înăuntrul bisericii 
deşi la o primă privire nu pare să fi meritat 
efortul". .Am bănuit - replică profesorul 
aruncând o privire în jur în timp ce continua 
să-şi scuture poalele prăfuite ale pardesiului 
- am bănuit dar nu puteam pleca şi de data 
asta fără să mă conving". 

Întâmplarea a rămas între noi fără să 
mai fie amintită sau relatată până acum, din 
teama de a nu fi greşit interpretată de către 
răuvoitori. După aceea însă am avut ocazii 
nenumărate să-l asist sau numai să-l simt 
pe domnul profesor împingând din greu în 
multe alte uşi nevăzute, închise cu marile 
lacăte ale tăcerii speriate sau numai 
confortabile, cu lacătele incompetenţei sau 
ale prostiei ... Uneori le deschidea prin 
manevre tactice, alteori cu falsă brutalitate. 
Indiferent dacă era vorba despre salvarea 
unei picturi, despre un proiect "grandios" (de 
genul catastrofalului proiect de siste
matizare a oraşului Târgu Jiu , din 1977) 
despre topirea unui număr al revistei .Arta" 
al cărei conţinut contravenea ideilor poli
ticienilor de conjunctură sau chiar despre 
salvarea unui coleg din mâinile „maiorului 
Iosif', profesorul - cu convingerea specia
listului - dădea dovadă de o tenacitate 
îndârjită care-mi retrezea amintirea acelui 
moment de la Târgu Secuiesc pe care-l 
ştiam numai noi . · 

În paginile carnetului suedez, între 
notările consemnate în momente itinerante 
şi grupate simplu „noiembrie 1987" găsesc 
acum descrierea altor lecţii "drăguţiste", 
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lectii de modestie naturală (îl văd pe domnul 
profesor împingând vajn_ic, în plin bul:vard 
Magheru, micul meu _F iat a_lbastru ~amas 
într-o pană incomoda la intersecţia cu 
strada Batişte i), de şef înţelegător (într-o 
dim ineată m-a chemat în biroul directorial 
spunându-mi: „Domnule Iliescu, te rog din 
suflet să-m i faci plăcerea şi să vii la serviciu 
măcar cu o jumătate de oră înaintea 
directorului! ") sau de animator al unora al 
unora dintre agapele colegiale - ca generos 
sustinător al bunei dispoziţii şi chiar ca 
interpret de melodii populare de o 
autenticitate nostalgică . Pe acestea le 
culesese cu grij ă dintr-un repertoriu numai 
de dânsul ştiut şi care pe atunci îmi trezeau 
comentarii ironice .. . 

Cu nostalgia depărtărilor , îmi dau 
seama că acest repertoriu muzical îl 
adunase în timp ş i reprezenta în fond o 
declaraţie personală de dragoste, declaraţia 
omului de cultură care nu se jenează să-şi 
cânte iubirea faţă de tradiţ ia ş i faptele de 
cultură ale ţării sale. Şi înţeleg mai bine 
rostu l rugăm inţii pe care, în biroul de rector 
al Institutului Nicolae Grigorescu, mi-a 
adresat-o înaintea plecării mele din ţară , în 
ianuarie 1982: „Domnule Iliescu ai puţin 
timp să facem o plimbare împreună?" Odată 
ieşiţi din biroul - probabil foarte "ascultat" -
tăcerea s-a prelungit până în stradă unde 
profesorul mi-a pus o s i ngură întrebare: "Şi 
totuş i, domnule Iliescu, de ce pleci?" Am 
scos din buzunarul hainei cadoul pe care i-l 
adusesem, o carte în ediţia Livre de poche 
ş i i-am spus: "V-am adus-o aşa , fără 
dedicaţie , pentru că - citez - prostia este 
mai puternică . De aceea plec!" Volumul pe 
care i-l adusesem era renumitul roman al lui 
George Orwell, "1984". Dar domul profesor 
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citise deja cartea şi replica n-a întârziat: 
„Dar nu la drum lung!" Ş i iată, s-a dovedit 
c-a avut dreptate! 

Această replică ar putea constitui - în 
economia spuselor mele de până acum -
un final de efect. De altfel, cu această 
replică iau sfârşit însemnările mele suedeze 
din luna noiembrie 1987. Urmează un 
singur cuvânt: "Scrisoarea!" Semnul de 
exclamaţie aşezat atunci încheie încă o 
lecţ ie de înaltă atitudine morală - o lecţie pe 
care atunci n-am avut puterea să o aştern 
pe hârtie. Este vorba de prima şi singura 
scrisoare pe care am primit-o de la domnul 
profesor aici , în Stockholm. Îl vizitasem în 
primăvara aceluiaşi an, aflasem de 
aventurile ciudate care-i subminaseră 
sănătatea şi chiar asistasem la o şedinţă de 
acupunctură pe care subiectul o comenta cu 
o autoironie aparentă. Rămăsesem însă cu 
convingerea nestrămutată că profesorul va 
ieşi din criza nefericită în care, probabil, 
fusese "ajutat" să intre. Fiind prima, 
scrisoarea m-a emoţionat. Emoţionant era şi 
conţinutul ; după câteva rânduri care-mi 
relatau evoluţia sănătăţii , urmate de alte ştiri 
de convenienţă , profesorul îmi explica 
starea economică precară a revistei ,Arta" şi 
mă ruga să asigur câteva abonamente care, 
plătite în valută , ar fi putut contribui la 
continuarea apariţiei revistei. Bineînţeles că 
am dat curs rugăminţii cât am putut de 
repede. Abia după aceea am aflat că 
rugămintea îmi sosise de pe un alt tărâm -
profesorul Vasile Drăguţ trecuse din viaţă ... 

Odihnească-se in pace! 

Stckholm 17 decembrie 2003 

http://patrimoniu.gov.ro


