CAPITOLUL II
Refugiul de la Iasi (1916-1918)

Inca din primele luni ale refugiului, in camera aceeadin stradaToma Cosma, in care
stateam inghesuiti toti cei japte membri ai familiei (trei paturi, o0 misuta, o masi mare cu
scaunelerespective, un dulap si un lavoar, precum si o pliti-cuptor uriasi, care,iarna slujea
si la gatit i la incalzit camera), a intervenit o inevitabila schimbare radicala in viata mea.
In orele de ragaz pe care mi le lisau cozile la paine §i la carne (cand se gisea!) si caratul apei
cu galeata de la cel putin 200 de metri (sarcini ce mi-au fost foarte curand rezervate numai
mie, dupa ce Titu si-a pierdut galosii la Manutan(a...) si printre lectiile pe care le pregateam
singuri pentru examenele de clasa a I'V-a (eu) si a VI-a (Titu), am inceput §i o alti... activitate,
prilejuita de faptul ca tata aducea acasa ziare straine. Ziarist vechi (frecventase cativa ani,
la sfargitul secolului trecut si la inceputul secolului nostru, clubul socialist, unde o si
cunoscuse pe mama §i pe prietena ei “Tanti Cornea”), el afostunul dintre membrii fondatori
ai Sindicatului Ziarigtilor din Bucuresti (primul sindicat al lucratorilor intelectuali din
Romania), al cirui presedinte avea si fie de altfel ales la cativa ani dupa razboi.

In vara lui 1917, am terminat gimnaziul §i m-am hotarat - aga cum facuse §i Titu cu
doi ani mai inainte - sa mainscriuin clasa a V-aclasica, poate tot in amintirea cetatilor antice
cu care ne jucasem in copildrie! La latinad era mai ugor, deoarece in clasa a ITl-a a liceului
“Mihai Viteazul” din Bucuresti il avusesem profesor pe cunoscutul si_severul Anghel
Marinescu, lacare trebuia sa inveti temeinic dacanu voiaisa rigti corigenta. In schimb, limba
elena - al carei studiu incepea atunci in clasa a V-a, era, in chip firesc, ceva cu totul nou §i
greu pentru mine, caci opregateam “in particular” - adica de unul singur... Mi-am procurat
de la un anticar un vechi manual de Gh. Coman (profesorulmeu degermana de la Bucuregti)
si am inceput si ma descurc cum puteam.

Nu cred insa ca ar [i firesc sa trec - (ara nici o tranziie - de la sfarsitul clasei a IV-
a la intrarea in Universitate (in 1919), impunandu-se o digresiune mai lunga, pentru a se
ingelege mai usor unele dintre lucrurile §i oamenii ce vor forma obiectul unor paragrafe ale
capitolelor urmatoare.

L.a Cenzura militara veneau tot felul de ziare din Apus- franceze, engleze, olandeze
- pentru abonatii din teritoriul ocupat; neputand fi expediate desti ilor, ziarele rama
la Cenzuraj, iar dupa catva timp erau impartite intre cenzori, Ticu aducand i el acasi destul
de des cate un teanc.

Cu franceza pe care Titu incepuse si o in{eleaga binigor, cu bruma de nem(easca si
cu destul de multele cuvinte latinegti pe care le stia (asa cum am amintit, el urma liceul clasic,
cum aveam s fac §i eu din anul urmator), a ajuns sa citeascd ziarele engleze, fiind astfel, zi
de zi la curent cu politica engl a: ¢ $ le tuturor ministrilor si ale unui
impresionant numar de deputati, incepuse si dezlege tainele intrigilor politice ale celor trei
partide englezesti i sa ni le impartigeasca §i noua. Si aga, intr-o buna i lunga zi de iarnd,
cum stateam noi acasa in jurul mesei, ne-a impartigit ideea unui nou “joc”: Marioara §i cu
mine trebuia si luam pe contul nostru cate un personaj englez, iar Tltu §i i-a asumat pe toti
ceilalti politicieni mai importanti (ale ciror nume apirean mai des in ziare). S-au pornit
astfel infocate dezbateri... parlamentare, crize de guvern, alegeri §i toate combinatiile
inerente unei vieti parl. tare de tip engl Persona jul “intrupat” de Marioara era
lordul Carson (sau Curzon?), mare adversar al acordérii autonomlel Irlandel, iar eu imi
luasem sarcina si nu compromit activitatea lordului Thomas Rbonda, ministru liberal, fost
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minier din Tara Galilor, care treptat aj P si apoi ministru, ba chiar innobilat
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o facutiord.

Dar, de vreme ce o asemenea “viatd politicd” nu se putea desfisura normal fara...
presd, am inceput s “publicim” la intervale neregulate, totusi destul de des, diferite ziare
wreviste. inchip firesc, Titu redactaziare detoate “culorile” politice-liberale, conservatoare
¥ independente - §i, pare-mi-se, chiar unul laburist - partid ce incepuse atunci sa se afirme
-, In articolele carora polemiza, de fapt, si cu el insugi, dar §i cu noi ceilalti. Eu publicam in
cAteva pagini de mirimea sfertului de coald (dupa vechiul model, dar mult sporit, al
“ziarelor” cetitilor din antichitatea greceasca, pe care le parisisem de cativa ani), orevistd
intitulatd “The New Europe”, declarata - cu de la noi putere - organul partidului liberal.
Aceasti activitate neparandu-ni-sedestul de multilaterald, amsocotit ci ar trebui si scoatem
i citeva carti. Pentru acestea era nevoie, fireste, si de nume de autori; am nascocit un fiu
al lordului Rhonda, I-am declarat licentiat in arheologie §i I-am trimis imediat pe teren sa
descopere ruinele cetitii Londinium §i ale altor catevacastre §i orage romane din Britania.
Am scris mai multe cargulii de arheologie romano-britanica, de format 10x8 cm, fiecare cu
citeva zeci de pagini - desenele monumentelor si inscriptiilor romane erau executate de Titu,
care risfoia la Biblioteca Unlversititii din Iasi fascicolele diferitelor publicatii striine de
specialltate -, din care mai pastrez i acum un exemplar (ca §i unul din revista “The New
F.urope”), mirturie a activititii noastre, fireste-destul de naive, {inand seama ci eu nu
Implinisem inca 15 ani!

tn acelasi timp, de doui ori pe saptimana - fie seara, laora9, in Aula Universitagii,
Ne dupa amiaza - in nu mai stiu care dintre localurile Facultitii de Stiinte -, mad duceam
regulat la cursurile lui Nicolae lorga, ale carui articole (doud in fiecare zi) din "Neamul
roménesc” le citeam toti cei din casa, cu freamitul sufletesc pe care numai cuvintele lui il
puteau trezi atunci. Am ascultat, astfel, printre altele, un curs admirabil despre istoria
comparati a literaturilor romanice, (degi, nu stiu dacd i s-a facut un adevirat serviciu prin
reeditarea recentd, dupa S0 de ani de la redactarea lui, firao punere la curent cu bibliografia
actuald). intr-o sears, la una dintre orele de curs din Aula Universititii iesene, mi se facuse
tare somn, luptandu-ma, firad sa reusesc intotdeauna, sa {in ochii deschisi - (lucru explicabil
deoarece in fiecare dimineata faceam coadi la paine prey de cate doua ceasuri si apoi - in
cursul zilei - pe langa diferitele corvezi "casnice” aducem de doua ori pe zi apa cu o gileatd
pe jumitate cat mine de inalti, ma maisi jucam). La un moment dat, cand tocmai reugisem
sl redeschid ochii dupi o atipire de cateva clipe, am vazut privirile lui Iorga atintite asupra
mea - desigur cd, dacd n-as fi ridicat tocmai atunci pleoapele, m-as fi ales cu o strasnicad
spostrofa.

Unele compensatii pentru necazurile materiale si sufletesti inerente rizboiului si
refugiului ni le-au dat victoriile trupelor romane din vara lui 1917: mai intai ofensiva de la
Miragsti, cand urmaream infrigurati pe hartd inaintarea ostilor noastre in judeful Vrancea,
i upoi rezultatul bitaliei de laMaragegti, amandoud constituiau o alinare a orgoliului nostru
nu(lonal, dupa cumplitele infrangeri din anul 1916.

n anul urmitor, hotirarea Sfatului Tarii de la Chisindu de a realipi Basarabia la
Moldova romaneascd, dupio robie de 106ani, ne-a mai domolit necazul prile juit de “Pacea
de la Bucuresti”, prin care toate crestele muntilor nostri falnici fusesera cedate Ungariei.

n toamna acestui an 1918, cand trupele aliate rupsesera frontul german in vest,
fvindu-se astfel zorile victoriei, aproape in fiecare zi aveau loc manifestatii de simpatie la
Legatla Frantei de la Iasi, la care ne duceam gi noi, copii de 16-18 ani, strigand cat ne tinea
gurs, in cor cu multimea, “Vive la France!”. Intr-o sear4, in timp ce strigam de zor, simt o
ménd pe umir si aud o voce destul de blanda: “Du-te acasi, biiatule”. Era generalul
Nicoleanu, prefectul politiei...

Au trecut anii, absolvind liceul clasic “Sf. Sava” din Bucuresti cu premiul I, si in
toamna anulul 1921 m-am inscris la Facultatea de Filosofie §i Litere a Unlversitatii
bucuregtene, la sectia de filologie clasici. De fapt, nu mi-a plicut niciodati gramatica, dar
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mi-au plicut latina si literaturile celor dou limbi clasice. La latina n-am fost prea norocos
in liceu: dupa un inceput bun in clasa a [TI-a, cu vestitul §i severul Anghel Marinescu, n-am
malinvatat mare lucrucu ceilalti profesori: in clasele IV-VI, “pregatite” s date in particular
lalagl, firegte cin-am facut progrese, dar am Invitatsa scandez perfectbexametrii lui Ovidiu
si al lui Virgillu; iar in clasele VII- VIII la liceui “Sf. Sava”, |-am avutprofesor pe “Mos Iouitd
Grama”. Desi, era un om admirabil, nu avea, sau nu mai avea (peste putinl ani a lesit la
pensie) darul de a te invita sintaxa, fard cunoasterea cireia nu poti sti blne latinegte; era insd
incéntat cind scandai bine diferifl metrli al Odelor lui Horatiu i, generos, mai ales in clasa
a VIIl-a, imi umpluse rubrica din catalog cu multi zece. in schimb, la greac, profesorul
Pandele Ionescu, doctor de la Sorbona cred, era un admirabil pedagog prin stiruinta cu care
te punea sd repeti toate regulile, s3 analizezl pe toate fetele fiecare forma gramaticala gl si
reagesti si traduci fara juxtd, -desl nu eraimpotriva folosirii acesteia acasd, la pregitirea
lectlllor- poetii si prozatorii elenl din program.

Asa cum am spus, incepusem s inva{ elena singur, la Iasi, folosind un vechi manual
de Gb. Coman ; era deci firesc si nu stiu mare lucru la intrarea in clasa a VII-a. Incepand
lectiile cu Pandele Ionescu, prima noté la tezd n-a putut fi decat un patru, iar media pe
primele dona trimestre abia cinci. Dar, deoarece, aga cum am mal spus, imi plicea limba
elend, mi-am dat la si invi¢ temeinic §i - spre uimirea colegilor de la sectia moderna
(cu care aveam ciasi comuna, in afard de orele de elend, cind el urmau cursurile de
matematica si de stiinte naturale -, pe trimestrul Il am luat nota 7 si la oral si la tezd (trei
greseli, trei puncte scizute...). Era nu numai un adeviratsucces, dar si un lucrurar,insa, cici
Pandele Ionescu nu prea didea asemenea note daci nu stiai carte. Dar in anul cénd eu sidoar
alti doi colegi formam “efectivul” clasei a VII-a clasicd, clasa a V-a a sectiei clasice se
populase cu ceva mai multi elevi. Printre ei, era si Athanase Joja, elev excelent, care - stiind
bine greaca modernd, flind aroman, invita bine si la elena si lua regulat zece, noti pe care
- dupd cate gtiam - pand atunci Pandele Ionescu nu o mai diduse de multi ani!

Totln anul acela (1919/20), cind am urmat cursurile clasei a VIII-a, printre alielevi
eminenti al clasel a VIII-a - moderna - se aflau si viitorul sculptor Mac Constantinescu, apoi
doi ardeleni (Gheorghe Serban si Ionel Mota), si Gheorghe Stefan, pe care il cunoscusem cu
catlva ani inainte (in vara lui 1916), cand era coleg cu Titu in clasa a V-a clasici §i - dupa ce
se Imprieteniserd - colindau impreuna vechile biserici bucuregtene, dar nu pentru a asista
la slujbe si a face matanii, ci pentru a citi, in dupa amiezile zilelor de lucru, pisaniile cu litere
chirilice de deasupra usilor de intrare. in timpul razboiului, tatal lui $tefan fusese mobilizat,
asa Incit el a fost nevoitsd-siia oslujba la STB, pentru a intretine intreaga familie, pierzand
astfel doi ani de scoald; pe unul I-a recuperat - dand in acelagi an examene pentru doi ani -
siinfelul acestaaterminat liceul cu un anfinaintea mea, flindchiar premiantul sectiei clasice.
A preferat insd si-si facd stagiul militar inainte de a se inscrie la Universitate, iar in toamna
lui 1921 s-a Inscris in anul I, o datd cu mine, la aceiasi Sectie a Facultatii de Filosofie si Litere,
devenind astfel colegi.

fnci inainte de a termina liceul, in tot cursul clasei a VIII-a (anul scolar 1920/21), am
frecventat regulat cursurile lui Iorga de la Universitate impreuna cu colegul Remus Die
(ulterior bun profesor de istorie, mort acum cafiva ani). Desi aceste cursuri contineau de
multe ori detalii pe care nu aveam cum sd le retinem, ele ne-au Incéntat peste masuri. Se
tineau in sala a I'V-a, cel mai mare amfiteatru din vechiul local al Universitatii, la etajul I -
aceeasi sald in care in anul acela Vasile Parvan si-a tinut ultimele lectii publice - avand ca
temd, istoria religiilor - pe care eu nu le-am audiat. Mi s-a povestit, insd ci, la una dintre
aceste lectii, cind urma sd vorbeasca despre religia cregtind, nu s-a agezat ca de obicei in
fotoliu, ci astat in picioare, incepand lectia cu vorbele : *S-a niscut la Nazaret”. Firi Indoiala
cd, in costnmul lui ca de “pistor protestant”, trebuie sa fi fost foarte impresionant.

Revenind la cursurile lui Iorga, la care veneau foarte multi studenti si de la alte
facultiti, imi amintesc, cum, intr-o dupi amiazi - cu citeva minute inainte de ora la care
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erma sd-glInceapd lectia- aintrat val-virtejin sali, un student dinanul V1, Alexandru Rally
(care promitea mult, dar n-a dat decit foarte putin), s-a suit vertiginos la catedra, a facut
semn cu mina, cerand linigte, si a spus cu glas tremurat: “Domnilor, vin de la Camer4, unde
Argetolanu l-a amenintat pe profesorul Iorga cd-i bagd pumnul in gura!. Pe atunci
Argetolanu - unul dintre cel mai cinici, dacd nu chiar cel mal cinic dintre politiclenii vremii-
era ministru de interne in guvernul generalului Averescu §i se suparase pentru ci Iorga
protesta, cu cunoscutul lui talent oratoric, impotriva ingeringelor si a abuzurilor guvernului
in cursul ultimelor alegeri. Peste zece ani insa, totel a fost ministru chiar in guvernul prezidat

de lorga...

B’nlm’t:ﬂl'l(hl-l'ni insd la acea dupi-amiaza de la Universitate, cind s-a anutat de afard
ch se apropie Iorga, in sald s-a ficut o ticere mormintald, iar cind el a pdsit pe usa
amfiteatrulul, toatd lumea s-a ridicat in picioare ca un singur om, aplaudindu-l §i
aclamindu-! frenetic citeva minute, lui Iorga i s-au umezit ochii de emotie.

inscriereameala Filologia clasici I-asupératfoarte mult pe bunul meu prieten Dorin
Popescu (Body pentru familie §i pentrunoi inca de pe atunci si apoi Dody pentru toata lumea
dela Institutul de Arheologie)care, terminind liceul laBragov, venise cuintentia si se inscrie
la istorie, stiind c4 Titu urmeaza istoria i crezind ca i eu voi face la fel.

cunoscusem pe Dorin lalagi, in martiesau aprilie 1917, la primaorade cursa clasei
alV-aaimprovizatului ‘“Liceu al refugiatilor”, adipostit in safile Universititii iesene. and
profesorul N. A. Constantinescu - vecbi elev al lui Iorga si atunci titular deistorie la Giurgiu
(lar mal tirziu conferentiar la catedra lui Iorga de la Universitate, dupa numirea lui
Constantin Marinescu ca profesor titular la Cluj), mic si grav, ne-aintrebat pe fiecare dintre
cel cdtiva zeci de elevi adunati in bancile Ingramaidite pe un culoar lung al Universitatli - de
unde suntem, lar Dorin a spus cd estedin Brasov, eu am intratimediat in vorba cu el, afidnd
astfel cii li conoagte bine pe verii mei, Fabiu si Dragos Bercan, flit protopopului Ion Bercan
din Rupea - pe atunci Cobalm, cumnatul unchiului meu dinspre mama, Aurel P. Banuf.
Deportat dupiintrareaRomaniei inrazboisi chinultcumplit de politia maghiara, protopopul
Bercan a murit ca un martir pentru cé Igi iubea neamul.

Bupi terminarealectiei, am continuat discutia cu Dody si astfel - in timp ce fratele
lui, Calus, elev in clasa a VI-a, se imprietenise cu Titu - s-a legat intre noi o prietenie, care,
in ciuda unor mici furtuni tardive, iscate de... nepotrivire de caracter, a diinuit peste 50 de
ani. El mi-a povestit sl de ce se refugiase familia lui: tatil siu, Octavian Popescu, notar public
in Brasov, fusese numit, in 1916, dupd intrarea trupelor roméanegti in Transilvania, ajutor
de primar, aga incat ungurii il condamnaseri la moarte pentru “tridare de patrie”, iar la
retragerea trupelor noastre a trebuit, in cbip firesc, si se refugieze cu toata familia, ajungind
astfel la Iagl. Bupa incheierea picii de la Bucuresti a urmat o adevirata Odisee pentru ei toti,
trebuind si plece in Ucraina Impreund cu multe alte familii de refugiati transilvaneni si s3
se stabileascd in satul Bolgala Visca - dincolo sau dincoace de Nipru? - unde o mare parte din
locuitorii satelor erau moldoveni. Dar aceasta e altd poveste, pe care n-ar fi stricat si o
povesteascid chiar Dorin...

invara lui 1918 cands-auintors la lagi, tatal lui Dorin a fost numit judecator la Bil;i
de unde - in 1919 - s-a transferat la Bragov, iar apoi a fost numit pregedinte al tribunalul
de la Deva. Viterior a fost mutat la Targu Mures, flind numit inspector judecétoresc cu grad
de consllier de casatie.

Este locul si-mi exprim aici regretul pentru faptul ci un om inteligent si cult ca Dorin
nu aavut energia si voin{a necesare de a realiza tot ce ar fi putut face. Fireste, apatia de care
adat dovada toatd viafa este ceva organic, dar, poate, daci ar fi scuturat-o putin, si-ar fi putut
impune un alt ritm de activitate. E adevirat, in diferite randuri a spus cd, daca n-ar fi fost
Vasile Pérvan - el n-ar fl facut arheologie, lucru valabil pentru cei mai multi, daca nu chiar
pentru to{i din generatia noastri gi, desigur, si pentru aceea a inaintagilor nogtri.
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