
CAPITOLUL II 
Refugiul de la Iaşi (1916-1918) 

Încă din primele luni ale refugiu lui, in camera aceea din strada Toma Cosma, in care 
stăteam inghesuiti toti cei şapte membri ai familiei (trei paturi, o măsută, o masă mare cu 
scaunele respective, un dulap şi un lavoar, precum şi o plită-cuptor uriaşă, care, iarna slujea 
şi la gătit şi la încălzit camera), a intervenit o inevitabilă schimbare radicală în viata mea. 
In orele de răgaz pe care mi le lăsau cozile la pâine şi la carne (când se găsea!) şi căratul apei 
cu găleata de la cel putin 200 de metri (sarcini ce mi-au fost foarte curând rezervate numai 
mie, după ce Titu şi-a pierdut galoşii la Manutan!ă ... ) şi printre lectiile pe care le pregăteam 
singuri pentru examenele de clasa a IV -a (eu) şi a VI-a (Titu), am început şi o altă •.. activitate, 
prilejuită de faptul că tata aducea acasă ziare străine. Ziarist vechi (frecventase câtiva aili, 
la sfârşitul secolului trecut şi la începutul secolului nostru, clubul socialist, unde o şi 
cunoscuse pe mama şi pe prietena ei ''Tanti Cornea"), el a fost unul dintre membrii fondatori 
ai Sindicatului Ziariştilor din Bucureşti (primul sindicat al lucrătorilor intelectuali din 
Român}a), al cărui preşedinte avea să fie de altrel ales la câtiva ani după război. 

In vara lui 1917, am terminat gimnaziul şi m-am hotărât - aşa cum făcuse şi Titu cu 
doi ani mai înainte - să mă înscriu în clasa a V -a clasică, poate tot în amintirea cetătilor antice 
cu care ne jucasem în copilărie! La latină era mai uşor, deoarece în clasa a m-a a liceului 
"Mihai Viteazul" din Bucureşti îl avusesem profesor pe cunoscutul şi severul Anghel 
Marinescu, la care trebuia să inveti temeinic dacă nu voiai să rişti corigenta. in schimb, limba 
elenă - al cărei studiu începea atunci în clasa a V -a, era, în chip nresc, ceva cu totul nou şi 
greu pentru mine, căci o pregăteam "in particular"- adică de unul singur ... Mi-am procurat 
de la un anticar un vechi manual de Gh. Coman (profesorul meu de germană de la Bucureşti) 
şi am inceput să mă descurc cum puteam. 

Nu cred însă că ar li firesc să trec - fără nici o tranzitie - de la sfârşitul clasei a IV­
a la intrarea in Universitate (in 1919), imponândo-se o digresiune mai lungă, pentru a se 
intelege mai uşor unele dintre lucrurile şi oamenii ce vor forma obiectul onor paragrafe ale 
capitolelor următoare. 

La Cenzura militară veneau tot felul de ziare din Apus- franceze, engleze, olandeze 
- pentru abonatii din teritoriul ocupat; neputând li expediate destinatarilor, ziarele rămâoeau 
la Cenzură, iar după câtva timp erau împărţite intre cenzori, Ticu aducând şi el acasă destul 
de des câte un teanc. 

Cu franceza pe care Titu incepuse să o înţeleagă binişor, cu bruma de nemtească şi 
cu destul de multele cuvinte latineşti pe care le ştia (aşa corn am amintit, el urma liceul clasic, 
cum aveam să fac şi eu din anul următor), a ajuns să citească ziarele engleze, nind astfel, zi 
de zi la curent cu politica englezească: cunoştea numele tuturor miniştrilor şi ale unui 
impresionant număr de deputati, incepuse să dezlege tainele intrigilor politice ale celor trei 
partide englezeşti şi să ni le împărtăşească şi nouă. Şi aşa, Intr-<� bună şi lungă zi de iarnă, 
cum stăteam noi acasă In jurul mesei, ne-a împărtăşit Ideea unui nou "joc": Marioara şi cu 
mine trebuia să luăm pe contul nostru câte un personaj englez, iar Tltu şi i-a asumat pe toţi 
ceilalti politicieni mai importanti (ale căror nume apăreao mai des In ziare). S-au pornit 
astfel infocate dezbateri ... parlamentare, crize de guvern, alegeri şi toate combinatiile 
inerente unei vieti parlamentare de tip englezesc. Personajul ''Intrupat" de Marioara era 
lordul Carson (sau Curzon?), mare adversar al acordării autonomlel lrlandel, iar eu imi 
luasem sarcina să nu compromit activitatea lordului Thomas Rbonda, ministru liberal, fost 
minier din Ţara Galilor, care treptat ajunsese deputat şi apoi ministru, ba chiar Innobilat 
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ti racul lord. 
Dar, de vreme ce o asemenea "vială politică" nu se putea desfăşura normal rarA ••• 

prni, am inceput să "publicăm" la intervale neregulate, lotuşi destul de des, diferite ziare 
ti rrvl!ite. lnchip nresc, Titu redactaziare detoate "culorile" politice-liberale, conservatoare ti Independente - şi, pare-mi-se, chiar unul laburist - partid ce incepuse atunci să se anrme 
., In articolele cărora polemiza, de fapt, şi cu el insuşi, dar şi cu noi cei laiii. Eu publicam in 
rAirva pagini de mărimea sfertului de coală (după vechiul model, dar mult sporit, al 
"ziarelor" cetitilor din antichitatea grecească, pe care le părăsisem de câtiva ani), o revistA 
Intitulată ''The New Europe", declarată - cu de la noi putere - organul partidului liberal. 
Această activitate nepărându-ni-sedestul de multilaterală, am socotit că ar trebui sâ scoatem 
ti cliteva cărli. Pentru acestea era nevoie, nreşte, şi de nume de autori; am născocit un nu 
al lordului Rhonda, l-am declarat licenliat in arheologie şi l-am trimis imediat pe teren să 
descopere ruinele cetălii Londinium şi ale altor câteva caslre şi oraşe romane din Britania. 
Am scris mai multe cărlulii de arheologie romano-britanică, de formal 10x8 cm, necare cu 
rilrva zeci de pagini - desenele monumentelor şi inscripliilor romane erau executate de Titu, 
care răsfoia la Biblioteca Unlversitălii din laşi fascicolele diferitelor publicalii străine de 
apeclalltate -, din care mai păstrez şi acum un exemplar (ca şi unul din revista ''The New 
•:urope"), mărturie a activitălii noastre, nreşt&-destul de naive, linând seama că eu nu 
lmpllnisem incă 15 ani! 

In acelaşi timp, de două ori pe săptămână - ne seara, la ora 9, în Aula Universitălii, 
� după amiază - în nu mai ştiu care dintre localurile Facultălii de Ştiinle -, mă duceam 
rraulal la cursurile lui Nicolae Iorga, ale cărui articole (două în necare zi) din "Neamul 
ruminesc" le citeam toli cei din casă, cu freamătul sunetesc pe care numai cuvintele lui il 
puteau trezi atunci. Am ascultat, astfel, printre altele, un curs admirabil despre istoria 
comparată a literaturi lor romanice, (deşi, nu ştiu dacă i s-a făcui un adevărat serviciu prin 
rredltarea recentă, după 50 de ani de la redactarea lui, fără o punere la curent cu bibliograna 
actualA). Intr-o seară, la una dintre orele de curs din Aula Universitălii ieşene, mi se făcuse 
IAre somn, luptân.Ju-mă, fără să reuşesc întotdeauna, sâ lin ochii deschişi - (lucru explicabil 
deoarece in necare dimineală făceam coadă la pâine prej de câte două ceasuri şi apoi - In 
cursul zilei · pe lângă diferitele corvezi "casnice" aducem de două ori pe zi apă cu o găleată 
pe jumătate cât mine de lnaltă, mă mai şi jucam). La un moment dat, când tocmai reuşisem 
&A redeschid ochii după o alipire de câteva clipe, am văzut privirile lui Iorga alintile asupra 
mea - desigur că, dacă n-aş n ridicat tocmai atunci pleoapele, m-aş n ales cu o straşnică 
aposlrofă. 

Unele compensalii pentru necazurile materiale şi suneteşti inerente războiului şi 
rdugiului ni le-au dat victoriile trupelor române din vara lui 1917: mai intâi ofensiva de la 
Mtlrăşli, când urmăream infrigurali pe hartă inaintarea oştilor noastre injudelul Vrancea, 
ti apoi rezultatul bătăliei de la Mărăşeşti, amândouă constituiau o alinare a orgoliului nostru 
najlonal, după cumplitele infrângeri din anul 1916. 

In anul următor, hotărârea sratului Ţării de la Chişinău de a realipi Basarabia la 
Moldova românească, după o robie de 106 ani, ne-a mai domolit necazul prilejuit de "Pacea 
ck la Bucureşti", prin care toate crestele muntilor noştri falnici fuseseră cedate Ungariei. 

In toamna acestui an 1918, când trupele aliate rupseseră frontul german in vest, 
lvlndu-se astfel zorile victoriei, aproape in necare zi aveau loc manifestalii de simpatie la 
1�1•11• Franlei de la laşi, la care ne duceam şi noi, copii de 16-18 ani, strigând cât ne linea 
1ura, ln cor cu mullimea, "Vive la France!". Intr-o seară, in timp ce strigam de zor, simt o 
mAni pe umăr şi aud o voce destul de blândă: ''Du-te acasă, băiatulţ". Era generalul 
Nlcoleanu, prefectul pollliei ... 

Au trecut anii, absolvind liceul clasic ''Sf. Sava" din Bucureşti cu premiul 1, şi In 
11111mno onulul 1921 m-am inscris la Facultatea de Filosone şi Litere a Unlversitălii 
bucur�r�tene, la seclia de nlologie clasică. De rapi, nu mi-a plăcut niciodată gramatica, dor 
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mi-au plicul latina şi literaturile celor doui limbi clasice. La latini n-am fost prea norocos 
In liceu: dupi un Inceput bun In clasa a m-a, cu vestitul şi severul Anghel Marlnescu, n-am 
mal Invitat mare lucru cu ceilalti profesori: In clasele IV-VI, "pregitite" şi date In particular 
la Iaşi, ftreşte ci n-am ficat progrese, dar am lnvitatsi scaodez perfect beumetrll lol Ovidiu 
şi al lui Vlrgillu; Iar In clasele VD-VID la llceoi "Sf. Sava", l-am avut profesor pe "Moş loolli 
Grama". Deşi, era un om admirabil, nu avea, sau nu mai avea (peste putlol ani a Ieşit la 
pensie) darul de a te Invita slntua, firi cuooaşterea cirela nu poli şti blue latineşte; era Insi 
Incintat când scandal bine dlferill metrll al Odelor lui Horajlo şi, geoeros, mai ales In clasa 
a VID-a, Imi umpluse rubrica din catalog cu multi zece. In sc:blmb, la greaci, profesorul 
Pandele Ionescu, doctor de la Sorbona cred, era un admirabil pedagog prin stirolnta cu care 
te punea si repet! toate regulile, si anallzezl pe toate fetele necare formA gramaticali şi si 
reuşeşti si traduci firi Juxti, -4eşl nu era Impotriva folosirii acesteia acasi, la pregitirea 
lecllllor- poetii şi prozatorii elenl din program. 

Aşa cum am spus, Incepusem si Invit elena singur, la Iaşi, folosind un vechi manual 
de Gb. Coman ; era deci nresc si nu ştiu mare lucru la Intrarea In clasa a VD-a. Incepind 
lectiile cu Pandele Ionescu, prima noti la tezi n-a putut n decât un patru, iar media pe 
primele doni trlmestre abia cinci. Dar, deoarece, aşa cum am mal spus, Imi plAcea limba 
eleni, mi-am dat osteneala si invil temeinic şi - spre uimirea colegilor de la sectia modernă 
(cu care aveam ci asi comuni, in afari de orele de ele ni, cind el urmau cursurile de 
matematici şi de ştiinle naturale ., pe trimestrul m am luat nota 7 şi la oral şi la tezi (trei 
greşeli, trei puncte sc:izute .•. ). Era nu numai un adeviratsocces, dar şi un lucru rar ,Insi, căci 
Pandele Ionescu nu prea didea asemenea note dacă nu ştiai carte. Dar In anul cind eu şi doar 
alti doi colegi formam ''efectivul" clasei a VD-a clasică, clasa a V -a a sectiei clasice se 
populase cu ceva mai multi elevi. Printre ei, era şi Athanase Joja, elev excelent, care · ştiind 
bine greaca moderni, ntnd aromân, invita bine şi la elenA şi lua regulat zece, noti pe ca.-e 
• dupi câte ştiam • pini atunci Pandele Ionescu nu o mai dAduse de multi ani! 

Totln anul acela (1919/20), când am urmat cursurile clasei a VID-a, printre alti ele\ i 
eminenti al clas<:l a VID-a - modernă - se aftau şi viitorul sc:ulptor Mac Constantinescu, apoi 
doi ardeleni (Gheorghe Şerban şi Ionel Mata), şi Gheorghe Ştefan, pe care Il cunoscusem cu 
câtlva ani Inainte (In vara lui 1916), când era coleg cu Tltu In clasa a V -a clasică şi · după ce 
se lmprleteniseri - colindau ImpreunA vechile biserici bucureştene, dar nu pentru a asista 
la slujbe şi a face mitinii, ci pentru a citi, In după amiezile zilelor de lucru, pisaniile cu litere 
chirilice de deasupra uşilor de intrare. În timpul războiului, tatăl lui Ştefan fusese mobilizat, 
aşa lncât el a fost nevoit si-şi la o slujbA la STB, pentru a intretine Intreaga familie, pierzind 
astfel doi ani de şcoalA; pe unul l-a recuperat - dând In acelaşi an examene pentru doi ani -
şi In felul acesta a terminat liceul cu un an inaintea mea, nind chiar premiantul sectiei clasice. 
A preferat Insi si-şi facă stagiul militar Inainte de a se lnsc:rie la Universitate, iar In toamna 
lui 1921 s-a lnsc:ris In anul l, o dati cu mine, la aceiaşi Sectie a FacultAtii de Filosofte şi Litere, 
devenind astfel colegi. 

lncă Inainte de a termina liceul, In tot cursul clasei a VID-a (anul şcolar 1920/21), am 
frecventat regulat cursurile lui Iorga de la Universitate ImpreunA cu colegul Remus Die 
(ulterior bun profesor de istorie, mort acum câjiva ani). Deşi aceste cursuri contineau de 
multe ori detalii pe care nu aveam cum si le retinem, ele ne-au lncântat peste măsuri. Se 
tineau In sala a IV -a, cel mai mare amftteatru din vechiul local al UniversitAtii, la etajul l • 

aceeaşi sali In care In anul acela Vasile Pârvan şi-a tinut ultimele lectii publice - având ca 
temi, Istoria religiilor • pe care eu nu le-am audiat. Mi s-a povestit, insi ci, la una dintre 
aceste lectii, când urma si vorbească despre religia creştini, nu s-a aşezat ca de obicei In 
fotoliu, ci astat In picioare, incepând lectia cu vorbele : "S-a născut la Nazaret". Fără lndoiali 
ci, In costnmul lol ca de "pAstor protestant", trebuie si n fos! foarte Impresionant. 

Revenind la cursurile lui Iorga, la care veneau foarte molii studenti şi de la alte 
facultill, Imi amintesc:, cum, intr-o după amlazi • cu câteva minute Inainte de ora la care 
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•rma d·fl lncupA Jectl•. a intrat val-virtej in salA, un student din anul VI, Alexandru R•lly 
(<U't promitea mult, dar n-a dat decât foarte putin), s-a suit vertiginos la catedrA, a fAcut 
•mn cu mAna, cerând linişte, şi a spus cu glas tremurat: "Domnilor, vin de la CamerA, unde 
Arptolanu 1-a amenintat pe profesorul Iorga ci·i bagă pumnul in gură!". Pe atunci 
Araetolanu . unul dintre cel mal cinici, daci nu chiar cel mal cinic dintre politicienii vremii· 
,,. ministru de Interne In guvernul generalului Averescu şi se supărase pentru ci Ioraa 
prolesta, cu cunoscutul lui talent oratorle, Impotriva ingerintelor şi a abuzurilor guvernului 
In cursul ultimelor alegeri. Peste zece ani lnsă, tot el a fost ministru chiar In guvernul prezidat 
dt lor&.•··· 

lntorcându-mă InsA la acu după-amiazA de la Universitate, când s-a anutat de afară 
el se apropie Iorga, In sală s-a fAcut o tAcere mormântalA, iar când el a păşit pe up 
•mftteatrulul, toatA lumea s-a ridicat in picioare ca un singur om, aplaudându-1 şi 
aclamindu-1 frenetic câteva minute, lui Iorga i s-au umezit ochii de emotie. 

lnscrieru mula Filologia clasici l·a supărat foarte mult pe bunul meu prieten Dorin 
Popescu �y pentru familie şi pentru noi Inci de pe atunci şi apoi Dody pentru toatA lumu 
dt la Institutul de Arheologie) care, terminind liceul la Braşov, venise cu intentia să se Inscrie 
la istorie, ştiind ci Titu urmeazA istoria şi crezând că şi eu voi face la fel. 

b cunoscusem pe Dorin la laşi, In martie sau aprilie 1917 , la prima oră de curs a clasei 
a IV ·• a improvizatului ''Liceu al refugiatilor", adăpostit In sălile Universitătii ieşene. aând 
profesorul N. A. Constantinescu . vecbi elev al lui Iorga şi atunci titular de Istorie la Giurgiu 
(Iar mal tărziu conferentiar la catedra lui Iorga de la Universitate, după numiru lui 
Constantin Marinescu ca profesor titular la Cluj), mic şi grav, ne-a intrebat pe necare dintre 
cel citiva zeci de elevi adunati In băncile lngrămădite pe un culoar lung al Universltătli · de 
unde suntem, Iar Dorin a spus ci este din Braşov, eu am intrat imediat in vorbă cu el, anind 
utfel ci li cunoaşte bine pe verii mei, Fabiu şi Dragoş Bercan, nil protopopulul Ion B•rcan 
din Rupea • pe atunci Cobalm, cumnatul unchiului meu dinspre mamă, Aurel P. Bănut. 
De portat după lntraru României In război şi cblnultcumpllt de politia maghiarA, protopopul 
Bercan a murit ca un martir pentru ci lşi iubu numul. 

Jtupă terminaru lectiei, am continuat discutia cu Dody şi astfel • in timp ce fratele 
lui, Calus, elev in clasa a VI-a, se imprietenise cu Titu • s-a legat intre noi o prietenie, care, 
In ciuda unor mici furtuni tardive, isca te de .•. nepotrivire de caracter, a dăinuit peste 50 de 
ani. El mi-a povestit şi de ce se refugiase familia lui: tatăl său, Octavian Popescu, notar public 
In Braşov, fusese numit, In 1916, după lntraru trupelor româneşti In Transilvania, ajutor 
de primar, aşa incât ungurii il condamnaseră la moarte pentru ''trădare de patrie", iar la 
retrageru trupelor noastre a trebuit, in cbip nresc, să se refugieze cu toată familia, ajungind 
utfel la Iaşi. ltupă l�beleru păcii de la Bucureşti a urmat o adevărată Odisee pentru ei toti, 
trebuind să plece in Ucraina lmpreună cu multe alte familii de refugiati transilvăneni şi să 
se stabiluscă In satul Bolşala V Isca . dincolo sau dincoace de Nipru? • unde o mare parte din 
locuitorii satelor erau moldoveni. Dar aceasta e altă poveste, pe care n-ar n stricat să o 
povestească chiar Dorin ... 

In vara lui 1918 când s-au Intors la laşi, tatăl lui Dorin a fost numit judecAtor la Bălti, 
dt unde - In 1919 · s-a transferat la Braşov, iar apoi a fost numit preşedinte al tribunalului 
dt la lleva. tllterior a fost mutat la Tirgu Mureş, nind numit inspector judecătoresc cu grad 
dt consilier de casatie. 

F..ste locul să-mi uprim aici regretul pentru faptul ci un om inteligent şi cult ca Dorin 
nu • avut energia şi vointa necesare de a realiza tot ce ar n putut face. Fireşte, apatia de care 
a dat dovadA toatA viata este ceva organic, dar, poate, dacă ar n scuturat-o putin, şi-ar n putut 
Impune un alt ritm de activitate. E adevărat, In diferite rânduri a spus că, dacă n-ar n fost 
Vullt Pirvan · el n-ar n fAcut arheologie, lucru valabil pentru cei mai multi, daci nu chiar 
pentru toti din generatia noastră şi, desigur, şi pentru aceea a inaintaşilor noştri. 
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