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MARIAN NEAGU 
 
NAE ! 
 
 
 

Il descendait la colline vers Copuzu, avec son sac de chantier, ses lunettes à une 
monture d’une épaisseur invraisemblable au dessus de sa barbe blanchie par la 
poussière mélangée des cendres gétiques qui recouvrent la dava de Piscu Crăsani. 
Tel m’est apparu Nicolae Conovici, un personnage sorti d’un conte d’hommes de 
bien. Les ombres de Pârvan et d’Andrieşescu nous poursuivaient sur les collines de 
Crăsani et je craignais des maladresses dans quelque complexe du site. 

Après quelques campagnes  de fouilles avec Petre Diaconu à Păcui, lorsque 
j’étais étudiant, puis en tant que conservateur du musée avec Ghiţă Diaconu à 
Târgşor, je m’imaginais déjà initié à l’archéologie. Un beau matin ensoleillé, la 
rivière d’Ialomiţa à nos pieds, j’eus la révélation du peu qui était vrai dans ce que 
j’imaginais que représentaient les fouilles. L’archéologie n’est pas un métier que 
l’on peut apprendre de livres : on la vit sur les chantiers, elle pénètre dans ta peau, 
on la pratique, dans la douleur et la sueur, bien avant de commencer à s’en réjouir.   

J’ai vécu tout cela avec Nae à Piscu Crăsani et je n’ai poussé le premier cri de 
victoire qu’au bout de trois semaines, après avoir dessiné ensemble le profil du 
niveau « Dromichétès » que l’on ne pouvait discerner qu’à la lumière de la pleine 
lune. En vain tous nos efforts, le jour suivant de le retrouver sous le soleil, dans la 
poussière déposée par le vent tout puissant : il n’y avait plus aucune trace du 
niveau du IVe siècle av. J.-C. S’il n’y avait pas les plans à l’appui, j’aurais presque 
cru avoir vécu un conte, pareil à ceux que l’on racontait dans le bistrot du village 
sur les dragons ayant enlevé quelque fille et qui avaient creusé les tranchées dans 
les collines, pour disparaître ensuite dans la vallée.  

Un jour, près de la Şuviţa Mică, sur le promontoire de laquelle j’allais 
découvrir mon premier site néolithique, j’ai aperçu au fond de la vallée un dragon 
en train de dévorer sa victime. Après avoir rassemblé mes forces, ou plutôt après 
avoir dépassé le moment de panique, j’y suis descendu, avec mille précautions, 
pour y découvrir un formidable bœuf qui avait glissé dans le ravin. Nae a ri de 
plein cœur et s’es moqué de moi jusqu’à l’heure du coucher : 

- Après la première pluie, nous allons découvrir plein de trésors, tu verras !, 
m’a-t-il encouragé, l’air badin, mais en gardant une mine sérieuse bien masquée 
derrière ses mystérieuses lunettes qui m’ont longtemps intrigué.  

À Crăsani-Copuzu aussi, des légendes circulaient sur l’or et la calèche de 
Dromichétès, sur les collines où surgissaient des flammes jaunes et qui nous 
attendaient pour en découvrir les trésors ! Le soir, après nous être lavés de la 
poussière argileuse du chantier, Nae me parlait, avec une tendresse inattendue, de 
Mariana, sensible, mais forte par sa sagesse, du son du violon de Iuliana, qui lui 
manquait et, plus tard, des exploits de Matei dans le monde de la cybernétique.  

www.cimec.ro



24 

 
Nae, c’est ainsi que l’appelaient ses proches, c’était le nom d’affection qu’on 

lui donnait et qui exprimait toute notre sympathie, tout notre soutien ! On ne le 
voyait jamais dans une agitation inutile ; il avait les gestes mesurés et la figure 
éclairée presque toujours  par un sourire bonhomme qui prenait la place de la 
morosité des matins. Sa présence imposait le plus souvent une atmosphère de 
calme et de sécurité. Sa moralité et sa probité scientifique en ont fait un repère, un 
modèle de conscience professionnelle dans le paysage bigarré de l’archéologie 
roumaine. Nae ne discréditait personne, n’attaquait jamais l’homme, il était, en 
revanche, sans pitié envers tout méfait de notre branche.  

Il rêvait de la concorde universelle entre les archéologues et les conservateurs 
des musées. Son enthousiasme était contagieux : ce qui paraissait impossible à la 
veille s’est transformé le lendemain jusqu’à midi dans une Société des 
Archéologues Roumains. Elle n’a pas duré plus d’un jour, nous n’y étions pas 
prêts, mais son esprit nous a tous  enflammés! 

Le musée de Călăraşi était appelé dans nos milieux le British – marque de 
grand respect pour le niveau de l’activité scientifique et pour l’équipe qu’en avait 
formée Niculae Conovici.  

En plein « Âge d’Or », notre patron faisait coller sur la fenêtre du musée des 
annonces qui nous mettaient à l’abri des intrus de la section de propagande du Parti 
communiste : « Partis pour la récolte du maïs ! », ou « Attention, on filme ! » La 
merveille dans tout cela était que nous faisions vraiment de l’archéologie dans nos 
bureaux, protégés par ces affiches ! 

Je ne peux oublier l’ironie des conférences sur les Gètes (nous n’employions 
pas le terme politiquement obligatoire de « Géto-Daces » !) et surtout sur les 
Gépides, au Théâtre populaire, en compagnie des enseignants de sciences sociales 
envoyés bon gré, mal gré, pour la  « formation continue » ! C’était comme un rituel 
et, en même temps, comme un jeu risqué, où l’orateur, avec la complicité de 
l’auditoire, passait soudainement des héros nationaux et des rois des Gètes, 
Byrébista et Décébal à nos ancêtres, les Gépides du Bărăgan valaque! La salle se 
réveillait, tout le monde se levait et l’on scandait, en applaudissant frénétiquement : 
« Ceauşescu-PCR ! » Les cadres du parti en restaient éblouis, mais ils devaient 
participer à la farce, parce qu’ils comprenaient qu’ils ne pouvaient  rien faire.  

Tout aussi mémorables étaient les visites guidées à l’exposition sur l’ancienne 
ville, Oraşul de Floci, dont Nae, après une pause théâtrale, corrigeait la dernière 
expression, licencieuse, avec sa douce ironie, en l’appelant Oraşul de… Flori (la 
Cité des Fleurs). Je connais des enseignants qui apportaient plusieurs fois leurs 
élèves à cette visite guidée, pour pouvoir savourer ces uniques moments de fronde ! 

La cigarette au coin de la bouche le rendait incontournable. Il en aspirait, 
avide, la fumée, qu’il retenait longuement, comme pour n’en garder que pour lui 
tout le poison.  

Parvenu trop vite à la maturité de l’érudit, le prince des amphores de Sinope, 
le Chronos des drachmes d’Apollonia et de Dyrrachium, notre Nae nous regarde de 
l’au-delà, toujours derrière ses lunettes, toujours avec compréhension et sérénité. 
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