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MOTTO: 

„Popoarele ce nu cred în El şi nu se adapă din inima Lui – chiar dacă-L socotesc 
simplu pământean – n-au nici pedagogi adevăraţi, n-au nici învăţători! N-au nici 
profesori! Ele n-au nici oameni de stat, nici oameni de ştiinţă, n-au nici eroi! Au 
destui oameni de nimic! Fără iubirea acestui mare Învăţător, din care să izvorească 
truda şi jertfa, nu se poate construi nimic! Adică fără inimă, fără conştiinţă.”

Romulus Cioflec, Moarte cu bocluc,
piesă de teatru în trei acte, ediţie îngrijită, prefaţă şi tabel cronologic de 

Luminiţa Cornea, Muzeul Carpaţilor Răsăriteni, Sf. Gheorghe, 1998.
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RESTITUIRI
Luminiţa Cornea

DRAMATURGIA, O ALTĂ DIMENSIUNE A OPEREI  
LUI ROMULUS CIOFLEC

Afirmaţia că Romulus Cioflec a scris şi piese de 
teatru a fost făcută prima dată de Mircea Braga, care 
menţionează că scriitorul „a lăsat în manuscris, prin-
tre alte lucrări de mai redusă importanţă, patru piese 
de teatru şi un volum de memorii” (1). Cele patru 
piese de teatru sunt următoarele: comedia Moarte cu 
bocluc, ce evocă viaţa elevilor de altădată, comedia 
„sportivă” – Cupa Domeniilor, comedia „politică” – 
Răspântia şi comedia „casnică” – Răfuiala. Prima a 
fost publicată în 1998 (2), a doua în 2012 (3), a treia, 
Răspântia, în anul 2016 (4). Ultima, Răfuiala, este, 
încă, nepublicată. Considerăm că publicarea pieselor 
de teatru va contribui la valorificarea corectă a între-
gii opere a scriitorului Romulus Cioflec.

Comedia Moarte cu bocluc abordează tema vieţii 
şcolarilor de altădată, cu o intrigă din viaţa acestora, 
o compoziţie clară, plăcută, atractivă, care cucereşte 
prin replici, prin umor, prin caracterul personajelor. 
Scrisă cu spirit şi cu vervă, Moarte cu bocluc are 
virtuţi scenice incontestabile. Amintirea persisten-
tă în sufletul scriitorului l-a determinat să realizeze 
mai întâi povestirea Grabă pentru moarte în fami-
lie, subiect autobiografic, fiind evocată o întâmplare 
comică din viaţa de şcoală şi de internat a autorului, 
de pe vremea când se afla elev la Şcoala Normală 
de Învăţători din Câmpulung-Muscel. Subiectul i-a 
plăcut atât de mult, încât a transpus povestirea într-o 
comedie cu titlul Moarte cu bocluc.

Comedia Moarte cu bocluc prezintă aspecte din 
anii de şcoală normală petrecuţi de autor la Câm-
pulung Muscel, aspecte specifice acelei perioade 
de sfârşit de veac XIX. Acţiunea comediei îşi are 
sorgintea într-un fapt real petrecut chiar în clasa 
din care Romulus Cioflec a făcut parte la Şcoala 
Normală de Învăţători din Câmpulung Muscel. Pe 
vremea aceea, Regulamentul internatului era foarte 
sever şi se cerea să fie respectat cu stricteţe. Ca să 
poată participa la nunta surorii sale, elevul Popescu 
D. Gheorghe pune la cale, cu ştiinţa familiei, expe-
dierea unei telegrame care să-i comunice moartea 

tatălui. Înainte de a pleca, elevul cu pricina spune 
secretul său unui bun prieten, Dumitru Crăciun.

În prezentarea realizată de noi, ocazionată de publi-
carea comediei (5), am avansat ideea că modelul real 
al personajului principal, elevul Dumitru Crăciun, este 
chiar autorul. Acesta a declanşat intriga piesei, aflând 
primul „taina” lui Popescu D. Gheorghe şi spunând-o 
sub jurământ unui singur coleg, Filip, de la care, ca 
într-un lanţ, au aflat-o, unul câte unul, mai mulţi colegi 
şi, apoi, profesorul Zaharescu şi Directorul. Putem 
uşor presupune că un asemenea fapt i s-a întâmplat 
chiar scriitorului pe când era elev. Fiind direct impli-
cat, ne explicăm de ce a reţinut întâmplarea peste ani, 
făcându-i plăcere s-o redea artistic. Mai mult, autorul 
nu a renunţat la varianta în proză a comediei, nuvela 
Grabă pentru moarte în familie, care a fost pregătită 
de autor, pentru a fi tipărită în volumul Trei aldămaşe, 
apărut postum, în anul 1970, la Editura Minerva.

Piesa de teatru Moarte cu bocluc evocă atmosfera 
şcolărească surprinsă exact în momente ca cele din 
sala de meditaţie, din grădina de zarzavat, din sala 
de clasă în şi după ora de pedagogie, apoi ora de ma-
tematică şi după această oră. Situaţiile prezentate şi 
limbajul specific reuşesc să caracterizeze personaje-
le. Elevii, numai băieţi, se definesc prin solidarizarea 
lor pentru a-şi apăra un coleg, fiind toţi vinovaţi de 
încurcătura în care acesta a intrat. Comedia are şi va-
loare documentară prin faptul că prezintă aspecte ale 
procesului de învăţământ din România de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. Sunt 
evidenţiate forme şi procedee ale învăţământului 
tradiţional, cu profesori aspri sau mai indulgenţi, cu 
modul de organizare a internatelor, cu reguli stricte 
şi severe, cu şefi de clasă şi de meditaţie, cu teama 
îndreptăţită a elevilor pentru examenul de diplomă. 
Mai aflăm din comedia lui Romulus Cioflec despre 
existenţa în cadru organizat a cercurilor culturale ale 
elevilor care prezentau serbări şi şezători la sate – o 
adevărată tradiţie a şcolilor normale din perioada in-
terbelică. Preferinţa elevilor atunci era pentru muzica 
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populară, jocul popular şi cântecele patriotice. Şcoa-
la avea livadă şi grădină de zarzavat în care lucrau şi 
învăţau elevii, viitorii dascăli de ţară.

Cele mai reuşite personaje sunt profesorii. Cerce-
tând monografiile Şcolii Normale de Învăţători din 
Câmpulung, am descoperit prototipuri ale unora din-
tre personajele-profesori. Prototipul profesorului Si-
lişteanu este Ilarion Velculescu (1857-1932), distins 
dascăl cu studii pedagogice efectuate timp de patru 
ani la Universitatea din Leipzig, unde obţine doctora-
tul în filozofie. Profesorul de pedagogie Silişteanu este 
tipul dascălului cultivat, cu minunate calităţi pedago-
gice, care-şi expune clar lecţia, aducând argumente 
perfect valabile şi pe înţelesul elevilor. Este iubit de 
aceştia. Chiar în pauză, elevii vorbesc despre lecţia 
lui, dovadă că a avut ecou în sufletele lor. În cadrul 
Conferenţei (Consilului profesoral), este primul care 
ia apărarea elevului şi-i convinge pe ceilalţi că acesta 
este vinovat doar pentru că n-a cerut voie. Se întrea-
bă şi întreabă: „de ce Popescu a spus că pleacă la 
înmormântare? Nu pentru că moartea este ceva per-
mis, iar nunta nu? Nu pentru că socotea că el n-ar pu-
tea ajunge la nuntă fără această înscenare sinistră?” 
Deci, continuă ironic Silișteanu: „nunta este ceva de 
ruşine şi de condamnat şi de sancţionat pentru tinerii 

de 19-20 de ani, care sunt întâmplător elevi ai Şcolii 
normale de învăţători... Nu pentru noi, nu! Noi, ăştia 
mai bătrâni, putem nunti...” Acest profesor are vederi 
democratice în educarea elevilor, mirându-se că nu 
a fost ascultată delegaţia elevilor, afirmând că elevul 
„se cuvenea să fie cercetat” de director, „ca un pă-
rinte”, nefiind de acord cu ideea ca şcoala să crească 
nişte sclavi: „Nu vi se pare, domnilor, că în acest fel, 
noi creştem aici nişte sclavi? ...Nişte sclavi, care, la 
rândul lor, să mai îngroaşe negura satelor şi să mai 
crească sclaviile de acolo?”

Directorul, zis Moşu (probabil datorită vârstei, 
avea 60 de ani) are model real pe Dimitrie Scurei, 
director în perioada şcolarităţii lui Romulus Cioflec 
la Câmpulung. Argumentăm afirmaţia noastră, în pri-
mul rând, prin faptul că pe dactilograma corectată şi 
modificată de autor (copia acesteia a fost donată de 
fiica scriitorului, doamna Eleonora Popa, Muzeului 
Naţional al Carpaţilor Răsăriteni), la pagina 30, în 
dreptul cuvântului dactilografiat „Directorul”, au-
torul a scris „cu propria-i mână” numele „Scurea”, 
nume foarte apropiat de „Scurei”. Este singurul caz 
când apare numele directorului. În materialul dactilo-
grafiat, după cel corectat de autor, „Directorul” apa-
re fără nume, doar cu porecla. Profesorul Dimitrie 
Scurei (1846-1929) este bucovinean de origine. A 
fost elev la Cernăuţi, având coleg de clasă pe Mihai 
Eminescu, iar profesor, pe Aron Pumnul. A studiat 
în Germania felul de organizare a şcolilor. A condus 
Şcoala Normală de Învăţători din Câmpulung între 
anii 1895-1898, fiind unul dintre directorii care a lă-
sat frumoase amintiri în sufletele elevilor (6).

Directorul este tipul profesorului autoritar din ca-
uza funcţiei, cu un profund simţ pedagogic. Apropiat 
de elevi, îi ajută la necazuri, învăţându-i cum să se 
poarte în situaţii grele (ex. moartea cuiva în familie, 
felul cum trebuie să prezinte condoleanţe). În legătură 
cu farsa din comedie, elevilor le este frică de urmări 
din partea lui, deoarece, oricât este el de bun, „pă-
căleala aia cu telegrama n-o poate înghiţi”. Totuşi, 
în final, s-a bucurat că n-a stricat „viitorul băietului.” 
Mai mult este îngăduitor şi cu profesorii, cărora „nu 
le pune cuvântul la îndoială.”

Ca un adevărat dramaturg, Romulus Cioflec a fo-
losit procedee şi tehnici ale teatrului tradiţional. Co-
micul este realizat la nivelul situaţiei şi al limbajului. 
Comicul de situaţie se obţine din transmiterea în lanţ 

Volumul Moarte cu bocluc, 1998
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a secretului lui D. Gheorghe, din modalităţi scenice 
comice, precum confuzia provocată de existenţa mai 
multor elevi cu acelaşi nume, ori revelaţia, cum este 
aceea a Directorului din tabloul patru. La aceasta se 
adaugă încurcătura provocată de aflarea „tainei” lui 
D. Gheorghe. Comicul de limbaj, fără a fi suprali-
citat, se evidenţiază prin folosirea unor cuvinte mai 
puţin cunoscute, în general neologisme, de către per-
sonajele-elevi. Necunoscându-le înţelesul, acestea 
sunt evitate în mod ingenios, cu un anumit farmec ce 
provoacă zâmbetul.

Prin cele afirmate mai sus, dorim să realizăm o des-
chidere spre cercetarea teatrului unui autor cunoscut, 
până în prezent, doar ca prozator. Fără a dori să rea-
lizăm o analiză complexă a piesei Moarte cu bocluc, 
ne oprim asupra unor fapte ce constituiau adevăra-
te bariere pentru publicarea acestei piese în regimul 
comunist. Aducem ca argument afirmaţiei noastre 
faptul că în variantă epică (apărută postum, în 1970), 
autorul s-a autocenzurat. Nu a mai făcut nicio referire 
la familia regală şi a eliminat total discursul profeso-
rului Sălişteanu, din tabloul al treilea, ce reprezenta 
un elogiu adus credinţei, Mântuitorului Iisus Hristos. 
Pentru frumuseţea şi adevărul cuvintelor spuse de 
profesorul Sălişteanu, într-o oră de pedagogie, redăm 

un fragment elocvent: „Popoarele ce nu cred în El şi 
nu se adapă din inima Lui – chiar dacă-L socotesc 
simplu pământean – n-au nici pedagogi adevăraţi, 
n-au nici învăţători! N-au nici profesori! Ele n-au 
nici oameni de stat, nici oameni de ştiinţă, n-au nici 
eroi! Au destui oameni de nimic! Fără iubirea aces-
tui mare Învăţător, din care să izvorească truda şi 
jertfa, nu se poate construi nimic! Adică fără inimă, 
fără conştiinţă.” În perioada comunistă, asemenea 
afirmaţii nu ar fi putut să vadă lumina tiparului, cu 
toate că sunt adevărate şi actuale. Este un important 
merit al dramaturgului Romulus Cioflec. „Învăţăto-
rul suprem – Hristos Domnul” este o idee întâlnită 
identic şi în piesa de teatru Răspântia.

Actualitatea ideilor din comediile scriitorului 
Romulus Cioflec se adevereşte şi în piesă de teatru 
Cupa Domeniilor, scrisă spre sfârşitul perioadei in-
terbelice. Pe coperta a doua (interioară) a primei edi-
ţii a romanului Pe urmele destinului, apărut la Edi-
tura Remus Cioflec (vărul scriitorului), în 1943, sunt 
menţionate şase volume „de acelaşi autor”, după care 
urmează anunţul că se află „în manuscris: Răfuiala, 
comedie în trei acte” şi „Cupa Domeniilor, comedie 
în trei acte, primită la Teatrul Naţional din Cluj-Timi-
şoara” (în 1943, Teatrul din Cluj era refugiat la Timi-
şoara). Desigur, contextul istoric, războiul şi perioa-
da postbelică n-au fost favorabile punerii în scenă a 
comediilor lui Romulus Cioflec, ceea ce, în vremea 
aceea, l-a preocupat pe scriitor. 

 Dintr-o scrisoare inedită, prezentată de Nicolae 
Scurtu în România literară (7), scrisă de Romulus 
Cioflec, în 14 februarie 1941, lui Liviu Rebreanu, di-
rector al Teatrului Naţional din Bucureşti, aflăm im-
portante noutăţi în legătură cu această piesă de teatru 
care fusese trimisă Teatrului Naţional, dar comitetul 
de lectură a respins-o. Autorul aflase că „mi-au res-
pins-o cu toată pledoaria pasionată a lui Ionel Teodo-
reanu care o admiră crescând numărul preţuitorilor ei 
alături de Sahighian, Victor Antonescu, Nicu Otescu, 
Grigore Mărculescu, Şerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu, Victor Ion Popa şi V. Maximilian”. Liviu Re-
breanu se afla la începutul directoratului său, de aceea 
Romulus Cioflec avea încredere în el. Îi urează „cu 
totul alt fel de direcţie” şi îi mărturiseşte părerea sa 
sinceră despre comitetele de lectură din trecut care 
„au fost suverane şi mute când era vorba să discu-
te cu autorii, căci de cele mai multe ori aveau să-şi 

Volumul Răspântia, 2016
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servească amicii şi neamurile. Totuşi un membru al 
acestor comitete tiranizate, dezgustat de trista me-
serie, s-a rostit undeva: şi totuşi cea mai bună piesă 
scrisă în ultimii ani e Cupa Domeniilor a lui Cioflec.” 

În aceeaşi scrisoare, Romulus Cioflec redă părerea 
actorului Velmir Maximilian (1882-1959) care i-a 
mărturisit în scris următoarele: „Am citit cu deosebită 
plăcere piesa d(umnea)voastră Cupa Domeniilor şi 
am râs cu mare poftă. Directorul Balaban, cu felul 
său de a se exprima, e delicios de tâmpit şi parcă l-am 
întâlnit undeva. Plugarul Burlacu este, de asemenea, 
bine prins şi încheagă actele între ele în mod amuzant. 
Scena cu vizita actorilor din actul I o găsesc minuna-
tă.” Desigur, părerea unui om de teatru încercat, pre-
cum V. Maximilian, l-a determinat pe autor să insiste 
pentru a fi jucată. Mai există un amănunt: cunoscutul 
dramaturg Victor Ion Popa îi 
atrăsese atenţia lui Maximili-
an asupra piesei. Cu astfel de 
aprecieri şi cu certitudinea în-
crederii în munca lui, Romulus 
Cioflec este supărat pentru că i 
se respinsese piesa în stagiunea 
dinaintea directoratului lui Li-
viu Rebreanu, de aceea îl roagă 
„să-i deschidă drumul”.

Scriitorul are în vedere un 
eventual eşec: „Dacă însă pre-
zentul va semăna cu trecutul, 
asta nu înseamnă că lumina se 
va opri. Piesa mea va mai fi ci-
tită de alţii, va fi tipărită, jude-
cătorii se vor înmulţi, voi mai 
scrie altele.” Optimismul care-i 
caracterizează opera şi viaţa 
este prezent şi în această situ-
aţie, fapt subliniat, spre finalul 
scrisorii, prin următoarea extra
ordinară şi semnificativă fra-
ză: „Pasiunea, însă, de a săpa 
mereu în piatra inimii omeneşti 
şi de a face să ţâşnească împo-
trivă-i lumina nu mă părăseşte 
niciodată.” Scriitorul cunoştea 

valoarea operei sale şi bănuia motivul respingerii, de 
aceea îi scrie directorului Liviu Rebreanu: „Va veni 
poate vremea să povestesc cu ce mandat venise dom-
nul Sava acasă la mine şi cum bătea câmpii, bietul, 
ca să nu atace subiectul şi să saboteze lucrul după 
reţetă.” Prea este actual subiectul. Romulus Cioflec 
s-a străduit cu consecvenţă să-i fie jucată această pie-
să, fapt demonstrat şi de documentul – scrisoare către 
Otilia Cazimir din 7 iunie 1945 –, descoperit în arhi-
va Muzeului Naţional al Literaturii Române din Iaşi 
(mulţumiri pentru semnalare lui Iulian Pruteanu Isă-
cescu, şef birou, Programe culturale), Colecția „Istoria 
teatrului românesc”, nr. inv.: 34.07.1.05363.

La actualitatea comediei Cupa Domeniilor se refe-
ră şi scriitorul Doru Munteanu în Postfaţa volumului 
Cupa Domeniilor, afirmând că piesa „ne înfăţişează 

Scrioarea lui Romulus Cioflec 
către Otilia Cazimir (1945)
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un dramaturg înzestrat, care are simţul replicii, vi-
ziunea spectacolului şi al punerii în scenă. Parcur-
gând textul, am descoperit că societatea românească 
nu s-a transformat prea mult din 1943 (anul când 
este achiziţionată piesa de Naţionalul Clujean) până 
astăzi. Aceleaşi metehne, aceleaşi comportamente şi 
atitudini ale oamenilor politici, cu pasiuni în lumea 
sportului, cu frivolităţi şi mentalităţi balcanice. Co-
micul de situaţie şi de limbaj ilustrează o epocă, în 
care „caracterele” îşi dau arama pe faţă.

Dincolo de particularitatea subiectului, scriito-
rul, care reuşeşte, peste timp, să-şi afirme actualita-
tea, defineşte o conştiinţă artistică ce developează 
ceva din specificul naţional prezent în orice vreme. 
Aşadar putem spune, şi nu greşim deloc, că Romu-
lus Cioflec este contemporanul nostru” (8).

Prin atributele de nuvelist, romancier, memori-
alist, jurnalist, dramaturg, traducător, epistolograf, 
opera scriitorului Romulus Cioflec se impune a fi 
citită, reinterpretată şi restituită integral, „spre a ob-
serva, cu luciditate, valenţele unui excepţional na-
rator pe nedrept uitat”, de aici rezultând o „anume 
marginalizare a operei şi, evident, a autorului, care 
în perioada interbelică s-a bucurat de notorietate 
şi de preţuirea unora dintre confraţi” (9). Va urma. 

Note bibliografice: 
1. Mircea Braga, studiul De-structurare şi re-struc-

turare din volumul Istoria literară ca pretext, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p. 69-92

2. Romulus Cioflec, Moarte cu bocluc, ediţie îngrijită, 
prefaţă şi tabel cronologic de Luminiţa Cornea, Muzeul 
Carpaţilor Răsăriteni, Sfântul Gheorghe, 1998 

3. Romulus Cioflec, Cupa Domeniilor, comedie în trei 
acte, ediţie îngrijită şi tabel cronologic de Luminiţa Cor-
nea, cu o postfaţă de Doru Munteanu, Editura Angvstia, 
Sf. Gheorghe, 2012.

4. Romulus Cioflec, Răspântia, piesă în trei acte și 
cinci tablouri, (cu o prefață de Nicolae Scurtu), Ediție 
îngrijită și postfață de Luminița Cornea, Sfântu Gheor-
ghe, 2016.

5. Luminiţa Cornea, Prefaţă la vol. Moarte cu bocluc 
de Romulus Cioflec, Muzeul Carpaţilor Răsăriteni, Sf. 
Gheorghe, 1998, XV p.

6. N. Niculaescu, Al. Bunescu, Gh. Pârnuţă, Mono-
grafia Liceului Pedagogic Cîmpulug-Muscel, Bucureşti, 
1967; Gheorghe Pârnuţă, Mărgărit Niculescu, Ion Po-
pescu Argeşel, Şcoala normală „Carol I” 1867-1992, 
Cîmpulung-Muscel, 1992.

7. Nicolae Scurtu, Însemnări despre scriitorul Romu-
lus Cioflec, în România literară, anul XLIV, nr. 52, 21 
decembrie 2012, p. 15

8. Doru Munteanu, Postfaţă la volumul: Romulus 
Cioflec, Cupa Domeniilor, comedie în trei acte, ediţie 
îngrijită şi tabel cronologic de Luminiţa Cornea, Editura 
Angvstia, Sf. Gheorghe, 2012, p. 125-126. 

9. Nicolae Scurtu, Însemnări despre scriitorul Romu-
lus Cioflec, în România literară, anul XLIV, nr. 52, 21 
decembrie 2012, p. 15

Gazeta Transilvaniei, anul LXVI (1903), nr 148,  
duminica 6 (19) iulie, p. 7

Volumul Cupa Domeniilor, 2012



7CAIETELE DE LA ARACI

Maria Monica Stoica

CĂLĂTORIA, ORIZONT AL CUNOAȘTERII LA ROMULUS CIOFLEC 

Roma vetus și începuturile creștinismului (VIII)

În primăvara anului 1911, însoţind grupul de ex-
cursionişti coordonat de profesorul dr. Iosif Blaga 
de la liceul „Andrei Şaguna” din Braşov, Romulus 
Cioflec parcurge o experienţă care îi marchează 
destinul de scriitor: notarea impresiilor de călăto-
rie, literatura memorialistică devenind o compo-
nentă importantă a operei sale. Publicate în ziarul 
Românul din Arad în cursul aceluiaşi an, articolele 
stau la baza volumului De la Dunăre – în jurul Pe-
ninsulei Balcanice, prin Italia – la Dunăre, editat 
în anul 2017 de istoricul literar Luminiţa Cornea. 
Literatura memorialistului ne introduce astfel în-
tr-o realitate care determină renunţarea la convenţii 
prestabilite. Fiecare popas este un prilej de a opune 
prezentul trecutului, de a reînvia istoria însufleţind 
natura, pentru că autorul, spirit profund elegiac, nu 
poate rămâne indiferent în faţa semnelor lăsate de 
timp. Poezia naturii înseamnă, în aceste scrieri de 
tinereţe ale lui Romulus Cioflec, poezia istoriei. 

Textul Roma vetus. Palatinul. Capitoliul şi mu-
zeul capitolin, apărut în data de 19 aug./1 sept. 
1911, în nr. 181 al ziarului Românul, ne conduce 
prin vechiul For Roman şi pe cele şapte coline1 care 
au alcătuit cândva Roma quadrata întemeiată de 
Romulus. Intrăm în spaţiul legendelor, al celor de 
la întemeierea cetăţii, despre care îi vorbeşte călăto-
rului şi statuia Lupa Capitolina, găsită în Lateran, 
expusă în palatul Conservatorilor, aflat în partea 
sudică a Capitoliului. Valoarea istorică transcende 
importanţa artistică: Nu este un obiect de artă; li-
niile sunt simple, dar un cap de operă (capodope-
ră, n.n.) nu poate să deştepte atâtea reflecţii, atâta 
cult ca această operă semnificativă din epoca în-
ceputurilor artistice ale romanilor (p.52). Suntem, 
aşadar, în spaţiul legendelor şi miturilor, în care s-a 
consumat istoria de peste un mileniu a puternicului 

1   Cele şapte coline pe care s-a întemeiat Roma: Capitolium, Palatinus, Aventinus, Esquilinus, Quirinalis, Viminalis, Caelius. Con
form legendei, Romulus a ales Palatinul, iar Remus, Aventinul, începând lupta pentru desemnarea conducătorului noii cetăţi. 
Numele Roma îl indică pe Romulus drept câştigător.
2   În traducere: „capitala lumii locuite a Antichităţii”

imperiu care i-a adus Romei faima de „Caput Orbis 
Terrarum”2.

În perimetrul celor 1.800 de metri al Romei qu-
adrata, spaţiul de început al „cetăţii eterne”, ochiul 
vizitatorului distinge ruinele – ziduri căzute, altele 
luptând îndărătnice cu vremea. Palatinul, colina lui 
Romulus, sediul regilor legendari şi al împăraţilor iu-
lio-claudieni, conservă urme ale unei măreţii apuse. 
Tonul moralizator condamnă superbia stăpânilor de 
palate maiestuoase, din care timpul a păstrat mirosul 
de mucegai al zidurilor umede şi beciurile unde se 
adăposteau sclavii. Între ziduri şi coloane prăbuşite, 
o singură excepţie: palatul Liviei (Domus Liviae), al 
cărui interior cu pereţi pictaţi în culori pastelate, re-
dând scene mitologice, imagini campestre, flori, ex-
primă eternul simţ pentru frumos al omului. Aici, zi-
durile „se ridică mândre şi biruitoare asupra vremii; 
străbătând prin vijeliile veacurilor, a sosit întreg, cu 
arhitectura vremii şi majestatea lui sombră, ce rea-
duce pe Palatin suflul vieţii romane” (p.51). 

Privirea panoramică se arcuieşte asupra unui peisaj 
care vorbeşte despre strălucirea şi prăbuşirea unei 
puteri: Domus Augustana, Domus aurea a lui Nero 
(„nebunul”) şi Caligula („alt nebun”), podul construit 
de Caligula, pentru a face legătura dintre Palatin şi 
Capitoliu, unde străjuia templul lui Juppiter (Capi-
tolinus), Câmpul lui Marte, loc de desfăşurare a în-
trecerilor sportive şi punct de plecare al ceremoniilor 
religioase ori de celebrare a triumfului comandanţilor 
de armate – toate ajunse o ruină, surpate de greutatea 
timpului şi a construcţiilor aşezate peste ele, timp de 
atâtea veacuri: „gârbovite de vreme, ici-colo mărunte 
grămezi de piatră, înfrăţite cu muşchiul, ori moviliţe 
îmbrăcate în verdeaţă” (ibidem).

Din vechea cetate imperială se mai păstrează „o 
linie de zid pe care s-a construit palatul Consiliului  
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despre măreţia frumuseţii artei. Peste ea se aşează 
vremelnicia unor ambiţii omeneşti, din care timpul 
a cernut cenuşa, dând cuvânt de ordine păcii şi ar-
moniei, în spiritul celor mai buni făuritori de istorie: 
gânditorii umanişti. Un admirabil urmaş al lor este 
şi scriitorul din Araci.

comunal, primăria Romei”. Ea se află în partea su-
dică a Capitoliului, alături de palatul Conservatori-
lor şi Muzeul Capitolin, „care închid piazza della 
Campidoglo, croită după planul lui Michelangelo”. 
Aici se conservă numeroase obiecte de bronz, statui 
întregi şi fărâmiţate, busturi; tot în muzeul Conser-
vatorilor se află Lupa Capitolina, care datează din 
secolul IV sau V a. Chr. În Muzeul Capitolin nu mai 
este vorba de începuturi artistice, ci de o epocă de 
înflorire a artelor: statuia Galul murind şi Venus 
Capitolina, care imită Afrodita lui Praxiteles, atrag 
mulţimea vizitatorilor. Suntem în plin apogeu al Re-
publicii romane, în epoca de dezvoltare a Romei pe 
toate planurile, în care cultura ajunge să fie preţuită, 
după cucerirea Greciei3, asimilând bogata ei cultură 
şi literatură. Abia aici istoria se însufleţeşte: „ceva 
din majestatea cu adevărat romană tresare în liniile 
atâtor statui şi busturi. Adăugând zidurile şi coloa-
nele din Forum, Thermele, obţii o imagine deplină a 
vieţii orânduirii romane” (ibidem).

Construită sub imperiul ordinii şi discliplinei care 
a condiţionat ideea de frumos, Roma eternă atin-
ge sufletul călătorului de peste veacuri, vorbindu-i 

3   În anul 167 a. Chr. Roma cucereşte Grecia şi Macedonia, în 
urma bătăliei de la Pydna. Îşi afirmă supremaţia în bazinul Mării 
Mediterane – Mare nostrum – după ce învinge şi Cartagina, 
puternica cetate din nordul Africii, în urma celor trei războaie 
punice (254-146 a.Chr.)

Elena Graure-Manta: Human miracle, 
sticlă spectrum topită la 800 de grade

Elena Graure-Manta: Sărutul, 
sticlă spectrum topită la 800 de grade

Elena Graure- Manta: Compoziție, 
sticlă float topită la 850 de grade



9CAIETELE DE LA ARACI

Luminiţa Cornea

DESPRE PRIMA MANIFESTARE ROMULUS CIOFLEC,  
ÎN COVASNA, DUPĂ ANUL 1990

 După anul 1990 şi de-a lungul anilor următori, în 
Sf. Gheorghe şi la Araci, la şcoala ce poartă nume-
le scriitorului, lângă bustul lui Romulus Cioflec, iar 
din 1998, la Casa memorială „Romulus Cioflec”, 
am avut bucuria de a organiza cu implicarea cole-
gelor, profesoare în Sf. Gheorghe, a altor oameni de 
cultură, o serie de manifestări cultural-literar-artisti-
ce, adevărate evenimente pentru meleagurile natale 
ale scriitorului Romulus Cioflec. Au participat elevi, 
unii chiar în calitate de organizatori, de la Liceul, 
devenit Colegiul Naţional „Mihai Viteazul”, Şcoa-
la Gimnazială „Varadi Jozsef”, Liceul „Constantin 
Brâncuşi” (toate din Sf. Gheorghe), Şcoala Gimna-
zială „Romulus Cioflec” din Araci, uneori, elevi din 
satele învecinate: Vâlcele, Hăghig, dar şi din Braşov. 

Cadrele didactice participante au variat de la un 
an la altul şi de la un eveniment la altul: Maria Mo-
nica Stoica, Marinela Brezeanu Ujvarosi, Cristina 
Vişan, Ligia Ghinea, Teodora Frăţilă, Rodica Pâr-
van, Mioara Minculete, Mona Petho, Emilia Filon, 
Valeria Păcală, Sofia Marinescu, Doina Gheorghin-
că, Mona Macovei ş. a. 

Evenimentele Cioflec au devenit cu timpul nu-
meroase, unele tradiţionale, precum: Rotonda de 
la Araci, La umbra nucului bătrân, Toamna, acasă 
la Romulus Cioflec etc. desfăşurate, în principal, la 
Casa memorială „Romulus Cioflec” din Araci, mu-
zeu aflat în subordinea Muzeului Naţional al Car-
paţilor Răsăriteni care şi-a asumat de fiecare dată 
organizarea. De multe ori, parteneri au fost Liga 
Cultural Creştină „Andrei Şaguna” (dr. Ioan Lă-
cătuşu) din Sf. Gheorghe, Filiala Braşov a Uniunii 
Scriitorilor din România (preşedinte Adrian Lesen-
ciu), Cenaclul lierar „Buna-Vestire” din Miercu-
rea-Ciuc (conducător poetul Ionel Simota) ş.a. 

Prima manifestare dedicată cinstirii memoriei 
scriitorului Romulus Cioflec, cu subtitlul „Restituire 
culturală”, a avut loc în 9 noiembrie 1990 şi a fost 
organizată de Fundaţia Culturală „Mihai Viteazul” 
şi de Liceul Teoretic „Mihai Viteazul”, ambele din 
Sf. Gheorghe. Au participat atunci Ana Cioflec, so-
ţia scriitorului, fiica Eleonora Popa, născută Cioflec, 
scriitoarea Lucia Demetrius, prietenă a familiei scri-
itorului (tatăl, scriitorul Vasile Demetrius, a fost pri-
eten al scriitorului Romulus Cioflec), prof. dr. Ion 
Hangiu, secretar al Societăţii de Ştiinţe Filologice 
din România, istoricul literar şi editorul Mircea Bra-
ga, scriitorul Sorin Teodorescu, inspector la Minis-
terul Învăţământului, prof. Alexandru Cutieru, prof. 
Radu Macrinici, prof. Kerekes Rozalia, reprezen-
tanţi ai presei locale, cadre didactice, elevi.

Prin scrisoarea ce ne-a fost adresată, datată 10 
decembrie 1990, soţia scriitorului, Ana Cioflec, îşi 
manifestă bucuria şi mulţumirea pentru omagierea 
scriitorului, cu prilejul comemorării. Scrisoarea este 
valoroasă, deoarece este specificată data când, după 
1989, a început, pe meleagurile natale, recuperarea 
operei şi activităţii scriitorului Romulus Cioflec. Din 
toamna anului 1990, an de an, primăvara, la aniver-
sare (1 aprilie 1882), şi toamna, la comemorare (13 
noiembrie 1955), scriitorul Romulus Cioflec este 
omagiat, aducându-ne aminte să-i (re)citim opera şi 
să gândim la frumuseţea şi profunzimea operei sale.

Program 
Romulus 
Cioflec –
Restituire 
culturală,
1990
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Iată textul scrisorii menţionate mai sus:

10.XII.1990, Buc(ureşti)
Stimată Doamnă Luminiţa,
Mai întâi vă cer iertare pentru că fiica mea, Nora 

Popa, a uitat, în marile ei preocupări de slujbaşă 
şi gospodină să vă trimeată fotografia soţului meu 
Romulus Cioflec.

Vă mulţumesc din suflet că aţi organizat atât de 
bine şi de frumos pomenirea soţului meu. Sîntem şi 
acum emoţionate, eu şi fiicele mele, de acea sărbă-
torire frumoasă şi emoţionantă.

Vă rog din tot sufletul să transmiteţi mulţumirile 
noastre tuturor celor care au colaborat la această 
caldă manifestare.

Vă sunt recunoscătoare pentru marele efor(t) 
ce aţi făcut pentru amintirea scriitorului Romulus 

Cioflec. Vă doresc multă, multă sănătate şi bucurii 
pentru toată familia şi multă linişte sufletească.

Anul 1991 să vă aducă la toţi tot ce-i bun. „La 
mulţi ani!”

 Ana Cioflec 

Familia Cioflec a ajutat la amenajarea muzeului 
memorial din Araci, prin donaţii de mobilier, fo-
tografii, legitimaţii şi alte lucruri ce-au aparţinut 
scriitorului. De asemenea, fiicele scriitorului şi-au 
adus aportul preţios privind recuperarea operei scri-
itorului. Prima operă tipărită, dintre cele rămase în 
manuscris, după moartea scriitorului, a fost come-
dia Moarte cu bocluc, editată cu prilejul inaugurării 
Casei memoriale din Araci, în 19 decembrie 1998. 
Redăm, în continuare, declaraţia manuscrisă a fii-
celor lui Romulus Cioflec prin care se declară de 
acord cu publicarea acestei comedii.

	 Declaraţie
Subsemnatele Popa Eleonora şi Corodeanu 

Gabriela, fiicele scriitorului Romulus Cioflec, de-
cedat în anul 1955, suntem de acord cu publicarea 
piesei sale „Moarte cu bocluc” în revista patronată 
de Muzeul Carpaţilor Răsăriteni, în condiţiile legii. 

7 oct. 1998            Semnăturile indescifrabile

* Originalele scrisorii inedite şi a declaraţiei se află în arhi-
va autoarei acestui articol.

Manuscris scrisoare 
Ana Cioflec, 
10 decembrie 1990
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„Nu apunea încă soarele, când Buric și Mototol, es-
cortați de ceilalți, porneau spre sat cu pălăriile pline: 
Mototol, cu pălăria lui astupată la gură cu amândouă 
mâinile, iar Buric ținând cu o mână de fund, la spăr-
tură, și cu cealaltă la gură. Ceilalți, supraveghind din 
ochi să fie bine apărate ieșirile posibile din pălării 
și învăluind, în beția privirilor, pereții pălăriilor un-
doinzi de mișcările dinăuntru, țipau și săreau în câte 
un picior și înaintau astfel spre sat. În mersul grăbit se 
mai aplecau să prindă ceva din chițcăitul neîntrerupt 
și iar săreau. Praful se ridica și se risipea în urma lor.”

Alaiul copiilor cu pălăriile pline de șoareci adunați 
de pe câmp, pentru mâțele de acasă, asta după încer-
carea eșuată de a duce „mâțele în luncă, așa, ca la 
păscut”, trimite gândul cititoarei undeva în trecut, în 
copilăria jumătății de veac. O amintire uitată, ascunsă 
poate și de o umbră de rușine, revine și aduce o urmă 
de surâs pe chip. Căci cititoarea se vede pe drumul ce 
lega cele două cantoane, un drum desfundat primă-
vara și toamna, când ploile sculptau pământul răsco-
lit de urmele căruțelor, străjuit de livada ce-și apleca 
spre iarbă bogăția. O mogâldeață de vreo zece ani, 
negricioasă, retrasă, strigată la școală „pădureața” 
sau „carameaua”, fără prieteni de joacă odată ajunsă 
în cantonul de la marginea pădurii. O mogâldeață de 
vreo zece ani ducând în poala rochiei vreo treizeci de 
ouă. Pășește atent, ținând strâns marginile rochiei în-
florate, e concentrată asupra ei însăși și asupra como-
rii adunate și pe care o va depune în coșul din răchită. 
E amiază, soarele îi mângâie cozile negre, groase, iar 
ea merge cu hotărâre, atentă să nu spargă vreun ou, 
ca și cum ar fi o problemă de viață și de moarte. 

Cititoarea se vede intrând în curtea pustie, urcând 
treptele scării din lemn ce duce în podul grajdului, în 
mormanul de paie vede cuibarele pline cu ouă, le ia 
ușor și le depune în poală, gesturile-i sunt lente dar 
ferme, nu lasă nici măcar un ou de cuibar, nu-i pasă 
dacă găina-și schimbă locul, nemairecunoscând locul, 
apoi, precum o veveriță bătrână, fără grabă, coboară 
scara, ținându-și cu o mână marginile rochiei adunate 
asupra comorii, alunecând-o ușor pe marginea scării, 

în coborâre, și odată ajunsă jos are o idee năstrușnică, 
dacă ar lua scara apoi unde ar mai oua găinile astea, 
dar instinctiv își spune că nu e bine să schimbe ceva, 
scara mutată ar fi atras atenția. Trece pe lângă câinele 
legat pe sârmă și care nu o latră, e toropit de căldură, 
și apoi, de ce ar lătra-o, nu are vreun motiv, apoi vede 
cana prinsă-n lanț de bulumacul fântânii și i se face, 
brusc, sete. Lasă, să aibă un pic de răbdare, să scape 
de povară și apoi o să bea și apă. Se îndreaptă spre ma-
gazie, adună ouăle din cele trei cuibare, băgând mâna 
fără teamă sub găina neagră ce pare că doarme, îi ia 
cele două ouă, unul e cald, încă, poalele rochiei devin 
din ce în ce mai greu de dus, să aibă vreo treizeci de 
ouă, oare de ce nu le-o fi numărat? Sunt ouă mari, cu 
coaja groasă, unele dintre ele cu gălbenuș dublu, de-un 
galben de floarea soarelui, așa și le și amintește, niște 
pălării de floarea soarelui în tigaie, nu au nimic din pa-
loarea ouălor de oraș pe care avea să le mănânce dece-
nii și decenii. Gustul e plin, gras, ea sparge cu bucata 
de pâine pălăria de floarea soarelui și mierea galbenă 
se prelinge pe degete. Dar asta într-o altă zi, într-o altă 
copilărie, într-o altă amintire. Madlena lui Proust. Ma-
dlenă. Proust. Hai că e caraghioasă. Cool. Da, cool. 
Știe toată lumea ce înseamnă. Și madlena lui Proust? O 
prăjitură. Și Proust? Sau Romulus Cioflec? În căutarea 
timpului pierdut? Trei aldămașe – Cu mâțele la vânat? 

Mogâldeața iese apoi pe poartă, strecurând mâna 
prin șipci trage zăvorul la loc și pornește pe drumul 
bătut de căruțe, merge încet, atentă la comoară, nimic 
din mersul ei nu seamănă cu cel al năzdrăvanilor din 
povestirea Cu mâțele la vânat, povestirea care i-a tre-
zit amintirile, aceștia alergând, sărind într-un picior și 
chiar luând avânt – trap și galop de „cai”. Poate doar 
vreo căruță să se avânte așa, acum, pe drumul ei, s-ar 
fi dat la o parte din calea-i, în timp ce căruțașul ar fi 
întrebat-o din mers, fără să asculte vreun răspuns, ce 
face, fără să se mire că o întâlnește, fără să se mire că 
duce ouă în poala-i, oamenii sunt vecini, se mai ajută 
între ei, nu ar fi ceva neobișnuit să o trimită după ceva. 

Mogâldeața deschide poarta cantonului ei, zăvorul 
seamănă cu cel tras acum zece minute, tot așa, bagă 

Carmen Mușat-Coman

MÂȚELE ȘI CUIBARUL

TEXTE INSPIRATE DE OPERA LUI ROMULUS CIOFLEC
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mâna printre șipci, are mâna subțire, poartă urma  
triunghiului de acum un an, de când s-a ars, lipin-
du-și podul palmei de plita încinsă, cum a ajuns să o 
facă nu știe, arsura s-a vindecat într-un triunghi mai 
închis la culoare decât restul pielii – „Ce bine că nu 
e mâna dreaptă, a zis mama, nu o să le fie silă băr-
baților să-ți pupe mâna când vei fi mare” – și abia 
acum, aducându-și aminte aceste cuvintele rostite 
în urmă cu cincizeci de ani cititoarea-și dă seama că 
acest obicei a dispărut, un gest de politețe al bărba-
ților, acum oamenii-și strâng mâna, sărutul mâinii e 
desuet și stârnește un zâmbet condescendent.

Merge încet pe sub streșini, pe lângă zid, ajunge la 
colțul cantonului, acolo unde se va opri de fiecare dată 
când se va duce în lume – când va plânge, supărată de 
vreo nedreptate sau pur și simplu de vreo decizie ce 
nu-i aparține – „Mă duc în lumeeeeee!” – și se va opri 
cu lacrimile șiroind la colțul casei, acolo începe sau 
se termină lumea, dar asta va fi ceva mai târziu, nu cu 
mult, dar mai târziu, acum mogâldeața trece de colțul 
cantonului, intră pe ușa verde din lemn și se oprește 
în cămară unde numără ouăle în timp ce le depune în 
coșul din răchită, douăzeci și nouă, treizeci, treizeci 
și unu... o grămadă mare de ouă, ca o grămadă de do-
vleci în miniatură, grămada de dovleci de lângă grajd 
și pe care avea să urce și să se rostogolească în fiecare 
toamnă. Gestul ei de așezare a ouălor nu are nimic din 
„gravitatea emoționantă, ca în așteptarea unui spec-
tacol unic în viață”, precum în povestirea cu mâțele a 
scriitorului Romulus Cioflec. Închide ușa ușor, apoi, și 
ziua se petrece lin, în soarele blând ce-și trece pletele 
printre ramurile copacilor. 

Seara, mama se miră, nu zice, precum în povestire:

– Dar ce-i aici?
... fără să înlemnească. Mama își spune că n-o fi 

fost atentă, poate că mamaia o fi descoperit un cui-
bar ascuns, se mai întâmplase, ale naibii găini, își 
mutau cuibarul în pregătirea clocitului sau cine să 
le mai știe, și nu de puține ori descoperiseră zeci de 
ouă clocite de soare, de-un galben verzui aproape, 
părăsite de cloști și de Dumnezeu. Uită însă să o 
întrebe pe bătrâna ce avea grijă de copii și căreia 
aceștia îi spuneau „mamaie” și doar a treia zi, când 
nevasta pădurarului vecin îi povesti că acu câteva 
zile ale naibii găini, din 40 nu ouase nici una, dar 
nici una, auzi, bre!, doar atunci îi trecu mamei așa, 
un gând prin minte, dar nu-l rosti cu voce tare, arun-
că doar o privire spre mogâldeața ce-și făcea temele 
la masa din bucătărie și care, brusc, auzind discuția, 
plecase și mai mult capul asupra caietului dictando, 
concentrată dintr-odată asupra compunerii. 

Nu o întreabă nimic, nu-i zice nimic nici după ce 
pleacă vecina, o privește însă lung pe mogâldeață, câ-
teva ore mai târziu, când îi zice să aducă din cămară 
niște ouă să le facă pâine prăjită, așa cum le place lor. 

– Că avem găini fermecate, au ouat de două ori 
într-o zi. Ceea ce sigur nu se va mai întâmpla. Așa-i?

Mogâldeața nu răspunde nimic, nici nu știe ce ar fi 
fost de răspuns, căci nu are explicație, pur și simplu 
a pornit pe drum și a adunat ouăle vecinilor, ca în 
somn, un furt, se îmbujorează însă și parcă și triun-
ghiul de pe mâna stângă se înroșește un pic de rușine 
atunci când ia ouăle din coșul din răchită, ouă mari, 
cu coaja tare, cu gălbenușul ca pălăria florii soarelui.

Și, spre seară, mogâldeața e îndemnată de fra-
te-său, peltic precum Mototol:

– Hai să ne zucăm de-a caii!

*
Amintirea aceasta, madlena lui Proust, e dintr-un 

timp ce nu mai există. Sau poate se regăsește printr-un 
colț uitat de sat. Dar aceasta-i menirea scriitorilor, nu? 
De a ne reaminti, prin gust, culoare, trăiri uitate, rea-
ducându-le la viață. Sau de a trăi viețile altora, prin 
amintirile lor. Sau de a cunoaște lumi uitate, lumi dis-
părute. Iar Romulus Cioflec, prin povestirile din Trei 
aldămașe, ne așază în fața ochilor o lume pe care pu-
țini au fost norocoși să o trăiască. Pentru că norocoși 
am fost, dar norocoși vor fi și cei ce o vor descoperi 
în opera lui.
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Era prieten bun cu tata. Seara, când se întorcea din 
sat, se băga pe la noi. Tata îl ominea cu un păhar de 
pălincă și povesteau de una-alta din sat, că pe vremea 
aceea aveai ce povesti: „satu îi mare, cât tătă lumea”.

De felul lui, era om tăcut, nu vorbea mult, iar 
când vorbea o făcea cu voce tare, nu-și putea con-
trola glasul pentru că își pierduse auzul în război „la 
tunuri”, de aici și parțiala sa surzenie. Și, Doamne, 
ce om ar fi fost fără acest handicap! Era blând, așe-
zat, ca omul care a văzut multe și peste care au tre-
cut multe grozăvii.

În corul vestit al satului cânta la bas. Avea o voce 
puternică, frumos catifelată, era „o pedală”, cum se 
numesc astfel de voci rare, și numai el putea să atin-
gă, fără efort, notele acelea joase și grave, care dau 
atâta profunzime pieselor corale. Și, pentru că nu 
auzea prea bine, un corist de lângă el îi cânta în ure-
che, apropiindu-și vocea de urechea lui, iar el simțea 

din mâinile dirijorului când și unde trebuia să pună 
accentele cromatice ale basului.

Era priceput și la reparatul ceasurilor de masă, me-
serie deprinsă pe front. Țin minte că ne-a reparat și 
nouă ceasul de masă – vestitele ceasuri CFR. Le re-
para fără să le audă tic-tacul, dar le simțea vibrațiile.

Era clopotarul satului. Avea destul de lucru: tră-
gea clopotele duminicile, la liturghie, apoi la vecer-
nie, după mort, la toate sărbătorile, dar și de vreme 
grea, când trăgea clopotele într-o dungă și numai că 
vedeai cum norii negri și amenințători se împrăștiau 
și se destrămau ca un caier de lână.

Tot satul îl iubea pe badea Toader a Ciotului. 
Încurajat de prietenia pe care o avea cu tatăl meu, 

am îndrăznit să-i cer să mă lase să mă sui la clopote, 
în turnul bisericii. M-a lăsat. Doamne, cum se vedea 
de frumos tot satul, din Suseni în Joseni și Pă Dos, 
și tot hotarul satului, din Dealu Topii, peste Borlac 
și Pustă, deasupra, pe Dealu Crecanului, din Bobe 
până în Zăpode și în Dosu Săliștii... „Mai sus decât 
noi îi numa ceriul”, îmi zicea, făcându-și cruce, în 
vreme ce începea să tragă clopotele de funiile lungi. 
„Pe funiile astea, noaptea, coboară injerii în beseri-
că și zîc rugăciuni”, spunea el, mândru de treaba pe 
care o face. „Ai grijă pă unde calci, pruncule, că de 
te scapti și ptici e cum ai ptica din cer, de nu te mai 
rădici în veci! Doamne ferește și apără!”

Din turn, pe ferestrele înguste, urmărea petreca-
nia în lungul satului și trăgea clopotele după fiecare 
liturghie până când sălașul era slobozât pe funii în 
groapă, plâns de neamuri și vecini.

Pe toți oamenii, clopotele îi conduc pe ultimul 
drum. Se vorbea prin sat că, atunci când a murit ba-
dea Toader a Ciotului, n-a fost cine să tragă clopo-
tele, dar clopotele s-au tras singure, plângâdu-l pe 
omul acela singur și bun, care, din turnul bisericii, 
înfrumuseța sărbătorile, plângea morții și păzea sa-
tul de primejdia trăznetului.

N. B. Pentru o mai bună statornicie a clopotelor 
din satele româneşti, vezi povestirea Clopotul de 
Romulus Cioflec din volumul Trei aldămaşe, 

POVEŞTI DIN SATELE DE ODINIOARĂ

Ion Onuc Nemeş

CLOPOTARUL

Biserica din Sâncraiu Almașului, județul Sălaj
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OPINCILE-N CER

Sara, după ce cinam, rămâneam în frigurie cu 
Moșu Ghepeț și ne uitam la cer. Doamne, cât amar 
de stele erau, de nu aveai unde zvârî nici o piatră cu 
praștia.

– Vezi stelele? mă întreba Moșu. Alea mici îs pân-
tru injări. De acolo coboară noaptea și-i învălesc cu 
țolu pe pruncii mici și ascultători, să nu răcească. Alea 
mari îs pântru oamenii mari. Că așe o făcut Dum-
nezo, ca tăt omu să aibă steaua lui, așe cum are pă 
pământ o casă. Noi de-aci, din frigurie, vedem numa 
un ptic de cer, cât îi deasupra Cubleșului, a Toptii și 
a Șarascuțîî. Da mai este un cer tăt pă atâta de mare 
în Joseni, deasupra la Gura Bobelor, Gura Săliștii și 
Gura Zăpodii. Ceru-i mare, cât să încapă tătă lumea! 
...Când oi muri io, mi-a zis cu tristețea celui ce se 
pregătește de ultima plecare, să nu uiți să-mi pui în 
sălaș și optincile cele noi și obdielele di su᾿ lădoi, că-i 
mult de mărs până acolo, drumu-i mai lung decât aci 
pă pământ, și-i bine să ai încălții bune.

...Nu la multă vreme după sara aceea, mergeam 
amândoi la fân în Stini. La un moment dat, ca din să-
rin, s-a oprit, și-a pus uneltele jos, și s-a întins pe mar-
ginea drumului, să se hodinească o țâră. Atunci cerul 
s-a închis în ochii lui liniștiți și buni, cu care seara 
număra stelele, să vadă dacă-s tăte bine și la locu lor.

După cum mi-a cerut, lângă opincile cele noi ale 
dumnealui am pus în sălaș și opincuțele mele. Le-
am pus ca să le am din vreme acolo departe-departe, 
să-l pot ajuta să-și lege dimineaţa opincile și să și le 
dezlege sara, așa cum făceam și pe pământ.

BADEA SIMION, POȘTAȘUL

Distanța dintre satul meu și Topa Mică este de 
cinci km pe drumul țării sau de trei km, pe cărare, 
pe Toptilari. La baza pantei dealului Topii, drumul 
de țară continuă să urce prin curbe strânse, lăsând 
în dreapta un loc neted, ușor înclinat, unde se ți-
neau maialișurile și unde părintele Vasile Cosma 
a organizat cea dintâi șoimiadă – „olimpiadă țără-
nească”. Laturile din dreapta, din stânga și din fața 
poienii erau mărginite de o ridicătură de teren ce 
dădea locului formă de amfiteatru natural, care asi-
gura spectatorilor o vedere panoramică asupra pro-
gramelor culturale și sportive. În copilărie, jucam și 
noi, pruncii, fotbal acolo.

Drumul îl știam bine, îl făceam săptămânal, cel 
mai adesea pe jos, cale de 15 km până la Mihăiești, 
la școală, unde am urmat clasele V-VII. Eram nouă 
copii din sat, fiecare cu câte o straiță agățată de 
umăr, în care duceam cărțile, caietele de școală și 
ceva de mâncare. Peste săptămână, părinții ne mai 
trimiteau câte o straiță cu de-ale gurii pe badea Si-
mion, poștașul. El ducea poșta din satul meu la Mi-
hăiești cu o șaretă trasă de un cal mic și slab, cum 
era și el. Om bun și generos, badea Simion. Când 
ajungea la Mihăiești, în curtea școlii, eram în jurul 
șaretei și ne luam străițile cu mâncare.

Pe treptele casei sale din sat, „La Curte”, oamenii 
se adunau către seară și-l așteptau să vină cu gazete-
le ca să afle vești despre mersul lumii. „Ce mai scrie 
la gazetă?”, întreba unul din cei sosiți. Cel mai citit 
dintre ei, după ce-și răsucea o țigară de foi, începea 

să citească cu voce tare, să audă 
toți, rar, maiestos, spre uimirea 
celor din jur, care nu știau așa 
de bine literele. În frica ce cu-
prinsese totul, fiecare din ei aș-
tepta ziua când vor afla din ga-
zete că „vin a noști”.„Nu vin”, 
zicea cititorul, ca o concluzie 
seacă la cele citite, și punea ga-
zeta deoparte.

... Și oamenii se întorceau triști 
la casele lor, cu speranța amânată 
pentru o altă zi când, poate-poa-
te, „or vini americanii”...

Vasile Ostahi (Chișinău) – Peisaj, 2007, ulei pe pănză
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Lansare de carte, Eseuri, în toamna lui 2018. Zi 
senină, frumoasă, cu aurii și unduitoare plete de 
mesteceni, dar cam rece. „Soare cu dinți”, pe un cer 
ca de sticlă. 

O tânără brunetă, înaltă, suplă, în ținută casual, se 
apropie să-mi ceară autograf. Are gata-pregătit un 
stilou pe care mi-l înmânează, întrebându-mă suav:

– Știți să scrieți cu așa ceva?!?
Întrebarea mă ia prin surprindere, mă scutură, mă 

uimește, am impresia că nu-i înțeleg sensul. Proba-
bil mi se citește mirarea în privire, pentru că tânăra 
îmi explică... Tocmai ce primise, de curând, la ziua 
ei, că a împlinit 29 de ani, bizarul instrument de 
scris, de care – după ce s-a lămurit cum funcționea-
ză –, s-a îndrăgostit pe veci. Nu se mai desparte de 
el. O fascinează acel „ceva”. Mă gândesc în sinea 
mea „sigur, antichitățile au mereu darul de a fasci-
na”. Zâmbesc.

– Da, știu să scriu cu... „așa ceva”.
Este rândul ei să se mire. Face ochii mari. Ridică 

sprâncenele a neîncredere. 
Aha!, mă dumiresc: pentru ea, stiloul nu e o „anti-

chitate”, o relicvă. Dimpotrivă, este un „ceva” foar-
te nou, modern, sofisticat, trendy. Se minunează că 
eu, care am peste dublul vârstei ei, sunt la curent 
(uaaau!!!) cu noutățile... M-o fi „înrămat” domni-
ța în epoca scrisului cu pana la lumina unui opaiț? 
Se teme să nu-i smintesc, din nepricepere, prețiosul 
obiect marca Parker? Mă abțin. N-o întreb dacă a au-
zit vreodată de Petrache Poenaru și de tocul-rezervor.

Însăilez câteva cuvinte pe cartea cu Eseuri. Îi îna
poiez stiloul. Mă bucur că l-a îndrăgit, îmi place 
entuziasmul ei exploziv, de tânără și fericită... des-
coperitoare a unui „așa ceva” nemaipomenit. Îmi 
mulțumește, se îndepărtează alene, în timp ce gân-
durile mele o iau la trap spre vremea îndepărtatei 
copilării... din secolul trecut. 

Întâi creionul, guma (de șters, nu de mestecat!), 
ascuțitoarea, apoi tocul, hârtia-sugativă, călimara 
din sticlă și grija mare de-a nu o sparge, de-a nu o 
răsturna. Doamne ferește! De se vărsa șuvoiul si-

niliu prin ghiozdanul de carton, pe banca din lemn 
natur, pe caiete, pe cărțile de școală, pe mâini sau pe 
haine, se curăța greu de tot. Dacă se mai curăța! De 
obicei rămânea acolo, îndărătnică pecete a neatenți-
ei sau a „accidentului”...

Avea să apară, la un moment dat, „picul”, un fel 
de bunic al „corectorului”. Dacă greșeai ceva sau 
dacă apărea vreun „porc” de cerneală, o pată lăsată 
de peniță, se putea șterge cu „pic”.  

Apoi... stiloul cu pompiță, cel cu piston, urmat de 
stiloul cu „patroane” ori „cartușe” – mici rezerve 
detașabile, cu cerneală albastră, neagră, roșie... Mai 
ușor de transportat decât călimara. Ha! În maculator 
și pe ciorne scriam toți cu creionul. Apoi treceam 
„pe curat”, în caietele de teme, „îmbrăcate” în hâr-
tie albastră și etichetate pentru fiecare disciplină în 
parte. Treceam temele „pe curat” neapărat cu sti-
loul. Stilouri, cu penițe de tot felul. Din oțel, din 
iridiu-osmiu, din aur ori suflate cu aur... Penițe fine, 
mai puțin fine, cu vârf rotunjit sau tăiat, penițe spe-
ciale – redis... Mici bijuterii, pe alese, după propria 
fire. Că scrisul de mână te portretiza, îți dezvăluia 
personalitatea, unicitatea. Și era, adesea, dacă nu 
întrutotul frumos, cel puțin ordonat, citeț. 

Cerneala roșie reprezenta, în plus, un indiciu 
„profesional”. Dacă întâlneai pe stradă, în magazin, 
în autobuz, la piață, o persoană cu degetele pătate 
de cerneală roșie imediat ți-o imaginai la catedră, 
corectând teze, extemporale, caiete, lucrări de exa-
men. Riscul ca imaginația ta să dea greș era infim. 
Pixul – cu pastă, mai târziu cu gel – a fost inițial 
doar un timid înlocuitor ocazional, dacă ar fi rămas 
în „pană de cerneală” nelipsitul stilou. Se spunea 
că pixul ne „strică” scrisul. Apoi a devenit specie 
agresiv-invazivă. Ball point pen vs. fountain  pen. 
Stiloul „fântână” era și un însemn al stării materia-
le. Cine-și permitea, avea stilou din aur. Numai că... 
nu orice posesor al unui stilou din aur știa să scrie. 
Lucrurile nu s-au schimbat prea mult. Așa și azi: nu 
oricine deține o funcție înaltă sau un permis de con-
ducere știe să scrie, necum... să conducă. 

ESEU DE SUFLET

Mihaela Malea Stroe

STILOUL...
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Florentina Teacă

POVEŞTI DE ODINIOARĂ

Pentru unii, stiloul nu reprezenta un instrument, 
ci un accesoriu elegant, aidoma unei broșe ori unui 
ac de cravată. Pentru lumea de rând – stiloul impor-
tat din țara chitailor era la-ndemână. Foarte bun, pe-
atunci. Aluneca penița lui pe hârtie ca un artist-pa-
tinator pe luciul gheții. Ulterior s-a transformat 
într-un obiect banal, făcut de mântuială. Pesemne 
cererea era atât de mare încât producătorul s-a plic-
tisit, s-a blazat. Sau – cine știe? – o fi fost silit, din 
cauza normei greu de atins, să fușerească.  

			 
*

Dacă știu să scriu cu „așa ceva”?!
Știu. Scriu cu „așa ceva” de peste o jumătate de 

veac. Primul meu stilou nu era din aur. Nici următoa-
rele n-au fost. Dar avea peniță extrafină. Penița aceea 
mi-a spus, într-o seară de neuitat a copilăriei, o istori-
oară despre pandurul-haiduc, mai apoi academician, 
Petrache Poenaru și despre al său  „condei portăreț 
fără sfârșit, alimentându-se însuși cu cerneală (plume 
portable sans fin, qui s’alimente elle-même avec de 
l’encre)...” pe care l-a brevetat la Viena și Paris, în 
1827, anul de (acum îndepărtată și înstrăinată) grație 
despre care puțină lume mai știe. 

 Mulți dintre noi își amintesc cum, în copilărie, 
vreun bunic, vreo străbunică, se agăța de noi și ne 
spunea ce a trăit în tinerețe: ba pe front, ba cum erau 
mai demult horele, ba cum ieșea la câmp cu roua în 
picioare. Ne plăceau poveștile astea, care, de fapt, 
nu erau povești, parcă mai degrabă voiam să le au-
zim pe acelea cu prinți și balauri, cu zâne cu păr 
lung. La vârsta copilăriei căutam mirabilul, legenda, 
închipuitul, neștiind că rădăcinile lui sunt poveștile 
adevărate de viață – cu ceva adaosuri, evident. Dar, 
după ce trec anii și avem noi înșine povestea noas-
tră, realizăm că mult mai ușor le era prinților din 
poveste să facă lucruri imposibile, decât oamenilor 
normali să facă lucruri normale. Pentru că aceștia, 
la urmă pomeniți, trăitori printre noi, n-au baghete 
şi degeaba se dau de trei ori peste cap, nu le cresc 
aripi. Așadar, poveștile trăite sunt cele mai de mira-
re, cele ce merită mai degrabă să fie neuitate. 

Am avut norocul să-l cunosc pe cpt. (rtr) Gheorghe 
Cojocaru, covăsneanul cel din urmă rămas dintre tră-
itorii veterani ai Războiului al II-lea Mondial: icoana 
altei lumi, ce o aflăm acum doar din cărțile de istorie. 
Că istorie a fost chinul lui pentru România, printre 
gloanțe, noroaie, beteșuguri și spaime. Și, mai apoi, 
tot istorie a fost umărul zdrelit ce a împins harnic țara 
asta înainte printre atâția hrăpăreți și venetici. Și, mai 
târziu, bătrânel cu vorba blajină, n-a pregetat să ne 
vorbească despre cum a fost când nu se dădea pe toată 
lumea asta și cum o duriga înainte ca pe un ghem. În 
anul 2021, Dumnezeu l-a chemat acolo unde drepții 

se odihnesc. Însă, am regăsit consemnarea unei con-
vorbiri, pe care am avut-o prin anul 2016, din care am 
selectat acum amintirile lui nea Ghiță Cojocaru des-
pre perioada copilăriei sale, pe care le radau mai jos:

– Despre familie, să ne ziceţi câte ceva, la înce-
put, nea Ghiţă!

– Pe bunici, nu i-am apucat. Părinții mei erau de 
stare potrivită, nici prea bogați, nici prea săraci. Tata 
a venit din Bisoca, atunci fugeau să nu-i ia în arma-
tă. Mama, Reveica, a fost căsătorită prima dată cu 
Ioan Popica. Soțul i-a plecat pe munte, cu oile, nu s-a 
mai întors (n.n.: în registrul parohial al decedaților 
de la biserica cu hramul „Sfântul Nicolae” din Vo-
ineşti, aflat la Arhivele Judeţene Covasna – Sfântul 
Gheorghe, am găsit următoarea mențiune: 1917, Ioan 
Popica, „econom de oi”, căsătorit, „moarte tragică, 
împușcat în România”, îngropat în Pleșu, jud. Râm-
nicu Sărat). Casa era ridicată, dar nu era terminată, 
copilul avea câțiva anișori. L-a cunoscut pe tata, Ion 
Cojocaru, care era cioban la o stână din zonă, s-au că-
sătorit, au venit copiii- Maria, eu, Floarea și Vioara. 

Am terminat șapte clase. În școala primară, în fieca-
re duminică mergeam la biserică, făceam foc în altar, 
puneam jar în candelă. Școala era unde e acum sediul 
Asociaţiei „Justinian Teculescu”.Patru ani l-am avut 
învățător pe preotul Eremia Ticușan, stătea în casa pa-
rohială, lângă biserică. Era bun, dar era aspru – avea 
o nuia, dacă nu știai, mai întindeai mâna pe bancă. 
Eram 25 de copii în clasă. Ne mai băteam în recre-
ații... În fiecare zi, la șapte fără cinci, Țică Sandulea 



17CAIETELE DE LA ARACI

era în școală, înaintea femeii de serviciu ajungea. Am 
cântat patru ani în corul bisericii, Nicolae Vleja era 
dirijor. Sus în podișor. Avea un diapazon, ne lovea cu 
el, punea la ureche, dădea tonul. Mergea bine corul.

– Timp de joacă aveaţi? Cum vă petreceaţi va-
canțele?

– Vara ne ducea la câmp, la prășit, la scos de car-
tofi. Într-o toamnă, aveam teren spre Pachia, ve-
neam de la cartofi cu căruța plină, stăteam deasu-
pra cu Maria și Floarea, surorile mele și ne ocupam 
cu floarea soarelui. M-am întins spre Maria, să-mi 
dea o floare, ea m-a împins, am căzut și căruța mi-a 
trecut peste picior. Mama, supărată, i-a dat și vreo 
două palme. Aveam opt ani. Era pe atunci un ungur 
în sat, unul Ugron, făcea masaj, trăgea, punea osul 
la loc după rupturi. Mă ducea mama în spate până la 
el, mă aducea înapoi, m-am vindecat.

Vara eram mânător la munte. Eram la Borta, baci 
era un unchi de-al meu, Ștefan, stătea pe străduță lân-
gă Dilită. Când terminau de muls oile, ne puneau gă-
lețile în spate și la ciuruncă cu ele. Asta era meseria 
mânătorului. Era un izvor săpat în pământ, avea un 
jgheab de lemn, asta era ciurunca. Le spălam, le um-
pleam, veneam cu ele pline cu cobilița. Unchiul mai 
trimitea câte-un mânzărar, să ne ajute, „să vie copiii 
ăia cu găleţili?!?” Era Neculai Mircea, da’ era cam pu-
turos; mulgea, mânca, se culca. Mai venea câteodată, 
trimis de unchiul, da’ nu prea… Trebuia să adunăm 
lemne, urzici. Eram în Hârboca, cu Neculai Marin și 
Poțeraș, eram trei mânători. Ne trimitea în alt munte, 
cu măgarul, în fiecare zi. Umpleam sacii cu urzici, le 
dădeau la porci, că nu aveau zăr de ajuns. Le opăreau 
și turnau zăr peste ele. Într-o noapte, tot la Hârboca 
eram, a venit ursul. Aveam câini buni, care simțeau. 
Au ieșit ciobanii cu câinii, n-a reușit să 
intre ursul între oi. La vreo 200 de metri 
erau cârlanii, cu un nepot de-al lui tata. 
Am strigat la el, „Ioane, ai grijă că vine 
ursul!”, peste câteva minute auzim câinii 
acolo. Sărise ursul între cârlani, venea la 
ăștia, știa ca-s grași. S-a repezit la batalul 
lui Băliguș, i-a pus gheara în spate, dar l-a 
scăpat. Aveam un batal cu cioică pe gât. 
Ăsta, cu douăzeci de miei după el, a fugit. 
Ursul, după ei. Dădea cu laba în miei, care 
murea, care scăpa. Batalul a venit roată, 
înapoi la cârd, la foc. Nu s-a mai mișcat 

de lângă foc. Dimineața am găsit mieii, care viu, care 
mort…de atunci, batalul cu cioică numai lângă foc se 
culca, degeaba îl zgoneau.

În vara lui ’40 eram prin Dobrogea, la oi. Tata 
era cioban acolo, la un proprietar din Săcele. Avea 
ăla vreo 500 hectare de pământ. Terminasem șapte 
clase, că așa era pe-atunci. Boierul avea 1000 oi, 8 
perechi de boi, multe animale. Tata trebuia să mear-
gă cu un cârd de oi, dar l-au pus brutar, zilnic făcea 
două cuptoare de pâine pentru angajați, așa că mă 
trimitea pe mine cu oile. Eram singur cu 500 de oi. 
Dimineața ne sculam la ora trei, mulgeam oile, nici 
nu mâncam și plecam cu oile la apă. Mieii nu-i sco-
teau afară. Îi alegeam cu bățul cu cârlig. După un 
timp, se alegeau singure. Intram, strigam „La ales!”, 
mieii se duceau într-o parte, oile ieșeau afară. La 
miei le fierbea grâu, îi creștea și îi ducea la abator, 
grămadă. Aveau o fântână de unde scoteau apa cu 
caii – doi cai veneau roată în continuu, apa curgea 
în uluce de beton, pentru vite, pentru oi. Erau trei 
boieri în zona aia, dar tot aici veneau la apă. 

– Şi când era şcoală? Copiii chiar nu aveau timp 
de joacă?

– În timpul școlii, ieșeam zilnic în poiana mare 
(n.n. Valea Hanko) cu porcii. Și aici, unde e Comple-
xul „Valea Zânelor” și Sala Unirea, era poiană. Era 
iarbă multă și era plin de porci. Că de-aia îi mai zice 
„Ciurda Porcilor”. Noi ne jucam, dar aveam grijă de 
porcii noștri. Ne jucam țurca, cel mai mult. Seara, ve-
neam cu porcii acasă. Unde e acum Spitalul de Car-
diologie, de la Leu în sus, nu era nimic. Doar borșici. 
Și acolo ne jucam, săream peste borșici. În mal, unde 
e acum Camping-ul, era crucea lui Pichiocă. Era din 
lemn, nu știu cine a făcut-o, noi așa am împlinit-o.

Nea Ghiță, în clasa a patra. Învățător: Eremia Ticușan
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Adrian Munteanu

SĂLBATICĂ NĂLUCĂ

Sălbatică nălucă-i amintirea
Acelor clipe flămânzind prin vreme
Şi ţintuite-n trupul care geme,
Târât prin gări, să-şi vândă putrezirea.

Ce am făcut să mă dezbar de creme
Mânjind cu spaime gestul şi privirea?
Ce am rostit ca să ascund uimirea
Rămasă-n joc de false teoreme?

Încă mai trec printre zidiri străine.
Pe străzi murdare visul cade mut.
Din zeci de taine una mă reţine

La umbra ei cu zbor necunoscut:
Cum să înving în lupta mea cu mine,
Cum să-ntremez picioarele-mi de lut?

STRĂVEZII VEȘMINTE

Din tânăr rod îmi pregătesc merinde,
Şă îmi pătrundă seva lui ţinutul.
Mi-or amâna poverile sărutul
Şi rădăcini de glod lutos s-or prinde.

Din iarba chibzuinţei ţes avutul,
De-o-mbucătură foamea mea depinde.

Pe cruci de fum primejdia mă-ntinde
Şi îmi mângâie tâmpla neştiutul.

Târziu le strâng pe toate-acestea-n minte
Şi-mi fac sălaş din zvelte crengi de măr
Ce s-or zvânta când vremea-n jur, fierbinte,

Îmi va lua-ndoiala în răspăr.
Zidesc nădejdi din străvezii veşminte,
Iubirea mea de vis şi adevăr.

ARCAȘUL NEGRU

Săpând adânc din sânge-n taina minţii,
Arcaşul negru un cuvânt ocheşte.
Îşi biciuie rostirea nebuneşte,
Să strângă-n pumn iubirea şi arginţii.

A-ncălecat. Furtuna se porneşte.
Cu şfichiul penei, încleştându-şi dinţii,
Fugea s-ajungă robul, dar şi prinţii
Cu care-ar vrea să biruie, regeşte.

Turbată tânguire de durere
Revarsă slova frântă-n aprig vânt.
Împrăştiat în zări, fără avere,

Şi doborât de-a-ntregul la pământ,
Verbul cel searbăd s-a făcut tăcere,
Acoperit cu-ndoliat veşmânt.

Popas poetic: Vadim Bacinschi

ALTĂ SCRISOARE CĂTRE VERONICA (12) 

Probabil, par ridicol și umil, 
Cu versul meu – metafore, poeme...
Eu m-am născut și am să mor copil,
Nici prea târziu, dar, cred, nici prea devreme. 
Nu schimbi nimic cu versul. Doar îl scrii 
Și faci, prin asta, cerului corvoadă.
De nu l-ai scrie, ai păcătui 
În fața celui ce ți-a dat din roadă. 
Și din a Sale daruri, har ți-a dat.

Încolo... Lumea-i putredă de veche... 
Oricât ar fi el de înaripat, 
De nemaipomenit, de nepereche – 
Poemul tău, el, e doar rândul scris 
Pe-o foaie care trist îngălbenește... 
Ce-ai vrut să spui și ce, de fapt, ai zis, 
Aude cineva și mai citește? 
Da. Cerul, noaptea, poate, insomnii 
Și, poate, cineva din cei cu zile, 
Ieșiți, cândva, de prin copilării 
Și rătăciți în așteptări utile...
E versul meu ridicol și umil, 
Venit de undeva, din altă vreme...
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Eu m-am născut și am să mor copil, 
Nici prea târziu, dar, cred, nici prea devreme. 
(Din manuscrisul Scrisori către Veronica)

5. A VENIT DECEMBRIE...

A venit decembrie-sihastrul,
Să ne spună ceea ce nu ştim.
Hoinăreşte printre spaţii astrul...
Nu mai este loc în ţintirim...
Nu prea e lumină în lumină,
E văzduhul cam pe mântuit...
Amintiri de ieri mâncam la cină,
La dejun – un vis neîmplinit.
Purtăm strai din frunze căzătoare,
Incălţări – din troscot şi pelin
Şi simţim: ceva în noi ne doare,
Însă ce anume, nu mai ştim.
Poate – cerul, poate – numai luna,
Pusă sus, de strajă, peste noi,

Poate-un fir sărman de mătrăgună,
Frânt cândva şi zdumecat de ploi.
...Hoinăreşte printre spaţii astrul...
Nu mai este loc în ţintirim...
A venit decembrie-sihastrul,
Să ne spună ceea ce nu ştim.
(Din manuscrisul Decembrie) 
Odesa, 29 noiembrie, 2022, ora 12:54.

Carmen Tania Grigore

Presentiment

Se pare că amândoi 
suntem gata de escaladare,
viața noastră a prins
gustul delicios al suspansului
dintr-un vis alungit
peste hăul identitar.

Ce provocare astrală,
ce vertij demențial,
deși habar nu avem
unde sunt acele pânze albe
din care vor fi croite
combinezoane de unică dorință!
Cerul e luat prin surprindere,
nimic din ce-ai putea
spune acum
n-ar potoli aerul nevralgic.

 Cătălina Hasotti 

Stimulente
	
Umbrele mele 
prin oglinzi 
îmi arată o zeiță 
cu buze roșii 
singura nevastă 
iubită de Zeus 
sunt sirenă înconjurată 
de amanți înecați 
gata să mai moară 
încă o dată pentru mine 
miros a Chanel cinci 
flacoane primite în dar 
de la ei 
din râu fac săruturi 
care curg spre mare
endorfinele mă ajută
ca de fiecare dată
până când  
umbrele mele explodează 
pe asfaltul tăcerii 
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Maria Monica Stoica

Pe tăişul liniştii

Au adormit florile la geam.
Cu gingiile obosite
Se retrag cuvintele în tăceri de cristal.
E noapte... 
Visele strecoară întrebări perfide.
Pe tăişul liniştii,
Sentimente candide se-ncolăcesc
Ca un câine alungat de stăpâni,
Singur într-una dintre cele
Mai aprige nopţi de Gerar.
Astre se nasc pe cer şi dispar
Înghiţite de-ntunericul necruţător.
Peste râul ce ne separă
Stăpân este Caron, luntraş bătrân,
Obosit de povara sufletelor moarte.
Aştept, pe tăişul liniştii, clipa
Când aş putea să mulţumesc
Pentru primirea dimineţii.

Chihlimbar

Un bulgăre de răşină
Ţine captiv între margini
Frunza minusculă – sau o pierdută gâză – 
Fire de nisip şi pietricele, 

Din când în când chiar şi ţărână.
Sângele copacului adaugă stropi sângerii
Deschide poarta, înspre jăratecul din vii.

Strugurii pe care îi aduni în palmă toamna
Au strălucirea chihlimbarului
Şi sângele voinicului de pe câmpii
Seminţe ale vieţii, eternă reîntoarcere
A timpului prefăcut în orgie bahică.

Pasărea poemului

Un cosmos ce se-ntoarce
Precum un vis, pe dos,
Alungă cântăreţii din castele.
Petrecerile de odinioară
Drapate-n mătăsuri şi hlamide
Prelungesc ecoul temniţelor
Cu teribile instrumente de tortură.

„Timpul nu mai are răbdare!”
Trâmbiţă întruna un crainic grăbit 
Plătit, se pare, de promotorii Apocalipsei.
Omul se neantizează, spăşit.
În temniţa întunecoasă,
Poetul zadarnic scutură lanţuri...
Pasărea poemului, captivă
Între ziduri de piatră,
Între ziduri de lut.

  Anthonia Amatti

Dezîntregire

Când cordonul de lumină ce ne-a creat
S-a rupt la naștere întâmplător
Bucata ta în mine s-a-ntrupat
Și am venit în urmă-ți mai ușor.

Trecut-ai ani mulți de căutări
Neliniștea ne urmărea mereu
Am înțeles târziu cu ultime puteri
Am dibuit cordonul jumătății mele – cât de greu!

Apoi perechea-mi a plecat, dar a rămas
Căci despărțirea-i doar o piatră de mormânt
Vom înnădi din nou fericele popas?
Nu știm nimic – sperăm în Duhul Sfânt.

Tatiana Scurtu

Mi-e codrul la fereastră

Mi-e codrul la fereastră și Prutul sub opincă,
Mi-e cântecul de păsări sub cer cu tricolor,
Și ca odinioară în noi Carpații încă
Se scutură de pietre ce cad asurzitor.

E limpede-nverzirea, iar vântul ca o teamă
Se arcuiește-n poartă și-l urlă lupi haini,
În doine ard icoane și crucile ne cheamă
Să înălțăm cuvântul și mâinile în mâini.

Mi-e sufletul poveste de mii de ani pribeagul
Cu acvila pe aripi și soarele la brâu,
Am trupul într-o coajă de nucă și toiagul
De vreme ros și parcă de mine nu mai știu.
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De multe ori plecam de pe la vreo lansare cu au-
tobuzul 17, eu spre cartierul Noua, el spre Micșuni-
ca, unde, într-un apartament normal, spre modest, a 
scris și a scris, a făcut istorie cu romanele sale. El, 
scriitorul Ion Topolog și profesorul meu de Limba 
Română, eu, fosta lui școlăriță și profesoară, la rân-
dul meu. Împărțeam, stație de stație, banca din spa-
te și amintirile lui, de-a lungul celor 30 de minute. 
Făceam aceste călătorii prin orașul retras la odihnă 
ca un fel de inițiere în viața de zi cu zi a unui om 
care, printre destule activități administrative, fami-
liale, de organizare și documentare, a reușit să intre 
în ficțiune și să pară că a coborât printre noi direct 
din propriul roman savuros.

În aceste drumuri, în înserarea urbană, vorbeam 
vrute și nevrute iar uneori își aducea aminte de iu-
birile sale. Una fusese Silvia, prima dragoste care 
murise sinucisă, și pentru care eroul meu a suferit 
câinește la 20 de ani. Așa încât a fumat o noapte 
întreagă și nevindecat, s-a poziționat inconștient 
aproape de coridorul trecerii dincolo, în nemurire. 

Icterul declanșat, „gălbenarea”, cum îi zicea, a ră-
mas cel care l-a speriat și întărit, l-a scos din durere, 
l-a tras din suferința inimii, dar l-a și lecuit pe vecie 
de fumat. Vindecarea care a urmat a venit tot dintr-o 
exagerare, căci să mănânci din instinct mere, ca să 
te pui pe picioare dintr-o așa boală, chiar e un fel de 
minune adusă de îngeraș, cum zicea. 

Povestea se leagă și de faptul că purta, la liceu, 
mere în servietă și oferea din dulceața lor cui îi ieșea 
înainte, școlar, coleg, fată frumoasă.

Mă simțeam specială când se adresa câte unui fu-
mător:

– Mai lasă țigara, o să te termine, și apoi spunea: 
Mănâncă mere, ai să te vindeci.

Așa îmi dădeam seama că sunt printre puținii/sau 
nu, dar, sigur, printre aleșii care știam despre poves-
tea de iubire sfârșită în moarte, despre cum dragos-
tea îi fusese răpită, și despre cum dispariția unui su-
flet tânăr trage după ea o lume întreagă. Cum putea 
fi băiatul de la țară învins? De ce să fi fost pedepsit 
când preaplinul vieții părea întregit prin dragostea 
lui cu o fată cuminte și frumoasă?

Răsfoind recent unul dintre volumele lui Ion To-
polog am dat peste pasajul următor, cel în care Ticu 
află că Silvia a fost găsită moartă sub pod cu gura 
înfundată și siluită. Sufocată.

SĂ NE AMINTIM DE ION TOPOLOG 

Carmen Gheorghe

DESPRE MERE ȘI IUBIRE LA ION TOPOLOG (1)

Ion Topolog și Ion Aurel Pop,  
la un târg de carte, Brașov, 2016

Ion Topolog și Luminița Cornea  
la Târgul de carte „Libris” din Brașov, iulie 2019
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„...în noaptea care a urmat acelei vești a fumat în 
spălător la internat zeci de țigări pe care s-a dus și 
le-a cumpărat de la tutungeria din apropierea școlii, 
și a doua zi era galben ca lămâia. I se declanșase fie-
rea. Medicul școlar i-a zis că a făcut icter mecanic și 
l-a internat la spitalul orășenesc.” 

Despre Silvia i s-a povestit… „nu, n-au îmbră-
cat-o mireasă, ci doar în rochie albă și aproape în-
gropată în flori, în sicriu.”

„Și, astfel, băiatul acesta, lovit cumplit în prima 
iubire, își așeza în suflet pentru toată viața chipul 
acelei fete, vie și moartă, cum trecuse prin viața lui. 
Pentru scurt timp a revenit acasă între ai lui, apoi a 
plecat la examen la Facultatea de Filologie din Cluj. 
Singur. A dat examen și a intrat al optulea.” 

Cei vinovați, doi ofițeri de Securitate, au fost, 
în cele din urmă, după efortul comun al sătenilor, 
identificați și pedepsiți. Episodul vine să întregeas-
că întâmplările de viață și de moarte din Vâlcea na-
tală „într-o epocă a totalitarismului instaurat după 
al doilea Război Mondial în România intrată sub 
dirijismul sovietic.” (2)

Și, fiindcă Decembrie nu este numai luna în care 
România își serbează împlinirea istorică, ci și cea în 
care Ion Topolog a venit pe lume, între dealurile vâl-
cene, ca scriitorul, care, cu uriașa sa putere de creație, 
a avut inspirația de a sugera numele Caietelor de la 
Araci, să urăm: La mulți ani și cărții! Și scrisului!

Note:
1. Ion Topolog –Tatăl și fiul, vol. II După război, Edi-

tura Pastel, Brașov, 2017, pag.167-188
2. Idem, coperta II.

Ion Topolog cu 
Victor Durnea, 
cercetător lite-
rar, Sf. Gheor-
ghe, octombrie 
2019

Volumul Tatăl și fiul
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Am aflat că Mihai s-a reîntors în Paris și nu am avut 
liniște până când nu l-am căutat. Poate a fost doar o 
curiozitate banală, ieftină...Sau, poate, iluzia că o să 
mă înțeleg și eu mai bine. Pe mine însumi... Ne-am 
întâlnit prima oară, eu „fugit” proaspăt, prin anii 70, 
noaptea, într-un garaj din Paris unde era angajat ca 
supraveghetor și am povestit până dimineața, în cabi-
na de sticlă, de unde observa mișcările automobilelor 
care plecau sau se întorceau... Când plecase din Ro-
mânia, era un poet renumit, acceptat de sistemul co-
munist, cu o situație solidă în universul literar româ-
nesc. Soția și doi copii au rămas în țară. Înainte de a 
pleca, Ana m-a căutat, mi-a dat numărul de telefon și 
m-a rugat să-l caut: „poate mă ajută...”. Așa l-am cu-
noscut pe poetul adorat de medii în anii 70, plecat cu o 
bursă și dispărut brusc de pe scena literaturii române. 
Era trist, deprimat, avea remușcări, îi era dor de copii, 
de soție, deși locuia, „de nevoie”, la o franțuzoaică. 
Eu eram curios; un poet care m-a impresionat. Avea 
ceva cuceritor, atrăgător... Am povestit până diminea-
ța, Am rămas prieteni. Având multe relații cu persoa-
ne importante din diaspora românească, a reușit să 
publice mai multe volume la edituri din Paris, care au 
organizat și o propagandă foarte efectivă. M-a ajutat 
și pe mine și am cunoscut prin el, persoane importante 
și cu influență. Mihai devenise unul dintre simbolurile 
exilului românesc... Anii au trecut... Ne întâlneam din 
când în când, bârfeam, povesteam, mai ales despre 
singurătatea și tristețile exilului care ne apăsau... Eu 
scriam, însă nu mă publica nimeni. Mihai voia să mă 
ajute... Mă încuraja... El a avut cumva noroc: simpa-
tizanți cu bani și cu influență... Anii treceau, comuni-
tatea română, artistică și literară, se schimba, veneau 
poeți și filozofi, exilați, urmăriți... Revoluția... Execu-
ția soților Ceaușescu... Democrația... Opera poetică a 
lui Mihai a fost, în procesul de cercetare a literaturii 
anticomuniste, redescoperită și reevaluată. Admirato-
rii se înmulțesc, o încercare de a uita mocirla comu-
nistă și Mihai se lasă sedus de această schimbare și se 
reîntoarce în țară. Este întâmpinat ca un erou, ca un 
simbol al rezistenței anticomuniste! Și timpul... Când-
va, după ani, un amic, îmi spune că Mihai s-a reîntors 

în Paris. Mi s-a părut ciudat... Și nu am rezistat: am 
vrut să-l revăd și să-l „interoghez”. Ce nu i-a plăcut? 
Eram curios. Pur și simplu... Presa: „Marele poet ro-
mân se reîntoarce în exil”. 

 – Știi ceva, băiete: toți mă întreabă: „Ce s-a în-
tâmplat? Cum de v-ați reîntors în „Exil”?” Așa că, 
de la bun început, te rog, nu vreau să mai aud nimic 
în legătură cu chestia asta!

 – Scuză-mă! Eram și eu curios, un emigrant fără 
țară... Normal că mă interesează cum gândesc alții, 
care sunt în situația mea, ca şi mine, vagabond fără 
patrie, fără nici un Dumnezeu... Ai suferit prea mult 
în exil și ți-a fost dor de patrie? Cum a fost când te-
ai reîntors? Ce ai simțit?

– Știi, băiete, aici, în Franța, am fost, mulți, mulți ani, 
singur... De fapt cunoști această stare. Prieteniile, amicii 
au rămas în România... Succesele, recunoașterea câtor-
va gazete și cercuri literare, dintre sute, m-au amețit. Și 
după ani, după mulți, mulți ani, oferta, iluzia reîntoarce-
rii m-a cucerit... Eram doar unul dintre miile de poeți... 
Și m-am reîntors. M-am reîntors într-o lume străină... 
Timpul schimbă totul. Și m-am simțit blestemat de sin-
gur, mai singur decât în garajul acela de noapte unde 
ne-am cunoscut.....Dacă ai făcut cândva pasul, dacă te-
ai hotărât, Exilul îl cari cu tine, oriunde ai fi; ai părăsit 
totul, crezând că te salvezi; te scufunzi, într-o lume, pe 
care o sperai altfel, mai liberă, mai prietenoasă și mai 
armonioasă; ești amețit de beția unei libertăți seducă-
toare, care de fapt nu te vrea, dar te acceptă; este un fel 
de amețeală ușoară care trece prea repede... Te trezești, 
pentru noi, ăștia din România, într-o lume mai compli-
cată, cu paragrafe și obligații... Noi suntem altfel, însă 
nimeni nu vrea să-și bată capul cu asta. Bancurile te 
salvează de depresiuni (depresii) și de „revoltele în de-
șert”, prietenii nu te părăsesc și te poți tolănii în aștepta-
rea unor timpuri mai bune.... Anii trec și tu te schimbi. 
Ca fiecare. Anii creatori, tulburători, rămân undeva în 
beznă și înțelegi că paginile scrise atunci nu le mai ci-
tește nimeni. Ai avut ceva de spus, ai creat și cândva 
înțelegi că rămâne doar un gol. „Acasă” nu mai există, 
ești străin și, în exil, rămâi un străin. De fapt exilul, exi-
lul tău, îl cari cu tine. Peste tot. Și în veșnicie...

TABLETĂ DIN GERMANIA

Cornel Dimovici

EXILUL ÎL CARI CU TINE
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ESEU

A. I. Brumaru

LOCUL FIINȚEI (fragment)

- urmare din numărul trecut -

 Chinezii povestesc de pământuri ce cresc de la 
sine. O rugă din Atharva Veda (XII,1), adesată lui 
Prithivi, vorbește de calitatea pământului de a adă-
posti (ca și Erde al lui Heidegger (1), însă, și mai 
bine, precum învăluitul logos hellenic: loc ce naște 
și crește ființa; dar și o mistuie îndesine, cum ar zice 
acum românul cu proverbul acesta al său:,Pământul 
te naște/pământul te crește / pământul te mistuieș-
te”. Aceeași Veda vorbește (în chip foarte asemănă-
tor, fondul fiind că zeii înșiși și-au dobândit nemu-
rirea pe pământ: pe Glie,prinde suflet tot ce respiră 
și vibrează”. Glia, pe urmă, îți dă fala și norocul, ea 
poartă toate lucrurile, este receptacol de bunuri și 
adăpostul lor. Ține focul universului. În sfârșit, Glia 
este vegheată zi și noapte de zeii niciodată adormiți 
sau slăbiți din vigilența lor. Zeul străjuiește și tot 
el ascunde – tocmai cu obstacolul, cu pământul – 
atunci când ființa cu petrecerea ei necurmată de fiin-
țări își iese iute din țâțâni și se arată cu precaritățile, 
cu carențele ei: acest lucru l-ar putea aduce în com-
pletare gândul românesc. Iată ce ni se povestește, 
în acest sens, într-o legendă din Bucovina (citată de 
Ov. Papadima în,Sfarmă-Piatră”, 1936). La înce-
put, ieșit din mâinile lui Dumnezeu, pământul era 
atât de pur, impecabil, încât era străveziu ca apa. 
Dar Cain omorând pe Abel în împrejurările cunos-
cute și voind a-l ascunde în pământ, acesta eteric, 
transparent cum fusese creat, arăta degrabă păcatul; 
atunci, neîndurând nici el priveliștea, Dumnezeu 
îl întunecă, astfel ca pământul să poată dosi neno-
rocirea. Lucian Blaga, care a cunoscut legenda, o 
așează între exemplele doveditoare de viziunea so-
fianică la români.

Am văzut deja că specialiștii nu pun pământul pe 
primele locuri în pantheon, afirmând mai degrabă 
că el este slab reprezentat acolo. La români, n-ar 
fi excepție, ne încredințează Tache Papahagi (2), în 
al cărui Dicționar pământul nu e nici măcar men-
ționat. În schimb, este amplu consemnată apa. Pă-
mântul apare, numai în trecere, la litera,D”, în pa-

ragraful,Distribuirea pământului”. Sunt însă intere-
sante și cele câteva menționări ale apei, în ipoteza, 
susținută mai peste tot în cosmogoniile arhaice, că 
funcțiile ei ontopoietice apar în legătură cu sarci-
nile, de același ordin, ale pământului. Articolul re-
spectiv din Dicționarul lui Tache Papahagi începe 
astfel:,Cu toate că, pentru tot ce este existență vie 
sau viață, aerul e un element atât de indispensabil 
pe cât e și apa, totuși în comparație cu cea a aerului, 
lumea folklorică de care se bucură apa e bogată și 
variată, iar caracteristica dominantă a acestei lumi 
e atitudinea de pietate a poporaelor față de acest 
lichid...”. Trăsătura cea mai importantă a apei, în-
cepînd de la noi și urmărită, după aceea, și în alte 
zone, e desfacerea în apă vie și în apă moartă. Apa 
vie e numită în aria românească și,apă înviorătoare 
sau apă întremătoare” – prin urmare, aceea care dă 
trup, formă, o ființare anume a ființei inițiale diafa-
ne, a ființei numai gândite. Un exemplu se găsește 
în A.Vasiliu (Povești și legende, 1928):,Tu babă, da 
acolo ai apă întrepătoare și înviorătoare?” Sărind 
la V. Rădulescu-Codin (vezi Îngerul românului... 
1913), o picătură de sânge în strachina cu lichidul 
în variantă întremătoare, de acolo, flăcăul ucis se 
va ridica repede, mai voinic și mai frumos decât 
înainte de lovitura mortală ș.a.m.d. O altă apă este, 
apoi, apa morților, ce nu trebuie confundată cu apa 
moartă, care are numai menirea de a lucra înainte 
de reanimarea cu apă vie – este aici, prin urmare, 
de întrevăzut un scop de reconstituire hyletică, în 
substanță (cf. Nicolecu-Ciuraru, Cercetări folclori-
ce făcute în comuna Poiana de Sus, jud. Dâmbovi-
ța, 1928. 30 mss:,...Mai întâi corpul omului omorât 
este stropit cu apă vie și omul ia viață”). Apa morți-
lor este la A. Gorovei (Credinți și superstiții, 1915), 
apa dintr-o vadră, de după ritualul îngropării:,După 
ce îngroapă un mort apa ce aveai în vadră, în casă, 
să o verși, căci acea apă e moartă”. Există și o apă 
a sâmbetei ce s-ar duce în iad, alternând cu apa de 
duminică, aceasta având raiul drept destinație a cur-
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gerii. Și mai sunt – parcă scoase din meditațiile lui 
Bachelard – ape privegheate, ape neîncepute, o apa 
nigrita (la aromâni), adică apă negrăită, întrucât ea 
se aduce de la o fântână într-o tăcere absolută (e 
apă, va să zică, nefecundată de cuvânt, într-o sălba-
tică inocență, apă neutră, apă incoruptibilă). Tot la 
aromînii din Pind mai dăm, în fine, peste o apă vă-
tămată, care nu e – excepțional ! – decât apa curgă-
toare, un mod,prin urmare, de a spune că devenirea 
prejudiciază esența care e întreagă numai pe loc.

În raport cu aerul – cu prestigii aproximativ ase-
mănătoare pe tot globul (visătoria, reveria pteroidă, 
realitățile supraatmosferice, țâșnirea spre constela-
ții, celeritatea, filosofia,cinematică” etc.) – apa ar 
corespunde mai amănunțit (într-o,difenomenologie” 
cum o botează Bachelard (3) unor imagini caracte-
rizante pentru identitatea etnică, de unde, în conse-
cință, și mai marea ei bogăție de aspecte în folclor 
(numai în Franța, observă Bachelard, apei i s-a con-
sacrat un masiv volum de 466 de pagini).

Înregistrând faptul că și apa întrupătoare, la ro-
mâni este, principial, din aceeași familie cu pămân-
tul, acționând adică hyletic, constitutiv (e materia 
și temeiul), vrednică de consemnat este și această 
tradiție din Pădurenii Hunedoarei, așezare ai cărei 
locuitori cred,ca tot restul poporului român, că apa 
curătoare, chiar spurcată, dacă a trecut peste nouă 
(sau 40) de pietricele nu vatămă, dacă e băută”. 
De aici Tache Papahagi (4) nu bagă în seamă decât 
rostul higienic – lustratio per aquam – al cazului 
(amintind aici și altele similare, unul francez și unul 
italian) valorizarea lui metafizică (adică îmbinarea 
în,legitimitate” a efortului,rațional cu elanul imagi-
nar”, ca să-l amintim din nou pe Gaston Bachelard) 
se impune totuși: pământul ar fi cel ce purifică un 
element schimbător și ușor alterabil prin migrație, 
revenirea la pământ a fețelor modificate ale lumii 
scurse (devenite), fiind astfel ca și o redobândire 
a constantei originare (întoarcerea multiplelor din 
generozitatea lumii la solitarul Unu). Dealtminteri, 
pe pământ și nu în văzduh sau niciunde sălășluiesc 
apele, vânturile și chiar focul nu sunt decât mistui-
rea în pară a lucrărilor și așteptărilor Gliei.

Referitor, ca să revenim, la motivul distribuirii 
pământului (de către Demiurg după ce a împlinit 
universul), folclorul românesc nu înregistrează to-
tuși nicio tradiție apreciabilă. Este, ai spune, ca și 

cum românul ar fi avut dintotdeauna pământul, nu i 
s-a dat cândva anume și nu l-a căutat precum noma-
dul descălecat din rătăciri și din colburile pustiei, al 
stepelor îndepărtate. Nici nu-l pretinde în modul tot 
al aceluia de pe acolo pornit, cu vorba aceea emi-
nesciană:,au cerut pământ și apă...”. Citând doar 
varianta de împărțire a pământului existentă la aro-
mâni – locuitorii aceia de pe muntele sec și pietros, 
ars de văpaie – T. Papahagi recunoaște că lipsa de 
tradiție în această ordine de idei e uimitor de ase-
mănătoare (și, mai zice el, inexplicabilă) cu aceea 
a populațiilor sud-americane. Și ele însă, s-ar mai 
putea spune, nu de o statornicire fără de dezmințiri ?

Dar pământul apare, cu toate acestea, într-un pan-
theon la români. E valorizat parcă într-un chip mai 
filosofic, în virtutea înțelesurilor oștenite din mi-
turile – atunci contemporane – eline și tracice din 
trunchiul comun al mileniului doi mykenian (5). În 
această ordine, el poate fi asemuit (într-un singur 
discurs: conceptual și imaginar) adevărului și ființei 
care-l și ascunde: o ființă care, adică, este în ascun-
dere cu adevărul ei propriu. Numai în învăluitul lo-
cului se prezintă locul – aceasta poate fi acceptată și 
ca o contagiune din fragmentul cunoscut al lui He-
raklit, care a dat multă bătaie de cap Filosofiei, tra-
ducerile înmulțindu-se odată cu interpretările: ethos 
anthropos daimon – cu sensul pe care-l presupun 
acum astfel: omul locuiește cu zeul/ființa datorită 
locului, luând în calcul, pentru această interpreta-
re faptul că, la început, în greaca veche ethos va fi 
însemnat nu numai,caracter”, dar și loc de ședere, 
așezare. 

În virtutea criteriului etnofilosofic (etnoherme-
neutic), de descoasere, mai degrabă, a unei,fabule 
metaforice” (vezi G. Bachelard), pământul e iden-
tic cu zeul chtonian trac Derzis sau Derzales (6). 
El apare, iată, și în pasajele referitoare la geți din 
Istoriile lui Herodot, pe care le redau acum în tra-
ducerea Spătarului Milescu (7), de la 1660-1670:  
„Și așa socotescu eu să fie fără de moarte, pentru că 
e pre cini trimit La Zamolxes, zicu cum nu moare. 
Și acestuia (unii) zicu și Gheveleiz. Pentru că în tot 
cinci ani aruncă sorți, și acela care-i cade sorțul în-
deată îl trimit sol la Zamolxes, poruncindu-i ce vor 
fi rugile...” (IV, 94). Și:,...mergând el acolo și știind 
obiceile grecești și a celui preînțelept Pithagora, și 
așa, au făcut o casă și au fost chemând pre cei mai 
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de folos dintru thraci și i-au fost ospătând acolo în 
casă. Și le-au fost zicând într-acest chip: cum nici 
el (Zamolxe n.n.), nici priiatenii lui, nici cei ce vor 
naște din ei nu vor muri, ci vor mergi la acel locu 
undi tot binili îl vor avea” (IV, 95). Locul de care se 
pomenește aici e un ținut subpământean:,Și dintru 
câte face aceasta, făcu o casă supt pământ; și, gă-
tând casa, numai ce peri dintru thraci și intră acolo 
în casă și șăzu trii ani, și ei îl poftea și-l plângea ca 
pe un mort” (IV, 95).

 Note:
1. Martin Heidegger, Originea operei de artă, Editura Uni-

vers, București, 1982, Essais et Conferences, Gallimard, Paris, 
1958. 

2. Tache Papahagi, Mic dicționar folcloric, București, 1979.
3. Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, Essais sur l’Ima-

gination du mouvement, Librairie Jose Corti, Paris, 1983 (Ae-
rul și visele. Eseu despre imaginația mișcării, trad. de Irina 
Mavrodin, Editura Univers, București, 1999). 

4. Tache Papahagi, Op. cit. 
5. În The Modern World System, Imm Wallenstein introdu-

ce conceptul de economie-univers: centrul, restrâns, dominat, 
și periferia, marginea – slabă, săracă, improductivă – așa-zi-
sele zone inelare obediente nucleului, pierzând din greutate 
pe măsură ce se depărtează de acela. Ideea apare și la Fernand 
Braudel, Timpul lumii, Editura Meridiane, București, 1989.

 6. Gh. Mușu, Din mitologia tracilor, Editura Minerva, Bu-
curești, 1984. 

7. Herodot, Istorii, Editura Minerva, București, 1984.

Model tradiţional din Araci
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DIN ACTIVITĂŢILE DE EDUCAŢIE MUZEALĂ DESFĂŞURATE  

LA CASA MEMORIALĂ „ROMULUS CIOFLEC” DIN ARACI

Săptămâna Verde 
la Casa Memorială 
„Romulus Cioflec”

Momente artistice în curtea Casei Memoriale ,,Romulus Cioflec’’

Ziua Națională a României sărbătorită la Araci, decembrie 2022

Eveniment cultural ,,La umbra nucului bătrân’’, 2022

Ateliere creative dedicate toamnei la Araci

Roadele toamnei din curtea casei memoriale
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Nu cu multă vreme în urmă a apărut la Editura 
Univers Enciclopedic Gold DOOM 3 (Dicționarul 
Ortografic, Ortoepic și Morfologic al Limbii Româ-
ne), o lucrare prestigioasă și esențială pentru apli-
carea normelor în domeniul scrierii și al exprimării 
corecte. Noul dicționar cupride 62.000 de cuvinte 
spre deosebire de prima ediție. Foarte mulți termeni 
sunt selectați atent din dicționare mai noi, dar și din 
mass-media și limba vorbită. Regretatul academi-
cian, Eugen Simion, se întreba în „Cuvânt-înainte 
la ediția a II-a” dacă nu au exagerat specialiștii cu 
introducerea diverselor cuvinte într-un dicționar 
academic înainte de a verifica dacă limba literară va 
adopta „aceste anglicisme, franțuzisme, italienisme 
care se grăbesc să intre în casa limbii române”. Al-
tfel spus, e cam teoria maioresciană a formelor fără 
fond aici. Timpul va stabili probabil adevărul.

Dar, să vedem câteva noutăți din acest dicționar.
În ceea ce privește cuvintele străine de diverse 

origini folosite actual în enunțuri românești, s-au 
adăugat mai ales elemente din  engleză,  care sunt 
utilizate tot mai frecvent, inclusiv în vorbirea cu-
rentă, chiar dacă unele au corespondente în limba 
română: fake news, take away, afterschool, qui-
noa, yo-yo (efect yoyo), wok, webinar, webdesign, 
wellnesss, Tweed, tzatziki, tae bo, șlem, no com-
ment, lettre (avant la lettre), kitschos, jam-sessi-
on, iceberg (salată iceberg), hypermedia, follower, 
enter, entertainment, delete, clipboard, brand 
(marcă), booking etc.

S-au adăugat în DOOM3 și unele elemente depă-
șind  sfera limbii  standard actuale,  care sunt mai 
mult sau mai puțin frecvente sau cu privire la care s-au 
primit întrebări din public:  +făloșenie  (pop.),  găta 
(a ~) (reg.). Printre acestea se numără și o serie de 
cuvinte și expresii frecvente în vorbirea familiară, tot 
mai des întâlnite în spațiul public, ca: dus și întors 
(cu ~), habarnist, bâlbă, bloggeriță, cădea (a se că-
dea), căpșunăriță, Dumnezeule (interjecție- Dum-
nezeule mare!), forțos, generăleasă, mamă-mamă 
(locuțiune interjecțională), rebrandui etc. Cuvintele 
noi din dicționar sunt notate cu + în față.

Alte elemente nou-introduse:
• abrevieri devenite cuvinte: ARN;
• locuțiuni – adjectivale: ce fel de; adverbiale: 

șleau (pe ~); conjuncționale: astfel că; inter-
jecționale: ei bine; prepoziționale: stânga (în/
la ~); pronominale: +cine știe ce/cine; 

• omografe ale unui cuvânt-titlu existent: marker2  
(genă) s. m.; scăpăta1 (a ~) (a apune), alături de  
marker1 (creion) s. n.; scăpăta2 (a ~) (a sărăci);

• paronime: hiatus (discontinuitate), alături de  
hiat (lingv.);

• perechi de cuvinte scrise cu/fără cratimă ori/
și cu literă mare/mică la inițială: domnia-voas-
tră  (dumneavoastră) pr., alături de  Domnia 
Voastră (înv.) loc. pr.;

• substantive feminine (în special nume de ocu-
pații) atestate, dar încă rar folosite: dramatur-
gă alături de dramaturg.


