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Poesis

Liviu POPESCU

Pana la un punct

Liberi pe soselele mintii

ne opream doar cand apirea punctul
si pe acela il impéarteam pe din doua
si-1 ficeam guma de mestecat

cu aproapele:

ruda prin alianta

pana la o noud adoptare

a stérii de fapt

dar ce te faci cand somnul

te ia cu binisorul in asternutul sigur
si in controlul tau

intrad un tanc cu senile?

iti spui cd va fi un ultim atac

la care va trebui sa rezisti

inima ta va intelege:

va alunga spin cu spin

din iubire,

va imbratisa aerul piramidelor
dintr-o privire plasata cit mai sus,
la un pas inapoi de ea

vei fi tu.

Urme

Acolo se sapéi pripastia:

loc de pupat si udat marginile

pentru cdinii luciferici

dupa o ploaie nebuna

bezna e si ea cu cenusiul din ea
imprastiat in iluzii

cand nu stii sa alegi

din siragul de nume si urme

din toate stirile propoviduitoare

cu accent pe ziua de maine

ghidul de dimineata are o privire fixa

in toate intrebérile ce vin pe nepusa masa
zborurile darama pe rand cate o fereastra
nu mai avem ce privi

cantam aleluia din tot pieptul

si aroma patrunde obignuit cu ace de brad
invaluire de-o schioapa

in preajma fiarei ucise

cu ochii din doi carbuni abia stinsi

in parte cuceritori

pe dinduntru invinsi.

Cu cucuveaua pe umar

Sa se stingi toate ldmpile

dar sd ramana aprinse in mucul de tigara
ai spus la ultima analiza

cea din care nu ai putut sa-ti scoti

in nici un chip frica de moarte

in focul acela apa mortii te asteapti

e o ultima baie binecuvantata

cu cucuveaua pe umar

sunt locuri in fata sau in spate
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totu-i si intelegi:

nodu-i facut crepuscular

intri in el

cand aluneci nu-i deal nu-i vale
doar o undi cu soc

un aleluia pe mai multe voci

egal cu ceata ce ai lasat-o in urma
cand ai trecut prin ea

in chip de duh

si umbra.

Caderea in spatiu

Era o ricoare bine asimilata
deschisele carti aveau filele smulse
de vantul cdderii in spatii

cu umbre de stanci

venea o aroma cu insemnele zilei
pe fata: materie sus pusa

langa nas si privire

poate mai mult

o presimtire

gen si te uit-sd ma uiti

anii toti 1si aduna flamurile

cat mai sus

de neatins cu prijina

la pas de voie si de nevoie

langa focul proaspat de adunat fantani
toata adunatura de ingeri e-n nimb
pe langé atatea vieti

cu-amurgul somnolent

strivit de stanci

gen sa te uit-sd ma uiti.

O noua zi in bolul alimentar

Paine cu slanini in trend de zile mari
foamea-i pe apucate randuri - randuri
cirezile cu porci sparg zidul sonic
petrecerea incepe, urletu-i integru

(de la cutit in jos gatul e un punct luminos
usor de strapuns)

grohaituri ca rupte din tatani

ristoarnd o noud zi

in bolul alimentar.
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O carte-victima

Existd victime nu doar in rindul oamenilor, ci si in cel al
cartilor. Este cazul celei pe care ne-o prezintd acum Vladimir
Udrescu*. Dupi ce, in 1971, cenzura i-a stopat aparitia unui
volum de versuri care figura in planul ferm al Editurii Cartea
Romaineasci, tentativa de-a edita un nou manuscris la aceeasi
casd editoriald, in 1984, l-a inspdimintat pe redactorul si
prietenul sau, Mircea Ciobanu.

Iatd cuvintele pe care i le-a adresat cu acest prilej: ,,Vrei
sd intram amindoi la zdup? Cum si trimit mai departe o carte
cu un asemenea mesaj? Cum si-i dau drumul la Cenzur, cind
am mai trecut printr-o experientd similara, in ceea ce te
priveste, cu un alt volum al tdu, desi acela nu avea un tilc politic
asa de pagubos, ci unul cam mistic? Atita iti spun: nu ma baga
in belele!” Deoarece in marasmul propagandistic amplificat
catre finele ,,epocii de aur” ceausiste, tinarul poet isi ingdduia a
lua atitudine intr-o modalitate insurgenta, nemaiintilnitd pina
atunci in versuri, impotriva regimului abuziv.

VLADIMIR UDRESCU

BOIERI DUMNEAVOASTRA
HEGEMONICE

* Vladimir Udrescu:
Boieri dumneavoastra.
Hegemonice,

Ed. TipoMoldova, 2018,

354 p.

intr-adevir, cum ar fi putut apirea o asemenea scriere
iesitd ,din rind”? Erau ani in care vechii slujitori ai ,liniei”
oficiale, de felul lui Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Nina Cassian,
pozau intr-un soi de ,reciclare”, alaturi de noul schimb al
celebratorilor ,liniei”, de tipul Adrian Piunescu ori Corneliu
Vadim Tudor. Cu plenarid demnitate, Vladimir Udrescu se situa
la o distantd astronomica in raport cu acesti autori.

Atitudinea d-sale era una de semetie (anti)revolutionara,
o lamentatie-protest, o recuzare acuzatoare: ,Si eu am trait
intre paranteze. Si eu am/ Fost limba legatd. Fira/
Insemnitate la elogiile zilelor/ Jumulite si infulecate/ Cu fulgi
si oase si tot. Cu o pompa/ De foraj se scoteau maselele/ De
minte — numai cariile se trateazd/ (Nu-i asa, domnule doctor?)
- / Ca si cum o scorburd ar mai emite/ Raze X; ca si cum
mugurii de primavara/ Ar fi in stare sa explodeze pe
mormintul/ Tluziilor pierdute” (Fdara anestezie). Poetul isi
asumad istoria contemporana cu o trdire pasionald, precum o
biografie colectiva pe care o personalizeaza dramatic.

Trimiterile la ideologizarea obligatorie beneficiaza de o
dureroasi transparenti fiard echivoc: ,in aceste adieri ale
memoriei isi face/ Azi culcus alarma. Are silueta filiforma/ De
zeitate hranitd cu vorbe parsive/ Pe malul apocalipsei,
sudoarea ei/ Misoard deceptia nemuritoare./ Intr-un flagel
luminiscent se inghesuie/ Triumfurile si agoniile, la capatiiul/
Dogmei vegheaza un veac ampolos./ Gloria ce ti-e data cirteste
in pilplirea/ Unui felinar orb, iar paznicii picotesc/ Linga
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macazuri: demult privirile lor sunt/ Limbi in orologiile unui
timp/ Inexistent” (ibidem).

Pretutindeni, secvente ale unei deceptii generalizate, ale
unei indurerdri ardente, ale unor existente mutilate: ,,O
ideologie indelung scilciatd are/ Si frunza frasinelului...
Urmiritorule,/ Ceasul de fati il declar nul/ In numele marelui
absent: viforul/ De miine, inclementa epifanica — viitorul. (...)
Imi mai rdminea si contemplu;/ Cu-o privire polari si rad
coeziune/ Dupd coeziune. Viata la o margine/ De huditi-a-
ntimplarii incd/ Adulmeca. Spiritul a deprins/ Arta
gravitationald a istoriei. Si,/ Printre lozinci, fandeaza, ciuruit
de alexie” (Curs de anexiune). Abia ocolind numele proprii,
indicarea cu degetul a vinovatilor, Vladimir Udrescu framinta
o materie inflamata, un aliaj insingerat de referinte naturiste,
istorice, confesive. Viziunea pe care o oferd se afld exact la
antipodul festivismului totalitar al glorificarii cirmacilor taxati
nu o datd drept ,geniali”, fapt ce submina evident teoria
funciara a comunismului care se proclama impudic drept
puterea suprema a maselor. Ca si o aluzie la ronronul ancilar al
literatilor de serviciu: ,Se auzea ca o ranid a unei aporii/ in
fiare. Se-auzea precum viespile/ intepind universul. Se-auzea
casi cum/ O siminti de aer ar fi incendiat/ In dogma cea noui
citeva/ Versuri cu versul” (Sfirsit de sadptamina). Nu e crutata
falsa esteticd a unor tendentiozitdti de vinzare, in marginea
cireia bardul isi revendicd onoarea unui izgonit: ,In mina cu
argintii jurati/ Poemul stribate orasul devastat de/ Mairite
urale. Ravasitele turme coboara/ Si ele din pictura/ Naiva a
galeriilor cu/ Pestii inotind la fereastra.// De-abia acum un
recviem pentru somnul/ Textelor dogmatice se-ngini-n/
Surdini. Esti tu alungatul din/ Oaste?” (Recviem). Condeiul d-
sale ascutit nu osteneste a grafia metaforic teribilele insemne
ale cedarii: ,,Simt deja/ Rana din pieptul osinditului/ Ce se va
naste/ Pentru a biciui oceanul de cuvinte/ Duhnind/ Ca ziua de
azi” (ibidem). Ca si: ,Sentimente negre la scara/ Unu pe unu si
legi ale dizertatiei/ Despre poeme cu coadi de cal,/ Injuriturile
schimbului trei/ Devenite benzini si risuflare si catharsis/ In
tramvaiele preistorice” (Calatorie cu cer senin). Ca si: ,,Dar ce
zgomot se aude: viermele de mesaje,/ Dezmierdatul dragastos
si politic,/ A ros eruptia de tilcuri contemplatoare? Si suferd de
indigestie” (Lectie de filozofie). Asadar, o temperamentala
energie topitd intr-o expresie marcat personala.

Perspectiva tremolatid de indignare se extinde atit pe
orizontala istoriei, cit si pe verticala imagisticii, tisnind
spontan din cotidian: ,Surghiunit in cuvinte, esti un oras/
Inzipezit - / Un secol negru n-ar fi in masurd/ Si te ards pe
rug./ Ai putea opri cruciadele/ Sa nu mai exporte extazul/ In
podisurile asiate,/ Mamele s nu mai facd negot cu istoria”
(Cronica de familie). Deopotriva contraficute, sacralitatea si
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civismul rispund la apel: ,In pozitie de tragere, un/ pergament
insemnat cu fierul/ Rosu murmuri cintece de duiosie,/ Iar proiectul
de buget/ Verbal va fi depasit pe cap/ De armonici asfixiere. Cum nu/
Stii cd legea injectdrii/ Aplauzelor cu parafini sfintitd,/ Cum nu poti
atipi la umbra/ Unui monument civic?” (Proiect de buget verbal). Nu
o datd, un joc al proportionarii intre mare si mic, intre departe si
aproape, precum o comensurare a anomaliilor, o exasperata revelare
a ceea ce a ajuns sa reprezinte viata curenta: ,Se naste un maniheism
din spusele tale/ De parca un bivol uriag/ Ar inghiti apa unui fluviu;
virsta rugineste intr-o ispitd/ Fornditoare. (...) Sunt morti si clamori,
dar/ Singele istoriei explodeazi/ in axiome.// Si spuma de cal/ La
portile paradisului promis” (De s-ar sti). Unele comparatii au riceala
justitiard a unor sentinte. Altele gireaza o melancolie, o imposibila
revenire a unui trecut sufocat de cel mai inuman prezent cu putinti:
,Ti-as da lira de aur: du-m#/ In regatul Pulcheriei! Pini la urms/
Viata e si ea tragere la tinti — tinjind/ Indelung, la ceremonii,
luminarile/ Pling. Umerii tai albi, melancolie,/ Taie respiratia: un
palat intreg/ Se face scrum intr-o clipita. Cine/ Sa-ti domine trupul
ciudat, privirea/ De laser!// O, unghiile piatrund adinc/ in carne —
sugrumat de o vocald/ A dorintei, te intorci/ In copiliria dinaintea/
Nasterii” (Sclipiri de stilet). Adesea revolta revine nu doar aidoma
unui factor contrastant, ci si ca un nostalgic suport al normalititii
afective, al fiintei care nu accepti a-si aliena conditia: ,,Nici nu stii ci
pielea ta/ E o armuri din intimplare:/ Privesti bolta ca un trup de
fecioard/ Frunzele clipocind intr-un vers,/ Rama ochelarilor unei
adolescente/ Prin care virsta i se scurge-n univers” (Scdapdri din
vedere). Cheia expresivda cea mai adecvata a Iinregistrarii
degringoladelor sociale n-ar putea fi insa decit absurdul: ,,Nu-i nici o
minunatie sd-mblinzesti/ Serpii de casa: puiul de curca/ Bine dresat
cirlie/ Prin venele indopate/ Cu politichie prin balcoane.// La
primarii se aprind/ Candelabre — se citeste decretul asupra/
Valorificdrii parului de purice” (Ropot de aplauze). Nu mai putin
dezaxatd apare interminabila logoree a puterii totalitare care
propunea utopii grosiere si umfla baloanele unor dubioase succese:
»Pe tava goala a prelegerilor despre/ Frumosul obez, gloria varsi
cestile cu/ Ceai amar. Vai, cum in fiecare/ Sdptamind melodia este
imorald si de la stinga la dreapta se ingrasi/ Cazurile omagiale.
Cuvintele cad si se/ Sting in indiferentd precum petalele/ in cripti; o
puberi/ Din colonie rimine gravidi/ in urma unor prelegeri/ Despre
viitor...” (Cazuri omagiale).

Date fiind astfel de infatisari ale realului, sarcasmul poetului e
compact. Un sarcasm cu un resort deopotriva individual si public, d-
sa rostindu-se, dupa cum am mentionat mai sus, prin forta lucrurilor,
inclusiv in numele cetitenilor cu vocea interzisi (aici neexistind ceea
ce se cheama indeobste tendentiozitate; un suflu al firescului, o
indubitabild organicitate inlaturd supozitia unei tactici extranee
actului poeticesc): ,Si dac-ar fi si mor in aceasti/ Dimineati
nationald/ Ca o bivolitd pe malul Tarlungului/ Si incd ar insemna c&
aerul/ De sub pasari ramine/ O cucerire mondiald.// Nu cred insa ci
viata se poate/ Rasuci ca prasnelul si nici fiarele/ Noptii n-or sa stie/
Ca pindite sunt de razboiul/ Proletar” (La margine de bivuac).

La un moment dat, urmatoarea profetie pe care viitorul a
validat-o: ,,Deznoddmintul:/ Vin furtunile apocaliptice peste pajistile/
Cu flori smaltuite; pe canale se refugiazi/ Sumbrul corupt — o singura
diligenta/ Mai hurducane spre moravurile/ Geometrizate ale unei
epoci/ In dezagregare.// Si replica aceea ca o femeie/ Mitraliind
noaptea cu sinii ei/ Muzicali — o replica din care ai putea/ Crea o lume
ca-n Ziua Judecitii/ De Apoi” (Epocda in destramare). Lucruri care in
acei ani tristi pareau a tine de fantastic au dobindit confirmarea unor
tragice evolutii politice, asigurind implicit cota unui sacrificiu, cel al
poetului Vladimir Udrescu. Sacrificiu intrupat azi in cartea de exceptie
a cdrei lecturad nu poate a nu-{i stirui in memorie, pe care am incercat
a o comenta. Nimic nu ne opreste sa-1 aliniem pe Vladimir Udrescu
poetilor reprezentativi ai timpului in care a fost osindit la o productie

de sertar.
Gheorghe GRIGURCU
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Victoria
MILESCU

Patria dintr-o nuca

Ei mi-au furat patria

au dus-o departe, cu tot ce avea in ea:
munti, paduri, rauri, cAmpiile, marea
aurul, argintul, uraniul

au luat cu ei si locuitorii de-a valma
m-au luat si pe mine

ma ascunsesem degraba intr-o nuci
am ajuns nu stiu pe unde

auzeam vorbe striine, hohotele de ras
ale unor oameni din alta lume

unul dintre ei scotocind prin patria mea
lasatd undeva la usa, afara

a gasit nuca

unde stateam cu genunchii la gura

a zdrobit-o cu pumnul, cu sete

era o nuci mare, frumoasi

s-a holbat, si-a dezvelit dintii

ridicand in palma creierul meu terciuit
care nu si-a mai amintit nimic

nu mai stia in ce tara a trait

ce limba vorbea

ce cantece 1i cAnta mama cand il legana
sd adoarma4, si creascd mare, voinic §i viteaz
o, cantece, voi ati zburat

odatd cu péasarile noastre maiestre

si nu mai aveti unde sa va intoarceti...
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Radu Ulmeanu sau
Re-fondarea Cetatii

Sintagma Ab Urbe condita e o expresie latina (prescurtat
si a.U.c., sau AUC), care inseamni ,de la fondarea Cetitii”,
adicd a Romei: anul 753 1. Ch. sau, pe latineste, DCCLIII AVC.
Titus Livius a scris o carte cu acest nume, Ab Urbe condita
libri, in timpul domniei lui Octavian Augustus. Ab Urbe
condita al lui Radu Ulmeanu e un volum de poezii/de poeme,
aparut la Editura Grinta, Cluj-Napoca, a.c. — 2020. Radu
Ulmeanu e un poet consacrat si bine situat in
contemporaneitatea poeziei romane, la cei 74 de ani ai sdi. A
urmat studiile la Universitatea ,Babes-Bolyai” din Cluj. Este
profesor de Limba si literatura roména si director-fondator al
Casei de Editurad Pleiade, al revistelor de literatura Pleiade si
Acolada, precum si al revistei siptiméanale de divertisment
Arena din Satu Mare. A debutat cu o pagina de poezii (Radu
Ulmeanu: O dimineatd frenetica) prezentatd de Geo
Dumitrescu in revista Contemporanul (1966). Debutul
editorial e marcat de volumul de versuri Patinoar, aparut la
Editura Cartea Romdneascd, in 1979. A colaborat la revistele
Contemporanul, Romania literard, Viata Romaneascd,
Luceafarul, Tribuna, Pleiade, Acolada, Dacia literara s.a. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia. Alte volume de
versuri: Un domeniu al meu, Ed. Cartea Romaneascd, 1982;
Astrele negre, Ed. Albatros, 1983; Sintagmele noptii, Ed.
Eminescu, 1987; Sonete din Nord, Ed. Eminescu, 1990; Ce mai
e nou cu Apocalipsa, Ed. Helicon, Timisoara, 1997; Climatul
fulgerului. Poeme regdasite, Ed. Dacia, Cluj, 2001; Laptele
negru. Antologie de versuri in selectia autorului, Editura
Brumar, Timisoara, 2008; Prdpastia numelui, versuri,
Editura Pleiade, Satu Mare, 2009, precum si romanul
Chermeza sinucigasilor, aparut in acelasi an si la aceeasi
editura.

Volumul Ab Urbe condita prelungeste un univers poetic
distinct in lirica actuald si se deschide cu un autoportret
(Cauza). De fapt, un volum de poezii e in sine o scriere despre
sine, adica despre trairile (in sensul cel mai larg si mai extins al
termenului) personale, surprinse in ipostaze emotionale si de
reflectie diferite. Spre deosebire de multe volume de poezii ce
se scriu astdzi si care nu au niciun fel de ancora temporala, cu
pretentia de a fi ,arta purd” (de fapt insdilari de metafore
cautate, adica vizibil fortate), cum nu au nici continut, adica
sunt complet ,lipsite de idee” (pentru a prelua o formula
consacratd inca de la Arghezi si Ion Barbu si recognoscibila in
cunoscuta formulare eminesciana, dar nici macar atat, pentru
ca nici nu mai ,suna din coadd”), poezia lui Radu Ulmeanu
comunicad intr-o temporalitate actuald si despre un spatiu
emotional de proximitate.

Pretentia unora de a iesi din determinarile cotidiene e de
atatea ori echivalenta si cu iesirea din sfera atat de pretentioasa
a poeticului, si cu lipsa de smerenie fatd de cuvantul care
semnificd numai intr-un context coerent, indiferent de logica
pe care o poate cdpata, fie si numai in interiorul acelei opere. E
de fapt diferenta ce trebuie facuti intre text si operd, in sensul
delimitarilor pe care le face Eugen Coseriu, referitoare la
Lingvistica textului. Ab urbe condita e un volum unitar si sta
sub zodia titlului care d&, din capul locului, o posibila cheie de
lectura. Poeziile cuprind doua constante repere: citadinul si
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contemporaneitatea, vizute, perspectivate subiectiv, adici
filtrate de o personalitate cu ochi puternic catalizator. De
aceea, poezia devine rezultatul, este efectul unei singure cauze:
sinele constructiv, facator, poetul avind acel orgoliu necesar
oricirei faceri estetice: ,Sunt cauza cauzelor / si regalul
regalelor / si samburele nimicului / si calea pierzaniei //
Pentru mine insumi sunt nemuritor / pentru ciinele vecinului
— un biet infractor / pentru ingerul ce trece in zbor razant
deasupra casei mele / sunt ghimpele de trandafir / in care isi
zgarie télpile // De fapt, imi dau seama cd nu sunt / decét cauza
propriei mele existente / pe cale de-a se curma / la fiecare
adiere de-o pleoapa”. (Cauza)

Radu Ulmeanu nu raméane insa numai in citadinul actual,
ci coboara si in ,istoriile” mai indepartate, in cetitile de
altadatd, in lumea eroilor lui Homer, spre Cetatea lui Priam,
catre o Elend ,pe care o strange noaptea in brate” si care
spriveste incrucisat in oglinda ochilor mei / cu ochiul mortii
spre ochiul stralucitor / palpaind / al vietii mele” (Cauza).
Pentru a intelege mai bine dimensiunile emotionale ale lumii
de azi, era necesar un minim reper comparativ cu esenta
Cetatilor glorioase si spirituale ale trecutului. Si pentru ci
istoriile se leagi adesea de o cauza eternd — dragostea —, era
fireascd o trimitere la eroii lui Homer, la o Eleni provocatoare,
reprezentare a femeii ispititoare, pentru iubirea careia se nasc
si se prabusesc civilizatii. E vechiul ,pécat” al iubirii, care nu-1
pierde doar pe cel indragostit, ci care pribuseste si intreaga
cetate, si istoria, si lumea. Dragostea nu mai pare a fi numai
sentimentul ce construieste, ci si o emotie distrugitoare.
Pribusirea unuia inseamn# gloria celui care nimiceste
dragostea, cea care devine prilej de dispute istorice, epopeice.
Si totusi, dragostea este, rimane atotinsotitoare: ,,Doar dacd
privirea ta ar stripunge cladirile orasului / si vocea mea ca
trompetele din vechime / ar ddrdma Ierihonul / m-as putea
apropia de tine // care esti hotarul intre lumini si bezni /
delimitarea intre viatd si moarte / linistea dintre copil si
somnul lui / inainte de-a adormi // Asa cum si eu leginat
candva // as vrea sd ma legene trupul tau / gura ta sd ma sarute
/ bratele sd ma cuprindd” (Ce greu). Poetul se cuprinde si de
altd dragoste, dincolo de zidurile istorice ale cetitilor
precrestine (mérete si prin maretia omului), ca in temutele
tragedii ale Antichitatii, si patrunde cu privirea in cladirile
orasului, incercind ,cu vocea”, adicd prin Cuvant, sa dirame
Ierihonul si s se apropie macar de hotarul ce desparte lumina
de intuneric. De aici versul conclusiv ,,Logosul divin inseamna
iubire.” (Principiu). De altfel, referirile la un Dumnezeu (,,Cel
de Sus”) atoateficdtor si iubitor sunt permanente, aceasti
dragoste zdmislitoare trecind in sufletul si mintea poetului, la
randul lui ziditor din aceastd zestre initiala a iubirii divine:
»Stau si ma cutremur de stelele ce intra-n vartej / lisate de
Dumnezeu s alunece din mana lui sfanta” (Stau si ascult); ,,Si-as
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vrea sa-ti spun ci te doresc enorm / cat mintea, gandul, visul
nu cuteazd / acum cd incd pasdrile dorm / si doar lumina
Domnului e treazi” (As vrea sa-ti spun); ,lisus te prinde de
mana / Iisus te tine in brate / si-i auzi inima batand / cu
urechea lipita de pieptu-i [...] // si ma rog Lui, disperat/ Da-i
Doamne liniste si putere / da-i o stea sclipitoare...” (Iisus te
prinde de mana); totul insi se plateste la ,intrarea pe poarta
stramta a lui Dumnezeu” (Sa scriu un poem), cu conditia de a
raspunde la eterna intrebare: ,Unde std Dumnezeu
mangaindu-si barba alba intre degete?”, cu reprezentarea
traditionald, cuminte, umana a ,Celui de Sus”, ca in poezia
Poveste. Ultimul poem al volumului leaga simbolic cele doua
constante: titlul poemului este dragostea, cuvant cu care incep
si prima, si ultima structurd prozodicd a poeziei, iar ultimul
cuvant este Dumnezeu. E vorba insa de o dragoste degradata in
noua cetate, ,scalciati la vremea coronavirusului”. De aceea e
nevoie de o reconstructie ori o re-fondare a Urbei, a Cetdatii si
de un nou timp istoric, crestin — Ab Urbe re-condita:
»dragostea... / este totusi pasirea ce canta ziua si noaptea / fara
vreo gelozie, fard invidie / cu ochii rotunzi deschisi citre
Dumnezeu”.

in Acasd, Urbea devine Orasul care pare lipsit de orice
perspectiva, intr-un univers care se ingusteaza si apasi. Asupra
individului si a cuplului nu se mai revarsa imaginea unui cer

Radu Wlmeanu

AB URBE CONDITA

deschis spre toate constelatiile, ci doar ,o rapida luare in
vedere a intregului sistem / bitut in cuiele unor stravechi
constelatii”: ,,0 tragica lumina ne copleseste / prabusindu-se
pietrificata peste oras // Ne locuim pe noi insine dupd cum ne
povestim, / la nesfarsit, propria deriziune, istorie / si ne murim
cu imputerniciri speciale / vietile ravasite intr-o lume iluzorie”.
Observatia e esentiald, de vreme ce poetul triieste drama
pierderii iremediabile a vietii cetitii, in si pentru cetate, intr-o
cauzd comund, scrisa si nescrisd, apararea acelei Cetiti in care
omul se simte solidar cu ceilalti. Fiecare triieste orasul in
propria poveste, ,derizoriu” si, de fapt, in afara unei istorii
asumate — ,,0 iluzie”. De aici, sentimentul necesitatii revenirii
la acel acasd comun ori, dincolo de viati, alaturi de ,,femeia de
pamant”, singurul ,inger in preajma” si ,aluat pentru painea
intregului viitor”: ,Pace voud, pace voud, pax vobiscum, /
oameni ingurgitati de planeta vascoasd, / pace mie, pace si tie,
iubito, / am baut un pahar de stele, ia-mé si du-ma acasa...”.
Urbea straveche, Cetatea, nu e numai un loc al
solidaritatii umane, ci si al depozitarii spiritualitatii stravechi,
fie prin numele eroilor celebri, ca marele Alexandru: ,De ce
ma inunda apa acestui sarut / valul sarat al oceanului tandru /
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fara sfarsit si fard-nceput / ca imperiul marelui Alexandru”
(Ziua a saptea), fie prin amintirea unor valori spirituale,
trdirea prin cultura: ,mécar pentru o ora / sa ne scaldam in
asternuturi si-n frumuseti / ar mai trebui adaugata biblioteca
din Alexandria / si operele a nenumarati poeti”. (Nu-mi cere
sa-ti spun). La celdlalt capat, ca in poezia Sangele istoriei
contemporane, e lumea mizerabild, ,gata oricand la o noui
delatiune / noi presiuni, noi santaje, amenintari”. Poetul simte
nevoia si renunte la limbajul poetizat, metaforic, incarcat
tropic, pentru a exprima direct o revolta inca vie, neestompata
de trecerea timpului, pentru cd e incd activd, prezenta,
dureroasi. Limbajul nu se poetizeazi complet nici atunci cand
se doreste ca expresivitatea sa se amplifice, reproducand
formule cotidiene incircate de naduf: ,Ribufnesc tot felul de
lumini si umbre de prin dosare / rabufnesc beznele
pestilentiale / din cdmasile rosii, verzi, brune, / ale celor care
ne-au urmdérit o viata intreagi / ne-au notat o viata cele spuse
intre prieteni sau cunostinte / despre odiosul regim al
Preacurand impuscatului // Ne urmiresc si acum zimbetele
strambe / ale celor cocotati in varful ierarhiei din nou.”;
»Lichele mai noi peste lichele mai vechi / si, in curand, noi
apelanti la mereu noi lichele / apirute dintre mai vechi
apelanti, filosofi sau poeti.” Radu Ulmeanu, poet al Urbei,
tinteste varful lichelismului, la poeti si filosofi, riscand, ca in
toate epocile, si fie alungat din Cetatea unde ,au inflorit iarasi
crini carnivori!” Norocul insi vine din ereditate, pentru ci, asa
cum marturiseste, ,,... in familia mea / barbatii mor pe la 94-96
de ani” (Poem bombastic). Emotia sublimati in prezent nu mai
face nicio diferenta intre elementele functionale ale limbii;
vorbirea mentalititii cotidiene e transcrisd direct in textul
literar. Dictaturile devin insa ,culori”, sunt, asa-zicand,
cromatice, dupa culoarea uniformelor sau drapelelor.
Ideologiile sunt ,imbricate” cromatic, simbolic: rosu, verde,
brun. Totul insd (,sangele negru al istoriei contemporane”)
curge pe strazi, ,,intr-o singeroasa deriziune a valorii umane”,
si beti, ,ca la o vodca micd intre cheflii / s bem la nesfarsit
posirca imunda / drept consolare, pe drumul spre abator.”
Cand limbajul se purifica poietic, autorul nu spune mai putin
decat atunci cand da frau liber revoltei imediate.

Sunt si cateva texte scurte, de un vers, cel mult doua. Ca
in Octombrie, poem intr-un vers, care aminteste, ceva mai trist
(,Moartea se chinuie sa imbrace hainele ruginii ale toamnei.”),
de imaginea din poezia Octombrie a lui Minulescu:
,Octombrie, curtezana pala, / cu obraji fardati si buze supte, /
coboara ultimele trepte”. Poemul are 19 silabe, si daci ar fi avut
17 si o alta dispunere, ar fi fost un hatku. Senectute e tot un fel
de definitie: ,Taviliri in smarcurile memoriei”, ca si
Septembrie, in doud versuri, in care se pastreaza aceasta
impresie de condensare extrema, axiomatici. Cateva poeme nu
sunt numite [***], si, in Cuprinsul volumului, sunt notate dupa
primele doud cuvinte ale textului [Visele cioplesc; Imensitdtile
toate; Numai umbre]. *** [Numai umbre] esentializeaza
ipostaza poetului care cauta sa cuprinda lumea mereu relativa,
mereu schimbétoare, in mod rational: ,Numai umbre pe fata
vascoasi a realitatii”. Un singur vers, cat o poezie, obligi la
exprimare metaforicad, pentru a prelungi si adanci
semnificatiile. Un Poem suni astfel: ,,incet, incet, trupul meu
se pregiteste de moarte.” Si alte poezii transmit aceasta
obsesie, care nu este a unui disperat, ci a unui om care are
constiinta marelui dar primit de la Cel de Sus, care ,a zis”, ca in
Sfanta Scripturd, si asa a fost, asa s-a facut: ,Imensititile
toate / si fie fardate cu noapte / ... / in ziua fara apus.” Un fel
de genezd continud, dumnezeiascd — in eternitate... Uneori,
rar, poemele sunt exercitii de rimd, dar nu sunt rimari gratuite,
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ci semnificative, cdutate in sens pozitiv, chiar daci, la prima
vedere, dau impresia de intimplare. Si alte texte sunt numite
poem: Poem matinal, Poem bombastic, Sa scriu un poem.
Radu Ulmeanu cultivd asadar o specie literard pe care o
numeste ca atare, in acelasi sens in care Bacovia numea o serie
de poezii Plumb..., Arghezi, Inscriptie..., sau Nichita Stanescu
— Cantec.

Timpul, o altd tema cultivatd de poet, si care di poeziei
sale o necesara dimensiune elegiaca, e si o altd obsesie (Nicolae
Ciobanu il considera pe Ulmeanu un elegiac modern): ,,Corabie
/ care ma duce incet citre moarte.” Un alt Timp pare ci di
tarcoale, dar incd nu indrizneste sd se numeasca final, desi
cuvantul e prezent, ,perpetuum” fiind numai maine, ,de la
facere la apocalipsd”: ,piatra colturoasa a mortii” (Spanzurat
de numele tau). Si poezia e definita. Pentru Radu Ulmeanu, e
un moment fast, o bucurie pe care o di singuratatea
(insingurarea), un fel de scriere cu sange (acea homeografie
nichitiana, ,scrierea cu sine insusi” a poetului): ,,Poezia vine ca
0 duminici fastd / o primavara intarziatd in care inimile de
gheatd / incep si se topeascd si picura / broboane de sange
insingurat” (Poezia). Poezia devine o cilitorie Prin lumea
iluziei, iar numirea a trei repere poetice remarcabile nu e deloc
intdmplatoare: ,,A fost sau n-a fost sd fie, dar el isi schimba
mereu numele / cind Dante, cind Shakespeare, cand
Eminescu [...] // Exilat, urmaérit, contestat, bolnav si nefericit /
lumina in jurul lui precum stelele prabusindu-se in sine / radia
frumusete, intelepciune, lumina si bezna in tandru amestec //
Nailuci de inger, demon cu fata arsi de fulgere // trecand cu un
pas soviielnic prin lumea iluziei / intonand blesteme homerice,
murmurand cuvinte de dragoste”.

Entuziasmul (ca si revolta) produce enumeriri
intelectualiste, putin pretioase, dar explicabile la un poet al
Cetatii care simte realitatea fard si o structureze excesiv poetic,
lasand limbajul cotidian s& izbucneasca expresiv si amestecat
cu formularile figurate. Nu trebuie insd confundata calitatea
expresivd a limbii cu functia sa poeticd, contextuald. Orasul
contemporan e receptat cu ochi critic, fiind un fel de prébusire
a cetdtii traditionale, pentru ci nu mai are un ideal comun nici
in interiorul, nici in afara lui; nu mai are o cauzi, ci se topeste,
fara ,destin” si constiintd de sine si de lume, in plin hazard, in
derizoriu, ca in Cabinet medical: ,si la wc jetul a fost destul de
puternic / pentru a intretine iluzia unei fericiri domoale / cu
gustul de miere al fructului din pomul cunoasterii / ce ardea
inca incet, fumegind”, ori ca in Nu se vede nimic ciudat in
oras: ,copiii sunt la scoald, oamenii lucreaza / pensionarii si
alti rataciti umbla de colo colo pe strizi // Astézi s-au sistat
zborurile din si citre Italia [...] // Iti faci cumpariturile si te
indrepti spre casi / iti speli mainile cu sipun numérand cele 20
de secunde / recomandate de medici / si te asezi la masa la care
iti scrii poeziile direct pe calculator...”; in La pas: ,La pas, la
pas, pe culmile progresului / tari lovite ca de ciuma / de virusi
/ de coruptie / de prostie // Nici nu mai stiu care e cel mai grav
flagel...”; sau ca in Trompete, unde totul s-a prabusit:
»sDumnezeu nu se mai arata la fatid / ingerii s-au incuiat in
primul bordel.”

Radu Ulmeanu are simturile acutizate de impactul
realului codidian, dar pe care il priveste in comparatie cu lumea
trecutului, prin simboluri culturale. In Md uit — Mozart si
Beethoven, in Tors — Brancusi, in Prin lumea iluziei, deja citatii
Dante, Shakespeare si Eminescu, in Lacrimd — Palas Atena, in
De cand te cunosc — Caribda si Scyla etc. Exista insa, chiar daca
din ce in ce mai indepartata, o oarecare speranta: dragostea si
respiritualizarea Cetatii. Asa e poezia ,atatei lumini”: Iisus te
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prinde de méand. In manierd poetici, Radu Ulmeanu e un
istoriograf, un cronicar al prezentului imediat, al inceputului
de mileniu III, ,un destoinic exemplar al secolului XXI”. (Nu se
vede nimic ciudat in oras), situat intre ,dragostea scalciata la
vremea coronavirusului” si ,totusi pasirea ce canta ziua si
noaptea / fara vreo gelozie, fara invidie / cu ochii rotunzi
deschisi catre Dumnezeu”.

Tema iubirii e mereu in atentia lui Radu Ulmeanu;
dragostea e si singura solutie de salvare, desi ar parea singurul
lucru ciudat in orasul in care nu se mai intampla nimic ciudat,
adicd nimic demn de luat in seama. Asa sunt poeziile Femeia,
dragostea (,,Stau spanzurat de numele tau / avid cum sunt de
iubire”), Intri, Abur, Numai, Fara tine, Cu un suspin (,,de n-ar
fi ea Una / de nu i-ar inflori macii rosii pe buze, / de nu mi-ar
reteza capul cu un suspin”), Dedicatie, Rasarit, Am inceput sa
ma uit. Dragostea si oricare alt sentiment, pana la cel al
timpului si istoriei, sunt privite adesea cu ironie estompata,
pentru a impiedica instituirea acelei detasiri romantice
cultivate atat de stingaci de o serie de poeti, si mai ales de
poete, sau de excesiv, defulat si desuet, uneori vulgar, erotism
contemporan. Osdnda tubirii e pe muchie de cutit, in asa fel
incat o putem citi in dublu registru: ,,Pe cind sirena canta mut
/ te cheami iar cu surle si chimvale / si te ineci la sanul
neinceput / si-n raza lunii dulce te privale”. (Ca o osanda)

Uitarea e si ea o temad, pentru cd e suprema pedeapsi a
fiintei umane. Dar nu este doar uitarea intdmplarilor si
chipurilor din trecut, nici cunoscuta uitare de sine, ci stergerea
constiintei propriei existente, adicd suprema, totala uitare,
iesirea din prezent, un soi de delirium verbalis continuu,
inconstient, o ultimi manifestare a simturilor, ca in poezia
Doar cuvinte: ,Aripile mele intinse / se zbat inutil, / de
sindril, de puf singuratic // in loc de siruturi / cuvintele imi
umplu gura.” Volumul curge, si nu intdmplator, intre poezia
Cauza si poemul dragostea (cu minusculd), adica de la ,cauza
propriei existente” a poetului, la ,,dragostea scalciati la vremea
coronavirului / este totusi pasirea ce canta ziua si noaptea /
fara vreo gelozie, fara invidie / cu ochii rotunzi deschisi catre
Dumnezeu”, adica spre cauza cauzelor.

Poet al realitatii filtrate emotional si reflexiv in total
echilibru, poet al reevaluirii poetice, spirituale a Cetatii, Radu
Ulmeanu e un céantdret al Urbei (titlul volumului Ab Urbe
condita vrea sd insemne, credem, o re-fondare a Cetdtii, fie ca
spatiu al unei cauze comune, fie ca vocatie ,imperiala”,
cuceritoare in sens civilizator, cu legi scrise si nescrise, o Cetate
glorioasd prin aspiratii si spirit), pe care o vede pribusita,
desacralizata, lipsitd de idealuri comune, dar pe care incearca
sa o revitalizeze prin luciditate si oferirea unei cauze:
dragostea fatd de un spatiu comun, bine definit si activ, dincolo
de bolile trupului, de crisparile false ale sufletului si de
prabusirea spiritului. Nu intdmpléitor, conclusiv, poezia de pe
ultima coperta defineste un poet al Urbei si o poezie ancoratd
in contemporaneitate, ce poate deveni, ca trdire si
mentalitate, un document de epoca — Ab Urbe re-condita —,
asa cum alte generatii au cultivat o poezie a ruralititii triite sau
retraite, cu emotiile adiacente in spatiul traditional si, de aceea,
etern: ,Ce vara tarzie, ce toamna prelungd / mortii, cu privirile,
din paméant / vor s ne-ajungd // Ce stea deliranti, ce luna
aiurea, / in copacii padurii un zeu / izbeste din greu cu securea
// Ce viata trecutd, ce nimb de iubire / aureold / dincolo de
fire”. — Vara tarzie.

Lucian COSTACHE
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Note de lectura

Visul — o iubire
de la fereastra

Cu mai bine de doudzeci de ani in urma, mi-a picat in
mana un volum colectiv, care aduna in paginile sale creatiile
catorva poeti formati in jurul Cenaclului Sind, gizduit la
vremea aceea de biblioteca primitoare a Casei de Cultura a
Sindicatelor din Pitesti.

Unul dintre poetii a ciror poezie era cuprinsid in acel
volum (Despdartirea de cotidian, Editura Paralela 45, 1997)
este Liviu Mitdoanu, un poet al cirui nume a rdmas strans
legat de perioada Cenaclului Sind — un capitol important al
poeziei tinerilor argeseni.

Nu am avut ocazia sd le méarturisesc sindistilor ci am fost
prezenta, o singura dat, intr-o seard de toamna, la una dintre
faimoasele lor intalniri. imi place si cred ci m-am pierdut
printre ei, in insufletirea cu care isi apdrau poezia, plini de
contradictii, intr-o atmosferi vie, curatd. Mi-a fost rasplatita
curiozitatea. Pe atunci frecventam un cenaclu de factura
clasicd, onorabil, dar simteam nevoia unei variatii de culoare si
intensitate poetica.

La sfargitul anului trecut, Liviu Mataoanu a reeditat la
Editura Eikon unul dintre volumele sale de inceput, Umbra
personajului (aparut prima datd in 1999, la Editura Paralela
45).

Poemele, ori mai degrabd poemul — deoarece asa l-am
perceput, ca pe un lung poem care contine o ,lunga visare" —,
dezviluie si protejeaza in acelasi timp, in nervurile nenumarate
ale visului, in tesdtura lui cetoasi, o stare launtrici complicati,
o nesfarsitd alunecare a umbrelor si a luminii, o tensiune a
asteptarii mascatd de simplitatea si curitenia imaginilor, de
minutioasa asezare in pagind a textului:

»dot: (...) visul este o iubire de la fereastra / visul pierdut
intr-o camera / cu fereastra inchisi. noaptea se preface in zi /
azi in miine / eu in tu/ femeia in barbatul ei/ vino — sa fii
singur / pierdut printre lucruri / intr-o cameri cu fereastra
inchisa e si mai trist." (cateva incercdari pentru a ma intelege)

Reflexivd, melancolicid intr-o anume masura, poezia lui
Liviu Mitdoanu este scrisa intr-o tehnica si o disciplind a
textului care-i sporesc echilibrul. Sunt si punti mobile,
schimbari de ritm, tablouri fluide, variante ale ferestrei (ea
insdsi un personaj, un fel de ronde-bosse intr-un peisaj
crepuscular), cu nesfarsitele sale aparitii, inchipuiri, privelisti
cunoscute sau nu, iar la rastimpuri, tdcutda, oglinda
transfigureaza realul in imaginar:

~cand 1ti lipseste oglinda / nu poti sa te compari cu tine
insuti / si atunci cauti disperat si te vezi langa altii / si 1i ai
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langa tine / si tocmai atunci treci pe 1angé fiinta ta / cum treci
pe langid o umbra." (tu)

Se simte in poezia din acest volum o stare de plutire, acel
vague a l'dme care nu diminueaza luciditatea analitica: un chip
ca o umbrd lunecétoare, un contur in bezna strazii, o pacla
neagri, labirinturi, zgomotul portilor, miscarea lentd a
mainilor, umbra unei pasiri albe:

»prin somn / intr-o pacla neagrd/ incercam sa gasesc un
obiect pe care/ ea il pierduse;/ lumina se revirsa in linii lungi/
pe brate vegetale la fel de lungi / intinse/ unele spre altele /
cerand parcd/ tocmai acel obiect./ si-atunci / de ce sd nu ma
trezesc?" (un inceput de gand)

Plutirea fantomatica a gandului, a visarii, lipsa frontierei
dintre misgcare si nemiscare, cautarea identitatii in straturile ei
cele mai profunde, constientizarea vulnerabilititii sunt
sustinute cu o intensitate calmé, cu un exercitiu poetic rafinat:

»S-a facut seara / scriu:// dincoace de sticla ferestrei /
ideile s-au topit intr-o maséd/ de cuvinte / intr-o imagine in
care eu / aflat la tarm / stiteam/ si priveam orizontul; o
singurad iubire nu poate fi suficientd/ cu un singur gand nu poti
sa gandesti — cu un singur gand poti/ sd gandesti cand celelalte
ganduri sunt deja risipite in aer/ o singurd iubire este
suficientd cand celelalte iubiri sunt deja/ fictive. atunci esti
singur si 1ti privesti fiinta transparentd/ atunci esti singur / si
te privesti in oglinda si nu vezi nimic/ si te privesti in oglinda
si nu vezi nimic / atat de singur esti/ si strigatul tdu de barbat
se aude si risipeste pasarile." (odihna)

Felul in care Liviu Mitdoanu isi urmareste demersul
poetic in acest volum, continuitatea, fluiditatea, capacitatea de
vizualizare, grija pentru coerentd, in ciuda senzatiei de
alunecare, mi duc cu gandul la o compozitie cinematografica
de artd, filmata in ralenti, un exercitiu de captare a magiei, a
emotiei, de fapt o introspectie profunda, o eliberare si o
regdsire de sine.

Adaug la finalul comentariului un fragment dintr-un
poem care deschide pentru cititor o perspectivd mai largi
asupra felului in care Liviu Matdoanu isi exploreaza visul:

»(...) aceasta este o ord / in care luneci / dintr-o parte / in
alta a camerei pe care o locuiesti / si parasesti o idee/ despre
moarte pentru o idee despre femeie; aceasta este o ori/ pe care
altadata o asteptai privind strada / in lung / de la fereastra / si
nu stiai cd ea nu mai vine / si nu stiai ca nici in ziua urmétoare
nu mai vine / nici in cealaltd / nici in cealaltd / nici in cealalta
/ nu stiai ci propria ta singuratate/ deja te cuprinde / si nici ci
visul deja ti-a trecut prin vedere." (tu esti / este si ea)

Liliana RUS
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Critica de forma si nu numai *

(Fragmente)

Impactul criticii de forma asupra studiilor biblice a
fost profund, comparabil doar cu influenta ulterioarad a
criticii istorice asa cum a fost elaborata de Julius
Wellhausen acum aproape un secol. Initiatorul si
périntele sdu spiritual a fost Hermann Gunkel, care a
fost multi ani profesor de Vechiul Testament la
Universitatea din Halle. Importanta contributiei sale la
exegeza biblicd se explici in parte prin faptul ca se
ajunsese intr-un impas al criticii istorice in special din
cauza exceselor analizei surselor; pe de alta parte, se
explici prin extraordinarul sdu discerndmant si
sensibilitatea literara si, nu in ultimul rand, prin
influenta pe care diferite discipline academice au
exercitat-o asupra sa. (1).

Din frageda adolescenta el citise cartea lui Johann
Gottfried Herder - ,Vom Geist der Ebraischen Poesie”
(1782-1783) (,,Spiritul poeziei ebraice”) - cu emotie
crescandad si care l-a facut sd aprecieze nu numai
calitatea mentalitatii antice orientale, atat de specifici
operei lui Herder, ci si, mai ales, felul variat si deosebit
cu care a fost exprimati in cartile sfinte ale Vechiului si
Noului Testament. Apoi au fost marii sdi contemporani:
istoricii Eduard Meyer si Leopold von Ranke, asiriologul
Heinrich Zimmern, egiptologul Adolf Erman si, poate cel
mai important dintre toti, Eduard Norden, ale carui
carti: ,Antike Kunstprosa” (,Proza artistici anticid”,
1898) si ,,Agnostos Theos” (1913) au anticipat propria
contributie a lui Gunkel prin recunoasterea categoriilor
stilului si aplicarea lor la cirtile Vechiului si Noului
Testament. Trebuie mentionat si bunul sau prieten si
asociat, Hugo Gressmann, care, in studiile sale detaliate
ale traditiilor mozaice, a folosit cam aceleasi metode ca
si Gunkel (2) si, mai semnificativ, a scris doui volume
monumentale despre ,Altorientalische Texte und
Bilder” (1909, 1927), depasite astizi doar de manualele
lui James B. Pritchard (1950, 1954). Pentru epoca in care

a trait, Gunkel detinea o cunoastere extraordinara a
celorlalte literaturi ale Orientului Mijlociu Antic si s-a
folosit de formele si tipurile lor, tipul lor de discurs si de
caracteristicile lor retorice pentru descrierea si
interpretarea textelor biblice. in plus - si acest lucru a
contat! -, Gunkel detinea o profundd cunoastere
psihologicd, influentatd in mare mésura de cartea lui W.
Wundt - ,,Volkerpsychologie” (,,Psihologia popoarelor”),
care i-a fost de mare ajutor in portretizarea tiparelor si
temperamentelor spiritelor naratorilor si poetilor
biblici, dar si a evreilor obisnuiti carora li se adresau
cuvintele lor. Nu exageram daca afirmam ca Gunkel n-a
fost niciodata depdsit in capacitatea sa de a zugravi
spiritul care anima autorii biblici, iar el nu a ezitat nici in
cursurile, nici in seminariile sale sa se inspire din
evenimentele istoriei contemporane sau din experientele
oamenilor obisnuiti pentru a explica sensul profund al
unei pericope.



Nu este nevoie sd expunem in detaliu beneficiile si
meritele metodei critice de forma. Totusi, trebuie si
amintim nu numai trasiturile sale distinctive, ci si
numeroasele sale contributii de seama la monografii,
comentarii si teologie, pentru a aprecia mai bine rolul
sdu in cercetarea biblicid contemporana. Scriind in 1940,
Profesorul Albright a observat ca ,cercetatorul
Orientului Mijlociu Antic descopera nu numai ci
metodele lui Gunkel si Norden sunt aplicabile, ci ca sunt
si singurele care pot fi aplicate” (3).

Prima si cea mai evidenta realizare a
»,Gattungsforschung” (cercetarea speciilor literare)
constd in faptul ca a adaugat o corectie foarte necesari
criticii literare si istorice. In lumina recentelor evolutii,
este important sa amintim faptul ca Gunkel n-a respins
niciodata aceasta metoda, dupid cum demonstreazi
comentariul siu la Cartea Facerii, ci mai degraba a
afirmat cu tarie cid era insuficientd pentru a raspunde
celor mai presante si normale intrebari ale cititorului. In
primul rand, aceasta n-a fost capabild sa alcdtuiasca o
istorie literard a Israelului, deoarece datele necesare
unei astfel de intreprinderi fie lipseau, fie, in cel mai bun
caz, erau putine. in afarii de asta, metoda izola Israelul
prea tare fata de mediul sdu etnic si cultural, asa cum era
reflectat in monumentele literare ale popoarelor
Orientului Mijlociu. In plus, prezentarea credintei
Israelului prin metoda dominantd istorico-critica era
prea simplu interpretatd si conceputa prea unilateral.
Nu mai putin, exegeza si hermeneutica sa nu au reusit si
patrunda adénc in textele relevante.

Al doilea avantaj al metodei critice de forma era ca
aborda problema genului literar reprezentat de o
pericopi. In eseul siu programatic despre literatura
Israelului din al doilea volum al cértii ,,Die Kultur der
Gegenwart” (,Cultura prezentului”), de Paul
Hinnenberg, Gunkel a realizat o schita admirabild a
numeroaselor tipuri literare reprezentate in Vechiul
Testament, si multe din contributiile la prima si cea de-a
doua editie a cartii ,,Die Religion in die Geschichte und
Gegenwart” (,Religia in istorie si in prezent”) poartd
amprenta metodei sale critice. Aici a fost influenta sa cea
mai puternica si salutars, pentru ca studentul trebuie si
stie ce fel de literatura citeste el, carei categorii 1i
apartine si care sunt trasiturile sale caracteristice.

Al treilea merit al acestei metode este preocuparea
de a descoperi functia pe care genul literar trebuia sd o
indeplineascd in viata comunititii sau a individului, sa
afle cum era folosita si la ce ocazii si s-o aplice, atat cat
se putea, in mediul sdu concret social sau cultural. De o
importantd deosebits, in special in lumina evolutiilor
ulterioare ale exegezei Vechiului Testament, era accentul
pus de el pe provenienta orala a genurilor originale din
Israel si din afara sa, la celelalte popoare ale Orientului
Apropiat. In sfarsit, legatd de discutia noastri
anterioara, este comparatia tipurilor literare cu alte
exemplare din cadrul Vechiului Testament si apoi, in
mod semnificativ, cu reprezentanti de acelasi tip din
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literaturile inrudite. O astfel de intreprindere in privinta
comparatiei elibereazd Scripturile din robia
provincialismului.

Reflectiile privind metoda criticii formei apar peste
tot in studiile despre Vechiul Testament de la inceputul
secolului, desi trebuie sd addugdm ca metoda respectivi
a fost ignoratd de numerosi exegeti ai Vechiului
Testament. Astfel, in opera sa fundamentald privind
yJIntroducerea in Vechiul Textament” (1941), R.H.
Pfeiffer de-abia o mentioneazd, in mare opozitie cu
introducerile lui Otto Eissfeldt (1934), Aage Bentzen
(1948), Artur Weiser (1948) si George Fohrer (1965), toti
acestia dedicand mare parte din lucririle lor acestui
subiect.

De asemenea, in multe comentarii, tipurile literare
si formele sunt rareori mentionate. Pe de altd parte, au
existat numeroase comentarii, ca acelea din seria
,Biblischer Kommentar”, unde sunt analizate destul de
aminuntit. La fel de semnificativ este rolul important pe
care l-a jucat critica formei in hermeneutici. Si in
teologie a influentat nu numai forma si structura
expunerii, ci si intelegerea naturii teologiei biblice, ca in
lucrarea lui Gerhardt von Rad, care se bazeaza pe ipoteze
critice asupra formei (4). Multe lucriri au fost dedicate
studiilor detaliate ale anumitor genuri literare, precum
dreptul israelit, lamentatia si bocetul (cantecul funebru)
(5), naratiunea istorici (6), diferitele tipuri de profetii
evreiesti (7) si literatura sapientiald (8). Intr-un mod
complet diferit, metoda este prezenta in studii ale
formularii legdmantului (9), procesele legate de
legamant (10) si blestemele legdmantului (11).

Dupi ce am incercat sa fac dreptate castigurilor
substantiale realizate de studiile tipurilor literare, as
dori sd ma refer la ceea ce imi par unele inadvertente ale
criticii de formd, exagerari ocazionale si in special
tendinta sa de a fi prea exclusivd in aplicarea acestei
metode. Nu sunt singurul care are aceste rezerve, cici nu
lipsesc semnele de nemultumire atat in tard, cat si in
striinitate privind starea de lucruri actuala, impresia ci
metoda a devenit perimatd. Astfel, cel mai radical
exponent, H.G. Reventlow, intr-un studiu recent al
Psalmului 8, comenteazi: ,,Avem impresia ci o anumiti
metoda, tocmai pentru ca s-a dovedit a fi neobisnuit de
rodnicd, si-a atins limitele” (12). Ar fi trist dacd acest
lucru ar insemna cd am terminat cu criticii formri sau ca
i-am anula contributiile sale evidente la intelegerea
Scripturilor. Fard indoiald ca astazi se ridica voci
puternice impotriva acestei metode si ni se spune cd
aceasta se bazeaza pe o iluzie, ci este prea influentati de
filologia clasicd si germanicd, si deci strdina de
constiinta literard semitd, si ca trebuie privitd ca o
aberatie in istoria exegezei biblice (13). Dacd ne
confruntim cu asemenea extreme, mi declar complet de
partea criticilor formei, in randul carora, oricum, as vrea
sd ma numar. Astfel de critici pe care imi propun sa le
aduc acum nu implica respingerea, ci un apel la a depasi
limitele criticii formei, pentru a cerceta alte trasituri
literare care sunt prea des ignorate astizi. Prima dintre
acestea este cel mai frecvent lansatd impotriva acestei
metode. Argumentul de baza al lui Gunkel este ci evreii
antici, ca si vecinii lor din Orientul Apropiat, erau
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influentati in vorbire si creatiile lor literare de conventie
si cutuma. De aceea gasim intr-un anumit gen literar sau
Gattung aceleasi forme structurale, aceeasi terminologie
si stil si acelasi Sitz im Leben (Loc in viata). Sigur ci
acest lucru este incontestabil. Dar in ultimii ani a existat
o tendinta a cercetatorilor de a evidentia atat de mult
elementul tipic si reprezentativ, incat trasiturile
individuale, personale si unice ale unei anumite pericope
sunt aproape ignorate. Este adevirat, asa cum afirmi
Klaus Koch in cartea sa ,,Was ist Formgeschichte?” (,,Ce
este istoria formei?”, 1964), ci aceasti critici are mai
multa aplicare pentru cartile profetice decat pentru legi
si cugetdri si, as adiuga, si pentru imnurile si
lamentatiile din Psaltire, dupd cum va arédta clar un
studiu: ,,Die Einleitung in die Psalmen” (,Introducere in
Psalmi”), de Gunkel-Begrich, desi formulérile sunt si in
acest caz diverse si versatile.

Si incerc sa-mi ilustrez punctul de vedere. In prima
sectiune majora a Cartii lui Ieremia (2, 1-4), existd o
secventa impresionanta de unititi literare cam de acelasi
Gattung (gen), adicd proces sau procedura legali si Sitz
im Leben (locul in wviatd) intr-un tribunal. Dar
formularea literard a acestor pericope aratd o mare
varietate, si foarte putine din ele sunt intr-un fel o
reproducere completd a procesului asa cum s-a
desfisurat in realitate la portile cetitii (14). In mare
parte avem aici fragmente si extrase, fiecare autonom,
evident, dar reinnoit in structuri conventionale de
versuri metrice si animat de imagini bogate. Doar
primele (2, 1-13) pericope si cele finale (3, 1-14) sunt
pistrate oarecum in intregime. Dar in plus, tocmai
pentru ci formele si stilurile sunt atat de diverse si sunt
scrise cu atata artd, este evident cid avem de-a face cu
imitatii ale unui Gattung (gen, specie literard). Chiar si
cand compardam modele bine cunoscute de acest tip in
Deuteronom 32 si Macabet 6, 1-8, diferentele stilistice si
retorice depésesc asemandrile. Elementele
conventionale ale genului legal sunt cu siguranti
prezente, iar recunoasterea lor este esentiald pentru
intelegerea pasajului; dar acesta este doar inceputul
povestii. Pentru a formula altfel critica noastrd, prin
insasi natura sa, critica de forma trebuie sd generalizeze,
deoarece se ocupda de punctele comune ale tuturor
reprezentantilor unui gen, si deci aplica o maisuri
externa la pericopele individuale (15). Ea nu acordi
suficientd atentie aspectului unic si irepetabil din
particularitatea formuldrii. Mai mult, forma si
continutul sunt legate indisolubil. Ele alcituiesc un tot
unitar. Cele doud formeaza un singur element. Poate ci
atentia exclusivd acordatd Gattung-ului ascunde de fapt
ideea si intentia scriitorului sau vorbitorului. Pasajul
trebuie citit si ascultat exact asa cum este vorbit. Sinteza
creatoare a unei anumite formuldri a pericopei cu
continutul face compozitia asa cum este.

O alta obiectie care a fost adesea ridicatd privind
critica tipurilor literare este aversiunea sa fata de
interpretarile biografice sau psihologice si rezistenta fata
de comentariul istoric. (...). De exemplu, chemarea lui
Ieremia este mai mult decat recitarea unei liturghii
conventionale si mostenite in incinta unui templu (16),
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iar asa-numitele confesiuni ale profetului sunt mai mult
decét repetarea si reproducerea unor stereotipuri, in
ciuda tuturor paralelelor care pot fi citate din Vechiul
Testament si din textele Orientului Mijlociu pentru a
sustine asa ceva. Poate mai serios este scepticismul
tuturor tentativelor de a citi o pericopd in cadrul
contextului siu istoric. Adeviarul este ca intr-un mare
numir de cazuri suntem lasati complet nelamuriti cu
privire la ocazia cu care s-au rostit cuvintele, si este
rezonabil sa presupunem cd acest lucru nu i-a interesat
in mod deosebit pe autorii compilatiilor traditiilor.
Acesta este mai ales cazul numeroaselor pasaje din
scrierile profetice. (...).

Observatiile anterioare au avut menirea sa atraga
atentia asupra pericolelor unei utiliziri prea exclusive a
metodelor criticii de forma, sid avertizeze impotriva
extremelor aplicarii lor si mai ales sa sublinieze ci existi
si alte caracteristici ale creatiilor literare din afara
domeniului Gattungsforscher (cerceterea genului/
speciei literare). Trebuie subliniat ci numerosi
cercetitori au folosit aceasti arti cu mare talent,
judecatd sanatoasa si rezerva potrivita si, in plus, au
abordat si alte caracteristici literare decét cele dezviluite
de Gattung, cum ar fi comentariul lui H.W. Wolff despre
Osea in seria Biblischer Kommentar. Mai mult, ar trebui
sd recunoastem cd existd numeroase texte in care genul
literar apare in forma puri, si in acest caz aplicarea
exclusivd a tehnicilor criticii de formi este justificata,
desi trebuie sd addugdm imediat cd pana si aici existd
formulari diferite.

Dar existd multe alte pasaje in care genurile literare
sunt imitate, nu numai printre profeti, ci si in cazul
istoricilor si legiuitorilor. Sa urmirim, de exemplu,
transformarea radicald a vechilor legi Elohite de citre
autorii Deuteronomului sau, poate la fel de importanta,
insugirea de cétre profeti a formulelor de blestem, nu
numai in Vechiul Testament, ci si in tratatele de
vasalitate ale popoarelor din Orientul Apropiat (17).
Repet: in numeroase contexte, vechi forme si tipuri
literare sunt imitate si, tocmai pentru ca sunt imitate,
sunt utilizate cu mare fluiditate, versatilitate si, daci-mi
este ingaduit cuvantul, cu talent. Urmarea acestei
imprejurédri este cd un cercetator circumspect nu va
omite sd adauge la analiza sa critica formala o verificare
atentd a unitatii literare privind formularea sa precisa si
unica. El nu se va simti total legat de elementele si
motivele traditionale ale genului literar: sarcina sa nu se
va fi incheiat fara si fi analizat exhaustiv caracteristicile
de dincolo de categoria genului. Daca toate exemplarele
din Gattung ar fi formulate identic, Vechiul Testament
ar fi total diferit fatd de cum este de fapt.

Se spune deseori cid scriitorii evrei nu aveau
motivatii strict literare, ca nu-i interesa estetica si ca
interesul fata de ceea ce se va numi stilisticd nu face
decat sa indrepte exegetul pe cai laturalnice, fara
legaturd cu sarcina sa principald. Poate ca intr-adevar
estetica nu i-a interesat niciodatd in mod deosebit pe
scriitorii evrei, si conceptia despre ,belles lettres”,



obisnuitd in antica Eladé, le era strdina evreilor. Dar in
mod sigur acest lucru nu trebuie sd insemne ca Vechiul
Testament nu ne oferd literaturd de mare calitate. Caci,
cu cat analizeaza cineva mai profund formulérile care ne-au
fost transmise, cu atét devine mai sensibil la rolurile pe
care le joaca cuvintele si motivele intr-o creatie; cu cat se
concentreazi pe modurile in care gandirea a fost tesuta
in tipare lingvistice, cu atat este mai capabil sa inteleaga
ideile scriitorului biblic. Si acest lucru ma conduce la
formularea unui canon care ar trebui si fie evident
tuturor: o incadrare responsabila si adecvata a cuvintelor
in tiparele lor lingvistice si in formuliri precise ne va
dezvilui textura si structura gandirii scriitorului, nu
numai ideile, ci si procesul gandirii sale.

Domeniul stilisticii sau al criticii estetice este
infloritor astazi, iar literatura creatda in jurul sdu este
impresionanta. Poate ca cel mai de seama reprezentant
al sdu este Alonso Schokel, a cérui lucrare, ,Estudios de
Poetica Hebraea” (,,Studii de poetica ebraica” - 1963), nu
ne oferd doar o ampld bibliografie a lucrarilor
importante din acest domeniu, ci si o analizd detaliatd a
fenomenologiei stilistice a literaturii Vechiului
Testament. In aceastdi privintd, este o lucrare mai buni
decat cartea lui Ed. Konig - ,Stilistik, Rhetorik und
Poetik” (1900), un compendiu enciclopedic al
fenomenelor lingvistice si retorice, care are totusi
meritul de a face multe paralele edificatoare inspirate
din literatura clasica si de a se folosi de numeroase studii
stilistice din cele mai vechi timpuri si de pe tot cuprinsul
secolului XIX. De aceea, ar fi o eroare sd privim scoala
modernd separat de istoria exegezei Vechiului
Testament, deoarece inci din vremea Sfantului Ieronim
si continuénd cu rabinii si pana in timpurile moderne, au
existat oameni care s-au preocupat de problema stilului.

Ne gandim la cunoscuta lucrare a Episcopului Lowth —
»De sacra poesi hebraeorum praelectiones academicae”
— (,Prelegeri academice despre poezia sacra a evreilor”
(1753) si la cartea lui Herder despre poezia evreiasci
(1772-1783), dar si la numeroase studii despre metrica,
in mod special cartea lui Ed. Sievers, ,Metrische
Studien” (I, 1901; II - 1904-1905; III - 1907) (18). De
asemenea, remarcabile sunt si contributiile lui Heinrich
Ewald, Karl Bodde si Bernhardt Duhm, si mai recent si in
primul rand, ale lui Umberto Cassuto. W.F. Albright si-a
dedicat intreaga activitate stilisticii, precum, inter alia
(printre altele), studiile sale despre Cantecul Deborei si
cea mai recenta lucrare a sa despre ,Yahve si zeii din
Canaan” (1968). Si studentii sdi s-au preocupat de
probleme stilistice, in special Frank M. Cross si D.N.
Freedman in tezele lor de doctorat despre ,Studii de
poezie Yahvica” (1950) si in studiile despre poemele
biblice (19). Printre numerosii cercetatori care au aplicat
criteriile stilistice la examinarea pasajelor din Vechiul
Testament se numéra: Gerlis Gerleman cu studiul sau
despre Cdantecul Deborei (20), L. Krinetski cu cartea sa
despre Cantarea Cantdarilor (21), Edwin Good cu analiza
creatiei Cartii lui Osea (22), R.A. Carlson cu cercetarea
naratiunilor istorice ale Cartii a II-a Samuel in lucrarea
»David, regele ales” (1964) si William L. Holladay cu
studiile sale despre Ieremia (23).

As prefera sa denumesc aspectul tuturor acestor
lucrari, aspect cat se poate de rodnic si plin de satisfactii,
cu un alt cuvant decat stilisticd. Ceea ce mé intereseaza
mai presus de orice este intelegerea naturii creatiei
literare evreiesti, prezentarea tiparelor structurale
utilizate pentru alcatuirea unei unitati literare, fie in
proza, fie in poezie, si distingerea numeroaselor si
variatelor procedee prin care afirmatiile sunt formulate

b3
-
-
=

L 2
-
i3
i

L)

Arte poetice / Cafeneaua literara



si organizate intr-un tot unitar. As descrie o astfel de
intreprindere drept retorica, iar metoda — critica
retorica.

Se intelege ca prima grija a specialistului in critica
retoricd este sid defineascd limitele sau intinderea
unitatii literare, sa identifice cu precizie unde si cum
incepe si unde si cum se termina. El va remarca imediat
procedeele retorice formale utilizate, dar, mai
important, substanta sau continutul acestor puncte
strategice esentiale. Analiza comentariilor va dezvilui ci
exista mari controverse privind acest subiect si, in plus,
adesea nu se asigurd nicio justificare pentru izolarea
pericopei. Dimpotriva, imi pare a fi de mare importanta
nu numai pentru intelegerea modului in care este
alcatuit si planificat Gattung-ul, ci si, in special, pentru
intelegerea intentiei si a sensului vizat de scriitor. In
orice caz, unitatea literard este un tot indisolubil, o
unitate artistica si creatoare, o formulare unica.
Delimitarea pasajului este esentiald dacd vrem si aflam
cum s-a rezolvat problema motivului principal,
prezentat de reguld la inceput. Ultimul punct are o
importantd deosebitd, deoarece nicio caracteristica
retoricd nu este mai evidenta si mai frecventa printre
poetii si naratorii Israelului antic decat tendinta de a
ridica afirmatiile succesive la paroxism. Trebuie si
recunoastem ca problema nu este intotdeauna simpla,
deoarece in cadrul unei singure unititi literare putem
descoperi, si adesea si descoperim, cateva puncte
culminante. Dar a interpreta fiecare din acestea ca pe un
final al poemului inseamni sa-i ignordm structura, s-o
descompunem in fragmente si si complicim relatia
reciprocd dintre strofe. Aceastd procedura gresita a fost
urmati de multi cercetitori, si cu consecinte nefericite.

Obiectia cea mai frecventa fatd de argumentul
nostru este ca existd prea mult subiectivism in
determinarea locului real al accentelor din compunere.
Obiectia este oarecum corecta, desigur, dar in chestiuni
de acest gen sensibilitatea literard nu poate fi inlocuita.
In plus, trebuie si ne amintim mereu ci avem de-a face
cu literatura semitica antici si ca in zilele noastre avem
la dispozitie o multime de materiale paralele ale
popoarelor din Orientul Apropiat antic pentru
comparatie. Dar nu e nevoie sid rezolvim problema
astfel, intrucit existd numeroase semne in cadrul
compunerii care indicé locul finalului. M-am referit deja
la primul dintre acestea, prezenta versetelor culminante
sau de echilibru, care pot intr-adevar aparea in cateva
puncte de legitura in cadrul pericopei, dar la final au un
accent care duce povara intregii unititi. Un al doilea
indiciu pentru determinarea dimensiunii unei pericope
consti in aflarea relatiei dintre inceput si sfarsit, in care
cuvintele introductive se repetd sau sunt parafrazate la
sfarsit, ceea ce este cunoscut drept ,compunere inelara”
sau, pentru a folosi un termen deja utilizat de Ed. Konig
in urma cu multi ani si utilizat deseori si de Dahood in
comentariul sau la ,Psaltire” - inclusio. Exista zeci de
ilustrari ale acestui fenomen peste tot in Vechiul
Testament, incepand cu unitatea literard introductiva a
Cartii Facerii. O ilustrare impresionanti este complexul
literar din Ieremia 3 1-4, 4, cu eliminarea insertiilor in

Arte poetice / Cafeneaua literara

proza recunoscute oficial. Desi majoritatea
cercetatorilor consideri ci aici se afld mai multe unitati,
avem in realitate un poem superb, frumos ordonat,
alcatuit din trei serii de strofe fiecare. Motivul major al
intoarcerii sau cdintei rasuna in formularea legala
cazuisticd introductivd si este urmat imediat de
incriminare:

»,Cand un barbat se desparte de femeia sa,

si ea pleacd de la el,

si ajunge femeia altuia,

se va mai putea intoarce inapoi?

Aceastd femeie nu este cu totul intinata?

Tu te-ai iubit cu multi ibovnici,

Si-acum ai vrea si te intorci la mine?” (leremia,
3:1)

(Traducere Gala Galaction)

Sunt diferite constructii sintactice, diverse contexte
stilistice, si totdeauna o sintagma strategica (24).
Evident cd poemul a fost influentat de proces, dar mai
contine si o lamentatie religioasa si atinge paroxismul
dramatic in strofa finala si sub forma legdmantului
conditionat:

»De vrei sa te pocaiesti, Israile - zice Domnul -,

pocaieste-te, nu mai sovai!” (Ieremia, 4 1a)

(Traducere Gala Galaction)

intregul poem este o mostrd de prim rang a
retoricii antice evreiesti, dar se poate compara usor cu
numeroase alte exemplare la fel de impresionante.

A doua preocupare majori a criticului retoric este
sa identifice structura unei creatii si sd distinga
configuratia partilor sale componente, sa schiteze
tesdtura din care este alcituit materialul literar si sa
noteze diferitele procedee retorice utilizate pentru
marcarea, pe de o parte, a secventei si miscarii pericopei,
si, pe de alta, a schimbarilor sau intreruperilor din
evolutia gandirii scriitorului. Parerea noastra este ci
naratorii si poetii Israelului Antic si ai vecinilor sii din
Orientul Apropiat erau dominati nu numai de modurile
de vorbire formale si traditionale ale genurilor sau
tipurilor literare, ci si de tehnicile compozitiei narative si
poetice. Trasaturile fundamentale si cele mai elementare
ale caracteristicilor structurale ale poeziei Israelului,
precum si ale celorlalte popoare ale Orientului Apropiat
antic, sunt paralelismul dintre formele sale arboricole
sau stichoi (versuri). In aceastd lucrare nu ne ocupim de
diferitele tipuri de paralelisme - sinonimic,
complementar, antitetic sau in scari etc., ci mai degraba
de diversititile de secventa ale catorva unititi din cadrul
formei arborescente succesive sau forma bi- ori tri-cola
(arbore cu doud ramuri, respectiv cu trei sau legate).
Tocmai aceste varietiti 1i confera poeziei caracterul sau
distinctiv si artistic. Pentru traducitor constituie
intotdeauna o provocare faptul ca deseori acestea nu pot
fi traduse in limba englezi sau 1n alte limbi occidentale.
In ultimii ani s-a acordat multi atentie tricolei
repetitive, aspect amplu ilustrat in poezia ugaritd (25).



Dar acest stil repetitiv apare in numeroase alte tipuri de
formulari si, mai mult, este bogat ilustrat in cele mai
vechi scrieri poetice:
»51 regi au venit si s-au incins la lupta,
incinsu-s-au la lupti regii canaaniti,
la Taanach, la apele Meghidonului;
dar prada de argint: nici pomeneala!
De sus din cer se razboiri stelele;
din cerestile lor cariri luptara cu Sisera,
Puhoiul Chisonului i-a méturat de vale,
puhoiul razboinicilor stravechi,
puhoiul Chisonului!
Binecuvanteazi, suflete al meu,
puterea Domnului!”
(Cartea Judecdtorilor, 5, 19-21)
(Traducere Gala Galaction)

Intr-un text atdt de scurt avem douid exemple de
chiasm, o repetitie cvadrupla, o repetitie tripla si un
strigit paroxistic de final. Existd numeroase cazuri de
anaford, repetitia cuvintelor-cheie sau a versetelor la
inceputul predicatiilor succesive, ca in seria de blesteme
din Deuteronomul 27, 15-26 sau in binecuvantirile din
capitolul urmator (Deuteronomul 28, 3-6), ori in
oracolele profetice despre nenorociri (Isaia 5, 8-22), ori
in chemarile repetate la preamirire (Psalmul 150), ori in
lamentatia ,Pani cand...” din Psalmul 3. Viziunea lui
Ieremia privind intoarcerea la haosul primordial
constituie un exemplu clasic de anafora (Ieremia 4, 23-
26). In prezicerea despre sabia impotriva Babilonului ca
un ciocan si arma a lui Yahve, versetul ,,cu tine ii sfairam
in buciti” este repetat de noua ori (Ieremia 50, 35-38).
Exemple de alt tip sunt legamintele de puritate ale lui
TIov (Iov 31) si autobiografia Inteleptului (Proverbe 8,
22-31). Aceste caracteristici recurente sunt mult mai
abundente si mai elaborate in textele Orientului apropiat
antic, dar si mai stereotipe (26).

A doua caracteristici structurala a creatiilor poetice
evreiesti este strans legatd de observatiile noastre
anterioare privind structurile paralele si este deosebit de
relevantid pentru cercetarea hermeneutica responsabili
si expunerea exegeticid. Bicola si tricola apar in
méanunchiuri sau grupuri bine definite, care au propria
identitate, integritate si structurd. Se recunosc cat se
poate de usor in textele care se incheie cu un refren, ca in
mustririle, pedepsele profetice din Amos 4, 6-11 sau in
poemul tulburator despre mania divina (9, 7-20; 5, 25-
30), ori lamentatia personald din Psalmii 42 - 43, ori
cantecul plin de incredere din Psalmul 46, in forma sa
originala, ori, foarte impresionant, in liturghia de
recunostinta din Psalmul 107. De asemenea, se recunosc
imediat in acrostihurile alfabetice din Psalmii 9-10, 25 si
119 si in primele trei capitole ale Plangerilor
(Lamentatiilor).

Dar, dupd cum vom avea ocazia si observam, exista
multe alte modalititi de a le defini limitele. In literaturile
celorlalte popoare din Orientul Apropiat antic sunt
prezente aceleasi fenomene structurale (27). Dar cum s&
denumim asemenea grupuri? Cea mai obisnuitid

denumire este strofa, dar unii cercetatori au obiectat
impotriva sa, deoarece ei sustin cu tirie cd aceasta este
inspiratd din modelele poeziei lirice grecesti care nu se
pot aplica formelor poetice semitice.

Este adevirat ca, intr-o perioada de inceput a
studiilor de retorica, cercetatorii erau prea dominati de
prototipurile grecesti si incercau si lege strofele undele
de altele intr-un mod prea putin justificat de textul
biblic. Daca trebuie sa ne limitam intelegerea la
conceptia greaca despre strofa, atunci e mai bine s n-o
folosim, si sd folosim in schimb cuvéantul italian ,,stanza”
(,strofa, stanta”). A doua obiectie cu privire la acest
termen este cid strofa trebuie inteleasad ca o unitate
metricd, adicd printr-o schema metricd consistenta. Si
aceastii obiectie este oarecum justificatd. Intr-adevir, ar
trebui sa afirm ca poetul evreu evita deseori consistenta
metricd. Tocmai ruptura metrului confera importanta
planificata si accent celor doud puncte sau punctului si
virgulei. Dar putem afirma cu oarecare incredere ca
strofele au metrii principali consistenti. Justificarea mea
principala pentru utilizarea cuvantului strofa este ca
aceasta a fost adaptata terminologiei curente, nu numai
prin cercetatorii biblici, ci si prin specialistii in literatura
Orientului Apropiat. Prin ,strofa” intelegem o serie de
bicole si tricole cu un inceput si un sfarsit, si care au
calitate de idei si de structurd. Grupul prozodic trebuie
sd coincidd cu sensul. Dar mai trebuie facuta o
observatie care este de maxima importantad pentru
intelegerea poeziei ebraice. Desi foarte multe poeme au
acelasi numar de versete in fiecare strofa, nu e deloc
necesar ca ele sid aibd aceeasi imagine, desi in
majoritatea cazurilor se intampla acest lucru. Cand
existd varietate a numdarului de versete din strofe
succesive, se observa de obicei un tipar. Oricum, pana nu
demult cercetatorii recurgeau la practica riscanta a
amendarii textului pentru a produce regularitate. Dupa
cum am depdsit practica eliminirii cuvintelor metri
causa de dragul consistentei, tot asa sperdm sa refuzam
sd producem uniformitatea strofelor prin eliminarea
unor versete, exceptand situatia cd exista justificare in
text pentru o astfel de modificare.

Poate ca nu existd o intreprindere mai relevanta
pentru intelegerea naturii retoricii biblice decit o
cercetare atentd a compunerii strofelor, a varietatii
procedeelor tehnice utilizate pentru constructia lor si
fenomenelor stilistice care le-au asigurat unitatea. Un
astfel de studiu nu face parte, bineinteles, din sfera de
interes a cercetarii noastre. Totusi, putem atrage atentia
asupra unui numar de caracteristici care apar atat de des
si in contexte atat de diferite, incat se poate spune ca ele
caracterizeaza tipurile de creatie literard evreiasca si,
intr-o mare méasurd, pe cea a popoarelor din Orientul
Apropiat. Am mentionat deja refrenele care apar la
sfarsitul strofelor. Nu putine sunt exemplele in care ele
incep la fel. Astfel, succesiunea de profetii impotriva
popoarelor din Amos 1, 3-216 are cam acelasi tipar, iar
secventa legata stilistic de profetii din Ezechiel 25, 3-17
urmeaza exact acelasi tipar. Psalmul 29 este, desigur, un
exemplu cunoscut, cu recurenta unui cuvant in cinci din
sapte strofe. In poemul introductiv din Isaia IT (40 1-11),
inceputul atinge paroxismul printr-un strigit. Acesta
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constituie acum cheia structurii versetelor urmitoare:
3a, 6a si 9b. Poemul care urmeazi este o mostra superba
de talent literar evreiesc si prezinta acelasi simt al formei
prin repetarea cuvintelor-cheie la inceputul fiecirui
verset, iar succesiunea de intrebari formulate aproape
identic atinge un punct culminant, ciruia i se rispunde
in strofa finala prin cuvintele spre care indicau toate
versetele:

»Yahve (Domnul) este Dumnezeul vesnic,

Care a ficut marginile pdmantului (40, 28b).

(Traducere Gala Galaction)

Poate ca cel mai convingitor argument privind
existenta strofelor in poezia ebraici, precum si in poezia
celorlalte popoare din Orientul Apropiat antic, este
prezenta in cadrul compozitiei a punctelor de cotiturd
sau intreruperilor ori schimbarilor, fie din partea
vorbitorului, fie din partea adresantului, sau a motivului
si temei. Desi aceastd caracteristicd este comuna unui
numar de genuri literare, ea este deosebit de frapanta in
lamentatiile personale si colective.

Psalmul 22, care abunda in caracteristici retorice
revelatoare, va ilustra acest aspect. Citam versetul
introductiv din fiecare strofa:

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai
parasit? (1-2)

Ca tu esti sfantul (3-5)

Dar eu sunt un vierme si nu un om (6-8)

Ci tu esti cel care m-ai scos din pantecele maicii
mele (9-11)

Sunt risipit ca apa (14-15)

Ci cainii ma cuprind la mijloc (16-18)

Dar tu, Doamne, nu sta departe (19-21)

Atunci vesti-voi fratilor mei numele Tau (22-24)

De tine e insuflata cantarea mea de slava in
mijlocul adunarii (25-28)

Caci a Domnului este impdratia si stapaneste
peste popoare (29-31).

(Traducere Gala Galaction)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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SCOTT B. NOEGEL

Mestesugul ,literar” si puterea
performativa in Orientul Apropiat
antic. Biblia ebraica in context

(Fragmente)

Rezumat

Cercetatorii Bibliei au contribuit mult la ridicarea
nivelului nostru de apreciere a complexitatii si
sofisticirii textelor biblice. Comentariile biblice si o serie
de multe alte studii publicate ne atrag in mod regulat
atentia asupra unei multitudini de figuri si procedee
textuale care opereazi la niveluri micro- si macro, cum
ar fi calamburul, aluzia, incluziunea, chiasmul, repetitia
si structura inelari, ca s mentionam doar cateva. Astfel
de cercetéri au subliniat uneori aseménarile literare in
detrimentul diferentelor culturale, insa ele au scos,
totusi, studiul Bibliei ebraice din relativa sa izolare
literara. Influenta conjugata a acestor factori le-a permis
eruditilor si afirme ca textele biblice sunt la fel cu
scrierile lui Homer, cu Beowulf, cu Shakespeare si cu
alte mari opere literare. In acest eseu, voi sustine cu
argumente cd, desi aceste abordiri literare si
comparative ne-au ajutat sa apreciem mai complex
repertoriul procedeelor tehnice folosite de scriitorii
israeliti, in principal, nu ne-au ajutat si le intelegem
functiile. Indeosebi, voi sustine ci o examinare
comparativd a contextului social al productiei textuale
din Orientul Apropiat antic sugereaza ca ar trebui sd ne
gandim la procedeele literare biblice nu ca mijloace de
infrumusetare stilistice, ci ca procedee performative ale
puterii percepute.

Slava lui Dumnezeu sta in a
ascunde un cuvant. Pilde 25: 2

O serie de cercetdtori ai Bibliei au contribuit
semnificativ la ridicarea nivelului nostru de apreciere a
complexitatii si sofisticarii textelor biblice. Comentariile
biblice si o serie intreaga de alte studii si opere publicate
ne atrag in mod regulat atentia asupra unei multitudini
de procedee literare folosite cu abilitate, tropi sau figuri
de stil. Recunoasterea unor astfel de procedee le-a
permis savantilor sa vorbeasca despre maiestria literara
israelitd, aflati pe aceeasi treaptd cu arta lui Homer,
Shakespeare si a altor mari opere ale literaturii. Ceea ce
face ca procedeele sa fie deosebit de fascinante este
faptul ca multe dintre ele nu se afli numai in Biblia

ebraicd, ci apar si in texte din alte parti ale Orientului
Apropiat antic, cum ar fi Mesopotamia, Egiptul si
Ugaritul. Nu numai ca unele metafore si comparatii sunt
folosite in comun, dar chiar si procedeele
compozitionale precum paralelismul, chiasmul,
repetarea si structura inelara par sa fi depisit limitele
culturale si geografice. Acest lucru ne indici faptul ci
aceste procedee au fost tehnici invatate, conventii orale
si textuale larg raspandite in cadrul comunititilor de
scribi. S-au bucurat de secole de utilizare constanta si au
fost folosite cu un scop anumit.

Dar ce anume se urmaérea prin aceste procedee? As
dori sd raspund, in parte, la aceastd intrebare,
examinand mestesugul literar israelit in lumina
dovezilor comparative din Mesopotamia, Egipt si Ugarit.
Imi impart eseul in trei parti. In prima parte, voi sustine
ca obtinem o perspectivd asupra mestesugului literar
israelit antic recunoscind fundamentele cosmologice
care stau la baza producerii de texte literare in Orientul
Apropiat. La loc de cinste printre ele se afld o intelegere
ontologicd a cuvintelor si a scrisului ca avand o mare
potentialitate. Sustin cd aceastid conceptie ne permite si
intelegem procedeele literare ale Bibliei nu doar ca
metode de infrumusetare din domeniul stilului si
retoricii, ci si ca procedee performative ale perceperii
puterii. In a doua sectiune, voi argumenta ci intregul
context social al scrierii textelor literare in Orientul
Apropiat este strans legat de existenta unor profesionisti
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ai ritualului care primiserd invititura, cum ar fi
ghicitorii si preotii, a ciror preocupare pentru puterea
divini si ordinea cosmici complicid si mai mult notiunea
noastra de literaritate.

In a treia si ultima sectiune, mi voi baza pe
observatiile mele anterioare si voi cerceta, ca studiu de
caz, procedeul literar cunoscut sub numele de ,joc de
cuvinte” sau calambur. Pe baza unor dovezi
comparative, voi sustine cd unii oameni de litere din
Israelul antic considerau jocul de cuvinte ca o tehnologie
puternici, eficientd, capabild sa manipuleze realitatea.

Conceptia ontologica
asupra cuvintelor

Incep cu bazele cosmologice. Este bine cunoscut
faptul ca literaturile din Orientul Apropiat antic
considerau cuvintele, fie ca erau scrise, fie rostite, ca
fiind puternice, in mod inerent, esential, ori cel putin
potential. Georges Contenau a caracterizat puterea
ilocutionara a cuvintelor si a textelor din Mesopotamia
astfel: de vreme ce a sti si a pronunta numele unui obiect
lI-a Inzestrat instantaneu cu realitate si a creat putere
asupra lui si din moment ce gradul de cunoastere si, in
consecinta, nivelul de forta/putere s-a consolidat prin
tonul vocii cu care s-a rostit numele, scrierea, care era o
consemnare permanentd a numelui, contribuia in mod
natural la aceasta fotd/putere, la fel ca gravura si
sculptura, deoarece ambele erau un mijloc de afirmare a
cunoagsterii obiectului si, prin urmare, de a exercita
asupra acestuia puterea pe care o dadea cunoasterea. O
demonstratie clasica a acestui concept apare in versetele
de inceput ale relatarii babiloniene a Creatiei, unde
autorul descrie lumea primordiala a preexistentei ca
fiind o lume care nu a fost incd pusa in cuvinte.

1. Cand cerurile de deasupra nu erau inca
(de)numite enuma elis la nabu samamu 2. Si nici
pidmantului de dedesubt nu ii era dat nume saplis
ammatum suma la zakrat (Enuma Elish I 1—2).

De vreme ce cuvintele rostite si scrise erau intelese
ca putand sd cuprinda si si utilizeze puterea divina,
grupul de elitd al scribilor-carturari (invatati) pazea in
mod natural aceasta putere si o considera un secret care
nu era pentru neinitiati.

Intr-adevir, cum se exprimau ei, scrierea nu era
altceva decat ,secretul carturarilor si al zeilor”. Probabil
din acest motiv nu avem termeni nativi pentru
numeroasele procedee textuale pe care le-au folosit. La
varful elitei scribilor se aflau cirturarii/eruditii, care se
refereau la ei insisi ca la verigi integrante dintr-un lant
de transmisie care venea de la zei. Se spune chiar ca unii
maestri scribi au transmis cunostinte direct din gura
zeului care 1i patrona, Ea, zeul intelepciunii, magiei,
muzicii si mestesugurilor.

Mai mult, in masura in care scrierea era perceputa
ca o tehnologie a puterii, ea servea si la stabilirea ordinii
cosmice. Mai multe texte cuneiforme subliniaza acest
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lucru referindu-se la arta scrierii ca la ,legidtura
(cosmica) dintre toate” (markas kullat). Utilizarea
scrisului pentru pastrarea ordinii cosmice este poate cel
mai bine intruchipatd in conceptia mesopotamiand a
catastifelor divine sau ,Tabletelor Vietii”, pe care se
credea ci zeii inscriu destinele oamenilor. Preocuparea
pentru puterea performativi si mentinerea ordinii
cosmice explicd formatul si organizarea sutelor de
compendii divinatorii si de liste lexicale pe care le-au
compus elitele scribale. Potrivit lui Mogens Trolle
Larson, aceste texte reprezinta efortul de a ,prezenta o
imagine sistematica si ordonata a lumii”. Joan Goodnick
Westenholz a remarcat, la fel, importanta cosmologica a
unor astfel de texte, mentionand ca ,la nivel intelectual,
cunoscand organizarea lumii, era posibild afectarea
universului prin mijloace magice”. O preocupare
similara pentru eficacitatea prin intermediul divin si
controlul cosmic circumscrie si conceptia egipteanid a
textului. Dupa cum subliniaza David O’Connor, arta si
scrisul erau [...] inzestrate cu puterea rituala si magica
de a transforma, literalmente, contextele (temple,
morminte, palate si altele) in locuri incércate cosmic,
care reflectd credinta ci activitatile desfisurate in ele
erau eficiente dincolo de taramul uman.

Mai mult decat atat, ca si in Mesopotamia, preotii
egipteni credeau ci vorbirea si scrisul pot manipula
universul si, astfel, stabili ordinea cosmica. Dupa cum
afirmd David Frankfurter: [...] Scrisul si preocuparile
scripturale egiptene erau tehnologia principala a unei
elite scribale hierocratice care pastra si punea in aplicare
ritualuri - si, prin extensie, insasi ordinea cosmici - prin
cuvantul scris.

De asemenea, egiptenii se refereau la scrierea
hieroglifica in termenii mdw ntr, literal ,cuvintele
zeilor”, iar arta scrisului era pentru ei o ocupatie fira
egal. Zeul cu cap de ibis, Thoth, ciruia se credea ci i se
datoreazd inventarea scrisului, se spune ca este
sdesdvarsit in vraji / magie” (mn hk) si ,Domnul
hieroglifelor” (nb mdw ntr). Uneori este infatisat scriind
semnul hieroglific al penei, care reprezenta maat (m t),
cuvant care semnificd forta cosmica a echilibrului prin
care regii isi pdastreazi tronurile si justitia invinge.
Legatura dintre scriere si maat subliniazd in ce masura
isi percepeau elitele scribale arta, intrucat priveste
mentinerea ordinii cosmice. O demonstratie cat se poate
de elocventi a puterii pe care o detineau cuvintele scrise
poate fi vizutd in Povestirea ptolemeicd a lui Setne
Khamwas, in care o mumie reinviatd descrie modul in
care vrajile scrise erau ficute eficiente chiar si pentru
analfabeti. ,Am citit o alta formula pentru scris [...] desi
nu pot scrie. Vorbeam in legaturad cu fratele meu mai
mare Na-nefer-ka-ptah, care este un scrib bun si un om
foarte intelept. El a facut ca o foaie noud de papirus si fie
adusd inaintea lui. A notat fiecare cuvant care se afla pe
foaia de papirus, fird exceptie. A ars-o cu foc; el a topit-o
in apa. A recunoscut cé s-a dizolvat; a baut-o si a stiut ce
se afla in ea”. (Setne I col. 4 / 1—413)
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Credinta in puterea cuvintelor este atestatd si in
textele literare gasite in portul canaanit din Ugarit. Un
exemplu de manual apare in Epopeea lui Baal, unde il
aflam pe zeul mester numit, dual, Kotharwa-Hasis, dand
puteri, in maniera ritualica, armelor faurite de el, astfel
incat zeul furtunii Baal sd-11invingd pe Yamm, zeul marii.
De o importanta speciala este faptul ca el inzestreaza cu
putere armele, numindu-le. Kothar a fiacut doua
miciuci/buzdugane si le-a pronuntat numele:

Tu, numele tiu este ,,impingitor” (ygrs).

Impingitorule, impinge (grs) Marea! Impinge
(grs) Marea de pe tronul siu, River, din scaunul
stdpanirii sale. [iar peste al doilea buzdugan proclama]
Tu, numele tiu este ,Scotator” (aymr) Scotator, da afara
(mr) Marea! Da afard (mr) Marea de pe tronul siu,
River, din scaunul stapanirii sale [...] KTU 1.2 iv 11—13,
19—20 Impingitor. Functiile celor douii arme sunt
intruchipate, incorporate in semnificatia numelor lor,
Impingitor si Scotitor, iar Kothar le activeazi
transformand numele lor in comenzi verbale. In
descrierea lui Seth Sanders, ,discursul direct al lui
Kothar nu este performativ in virtutea conventiilor
sociale, ci la un nivel superior: ca simplu limbaj divin
care se pune singur in aplicare, discursul lui Kothar este
performativ prin legea cosmica”. Capacitatea lui Kothar
de a darui putere unor elemente diverse prin vorbire este
legatd direct cu rolul siu de zeu al magiei, muzicii si
tehnicii/mestesugurilor. In alti parte, in corpusul
ugaritic, Kothar-wa-Hasis isi demonstreaza maiestria in
metalurgie si arhitectura. Si el este descris ca un profet
de inspiratie divina. Kothar este magul tipic kfr hbrk. Si
Hasis este profetitorul tipic KTU 1.6 vi 49—50. Utilizarea
limbajului de catre Kothar, ca vehicul al fortei
performative, este si ea reprezentativd pentru o
intelegerea extinsi a cuvintelor. Intrucat teritoriul
Israelului a servit, de-a lungul istoriei sale, ca un canal
pentru influentele culturale dinspre Canaan si puterile
dominante ale Mesopotamiei si Egiptului invecinate, ar
fi, logic, de asteptat sa gasim o conceptie similara si in
textele israelite. Potrivit lui Isaac Rabinowitz, chiar asa
stateau lucrurile, fiindca autorul remarca: [in Israelul
antic] nu se presupunea doar cd si cuvintele au
proprietétile obiectelor materiale, dar ar putea fi
concepute ca focare sau concentratii de putere dinamica.

in mod evident, ele erau considerate nu numai
posibil de miscat, ci si mobile, nu numai susceptibile de
a fi actionate, dar si capabile sa actioneze asupra altor
entitdti in moduri care nu se limiteazi la comunicare, la
producerea si punerea in miscare a unor efecte, conditii,
circumstante si stiri. Legiatura conceptuala intre un
cuvant si un obiect fizic este reflectatd cel mai clar in
cuvantul ebraic dabar, care inseamna ,cuvant”, dar si
Jucru, obiect”. Intelegerea faptului cii vorbele rostite
puteau intruchipa si puterea este reprezentatd cel mai
bine prin crearea universului de catre Yhwh, in primul
capitol al Genezei, in care naratorul ne spune: ,Si
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Dumnezeu a spus: «Si fie lumind!»” (Facerea 1: 3). La
fel ca mesopotamienii si egiptenii, israelitii atribuiau si
ei scrierii un rol puternic din punct de vedere
cosmologic. Se pot cita multe texte doveditoare, cum ar
fi rolul pe care scrierea divina il joaca in emiterea celor
Zece Porunci (Iesirea 31:18) sau textul ceresc/divin al lui
Yhwh, in care pastreaza numele celor fird de pacat
(Exod 32: 32-33), ori blestemele preotesti care trebuie
scrise pe un sul, dizolvate in apa si inghitite de o sotie
pentru a o testa daca a fost infideld (Numerii 5: 23-24)
sau, desigur, numeroasele profetii pe care Yhwh le
porunceste profetilor sii sa le consemneze in scris (de
exemplu, Ieremia 36:18, 36: 27—28). Poate ca una dintre
cele mai bune demonstratii apare in Numerii 11, unde
auzim cum Yhwh a dat o particicd din duhul lui Moise la
saptezeci de israeliti de frunte, astfel incat ei sa 1i poati
ajuta pe oameni si poarte sarcinile lor. In aceasti
povestire, numele celor saptezeci de birbati sunt scrise
pe o listd la Cortul intélnirii, in afara taberei. Dupa cum
ne spune textul: acum doi barbati au rdimas in urma in
tabard, unul pe nume Eldad, al doilea Medad; dar,
intrucat erau printre cei scrisi (pe listd), duhul s-a
odihnit asupra lor, chiar daca nu iesisera din cort; deci
au fost ,posedati” profetic induntrul taberei. Apoi, un
biiat a alergat si i-a spus lui Moise, zicand: ,Eldad si
Medad profetesc in tabara” (Numerii 11: 26—27). Acest
text ilustreaza faptul cd numele scrise ale celor saptezeci
de oameni au fost suficiente pentru a aduce spiritul
profetiei. Oamenii se asteptau ca profetia sa aiba loc
aproape de cortul intalnirii, si nu in interiorul taberei.
Am putea inmulti lista unor astfel de referiri, dar cele de
mai sus ar trebui si fie de ajuns ca sa demonstreze ca
vorbirea si scrierea in Orientul Apropiat antic puteau fi
percepute ca acte de putere cosmologica. Aceastd
conceptie asupra cuvintelor ar parea un punct de plecare
necesar pentru intelegerea naturii percepute a limbii, a
scrisului si a textului din Biblia ebraica. Cu toate acestea,
ea este foarte rar integratd in studiile culturii scribale
sau asupra productiei de texte si, chiar mai rar, in
studiile despre arta literara. Mai mult decat atat, nu este
intdmplator faptul ca puterea iluzionara a cuvintelor era
strans legata de zeii tehnicilor/mestesugurilor. Sa ne
amintim ci, in Mesopotamia, ea era asociata cu Ea, in
Egipt, cu Thoth, si in Ugarit, cu Kothar-wa-Hasis -
fiecare posedand abilitatea si méiiestria magiei si
mestesugurilor. Legdtura cu acesti zei ofera dovezi
suplimentare ci anticii concepeau mestesugul literar ca
o tehnici prin care se putea influenta realitatea. Sustin
ca un astfel de context trebuie sa influenteze si felul in
care intelegem procedeele specifice.

Contextul social pentru
producerea de texte literare
Contextul social pentru producerea de texte literare

in Orientul Apropiat antic era, de asemenea,
indeaproape asociat cu ritualul performativ si cu
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practicile mantice/divinatorii. In Mesopotamia, rolul
central pe care il jucau prorocitorii si magii profesionisti
in producerea si diseminarea de texte literare ar trebui
sd pund sub semnul intrebérii modul in care intelegem
Hliteratura” mesopotamiana si procedeele sale. Cel putin
de pe la aproximativ 1500 1.e.n., dar si mai tarziu, un
erudit maestru, fie cid functiona ca autor in sensul
modern, fie doar ca redactor, era responsabil cu
transmiterea unei game largi de texte, incluzand gama
completd de intelepciune divinatorie, inclusiv cititul
viitorului, texte medicale, incantatii, rugiciuni si o
varietate de mituri. El era perceput ca transmitand
traditii orale si textuale direct de la zei. Prin urmare,
pentru a intelege functia procedeelor literare din
Mesopotamia, trebuie si punem in prim-plan acest
context. Poate cd niciun text mesopotamian nu
demonstreazd mai bine suprapunerea dintre lumile
practicii mantice si productia literard precum celebra
epopee a lui Ghilgamesh. Un interes deosebit suscitid
faptul ca epopeea a fost redactatd si imbogatitd de un
preot kalu pe nume Sin-leqi-uninni. Cunostintele
noastre despre aceasti persoanid sunt, din péicate,
reduse. Cu toate acestea, cunoastem cé, prin profesia sa
(Paul-Alain Beaulieu, ,Descendentii lui Sin-leqi-
unninni”, in Assyriologica et Semitica: Festschrift fiir
Joachim Oelsner anlisslich seines 65. Geburtstages am
18. Februar 1997), el reprezenta culmea gandirii
intelectuale si ezoterice mesopotamiene, care cuprindea
madiestria in astronomie, astrologie, matematici, istorie
miticd, magie, profetie/divinare si ritual. Preotii kalu
erau adeviratii polimati in Mesopotamia antici. Erau un
grup extrem de interdisciplinar, ale cirui numeroase
domenii de cuoastere expertd erau subsumate etichetei
de ,intelepciune”. Asa cum am mai scris, cand se citeste
prin prisma profesiei de preoti kalu, Epopeea lui
Ghilgamesh lasa si se vadd semnele eruditiei si
ideologiei acestui mestesug.

Avand 1n vedere acest context, este dificil si ne
gandim la epopee ca la literaturd ca atare, lipsita de
detalii si functii performative. Intr-adevir, asirologii au
observat de multd vreme o relatie stransi intre ritualul
mesopotamian si repunerea in scena mitologica, precum
si utilizarea unor referinte mitologice in textele rituale si
divinatorii. Mai de curiand, au inceput sa puna sub
semnul intrebérii mésura in care traditiile literare si
mitologice mesopotamiene au dobandit o functie
performativd. Deoarece interesele mantice au jucat un
rol central in crearea, transmiterea si redarea traditiilor
literare, este plauzibil si ne gandim cd atunci cand
maestrii scribali si-au transmis intelepciunea lor
mitologica, recitarea continutului siu constituia o
demonstratie, dacd nu chiar activare, a puterii sale
performative. Obtinem o perspectivd suplimentara
asupra dimensiunii performative a textelor literare
antice, apeland la opera istoricilor religiei, care au
inceput sd puna intrebari similare cu privire la puterea
performativa a naratiunii. Un exemplu reprezentativ
este studiul lui Frankfurter despre istoriolele egiptene. O
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istoriold este o poveste scurtad incorporata intr-un text
magic care ofera o prioritate mitica pentru a face ca un
farmec si fie eficient din punct de vedere magic.
Frankfurter explici cum functioneaza acest lucru in
definitia proprie a ,puterii narative”. [Puterea narativa
este]: o ,putere” intrinsecd oricarei naratiuni, oricarei
povesti, rostitd intr-un context ritualic, ca si ideea cd
simpla relatare a anumitor povesti le situeaza sau
directioneaza puterea ,narativi” cétre aceasti lume.
Egiptologii au cunoscut intim de mult acest concept al
naratiunii, deoarece ritualul egiptean antic implica in
mod traditional recitarea naratiunilor mitice ca un fel de
praxis instrumental, dar si pentru ca egiptenii aveau un
sentiment extrem de nuantat al puterii cuvantului rostit.
Desi textele lui Frankfurter au functionat in diferite
matrici sociale si culturale, o mare parte din definitia sa
este aplicabila corpusului mitologic mesopotamian. Sa
ludm in considerare, de exemplu, povestea creatiei
babiloniene Enuma Elish, ale cérei tablete povestesc
crearea cosmosului si ofera o ierarhie a fiintelor. Aceasta
naratiune contine si o citare a evenimentelor si a
actelor/actiunilor efectuate in timpul cosmogonic si,
astfel, am putea si o intelegem ca activindu-si puterea
performativa prin stabilirea priorititii si a paradigmei.
Poate ci ar trebui sa o concepem ca devenind dinamic
reald in contextul ritual al recitirii. In Egipt, contextul
social pentru producerea de texte literare era situat, de
asemenea, in ritual, caci alfabetizarea avansatid era
exclusiv rezervatd tagmei preotesti. Nu existd nici o
indoiald cd recitarea de texte egiptene pe care le
clasificam astdzi drept ,literare” avea o importanti
cosmologicd. Exemple evidente, cum ar fi textele
Piramidei si textele din sicrie, ca si Cartea Mortilor,
aveau ca scop asigurarea unui loc in viata de apoi pentru
raposat. Cand recitau aceste texte, preotii egipteni
credeau ci nu doar descriu célitoria, ci ca o faceau sa
aiba loc; ei participau la timpul cosmogonic. La fel se
poate spune si despre multe alte texte pe care le gasim
acum in antologiile literaturii egiptene. De exemplu,
Povestea celor doi frati a fost inteleasd ca o alegorie
cosmicad complexa ale carei personaje personifica zeitati.
Povestea marinarului naufragiat este considerata de
cei mai multi experti ca un produs distinctiv/emblematic
al literaturii egiptene. Cu toate acestea, John Baines a
sustinut ¢ noi am citit-o ca pe o piesd didacticd ce
vorbea direct despre ideologia ezoterica a cultului solar.
El sugereazd ca pana si forma sa compozitionalda
circulara intruchipeazi si interpreteaza ori pune in fapt
natura cicliciA a cosmosului. Fictiunea autobiografica
cunoscutd sub numele de Povestea lui Sinuhe este, la fel,
consideratd una dintre cele mai frumoase buciti din
literatura egipteana. Totusi, si ea a fost inteleasa ca o
alegorie avand o dimensiune cosmica.

Cilitoria intreprinsa de personajul siu principal,
din Egipt in Canaan si inapoi, ne duce cu gandul la tema
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si limbajul textelor cultice care ritualizeazi moartea si
intrarea in viata de apoi. Intr-adevir, existd putine texte
literare egiptene care nu au fost cercetate pentru a li se
descoperi semnificatiile cultice si cosmologice, deoarece
contextul social pentru productia de texte in Egipt era
preotia. in Ugarit, dovezile legate de producerea si
difuzarea de texte literare sunt conforme si cu acest
tipar. Textele literare descoperite acolo, cum ar fi
epopeile lui Baal, Aghat, Keret si Refaim, erau toate duse
si tinute in casa pesonald a marelui preot, intre templele
lui Baal si Dagan. De fapt, un colofon cu inscriptii anexat
la sfarsitul Epopeii lui Baal ne spune ca textul a fost scris
de un scrib care este descris astfel: [Scribul] este Ilimilku
din Shuban, spr. ilmlk. sbny discipol al lui Attenu
divinatorul, Imd. ATN. prln sef al preotilor, rb.khnm sef
al pastorilor, rb.nqdm (si) secretar al Nigmaddu, t y.
nqmd regele din Ugarit mlk.ugrt KTU 1.6 54-58.
Colofonul nu lasd nici o indoiala ca, la fel ca si in
Mesopotamia, divinatorii cu functii preotesti jucau
roluri centrale in crearea si transmiterea textelor
literare. Intr-adevir, asa cum a aratat Olof Pedersén,
cam intre anii 1.500 si 300 i.e.n., marea majoritate a
textelor mesopotamiene si ugaritice pe care le-am putea
astdzi eticheta drept literare, cum ar fi rugiciunile,
bocetele/lamentérile, miturile, textele de intelepciune si
epopeile, precum si cele pe care le-am putea eticheta
drept erudite, cum ar fi listele lexicale si gramaticale,
rapoartele astrologice, augurii si texte medicale, au fost
gdsite in bibliotecile templelor sau in arhivele private
detinute de preoti si divinatori. Textele mai banale, cum
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ar fi scrisori, tratate, consemnéri ale imprumuturilor si
impozitelor, cronici si liste de angajati si provizii, au fost
de obicei gasite in arhivele palatului sau in cele ale
functionarilor privati. Din picate, se stie mult mai putin
despre contextul social si cultural al producerii de texte
literare in Israelul antic. Desi plecam de la ideea si
ipoteza destul de clard a unui rol anume al manticii in
crearea textelor profetice ale Bibliei, suntem mai putin
siguri ca se poate presupune ideea unui astfel de context
pentru producerea de naratiuni si alte texte non-
profetice. Cu toate acestea, din moment ce textele biblice
contin aceleasi procedee gasite in alte texte literare din
Orientul Apropiat si din moment ce evidentiazd o
conceptie despre vorbire si scriere aflatd cam la acelasi
nivel cu dogma mesopotamiand, egipteana si canaanita,
este plauzibil si credem ca preotia chiar a avut de jucat
un rol in producerea de texte literare non-profetice, chit
ca un astfel de rol era sustinut financiar de stat. Aceasti
concluzie sporeste argumentele in favoarea conceptiei
lui Karel Van der Toorn, conform céreia ar trebui si
vedem templul din Ierusalim drept locul central al elitei
scribale, a cérei perioadi principali de colectare, copiere
si transmitere s-a situat aproximativ intre anii 500 si
200 1.e.n. Dupi cum concluzioneaza: Afilierea la templu
a scolii scribale [...] este deosebit de importanta, avand
in vedere rolul scolii ca centru al productiei de texte. In
Orientul Apropiat antic, barbatii care 1i invatau pe altii
si citeasci texte erau tot cei care scriau texte. In tot
Orientul Apropiat, scolile nu erau doar centre de
transmitere a textului, ci si de compunere a lui. Desi
carturarii templului din Israel erau responsabili pentru
predarea mestesugului scribal, ei erau si cei care au creat
cea mai mare parte a literaturii biblice.
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Pand in acest punct, am sustinut cd, pentru a
intelege mestesugul literar israelit antic, trebuie sa
recunoastem importanta a doi factori, de obicei
neintegrati in studiul literaturii biblice. Primul este o
conceptie despre cuvinte si texte ca tehnologii puternice,
capabile sd manipuleze realitatea. Al doilea este un
context social bine evidentiat, care plaseazd productia
literard in mainile manticilor, divinatorilor si / sau
preotilor, care se vedeau pe ei insisi ca receptori,
emitatori si vehicule ale cuvantului divin.

Problema procedeelor ,literare”.
Chestiunea ,jocului de cuvinte”

Avand in vedere acesti factori, as dori si cercetez
din nou unul dintre procedeele literare ale Bibliei
ebraice. Mai exact, ma voi concentra asupra procedeului
denumit in mod obisnuit calambur sau ,joc de cuvinte”,
care prezintd in esenta doua tipuri de bazi: polisemia si
paronomasia. ,Polisemia” se refera la procedeele care
implica multiple semnificatii intr-un singur context, iar
»,paronomasia”, la procedeele care implica sunete care
functioneaza dincolo de diviziunile dintre cuvinte si care
implica o neasemanare de sens. Jocul de cuvinte a fost
observat de mult in textele biblice. Primii rabini l-au
numit ,limba care cade asupra limbii” (Gen. Rab. 18: 6,
31: 8). Desi lipseste incd un studiu complet asupra
acestui subiect, ar fi corect sd spunem ca specialistii din
domeniu, cu putine exceptii, au inteles procedeul ca
fiind unul de stil si de creativitate retorici. In studiul siu
acum clasic, scris in 1893, Immanuel Casanowicz a
caracterizat paronomasia astfel: ,Paronomasia in
Vechiul Testament este, ca toate celelalte metode de
infrumusetare a vorbirii, un element de stil superior,
adici element al dictiei poetice si profetice. In cartile
istorice, cu exceptia pasajelor poetice incorporate in ele
si jocurilor de cuvine despre etimologia numelor proprii,
cazurile in care apare sunt extrem de putine. Mai mereu
este doar un element de dictie intdmplitor, nu unul
organic. Stilul poetic ebraic difera prea putin de cel
retoric; ambele au in comun toate particularititile care
le deosebesc de stilul inferior”. Desi savantii de epoca
mai recentd evitd de obicei si impuna o valoare mai
mare sau mai mica asupra jocului de cuvinte din Biblie,
perceptia functiei sale ca procedeu de stil si retorica
ramane conceptia dominanta. S& se compare acest lucru
cu discutia lui Raymond Faulkner despre procedeul
acesta in textele egiptene. Sub titulatura ,Puterea
magici a jocului de cuvinte”, Faulkner afirma: Intrucat
cuvintele erau o categorie majord de imagini pentru
egipteni, se credea cd manipularea sunetelor sau a
semnelor unui cuvant afecteaza obiectul pe care il
reprezenta. Scopul unui astfel de joc de cuvinte, deci
paronomasia, era mult mai mult decit crearea de
incantatii cu sunete misterioase. [...] Jocul de cuvinte era
o metodd importantd de conectare a tdramului
pamantesc cu lumea zeilor”.

Calamburul la egipteni pare nerafinat, dar
calambururile nu erau menite si amuze. Ele creau o
concentrare alternativd care putea sid devieze puterea
dintr-un cuvant. Tot asa, Antonio Loprieno vede jocul de
cuvinte la egipteni ca un procedeu performativ, unul
care era perceput ca fiind capabil si manipuleze
cosmosul si in acelasi timp servea ca metodd de
sclasificare stiintifica a lumii si a entitatilor sale”. A se
vedea, de exemplu, urmatoarele augurii egiptene prin
vis. Aici citim ci, daca cineva viseaza [...] ci taie un taur
cu propria mand, (inseamna ca) adversarul sidu (propriu)
va fi ucis. [...] Aici semnul hieroglific pentru bovin (adica
/) este citit ca ,taur”. Cu toate acestea, el formeazi o
asociere lexicala cu cuvantul smi, care inseamna
ysomorat”, deoarece ultimul cuvant poate insemna ,taur
sdlbatic” si chiar ia drept determinant gliful bovin (adica
/sau). A se vedea si textele sicrielor egiptene in care se
proclamd Domnul Egiptean al tuturor: ,Am ficut
omenirea din lacrimi” (vraja 1130, § 465a). Aici cuvantul
,omenire” riasuni in cuvantul ,lacrimi”. Paronomasia
creeazd o legdturd creatoare si astfel leagd esentele
substantei divine a creatiei si a muritorilor creati, in
timp ce clasifici si locul omenirii in cosmos. Intelegerea
jocului de cuvinte in randul savantilor mesopotamieni
este foarte asemdéndtoare, cum se ilustreazd in
Comentariul lui Sheldon Greaves: [...] Jocul de cuvinte a
fost gandit sd joace un rol activ in magie, valorificand
legatura care se credea ca exista intre cuvantul pentru un
obiect si obiectul insusi. In termeni practici, acest lucru
inseamnd cd, dacid magul poate folosi un verb sau un
obiect 1n incantatia care face un calambur cu obiectul
sau starea pe care incearca si o schimbe, asocierea
creeaza o legdtura cu acel obiect care va obtine rezultatul
dorit. Doud augurii babiloniene ilustreaza bine acest
lucru. Primul este un augur prin vis. Daca un om viseaza
o célitorie la Idran (id-ra-an), (inseamnd) se va elibera
de o crimi (A-ra-an).

Aici, semnul cuneiform id poate pastra si valoarea
A, care permite divinatorului si citeascd toponimul
Idran ca pe cuvantul aran, care inseamnd ,crima”. Al
doilea augur deriva din practica extispicului, citirea unor
caracteristici anormale pe ficatul un animal. Cand lobul
este ca grafemul (numit) kaskas, atunci (zeul furtunii)
Adad va inunda (cu ploaie). Aici numele semnului
cuneiform kaskas sugereazd divinatorului cuvantul
kaskassu, ce inseamni ,atotputernic”, care este un epitet
folosit pentru zeul furtunii Adad. Aceste texte auguriale
ilustreaza faptul cd utilizarea jocului de cuvinte nu
marca stilul elevat, ci servea mai degraba pentru a
intelege semnul divin. De vreme ce cuvintele erau
locusuri ale puterii divine, un auguriu ambiguu exprimat
in cuvinte reprezenta, in mod natural, o forma de putere
potential neinfranata. Interpretirile calamburesti
limiteaza aceastd putere prin restrangerea parametrilor
interpretarii unui augur. Acum, acesta nu poate sa
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insemne orice, ci doar un singur lucru. Prin urmare,
utilizarea jocului de cuvinte constituie un act de putere.
Mai mult decat atat, ghicitorii nu manipulau doar
cuvintele, ci si comportamentul si credinta. Prin
desfasurarea unor calambururi performative, ei
determinau soarta unei persoane. La un nivel anumit,
prin urmare, trebuie sia vedem functia tehnicii
calamburesti ca o forma de control social si cosmic. Mai
mult decat atat, este important sd ne dam seama ci
actele de divinatie constituie si acte de judecata divina.
Nu numai cd divinatorii foloseau cuvantul purussu,
~decizie legald” sau ,verdict”, pentru a face referire la
predictia prin augurii, dar, asa cum a aritat Francesca
Rochberg, textele divinatorii au in comun cu codurile
legale formula daci x, atunci y. Prin urmare, cum am
conchis undeva: [...] In acest context juridic performativ,
jocurile de cuvinte care leaga auguriile de interpretarile
lor constituie vehicule pentru demonstrarea si
justificarea judecitii divine. Ele sunt argumente juridice
persuasive bazate pe analogie care stabilesc precedentul.
In misura in care subliniazi legitura dintre semn si
prezicerea lui, acestea ilustreazd principiul si procesul
lex talionis, ,legea pedepsei meritate”. Astfel,
calambururile nu numai ca afirma principii teologice si
juridice, ci le si intruchipeazd; si este mai mult
performativ decat literar, din moment ce cuvintele
indexeazd puterea, iar impactul acustic este doar
rezultatul functiei unui calambur. Deoarece literatii care
au compus compendiul auguriilor au creat si texte
literare, jocurile lor de cuvinte din cel de-al doilea corpus
functioneaza, in mod similar, ca indici de putere
transformatoare si vehicule ale judecatii divine. Pentru a
ilustra in continuare, mi voi referi la Epopeea lui
Ghilgamesh, in care il auzim pe zeul Ea instruindu-l pe
Utnapistim, babilonianul Noe, ce si le spund oamenilor
cand il vid construind o arci. Intrucit mai tirziu aflim
cd acest mesaj a venit sub forma unui vis, mesajul zeului
constituie un semn augurial. Conform textului, Ea il
invata sa spuna: El (Ea) va va oferi abundenti (sau un
torent) [...] eli kAsunu usaznanakunusi nuhsamma [...]
Dimineata, prajituri (kukku), [ina ser] kukki [...] Si
seara, El va da (sau va ploua) o ,ploaie” de grau (kibatu).
ina lilati usaznanakunusi samutu kibati, Epopeea lui
Ghilgamesh XI, 43—47. Pentru erudit, aici existd un
mesaj ascuns. Cuvintele ,prajituri” (kukku) si ,grau”
(kibatu) pot fi citite ca ,intuneric” (kukku) si ,,greutate”
(kibittu). Mai mult decat atat, verbul zananu poate
insemna ,a da mancare” sau ,a ploua”, si cuvantul
nuhsu, ,abundentd”, se poate referi la ,productie
agricold” sau ,ape inundante”. Astfel, intr-o afirmatie,
zeul magiei si al mestesugului ascunde intentiile sale
reale si se bazeazid pe intelepciunea lui Utnapistim
pentru a decoda semnele din misiva divina a lui Ea.
Dupid cum aratd exemplele mentionate anterior,
jocul de cuvinte din Orientul Apropiat antic nu era
inteles ca o caracteristica a stilului literar si a inflamarii
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retorice. O astfel de viziune nu respectd conceptia
ontologica a cuvintelor si textului ca vehicule ale puterii
sau contextul social pentru producerea de texte literare.
Intr-adevir, este mai potrivit si ne gandim la jocul de
cuvinte ca la o tehnologie a puterii si ca la un vehicul
pentru adoptarea judecitii divine. Sustin cd o examinare
atenta a jocului de cuvinte din Biblia ebraicd sugereazi
ca israelitii au folosit procedeul in scopuri similare.
Doua texte biblice imi vor ilustra punctul de vedere, desi
as putea cita multe altele. 1. Acum, intreaga lume avea o
limba si o vorbire comuna. 2. Cum se deplasau oamenii
spre est, au gasit o cAmpie in Shinar si s-au stabilit acolo.
3. Si-au spus unul altuia: ,Vino, hai s facem ciramizi
(nilbena h lebenim), in loc de piatri, si smoala, in loc de
mortar. 4. Apoi au spus: ,,Vino, hai si construim noi
insine un oras, cu un turn care s ajunga pana la ceruri,
astfel incat sd ne putem face un nume si sd nu fim
impristiati pe fata intregului pidmant. 5. Dar Yhwh a
coborit sd vada orasul si turnul pe care le construiau fiii
omenirii. 6. Yhwh a spus: ,,Daci, fiind ei un singur popor
care vorbeste aceeasi limba, ei au inceput si faca acest
lucru, atunci nimic din ceea ce intentioneaza s faca nu
le va fi imposibil. 7. ,,Vino, hai si coboram si sd incurcam
limba lor, astfel incat sd nu se inteleaga unii pe altii”. 8.
Deci Yhwh i-a impréstiat de acolo pe tot pdmantul si
s-au oprit din zidit [...] orasul. 9. Acesta este motivul
pentru care a fost numit Babel (babel), pentru ci acolo
Yhwh a incurcat / amestecat (balal) limba intregii lumi.
De acolo, i-a impréstiat pe fata intregului pimant.
Pasajul contine mai multe cazuri de paronomasie, care
pregitesc terenul pentru manipulare lingvisticd si
inversie. In special, si se retini afirmatia naratorului din
versetul 3, potrivit cireia babilonienii si-au construit
structura cu ciramida, in loc de piatra, si cu smoald, in
loc de mortar. Inlocuirea unui element cu altul se
materializeazi prin jocul de cuvinte. In acest caz,
exprimarea ,hai sd facem caramizi” este pusi in contrast
cu ,piatrd”, iar ,smoald/gudron” inlocuieste ,mortar”.
Departe de a fi simple inflorituri, aceste calambururi
caracterizeazd materialele de constructie ca fiind
inversul practicii normative israelite, deci ca aberatii la
adresa ordinii cosmice.

Pentru actul lor de hybris (nesocotire a vointei
divine), fiinded au incercat sa isi facd un nume de fala,
babilonienii primesc o judecatd, care este din nou
realizatd prin paronomasie. In versetul 7, forta
performativi a cuvintelor lui Yhwh, ,ldsati-ne sa
amestecdm”, manipuleaza chiar literele continute in
declaratia initiala a babilonienilor, ,,sa facem cdramizi”.
Intr-adevir, puterea transformirii lingvistice a lui
Dumnezeu este subliniatd la sfarsitul povestii, atunci
cand naratorul explica: ,De aceea i-a dat numele ,Babel”
(babel), pentru ca acolo Yhwh a incurcat/amestecat
(balal) limba/limbile intregului pimant” (Facerea 11: 9).
De fapt, Dumnezeu a modificat esenta si destinul
Babilonului prin simpla manipulare a literelor din
numele lui. Deoarece calambururile din text asociazi
faptele Babilonului direct cu judecata lui Yhwh, ele
intruchipeazi din nou conceptul juridic si teologic de lex
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talionis. Profetia lui Ieremia impotriva Babilonului
(Ieremia 51: 34—37) va fi demonstratia mea finalda
referitor la puterea performativi a jocului de cuvinte.

Ne regisim, din nou, intr-un context juridic, asa
cum aratd clar versetele: 34. Nebucadnetar, regele
Babilonului, ne-a devorat: Ne-a aruncat in dezordine; a
facut din noi un vas gol. Ca sarpele primordial, el ne-a
inghitit si si-a umplut stomacul cu delicatesele noastre,
apoi ne-a aruncat/scuipat. 35. ,Fie ca nedreptatea si
urgia facutd noua si copiilor nostri sa fie asupra
Babilonului (Babel)”, spun locuitorii din Sion. 36. ,Fie ca
sangele nostru sa fie asupra celor care locuiesc in tara
Babilonului (Babel)”, spune Ierusalimul. 37. ,Vedeti, vi
voi apdra cauza si va voi razbuna; 1i voi usca marea ei si
voi face fantana ei sa se usuce. Babilonul va deveni un
morman de moloz, un barlog de sacali (tannim), un
obiect de groazi si suierat, fird locuitori”. In aceastd
profetie, Ieremia invoca mai multe forme de polisemie si
paronomasie pentru a afecta schimbarea abrupti a sortii
Babilonului. Primul cuvént este gallim, un termen
polisemantic care poate insemna ,valuri de apd” sau
»~morman de moloz”. De vreme ce Dumnezeu a spus doar
cd va seca apele Babilonului, gallim sugereaza mai intai
sensul ,valuri”. Abia cind auzim restul pasajului si
referirea la pustiu, ne dim seama ci trebuie sd insemne
,morman de moloz”. in esenti, profetia a transformat
abundenta de ,ape” a Babilonului in ,moloz” pur si
simplu, schimband contextul lingvistic al unui singur
cuvant — transformarea survine in recitare. O a doua
utilizare a calamburului transformator este cuvantul
tannim, ,sacali”, in versetul 37. Putin inainte de aceasta,
in versetul 34, el 1-a descris pe rege ca fiind tannin,
adica, ,sarpele primordial al haosului”. Prin modificarea
unei consoane, profetul a transformat sarpele haosului
intr-un barlog pentru sacali. Profetia continud cu un
limbaj performativ care leagd ,,Babilonul” (adicd, Babel)
de actul de inghitire, versetul 34. Aceste cuvinte au ecou,
ulterior, din nou, in versetul 44, in care Yhwh emite
decrete. Popoarele nu vor mai curge inspre el, iar zidul
Babilonului va cddea. Aici cuvintele ,in Babilon”,
~inghitit” si zeul ,,Bel” amintesc de dragonul primordial,
care inghitise Ierusalimul si, in acest fel, ele leaga faptele
Babilonului cu pedeapsa sa. Observati si cum cuvintele
»,nu vor mai curge” ne amintesc de uscarea marii si a
fantanilor din versetul 37 si de folosirea cu efect de
calambur a lui gallim. Limbajul referential
intruchipeaza, din nou, mijloacele prin care este activat
principiul lex talionis. Schimbarea in cursul sortii, prin
puterea performativd a cuvintelor, atinge un punct
culminant in versetul 41, printr-un cifru Atbash.

Un Atbash are loc atunci cidnd se schimba prima
literd a alfabetului cu ultima, a doua cu penultima, a treia
cu antepenultima ete. Inversia alfabeticd are ca rezultat
transformarea numelui ,Babilon” in ,sheshak”, un
cuvant lipsit de semnificatie si deci fira esentd sau
destin. Yhwh a transformat-o Intr-un ,morman” de
litere.

Constantin MANEA

In acest eseu, am sustinut ci pentru a intelege
mestesugul literar israelit antic trebuie sa recunoastem
importanta a doi factori. Primul este o conceptie a
cuvintelor si textelor ca tehnici puternice, capabile si
manipuleze realitatea si sa activeze judecata divina. Al
doilea este un context social care plaseaza productia
literara in mainile manticilor, ghicitori si/sau preoti.

Desi am folosit citeva cazuri de calambur pentru a
ilustra modul in care procedeele textuale functionau
dincolo de taramul literar si retoric, probele pe care
le-am adus pun in discutie, in mod firesc, presupusele
functii ,literare” ale altor procedee adesea catalogate ca
fiind elemente ale stilului. De exemplu, este oare posibil
ca metaforele si comparatiile si serveasca drept tehnici
performative pentru a lega esenta unui lucru cu altul, asa
cum se intdmpld in vechile incantatii din Orientul
Apropiat? Este posibil si intelegem repetitia ca mai mult
decat o simpli trasdturd de accentuare a persuasiunii?
Oare repetarea a servit poate, asa cum se intampli in
textele magice antice, drept mijloc de legitimare si
consolidare a puterii rostirii? Dar cum e situatia asa-
numitelor procedee compozitionale, cum ar fi chiasmul,
paralelismul si structura inelard? Erau oare si ele
percepute ca avind mai mult decat un singur scop
prozodic sau de organizare? Deoarece apar adesea in
poezii intonate si insotite de muzici, ar fi putut ele sa
functioneze nu doar pentru a exprima numenicul, ci
insdsi muzica, pentru a o invoca? Desi s-ar putea ca
preocuparea pentru puterea performativa sa nu stea la
baza tuturor procedeelor textuale care sunt de obicei
considerate literare, cred ci avem motive intemeiate si
ne gandim la acest lucru.

Traducere din limba engleza de

Constantin MANEA
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Virgil DIACONU

Pajura alba

Nici nu terminasem psalmii, cind in cortul meu a
intrat Ar-Kadan, mai marele peste oaste. Durerea de pe
chipul sau nu avea nevoie de cuvinte, si de aceea am vorbit
intai eu:

- Cand fecioara ta a venit la mine, s-a aruncat in
genunchi si mi-a cerut si-i aflu sortii in duhuri si semne. O
fi crezut pesemne cd sunt din tagma ghicitorilor sau a
necuratilor care fac vraji si vorbesc cu spiritele, desi —
martor mi-e Domnul — eu nu am cilcat nicicand pe urmele
lor. Céci duhul lui Dumnezeu este mai puternic, iar dacd mi
se dezviluie céte ceva, numai prin voia Sa mi se dezvaluie.
Acest lucru il vei intelege si tu, dacé vei asculta visul pe care
Domnul mi l-a trimis cu o noapte inainte de sosirea fiicei
tale. Si poate cd intelegand cele intdmplate in vis, vei scoate
din inima ta spinul care te chinuiegte.

Se facea ca eram in pustiu, departe de corturi, si ca
acolo Satana tocmai se pregatea si-i sacrifice lui Azrael,
ingerul mortii, o pajurid pe care am vizut-o ca fiind alba si
neasemuita. Atunci m-am rugat fierbinte Domnului, cici in
puterea Sa stau toate, vizute si nevazute. Si Domnul a trimis
unul dintre ingerii lui strilucitori, iar Satana s-a preficut
intr-o ceatd repede risipita de vant. Pajura s-a ridicat in
vazduh, apoi i s-a agezat ingerului pe umir.

Toate acestea s-au petrecut in vis, iar ele ar fi rimas
farad inteles pana astazi, daca fecioara ta nu mi s-ar fi aruncat
tocmai in dimineata acelei zile la picioare. Atunci i-am spus:

- Stiu cé ingerul mortii te cutreiera clipa de clipa si ca
un duh necurat iti sopteste sd te amesteci cu mortii. N-ai
teamd! Va veni la tine un om. Nici tanér, nici bitran nu va fi,
nici stiut de oamenii locului. Tu nu-i vei deslusi chipul, cdci
el va fi o lumina. El iti va umple sufletul, imbratisarea lui te
va pierde. Si ingerul spaimelor te va parasi. Numai de un
lucru ai grija: de lumina chipului su sa nu te atingi, nici cine
este strdinul si nu intrebi! Caci daci vei face aceasta, vei
muri negresit.

Asa i-am spus. Iar tu vii acum sa ma certi. Dar
cumpaneste! Si dacd vei cumpéni drept, md vei invinui
poate ci i-am dezvelit, inainte de vreme, firul sortii. insi
sortii si i-a ales singura.

Atingerea cerului

In Cosmogonia Iui Berosos sti scris ci, dupi facerea
lumii si a omului, Creatorul a ridicat un copac nemuritor, ale
carui ramuri atingeau cerul. Tot acolo se spune ca acest
copac este scara sau poarta dintre cer si pamant si ca el,
copacul-poarta, 1i este destinat omului.

Daca acest copac este poarta dintre cer si pamant, ce
ne-ar impiedica atunci ca, urcindu-ne pe ramurile lui, sa
atingem cerul?, s-au intrebat cativa curajosi. Si in temeiul
gandului abia incoltit, nu putini au fost aceia care au
incercat sa se strecoare printre ramuri, in ciutarea cerului
sau a Strilucitei Fete. Insi copacul viu isi strangea de fiecare
data bratele, aproape sugruméandu-i pe indrazneti.

Cosmogonia lui Berosos, care afirma despre copac ca
este poarta spre cer, a fost atacata de o serie intreaga de
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teologi. Astfel, Eudoxos din Tarna sustine cid existenta
arborelui nemuritor este imposibila, pentru cia in lumea
muritoare nu poate sa existe o fiinta nemuritoare. Daca noi
acceptdm ca un copac este nemuritor, inseamna ca il
ridicim pe acesta la rangul divinitatii, fapt imposibil de
acceptat, pentru cd divinitatea este unicd. Asadar, doua
fiinte nemuritoare, arborele si divinitatea, nu pot exista.

Acelasi Eudoxos mai afirma ca divinitatea nu ar
ingadui niciodata pe cineva care si-i violeze sdlasul. Daca
Stralucita Fatd a despartit cerurile de pimant, ea a facut
acest lucru tocmai pentru a se separa, in veci, de toata
creatia Sa.

Cu toate acestea, eu nu cred ca divinitatea a creat
vreodata ceva la intamplare. Simpla existenta a arborelui
nemuritor ne spune ci el este chiar scara lasata de Domnul,
menita si ne conduca spre cer. Iar daca arborele isi inchide
totusi ramurile, sugrumandu-i pe cei indrazneti, inseamna
cd noi nu am gasit inca o cale de a-1 imblanzi si de a atinge,
prin el, cerul.

Atunci m-am gandit ca arborele divin poate fi
imblanzit cu un cantec. Si numai ce m-a fulgerat acest gand,
ca m-am si cutremurat tare, iar cantecul si glasurile zeiesti
au curs pe gura mea firesc, precum fumul jertfei. Las acest
pergament celui care vine, la gandul ci el va fi mai putin
uimit decat sunteti, nemaigasindu-ma printre voi...

De Ziua Eminescului sau
»Nu credeam sa-nvat
a muri vreodata...”

Mi-am amintit, in fine, in dimineata aceasta, forma
originald a mitului pasarii phoenix, mit pe care l-am citit pe
la 25 de ani intr-un articol mitologic scris de citre C.G. Jung
si Karoly Kerenyi, tradus de cineva pe cateva coli si batut la
masina de scris... De mentionat ca articolul cu pricina nu era
tocmai despre ,pasdrea phoenix”, ci despre simbolistica
movilei..., care avea conotatii sexuale, dacid nu ma insel.

in fine, eu nu am retinut decét ceea ce m-a impresionat
mai puternic, si anume poemul de mai jos, care fiind redat
din memorie dupa atatia ani, in mod sigur ca nu este identic
cu originalul. Oare il voi gasi vreodatd? Sper insi cd pana si
aceastd redare aproximativd a poemului Phoenix, de mai
jos, este capabild sd puni in pagind o stare de spirit.

Phoenix

Se afld in Orient un tinut fericit,
unde traieste pasarea nestiuta,
phoenix cel mic.
Tatil ei este focul,
mama ei este flacira din care prinde viata.
Ca si se nasci, ea trebuie sa moara.
Ea este phoenix cel mic.
Abia adormit in cenusa,
din propria cenusi se ridica
pasdrea nestiuti, phoenix cel mic.
Focul i este tatd si mama,
ca s se nasca, ea trebuie sa moara.
15 ianuarie 2020
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Eseu

DUMITRU RADU POPESCU - 85

Neobarocul
transmodern (1)

In ,haosmosul” naratologic si teatral, dar si ideatic,
daca luam in atentie si eseistica, sunt critici care au vazut in
D.R. Popescu un saizecist care produce postmodernism
avant la lettre. Nu e vorba de un caz aparte, fiindca depistari
in acelagi sens s-au ficut si-n ce-i priveste pe Nichita
Stdnescu, pe Marin Sorescu, pe basarabeanul Victor Teleuca
s.a., dar si mai inainte — la G. Bacovia, Urmuz, I.L. Caragiale.
Aici intrd in discutie ,complexele de culturd” strabétute de
evaluatori. Exegeza ,,dereistd” abunda in comparatism livresc
intertextual, scos in evidentd si de proaspita carte a
Loredanei Tuchila (2), in capitolul introductiv, Dumitru
Radu Popescu intre scriitorii romdani si universali. Un

subcapitol se intituleaza, graitor, Un reprezentant al
generatiei ,saizeciste” cu veleitdti postmoderne. D.R.
Popescu pare atat de ,postmodern”, incat 1i poate face sa se
simtd epigoni si pe cei mai postmodernisti corifei ai
generatiei. Aici trebuie sd intre, insd, in discutie distinctia
esentiala dintre stil si maniera (Caragiale, in eseul sdu genial,
Cateva parert), intre baroc si manierism, intre baroc si
barochism. Or, am convenit, impreuni cu Mircea Ghitulescu,
asupra faptului cd D.R. Popescu se plaseazid intr-o
singularitate canonicd, adica in stil, opusul manierei. Cu
toate acestea, exegetii i-au judecat opera dupd propriile
»~complexe de culturd”, in conformitate cu un comparatism
de echivalare (uneori si de diferentiere). Intr-un asemenea
context, opera lui D.R. Popescu sti confortabil, la nivel
tematic, tipologic, stilistic etc., intr-o relationare plurimorfa
cu numerosi scriitori si ganditori din literatura romana si
universala. Lista pe care o inventariaza Loredana Tuchila,
trecand in revistd comparatismul numerosilor exegeti ai
scriitorului, este impresionantd (p. 9-53). Se evidentiaza
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larga asimilare a tuturor tehnicilor naratologice, poetice,
dramaturgice de catre autorul nostru, inclusiv incidentele cu
barocul, subliniate de Eugen Simion, Mirela Roznoveanu, V.
Pistolea, asemanatoare cu ale unor scriitori ca Fanus Neagu
si Sorin Titel. Baroce ar fi amestecul de planuri si voci
narative, de timpuri, cu succesiuni rapide de situatii
existentiale (Eugen Simion, Scriitori romani de azi), la care
Mirela Roznoveanu adauga ritmarea ,calculata, calofild, a
tenebrosului baroc”, care, ,prin metafori si stil”, il apropie
»de efectele estetic exaltate ale lui Finus Neagu” (3).

Din péicate, intregul melanj de realism predian, de
onirism, de James Joyce si de Faulkner, de Fanus Neagu si
Nicolae Breban, de Gabriel Garcia Marquez, de Constantin
Toiu si de Nicolae Velea, de Kafka si de Camil Petrescu, de
Thomas Mann si de Mircea Eliade, I.L. Caragiale si Ion
Budai-Deleanu, de A.E. Baconsky si V.Em. Galan, de Graham
Greene si Eugen Barbu, de Zaharia Stancu si de Sofocle, de
Shakespeare si de Jorge Luis Borges sau Dino Buzzati, de
Tudor Arghezi si Anton Holban, de Marin Sorescu si de
Mihail Sadoveanu, de Stefan Banulescu si de Hemingway, de
Mihail Bulgakov si de John Steinbeck, de Albert Camus si de
Mircea Ciobanu, de Constantin Toiu si de Augustin Buzura,
de Al. Ivasiuc si de Dostoievski, de Sartre si de Truman
Capote, de Vasile Voiculescu si de Julio Cortazar, de Eschil si
de Vasile Rebreanu, de Cervantes si de Jan Otcenasek, de Ion
Liancrinjan si de G. Calinescu, de Al. Odobescu si de Alecu
Ivan Ghilia, de Soljenitan si de Swift, de Ion Creangi si de
Edgar Allan Poe s.a.m.d., toate acestea pot arata
complexitatea universului artistic dereist, dar si neantizarea
autorului sub un morman de nume, de problematici si de
tehnici estetice. Criticii, in genere, cauta la un autor
maniera/manierele (influentele), nu stilul. Este modul, prin
excelenta, de a gandi si ,crea” postmodernist. intrebat de
Loredana Tuchila privitor la postmodernism, D.R. Popescu
raspunde laconic: ,A prelua din altii nu e benefic” (p. 424).
Iata de ce, in fata atator fineturi-simulacre, mai profitabila
mi se pare o reductie fenomenologicd la nivel ontoestetic.

Trebuie inceput cu o simetrie de contrast anamorfotic:
ecuatia clasicism / baroc, care cuprinde singularitatea
stilistica a lui Dumitru Radu Popescu. Spre ea ne indruma
autorul 1nsusi, ispitindu-ne cu un crez clasic: LI iubesc foarte
mult pe clasici, mai ales pe «batranii» greci, si am invatat de
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la ei ca nu exista foarte multe solutii de viata”. Catre ,sirurile
clare din viatd” (Scrisoarea IV) tindea si clasicul ascuns in
,romanticul” Eminescu, cel daruit adevdrului. Dar nu e
vorba de adevirul redus la o singuri fatd, la o idee. Intrebat
de Loredana Tuchili daci, in creatie, pleaci de la o idee, D.R.
Popescu raspunde: ,,Nu trebuie si ai o idee pana la capat! Sa
devii ridicol, dar si o fortezi si spuna si altceva. Trebuie sa te
indoiesti! Hamlet nu se indoieste de toate? Ii spune stafia
tatalui si se indoieste si de ea. Ideile nu trebuie blocate acolo
unde sunt! Personajul nu trebuie sd aiba o singura fata” (p.
422). Daca Adevirul este Dumnezeu, atunci geniul trebuie sa
viseze la a se indumnezei. Asta distinge Eminescu la
Shakespeare: ,,Ca Dumnezeu te-arati in mii de fete/ Si-nveti
ce-un ev nu poate sa te-nvete” (Cartile). Si brusc te trezesti
in situatia ca rationalismul clasic se sparge in mii de oglinzi,
cd limpedea oglinda in care se priveste Narcis se tulburi, la
prima adiere, la primul cor al morilor de vant (ca si-1 urmez
pe D.R. Popescu), provocandu-i tristetea de neinteles. La
nivel filosofic, s-au nascut, candva, sofistii. Critica a vorbit, la
un moment dat, de o aburire a oglinzii lui D.R. Popescu, dar
este vorba de mult mai mult, de spargerea oglinzii in mii de
alte oglinzi. Si nu doar atét.

Pitagoreismul/geometrismul gandirii antice se
multiplici brusc in mdsti, creand teatrul. in poezie, se iveste
intristatul Ovidiu, care a scos din ascundere mitul lui Narcis.
Creatorul Metamorfozelor si al Tristelor este considerat de
Edgar Papu drept cel mai mare scriitor baroc al antichitatii.
D.R. Popescu aduna bogitia poetica ovidiani cu tragedia
greaci, peste care asterne si comedia clasicd, de la Aristofan
panid la Moliere bi Caragiale, intregind careul de asi al
dramaturgiei romanesti: ,La noi teatrul nu a fost privit cum
trebuie decat de cativa oameni: Caragiale, Camil Petrescu,
Blaga. In rest, nici la teatru nu se duc oamenii. Istoricii,
criticii literari nu se intereseazi de teatru. In Anglia este
spectacol national. (Nu i-a lasat Shakespeare sa dormiteze!,
n.n.). La noi se scrie despre poeti, proz, critici. Teatrul nu e
prizat. In rizboi au avut succes la public comediile. Blaga nu
este receptat nici azi cum trebuie. Dupd mine, Camil
Petrescu este mai mare ca dramaturg decat ca prozator. Act
venetian este o bijuterie” (p. 422).

Includerea lui Ovidiu in spatiul stilistic baroc pare o
erezie, stiindu-se ci acest curent cultural s-a derulat de la
sfarsitul secolului al XVI-lea pana la jumatatea secolului al
XVIII-lea, culminand cu barocul spaniol. Voi comite inca o
erezie spunand ca D.R. Popescu este ultimul mare scriitor
baroc al Europei, aflat in imediata vecinatate a romanului
cinic dus pe culme de Nicolae Breban (4). Iar dacd ne
limitdm la literatura romand, D.R. Popescu vine dupa
Dimitrie Cantemir si Ion Budai-Deleanu, deci la un interval
de timp apreciabil. Cultura roméaneasca a mai avut norocul
sé-1 creasca pe creatorul ontologiei stilurilor, nedreptatitul
Edgar Papu, care a descris configuratia celor trei stiluri
fundamentale produse de cultura europeana: clasicismul,
barocul si romantismul, diversificate, la randu-le, in diverse
curente si scoli. Papu abordeaza stilurile ontoestetic, ca pe
»un fenomen de viatd”, nu pur tehnicist si istoric. Nu altfel
procedeaza D.R. Popescu, dand ca exemplu, in interviul
amintit, capodopera lui Rebreanu, Rdscoala: ,Rdscoala e
cea mai mare carte a lui. E ca o tragedie greacd. Toti tin
discurs. E ca o tragedie a lumii in sine! Cartea probeazi
mobilitatea lui Rebreanu in scriitura”.
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Celor care i-au reprosat lui Edgar Papu nerespectarea
canonului pur estetic si istoric, atunci cand recunoaste
existenta unui baroc roméanesc, acesta le raspunde: ,N-am
incercat s demonstram ci existd si un baroc romaénesc,
concomitent cu acela al altor popoare; faptul fusese
demonstrat” (5). Are insi griji sd nu exagereze, ca Eugenio
D’Ors, ca baroc e tot ce nu este clasic (6). La noi, A.C. Cuza
(7), pe urmele, altminteri, ale unor teoreticieni romantici (ca
fratii Schlegel), reducea si el, dual, stilurile: clasic si
romantic. De altfel, Papu este confirmat si de altii care rup
zagazurile. Manuela Tanasescu observa cd nu se va putea
face o caracterizare completa a barocului european fira
capodopera lui Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifica (8).
Mai mult, o considera (cu argumente) opera care ,rezuma
intr-insa intregul baroc, cu toate atributele sale, fara a se
lipsi de nici unul din ele”. Savantul o confirma: ,Cantemir
barochizeaza totul, pani si spiritul atit de simplu, atit de
ingenuu, al poeziei populare” (9). in atare sens, adaugi
Edgar Papu, caracterul rezumativ al barocului ni-1 mai ofera
cervantescul Don Quijote si Criticonul lui Balthasar Gracian.
Catre un asemenea corpus rezumativ tinde, in ansamblul
operei ins3, si D.R. Popescu, din perspectiva deschiderii
baroce sans rivages, scriitorul nostru declarand ca nu revine
asupra unui text incheiat, preferand sa-1 reia, contrapunctic
(sub vointa ,originalitatii”, vezi capitolul Originalitate si
materie, din vol. I al cirtii lui Papu), in alta opera: ,,Ce scriu
nu mai recitesc! Vreau sa le uit total. Normal ar fi mereu sa
iti gdsesti ceva nou: conflict nou, personaje noi!” (10)
Conduiti la antipodul perfectiunii si concentririi clasice. In
comparatia ontologica si stilistica dintre Istoria ieroglifica si
Tiganiada, Edgar Papu distinge o trasatura diferentiatoare a
barocului roménesc: o formad de ,baroc anarhic, care
dinamiteaza orice ordine consacrata sau o dilata pana la
explozie” (11), trasdtura asupra careia a zabovit si Nicolae
Balotd si pe care Dan Horia Mazilu o intregea: ,Budai-
Deleanu stapaneste remarcabil mestesugul amplificarii
ornamentale si dinamice pe un motiv dat”, procedeu prezent
si la Cantemir. Numai privind lucrurile din cele patru piese
din Mireasa vagaboanda suntem uimiti de energia
amplificatoare, inepuizabild a lui D.R. Popescu. Cei doi
inaintasi se aratd mari maestri ai anamorfozei: Cantemir sub
forma maésgtilor de animale, iar Budai-Deleanu prin jocul
»~magtilor de straini”, tiganii, in traditia folclorului nostru
satiric, cu imagini de o cruzime comicd, in consonanta cu
cruzimea barocad: ,Lupta intre animale, ca si harta dintre
tigani, prezinta acelasi caracter de salbaticie orbeasca si de
pasiune a nimicirii” (12).

Scene ale cruzimii in imaginarul lui D.R. Popescu
intalnim atat in proza scurtd (Duios Anastasia trecea), cat si
in roman, dacd ar fi si reamintesc numai de salbaticia
grotescd a uciderii lui Horia Dundrintiu, cel ascuns intr-o
burta de cal mort, ca s nu mai vorbesc de violenta cu care
sunt loviti cainii, in Vandtoarea regald, culminand cu jocul
victimar al celui numit Franz Iosif: ,, Toti il impinsera apoi, ca
pe o minge, de la unul la altul cu picioarele, farda sa-1
loveascd, murind de ras” (13). Comentand ciclul de romane
F, strabatut de crime si de cruzime funambulescd, nu puteam
decat sa ajung la ceea ce am numit apocalipsa fara
finalitate, caracteristicd operei prozatorului. Asemenea, in
eseistica si In publicistica se opreste asupra cruzimilor din
istoria europeana: uciderea familiei lui Constantin
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Brancoveanu, a lui Horia, Closca si Crisan s.a.m.d. Teatrul
lui D.R. Popescu nu face exceptie de la imaginea barbariei
proliferante din prozi, intertextualizatd mitologic cu
trimiteri la Shakespeare, la Miorita si la Mesterul Manole.

Cruzimea deturnata in mascarada atinge o noua
categorie artistica baroca: grotescul, deosebit insa de cel al
Renasterii, care paria pe enorm si colosal. E vorba de ceea ce
la Gracian se numeste desengario, o coborare de la enorm la
yreal”, continand amagirea ce il induce in eroare pe Don
Quijote. Deformarea prin oglinzi, ca substituire subiectivi a
naturalului cu artificialul, ducea la manierism: ,De aceea
grotescul baroc inseamni, fatd de manierism, o revenire de
la artificial la natural, asa cum fatid de renascentismul situat
in aceeasi categorie marcase reintoarcerea de la enormul
fantezist la normalul realist” (14). Deja am dat cateva
exemple de cum cruzimea atinge grotescul, la D.R. Popescu,
producand o coborare din enormul mitologic in cotidianul
contemporan. in capitolele urmsitoare voi veni cu noi situatii
in care grotescul ia forma cinismului.

Dar sd ne intoarcem la Edgar Papu, la comparatia
dintre Cantemir si Budai-Deleanu: Jn sfarsit, la amandoi
poetii se poate aprecia torentul verbal. Cuvantul se
desprinde din axul siu firesc si se revarsa potopitor. Budai-
Deleanu merge, in aceasti privinti, si mai departe. In
momentele lor de eruptie, cuvintele nu mai respecta nici o
forma deplin stabilitd in care sa raméana fixate, asa cum le
cunoastem. [...] El supune limba unor uriagse miscari
seismice, ca acelea de noi asezéri ale pamantului, din era
primara pana la cea tertiard. Poate cd, prin aceasta, nicaieri
nu se sugereaza cu atata forta, in literatura noastrs, batrana
conceptie baroca despre caracterul instabil si inconsistent al
lumii” (15). Edgar Papu are dreptate: geniul supune limba
unor miscari seismice acoperind intreaga ei istorie, dar nu in
sensul abaterii de la gradul zero al scriiturii, ci in acela
coserian al lingvisticii integrale, constiintd pe care Eminescu
a avut-o cu asupra de misura, ca si Ion Budai-Deleanu, ca si
contemporanii nostri Nichita Stanescu si Cezar Ivanescu, la
care trebuie sa addugam alte nume, in prim-plan stand si
acela al lui D.R. Popescu. Fluxul limbii poetice integrale este
covarsitor la autorul Vanadatorii regale. Nicolae Manolescu s-
a entuziasmat in fata limbajului lui Mircea Cartérescu, alt
mare manuitor al anamorfozei de tip baroc in literatura
romand (vezi romanul Solenoid, unde anamorfoza este
figura privilegiatd), dar a trecut indiferent pe langa proza lui
D.R. Popescu, exceptind romanul inaugural al ciclului F.
Plus de asta, D.R. Popescu are ascendentul teatrului baroc
redimensionat transmodern, in timp ce Mircea Cartirescu
n-a iesit convingétor din raiul textualist.

,Pasiunea barocului — ne avertizeaza Edgar Papu —,
care-i insufleteste intregul continut, este aceea a ardtdrii. In
consecintd, arta prin care il putem patrunde initial este
spectacolul, teatrul (etimologic, amandoi termenii sunt
identici, indicand locul privirii, unde se aratd ceva)” (16).
Or, teatrul se confundd cu nasterea tragediei (Fr.
Nietzsche). Intelegem acum ce-i lipseste lui Mircea
Cartarescu spre a se propulsa in stil, intr-o singularitate
canonicd menitd sd stridbatd veacurile. El a preferat si
ramand un manierist, deci in imediata vecinatate a
barocului, care insd e un mod de existentd sub semnul
tragicului: ,Notiunea de teatral isi reabiliteaza, astfel, sensul
prin ideea de tragic, care o propulseaza din interior — atrage
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atentia Edgar Papu. Esenta insisi a teatrului, ca mare arta,
ajunsa la deplina ei dezvoltare, este tragedia. Printr-insa
barocul isi impune propriile categorii de triire si in toate
celelalte arte. Insdsi comedia, atunci cind isi atinge
inflorirea plenara, nu este decét tot o tragedie a rébours, pe
calea parodiei critice” (17). Ana, actrita din Regina fara
somn sau Sinuciderea Gertrudei, o spune referindu-se la
Caragiale: ,defectele si pacatele eroilor lui Caragiale nu tin
de comedie... Ci de dram4, de tragedie!...” (p. 226).

D.R. Popescu le-a ingeminat tainic, in spiritul cel mai
inalt al barocului, perechea complementard tragedie /
comedie fiind ea insisi o anamorfozad, al cirei nou rezultat a
fost drama. Altfel spus, D.R. Popescu merge pana la arheu,
manuind arhetipurile nu in spatiul ,,complexelor de cultura”,
ci atingdnd ,complexele de profunzime”. Exemplul cel mai
cunoscut din opera sa este ,punerea” unei intampliri din
realitatea istoricd a razboiului peste mitul Antigonei (Duios
Anastasia trecea). De aici afundele afinititi ale lui D.R.
Popescu cu Shakespeare si cu Eminescu, dar si cu geniul
folcloric si mitologic. Scriitorul coboara, simultan, in ceea ce
Edgar Papu numeste structura defensiva a barocului, care
este esenta tragediei lui Shakespeare, a lui Hamlet, in speta.
in paradigmi, intrd perfect si drama din Miorita si din
Monastirea Argesului, embleme ale barocului folcloric si
mitologic romanesc. Rationalistii romani, ramasi straini de
logica transdisciplinara a tertului tainic inclus, se indigneaza
in fata ,lasitatii” si ,resemnarii” ciobanului mioritic
incapabil de a aplica legea talionului in fata amenintarii
fratricidului, desi fusese avertizat de mioara nédzdravana.
Alege, in schimb, nunta, insuridtoarea cu a lumii Mireas3,
care e moartea. Acesti comentatori, foarte destepti, trec pe
langa ,lasitatea” sau ,defensiva” in fata mortii aleasa de
Hamlet (ca si de Iisus!). Hamlet, avertizat si el de spectrul
tatilui, substitut al Mioritei din balada, desi avea deplina
indrituire sd-1 ucidd pe Claudius si sd devini rege de drept,
intrd intr-o insurmontabild indoiald, ezitare care va
declansa, neasteptat, un sir de morti, amplificand tragedia.
Hermeneutii au incercat sa dezlege ecuatia recurgiand la o
solutie panestetica: in cazul Mioritei, recursul la
splendoarea poeticd a nuntii cosmice rezonand cu teologia
luminii lui Hans Urs von Balthasar, argumenteazi Nicolae
Steinhardt (128) intr-un frumos eseu (Un caz de recurs la
splendoare: ,,Miorita”). in cazul Hamlet, lucrurile sunt mai
complicate, dar, in esentd, rezolvarea e fezabila tot
panestetic, cel dintdi hermeneut abisal al cazului Hamlet
fiind Nietzsche, descifrarea lui producandu-se in contextul
nagterii tragediei. A reluat-o si aprofundat-o, in vremea din
urmd, la noi, filosoful iegean Stefan Afloroaei (19). Nietzsche
porneste la exegeza shakespeariana, in Nasterea tragediei,
de la enuntul prim al dramei ,divinului brit”: ,Noi cu totii
suntem inspdimantati de adevar...” Iar adevdrul primordial,
odati cu izgonirea din rai, este moartea. Eminescu o spune
astfel: ,,Cel mai mare pécat al oamenilor e frica, spaima de-a
privi in fata s-a recunoaste adevarul. El e crud acest adevar —
dar numai el foloseste” (20).

Cum reactioneaza Hamlet in fata aflarii adevarului
mortii tatalui sdu? Dupa cutuma rationalistilor, ar fi trebuit
sd aplice rapid lex talionis, farid ezitare, fiindcd, ar spune
René Girard, se afla in plina criza sacrificialda. Solutia prima
nu este decat rdazbunarea, fructul prin excelenta al fricii. Si
se observe ca razbunarea de orice fel a invadat literaturile

27



Eseu

lumii, iar in perioada modernd cinematografia si
televiziunea, fiind painea cea de toate zilele a setei de
rizbunare compensatorie. In Corul morilor de vant, D.R.
Popescu considerad cd Hamlet este una dintre primele cinci
capodopere ale rizbunirii din literatura lumii, aldturi de
Iliada, Don Quijote, Contele de Monte-Cristo, la care
scriitorul adauga pe a cincea, Miorita noastra. Fiecare dintre
ele ar merita motivari particulare. Daca Iliada este
capodopera ridzbunirii din era mitologica, precrestini,
Contele de Monte-Cristo, dupid cum sugereazd si numele
protagonistului, ar fi capodopera eonului crestin, precedati
de o dubla crucificare: a abatelui Faria si a lui Edmond
Dantes, ambii supupi unei nedreptiti lumesti, asa incat
razbunarea Contelui se aratd, totusi, o erezie in raport cu
inviatidtura Mantuitorului. Don Quijote este epopeea
deriziunii baroce a razbunirii; Hamlet — drama convertirii
panestetice a rdzbunirii; Miorita pare sa cumuleze solutia
poeticd cu aceea a crestinismului cosmic (Mircea Eliade),
specific poporului romén. Aici insd ne intereseaza,
deocamdati, Hamlet, opera care 1-a bantuit intreaga viata pe
D.R. Popescu.

Preludnd analiza lui Nietzsche, Stefan Afloroaei
constatd ca Hamlet, in loc sd urmeze legea razbunarii,
alunecid intr-o scandaloasid ezitare: ,Imediat ce afld de
moartea tatdlui sdu, Hamlet e atins de o ciudata indecizie.
Pare sa fi pierdut orice putere a vointei. Nu cautd sa
actioneze, spre a restabili, de pildé, legea in vechiul regat si a
relua tronul din mainile uzurpatorului. Stie bine ce s-a
intamplat, mai bine decat ceilalti. Doar c& in locul actiunii
vin mai curand intrebarile, insotite mereu de indoiala si, la
un moment dat, de o aparenti nebunie” (21). Iar intrebarea
exacerbat anamorfoticd devine A fi sau a nu fi? La care
Eminescu adauga nebunia: A fi? Nebunie si tristd si goala.
Protagonistul intrd in defensivd inlocuind lex talionis cu
spectacolul Moartea lui Gonzago, regizat de el cu trupa
ambulantd. Ne aflaim in fata unei rezolvari pur estetice?
Stefan Afloroaei decide ca e vorba de mai mult, de fabula
mundi. Iar Edgar Papu prefigura solutia structurii defensive
a teatrului baroc ca mod de existentd: ,Ne gandim la vestitul
episod al inscenirii cu actorii. In cadrul acestui spectacol-
cursd, uzurpatorul de pe tron s-a tradat, ce-i drept, fatd de
Hamlet, dar nu-i mai putin adevérat ca si Hamlet s-a tradat
fatd de monarhul fratricid. Aceasti greseald de tacticd putea
fi totusi remediatd prin uciderea imediatd a lui Claudius.
Hamlet, insa, n-a ficut nici acest lucru, urmérind sa obtina
dovezi mai palpabile, dar totodata sd-si amplifice razbunarea
printr-o prelungita torturare morala a adversarului. Este,
insa, o patentd naivitate sa-ti inchipui ca poti dispune la
infinit de un monstru moral, lipsit de scrupule si de
congstiintd, in a carui putere te si afli. Genialitatea lui Hamlet
ca ganditor se asociazi cu o violent contrastanta incapacitate
ca strateg. Ar fi, ins3, si din partea noastra o naivitate sa-1
judecdm pentru aceasta lacund. Hamlet nu s-a falsificat nici
un moment, si a ramas permanent fidel structurii sale
baroce, care nu poate fi decat defensiva in expresia sa tipici
si exemplara” (22).

Perla insési, ca simbol important al barocului, tine de
aceasta structurad defensiva, fiind creatia unei rani, a unei
reactii de apirare. In Miorita, perla care este nunta cosmicd
e tot de natura barocd, produs al defensivei in fata
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agresivitdtii mortii. Dar daca in barocul clasic defensiva
inaintea violentei apocaliptice se finalizeaza in Judecata de
Apoi, adicd prin regasirea punctului arhimedic al
anamorfozei de restabilire a adevirului, la D.R. Popescu
religia noului Moise din ciclul F curma invierea finala,
metamorfozandu-se in ceea ce am numit apocalipsa fara
finalitate, desavarsire a neantului valah, din care nici
Mireasa Valahd nu ne mai poate salva. Ne avertizeaza si
Edgar Papu: ,La baza barocului sta tristetea unei omeniri
amenintate de spectrul sfarsitului, de realitatea mortii, a
unei omeniri aflate intr-o disperatd defensivi, fie chiar si
latent sau infuz manifestata” (23). Termenul portughez
barroco are sensul de perla asimetricd, anamorfotica. Iar cel
spaniol de baroco previne asupra deformarii ratiunii divine
prin exces de scolastici. Anamorfoza creeaza potop de
antagonii in exces. Ne amintim de obiectia facutd lui
Eminescu de catre clasicul Maiorescu: ,antiteze cam
exagerate”. Edgar Papu atentioneazi: ,Vom spune atunci ca
in viziunea perlei barocul si-a oglindit propria ambiguitate si
tensiune tragici intre tendinte extreme. Intr-insa se citeste
contrastul schimbitor si nepatruns dintre atatea dispozitii
antagonice: strilucire si paloare melancolica, izbucnire si
simultana retinere, precizie geometrica si topire prafuita a
conturului, componentd inchegatd si expresie spumoasa,
consistenta solida si aparentd lichida, cdldurad si raceald”
(24).

Stralucirea perlei baroce este expresia feminind a
defensivet, a apirarii disperate, a sldbiciunii metamorfozate
in putere, in recurs la splendoare, venind dintr-o secretd
virtute solard ascunsid ,in sanul pamantului, iIn materia
telurici” (25). Gandirea antici a asociat feminitatea cu
pamantul (Geea). Solaritatea perlei este paradoxul
barocului. Albul Miresei lui D.R. Popescu este perla care
poate schimba lumea. Mireasa cu ochelari de soare, vietuind
in miezul zilei, la Oradea, sugereaza jocul luminii solare cu al
umbrei create de oglinzile ochelarilor. Spre ea se indreapta
plecarile si asteptarile, ca in capodopera lui Samuel Beckett.
Mireasa vagaboanda, nebuni, atragand prin mirajul albului
ondulat, al stralucirii perlei. ,Femeia — atentioneaza si Edgar
Papu — este prin excelenti fiinta care foloseste stralucirea —
in cazul de fatad infrumusetarea — ca substrat al puterii” (26).
Perla e lacrima durerii si a fericirii. Mircea Eliade o vedea in
tripla componenti: acvatic, lunar, feminin. Este imaginea
mortii Ofeliei, opusul sinuciderii Gertrudei, asupra cireia
zaboveste regizorul Felix adresandu-i-se Anei cu sfaturi de
cum trebuie sa joace rolul Gertrudei (Regina fard somn sau
Sinuciderea Gertrudei): ,Ei, da, Ofelia nu trebuie si auda
glasul stafiei!... Adevarul ei innebunise... dragostea ei isi
pierduse mintile! Asa ca moare plutind printre flori, cuprinsa
de o iubire-fericire ce innebunise! Cu Gertruda e altceva,
draga mea... Ea si-a dus viata intre iubire si sinucidere...
Pana intr-o zi, cdnd n-a mai putut duce sinuciderea in
spinare... Tu trebuie sd triiesti acest adevar sublim — si
criminal!” (p. 282).

Definind relativismul incifrat in figura anamorfozei
baroce, Michel Onfray (27) surprindea jocul derutant al
dublei perspective pimant-luni. Precum in imaginea geniali
a lui Eminescu: Peste varfuri trece lund. E ceea ce negrul
Juan Latino (1516-1606), considerat un Othello al culturii
umaniste, dezvdluia in anamorfoza rasiald alb / negru,
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adresandu-se regelui: ,Daca chipul nostru negru, o, rege, ministrilor tai
le repugna — nici etiopenilor chipul alb nu le place”. In acelasi spirit,
Mireasa vagaboanda si desculta se vrea intemeietoare de noua religie, in
contrapondere cu masculinul, sumbrul Moise din ciclul romanesc.
Marea schimbare adusd de baroc: ,Vremurile barocului aduc cu ele
prima deschidere a avantului pe care 1-a luat prezenta femeii in viata si
cultura moderna” (28). Pe vremea lui Shakespeare, in Anglia, femeia nu
avea acces pe scend, ca actritd. Barocul propriu-zis i-a ingaduit. Cand
clasicismul si-a luat revansa, Moliere a ridiculizat fenomenul in Femeile
savante. Adevarata querelle, considerd Papu, nu s-a dus intre
romantism si clasicism, ci intre baroc si clasicism. Chiar si arta
bisericeascd a barocului se feminizeazd, in contextul disputei dintre
Reformi si Contrareforma. Anamorfoza baroca instituie relativismul
generalizant al modernititii. $i nu e intamplitor ci in perioada baroci,
cea a lui Giordano Bruno, se fac mari descoperiri in optica, dublate de
inventia microscopului, telescopului, lunetei. Asa cad reflectarea
deformati a realului in oglinzi convexe si concave, invocate si de D.R.
Popescu in volumul de teatru comentat aici, era inevitabila.

Theodor CODREANU

Note:

1) Capitol din volumul in curs de aparitie, Dumitru Radu Popescu
— istoria absurdoida

2) Loredana Tuchila, Folclorul in opera lui D.R. Popescu, Editura
Semne, 2020

3) Mirela Roznoveanu, D.R. Popescu, Editura Albatros, 1981, p. 74

4) A se vedea Th. Codreanu, Nicolae Breban: romanul ,cinic”,
Editura Contemporanul, 2017, p. 229 — 303

5) Edgar Papu, Barocul ca tip de existenta, 11, Editura Minerva,

1977, p. 310
6) Edgar Papu, Barocul ca tip de existenta, 1, Editura Minerva,

1977, p. 17

7) A.C. Cuza, Mihail Eminescu ca reprezentant al romantismului,
Editura Saeculum I1.0., 2010

8) Manuela Tanasescu, Despre ,Istoria ieroglifica”, Bucuresti,
1970

9) Edgar Papu, op. cit., II, p. 303

10) Loredana Tuchila, op. cit., p. 425

11) Edgar Papu, op. cit., II, p. 307

12) ibidem, p. 309

13) D.R. Popescu, Vandatoarea regald, Editura Eminescu, 1976, p.
178

14) Edgar Papu, op. cit., II, 48

15) ibidem, p. 309 - 310

16) ibidem, I, p. 31

17) ibidem, p. 33

18) N. Steinhardt, Prin altii spre sine, Ed. Eminescu, 1988, p. 103
- 105

19) Stefan Afloroaei, Fabula existentiald. Cu privire la distanta
dintre a trdi si a exista si alte eseuri, Ed. Polirom, 2018

20) M. Eminescu, Fragmentarium, Ed. Eminescu, 1981, p. 126

21) Stefan Afloroaei, op. cit., p. 16

22) Edgar Papu, op. cit., p. 42 - 43

23) ibidem, p. 64

24) ibidem, p. 86

25) ibidem, p. 93

26) ibidem, p. 251

27) Michel Onfray, O contraistorie a filosofiei. Libertinii
barocului, vol. 3, Ed. Polirom, 2008, p. 216 - 252

28) Edgar Papu, op. cit., p. 255
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biped in propria frica

o minciuna clonata inghite in sec

ce simplu mi-ar fi dacd umerii capitelor
ar putea hrdni apa muta

caci vara e pe stoc

timpul mainilor uitate in rugaciune

isi scoate ménusile albe

cetina se strange in chihlimbarul resuscitat

de intelesul curat

o femeie se ridica si 1si plimba

aceeasi buna dispozitie

ascunsa intr-un dialog discret
zambetul ei se sparge

in mii de confeti

inainte vedeam lucrurile si intamplarile
mai exact

dar frica mea

un iepure-n travesti

asazd In joben veacurile unul peste altul
florile de migdal

cresc la micd adancime

sub noi

in punctul unde se intampla

toate deodata

te port incd in biografia sentimentelor
insi doar optional

ne incheiem atentiile ruginite

de culoarea mustarului

oale si ulcele pe scara evolutiei

ramai un joker

un atu al mainilor desculte

mersul tau poarta semnul de trefla
semnul darwinian din singura renastere
cum e s fii biped

calcand in podul palmelor

individual
prin urechea iernii
intra hiatul colturos

al unei siberii dezradacinate
de un potentat quiproquo

m-a atins
sindromul bunului samaritean

Ramona MULLER
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Poesis

Respiratie de argint

Am reusit sd zbor deasupra vietii mele

in plind vard muscata de coltii nostalgiei

cum vedeam jos macii aprinsi in holde tinere
cum scanteia albastru raul ca un cal magnetic
anii mei trecuti ca niste pesti uscati la soare

dar zborul meu sédruta plapuma cerului
degetele mi se lungeau spre astre de fosfor
banuiam ca si tu zbori in apropiere

doar iti auzeam respiratia de argint
deasupra mestecenilor ninsi de iubire.

Cu gust de roua

Cineva de sus mi-a soptit
sd-mi leg umbra de noptile tale
sd fiu ingerul tau pazitor
cainele cu gust de roua

sa privesc in nestire geamul tdu albastru
dincolo de care se agita posibile vieti
mai ales tu, cu trecerea ta diafana

cu lampile cazute din 1naltul tavan
ceaiul tdu aromat ca un val de argint
mai ales umbra mea urmand

tunelul rosu al inimii tale.

Alta duminica

A navalit peste mine

o0 alta duminica oarba

chiar daca avea bujori umezi

pe umerii grei de ploaie

am asteptat-o pe acelasi balcon
cu tigara spulberati de vant
doar un tren sub coama dealului
ca un lintoliu al tacerii

doar o fotografie

cu chipul tau brazdat de vreme
o ploaie neobosita imi soptea
secretele copacilor seculari.

Nufarul

Ti-am simtit singuratatea

de pe malul lacului pustiu —

atarna ca un colier prafuit

peste trestiile ragusite

erai un animal ranit

in constelatia brumei

chipul tau incadrat de suspinul apei

desena desertul iubirii

pana cand nufirul s-a preschimbat in barci
sd mi te readuci pe insula noastra albastra.

lerburi si lut

Am visat cad gura mi-era acoperita
cu izbucniri de ierburi

singur pe o carare inalta

cu mainile in formi de aripi
drumul de intoarcere

devenea cenusa

30

pasdrea alburie ma chema
dincolo de fantanile cerului
...m-am trezit in lutul ocrotitor
cu pasii tdi sdpati spre mine

ca niste ochi patati cu roud

ca oglinzi chemand cerul

peste somnul nostru albastru.

Pe mal de rau

Pe mal de rau

pescuiesc tot ce vine pe apa

ca s ma-nconjor de lucruri uitate
deodati un corp — eu, la tinerete

alt corp — eu, in noaptea fatala

alte si alte corpuri ale mele

cand muream din iubire

sau cizut in prapastii albastre
intind trupurile pe iarba magnetica
apoi le ofer sarutul meu de patriarh.

Bumerang

incerc si scriu un poem

dar cuvintele vin inapoi

ca un bumerang ranit

prin care se strecoara pasari flimande
am devenit melc cu casa-n spinare
niciun ceasornic nu mai are sens

insi din icoane se revarsa speranta

ca un izvor cristalin de neoprit.

Stanca

Stanca nu doarme niciodata

pizeste oceanul ziua si noaptea

duhul ei fosforescent mangaie cerul

ba chiar vanturile sticloase si amare

astfel intru prudent in gindurile tale

care adesea mi se refuzi singerate

stiu ca tu esti stdnca oceanului meu
singura chemare solida a noptilor cleioase
unica lumind a unui far imbatat de iubire.

Alexandru JURCAN
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Lector

Cand se-ntampla
sa fii insetat de poezie...

Cum am primit cartea Ioanei
Sandu, Setea penumbrei, am ramas
momente bune sd privesc admirativ
coperta eleganta, cu blazon, as spune, ce se
datoreazd Oanei Stepan, asa cum am citit
din prezentarea facuta de editura Limes,
unde a aparut volumul, in acest an
tumultuos, 2020.

Autoarea, aflatd intr-un contact
permanent cu poezia, inca din anii '80, a
dat  deoparte  nelinisti, spaime,
incertitudini, iubiri si  despartiri,
singuratiti de-o zi sau de-o viati, le-a
contorizat si le-a transfigurat cu darnicie si
fior in volume asupra cdrora s-au
pronuntat nume consacrate ale criticii
literare actuale.

i
[oand et

Setea penumbrei, titlul construit
nominal, induce o atmosfera de mister
romantic, ceva care nu contureaza decat
vagi dimensiuni, intr-o lume glisant3,
procustiand adeseori, materialul poetic
fiind gandit in doua parti, Setea penumbrei
si In loc de balsam, cu o prefati scrisi de
nu mai putin cunoscuta scriitoare Angela
Nache Mamier.

Poemul ce deschide volumul, numit
De dragul cuvéantului, este o Ars Poetica,
unde prezicerea destinului (fortuna labilis)
devine semn de libertate interioara, pentru
cd este cu neputintd sa treci cu vederea/
cum bate un poem in fundal/ si
traverseazd raspantiile/ cum ocoleste
meandrele/ si sentimentele din orele mici/
pana ajunge seninul nehotarat/ in cutele
pleoapeit.

Poemul apare in versiunea lui eroic-
histrionica, el vine cu fraze caligrafice si
nesupuse/ cu pagini tardate pe jos, iar
poeta, evlavioasd si temadtoare, se
prosterneaza la picioarele lui, marturisind,
cu o candoare nedisimulata: i1 spal ochii si
talpile/ cu folos pentru pagina/ indelung
netezitd cu palmele/ aproape de inima.
(Rostirea de care am nevoie)

Cafeneaua literara

E o altfel de abordare, de mise en
scene a ceea ce numim, pastisindu-l pe
Tudor Arghezi, slova de foc si slova
faurita, de care se face vinovatd cu buni
credinta si Ioana Sandu.

Doua imi par axele principale ce
traverseazd volumul, anume lumina si,
asociata ei, libertatea: Vorbire cu soarele,
Se lumineaza de ziud, Lumindri, Slobozire,
Amiaza cdarata de ingeri, Si inserarea,
Creste luna, etc.

Aproape imponderabili, fiinta poetei
isi cauta refugiu: Ma sprijin de umbra/
care vibreazd pe logica/ primei miscari.
(Creste luna)

intr-un alt text, Ioana Sandu isi
doreste o decantare a propriei vieti, dar
fiecare purgatoriu are taxele lui, de aceea,
te debarasezi de adundtura/ cdratd o
viatd/ ca de un pom retezat.

Traseul liric nu este unul lin, ci, mai
degraba, plin de efortul ascensiunii, el cere
timp, contabilizat deseori in melancolii
nevindecabile: Infrigurarea creste,/ se
infierbanta traseul/ treptat/ cu literele
suind/ la stdnca verzuie.

Momentul adevirului apare,
metaforic, legat de puterea regeneratoare a
luminii: Este vremea cand lumina cade/
din alta Lumind/ ii netezeste nodurile,/
pauzele de odihnd/ dau nume insemnelor
de piatra.

Un portret de femeie descoperim in
poezia numita chiar asa, Femeie, dar
imaginea acesteia pare extrasi dintr-un
camp de batalie, pentru ci ea, femeia, a
tarat piciorul pe panta strdind/ curbata
de mdaruntisuri/ ca de vinovatii
nesfarsite/ a stat cat o anestezie / in
dreptul sparturii,/ fara o viziune.

Toana Sandu duce pe umeri povara
luminii solare, simtind c& este tot mai greu
de purtat, intrucat, orice-ai face, timpul
trece/ biciuit si randuitor/ cu prea multe
cuvinte stranse-pdatrunse/ in ritualuri...
(Am plecat pe alt drum)

Nu stim de cind a plecat poeta pe alt
drum, nici cat va dura pana sa ajunga la
capit, dar, cu sigurantd, nu este singura pe
drumul ales, ci insotitd de Poezie, tovardsa
de viata care, suntem siguri, o va ajuta sa se
completeze, reinventandu-se mereu, si sa
aseze biografia pe praguri/ fara niciun
abandon inventat.

Volumul Setea penumbrei invita
cititorul la reflectie, promovand o poezie
calda, profundi si nostalgica, izvorata din
prea plinul vietii autoarei care l-a trait
intai si apoi l-a scris.

Gela ENEA
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Virgil DIACONU

Disputa

Primul a spus cé obiectul cercetarii noastre trebuie sa
fie lumea. Pentru ca, daci noi am acceptat miracolul ci
lumea este, despre cum anume este ea nu stim mare lucru.
De pild3, ce stim noi despre nastere? Dar despre creatie?

Creatia apartine Divinititii — a fost de parere al doilea
intelept —, si atunci cercetarea ar trebui si cadd asupra
Domnului. Dacid vom izbuti si stim mai multe despre
Divinitate, atunci {i vom intelege mai bine si faptele, asadar
lumea cea mare si omul.

Dar Divinitatea nu poate fi cunoscuta, a spus al treilea,
pentru cd nu sta in puterea firii muritoare si deslugeasci
firea nemuritoare. Domnul este si ramane marea noastra
necunoscutd, iar credinta in El este, de fapt, credinta in
necunoscut. Orice credincios se inchini necunoscutului. Tot
ceea ce stim despre Domnul nu sunt altceva decat
inchipuirile noastre, diferite si contradictorii. Reprezinta
acestea adevirul despre El? De aceea, e mai bine sd ne
intoarcem fata spre om.

Convenind acest lucru, unul dintre vorbitori a elogiat
viata spirituala a omului, laudandu-i creatiile. Dar cineva
ne-a amintit cad omul poate si cladeasca si ca tot el poate si
distrugi ceea ce a cladit. De aceea, miracolul ca lumea a
ramas totusi in viata pare sid fie mai mare decat acela ci
lumea exista.

Cum disputa se arita fara sfarsit, cel mai in varsti a
zis:

- Fiecare dintre noi a dovedit ca intelege lumea, binele
siraul ei, iar ceea ce ne raimane de ficut de acum inainte este
sd dezvaluim aceste lucruri tuturor, deci si acelora care nu
au intrat in dialog. Nu sd impunem un fel sau altul de viata,
ci pur si simplu si dam de gandit asupra posibilitatilor.
Mergeti, asadar, in patria voastra si vedeti ce-i de facut. Eu
insumi ma voi intoarce acasd: ma asteapta coconul.
Domnul!

Palatul

Cand planurile noului palat au fost gata si tanirul rege
se hotéri si inceapa lucrarile, marele sfituitor i turna
stdpanului sdu in ureche otrava indoielii.

- Poate cd nu acesta este palatul care i trebuie Miriei
Tale, ci unul adevirat, intru totul asemindator Palatului
Zeilor. Insd, despre acesta oamenii de aici nu stiu prea
multe. Poate ca ar fi mai nimerit ca Maria Ta sa il cheme pe
Rakmajan, cel a cirui faimi a trecut marea cea mare si chiar
tinutul de dincolo; si care prin templele ridicate pana acum
i-a multumit pe toti zeii.

Si regele isi trimise solii tocmai in Abu-Beria. Si
arhitectul i se arunci, in luna vulpii, la picioare.

Discutiile asupra constructiei si a costurilor neasteptat
de mari au fost destul de lungi, si ele se terminara abia in
luna sacalului, cand regele si arhitectul sdu cizuri de acord
atat asupra sclavilor ce aveau si fie folositi, cat si asupra
numarului de pungi cu galbeni ce trebuiau sa treaci din
vistieria regala sub sutana jerpelitd a celui care purta
papirusul, compasul si firul cu plumb.

Lucrarea incepu a prinde repede viatd, si in Anul
Orbului regele se muta cu toatd suita la Palat: cu toate
femeile, preotii templelor, soldatii rosii, arcasii, slugile si
drept-sfatuitorul sdu, cel care ii vorbise despre marele
arhitect.

Vestea nemaivazutului Palat facu inconjurul lumii, iar
regele se umplu de glorie. Se spunea ca Palatul are bogatii
nemasurate si ca in centrul sdu se afla piatra sfanta sub care
curge izvorul nemuririi. Poate ca de aceea in fata zidurilor ce
inconjurau Palatul se adunau in fiecare zi o multime de
oameni. Erau acolo luptatori din Tibru si vanzatori de sclavi
din Karnas, negustori de purpura si fecioare egee, hoti,
parlagii, fauritori de arme si profeti, imblanzitori de serpi,
boiangii, circari, lucratori in bronz si in fier, oameni de toate
indeletnicirile, rasele si credintele.

Acestea sunt lucrurile pe care le povestesc cei de afara.
Eu, care am trait la Palat, iti voi spune unele mai putin
stralucitoare. Palatul era, de fapt, un sir de camere si
coridoare nesfargite. Usile pe care le deschideai plin de
speranta te purtau dintr-o camera in alta, dintr-un coridor
in alt coridor, dintr-un zid in alt zid, asa incét o noua zi in
Palat nu era decat o noua ratacire. Poetii si inteleptii isi
duceau zilele de azi pe maine, dintr-un vers in alt vers, dintr-
o maxima in alta.

In intortocheatul sir de camere, in care abia rizbeau
cateva raze de soare, erai de fapt prizonier. Si nimeni nu a
gasit vreodata iesirea, drumul spre firul de iarba, spre
floarea de cires sau zborul in silabe al fluturelui... Zidurile
Palatului erau ridicate impotriva firii, iar asta imi spunea ca
Istoria regilor, la care lucram de mai multa vreme, nu mai
are niciun sens. Niciun sens, pentru cd ea avea sa fie
ingropata in splendoarea unor ziduri din care nu ai scépare.

Iti marturisesc toate acestea ca si afli de ce am fugit
din povestea cu palatul nemaivazut si izvorul sau
,nemuritor”... in locul unei striluciri inchise am ales, dupa
cum vezi, cerul i firul de iarba. Desi uneori imi spun ca nici
nu am parasit Palatul, cd ma izbesc si acum de zidurile lui...
Poate ca Palatul nici nu este undeva in lume, ci este chiar
lumea. Teama 1mi este ca tarmul marii la care ne-am oprit
acum sa nu fie decit una din incdperile, mai largi, ale
labirintului...
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