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Facerea

LTS e—— n.-.n\.—. Avginia Daman
100 de poeti roméni de azi
$i poemul lor identitar

I

Mi-am inchipuit intotdeauna ca daci exista
pictori de icoane, atunci trebuie sa existe si cititori
de icoane...

Cativa scriitori din urbea Pitestilor si-au
publicat in ultimii ani cartile la edituri
importante, intrand in circuitul national al cartii,
poate si al valorilor.

MARIAN BARBU publica Femeie cu
ghepard, Editura Vinea, 2023, o superba carte de
poezie, AMALIA CONSTANTINESCU ne vorbeste
despre intalnirea sa cu luminile teatrului in
volumul Paganini si vioara rdstignita, Editura
Bibliotheca, 2025, iar VIRGIL DIACONU a
publicat recent volumul de poezie Facerea, la
Editura Academiei Roméne, si l-a lansat la Targul
de carte Gaudeamus, Bucuresti. Cartea a fost
prezentatd de cidtre poetul Valeriu Matei,
directorul general al editurii, si de citre poetul
Serban Codrin Denk. dr. Pompiliu Craciunescu,
redactor-sef al EAR, a vorbit despre cartea
poetului Vasile Macoviciuc, Nordul (o sutd si una
probe de zbor in colivie). Ambele volume au
apdrut in colectia ,,O suta si una poezii” a Editurii
Academiei Romane.

ALINA DINU, din Pitesti, scoate din
teascurile Editurii Universitare volumul Pestera,
2025, ION DOGIOIU, tot pitestean, inchipuie
plachetele de poezie Drumul catre cer, Labirint si
Negustor de fluturi, 2025, iar DUMITRU
AUGUSTIN DOMAN, din Curtea de Arges, ne
bucurd cu o inspiratd antologie 100 de poeti
romani de azi si poemul lor identitar, Editura
Hoffman, 2025,

DAN DRAGOI tlpareste la Editura Larisa,
2025, cartea In versuri clasice Omul din lumind,
care vrea sa ne sugereze ideea cd omul este
compus din cuante de luminid. JEAN
DUMITRASCU s-a pus si el pe lucru si ne ofera
volumele Clasicii nostri. Contributii la viata si
opera lui Vladimir Streinu, 2024 (critica si istorie
literard), Kant pe 1intelesul tuturor, 2024
(filosofie), Marginalii, 2025 (criticd si istorie
literara) si Neoretorica visului. Intre tdcere st
lumind, 2025 (poeme), toate la Editura
Bibliotheca.

VICTOR MIHAI ENACHE, din Campulung,
isi propune sd ne cucereascd cu un volum de
poezii, Epilog in loc de neant, Editura Eikon,
2024, CONSTANTIN MANEA semneazi in anul
2025 cartea Mainele nostru cel de ieri - Note si

Cristian Melesteu

Bisericile
cireselor amare

A

butaforisme si traduce in engleza Amiaza arsa /
Parched Noon, versuri de Stefan Vida Marinescu,
editie bilingva.

LIVIU MATAOANU, din Céampulung,
publica poezie — Flori de piatra / Flores de piedra
(roménda/  spaniold), 2024, pitesteanul
CRISTIAN MELESTEU tipareste romanele
Bisericile cireselor amare, Editura Tracus Arte,
2024, Luntrea cu fluturi, Editura Universitara,
2024, si o buna carte de poeme, Nostalgii si
fantasme urbane, Editura Bibliotheca, 2025.

NICOLAE OPREA, presedintele Filialei
Pitesti a USR, scoate din tiparul digital Optiuni de
cronicar, 2023, DENISA POPESCU editeaza
cartea de poezie Facd-se voia Ta. 57 de formule
ale acceptarii, Editura Art Creativ, 2024,
MIHAIL SACHELARIE ne atrage atentia cu
volumul de eseuri Lecturile publice si trabucurile
~Monte Cristo”, Editura Ecou Transilvan, 2024.
FLORIAN SILISTEANU publici placheta de
versuri fmbrdtisare, 2025, MIHAIL SOARE scrie
La judecata de acum a poetului, versuri, 2025, iar
COSTIN TANASESCU pubhca in tacere cartea de
versuri Regatul ruginii, Editura Diamant, 2025.

Si pentru cd am respectat ordinea
alfabeticd, vom aminti ca scriitorul CALIN
VLASIE, care a (re)plantat in poezia si arta
poeticd romianeascd Inteligenta Artificiala, a
publicat la editura sa, Rocart, cinci carti de poezie
post-algoritmica — tripticul Virtual, Incident si
Un om neuman, dar si romanul Fading, Rocart,
2025, care s-a bucurat de o cronica buni in
Cafeneaua literard, semnatéd de citre un foarte
bun critic, Christian Schenk.

Autorii de mai sus si-au lansat cartile la
Centrul Cultural Pitesti, la Biblioteca Judeteana
Arges sau la Bucuresti. Despre o parte din
scriitori, precum Marian Barbu, Amalia
Constantinescu, Virgil Diaconu, Alina Dinu, Ion
Dogioiu, Dumitru Augustin Doman, Dan Dragoi,
Constantin Manea, Liviu Matdoanu, Cristian
Melesteu, Denisa Popescu, Mihail Sachelarie,
Costin Tandsescu, Cilin Vlasie, au aparut
prezentari si cronici literare in Cafeneaua
literard. Totodata, ei au publicat in paginile
revistei.

In concluzie: un an sau ani buni pentru
scriitorii urbei. Numai cititori sa fie!

V. D.

Costin Tanksescu

REGATUL
RUGINII
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»A pretinde sa schimbi istoria este un proiect totalitar”
(Jean Sévillia)

PENTRU O ISTORIE
POLITICA A LITERATURII |
ROMANE POSTBELICE (II)|

Redactor-fondator al revistei Vatra (1971), ocupandu-se
acum de Asymetria (,revista de culturd, critica si
imaginatie”), Dan Culcer, blamand ,comoditatea
congstiintelor vatuite”, videste — in eforturile sale exegetice —
sobrietate si o ,laboriozitate mixta”, cum observase Gh.
Grigurcu; impécand adici investigatiile literare cu cele extra-
literare, tinand ,dreapta cumpéand”, oficiind atent in numele
statutului etic al disciplinei. Dupd Un loc geometric (1973),
amalgamand — intr-un jurnal deghizat — reflectia morala si
infuzia lirica, dupa Citind sau trdind literatura (1976)
incercand ,,impunerea unui program” si dupa Serii si grupuri
(1981), radiografiind tendintele ce animau, din unghiul
sociologiei, viata literard, criticul reia un vechi proiect de
cercetare, publicind un diptic masiv sub titlul Cenzura si
ideologie in comunismul real (editura Argonaut, 2015),
conform descrierii CIP. E drept, coperta anuntd alt titlu,
simplificat, Cenzura in comunismul real. Dar exegetul
intelege cenzura ca ideologie si ne reaminteste ca avem de-a
face cu o institutie-pivot, tentaculara, exprimand de fapt
»esenta ideologiei comuniste” (Culcer 2015 : 23). El are in
vedere, cu armdaturd sociologicd la indeméand, ,proportia
fenomenului si profunditatea efectelor” (Culcer 2015 : 664),
concretizand editorial, dupé o tezd doctorald, vechiul proiect.
Criticul consultase o brosura secretd (Publicatii interzise,
1948) si incercase sd publice in Vatra un articol care, in acei
ani, putea fi ,deschizitor de drumuri” (Culcer 2015 : 5).
Fireste, articolul, cu un titlu jucaus (Listele cu ,uvrajuri
prohibarisite”) fusese respins, denuntand, ca gest de
pionierat, epurarea bibliotecilor, dupa Conventia de
armistitiu (septembrie 1944). Fenomenul memoricidului a
interesat pe multi. Daci, de pild4, Liliana Corobca, experta
in domeniu, poposind in fondul DGPT din Arhivele Nationale
il cerceta cu ochi strdin, Dan Culcer il examineazi din
interior, suportand pe propria-i piele, ca fost redactor,
consecintele. Chiar ,desfiintatd” oficial, in 1977, cenzura
functiona in forme disimulate institutional, intr-un sistem
centralizat de control. Ajungand pana la faimoasele ,liste de
cuvinte” (cuvinte interzise), asigurand, paradoxal, notorietate
/ ecou social prin meritele subversivititii. incat, trecand in
revista teme si cazuri, Dan Culcer ne ofera un fabulos periplu:
de la regulamente si metodica, cu practici in cadrul revistei
Vatra (1971-1986) la exemple celebre, amintind de
»colonialismul sovietic” (ARLUS fiind ,,0 institutie coloniala”)
si garda kominternista. Pensam doar cateva nume, victime
ale cenzurii / cenzorului ca prim cititor (oficios, specializat):
de la Eminescu la D.R. Popescu cu Leul albastru, cizand in
~capcana liberalizarii” (Culcer 2015 : 556); sau M. Ralea,
acceptdnd functia de mediator in numele marketingului
partinic (Culcer 2015 : 418), cazul Jar, Petru Dumitriu in
relatia cu A.E. Baconsky (scris Baconski) ori insemnérile
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umorale ale lui Mircea Zaciu.

Sunt multe informatii de retinut: ,desmintirile” lui
Eliade privind interviul ,smuls” de A. Paunescu, cazul
romanului Ademenirea (Romulus Zaharia fiind functionar in
CCES), aventura onirismului, referatele pe seama romanelor
lui Guga si Goma etc., placate pe fundalul socio-politic al
Tezelor din 1971, fortand o ,remodelare ideologicd”. Si,
desigur, subiecte delicate (comunism si evreitate), relatiile cu
maghiarii, dezvoltind ramificatii teoretice si istorice
(marturii documentare) sub flamura unui comparatism
benefic.

Al doilea volum insista asupra altor teme precum
ecloziunea eseului, retorica romanului cu tezd, recuperarea
canonicd a unor genuri paraliterare (SF, indeosebi),
valorificAnd texte mai vechi, ordonate ,,demonstrativ” (Culcer
2015 : 1417). Sunt aduse la lumini Referate, note informative
(sursa Neagoe / Dan Zamfirescu) si bogate comentarii,
inventariind cazuri: Lancranjan, A. Buzura, Marin Preda,
Mihai Sin etc., gravitand in jurul rolului social al literaturii.
Interesat de o lecturd sociologicd, Dan Culcer exploreaza
viata literard, risipind la tot pasul note sociografice. Un
Decret despre generatie ne avertiza cd generatia e un ,fals
concept”; neoperational, adicd, desi autorii, suportand varii
tipuri de constrangere (conformare, adaptare, opozitie)
conducand la self-control (autocenzura), nu sunt ,entitati
autarhice”. In consecinti, vorbim despre serii si grupuri,
despre sintalitate (identitate) si ideologia literara a grupului,
recompunind, prin analize calme, contextele in prefacere.
Mai nou, propuniand un ,concept emergent” precum
Protopseudo (,,nucleul originar al falsului”), rod al exercitiilor
sale interpretative, va distinge intre ,eroarea inocenta”
(protopseudo) si ,falsul deliberat” (pseudo).

Asupra Cenzurii, venind din spatiul teatral, a staruit si
Liviu Malita, semnand cateva cérti de ecou: Cenzura pe
intelesul cenzuratilor (2016) si Literatura eretica (2016),
analizand ,texte cenzurate politic” (1949-1977). Notand ci
yvoluntarismul normativ al Puterii” (Malita 2016 : 28) nu
avea ,nomenclatoare limpezi”. DGPT, rebotezatd in 1975,
devenind Comitetul pentru Presi si Tiparituri (CPT) isi regla
periodic tirul, in functie de documentele politice ale zilei.
Fira o doctrind explicitd, cu variatii cronologice si cenzura ,,in
trepte”, cu criterii imprecise, fluctuante, ingerintele vizau
preventia. Sub lupa Cenzurii intrau doar textele publicabile,
evitandu-se, prin negociere, posibile scandaluri. Liviu Malita,
cu probele pe masd, discuta etapizat gradul si felul
constrangerilor, convulsiile politice, delictele ideologice.

3



Polemos

Analizeazd genuri, curente, directii, atitudini estetice si,
desigur, temele literaturii, un capitol dens fiind rezervat
Istoriei si criticii literare. Odati cu ,depresurizarea politica”,
posibila dupd moartea lui Stalin (Malita 2016 : 299),
chestiunea mostenirii culturale devine presantd, insotitad de
teama / teza preludrii necritice, in bloc. Sunt si alte probleme
fierbinti (non-disidenta, compromisul inevitabil, rezistenta
prin culturd, mutatia esteticad etc.), conchizand ca visata
reconfigurare ideologicd a literaturii, prin instituirea
canonului partinic nu a reusit.

Desprinderea de trecut, odatd cu ,decesul istoric” al
asa-zisului comunism autohton (real, ne asigura Dan Culcer),
inseamnd pentru Bujor Nedelcovici o ferma linie de
despartire intre ,inainte si dupa”; or, ruptura de fond s-a
insotit, in societatea noastrd, cu o uitare culpabild, incat
tribulatiile postrevolutionare au consfintit un nedorit bluff,
inclusiv in ,procesul comunismului”, sintagmi care ,a prins
cocleald” (Grigurcu 2019 : 4). In rifuiald cu toati lumea,
Bujor Nedelcovici cere respectul memoriei, condamna
Jrinocenizarea in travesti”, se vrea o constiinta, indeamna la
responsabilitate. Evident ca nevoia de memorie il indeamna
la marturisiri. Si dacad intransigenta morala, adversitatea
yviscerald” fatd de vechiul regim conduc la un veritabil
rechizitoriu, blamand ,imbolnévirea colectiva” a societitii
romanesti, Gabriel Andreescu, urmand ,logica faptelor”,
prelua cu rezerve acest ,autoportret eroic”, constatind,
dimpotriva, o pozitionare pragmatica. Atent la politica
imaginii, prozatorul, indiscutabil pe ,lista pozitivilor”, a
dovedit adaptabilitate. In calitate de co-organizator al
Colocviului Scriitorul, Cenzura si Securitatea (2009), va
reaminti cd autocenzura devenise ,cel mai periculos cenzor”
in acei ani ceausisti (v. Cenzura si autocenzura, in Romania
literara, nr. 23/8 iunie 2012, pp. 12-13), neacceptand ,targul
cu targuitorii de cuvinte”. Si daca tematorii functionari ai
Cenzurii propuneau zelos-abuziv interventii castratoare,
cenzura exterioara fiind ,fara criterii”, dar nu infailibila, cea
interioard, cu ambitia pasabilului, desfigura intentiile,
obligind la aluzie, oblicitate, subminand eficienta
subversiva.

Un alt reconvertit, dinspre sociologie insi, este Mihai
Dinu Gheorghiu, dovedind o dubla competentd (literar-
critica si sociologica). Dupa volumul consacrat lui Ibraileanu
(1981), dupi Scena literaturii (1987) vazuta ca o carte ,de
tranzitie”, el s-a incumetat, nota Al. Cistelecan, la ,relansarea
sociologiei critice”, cercetand un larg evantai problematic, la
intersectia sociologiei cu Istoria. Traducand masiv (din Pierre
Bourdieu; v. Economia bunurilor simbolice, in 1988),
sustinand, sub conducerea sociologului francez, o ampla teza
de doctorat, Les Métamorphoses de lUagit-prop (1998),
insistand pe cazul Scolilor de partid. In volumul Intelectualii
in campul puterii (2007), Mihai Dinu Gheorghiu identifica
»~morfologii si traiectorii sociale”, incercand si un examen
comparatist in tarile ,socialismului real” (dupd <89).
Interesat, prioritar, de fenomenul elitar, discuta aplicat
despre intelectualii de partid, despre puterea simbolica /
puterea politicaA a scriitorilor si criza instantelor de
consacrare. Dar si despre noile structuri si intreprinzatorii
noii ordini morale, odata cu schimbarea codurilor ideologice.
Oricum, pentru sociologul-critic modul de a judeca istoria are
un rol fundamental, sesizand incompatibilitatea viziunilor; pe
de alta parte, interesul pentru lucririle de sinteza istorica
pare a fi in declin, autorul multumindu-se cu explorari
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sfeliate”, urmarind in paralel morfologiile institutionale si
traiectoriile intelectuale in cAmpul literar cu deosebire.

O grild sociologica, tot pe filiera franceza, foloseste si
Ruxandra Campeanu, cercetand, in cazul trio-ului Ralea /
G. Calinescu / Vianu, ,trepte si limite ale compromisului
intelectual” (1948-1964). Aici, problema morald este
supraordonata, examenul deontologic dominand teoria
campurilor de productie culturald. Apelul la textele din epoci
devine suveran. In Privilighentia (2009), Ioana-Macrea
Toma se ocupd de institutiile literare, in timp ce
Magdalena Raduta (2019) purcede la o lecturd
sociologizantad a ultimului deceniu ceausist, ,glorificind”
optzecismul. Ioana-Macrea Toma ne propune, in ramai
sociologica, observatii de retinut: de la rolul cenzurii,
penduland intre ,voluntarism normativ” si ,vigilenta
confuzd”, la interactiunile din mediul literar (constrangeri,
acomodari, negocieri), subliniind centralitatea literarului si
investirea charismatici a scriitorului.

»,Reconstituirile” lui Bogdan Tanase (2020)
cerceteazd alt decupaj temporal (1971-1980) si oferd un
imbietor cadru interpretativ, periodizand literatura noastra
in functie de un concept-hibrid: ani nodali / ani cu rol nodal.
Initial o tezd de doctorat, lucrarea exploreazd ,,0 perioadi
tensionata si fecundd” (Tanase 2020 : 8) si foloseste ca
ipoteza de lucru un eveniment nodal (Tezele din iulie, 1971),
repozitionand discursul ideologic (inspre paradigma
nationalistd si cultul personalititii), urmarind reactia
scriitorimii in habitusul socio-literar totalitar. Pe urmele lui
Marcel Cornis-Pope si John Neubauer care foloseau
conceptul de nod (in varii acceptii) in examenul comparatist
(In sens transnational) asupra literaturilor Europei Centrale,
Bogdan Tanase manevreaza termenul prin prisma efectelor
unor evenimente politice datate. Nodul ar fi punctul de
sintersectie agonald a mai multor coduri” (politic, social,
contextual, fie local sau international). Reconversia
ideologica din 1971, ca eveniment nodal, trezeste reactii:
adversative, in cazul scriitorilor posturali (dupa terminologia
lui Jérome Meizoz) sau obediente, in cazul celor
sinstrumentalizati politic” (scriitori statutari), manifeste in
sciclul lung de productie”, aici fiind convocat ca aliat Pierre
Bourdieu (credit simbolic, recognoscibilitate publicd).
Bogdan Tanase, construind scenarii teoretice si investigand
climatul literar (,asezat”, controlat prin regulile impuse de
sistem), constata, intr-o bogata retea referentiala, ca au fost si
reactii salvator-defensive: formula / postura generationista (o
yfamilie posturald”, cum scrie Jérome Meizoz) si
reprezentérile cotidianului, ca ,realism intermediat” (Tanase
2020 : 21).

Interesata (tot din unghi generationist) de ,strategiile
subversiunii” in proza postmoderna (2002; 2008) si de
sparadoxurile teoriei” (2017), Carmen Musat repune in
discutie chestiuni aride, controversate, ,imblanzind” si
limpezind, prin situare cronotopicd, dispute batitorite,
respingand ferm aroganta autonomie. Limbajul teoriei este
,in dinamici interactivd cu istoria”, afirma net, trecand in
revistd subiecte fierbinti (v. Frumoasa necunoscutd, 2017):
aventurile canonului, teoria receptarii, literatura exilului,
cenzura, ideologie, ,,Spiritul timpului”, specificul national etc.
Cu deosebire, intereseaza aici paginile dedicate realismului
socialist ca ,noud religie” (Musat 2017 : 95), impuniand
scompulsiv’ o unicd metodd de creatie (revolutionara).
»Estetica proletard” va folosi concepte preluate, rastalmacite,
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golite de sensul lor legitim; noul lor continut, vehiculat de
ideologi de partid, deghizati in ,teoreticieni literari”, folosind
literatura ca ,arma ideologica”, exprimda — imperativ si
prescriptiv — vointa partidului. Implicit, o evaluare partinica,
veghind, prin ,suprematia continutului”, la puritatea
ideologica (Musat 2017 : 99), folosind teoria literard ca
instrument de propagandi. Reamintindu-ne ci ideologia este
,»0 grild de lecturd artificiald si autoritara” (cf. Paul Ricoeur).
Or, dogma realismului socialist manevreaza pseudo-concepte
teoretice si etichete ideologice, literatura, in varianta sa
angajatd, fiind ,o prelungire artistica a documentelor de
partid” (Musat 2017 : 99).

Cercetand inceputurile generatiei saizeciste, asezata sub
acolada ,generatiei socialismului” (cum a botezat-o Mihai
Gafita), investigind acribios presa vremii, Jean
Dumitrascu, in serialul din Cafeneaua literara, scoate la
lumina doar tributul propagandistic, fara a urmari devenirea
ei (neinchegand, din pacate, profiluri totalizatoare).

Desi a declarat, in felurite imprejurari, ca nu e interesat
de ,,0 Istorie politica de tip clasic”’, Vladimir Tismaneanu,
ca locvace analist politic, foarte prezent pe piata ideilor dupa
'89, ne-a oferit, in avalansd, culegeri de medalioane-studii (ca
marturii ,din interior”), dezvaluind soarta unor destine
individuale; practicind, necronologic, interesat in sens etic
de marxism si devoaland ,,sofismele comunismului”, o istorie
a comunismului / a PCR prin biografii, prinse in hatisul unor
lupte fratricide (convulsii, epuriri, conspiratii, crime). Plecat
in 1981 din tard (,inci neomarxist”), politologul de la
Maryland, cu dubla identitate culturald, avantajat de
»distanta americand”, ne propune, fragmentarizat, un
comparatism suprainformat, util in a descifra meandrele
Jliniei partidului” (corectii de orbitd, factiuni rivale,
,mecanismul infernal al lichidarilor” etc.) in numele
mesianismului politic (ca ,teleologie salvationista”).
Indrigostit de ,aventura ideilor”, cum si-a botezat un recent
volum (Humanitas, 2024, ingrijit si prefatat de Monica Got),
el stie cd ,,ideile au consecinte”. Explorand subteranele puterii
comuniste (sacralizata ideologic), Vladimir Tismaneanu
cultivi pedagogia memoriei. Intre seductie si dezvrijire,
inventariind pasiuni, avataruri ideologice si ispite utopice,
operand, pentru Estul european, contextualizari si conexiuni,
politologul, fascinat de ,,arheologia ideilor”, explica dezinvolt
smrejele” ideologiilor totalitare. A condus Comisia
Prezidentiald pentru Analiza Dictaturii Comuniste din
Roménia (martie-decembrie 2006) si a fost presedintele
Consiliului Stiintific al IICCMER (2010-2012). Cunostea
lumea secreta a nomenclaturii si ne propune, ca intelectual
critic si voce publicd, efigii / portrete, developand
demistificator ,caracterologia epocii totalitare”. Un posibil
ghid, identificaind convulsiile ,,comunismului roménesc” si
ale unui sistem sclerozat, epuizat, criminal, pierzandu-si
»elanul escatologic”. Decriptand polarizéri (mascate) si vechi
conflicte culturale (,esopic exprimate”, cum recunostea),
Vladimir Tisméneanu, denuntand ,orgiile propagandistice”
ale epocii poate fi un martor credibil, semnand carti utile
demersului istoriografic, avand ,ceva dintr-un aventurier de
idei” (Ianosi 2012 : 514). Desi tributar fragmentarismului,
aparand, prin risipa de articole si comentarii politice,
liberalismul civic, Vladimir Tismé&neanu scruteazi un larg
spectru problematic: desluseste istoria meandrica a regimului
comunist de la noi, iesind din noaptea totalitars, cerceteaza
tranzitia regimurilor din Est spre democratie sau rolul
religiilor politice (ideologie, tiranie, mit, utopie, demonism),
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perpetuand reflexe mentale si in postcomunism, ca
yformatiune hibridd”. Oricum, ,cel mai important gest
public” (Preda 2025 : 378) raméane Raportul; apropiat,
recunostea, de ,valorile” lui Traian Béasescu (decretat
~presedintele intelectualilor”), Vladimir Tismaneanu a
suportat violente lecturi critice, acuzat, de o stanga iritata, ci
srescrie Istoria”. Raportul a declansat un ,,razboi civil” intr-o
societate isterizatd, care, amalgamand ideologiile, intretine
partizanate si intolerante. Plecat ,la timp” din tara,
Tisméneanu a luat ,in vizor” totalitarismele, a trudit la ,,0
istorie comprehensivid a PCR”, considerand Raportul, asaltat
de un val de critici, o ,operi capitald”. Incercand, astfel, si
impiedice ,eternizarea amneziei”, stiind prea bine care sunt
riscurile unei societati fara memorie. ,,Filozoful” (Preda 2025
: 373), el insusi in ,reconstructie intelectuala”, semneazi
prestigioase contributii academice si, in paralel, coboara,
deloc laudabil, in agora electronicd folosind un limbaj
degradat (Fb), in analize ,,intens personalizate”.

Amendand ,gesticulatiile stangiste” ale tanarului
»volodea”, un apropiat al familiei, Ion Ianosi, si el
degustitor de idei, va semnala ,concesiile cu adevarat mari”
ale lui Vladimir Tismaneanu (v. Internationala mea /
Cronica unei vieti), neacceptand nici concluziile ,Raportului
Tismaneanu”, regimul comunist — ca sintagmi unanim
acceptata — fiind, de fapt, ,o0 extrapolare lingvisticid a unei
realitati partiale” (Ianosi 2012 : 829). Concesivul Ion Ianosi,
fost instructor al Comitetului Central, reconstituie, cu un
bogat material probator, imaginea unei epoci zbuciumate. Ca
smultiplu minoritar”, om de stanga, apropiat de lumea
scriitoriceasca, atras de literatura si filosofie, fostul profesor
de estetica, riguros in privinta faptelor, rememoreaza /
noteaza zelos, lamurind — convocand amintiri personale —
chestiuni controversate. Decent, tolerant, dar nu fara
concesii, lansand ,idei inoportune”, ,insuficient de evreu”
(cum 1l priveau ai sdi) si considerat ,traditor” de cétre
maghiari, Ion Ianosi, fara a se dezice de crezul tineretii, a
ramas minoritar (dupi <89) si prin doctrind, asumandu-si
conditia ,,cu toate costurile”, deloc mici in noul context. Din
postul sau de observatie, cum zicea, acel no man’s land
(,Intre literatura si filosofie”), Ianosi ne ofera, ca istorie traita,
o memorialistica atipicd, pe solidd temelie documentara,
inregistrand, cu succinte adnotéri, evenimente si personaje,
luand probe de climat, cu imprevizibile mutatii ideologice.

Marturii pretioase, din ,interior”, aduc volumele
sagendistului” Pavel Tugui, fost inalt demnitar al
Partidului, implicat — ca sef al Sectiei de literatura si arta din
Sectia de Propaganda si Agitatie a CC al PCR — in eforturile
regimului de recuperare a unor mari scriitori: reeditarea
romanelor istorice ale lui Sadoveanu, avizarea tiparirii
Scrinului negru (cavalcada Referatelor), precizari in cazurile
Vinea si Goga, si, cu deosebire, reintegrarea lui Arghezi, scos
vreo sapte ani din circuit (v. Avatarurile spulberdrii unor
erori..., in Steaua, nr. 5/1980, Leonte Riutu incercand si
impiedice difuzarea revistei). Prezintd interes stenograma
intalnirii lui G. Calinescu cu Gheorghe Gheorghiu-Dej (2
martie 1960) si dispozitia dejista, cerand in regim de urgenta
sclarificarea” situatiei lui Arghezi (8 februarie 1955),
incercand sa-1 ,imbuneze” pe marele poet, primit rapid in
Academie. Si multe alte informatii ,,din culisele” puterii, Pavel
Tugui, notand scrupulos, pastrand dovezile si reconstituind
cu exactitate evenimentele.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Polemos

Generatia ’60 sau

poezia sub barosul Ideii

Ideea de generatie literard nu este o inventie recenta si
nici o particularitate romaneasci. In literatura noastrs, ea a
fost folositd, incd de la sfarsitul secolului al XIX-lea, ca
instrument de legitimare simbolici, mai curand decat ca
rezultat al unei analize critice riguroase. Titluri precum
Generatia viitoare, Generatia mea ori Generatia de maine
trddeaza, mai degrabi, un elan programatic decat existenta
unor structuri estetice coerente. Chiar si celebra ,generatie
’27” construita in jurul lui Mircea Eliade, a fost mai degraba o
creatie retrospectivd, o mitologie intelectuald elaborata
ulterior.

Cu toate rezervele justificate fatd de concept, literatura
romana cunoaste totusi o generatie care se constituie nu doar
cronologic, ci institutional, ideologic si propagandistic:
generatia '60. Ea nu apare spontan, nici exclusiv din
solidaritdti estetice, ci este produsul unei politici
culturale deliberate, niscuta din nevoia regimului
comunist de a-si legitima existenta si de a demonstra ca ,noua
societate” poate produce o literaturd proprie, competitiva si,
mai ales, obedienta.

Scriitorii generatiei '60 sunt primii formati integral in
anii socialismului. Ei nu au cunoscut literatura interbelica
decat filtrata ideologic, nu au tradit libertatea creatiei, iar
modelele lor au fost atent selectate. In acelasi timp, elitele
literare autentice ale Romaniei interbelice se aflau in inchisori,
in domiciliu fortat sau intr-o marginalitate umilitoare. Vidul
simbolic creat astfel trebuia umplut rapid. Poetii tineri devin,
in acest context, o resursa strategica.

Realismul socialist, impus brutal dupd 1948, nu a fost
doar o estetica, ci un regim de producere a sensului.
Poezia nu mai era expresie, ci instrument; nu mai era revelatie,
ci pedagogie ideologicd. De aceea, trecerea de la
proletcultismul rigid la un neomodernism controlat, dupa
mijlocul anilor ’50, nu trebuie interpretatd ca o victorie a
libertétii, ci ca o adaptare tactica a ideologiei. Partidul nu
renuntd la control, ci il rafineaza.

Generatia ’60 se naste exact in acest moment de
recalibrare. Este generatia care profita de o relativa destindere,
dar fara a-i contesta premisele. Criticul Mihai Gafita surprinde
perfect aceastd realitate atunci cidnd o defineste drept
»generatia socialismului”, ,indrigostita de partid”.
Formula nu este o metafora, ci o constatare politica.

Aceasta carte — nascuta in paginile revistei ,Cafeneaua
literara” — porneste de la o premisa simpla si incomoda: nu
exista inocenta la debutul generatiei ’60. Diferentele
dintre poeti sunt reale, importante si trebuie nuantate, dar
contextul lansirii este comun. Fara sprijin institutional, fara
validare ideologica si firda acceptarea, explicitd sau tacitd, a
compromisului, accesul la publicare era imposibil. De aceea,
cercetarea presei literare si a publicatiilor provinciale din anii
’50-'60 devine esentiald: acolo se vede cel mai clar cum
functiona filtrul.

Multi poeti au practicat un dublu discurs: poeme
conforme publicate in reviste obscure, in paralel cu volume
atent ,cosmetizate”. Altii au mers pand la capit pe linia
ideologicad, cantand Partidul, conducitorii si marile mituri ale
comunismului pana tarziu, fara remuscari si fara retractari.
A-i trata pe toti identic, fie prin condamnare globala, fie prin
absolvire esteticd, inseamna a falsifica istoria.

Dupi 1990, aceasti falsificare a devenit sistematici. In
absenta unui proces real al comunismului cultural, valorile si
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non-valorile au fost amestecate, iar criteriul estetic a fost
invocat ca scut moral. Poeziile encomiastice au disparut din
editii ,integrale”, biografiile au fost rescrise, iar
compromisurile prezentate drept ,péacate ale tineretii”, rapid
uitate. In realitate, uitarea nu este nici inocents, nici neutri. Ea
produce mituri si obtureazd memoria.

Demersul de fatd nu este unul revansard. Nu condamna,
nu incrimineaza si nu cere excomunicari simbolice. Este un
demers de resuscitare a memoriei, pornind de la ideea ca
riul cultural — ca si cel politic — trebuie inteles inainte de a fi
depasit. Hannah Arendt avea dreptate: problema raului devine
intrebarea fundamentali a vietii intelectuale postbelice.

In lipsa unei istorii literare exhaustive a generatiei *60,
acest volum 1si asuma o selectie larga, dar necesar incompleta.
Sunt analizati aproximativ cincizeci de poeti, din primul si al
doilea esalon valoric. Cei marginali, prolix proletcultisti, sunt
ldsati in uitarea pe care si-au construit-o singuri. Istoria
literard nu este o arhivd de bune intentii, ci un exercitiu de
discernamant.

Un rol decisiv in cristalizarea generatiei l-au avut
colectia ,,Luceafarul” si volumul colectiv Sub semnul
revolutiei (1959), adevarat act de nastere simbolica. Aici se
construieste mitul tineretii pure, crescute exclusiv sub
socialism, ,ferite” de deviatiile estetismului. in realitate,
aceastd mitologie a functionat ca rampa de lansare pentru cei
dispusi sa accepte regulile jocului.

Critica literard a vremii, de la Mihai Beniuc la tanirul
Nicolae Manolescu, a functionat ca instantd de validare
ideologicd, vorbind despre ,controalele poeziei” si despre
sangajarea deplind” a creatorului. Libertatea de creatie nu era
un drept, ci o concesie temporara.

Aceasti carte este scrisi din  perspectiva
militantismului etico-estetic, inspirat de Monica
Lovinescu, si refuza separarea artificiala dintre estetic si moral
atunci cand aceasta devine o forma de amnezie. Talentul nu
este 0 scuzd absolutd, iar valoarea nu poate functiona ca
amnistie retroactiva. Poetii generatiei '60 au revolutionat lirica
romaneascd, dar aceasti revolutie s-a produs din interiorul
unui sistem represiv, nu in afara lui.

Istoria literard trebuie scrisd fard urd, dar si fara
menajamente. A ascunde gunoiul sub pres nu il face s dispara.
il transform3 in mit. Iar miturile, odat3 consolidate, devin mai
greu de demontat decat ideologiile care le-au nascut. Aceasta
carte nu judecd oameni, ci expune mecanisme, pentru ca
cititorul de azi si de maine sd poatd intelege cum a fost posibila
o generatie stralucitd, ndscuti sub barosul Ideii.

Jean DUMITRASCU

Cafeneaua literara



Lector

De profundis

Volumul de ,Postume”, ingrijit de Brandusa Antoniu, il
readuce in atentia cititorului pe poetul de la Dunire,
presedinte de filiald a Uniunii Scriitorilor si director, multi si
rodnici ani, al revistei ,,Antares”. Plecat la cenaclul poetilor din
cer, Corneliu Antoniu a ldsat o mostenire lirici inconfundabila
si un loc pe care cu greu se va putea aseza un alt creator de
frumos.

Poemele postume nu au unitate tematica, fiind scrise in
perioade diferite si, probabil, in stiri de spirit diferite, dar au
unitate stilisticd, asa cum se intdmpla, de obicei, in cazul
poetilor autentici. Nu stiu daca intentia autorului (zgarcit cu
publicarea propriilor creatii si reticent in fata celor care scot
doud-trei volume intr-un an) a fost s creeze o mitologie
personald, in care vegetalul si mineralul si fie actantii unui
subtil si complicat proces de substitutie, dar existd in acest
volum o mitologie a padurii, una ,inrourata si rece”, acolo unde
yvine calul incalecat de apa Sambetei”, suni ,,clopotul la poarta
cu zmei” (,Du-te”) si imaginile risar ,din tarcurile mari ale
copildriei” (,Trandafirul negru”). Nu lipsesc notatiile ironice:
»Eu cred/ In eleganta unui purice cu siritura de aur”; ,Se pot
provoca mari daune fericirii/ Ea insi toarce sub mana mea/ Si
di din coadd” (,Intr-un trai zilnic”), nici acel dor firi satiu de
pierdere/ cufundare in vegetal:

»,Ma voi acoperi cu un aer de mesteacan/ Sau de frasin”
(,Axiome: Adagio”) sau de transfer metaforic a elementelor
citadine intr-un peisaj oniric: ,Vin fantomele de aer/
Imaginand un oras:/ Am vazut catastrofa!/ Trecea/ Prin
stramte burlane de cer/ propriul meu vis/ Dansand/ Pe alte
picioare. Ochii/ Rosii ai ploii o stiu!” (,Copacul”). In general,
poetul pare s renunte la identitatea conferitd de acte oficiale,
preferand sa ramana pe ,Calea adanca a visului”, ,Fara de
noapte si fird de intuneric/ Si fard acte pe malul abrupt”
(,Calea adanca a visului”). Rezerva lui de melancolie
alimenteazd cdderea in imaginar, substitutia cu vegetalul,
refuzul stilizarilor si al contrafacerilor moderne: ,Cazut sub
dominatia cerului/ Singur/ Ca o floare pe o fata de masi/
Multe motive am/ Sa ma simt preficut:/ Adica inutil/ Pe toate
rutele sufletului./ Sunt chiar intemeiat/ pentru aceasta reguli/
Sub ultimele lumini casnice/ Ale acestei arhitecturi/ prin care
foarte avantajoasd mi se pare/ Figura trindavd a
invingétorului/ Incircand atmosfera” (,,Cazut...”).

Apropierea mortii, vizutd tot ca alunecare in vegetal,
aduce cu sine intelegerea profundi a rostului dintre lucruri;
yfocul simantei” si ,,orga de la ridicina cu melci” (,,Elegie I”)
trimit la catarsis si la cintec, la sentimentul renasterii prin
credintd, exprimat pe ton elegiac si cu acea economie de
mijloace stilistice care-1 caracterizeazd pe regretatul poet
Corneliu Antoniu. Purtatorul de iarba viseaza in ,somn de in”,
prin nopti intrupate, ,triste fantani” cazute-n uitare (,Elegie
I1”) si simte trecerea timpului, an dupa an, ca pe o macinare
ascunsid: ,Vanit, anul m&a ascunde in oase, greier”,
deznidejdea diludndu-se treptat intr-o filozofie a acceptarii:
»Vesti proaste de la cunoscuti - /Nu-i apd deajuns sa mi fac
trestie/ Port iarbi la voi in casa.” (,Elegie I17).

Asemenea calddrarului dintr-un poem, poetul incearci
sd treacd detasat peste ,starea de viatd”, nu tocmai cucernic
(nu vede rostul prosternarii), constient de provizoratul in care
ne situdm inca de la nastere: ,Si nici nu-i pasa/ Cum sti asa
inchiriat de cer/ Deasupra mosiei lui imaginare” (,,Caldararul
si zestrea lui”). Refugiul in imaginar nu este o tema noud in
poezie, in schimb, motivatia lui poeticid trebuie cdutata in
structurile de profunzime ale eului, diferite de la un poet la
altul, precum si in modul cum poetul se raporteaza la realitate.
E clar refuzul implicérii intr-o relatie cu ceilalti (fie ei si

Cafeneaua literara

cititori)/ cu lumea reald (mecanismele ei nu functioneaza, in
ciuda atator ,,poduri loiale”). Comunicarea interpersonala este
viciata si, cand 1si pardseste fortareata cu ,belsug de forme/ Si
uitdri”, poetul se pierde in ,nobila inrautitire a vremii” si-si
cauta echilibrul (,Numai echilibrul/ Cu fata ingropatd in
trandafiri/ Numai gandul/ Préabusit la intrare” — ,Inscriptia”).

Corneliu Antoniu nu este un poet al efuziunilor lirice, dar
preferinta pentru economia de mijloace de expresie nu exclude
bagajul emotional in care intotdeauna sunt detectabile accente
tragice: pe cel ,,osandit de héitasi”, in ,dezniddejde si naufragiu”
(,Despre si despre”) 1l salveazi doar retragerea in sine, subtilul
si perversul mecanism al detasarii: ,Gandul la care trag/ Si
tarmul care nu se aratd/ Si meduzele care ma inundi/ Dovada-mi
fac cd sunt viu/ Reciprocele alcituiri/ Aldturi de crabii
fosforescenti/ Printre algele scoborite din cer/ Apar ca
initialele unui necunoscut/ In memorie e ultimul refugiu/ Siin
bratele singuridtétii aruncand/ Peste toate/ Semintele acre ale
identitatii” (,Ultimul refugiu”). Il mai salveaza si faptul ca
intotdeauna ,,fsi construieste o lacrima in care si stea”
(»Despre si despre”) sau cd-si poate imagina ,,Ca sunt/ Pe o
plajd intre ierburi/ Eu chiar mirosind a iarba/ (O iarba
inventata de mine)” (,,Viclenia somnului”).

Existi in volum doui poeme mai lungi — ,,Proiect pentru
o stalactitd (sau ,,Sa ne inchipuim”) si ,Imn impotriva noptii
atomice (Poem antirazboinic)” - , scrise in urma cu cateva
decenii si pe care nu cred ca poetul de la Dundre ar mai fi vrut
s le publice, mai ales ci ele trimit la o parte sinistra din istoria
noastrd; indragostit de paduri si de ape, visétor si cu nostalgia
copilariei, a cutelor din casa de lemn, a tatélui pe care ,Il apuca
noaptea/ De subsuori  asezindu-1 sub un copac/ Intru totul
semanand a imbrétisare/ O cand de pamant din care/ Creste
graul. Sub pdmant inca il aud/ Rasufland, langa lemnul inflorit
al carului” (,,Cutele casei de lemn”), Corneliu Antoniu putea
scrie si poezie sociald, dar presupun cé ea nu-l reprezinti. Asa
cum nici cele cateva arte poetice, muscitoare/ ludtoare in ras
nu par a se inscrie in matricea stilistica si tematica a autorului.
Si totusi, greu de ignorat poemul ,,Sa faci orice”: ,- Sa faci
orice/ Dar sa nu scrii poezii/ Nimeni din neamul meu/ N-a
facut altceva decat pantofi/ Cizmar deci si te faci!/ Sau
tamplar sau fierar/ Sef de stat sau republica, Golan,/ Dar si nu
te mai prind innegrind hartia/ Scormonindu-i ungherele/ Sa
nu te mai prind vorbind singur/ De parcid ti-ai chema
moartea:/ Sa nu mai scrii poezii —”.

*Corneliu Antoniu, ,Postume. Poezii”, Ed. Pim, Iasi,
2025

Valeria MANTA TAICUTU
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Lector

PER ASPERA
AD ASTRA

Pentru colonelul-comandor Ion Timaru scrisul e 0 porunca
sacra a comunitatii si un jurdmant inviolabil in virtutea carora isi
justifica existenta si ascensiunea, la propriu si la figurat: *Sa scrii,
Toane! Auzi? Sa scrii frumos! Dar nu tampenii, baliverne lipsite de
folos. Sa scrii de noi, de viata si de timpul nostru noduros, de
plans, si joc, si bucurii, si de necazuri, de munci si datorii, de
moarte, nunti si cumetrii, de scurtele necazuri, sa scrii de toate®.
De speranta, rostul si crezul roméanilor in propria izbanda in
istoria lor multimilenara. Sub acest juramént —ordin de lupta se
scrie aceasta carte de poezie, Spre stele, Ed. Rovimed, Baciu,
2016, 153 p., proba de foc in zona lirismului a romancierului Ion
Timaru, autor a sapte romane.

Aluziile biografice tip ,plecasem cédtand “ sunt doar un
pretext si tot atatea dovezi ale identificérii poetului cu sufletul
satului roméanesc, cu toate detaliile acestuia: anotimpuri, culori,
sunete, datini, limbaj, cimitir, perceperea scurgerii timpului intre
viatad si moarte, asadar, o filosofie a statorniciei, a despartirii si
revenirii acasi, in locurile natale.

Spre stele este un florilegiu de amintiri transfigurate in chip
de tablouri, peisaje, scene, decupaje, tesute minutios si
miniatural, secvente savant - cromatice, stampe, goblenuri ce
restituie o viata de om, exponent al creativitatii, al desprinderii de
tarana din care am fost plamaditi de Marele Anonim, al unui
destin aflat sub egida unui ,Optimism tarziu »al nostru
destin/facator de minuni prin veacuri, prin trecut, prin viitor,
ecou Inéltator — ,, Asadar un florilegiu de portrete ale vesniciei ce
s-a ndascut la sat, cum a scris Lucian Blaga, invocat si in
exceptionala introducere semnatd de Prof. dr. Luminita
Sandulache: “Coseai mértisoare din atd de matase; fire albe si
rosii impletite pe cutii de chibrituri dezmembrate. Imi addapam
calul din izvorul silistei. Fosnetul acului strabatea punti. Pe casa
bunicilor, curgea cerneali cu gheata“.

Tonalitatea majorititii poemelor este una a nostalgiei, a
unui lirism de vioara sau violoncel, a unei tristeti profunde, sora
cu paragina, cu seceta pustiitoare ce poate fi cand ironic-amara,
cand rodul unui realism terminal de-a lungul si de-a latul caruia
tresaltd culoarea figurilor de stil si sens, a metaforei si
oximoronului:

“ Prin curtea scolii unde ne jucam in vacante de-a hotii si
vardistii, umbla serpi de metal. Biblioteca a plecat in exil, iar teii
nu mai infloresc; bat din ramuri despuiate a sperietori/ Fantoma
invatatoarei s-a mutat in biserica.../ Vom fi ce-am fost si mai mult
decit atat, cu lumanari la capatai... “. Multe din poemele cartii le-
am putea subsuma unui capitol intitulat Bacoviene, un omagiu
adus scriiturii marelui poet bacduan, de o actualitate uimitoare:
“Fulguie peste oras./ La piata mare, / cainii de pripas adulmeca
specialitdti/ bacoviene stand sluj/ cu boschetari printre tarabe./
In cartier s-a prabusit un caldaram/ Picturile implora fondul
plastic/ O vioara plange-n Ateneu/ solstitiul de iarna clipeste...”

Poetul Ton Timaru, aviator din stirpea “icarilor falnici”
meniti sd provoace destinul, rezoneaza, psihic vorbind, nu altfel
decit Lucian Blaga, cu sufletele tari ale satului, cu ,, Viduva cu
cerdac tricolor “ sau “Femeia cu blesteme “, dar mai ales cu “Piloti
in flacari “, posedati de zborul spre stele precum magul
eminescian céldtor in stele, motiv ce a determinat-o pe celebra
exegetd eminesciand Rosa del Conte sd-i atribuie un fel de
diagnostic dervivat de la sideral, sideromanie.

Minimalist al revelatiilor si al dorurilor fara leac, scriitorul
Ion Timaru este un aspirant al perfectiunii prozodice: “Pe locul
fostei case parintesti e astézi golul nepermis de crud. Intamplari
sirag,/ imagini estompate/ si doruri fara leac/ implora timpul
surd...“. Nu lipsesc versurile de dragoste adolescentind sau
matura (“Erai izvorul”) si nici fotogramele cu nomazi amintind de
Miron Radu Paraschivescu. Pare-se cd poetul nostru a cunoscut
pe viu ororile rdzboiului din Afganistan, dovada fiind poemul
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“Cimitirele stadioane”: ”Cimitirele nu mai erau cimitire,
deveniserd stadioane multifunctionale. Cadavrele jucau toate
sporturile cunoscute, ba mai si scorneau giumbuslucuri; alergatul
pe sarma de-a valma cu viermii care pe care... Medaliile erau stele
galactice...”

Poet cu toate simturile in alerta dizolvandu-se in iluzoriu,
sinonim cu izvorul inimii, sursa sa de inspiratie, Ion Timaru
dispune de un amplu ambitus de culori si sunete pe care le
infrateste cu un rar talent al plasticitatii (“Muzicd”: ,, Greierii
dezmortesc iarba/ sub clar de luna vibrand/ zévor pun la gdnduri
rebele/ replici in noapte/ soptesc/ litratului de ciini singuratic/
puhoi de stele/ asistd molatic concertului divin/ peste ere...”).
Precum un simbolist de elitd, autorul zugraveste in 5 catrene, de
pida, poemul “Naveta”, foarte aproape de perfectiune, mai ales in
ceea ce priveste prozodia. La capitolul Bacoviene vom cita “Flori
negre”, “Noapte solemna “ “Plimbare de noapte” , Muncitorii”,
“Melancolie”, “Caut” , poezie ce mi-a inspirat tilul acestor
insemnari. Meritul de exceptie al poeziei lui Ion Timaru este
evitarea premeditatd a idilismului si nombrilismului, a
bucolicului decorativ, a pastoralului desuet, in cida universului
explorat ce se preta la abordari semanitoriste.

Talentul poetului Ion Timaru se manifestd mai ales pe spatii
reduse tip hatku ca de exemplu acest sextet intitulat “Curcubeu”,
ce poate fi si o originald ars potica, expresionistd: “Ploua cu litere
si din nisip tasnea singe; Am inramat tabloul pe strada goala, in
miezul zilei” , ceea ce nu inseamna ci textele mai lungi duc lipsa
de acel lirism grav, dramatic, duios, emotionant, emis parci de un
violoncel.

Ne vom referi la “Floare de mac”, cu petalele sale
neverosimile datorita fragilitatii si andurantei, la “Aurii maini da
mama”, reprodus in extenso de doamna Sindulache (si bine
face!), "Cumpina”, “Buciumul” ( amintind de eminesciana Sara
pe deal. “Adio” (poezie dedicata sotiei), “O pereche de cai”
(amintind prozodic de Stefan Augustin Doinas. Nu putem incheia
aceste impresii de cititor fird a cita capodopera acestui volum,
intitulatd ,Spirala” : “Invaluit in mister/ aclamat de soare,/
danseaza entuziasmul/ prin lanul de grau./ O secerd agitata-n
mohor/ e semn de-ntrebare amana verdictul/ pe mai tarziu/
Uneori/ e-atata splendoare/ alteori e-atata pustiu...

In spiritul acestei dualitdti se astern randurile poeziilor
instelate, semnate de Ion Timaru, ceea ce ne duce cu gandul la
Dante ce-si incheie a sa Divina Commedia cu celebrul vers
“Lamor che move il sole e l'altre stelle”, altel spus: iubirea divina
ca fortd cosmica si motor al universului, ca scop ultim al existentei
oricarui lucru, rotindu-1 spre propria perfectiune.

Geo VASILE

Bucuresti. 18 decembrie 2025
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Fiction review

Soapte pentru

sardina albastra

Unul dintre cei mai cunoscuti scriitori algerieni
contemporani este Kamel Daoud, distins cu Prix
Goncourt, Prix Francois Mauriac si alte premii
importante obtinute pentru romanele sale curajoase, bine
documentate, contindnd maérturisiri dureroase despre
faptele cumplite petrecute timp de zece ani in timpul
rizboiului civil din tara sa, razboi neconsemnat in cértile
de istorie, trecut sub tacere in numele reconcilierii
nationale.

Romanul Huriile, pentru care autorul a fost
interzis in tara natala (si impotriva caruia, la fel ca in cazul
lui Salman Rushdie, s-a emis un fatwa), a aparut la
Editura Trei (2025) si beneficiaza de o minunati

traducere din limba francezi realizatd de Irinel Antoniu.
Este o tulburdtoare si dureroasd poveste a unei tinere
femei ramasa farad voce de cand era copil, al cérei strigit
gatuit de neputinta reprezinta o marturie a ororilor ficute
de cei care au ucis sute de mii de victime, pierite intr-un
rizboi absurd si nedrept.

In orasul Oran de pe tirmul Mediteranei, tAnira
Aube (Fajr in limba araba), raimasa in urma genocidului
fara corzi vocale si cu o cicatrice uriasa sub barbie, un fel
de ,zambet“ hidos pe care-1 ascunde sub o esarfa scumpa,
1i vorbeste cu limba ei interioard micutei sale sardine
albastre (fetusul din pantec), incercand si o facid sa
inteleaga de ce este atat de urata lumea de-afara:

»De doudzeci si unu de ani plimb acest rictus care
face limbile si sece. Un zambet tAimp, mare ca bucuria, ca
fericirea, ca zeflemeaua. Se intinde de la o ureche la alta si
e caligrafiat sub barbie, clar si mut; taie limba in doua;
reproduce bucuria cand nu mai e bucurie. (...) Scoica mea
care va fi golitd, libelula mea fird aripi, tu, inima din
inimd, scanteia rosie, vocea din cuvinte, cuvintele insele,
limba care in sfarsit géseste o ureche, intelegi? Eu am
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murit la varsta de cinci ani, iar tu vei muri in seara asta
sau maine dimineata.”

Sunt gandurile tinerei femei in Ziua Sacrificiului,
ziua in care barbatii din Oran si din toatid Algeria sacrifica
oi respectand indemnurile Profetului, in timp ce versetele
Coranului se 1nalti la cer, iar femeilor nu li se permite nici
micar soapta: ,suntem singure, pentru ci nu avem loc in
cartile sfinte ale cerului“. Numind-o micuta mea Hurie,
Aube vorbeste cu fiica sa nendscutd despre femeile
invaluite in vesminte lungi, cu fata acoperitd, mute pentru
cd nu li se permite si vorbeascd, ascunse in interiorul
caselor, fara posibilitatea de a iesi neinsotite. In aceasti
lume in care supunerea si sacrificiul femeilor reprezinta
ceva obignuit, tanara Aube se revoltd, ea, fetita careia i-a
fost retezat gatul la varsta de cinci ani gi care si-a vazut
toatd familia ucisa, indrdzneste sa spund in felul siu
adevarul despre cei zece ani de razboi, pentru ca ranile
sale nu pot fi reduse la ticere. ,Zambetul“ ei hidos este o
mirturie care nu poate fi stearsa de cuvintele taioase si
amenintitoare ale imamului.

Micuta Hurie (numiti asa dupd numele fecioarelor
din Paradis) se va naste dupa ce Aube afld adevarul acelei
nopti in care taietorii de capete au mutilat-o si i-au ucis
familia. Amintirea surorii sale mai mari, Taimousha, cea
care o invatase sid prinda o stea intr-un pahar cu apa,
sacrificiul acesteia, locul in care s-au intamplat ororile in
ultima zi a anului 1999, unde Aube se intoarce dupa
doudzeci si unu de ani si aproape ca este pe punctul de a
fi din nou sacrificatd, miracolul prin care este salvata de
un supravietuitor al acestui crud razboi, la randul sau
mutilat, sunt argumente puternice pentru a alege viata.

O carte curajoasd si tulburatoare despre istoria
recentd, atat de sangeroasd, pentru care Kamel Daoud a
platit un pret scump, o carte in care vocea femeii raimase
fara glas devine mai puternica decat a tuturor celor care
au ales indiferenta, uitarea.

Liliana RUS
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Poesis

Raul

Raul care porneste din munte
nu stie pe ce drum trebuie s-o apuce
pentru a ajunge in final

la marea cea mare.

Numai muntii stiu asta si

de aceea 1i fac loc de trecere
uneori lasandu-i cate o poiana
pentru odihna

Numai ca raul

nu are timp de odihna

el se grabeste sd ajunga

cat mai curand la locul acela
unde isi afld odihna vesnica

Melodia

Uneori mi se pare cd aud

o melodie

ce vine de undeva de departe
din care departare

n-am sa aflu vreodata

pentru ci e necunoscuti altora
si nu are nici inceput nici sfarsit
degeaba intreb in dreapta si-n stanga
nimeni n-o aude

numai eu o aud

cat e viata de lunga

Despre orbire

Pe 1naltul muntilor

Dumnezeu isi lasa talpile

picioarelor sale obosite

spre odihna

dar pietrele nu il pot vedea pe Dumnezeu
nici pasdrile cerului nu-1 pot vedea

nici oamenii

in ciuda faptului ca unii

se catara pana pe varfurile cele mai inalte.

Cand Dumnezeu a ficut lumea

a lasat tuturor aceasti orbire

pentru ci el s-a ascuns in tainele pamantului
lasandu-ne curiozitatea

de a-1 descoperi

pipdindu-1 cu degetele mintii

asa cum orbii recunosc lumea

pipdind-o cu buricele degetelor

Fantéanile

Planeta e plina de fantani
in adancul cirora se aduna
lacrimile Pamantului

pe care le bem insetati
Apad vie datatoare de viata
in lupta de supravietuire

10

Pluboblq the est bees ;
v N the world

mereu tdind céte un cap al balaurului
fara sa invingem vreodata

O pasare cantatoare

O pasire cantatoare

se aseaza

in fiecare dimineata

pe pervazul ferestrei mele
vine

imi canta o melodie ciudata
apoi 1si ia zborul

pentru a poposi

poate

la alti fereastra

cantand

poate

o altd melodie

O astept de fiecare data
cu emotie

sperand sa-i pot invita
cantecul

pentru a-l fredona

in lipsa ei

toata viata

Ceasul

Din pura curiozitate

am demontat ceasul

piesa cu piesa

sperand sa dau de ascunzitoarea
in care sta timpul

si 1si invarte rotitele
Niciodati insa n-am izbutit
sa dau de el

desi aud neincetat

ticditul mecanismelor

puse in miscare

sfintii

Dorm sfintii in racle aurite
Moastele lor sunt purtate
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dintr-o manéstire in alta

dintr-o catedrala in alta

la marile praznice

Daci ar vedea

convoaiele de crestini

care vin si se inchine duhului lor
poate ar invia

poate ar cobori din cer

poate ar urca din morminte

sau, cine stie,

poate s-ar intoarce pe partea cealalta
ingroziti de netrebnicia lumii

de azi

Cand pleaca pasarile

Ce triste sunt zilele de toamna

cand pleaci pasarile de la noi

carduri-carduri se preling pe fundalul cerului
plutesc in zbor de parcé ar aluneca pe ape
de-acolo din inalturi se aud tipete ascutite

ori macaituri ragusite ale ratelor silbatice
chemari la drum sau avertiziri disciplinare
de mii de ani

poate de la facerea lumii

ele pleacd toamna si se intorc primavara

de unde stiu ele ci trebuie si plece

de unde stiu ca trebuie si se intoarca

e un mister pe care l-au dobandit de la

cel care a insuflat viatd in tot ce existi
lasandu-ne si noud

dorul plecarilor si al intoarcerilor

sd plecim unde sa ne intoarcem unde

e multa deruta in dorul nostru de zbor

care pentru cei mai multi e o mare incercare
de aceea stim doar si privim acest ritual

de parca ar pleca si s-ar intoarce

ceva sau cineva din adancurile sufletelor noastre
sufletul o pasire cantdtoare

de care ne despértim

abia atunci cand isi ia zborul spre

tarile calde cu gridinile in care

cel de la inceputul lumii a insuflat viata vesnica
si stim ca trebuie si plecdm cand ne e sorocul
fard si ne mai intoarcem primavara

in gridinile de aici cand infloresc zarzarii

iar toamna se desfrunzesc stejarii i merii si gutuii

Virgil Diaconu si Cristian Melesteu premiati

la concursul de proza al

In perioada 11-15 decembrie au avut loc la Cluj
manifestarile Concursului National de proza ,Ioan Slavici” —
organizat de revista Tribuna. Programul a reunit simpozioane
si mese rotunde intinse pe o plaji largd, de la istoria comuni a
Balcanilor si memoria dizolvata — prof. univ. dr. Victor
Neumann —, pand la o excelenti anatomie a Inteligentei
Artificiale, realizatd cu precizie de chirurg de citre Mircea
Arman, directorul revistei Tribuna.
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totul la fel de la inceputurile lumii de la facere
zborul nostru in timpul fara anotimpuri

Pe prispa

Sa stau pe prispa

o clipa

sd ma odihnesc

s&-mi linistesc sufletul
sd uit

ca ma dor picioarele
de atata mers

sd ma gandesc la tine
si sa-ti spun in soapta
cd te iubesc

ca-n prima zi...

Fotografia

In albumul cu fotografii de familie
am descoperit intr-o zi

una care il infatiseaza

pe tata in haine de ofiter
sublocotenent de vanitori de munte
fotografie ficuti in ziua cand a primit
anuntul la regiment ci va pleca pe front
era tandr si la plecare mi-a dat

o multime de sfaturi

mai ales s-o ascult pe mama si

sa nu uit sa cresc mare

acum dacid am crescut si am inca odata
pe atat varsta lui de atunci

ce sfat as putea si-i dau mai ales ci

a plecat pe front sublocotenent

si tot sublocotenent s-a intors

iar eu sunt deja capitan desi
niciodatd n-am mers mai departe

de poligonul de trageri

de la marginea orasului

si n-am tras nici un glont decat

in siluetele de carton scoase

din magazia regimentului

* Poemele fac parte dintr-un volum in pregitire

Constantin CUBLESAN

revistei Tribuna

Concursul a cuprins doua sectiuni: proza scurta —
castigata de scriitorul din Pitesti Virgil Diaconu — si sectiunea
roman, unde un alt pitestean, Cristian Melesteu, a obtinut
locul II cu un fragment de roman. Organizatorii au oferit
diplome si promisiunea ca textele participante vor fi publicate
in paginile Tribunei.

Cafeneaua Literara ii felicita pe toti participantii. (C.L.).
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Lector

Vremuri de polemica
de Magda Ursache

Cel mai scrutator observator al culturii din literatura
romaneascid actuald, cu ramificatii in multe domenii de
scercetare” care preocupd omul, se manifesti la Iasi, iar de
la Tasi acoperd suprafete insemnate de pe teritoriul
Romaniei. Fiind vorba de literaturd, in care abordeaza si
un gen controversat, critic-hipercritic-autocritic, adeseori
urat de multi combatanti, polemica, da, la polemica mai
refer, nu e cutezantd si sustin cad vorbesc despre
romanciera, eseista si polemista Magda Ursache. Trebuie
precizat cd polemica este o ancila a romanului din paleta
variabilelor forme de a scrie ale Magdei Ursache. Romanul
este gen care a impus-o in literatura nationald, iar
polemicile ii sunt stindarde.

E] JUNIMEA 3

Prin polemici nu toti inteleg o ,dezbatere”
argumentatd, incircatd de formule constructoare de idei.
Pentru altii este unica ,portitd” de a arunca un crop in
capul adversarilor, a celor asezati pe baricada anti-
scorectitudine politica”, anti-woke, anti-sistem (ca e vorba
de literatura, arta..., cd de politica, de administratie si alte
forme de a ,,trai bine”). Practicianul polemist trebuie s fie
dotat cu spirit rezistent de cavaler neu-tron al tristei si
faimoasei figuri fatd in fata cu realitatea incarcati de atata
istorie, rezistent la imprecatii si lovituri ,intelectuale” de
mahala, la lovituri tiktokiste, social-media ori
instagramiste etc. In acest sens, in ,rdzboiul” utilizirii
cuvintelor potrivite puse in slujba adevarului, de victoria
onoranta in oricare circumstanta a Magdei Ursache, nu ma

indoiesc.

Daci operdam o trecere in revista a ,personajelor” care
populeaza paginile din Vremuri de polemicd [Ed. Junimea,
2025], sa zicem, de dincolo de Evul Mediu Roméanesc pana
in prezent, nu cred cid scapa vreun voievod, cronicar,
bancher, scriitor, circar, ,boier”, politician, caracuda, dar
in primul rand, martirii si eroii, toti sunt adusi la rampa,
cu ,reverenta” (talcuitoare) executatd de Magda Ursache —
eroi $i martiri cati a dat Dumnezeu pe acest pdmant,
fiecare cu frumoasele si semnificativele fapte care le
aureoleazi viata. Dupai ce citesti: ,Cazul Alice Voinescu? A
fost arestata in 25 aprilie 1951, pentru participarea la
conferinta lui Petru Manoliu, intemnitat si el de doud ori.
A doua oard, pentru ca fusese surprins citind Ispita de a
exista de Cioran. Traducdtorul lui Thomas Mann fusese
poreclit Arlechinul pentru ca umbla in petice, la propriu.
L-a ajutat atunci Zaharia Stancu sd-si cumpere o haind.
Pentru Alice Voinescu au urmat 12 luni la Ghencea, apoi
DO (domiciliu obligatoriu), langa Targul Frumos, la
Costesti.” (pag. 100) [...] ,,S-a ajuns pana la condamnarea
lui Sorin Lavric pentru cda l-a evocat in Parlament pe
Valeriu Gafencu. Supranumit Sfantul Inchisorilor de un
evreu, Nicolae Steinhardt, monah. Lavric a fost acuzat cd
a fost fascist, cripto-legionar, pentru cd a vorbit depre
Mircea Vulcdnescu (ramas cu sentinta de criminal, data
de «Tribunalul poporului»), dar si despre Monseniorul
Ghica, Mitropolitul Visarion Puiu, despre luptdtorii
rezistentei din munti, Toma Arndutoiu st Virgil Maxim,
despre victima «experimentului» Pitesti, Constantin
Oprisan...” (p. 123) etc., dupd ce citesti despre atatea
similare nedreptiti, patimiri crunte nevinovate si despre
nenumarate crime executate la comanda de citre ,legiuitii”
comunisti, pentru ca si intelegi fara rest de ce Magda
Ursache a scris acest volum, si nu numai acesta!, iti vine sa
citezi in intregime eseu dupé eseu, cu sublinieri auctoriale
drept indicativ neuronal, pentru cei nepregititi si dea
piept cu realitatea de acum 70-80 de ani.

Poate 1si imagineazi cineva ci polemistul traieste cu
satisfactie faptul ca arata cu degetul si mintea minusurile,
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y,hemaifacutele” unuia si altuia. Fals. Nu existd dram de
bucurie in insatisfactia de-a te vedea silit, in numele unui
adevar si al corectitudinii civile in a rosti si denunta raul.
Polemica nu are mai multe fete, dar poate fi cititd in
registre diferite. Dupd cum si concluzia privind
etimologiile unor termeni din DEX, demult fixate de
lingvisti, insa acceptate din ,comoditate” intelectuala si in
prezent, incat pe unii 1i ,lasa” sa creada ca, bundoars,
primele texte (vechi) scrise de Cronicarii Anonimi
budapestani sunt in limba maghiara. Nu, sunt in limba
latind, ca sa se inteleaga ceea ce este de inteles. [s.m., V.R.]

Indiferent unde deschizi cartea, cum ziceam, dai
peste un paragraf invaluit de semnificative intelesuri
»argotice” noi , numai bun de citat:

o Intervievat in Siptdmana Patimilor..., ambasadorul
T. Baconschi o deplange, coplesit de mila, pe Elena Udrea
ci ar fi «demonizati», soarta blondei de la Cotroceni fiind
«biblicd». Sus si tare afirma ci nu are de ce si se dezica de
Basescu. De Mircea Eliade, da, se poate dezice, fiind contra
«luptei mitologice» eliadesti de a vedea istoria romanilor.”
(p. 66)

« Antiunionistii liber-cugetatori, in «narativele» lor,
1i dispretuiesc pe eroi, nu mai au respect pentru jertfe... De
ce am impune constiintei publice astfel de eroi?, intreaba
doamna psiholog Aurora Liiceanu, cu referire la « Haiducii
lui Dumnezeu”, executati in noaptea de 14-15 noiembrie
1957. Cand s-o opri domnul Alexandru Florian (plitit din
bani publici, cu tot cu Institutul de Studiere a
Holocaustului din Bucuresti — n.m.,V.R.) din denigrari? Ca
ar fi fost membri ai gérzii «Fritiile de Cruce”. Ba au luptat
pentru libertate si au murit pentru ea. Nu plac «Haiducii
lui Dumnezeu», atunci sa se comemoreze «Fratia de cruce
a martirilor nasdudeni». Pe Tanase Todoran l-au frant pe
roatd la 104 ani, in noiembrie 1763. O fi fost fascist sau ce?
Dar cei 1000 de tineri arestati in 14 mai 1948, n-ar trebui
cinstiti de Ziua martirilor temnitelor comuniste, din 14
mai, an de an? Spunea doamna Liiceanu, concertat cu
Lucian Boia, ci cinstirea eroilor din munti s-ar face doar ca
sa flatdm orgoliul national, glorificare excesivi, patetica...”
(p. 136) Iar pentru ci veni vorba, cand premierul Ungariei,
V. Orban, care se mituri prin Transilvania cu fularul la gat
pe care e trasat conturul Ungaria Mare cu tot cu
Transilvania, sfidarea asta nu inseamna ,,orgoliu national”
maghiar?... Numai romanii suferd de orgoliu national?...
Raspunde, d-le Alexandru Florian ,Elie Wiesel”! Exemple
similare avem la nesfarsit, ar curge din toate directiile daca
am deschide ,robinetul”... [Spuneti-mi cate filme
americane (Hollywood) ati urmairit in care si nu falfaie
undeva pe panza ecranului un drapel al SUA?]

Se doreste, asa cum eliminarea din scoli a orelor
de Religie, ci ar fi disciplind discriminatorie, se cauta cu
sufletul la guri si fie sterse din memoria romanilor toate
simbolurile eroice si insemnele metafizice. Persoane
precum Sandu Tudor, Roman Braga, Benedict Ghius,
Alexandru Mironescu, Sofian Boghiu si, nu in ultimul rand,
poetul Vasile Voiculescu, reprezentanti de forta ai miscarii
spirituale Rugul Aprins, nu mai sunt potrivite ca modele
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pentru cei care se formeazi intelectual si se maturizeaza
azi. Cel mai adecvat model al omului tanar se indica a fi
Inteligenta Artificiald, noul Dumnezeu al Corporatiei
Financiare Internationale, asa cum pentru Nietzsche,
Dumnezeu este Supraomul, distopie filozofica
ademenitoare, care a dat avant celei de-a 2-a Batii
Mondiale. Marea gaura neagra din interiorul IA e aceea ca
nu este dotatd cu modulul diferentierii dintre bine si rau,
intre binele si raul spiritual, intre binele si raul fizic, din
simplul motiv ci nu are spirit, de cum, potential!, iar
gandirea 1i este imitativa. Al este maimuta omului pentru
omul care are convingerea cd stramosul siu este
pitecantropul. Iar toate aceste controverse si incalceli au
devenit apanajul de zi cu zi al presei, a influencerilor si
mijloacelor media ahtiate cum niciodata dupa vulgaritati si
gheboase.

Vremuri de polemica este cronica zbuciumata a
unui veac nebulos, gata-gata si se lase atomizat sub
butoanele puterilor politice mondiale, care se intrec in
declaratii: Hai, frate, care lanseazd primul bombi atomica
a secolului XXI?!... Bonjuricd, draga glob terestru...

Textele inmanuncheate in Vremuri de polemica
(astfel grupate, nu separate) devin o adevirati armd
juridica pusd in mana cititorului. Pentru cineva
preocupat/obligat sid-si apere drepturile, demnitatea si
propriile adevéruri in fata desdntatei politici practicate de
cativa indivizi fata de toti ceilalti cetéteni ai tarii, volumul
1i oferd nenumarate chei de apirare, ii pune la dispozitie
,,coduri” sigure pentru a deschide multe ,,usi” de salvare, si
nu trebuie si fie neapdrat priceput in tehnici de
supravietuire. Naratiunile Magdei Ursache ajuta pe oricine
cazut sub maciucile si vinciucile manipulatorilor,
spagarilor, tainuitorilor si denuntdtorilor, ai insilor de
apd, practicate astizi pe toate ciile, de-a valma, la fel cum
niscaiva georgisti, ciolaci, simioni, turcani, ,guwerneri”
(scria mai an Magda Ursache). Si precizarea vinovatiei: toti
fostii in 1nalte functii de stat din 1990 incoace (!), au ramas
si sunt fiara responsabilitati ministeriale si-i doare in
olecran de ministeriatele cu rezultate nule practicate ani de
zile pe bani publici! Tot timpul!

Asa stand faptele, se mira si prostii: Oare unde naiba
s-a scurs finanta roméaneasci??... Cine a ,,supt-0”?

Virgil RATIU
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Traduceri

LITERATURA S| POSTMODERNISM

de Sebastien WIT

(urmare din nr. trecut)

Totusi, reconstruind o modernitate de la o lectura ideologizanti
a istoriei, postmodernitatea pare sd-si inventeze singurd propriul
dusman. In acest sens, postmodernismul este un concept care
teoretizeazd un anumit refuz al Culturii, propriu anilor 1960. Cand, la
sfarsitul anilor 1970, Lyotard foloseste acelasi termen pentru a face din
el centrul unei EPISTEME a societatilor postindustriale, postmodernul
nu mai are deja aceeasi valoare. El se aldturd doar pletorei de prefixe
POST - pe care Henry Meschonnic se amuza s le listeze: post-istorie,
post-capitalist, post-burghez etc. (33)

Inci de la inceputul acestui secol, vom fi remarcat folosirea fara
deosebire a termenilor “postmodernitate”, “postmodernism”,
“postmodern”, ba chiar “postmodernist”. In literatura critica, nu
observam decét rareori o reflectie despre variatiile morfologice ale
acestui concept. Din cite stiu, nu existd un consens despre
caracteristicile semantice care trebuie atribuite fieciruia dintre acesti
termeni. Problema nu este noud: istoriceste, intlnim aceeasi
imprecizie intre notiunile de "modern” sau "modernist”. Aplicat in
general creatiei romanesti, adjectivul "modernist” se foloseste recent si
aceasta nu numai in limba francezd. Dacd "modernism” (engl.) se
traduce efectiv prin "modernitate”, in limba franceza exista si termenul
“modernism”si n-ar trebui redus la un simplu anglicism. La fel, in
limba englezd, diferenta dintre modern” si “modernist” nu e prea
evidenta. In domeniul criticii literare, doar incepand cu anii 1970 se va
prefera termenul "modernist” lui “modern” pentru a desemna romanul
inceputului de secol XX; altfel spus, tocmai in momentul in care se
rispandeste - pe drept cuvant - termenul de “postmodernist”(34).
Totusi, desi un cuvant pare si-l inlocuiasca pe altul, nu se pot disocia
termenii "modernist” de "modern”. Asadar, este inutil sa vrem si
distingem termenii "postmodern” de “postmodernism” cu referire la
paradigma modernista.

Inchizand aceasta parantezd lexicologica, vom remarca tentativa
— recentd - a lui Hassan de a evidentia dimensiunile proprii
postmodernismului in comparatie cu postmodernitatea. In 2001, cand
face bilantul conceptului de postmodernism, Hassan declara ca acesta
e depdsit si cd si-a pierdut intreaga semnificatie de la inceputul anilor
1970 (35).

Intr-adevar, postmodernitatea n-are nevoie de postmodernism,
care ar implica deschiderea unei noi perioade dupa modernism. Or,
daca scriitori precum Beckett, Borges sau Nabokov pot fi etichetati
drept “postmoderni” (sau “postmodernisti?”), numerosi scriitori
contemporani nu se conformeazi acestei paradigme (36). In schimb,
epoca actuala este complet postmoderni, este cea a deschiderii unui
dialog intre periferii si centru (37). Postmodernismul n-a fost decit un
chip al postmodernititii. Prin aceasta, postmodernismul incarneaza -
in literaturd - expresia ontologicdi a acestei descentraliziri
civilizationale. Cosmologia cuanticd n-a facut decat sd insoteascd un
moment geopolitic de globalizare culturala.

IV. PREFIXUL POST -
AL MODERNITATII

in capitolul din cartea "Modernitate Modernitate” intitulat
fermecétor “Post-inainte si post-dupd”, Meschonnic a ficut o analizi
extrem de interesantd a prefixului POST- aplicat notiunii de
modernitate. Cind a scris cartea la sfarsitul anilor 1980, Meschonnic a
notat: “frecventa, ca un simptom, de vreo 20 de ani, a compusilor lui
POST - in numeroase domenii (38). Veritabil efect al unei mode,
proliferarea acestui prefix este ca un chip al unei epoci; Meschonnic
asociazd, de altfel, explicit originea prefixului POST- cu curentul
ideologic al lui mai 1968. Marcat ideologic, prefixul POST - se doreste
a fi un mod de a respinge o anumita viziune - la fel de ideologizata - a
realului. Conform lui Meschonnic, termenul “postmodern” al lui
Lyotard tine mai ales de provocare: este un mijloc de a contesta
programul rational pe care il gdsim la Habermas (39). Din perspectiva
acestuia, modernitatea occidentald este singurul model capabil sé ofere
o structurd sociald rezonabila (40). Prin afirmatia sa, Habermas
limiteaza modernitatea occidentala la un simplu etnocentrism, ceea ce
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duce la o viziune reductionista a ceea ce a fost si este inca-
modernitatea.

Intr-adevar, pornind de la aceastd caricaturd-involuntara-a
modernitatii, se constituie o a doua postmodernitate. Exagerand,
postmodernismul lui Lyotard reduce modernitatea la Auschwitz
pentru a arita limitele unei culturi devenite neo-stiintifice.Asadar,
postmodernul nu respinge atat modernitatea, cat o anumita conceptie
— tehnicistd - a modernitatii. O astfel de intreprindere nu este noua.
Incepand cu anii 1940, se dezvolti in SUA curentul "New Modernity”
- "Noua Modernitate”, al cirei obiectiv este deja acela de a reinnoi
cadrele paradigmei moderne. Fara indoiald cd, in acelasi scop, anii
1970-1980 dezvolti o pletord de concepte ca “ultra-modernitatea” sau
chiar “metamodernitatea”(42). Fie cd provine din anii 1960, fie din anii
1980, postmodernul nu are niciodatd exclusivitatea reflectiei asupra
modernitatii si a mutatiilor sale; este doar un raport specific fata de
modernitate. Din acest motiv, interpretind semantismul prefixului
POST-, Meschonnic 1i conferd concomitent valoare de continuitate si
de rupturd (43). Eminamente oximoronic, prefixul POST- face apel la
depasire, fiarad si ajungd totusi la detasare completd. In acest sens,
postmodernismele intretin raporturi paradoxale cu modernitatea.
Identitatea conceptuald a acestui prefix POST- se bazeaza pe ideea ca
trebuie sd repetam modernitatea dacd vrem si-i largim granitele. Altfel
spus, pentru a fi postmodern, trebuie in primul rand si intotdeauna sa
fi fost modern. Spre deosebire de notiunea de “avangarda”, care i face
pe artisti heralzii schimbdrii viitoare, POSTMODERNISTII nu-si
devanseazi epoca (44). In mod fundamental, ei sosesc DUPA: ei nu
anuntd nimic, dar pecetluiesc destinul unei epoci. Din acest motiv,
Meschonnic propune sa se abordeze postmodernul pe plan pragmatic
(45). Postmodernul nu ar fi atat o realitate istorica, cat o retorica.
Veritabild “legitimare a  existentului”, discursul postmodern
transforma ansamblul fenomenelor sociale si culturale in nori de
materie lingvistici (46). Prin insasi filosofia sa, postmodernismul
concepe limbajul ca pe un material instabil prin care se structureaza
ansamblul realitatii (47). La  urma-urmei, discursul
postmodernismului este un discurs care vizeaza propria instabilitate:
sarpele isi musca coada.

Chiar dacid putem gisi contestabild conceptia despre
postmodernism pe care o elaboreazd Meschonnic, nu este mai putin
adevirat ca ea oferd piste pentru a filtra mai bine sensul prefixului
POST- din postmodernism. Ca si concept de analiza, prefixul POST-
marcheaza vointa pragmatici a actului critic, acela de a crea o contra-
perioada contrara. In interiorul sdu, orice prefix POST- are un program
de incheiere. Spre deosebire de conceptele avangardelor, prefixele
POST- sunt un instrument de secundarizare epistemica (48).
Principiul nu consti in a descoperi semnele premergitoare ale unei
schimbdri istorice; este vorba despre inventarea unei bifurcatii in
istoria literaturii.

NOTE:

(33) Vezi H. Meschonnic -"Modernitate Modernitate”, op. cit., p. 219-
220.

(34) Vezi Christine Reynier - "Modernism si fictiune romanescéd in
Anglia” in Yves Vade (ed.)- "Ce inseamna modernitatea (I)”, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1994, p.77.

(35) Vezi I. H. Hassan - ”"De la postmodernism la
postmodernitate:contextul local/global”, 2001, articol disponibil pe internet:
http—www.ihs ihabhassan.com-postmodernism to postmodernity.htm.)
consultat pe 22 dec. 2016.

[36] Vezi id.

[37] Vezi id.

[38] Vezi ibid., p.219.

[40] Dupa Habermas, proiectul modernitétii nu s-a incheiat si deci nu
trebuie respins. Vezi Jurgen Habermas - Prefatd 1in ,Discursul filosofic al
modernititii. Doudsprezece conferinte”, trad. Christian Bouchindhomme si
Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, p. IX.

[41] Vezi H. Meschonnic - ,Modernitate Modernitate”, op. cit., p. 223.

[42] Vezi ibid., p.225-226.

[43]Vezi ibid., p. 221.

[44] Cf. ibid.,p.226. Meschonnic considerd ca postmodernul incurcd
raportul avangardei cu trecutul.

[45] Vezi ibid., p.246.

[46] Vezi ibid., p.249

[47] vezi ibid., p. 246+247.
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VIRGIL DIACONU

ARTA POETICA A LUI MIHAI
EMINESCU IN VIZIUNEA
CRITICULUI E. LOVINESCU *

E. Lovinescu (n. 31. X. 1881, d. 16. VII. 1943) a scris
despre opera si viata lui Mihai Eminescu in mai multe randuri.
Criticul i-a dedicat poetului atat un studiu cuprinzitor, numit
M. Eminescu, de 135 de pagini, inclus in volumul T. Maiorescu
st contemporanii lui, vol. I (Casa Scoalelor, Bucuresti, 1943),
republicat in volumul E. Lovinescu, Mihai Eminescu (1, 1984),
cat si sapte articole independente, care au aparut in presa
vremii si sunt cuprinse in volumul Mihai Eminescu, editat in
1984. Poezia Eminului mai este abordati de citre critic si in
Istoria literaturii romane contemporane (2, 1973, vol. II),
retiparita dupa editia din 1928.

E. Lovinescu a apreciat intotdeauna poezia lui Mihai
Eminescu. Pe de o parte, criticul il consideri pe poet ,,maestrul
intregii literaturi romanesti” (E. Lovinescu, Critice, II,
Bucuresti, 1926, p. 78), iar pe de alta parte, afirma cad Eminescu
Jntrupeaza spiritul cel mai universal” (Istoria literaturii
romane contemporane, 1, Bucuresti, 1926, p. 17). Ce alte
aprecieri mai inalte decat acestea s-ar putea face?

in eseul de fati, voi ciuta si aflu atit ce arti poeticd sau
concept are poezia lui Mihai Eminescu in viziunea lui E.
Lovinescu, cit si cum este evaluatd poezia eminesciana de
catre critic.

Lirismul — primul principiu creator
al poeziei eminesciene

Cum a fost inteles Mihai Eminescu de citre cititorii si
criticii literari? in articolul Eminescu multiplu si unic (revista
Extemporal, an 1, nr. 3, 1936, conf. 1, p. 301), E. Lovinescu face
o scurta istorie a receptarii lui Eminescu de-a lungul timpului,
pana in anul 1936, cel al scrierii articolului, afirmand ca
generatiile literare 1-au inteles pe Eminescu in diferite moduri:
fie ca pe un poet romantic, fie ca pe ,,un proletar deceptionat si
un idealist revolutionar”, fie ca pe un poet ce propaga idei
nationaliste, politice si traditionaliste... Cu toate acestea,

svaloarea poetului (...) st in puterea de creatie poetici,
intr-un cuvant, in artd si nu in ideologia si diferitele lui
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atitudini fata de temporal, oricat de merituoase si exceptionale
ar fi” acestea, spune Lovinescu.

Mi se pare evident ca atunci cdnd vorbim despre Mihai
Eminescu, s ne referim in primul rand la poezia lui cults, iar
nu la alte genuri in care a scris (prozd, poezie populari,
dramaturgie, filozofie, articole de presa, epigramai etc.), pentru
motivul ci inainte de orice altceva el este poet, ba chiar un poet
de valoare universald, si nicio altd creatie literard a sa nu se
ridica la inaltimea poeziei.

De indata ce am stabilit, prin simtul si experienta noastra
poetice, faptul cd Eminescu este in primul rand poet si chiar un
poet de valoare, ar trebui sa ne intrebam totusi prin ce anume
dovedim noi ca el este un poet de valoare? Ce il determina pe
E. Lovinescu si sustini cu tarie ,valoarea poetului”, ,puterea
de creatie poetica”, ,arta” sa, asadar valoarea artistica a poeziei
lui Mihai Eminescu? Pentru ce caracteristici sau trasaturi
concrete ale poeziei afirmd E. Lovinescu cd Mihai Eminescu
este ,maestrul intregii literaturi romanesti” sau cid el
Lintrupeazi spiritul cel mai universal”?

Unii critici literari au considerat ca valoarea poeziei lui
Eminescu este datid de caracterul ei filosofic, amintindu-ne,
desigur, de faptul ca poezia sa a fost influentatd de buddhism
si de filosofia lui Schopenhauer.

Impotriva acestei idei, Lovinescu sustine, in articolul
Filosofia lui Eminescu, cuprins in volumul Critice (editie
definitiva, II, 1926), faptul cd ,filosofia versurilor lui porneste
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din regiunea sentimentala”; ,poezia intreaga pleaca, de altfel,
numai din aceasta regiune. Obirsia ei e in simtire”.

»Regiunea sentimentala”, simtirea, fondul sufletesc sau
,fondul sentimental”, deci sentimentele, apartin insd tuturor
poetilor, iar de-a lungul timpului poezia a fost creatd chiar din
acest fond sufletesc. Tocmai de aceea, poeziile sau ,«strigatele
nemuritoare» ale poetilor veacului al XIX-lea se gasesc (...) si
la liricii greci din veacul al VI-lea inainte de Christos. Simtirea
nu piere si aproape ca nu se preface”, spune Lovinescu.

Simtirea, fondul afectiv sau sentimentele constituie
substanta eternd si universald a poeziei si totodata principiul
ei creator — tocmai de aceea simtirea, fondul afectiv,
sentimentele, emotiile se gasesc atat in poezia antica, cat si in
poezia moderna. Si, desigur, se gasesc si in poezia lui
Eminescu. Prin lirism Eminescu exprima o artd poetica
universala.

Problema posibilului caracter filosofic al poeziei lui
Eminescu este pusa de citre E. Lovinescu si intr-un articol
anterior, Gandire — poezie, publicat in Convorbiri literare (an
XLIV, vol. II, nr. 8, oct. 1910). Si in acest articol Lovinescu isi
exprimd credinta cd poezia lui Eminescu vehiculeaza
sentimente, stari afective:

»Nu cred in progresul poeziei prin intelectualizarea ei”.
(o)

sPoezia e imbricarea unei simtiri puternice sub
vesmantul sensibil al cuvintelor. (...). Obirsia poeziei e deci in
simtire.

Poetul miiestreste limba in asa fel incat s impéartiseasca
si altora emotiile lui cu toatd cildura lor, s le dezradécineze,
revarsindu-le in atitea suflete primitoare.

Aceasta e poezia si nimic altceva.”

Dominanta afectivd, sensibild a poeziei eminesciene, il
face pe Lovinescu sd afirme:

»Plecand de la simtire, nu vdd cum poezia ar progresa
prin intelectualizarea ei...”. ,Nu cred in progresul poeziei prin
intelectualizarea ei”.

Lovinescu observi ca ceea ce se schimbi, de-a lungul
timpului, in poezie, este limba ei,

»dar in ceea ce priveste fondul sentimental, el ramane
acelasi. Cici, dupa cum spuneam, simtirea e ceea ce nu piere si
aproape ca nu se preface (...). Poezia se bucura de vesnicie.
Aceasta 1i face maretia.”

Prin fondul ei sentimental, poezia se bucuri de vesnicie!
Marii poeti ,vorbesc limba universald a simtirii, care nu
cunoaste nici timp, nici spatiu.”

Din toate acestea intelegem cd Lovinescu apreciaza
simtirea, fondul sentimental, lirismul, deci poezia lirica
modernd a lui Eminescu, dar si poezia liricd, in general.

»Simtirea este un element primar al sufletului omenesc”,
iar asta face ca lectorul sd aprecieze poezia tocmai pentru
inzestrarea ei liricd. Limba simtirii, a lirismului, este
universald, ea ,nu cunoaste nici timp, nici spatiu”, iar poezia
devine, prin lirismul ei, ea Insasi universala.

Lirismul poeziei lui Eminescu este evidentiat de catre
Lovinescu si intr-un alt articol, Saturn (Sburatorul, an. I, nr.
36, 20 decembrie 1919), unde criticul afirma ci poetul ,,a creat
in forma si in fond o noud poezie lirica (s.m.) romaneasci...
Desigur, un mare castig pentru literatura noastra”.

Asadar, poezia pe care Eminescu o maiestreste ,,in asa fel
incit sa impartdseascd si altora emotiile lui cu toatd caldura
lor”, si care se revarsa ,in atitea suflete primitoare”, este
poezia lirica, iar nu poezia ilustrata de poemele prozaice lungi
si dramele in versuri, care au o altd arti poeticd, un alt concept.

Dacid o parte (sectiune) din poezia lui Eminescu este
lirica, inseamna ca principiul creator al acestei poezii este
chiar lirismul, fondul afectiv si emotional.

Importanta pe care lirismul o are in poezie a fost
evidentiata si de citre Eminescu, pentru ca el face din lirism
fundamentul cugetarii poetice:

»,Da! Orice cugetare generoasa, orice descoperire mare

purcede de la inima si apeleazda la inima.” (conf. 3, p. 549, ms.
2287, 1, s.a.).

Asadar, ,orice cugetare generoasa”, deci orice cugetare
Jfilosofica”, ,orice descoperire mare purcede de la inima si
apeleazd la inima”, iar asta inseamna cd poezia exprima, de
fapt, sentimente, trairi, emotii, stari afective, lirism. Dar exact
acest lucru ni-1 spune si Lovinescu de-a lungul demonstratiei
sale, pentru ca el accentueaza importanta ,fondului
sentimental”, afectiv, al lirismului, fie cd acesta este
independent de elementul filozofic, deci de -calitatea
cugetatoare, meditativd a textului, fie cad este fundamentul
cugetdrii poetice, deci a elementului filozofic.

Caracterul liric al poeziei lui Eminescu nu a fost remarcat
numai de citre Lovinescu, ci si de o serie de alti critici, printre
care Titu Maiorescu si G. Ibraileanu. De exemplu, Ibraileanu
recunoaste ,calitatea pura si profunda a lirismului sau” si
afirmi ci ,in Eminescu natura crease pe cel mai mare liric
modern”. (Mihai Eminescu, in Note si impresii, 1920, s.m.).

iIn ceea ce il priveste pe Eminescu, acesta considerd in
fragmentele sale de estetica a poeziei ca

Jfantezia creatoare [imaginatia poeticd] lucreaza cu
simtiri, pasiuni, inchipuiri. Nici o putere mare de fantasie [nu
existd], fard mari puteri stimulatoare, [deci fard simtiri,
pasiuni] (...)”. (Mss. 2257, 6/1/1873, conf. 3, p.p. 89-90, p.m.).

Intelegem in acest fel ci, pentru Eminescu, substanta
poeziei sale, dar si a poeziei, in general, este lirismul. De aceea,
Eminescu ne asigura ca

sPoetii nobileazd eruptiunea simtamintelor[,] ei
madestresc [prin fantasie] la natura omeneasca” (Mss. 2257,
7/1/1873, conf. 3, p. 91).

Asadar, poetii innobileaza eruptia liricd. Ea este aceea
care fundamenteaza poezia, este principiul poetic creator de
poezie, este conceptul poeziei.

»Sensibilitatea zguduitoare
prin intensitatea ei” — o trasatura
fundamentala a poeziei lui Eminescu

in Istoria literaturii romane contemporane, volumul II,
incheiata in anul 1928 (cuprinsa in 2, 1973, cap. XXXI, p. 405),
criticul E. Lovinescu afirma urmatoarele:

spoezia romana de dinainte de Eminescu nu existid ca
valoare actuald, ci numai ca valoare istoricd, raportatd la
momentul ei de producere...”, in timp ce valoarea poeziei lui
Eminescu ,nhu e numai istorica, ci si actuald, si, probabil, si
viitoare. Cu o sensibilitate mult mai puternicad, zguduitoare
prin intensitatea ei (s.m.), valoarea lui de expresie e
incomparabil superioard celei a tuturor poetilor de dinainte;
(...). Oricum, in poezie Eminescu rdméne prima noastra
valoarea pozitiva, cu adanci radécini in sensibilitatea actuald”
(ibid., p. 410).

Asadar, pe de o parte, Lovinescu ne spune ci valoarea
poeziei lui Eminescu ,,nu e numai istorica, ci si actuala, si,
probabil, si viitoare”, iar pe de alti parte, afirmi cé valoarea de
expresie a poeziei eminesciene este determinatd de o
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»sensibilitate (...) zguduitoare prin intensitatea ei”, care este
sincomparabil superioara celei a tuturor poetilor de dinainte”.
Lovinescu ne spune astfel cid valoarea poeziei lui Eminescu
este datd de ,sensibilitatea (...) zguduitoare prin intensitatea
ei”.

ins# ,sensibilitatea (...) zguduitoare prin intensitatea ei”
este o accentuare a lirismului, o intérire a caracterului liric al
poeziei, a simtirii, a fondului afectiv, despre care am vorbit mai
inainte.

»Sensibilitatea (...) zguduitoare prin intensitatea ei”, este
totodatd, spun eu, si principiul creator, arta poeticd sau
conceptul poeziei lui Eminescu. Poezia lui Eminescu este
creatd in temeiul principiului poetic estetic numit ,sensibilitate
(...) zguduitoare prin intensitatea ei”.

»Sensibilitatea (...) zguduitoare prin intensitatea ei” nu
este doar principiul creator al poeziei lui Eminescu, ci si
criteriul prin care poezia eminesciana, dar si poezia oricdrui alt
poet, poate fi evaluatd corect. Asa incat, orice poet a carui
poezie manifesta aceastd ,sensibilitate (...) zguduitoare prin
intensitatea ei”, este o poezie de valoare, in timp ce poezia care
nu manifestd o astfel de sensibilitate este o poezie modesta.
»Sensibilitatea (...) zguduitoare prin intensitatea ei” este un
criteriu de evaluare universal al poeziei si de aceea poezia care
prin sensibilitatea ei confirma ,sensibilitatea (...) zguduitoare
prin intensitatea ei”, deci criteriul poetic-estetic universal de
evaluare, este o poezie de valoare universala...

Demnitatea estetica —
al doilea principiu creator
al poeziei eminesciene

Una dintre cele mai cunoscute teorii literare ale lui
E. Lovinescu este mutatia valorilor estetice, elaborati de critic
in Istoria literaturii romdane contemporane, in anul 1928,
retiparita in 1973 (2, vol. II). Aceasta teorie sustine cd, in
cursul timpului, ,valorile estetice”, mai precis operele literare
estetice si conceptele lor, se invechesc, se degradeaza si ies din
circuitul literar, ele fiind inlocuite de opere noi si conceptele
lor, a caror esteticd este considerata superioara:

,0 datd cu scurgerea vremii, elementul inefabil, partea
intima a operei de artd, care se adreseaza sensibilitatii,
elementul de sugestie a limbii, fondul sufletesc, mistic, se
anuleaza aproape cu desivarsire” (2, p. 395). ,Operele clasice
(...), oricat li s-ar intretine cultul, nu raspund cu adevirat
sensibilititii contemporane” (ibid., p. 396).

Asadar, Lovinescu considerd ca elementele care dau
valoare operelor literare clasice sau ale trecutului, si anume
»elementul inefabil, partea intimd a operei de artd, care se
adreseazd sensibilitatii, elementul de sugestie a limbii, fondul
sufletesc, mistic, se anuleazd (in timp, p.m.) aproape cu
desavarsire” si de aceea acestor opere, ,oricat li s-ar intretine
cultul, nu riaspund cu adevirat sensibilititii contemporane”, ci
isi pierd valoarea, deci caracterul estetic.

in anul 1933, E. Lovinescu este pus in situatia de a evalua
poezia lui Mihai Eminescu, o poezie care in acest an trebuia,
conform teoriei mutatiilor valorice, sa fie socotitd o poezie
invechitd, deci depisita estetic, pentru ci de la publicarea ei in
volumul Poezii, din 1883, trecuseri 50 de ani. Sa urmarim insa
cum intelege E. Lovinescu poezia lui Mihai Eminescu acum, in
articolul Actualitatea lui Eminescu, publicat in Viata literard
(an VIII, nr. 149, 1933, conf. 1):

»,Dupd ce in volumul VI al Istoriei literaturii romdane
contemporane am stabilit principiul mutatiei valorilor
estetice, trebuie s adaug (...) corectivul (s.m.) unui tratament
special pentru anumite valori literare, ce nu se schimbi cu
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generatiile si modele, rezistand innoirilor si consolidandu-se
chiar cu timpul sub forma unei demnitati estetice (s.a.), pe care
nimic nu o mai poate clinti din loc. Aceasta nu inseamna ca nu
sunt anumite parti din Eminescu perimate sau au proces de
perimare si cd, prin urmare, timpul nu si-a insemnat urma
distrugatoare. Dar cu cit aceste elemente ies din actualitate si
chiar din posibilitate, soliditatea operei eminesciene este atat
de mare, incat totul raméne inglobat in mortierul ei nefriabil,
capatand si o patima a trupului ce o face venerabili si intactd
in pretuirea generatiilor ce se succed.” (conf. 1, s.m.).

Asadar, E. Lovinescu afirmd cd existd anumite opere
literare, ,anumite valori literare, ce nu se schimbid cu
generatiile si modele, rezistdnd innoirilor si consolidandu-se
chiar cu timpul sub forma unei demnitati estetice (s.a.), pe care
nimic nu o mai poate clinti din loc”. Exista si valori literare,
deci opere literare, care nu sunt totusi devalorizate de trecerea
timpului. De exemplu, poezia lui Eminescu nu este amputata,
devalorizatd de timp, desi de la editarea ei in volumul Poesti,
din 1883, si pand in momentul evaluarii sale de catre
Lovinescu, in anul 1933, trecusera 50 de ani...

insi, desi in anul 1933 poezia lui Eminescu putea si fie
considerata invechitd cronologic, ea nu era totusi invechita
estetic, pentru ca isi mentinuse, in timpul scurs, ,demnitatea
estetica”, deci calitatea estetici. Esteticul si opera esteticd nu
se invechesc, ne sugereazd Lovinescu. Demnitatea sau calitatea
esteticd a poeziei se perpetueazd in timp si tocmai ea il
determina pe critic, dupa 50 de ani, si afirme ,soliditatea
(trdinicia, p.m.) operei eminesciene” si faptul ca aceasta opera
este ,venerabila si intactd in pretuirea generatiilor ce se
succed”. Asadar, calitatea estetici a operei poetice
eminesciene, mai precis a anumitor poeme, este constanta,
neschimbitoare in timp, si de aceea poezia lui Eminescu este
intotdeauna actuala pentru noile generatii: mai precis, poezia
sa estetica este actuald, de valoare, esteticd pentru cei care
evalueazd poezia estetic, deci in temeiul gustului estetic
autentic sau a principiilor poetice estetice autentice... in plus,
poezia lui Eminescu nu era depasitd valoric de aparitia noii
poezii, cea semanatoristd, ivitd dupd Eminescu. Asadar, poezia
lui Eminescu continua si aibi valoare, demnitate sau calitate
estetica si pentru noile generatii, adicd pentru acei poeti si
critici literari care evalueaza poezia estetic...

Dacd poezia lui Eminescu este consolidata valoric ,sub
forma unei demnitati estetice, pe care nimic nu o mai poate
clinti din loc”, inseamna cd demnitatea esteticd, prin care
inteleg calitatea esteticd sau esteticitatea, este caracteristica
fundamentala a poeziei lui Eminescu si ca ea este principiul in
temeiul cdruia poezia eminesciana a fost creatd. Demnitatea
estetica sau esteticitatea este, asadar, principiul creator, este
arta poetica sau conceptul in temeiul caruia poezia de valoare
a lui Eminescu a fost creta.

Calitatea esteticd, esteticitatea este principiul poetic care
creeazi poezie estetici in orice spatiu cultural, deci acest
principiu creator este trans-temporal, este universal si viabil.

Corectia pe care Lovinescu o aduce teoriei sale, mutatia
valorilor estetice, consta, asadar, in ideea ci valorile estetice,
demnitatea sau calitatea estetica a poeziei/literaturii nu se
perimeazd in timp, ci se mentine, se perpetueaza in timp, deci
opera literara estetica este viabild. Daca poezia de valoare sau
estetica, predecesoare sau contemporand, nu ar avea aceasta
rezistenta sau viabilitate esteticd/artistica in timp, atunci
toatd poezia/literatura estetica ar fi un cimitir literar.
Demonstrand ca valorile estetice, demnitatea sau calitatea
estetici a poeziei/literaturii nu se perimeaza in timp,
Lovinescu ne spune ca teoria mutatia valorilor estetice este o



teorie falsd. Operele literare cu adevirat estetice nu sufera
mutatii, nu se degradeaza estetic in timp.

Ce este ,,demnitatea estetica”?

Dupd cum am mai spus, prin demnitatea estetica inteleg
calitatea esteticd, esteticitatea operei literare autentice sau
frumusetea ei.

in ce consti, insd, in mod concret, demnitatea estetic,
esteticitatea sau frumusetea poeziei? In ce consti ,frumosul
poetic”’? Ce ma determind, de exemplu, pe mine si spun ci
poezia lui Eminescu O, mama, dulce mama... este ,,0 poezie
frumoasa”?

Spun ci aceasti poezie este frumoasd, pentru ci ea ma
impresioneaza si seduce artistic prin anumite caracteristici,
calitati sau trasaturi poetice estetice pe care ea le poseda si
manifesta atunci cand o citesc.

In ceea ce mi priveste, cred ci trisiturile, caracteristicile
sau principiile poetice, care ma seduc si ma determina sa afirm
ca poezia O, mamd, dulce mama... este o poezie frumoasa,
sunt urmatoarele: caracterul vizionar-poetic asupra vietii sau
existentei umane, aici asupra mortii, coerenta
(inteligibilitatea) ideilor, tensiunea existentiala, afectiva si
poeticd a poemului in intregul sau, originalitatea,
nonprozaismul, caracterul insolit, straniu, si totodata
verosimil al ideilor, limbajul partial retoric, eufonia
(caracterul muzical al versurilor de tip clasic sau libere),
poeticitatea expresiei, gramaticalitatea.

Toate aceste 13 trasdturi sau principii poetice
manifestate de textul poetic estetic sunt principii poetice
estetice, de valoare sau de seductie poetica, iar ele constituie
frumosul poetic, esteticitatea sau ,demnitatea esteticd”
concreta si stabila a operei poetice. Acest pachet de principii
unitare, nu se regésesc in critica sau estetica lui Lovinescu, ci
sunt extrase de mine din poeziile de valoare ale lui Mihai
Eminescu si ale altor poeti de valoare.

Daci poezia esteticd manifesta aceste 13 caracteristici,
trasaturi, principii poetice sau principii de seductie poeticad
inseamna ci ea a fost creatd tocmai in temeiul acestor principii
poetice. Principiile poetice estetice sunt, in acest fel, principii
creatoare de poezie esteticd, iar in coerenta lor ele constituie
frumosul poetic sau esteticitatea, arta poeticd a poeziei
estetice sau conceptul poetic creator de poezie esteticd sau de
valoare.

Principiile poetice estetice apartin tuturor poemelor de
valoare, iar de aici intelegem ca tocmai aceste principii au creat
poeziile de valoare; si mai intelegem cd principiile poetice
functioneaza ca principii evaluatoare, asa incat atunci cand
poeziile unui poet, ale lui Eminescu sau ale altui poet, prezinta
aceste principii poetice universale ale frumosului poetic putem
afirma, corect, ca poeziile in cauza sunt estetice, frumoase sau
de valoare; iar cand poeziile individuale nu prezinta principiile
poetice ale frumosului poetic ele sunt poezii minore sau sunt
ratate poetic.

Frumosul poetic, esteticitatea sau demnitatea estetica se
constituie cel putin din cele 13 principii poetice estetice,
prezentate mai sus. Demnitatea sau calitatea estetica compusa
din aceste principii poetice este demnitatea sau calitatea
esteticd concretd, iar ea trebuie deosebiti de demnitatea
estetica teoretica, abstractd pe care o prezinta Lovinescu,
pentru cd el nu ne spune in ce anume constd esteticul,
demnitatea estetica, deci criticul nu prezinta principiile poetice
care compun frumosul poetic sau esteticitatea poeziei.

Frumosul poetic, arta poeticd, demnitatea sau calitatea
esteticd concreta si conceptul general de poezie sunt notiuni

echivalente, pentru ca ele sunt compuse din aceleasi principii
poetice estetice creatoare de poezie, prezentate mai sus.

Intelegerea si definirea frumosului poetic, a artei poetice
sau a conceptului de poezie reprezinta una dintre cele mai
dificile probleme ale criticii si esteticii literare, pentru ci
rareori s-a precizat in ce anume consta frumosul poetic, arta
poetica sau conceptul de poezie estetica sau de valoare.

Conceptul sau a arta poetica estetici a poeziei a fost
inteles/inteleasa de o bund parte a criticii literare, fie ca o
notiune literard generald, vagd, imprecisa, deci lipsitd de
principii/traséturi poetice concrete, fie ca o serie de concepte
poetice istorice, generationiste, care se schimba si se epuizeaza
in timp impreuna cu generatiile care le-au elaborat.

Revenind la E. Lovinescu, vom concluziona c¢i in viziunea
acestuia poezia lui Mihai Eminescu este creatd in temeiul a
doua mari principii poetice — (1). simtirea, fondul afectiv sau
lirismul poetului, care este echivalent cu ,sensibilitatea (...)
zguduitoare prin intensitatea ei”, si (2). ,demnitatea esteticd”,
pe care va trebui sa o intelegem insd nu ca pe un principiu
general, gol, ci ca fiind configuratd de setul celor 13 principii
poetice estetice, prezentate mai sus. Ca expresie a acestor 13
principii poetice estetice, demnitatea sau calitatea estetica
abstractd lovinescianda dobandeste concretete si de aceea o
putem numi demnitate esteticd concretd sau esteticitate
concreta.

in ceea ce priveste evaluarea poeziei lui Eminescu, E.
Lovinescu ne sugereazi ca aceasta se face chiar in temeiul celor
doua mari principii poetice care creeazi si definesc poezia de
valoare a lui Mihai Eminescu — lirismul sau ,sensibilitatea (...)
zguduitoare prin intensitatea ei” si ,demnitatea estetica”.
Aceasta din urma trebuie insa inteleasa ca fiind configurata de
cele 13 principii poetice estetice, despre care am vorbit deja.

Tot in temeiul principiilor poetice estetice sau al
gustului/simtului poetic autentic un critic poate si stabileasca
canonul de opere poetice fundamentale (lista canonicd) sau sa
selecteze poetii care urmeaza sa compuna o antologie poetica
sau o istorie literara a poeziei.

in incheierea acestei sectiuni, putem observa ci E.
Lovinescu a propus in critica romaneasca unul dintre putinele
moduri pertinente, corecte de evaluare a poeziei. in
comparatie cu el, G. Calinescu, de exemplu, nu a elaborat un
sistem deslusit de evaluare a poeziei. Cel putin Opera lui Mihai
Eminescu (seria noua, in doud volume) este, cu exceptia
catorva pasaje, o bajbaiald savanti in aflarea artei poetice a
poetului.

Daca Lovinescu si-ar fi evidentiat mai bine sistemul de
analiza si evaluare, el ar fi lasat urme mai adanci in estetica
poeziei. Oricum, poezia lui Eminescu 1i ofera prilejul corectarii
si perfectarii propriei estetici.

Virgil DIACONU
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Lector

Reflectari si refractari
ale operei lui Marin Preda

Mihai Eminescu, Marin Preda si Constantin Noica sunt
personalitétile de prim-plan ale culturii si literaturii romane pe
care cercetitorul Stan V. Cristea le-a avut permanent in vedere in
proiectul siu personal de istorie si critica literard. Lucririle
dedicate acestora se evidentiaza prin calitati intrinseci ce tin de
istoria literara: fidelitate fatd de document, adevar biografic si
istoric, rigoare, meticulozitate, acribie, stil personal, cu accent pe
proprietate, concizie si claritate lingvistica.

Marin Preda nu este, pentru acest cercetétor, o obsesie, ¢i un
obiect de investigatie, un subiect de meditatie asupra céruia, de-a
lungul timpului, a revenit, avand, astfel, posibilitatea de a realiza,
pentru literatura romana, cateva lucrari importante peste care
istoria literaturii nu poate trece. Le readucem in atentie in aceastd
enumerare, de tip memento: Marin Preda. Repere
biobibliografice (2012, editia a II-a, 2017), Marin Preda — portret
intre oglinzi (2015), Marin Preda. Anii formarii intelectuale.
1929-1948 (2016; editia a II-a, 2019; editia a III-a, 2022), Marin
Preda. Biobibliografie, vol. I-II (2022), Marin Preda. Rasfrangeri
in actualitate (2023), editia a doua fiind, in 2025, aceasta — Marin
Preda. Rdsfrangeri in actualitatel, reluati, completatd si
imbogatita.

Dupid cum se poate vedea din chiar aceastd enumerare,
pentru istoricul literar Stan V. Cristea, Marin Preda este o
preocupare constant, ciruia, la momente potrivite — sarbatorirea
a 90 de ani de la nastere, in 2012, centenarul, in 2022, i-a rezervat
un loc important in programul de cercetare. Lucrarile valorifica un
intreg potential documentar si releva, totodata, intregul potential
de efort intelectual, in care se evidentiaza si calititile istoricului
cercetator — harnicie, daruire, meticulozitate, rigoare stiintifica.

Revenind acum, in Marin Preda. Rdsfrangeri in actualitate,
asupra primei editii, Stan V. Cristea intentiona sa contureze, in
interiorul propriei activitati de cercetare istoricd, un univers Marin
Preda, realizdnd o trilogie criticd, din care, potrivit propriei
sugestii, fac parte: Marin Preda. Aniti formarii intelectuale. 1929~
1948, Marin Preda. Biobibliografie, vol. I-II, Marin Preda.
Rasfrangeri in actualitate, la care, in 2022, adduga ingrijirea
volumului colectiv Marin Preda. Omul si opera la Centenar, astfel
ca s-ar putea vorbi chiar de o tetralogie.

Editia a doua a acestei lucriri este, potrivit confesiunii
auctoriale, ultima piesd din trilogia pe care i-a dedicat-o
scriitorului, o editie in care, fatd de cea din 2022, extinde
cercetarea centratd  pe receptarea critica, prin
consemnarea/adaugarea altor lucrdri care, dupa momentul
centenar, i- au fost dedicate lui Marin Preda, pe cele doua
coordonate de monografie literard: omul si opera. Intra, astfel, in
vizorul critic: Constantin Miu, Tipologia feminind in opera lui
Marin Preda (2023), Ana Dobre, Marin Preda. Scriitorul si
timpul nerabddator (2024), Marin Iancu, Marin Preda. Vocatia
pentru echilibru si totalitate (2025), abordate in cronici nuantate,
cu reveniri clarificatoare, avand dublul scop de a onora
personalitatea lui Marin Preda, dar si de a semnala efortul
considerabil pe care cercetdtorii — critici si istorici literari, 1-au
depus pentru valorificarea responsabila a mostenirii culturale
prediste.

Atitudinea istoricului literar Stan V. Cristea inregistreaza
constanta responsabilitdtii fatd de cuvantul scris pentru a reliefa
contributia lui Marin Preda la patrimoniul spiritual national cu
deschidere spre universalitate, ipso facto, prin dimensiunea
nationalitatii, intrucat opera surprinde un moment din evolutia
spiritualitidtii romanesti, vazuta prin/in confruntarea omului cu
istoria.

Suntem nationali cu fata spre universalitate, afirmase,
candva, Titu Maiorescu, deziderat universal valabil, care-i
cuprinde pe toti marii creatori. Variabilele care apar tin de
temporalitate, de un segment temporal, cu manifestari fluctuante
ce au in vedere rdabdarea vs. nerabdarea timpului, pe care istoria
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literara le inregistreaza, dar se pot reliefa si in/prin modul in care
actualitatea se raporteaza la fenomenul sau ,cazul” Marin Preda.

Cititor atent, infatigabil al lucrarilor care 1-au avut ca subiect
de meditatie pe Marin Preda, in dublé privire critic-istorica, om si
operd, Stan V. Cristea isi defineste metoda de lectura critici,
mentinuta intre generozitate si exigenta. ,N-am urmarit verdicte,
dar am vrut sa spunem lucrurilor pe nume”, subliniazi autorul,
convins ca ,intr-o carte trebuie si gasesti mai degraba puncte de
sprijin pentru propriul comentariu decat aspecte cu care si nu fii
de acord”; exceptiile de generozitate privesc flagranta unor
erori/neadeviruri, excese interpretative ale preopinentului:
».-.cand ele sunt flagrante, desigur, nu pot fi ocolite”.

Aceste aspecte lamurite in Argument, sunt dezvoltate, prin
augmentare/coroborare, in sectiunea In loc de prefatd, segment
care tine de constanta de apreciere riguroasi cu care Stan V.
Cristea a privit intotdeauna subiectul Marin Preda.

Rasfangerile in actualitate sunt raze de lumina, refractiri in
prisma criticd, pe care opera lui Marin Preda nu inceteaza sa le
trimitd in lume, intretindnd un permanent dialog al operei cu
posteritatea. Este acesta ceea ce poetul spaniol Pedro Salinas
considera, numea intelegere gresita, concept legat de cel al lui
Umberto Eco, opera aperta, pe care-1 aplica poeziei, dar care, prin
extindere, poate fi relevant pentru literatura, in general. Poezia,
literatura, prin urmare, ,are nevoie de acea formi superioara a
interpretirii care e intelegerea gresitd (s.m. ). Cand un poem a fost
pus pe hartie, el se incheie, desigur, dar nu se opreste; e in ciutarea
altui poem induntrul siu, in autor, in cititor, in tacere”. Istoria si
critica literara intretin aceastd cidutare permanentd, o cdutare
intermitentd, pe care opera, organism viu, il relevi/reveleazi,
ciautandu-se pe sine si lasandu-i pe altii si se caute prin
intermediul universului imaginar pe care-1 deschide receptorului.

Modul in care Stan V. Cristea conduce discursul critic,
modul in care ajunge la formularea ideii/judecatii critice, tin de o
deontologie pe care si-a impus-o de la inceput si pe care o respectd
prin pactul cu sine insusi, cu propria constiintd. Intre
regulile/dezideratele acesteia — responsabilitatea fatd de adevirul
omului si al operei, exigenta fatd de cuvantul ales care si-i sustina
demersul intepretativ, respectul pentru om si opera, pentru actul
intelectual, in general, pentru munca intelectuald, strabat
randurile si se constituie ca realitatea care lumineaza pe dedesubt,
intretindnd empatia unei lecturi in care alteriatea presupune
reflectarea prin celélalt.

Astfel, rasfrangerile depisesc paginile cartii si se prelungesc
in universul celuilalt — un alt receptor care sa continue cautarea cu
promisiunea unor bucurii intelectuale.

1 Stan V. Cristea, Marin Preda. Résfrangeri in actualitate
(cronici literare), Editura Aius, Craiova, 2025.
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POEZIA ALGORITMICA AZI.

Algoritmul nu ,,creeaza” in sens
ontologic, ci reconfigureaza
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Virgil

L-am provocat pe poetul si criticul Christian W. Schenk
la o discutie despre poezia generata de inteligenta artificiala,
Al, in contextul in care despre literatura algoritmicid a
inceput sd se vorbeascd tot mai mult in revistele noastre
literare.

VD: Pentru anumiti scriitori, poeziile generate de
inteligenta artificiald, AI, nu sunt doar un joc, o curiozitate
sau o distractie, ci si o modalitate de a-si crea ,propria”
poezie, de a-si edita carti de poezie algoritmica, digitala sau
cibernetica. Ai stiinta de carti de poezie in limba germana
create de AI? Dar de carti in limba romana?

CWS: Da, am cunostintd de astfel de incerciri, mai
ales in spatiul german, unde interesul pentru poezie generata
algoritmic a apdrut relativ devreme, pe filiera artei digitale si
a literaturii experimentale. Existd volume publicate explicit
ca ,experimente AI”, fie sub forma unor jurnale poetice, fie
ca pastise stilistice ale unor poeti canonici. Unele sunt oneste
si declarative, altele ambigue. In limba roméns, fenomenul
este mai timid, mai fragmentar si, paradoxal, mai opac. Au
apdrut texte izolate, proiecte online, pseudo-volume sau
sectiuni de ,poezie asistatd de AI”, dar nu inci o carte care
sa-si asume frontal si matur statutul de opera poetica
algoritmicd. Cultura literard este incd foarte atasata de
biografie, de suferintd, de ,carne” — iar poezia fara trup
provoaca suspiciune.

VD: Cunosti teoreticieni ai poeziei cibernetice?

CWS: Da. Exista o traditie teoretici solidi, care incepe
mult inainte de AI-ul actual. Gindesc aici la pionierii poeziei
generate de calculator din anii 1950—1970, la teoreticienii
literaturii combinatorii, ai textului procedural si ai esteticii
informatiei. Poezia cibernetici nu este o inventie de ieri;
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noutatea consta in puterea de procesare si in mimetismul
lingvistic.

Totusi, majoritatea teoreticienilor seriosi subliniaza
acelasi lucru: algoritmul nu ,creeaza” in sens ontologic, ci
reconfigureazi. El nu traieste tensiunea dintre ticere si
cuvant — tensiune fara de care poezia, in sens profund, nu
exista.

'VD: Crezi ca este moral sa creezi poezie prin Al si sd nu
declari acest lucru, asumandu-ti prin semnétura ta textele
produse astfel?

CWS: Nu. Este nu doar imoral, ci si intelectual
fraudulos. Nu pentru cd Al-ul ar fi ,impur”, ci pentru ci se
produce o falsificare a instantei autorului. Semnatura nu este
un simplu nume tiparit sub text; ea presupune
responsabilitate, experientd, asumare existentiald. A publica
poezie generatd de Al sub semnétura proprie, fara declaratie
explicitd, echivaleaza cu plagiatul de viata: iti atribui o
suferintd pe care n-ai trdit-o si o luciditate pe care n-ai
cucerit-o. Este o forma de impostura rafinati, dar impostura
ramane.

VD: Productia de poezie algoritmica sau cibernetica
generatd de Al este in crestere. Crezi ca ea va depasi valoric
poezia creatd de poetul autentic?

CWS: Nu. O poate depisi cantitativ, spectaculos,
chiar. O poate imita stilistic pana la iluzie. Dar nu o poate
depasi valoric. Valoarea poetici nu std in corectitudinea
metaforei, nici in coerenta imaginii, ci in tensiunea morala si
ontologica a vocii.

Poezia adeviratd este o forma de risc. Al-ul nu riscé
nimic. Nu pierde nimic. Nu moare pentru un vers. Fara
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aceasta dimensiune, vorbim despre un produs estetic, nu
despre poezie in sens tare.

VD: Avand mai multe caracteristici specifice numai ei,
se poate spune ca poezia generatd de Al este un nou gen
literar?

CWS: Da, dar cu o precizare esentiald: este un gen
tehnologic, nu unul existential. Asa cum colajul sau poezia
concreta au fost genuri legitime, si poezia AI poate fi
recunoscutd ca atare — cu conditia sd fie delimitata clar,
definita teoretic si asumatd onest. Problema apare atunci
cand acest ,gen” incearci si se infiltreze sub masca poeziei
lirice autentice. Acolo se produce confuzia, nu inovatia.

VD: Iti inchipui concursuri de poezie cibernetici,
antologii, reviste si dictionare de poeti cibernetici? Se va
schimba canonul poetic?

CWS: Da, mi le inchipui — si unele deja exista. Vor
apdrea concursuri, reviste de nisd, antologii tematice si chiar
»poeti” cu identitate artificiala. Canonul, ins3, nu se va
schimba in profunzime. Canonul nu este o lista, ci un sistem
de rezistenta in timp. Poezia care supravietuieste nu este cea
mai ingenioasa, ci cea care continua sd arda dupa ce moda a
trecut. Al-ul nu are memorie traumatica. Canonul se
construieste tocmai din aceastd memorie.

VD: Poate Al-ul sa fie un instrument legitim pentru
poet?

CWS: Da. Fara rezerve. Ca instrument, ca provocare,
ca oglinda stilistica, ca laborator. Dar nu ca substitut al
constiintei poetice. Al-ul poate accelera scrisul, nu il poate
justifica. Eu — poate ficand parte din generatia veche — nu
pot fi de acord (evident, pentru mine) cu folosirea
algoritmului pentru creatie, ci eventual doar pentru a gasi o
informatie mai repede decadt inainte, un dictionar
enciclopedic sau mai incoace Google, atit. Raspunsurile
mele sunt absolut facultative, teoretice..., nicidecum valide!

VD: De ce ne ingrijoreaza, de fapt, poezia generata de
AT?

CWS: Pentru ci poezia generatid de Al ne obliga sa ne
intrebam ce mai este ,al nostru”. Iar aceastd intrebare nu
este tehnologici, ci profund morala. Poezia adevirati incepe
exact acolo unde nu mai putem delega nimic.

VD: Ce deosebeste inspiratia artistici de simularea
algoritmica?

CWS: Inspiratia este o constrangere lduntricd. Se
naste din experienta, vina, iubire, fricd, memorie — din ceva
ce nu poate fi oprit. Simularea algoritmica, dimpotrivi, este
optionald. Poate fi pornitd oricind, opritd, variati. Nu
cunoaste nici presiune interioara, nici rezistenta, nici tacerea
care doare. Diferenta decisiva nu este estetica, ci existentiala:
inspiratia costd ceva. Simularea nu costa nimic.

VD: Poate un poem fird suferintd sia fie un poem
adevirat?

CWS: Da — dar nu fara vulnerabilitate. Suferinta nu e
un program obligatoriu, insa vulnerabilitatea este
indispensabila. Un poem este intotdeauna un loc in care
autorul nu rdmane neatins. Generatorul ramane mereu
neatins. De aceea poate furniza texte elegante, inteligente,
uneori chiar tulburitor de frumoase — dar nu poeme care
poarta o cicatrice interioara.

Cafeneaua literara

VD: Schimbai IA rolul autorului in mod fundamental?

CWS: Da. Autorul risca sa alunece de la creator la
curator. De la cel care vorbeste la cel care selecteazi. De la cel
responsabil la cel care aranjeaza. Nu e neaparat rau — dar e o
schimbare de rol. Cine isi asuma acest rol nou ar trebui s fie
suficient de onest ca sid-1 numeasca astfel. Problema incepe
acolo unde cineva curatoriazd, dar se prezintd drept ,autor
suferind”.

VD: Asadar, problema incepe acolo unde cineva
curatoriazd, dar se prezintd drept un autor autentic, deci un
poet. Mai e posibild originalitatea in epoca IA?

CWS: Absolut, dar ea se deplaseaza. Originalitatea nu
mai std in primul rand in materialul lingvistic, ci in atitudine,
in risc, in decizia de a sti ce nu spui. Generatorul nu cunoaste
autocenzura launtricad nascutd din rusine, constiintd sau
responsabilitate. Exact acolo incepe astédzi noua originalitate
a omului.

VD: Ce se intAmpla cu notiunea de stil poetic?

CWS: Stilul poeziei devine reproductibil, si astfel se
devalorizeazd. Dacd stilul poate fi imitat, isi pierde
dimensiunea eticd. Stilul adevirat al unui poet nu a fost
niciodata doar formad, ci consecintd: suma deciziilor lui
impotriva comoditatii. IA nu cunoaste comoditatea — deci
nici consecinta.

VD: Poate IA sa provoace, sa tulbure, si fie radicala?

CWS: Formal: da. In fond: nu. Provocarea fira risc e
decoratie. Radicalitatea fara pericol e poza. Un poem devine
cu adevarat primejdios abia cand cineva trebuie sd poarte
raspunderea pentru el. IA nu poartd raspundere — deci nu
poate fi radical, ci doar sa arate radical.

VD: Este legitim sd expui sau sa publici poeme IA ca
arta proprie?

CWS: Da, dacd sunt corect declarate si nu traiesc
parazitar din prestigiul artei umane. Devine problematic
atunci cand arta IA revendica aureola experientei umane fara
a-i purta povara. Atunci arta devine o simulare a
profunzimii.

VD: Existi vreun pericol pentru autorii tineri?

CWS: Cel mai mare pericol este seductia scurtaturii.
Textul rapid fard maturizare interioara. Poza fara drum. Cine
deleagd prea devreme nu invatd niciodatd sa-si suporte
propria voce. Si tocmai asta e cea mai aspri scoald a poeziei.

VD: Dupi cum pui problema noii poezii, inteleg ca se
configureazi doud tipologii poetice. Vor exista, pe viitor,
doua literaturi?

CWS: Da: o literatura a experientei si o literatura a
generarii. Vor coexista, dar nu vor fi echivalente. Una va fi
citita fiindcd straluceste. Cealaltd, fiindca sustine.

O intrebare care mi-o pun mie insumi la final: De ce
apar poezia umana atat de vehement?

Nu din nostalgie. Ci din responsabilitate, fiindca orice
poem autentic este un document al finitudinii, iar finitudinea
nu poate fi programat!

26. 12. 2025
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Efectul nimbus

Singuratatea este o pisica persana flaimanda
toarce la tine 1n poald cautandu-ti privirile
esti omcanarul ei, trilul umbros ca o promisiune
asteapta intotdeauna si fie mangaiata
cu mana dreapta
nefiind ambidextru cat timp sté in poala la tine
nu vei mai scrie nimic
poate ghemul gandurilor tale sa-i mai atraga atentia
pentru joaca de seara intotdeauna cu ghearele
scoase din teaca
putina durere, putin sange, un tatuaj complicat
tresdritul epidermei pe care limba ei se plimba tandru
profetind viitoarele rani cu mult, mult mai adanci
si poate cine stie un fel de a spune fara cuvinte
ca odatd cu intunericul vei fi in intregime al ei
devorat pe indelete in timp ce pe desenul din covor
dimineata, ca o ramasitd a noptii, fulgi insangerati
vor aureola durerea ta vorbitoare.

Levitatii

Catd abnegatie maman,

femeia aceasta tomnatici tunde
doi trandafiri japonezi infloriti

unul este cu flori rosii ca sangele,
altul cu flori galbene

pamantul tot galben pe care calca
levitand pe multiple picioare

calul galbui al doamnei Tatiana Gritsi Milliex

ce svon de galop incendiar, ce farmec al clipei
de opium

doar poarta copilariei ddramata si casa cu vrabii
in ruine

te pierzi pe doud poteci care se intalnesc
la rasaritul Griadinii, cumva

ai putea spune ca totul e gata pentru o cat se poate
de mare intalnire

ziua de ieri despletita in ziua de azi si niciun maine
doar vrajba

privirii tale in ocru si galben care se zbate
ca un mic colibri

speriat de lumina si freamatul si mireasma
celei de pe urma morti.

La Higuera

[La vida y la muerte son
posesiones propias]

L-am visat pe Comandante Che Guevara
hey, Comandante, ii spuneam, ne vom intalni
langa zidul muscat de gloantele vantului mortii
ne vom tine de mand,eu om, tu de aer si frunze si ploi
cine stie, intr-o clipa cat un oftat indelung
vom semana
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dar nu ne vom aminti de durerea de a ne pierde unul
pe celilalt
niciodata.

Poate tineretea mea cu ciuful rebel si trabucul pastisa
va desena pe nisipul fierbinte cercurile

in care ma voi naste
pentru ultima oard, amintindu-mi

precum geometrul elin ca
totul este al meu dar nimic nu mi-a fost dat mie
visele, vise raman, aripile sunt doar un freamét

in auz, o parere,
o moarte ca mersul pe jos in atele, un fel de a crede
ca dupa fiecare noapte trebuie sd urmeze

si-o zi peste care
va rasdri soarele rosu ca sangele scurs

din ultimul gest si supt de tirana
peste care gura 1isi va musca vorbele “nu le atinge “.

Latino lover

Astizi m-am facut baiat mare
este o zi imposibili ziua de astazi
o zi fird greutate, fara miros, fara culoare
voi incepe exercitiile dificile de dans
datul din coate si din picioare
(trebuia si intru odata si odata in randul lumii)
- ori poate povestea asta s-a petrecut cindva? -
nu stiu, acum e acum, trebuie s intru musai
pe usa din fata
sd intru am spus si apoi vom mai vedea
ce se va mai intampla intr-o imprevizibila viata
stiuta de altii, niciodatd de mine adicatelea -
chiar daci voi spune cu pleata cirunti in vant
cd nu mai sunt chiar tanar si nu mai iubesc
chiar pe nimeni
am pierdut tot candva parfumul unui magic cuvant
[,sesam”] deschide-te si deschide-mi
si calea spre sine-mi
ca spre o pestera pierduta de Ali Baba -
astézi, eh, astazi, prieteni cati ati mai fi
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este fara doar si poate o zi
0 zi ca niciuna pentru ca e ziua cea mare
- voi intra/nu voi intra pe usa
care mi-a fost harazita? -
si este chiar o zi obisnuita,
fara suspin si cutremurare
pentru ci de fapt voi pleca
altundeva.

Nuntiu

Muero porque no muero

Ce sd iti mai spun, nimic din ceea ce stii oricum
ca ti se poate intampla, viata este o poveste
nerostita inca
dar stiutd cumva, banuita ca un viitor privit
prin gaura cheii
din spatele unei usi care te tine captiv
dar iti poate promite
ci se va deschide, se va deschide candva
sigur nu este niciun lucru dainuind in timpul probabil
pareri, presupuneri, dat in carti, citit in cafea
00000, cate certitudini in evantaiul din pene de strut
ventiland nadejdi, mangaieri, fagaduieli si iar
zilele in care auzi sunand toaca in Dealul Patriarhiei
din ce in ce mai slab ca niste zaruri marunte
invartite de 0 mana nevazuta intr-un pahar de lemn
draga de ea, dragul de mine, dragii de noi mai semeni
care nu vrem sa stam din cand in cand
la locurile noastre asa cum ne-a asezat randuiala
care-o fi ea, dumnezeule mare
si din gura cui s-o mai auzi
cat cutremur induri si noaptea cand sticlele goale
o iau razna pe rafturi clatinate de un minim seism
incolor, insipid, balonéri ale scoartei terestre
ce ne migcd spaimele Incetisor si pana la lacrimi
in nenumiratele incéperi cu usi inchise
si chei pierdute

SEMNAL

in iarba despletita de vantul besmetic de afara
si da, orbecaind sa le adune pe toate

si sd le ingire cumva
cand totul se va mai potoli si se va mai aseza
pe snurul de mitase verde al marii mirese
atat de frumos zbarcita si cheala.

Passeggiate

Hei, tu, strdinule filiform care te strecori
printre cosmarurile mele cu o umbrela rosie pe umar
fluierand a pagubai in ciuperci si lovind burlanele
prin care
cleveteste marlineste ploaia ploaia
tu, cel asteptat si intotdeauna punctual
la marginea timpului meu care se scurge
in intunecatele canale
ale noptii careia i-au crescut deodata toti dintii
nu imi mai spui de mult nimic si nimicul,
iatd, indeasa
pietrisul, gudronul in carnea zvantati de lacrimi
ce labirint ma asteaptd, imi spun, cati neputinti
in tresdrirea ascutita din somn pe lungul drum
catre zi -
te urmez ca un céine
amusinand umeda umbra pe care o lepezi
clipa de clipa
sub o lund amar3 ca fierea la care se mai poate
inci urla
de sete, de foame, de spaima si chiar de singurétate
toc, toc, macadamul iti mai cere varful metalic
incd o data
si impunsitura oblica stripunge capatul tarziu
al priveghiului
in care nu se mai vede nimeni
si nicio binecuvantata inviere.

Marian BARBU

INCIDENT, cartea de versuri
semnata de catre Calin Vlasie este o carte-
hibrid in trei ,module” complementare ca
un arc de transformare: de la fictiunea unei
comunitati care isi relnvata limbajul, la un
set de poeme-manifest ce testeazi noile
reguli ale sensibilului, pana la o ,poetica
aplicatd” in care litera, greseala si gestul
devin instrumente precise. Incident este
un ,roman” de idei in prozi lirica, Poeme
pentru lumea de dupa algoritm este
un dosar de poeme-manifest care
cartografiazd ceea ce autorul numeste,
programatic, ,lumea post-algoritmicad”, iar
Marker invizibil transformd conceptul
volumului in metodd. Poemul devine
ecosistem de micropulsuri — respiratie,
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obiecte, greseli pastrate — iar [4] e ,,dioda”
prin care curge viata textului.

Cartea respira ca un organism: isi ia
yJhrana” din cititor, refuza punctul final,
rdmane deschisa.

Volumul INCIDENT este un volum
ce trebuie parcurs lent, savurat si reflectat,
deschis pentru recitiri multiple si
interpretari personale. Cilin Vlasie reuseste
sd creeze o poezie profund umana,
relevantd in mod special in epoca actual, in
care lupta pentru sens, autenticitate si
libertate personald devine tot mai urgenta.
Acest volum este o invitatie la introspectie,
la redescoperirea umanului intr-o lume
saturati de sisteme si algoritmi. (Rocart).
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lucrurile nu sunt asa de simple

lucrurile nu sunt asa de simple cum par
nici pentru mine, dar mai ales pentru restul
in fiecare zi imi modelez chipul si zAmbetul
dupa prieteni colegi si vecini

dupa mersul soarelui dupa vreme

si nimeni nu este interesat sa observe

incat ma intreb cine mai sunt eu

acum sunt mai putin visitoare
dar mai reflexiva decat ieri

si parintii mei s-au schimbat
s-au mutat intr-o casa mai mica
cu pereti albi stralucind de inalt
florile le-au cotropit casuta si
asculta marsul funebru din ceruri
cand lebada neagra isi sustine
ultima reprezentatie.

si anturajul meu s-a schimbat

si nu ma mai joc

fara sd-i cunosc regulile in preview
surprizele sunt la fiecare colt de strada

si hainele mele s-au schimbat

le port doar pentru mine

si gandul si-a schimbat traiectoria

nu mai hoinédreste raiméane doar la mine

si totul se schimba

veninoase clipe dezolante fulgere iuti
doar trecerea mea prin timp respecta acelasi ritual
neintrerupt

cresc in fiecare zi in ochii celor vii
si ma apropii tot mai mult de cer
si scad in fata timpului

noaptea ca o lebada albastra

imi aud plansul apei invaluita in umbre si mister
mireasma florilor de iarnd

imi mistuie trupul

cand urc treptele-ntunecate ale necunoscutului

impart galeti de aur,
de frunze nebune si de iluzii

stau in centrul fiintei mele
un gol fara sfarsit
si-un tipat straniu de pasire deasupra mea

asta ma face sa fiu nehotarata

si nu stiu pe ce drum s-o apuc

aldturi un cadavru zace crispat

si nimeni nu observd dependent de iphone
stupoarea de pe chipul siu

aflasem ca omul e mai egoist ca o fiara

ca patrupedele si zburétoarele

au inca stima lor de sine

bucuroasa as locui-ntre ele

pe o insuld pustie o lume expansiva

impart gileti de aur de frunze nebune si de iluzii
si ddruind intr-una fara mila devin mai libera

si ei mai Insetati si mai flimanzi ca niciodata

de aur de frunze nebune si de iluzii

si asta e adevarata frumusete si te 1nalti prin tine insati

din locul cel mai adanc
unde e cel mai greu de supravietuit
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si sorb dintr-o cupa de venin dulceata

exist intr-un vis ciudat
singura

pe-o planeta stranie rea
talpa-mi atinge piatra rece
zgrunturoasa

pe strazi ingustate de tepi

si strdine de coardele harpei
o lumina bizara de lampadar
mi-a incizat agresiv irisul
am indesat cu spaiméa capul
intre gulerele

paltonului ghetou

si am continuat

sd simt frigul mizeria noptii si moartea

ochii mei intepati de lumina orbitoare
a unei priviri metafizice

au atins sunetul tacerii

si au vazut

indepirtand noaptea

in lumina clard a intunericului
oameni

multi oameni fara chip si fara identitate
vorbind fara cuvinte

privind fara si vada

oameni care aud fara sa asculte
traind bizar

vocile lor nemarturisind suferinta

si nimeni nu a indraznit sa-i intrebe
de unde vin si incotro se indreapta
e in firea lor sd urmeze un drum fara destinatie

deschid ochiul lui Ra

adanc ascuns 1n cugca mea neuronald

o stare euforicid ma prinde

pisesc dincolo de mine liber neingradit
spre lumea vesniciei

vizualizez in 3D alte dimensiuni
recuperez memoria strivitd

si-mi strunesc in lanturi

gandurile si actiunile dar si pe ale altora
imi vad prin suflet visurile mele

ca o proiectie pe o pelicula

suferinta din mine si din afara trupului
si timpului meu

bucati grele de suflet aruncate pe jos

zac intre umbre murdare in timp
ce sorb dintr-o cupa de venin dulceatd

Caliopia HODOROGEA
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Casa din lumina*

Nimic din vatra veche nu seamina a péine,
imputinati, noaptea, mancati e de méaine.
infrigurats, mama aleargi prin gradini

Si spune-o rugiciune de-acolo, din lumina.

Ma-ntore gi-acum la timpul de-altidata,
Izvorul alb din vigini m-a troienit azi, tata,
Si ape zgomotoase nu pot s ma mai cheme,
Imputinati, ziua mancati e de vreme.

Mi-e dor de casa noastri, scildata in lumini,
Azi nu mai sunt icoane la care sa te-nchini.
Cum am putut sa pierd frumosul cer senin,
Cum am putut sd mor, putin cate putin?

Eu caut in strafunduri cum in pdméant o rima
Si mai gasesc din suflet un strop sau o firama.

Alerg flimand spre casi si-un freamit ma strabate:

Mai da-mi lumind, Doamne, din cea eternitate!

Aduna-ma din cioburi la casa din lumina,
Cénd ingeri dorm pe iarba din miristea divina.
imi plange risiritul pe treptele de cears,
Priveste-1 cum se stinge si cum se face seara!

Luminatorul

Stai in lumina si nu te dai la o parte,
Crezi ci aceastd lumina trece prin tine.
Stai zambitor, in preaplinul din soapte
Si toata zarea o poleiesti cu lumine...

Nu te cutreiera nicio umbra bizara,
Niciun nor pe cerul de raze cuprins.
Stai asa, drept, in ziua lunga de vara
Si crezi cd esti un luminétor neinvins.

Si totusi, te-nspdimanti de noaptea ce vine,
Ti-e teamai c-o sa fii atat de singur atunci,
Lumina poate n-o si patrunda

in sangele tiu si-n rarunchi.

O altd lumini te va strabate in zori,
Cand 1n haos se privale o lume uitata.
Niciun gand hoinar nu te-ajuta sa zbori,
Iar jugul luminii e-o poveste ciudata.

Te infratesti, speriat, cu nimicnicia,

Si vezi dacd in ea e un rest de lumini,

Te regdsesti 1n izvorul ce-anunta urgia,
infricosat si nu moari in noapte-o gradina.

Gradina din departe e-o amagire visata,
Un ideal impartit precum pestii si painile.
in vitralii aprinse apar prieteni-indats,
Avand pironite picioarele, mainile.

Stai in lumina si nu te dai la o parte,

Crezi ca aceastd lumini iti trece prin sange.
Nu vezi hotarul ce orizontul desparte?
Acolo luminitorul se roagi si plange.

Omul din lumina (I)

Umbre, umbre-n spatele orei astrale.

Fire lungi de umbre se deapini-n noapte.
Delicata clipa s-a pierdut pe cale,
Ferecatd-n miezul fructelor rascoapte.

Umbre-n viata noastra se litesc bizar,
Nu intra cu ele-n jocul tiu de milg;
Totul e 0 umbra, cind nimic nu-i clar,
Deci, sterge din carte umbra de pe fila.
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Doar un om agteapta orele astrale.

Fire lungi de umbre se deapina-n viata,
Delicata clipa s-a pierdut pe cale,
Umbra si lumina, printre nori si ceatd.

Undeva departe, un om din lumina

Si-a sculptat cuvantu-n regdsirea de-a fi,
Insingurat in nesfarsirea divina,
Cutreiera drumurile vietii pustii.

Din lacrimé nu a putut si iasi,

Raze de foc i-au zavorat intelesul,

Omul din lumini s-a intors acasi,

Dar nu i-am gasit nici urmele, nici versul.

Adancul tainic al zarii purpurii

E-acest om imbrécat cu-o haina divina.
El petrece-n cuvant regasirea de-a fi,
insingurat in linistea-i de lumini,

Undeva departe, un om din lumina
S-a pierdut pe drumul fira inceput,
Undeva departe, totu-i fara tina,

Unde umbra noastra n-a mai incéput.

Festinul

E-o-ncétusare noud in frigul iernii aspre,

Tu bati ticut la poartd, dar n-ai cum si pétrunzi...
E-asa de trist in lume, trist in vietile noastre,
Vertebrele din umbre n-ai unde si le-ascunzi!

Vertebre reci de umbre, uitate in ninsoare
Si-n clipa disperarii din care s-au retras,

Dau buzna-n geana soaptei cizute in uitare,
Dau buzna-n nesfarsirea secundelor din ceas.

Festinul e acolo, dar nu e pentru tine.

Tu bati ticut la poarta, dar n-ai cum si pétrunzi...
Involburarea iernii chiar de acolo vine,
Vertebrele din umbre n-ai unde si le-ascunzi!

Vertebre reci de umbre, uitate in ninsoare,

in focul dinliuntru n-ai unde si le-ascunzi.

Ele sunt truda jertfei din marea disperare,

Aprig, tu bati la poarta, dar n-ai cum sa péatrunzi...

Festinul e acolo, dar nu e pentru tine,
Involburarea iernii chiar de acolo vine.

Dan DRAGOI

* Poeziile fac parte din volumul Omul din lumina, Editura
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Lector

Cu Liviu Nanu

despre... plictiseala

dinozaurilor

Umorul nu este doar o binecuvantare a persoanelor agreabile,
ci si un semn de inteligentd, capacitate de detasare, atitudine tonica
pand si in momente de cumpénd; cine nu a zambit cand numai o
vorba de spirit a cuiva a spulberat crispérile celorlalti reusind sa
descreteasca frunti coplesite de amorteala lor de fiecare zi? Ca unul
care nu prea are haz, insa gusta comicul inteligent cu nesat, cred ca
oamenii acestia sunt néscuti intr-o zodie de primévara. Si cu toate ca
nu toti avem umor, in schimb, cei mai multi zimbim la o gluma buna.
insi e mai trist ci nu toti reusim s# ne ridicim exigentele spirituale
mai sus decét grobianul de mahala, decit mitociniile corozive, mai
sus de ignar si dezgust. Si mai cred cd oamenii cu umor, pentru
confortul lor spiritual, gdsesc totdeauna acel tonus mereu salvator si
nici nu cad in zeflemea, in cinism.

In ce-l priveste pe Liviu Nanu, scriitor rosiorean cu o
originalitate inconfundabild, am crezut dintotdeauna ci are un
orizont de rezerva, numai al lui, o lume in care viciul (pe care nu il
are) nu inseamnd declin, ci numai refulare de sine, iesire din
cotidian, camuflaj tranzitoriu, iar nu pierzanie in euforii induse de
lagitate si neputinte. El are si tristeti, fard indoial4, insé le stropeste
in versuri cu busuioaca de Bohotin si le reitereaza botezul cu votca,
apoi le descanta cand cu anason si cind cu méitragund, dupi retete
tainice de la Fanus, cu melancolii minulesciene, cu fiori de lilieci
sorescieni si din parodiile lui Toparceanu. Liviu Nanu are multi amici
cu umor in lumea scriitoriceasca si crede fara tagadi, ca intr-un
panaceu, in inteligenta glumei — de la ironie la sarcasm.

Consecvent acestei convingeri si cunoscut cu antecedentele
unui volum de prozi in aceeasi gama, Carciuma lui Bicutd (ceva mai
tarziu, i-a urmat un al doilea, Ziua p(r)ostului — cu o usoari tentativa
de evadare din idee), iar acum vine cu un volum de versuri, in cel mai
autentic ton postmodernist, Dinozaurii au murit de plictiseald
(Editura Castrum de Thymes, Giroc — Timis, 2025), cu o prefata
semnata de regretata poetd Petronela Apopei si cu o postfatd de
Daniel Luca. Critic aluziv, cu acidititi cotangente, cu asumarile
implicarii generoase, cu autoironii subtile, poetul se relevi in atentia
lui extravertita impartasind opinii literare, amaraciuni existentiale
sau atente ochiri in banalititile cotidiene. intr-un limbaj sinuos, de la
registrul vag trivial la cel elevat, Liviu Nanu armonizeaza forma si
continut dupa nevoile unui parcurs discursiv de la spirit la sarcasm si
de la duiosie condescendenta la etica decentei.

Dinozaurii au murit de plictiseald (,,... voi, poetii sunteti niste
bulangii/ produceti marfa subtire fara pretentii/ si nu va cititi nici
intre voi/ probabil cd o sd muriti ca dinozaurii/ de plictiseald
cronicd” - p.17) nu urmeaza un sumar dupd criterii cronologice si nici
nu cripteaza o idee in dinamica ei; totusi, de la extremele de limbaj
din prima parte, autorul, ferindu-se de excesiv, trece ca din estetica
lui Rosenkranz, spre eleganta celei a lui Baumgarthen: de la ...
darwin a fost mic copil cu teoria lui/ si la urma urmei nu suntem
decat/ niste cacati plutind pe apa miérii/ impinsi de valuri cétre o
plaji/ unde moartea impatureste secundele/ si fredoneaza
impodobeste maméa bradul...”(p.46), la ,,...creditu-mi creste iarba
fosneste/ injur amical si chiar preteneste/ dar nici nu-i iert praleo,
printisorul meu,/ dacé vrei sa incurci o treabd cheamé-méa/ alini-
ma/ suspind-mi/ declind-ma/ frunza verde fir lalea/ du-te timpule
incolo-sa/ si ia-ti dracului o sa...” (p.61) — precum in dadaismul lui
Tristan Tzara.

Muza ii vine uneori neglijentd (,am o muzd mult prea
neglijentd/ apare doar in momente nepotrivite” - p.72) si ea se
insoteste, musai, cu o sticla de vin, apoi pleacd tot in momente
nepotrivite dupd ce ,ciocnesc numeroase pahare in cinstea
optzecistilor,/ a versului liber fari fite,/ a tropilor mici agétati de
fusta ei mini”[...] ,, se strecoara pe usé fara s-o simt/ raméan in urma
ei doar niste cercuri rosii/ pe servetele/ bun vin adusesi — spun eu in
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gand —/ dar proasti inspiratie mi-ai ldsat/ data viitoare si aduci si
sifon” (ib.).

in poezia lui Liviu Nanu se bea decorativ, ca acompaniament
muzical intr-o bodega, stimulativ ori numai de plictiseala: ,,vecinul
meu asculta doar stiri/ este avid dupa noutati/ il aud cum schimba
posturile de radio/ sau tv./ in goana dupa informatii/ (esti informat,
detii puterea, imi spunea el/ la o votcd)” - p.91. Iar umorul, ldsat
uneori doar pe seama cuvintelor, a vecinititilor sau a
imprumuturilor siluite, este cand cauza, cand efect: ,ciobanul a facut
bulzul si pastrama/ apoi ne-a doinit din fluieras de soc child in time/
si stairwai to heaven / si pentru cine canti tu aici pe picior de plai?/
l-am intrebat la plecare...” (p.66). Preia gesturi sugestive si le lasa sa
semnifice nativ (,acum dorm bine, am un somn usor/ ma asez in pat
si prefigurez acea minunatd,/ anestezie a mintii/ si nici nu mai visez
asa urat/ doar un cdine alb care se iscéleste/ pe soclul meu” - p.65)
ori reseteaza simboluri tilmacindu-le premonitiv dupa vechile carti
de vise (,de cite ori visez gara din Caracal am revelatii/ a doua zi o
vad coborand din cerul firad nori/ ca din uterul cosmic/ pe Valentina
Tereskova/ si mai vad pisica lui Schrodinger sezand/ in poala lui
Einstein/ si rezolvand probleme de fizici cuantici...” — p.64). Ins3,
cum altfel?, nu scapa nici prilejul pentru ironii lasciv etilice in acord
de pastisa si monorima: ,,0h, izabel! Oh, izabel!/ cu tate mari si curul
zvel/ de-as fi macar michelangel/ te-as zugravi intr-un pastel/ cand
vinzi in piatd patrunjel/ toti negustorii de mezel/ scot euro din
portofel/ pentru triunghiu-ti isoscel...” (p.43).

iIn plus, slibiciunile adamice frizeazi pani si in pandemie
pécatul originar in conservarea simtului primar: ,ea avea un halat
subtire/ prin care se vedeau chilotii/ cu inimioare/ si capete de mort/
te impungea cu sanii cand se apleca sd/ iti infigd acul in vend/ ficea
cele mai sexy perfuzii,/ era tarfa perfuziilor/ si apoi pic-pic se
strecura si ea usor in fiinta ta/ odata cu sangele sau cu serul vietii/ ca
intr-o partida ineditd de sex/ pacientii raméaneau asa incremeniti/ cu
ochii la curul ei/ pana mureau cu zambetul pe fatd” (p.41).
Postmodernist, chiar si cind ingana ecouri stridine (umorul nu are
resentimente!), Liviu Nanu identifica prilejuri panad si in banala
sifondrie a unui preot local de odinioara (,in carciuma puteai s bei
vin popesc ieftin/ si puteai face sprit din sifon cu apa de izvor — 3 lei/
sau din agheasma — 5 lei/ asta era special pentru enoriasi/ care la
fiecare inghititura isi ficeau cruce/ insa nu-i ajuta la nimic...” - p.45).

Apoi titlurile, inspirate si ele, in acord cu discursul poetic, il
recomanda pe poet nu pentru spiritul lui de salvatoare zeflemea sau
de ridendo castigat mores, ci si de conectiv subliminal, ca un pasaj
de acalmie ori de tranzitiva neimplicare: alcool test, catharsis,
garone, gaudeamus sigismund, spleen, horoscop (rac, fecioara,
gemeni, berbec), ubi bene, flower- power, veselia bine temperatd,
cercul poetilor anonimi, sonet plangdcios, sonet aproape trist, sonet
chimical, optimism etc. Liviu Nanu e un poet autentic, cu un acut
simt al limbii, care-i surprinde pe esteticieni, pe filologi, pe psihologi,
pe matematicieni si de aceea sunt pierduti numai cei care au uitat s
rada.

TIulian CHIVU
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Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei

Un film fascinant.
’La Moara cu noroc”

Redactor la revista Cinema vreme de aproape trei ani la inceputul anilor saizeci, poetul
Gh. Tomozei a avut parte de intalniri memorabile, a stiut s& se apropie de unii "monstri sacri”
(George Vraca, George Calboreanu, Liviu Ciulei ) si de zeci si zeci de actori, scenaristi,
operatori. A facut interviuri rimase in arhive si reportaje pe platouri de filmare. Unul dintre
modelele sale era Victor Iliu, regizorul pe care il admira pentru gustul desivarsit, pentru felul
in care a pus in film bijuteria din literatura romana "Moara cu noroc” de Ioan Slavici.

Iata doud fragmente dedicate de Tomozei intalnirii cu omul si cu filmul.

Victor Iliu: ”Despre meandrele
scanteietoare, adesea senzationale,
ale cuvintelor sale...”

Daca doriti sa-i cautati numele in Dictionarul
enciclopedic romdn va trebui s asteptati editia a doua, fiindca
in prima, apédruta recent (redactori: M. Drégan si I. Barna),
numele regizorului nu este, in mod inexplicabil, consemnat.

Pentru editia viitoare am sugera urmatorul text: , Victor
Iliu, nascut in 1911, regizor al filmului Moara cu noroc* si
credem ca ar fi suficient pentru a-i fixa numele aldturi de cei
mai talentati slujitori ai tinerei noastre culturi. Suficient,
fiindcd un asemenea film impune, singur, un artist remarcabil.
Cu un asemenea film poti ramane. ”Moara cu noroc”* a
incununat la aparitia pe ecrane, stradaniile ultimului regizor
din generatia veteranilor si a primului din generatia noua.

Are infitisarea unui invitator de tara din inflorita proza
sadoveniana. O siluetd tinereascad (repet: nascut in 1911), un
mers calm, cu pasi mici de parci s-ar teme si trezeasca din
incremenire, strada, arborii; intotdeauna cu o carte iesindu-i
din buzunarul sting, cu un zambet delicat - niciodatd de
circumstanta - si, mai ales, cu un fel de a vorbi specific omului

care nu-si ingdduie ospatul solitar al lectorului de carti rare, ci
simte nevoia sd comunice, si povesteascd, sa caute blanda
complicitate a celor din jur.

Cu Victor Iliu se poate vorbi despre orice. Am incercat
odata sa fac un fel de harta a convorbirii cu dansul, pentru a
reconstitui mai apoi meandrele scanteietoare, adesea
senzationale, ale cuvintelor sale.

A fost imposibil, fiindcd, pe parcursul aceleiasi ore, Iliu
iti poate vorbi despre: o convorbire cu Eisenstein privind
Cavalcada fantasticd a lui John Ford, o amintire de la
examenul de bacalaureat, ultima enciclicd a papei, inventarea
transfocatorului, Picasso, viitorul televiziunii, o orchestrd de
jaz din Madagascar, omuletul lui Gopo, o inscriptie azteca si...
revista ,,Cinema®“.

E un neastimpirat acest om calm, e un febril acest om
agezat si de o neverosimild modestie.

Victor Iliu si poetul Gheorghe Tomozei, un interviu
pentru poet.

hmd . .' J §
Ioana Bulca, un debut ramas
istoric. ”Dramatism si inteligenta
interpretativa, o feminitate uneori
pasionala, alteori discreta”. I-a avut
ca parteneri in acest film pe
Constantin Codrescu si Geo Barton.

memorabil
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Gheorghe Tomozei: Vorbiti-ne despre inceputurile
dumneavoastra artisticesti.

Victor Iliu: Copilaria mea n-a avut nimic senzational,
prevestitor.... Am urmat, la Saliste, o scoald comerciald
superioard. Parintii ma destinaserda carierei de functionar si
eu nvdtam matematica desi, uneori, imi pldcea sa petrec
vreun ceas la o societate literard intemeiata in scoald. Eram
un critic temut. Pe urmd, cind am implinit 18 ani, am incercat
sa dau examen pentru bursd la Academia Comerciald din
Bucuresti. Nimeni, pdrintii mei mai cu seamd, n-au fost
convingt c-am sa izbutesc. Nici chiar eu. Si totusi... spre
uimirea mea, am luat examenul. Curdnd au inceput
preocuparile artistice: scriam versuri, desenam, citeam...

Cum ati ajuns la film?

La film? In viata mea nu existd lovituri de... teatru,
v-am mai spus-o. Cand imi ingaduia buzunarul, ma duceam
la cinema. Primul film care mi-a placut era o peliculd de
Duvivier, cu Harry Baur. Apoi filme de Carné si John Ford.
Cavalcada fantastica a trezit in mine dorinta de a face
cinematografie. A rulat sapte zile in sir...

Si de cite ori l-ati vazut?

De sapte ori. Am inceput sa citesc literaturd de
specialitate: o editie italiand a cartii lui Pudovkin, ,Actorul de
film®, si volume de Nielsen, Umberto Barbaro si Luigi
Chiarrini. Prin 38—39 am debutat cu o cronica a filmului la
s,Romania literara” a lui Cezar Petrescu.

Sa ne intoarcem la... Ford. Ce v-a atras mai mult
la acest mare regizor?

Realismul plin de umor si de finete psihologica,
exactitatea detaliilor si — in ciuda faptului cd era un film de
actiune (Cavalcada) - modul in care eroii erau portretizati,
nu numai pe plan social, dar si caracterologic. Filmul nu
oglindea numai actiuni prezente, ci si de perspectivd,
dimensiunile lui deveneau, cu fiecare vizionare, tot mai largi
pentru mine...

Apoi?
Am trait vremuri grele. In Germania venise la putere
fascismul. A inceput eroicul rdzboi spaniol. M-am indreptat

cu tot ce aveam mai bun in mine spre un alt mod de viatd,
protestatar. Datoritd pozitiei de stanga, receptam altfel
filmele vizionate. De pe pozitii cistigate, imi pldcea sd remarc
morala superioard a unora dintre eroi, mad interesa
exactitatea descrierii, incadrarea intr-un larg context social a
episoadelor, intr-un ritm mai amplu. Visam o artd a
cadentelor majore.

Cand v-ati hotarit, definitiv, si va consacrati
filmului?

In 1941 a luat fiintd O.N.C- ul (Oficiul National
Cinematografic). Presedintele comitetului de directie,
scriitorul si regizorul Victor Ion Popa, m-a angajat ca
asistent operator (postul de asistent-regizor nu exista).

Era o munca grea?

Destul de grea: caram aparate, acumulatoare (de
plumb) imense, trepieduri, manivele, colindam prin spitale,
mergeam la parazi sportive, ori prin tara pentru subiecte de
jurnal. Un an mal tarziu am fost arestat. Dupd ce am fost
eliberat, intors la Oficiu, mi s-a interzis s@ mai lucrez la
Jjurnalul de actualitati. Am facut fel de fel de munci pe langa
laborator. Dupd 23 August <44 am indeplinit cdteva functii
administrative, dupd care am lucrat ca redactor la
,Scanteia”. Apoi am fost chemat sd lucrez din nou in
cinematografie. Am audiat, la Moscova, cursurile de la
Institutul de cinematografie, tinute de Eisenstein si Lutkeuvici.
I-am cunoscut pe marii regizori Petrov si Donskoi, Eisenstein.
Majestatea Sa Eisenstein, cum i se citeau in apus initialele
(S.M.E.), mi-a lasat impresie nestearsd; era scanteietor in
orice zona de discutii abordata si de o eruditie fantastica.
Intors in tard am participat la turnarea unor documentare.
Era lipsa de peliculd. Nu ne ingdduiam copii de lucru:
vizionam negativul, montam in negativ §i trageam apoi cele
cateva copii....

Era o munca de pionierat...

Nu ni se parea cd facem ceva formidabil. Vedeam in jur
lucruri mult mai impresionante. Tot ce fdceam noi ni se pdrea
ceva foarte normal.

Curand vi s-a incredintat filmul Mitrea Cocor-...

Scena din ”La Moara cu noroc”. Scenaristii erau Alexandru
Struteanu si Titus Popovici. In selectia finali la Cannes in cursa pentru
Palme d'Or in 1957. In fotografie, Constantin Codrescu si Colea Rautu.

l ﬂ .“'
by
llm

A

”Ce sacru grau a macinat
Victor Iliu in "Moara” sa spre care
inca mergem, chiar de-am vazut-o
cu aripile arse?” scria fermecat
Gh.Tomozei
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Am inceput sa lucrez la acest film intr-un moment in
care scenariul fusese acceptat, iar distributia fixata.
Nemaiavand timp sa fac alt decupaj, am desenat totul, cadru
cu cadru.

Apot a urmat ,,0 scrisoare pierduta’...

Nici la acest film dupa Caragiale n-am avut ragazul sa
alcdtuiesc un decupaj. Mda duceam la filmari numai cu textul
piesei in buzunar. Desi lucram cu echipa de aur a
Nationalului, munca nu mi-a fost lipsitd de probleme:
filmarea piesei obliga la o cu totul altd mizanscend, o alta
plantatie a decorului si o mai mare dinamizare a
interpretarilor actoricesti.

Si Moara cu noroc?

Sad nu dezamdgesc. Nu pot sa spun, asa cum se
obignuieste, cd mi-am visat filmul inca din pruncie, cd l-am
vazut etc... etc... Eu nu am vechi proiecte. ,Moara cu
noroc” nu e un subiect dupd care am umblat, ci unul pe care,
intalnindu-l, m-am hotarat sa-l spun cinematografic. Desi,
doar de dragul unei asemenea viziuni, nu e bine sa faci
schimbari. Slavici e foarte cinematografic, nu vad de ce as fi
intervenit in textul literar. Substanta artisticd primeazda. Eu
nu ma apropii de o lucrare ne-cinematograficd. Evident, nu
ne putem baza numai pe ecranizari fiindea tehnica filmului
nu e una de reproducere (ca tiparnita ori discul). Ea cere
scenarii speciale. Totul e sa intuiesti si sd redai spiritul unei
lucrari si sa stabilesti relatia exactd: pe cine relevi? Pe tine,
ori pe cel pe care-l transpui? Eu cred cd pe acesta. In plus,
trebuie sa investigam continuu. Pentru mine, regizori ca
Fellini, Antonioni ori Resnais sunt artisti care
experimenteaza strdalucit in cdutare de noi drumuri. Timpul
istorioarelor bine construite a trecut. Trebuie sa fim oameni
ai timpului nostru, sa stabilim o deplina concordanta intre
ceea ce facem si ritmul vietii actuale cu noile planuri de
gandire cu dinamismul epocii. Trebuie sd fii lucid: Cu tine si
cu tot ce e in jurul tau.

Anul 1964 v-a adus doua mari bucurii. Titlul de
artist emerit si premiul de regie al Festivalului de la
Mamaia, pentru noul dumneavoastra film, ,,Comoara
din Vadul Vechi”. Ce proiecte aveti pentru anul viitor?

Nu m-am hotdrat. As vrea sd ecranizez piesa
,<Moartea unui artist” de Horia Lovinescu.

*Regizorul Victor Iliu era pentru poetul Gheorghe
Tomozei (un autor foarte exigent si retinut in aprecieri) un
adevirat idol. Il considera un artist de neegalat, la fel si
ecranizarea lui formidabild ”La Moara cu noroc”. Si nu
uitdm cd ajunsese in selectia finala la Cannes in cursa pentru
Palme d’Or in 1957. Maestrul Victor Iliu, despre care se poate
spune ca e un fondator, un intemeietor. ”La Moara cu
noroc” crease dupa scenariul lui A. Struteanu si Titus
Popovici, inspirat din nuvela lui Ioan Slavici. Regizor secund:
Liviu Ciulei. Cu Constantin Codrescu, Ioana Bulcd, Geo
Barton, Colea Riutu, Olga Tudorache, Valeria Gagialov, Sandu
Sticlaru, Vasile Boghita.

Si intai a fost ”"Moara desenata
cadru cu cadru.” (O adaugire tarzie.)

Se cuvine si adaug aici un text ulterior, scris si publicat
de poet la 12 iunie 1981, deci la o distanta de 15 ani de interviul
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de mai sus. "Televiziunea reia intr-o emisiune de pranz, intre
muzici si fotbal, vechi filme romanesti. Asa am avut norocul de
a vedea (pentru a cita oari?) filmul lui Victor Iliu cu numele
exact "La moara cu noroc”. N-au trecut multi ani de la acest
film. Pentru o artd mai tinara de un veac insi, vremea cursi
de la premiera lui pana azi pare o vesnicie, o vesnicie in care au
aparut cateva noi scoli repede afirmate si la fel de repede
expiate, s-au afirmat tineri care sunt acum batranii unei
generatii in eclipsd, au fost experimentate procedee tehnice
insolite (la capdtul carora, metodic, apirea necesitatea
intoarcerii la filmul mut) etc. A murit Hollywoodul, a inviat
Hollywoodul; la Cannes - ajuns taraba de templu - isi plimba
tristetea gloriile fanate ale filmului, dar si ale jurnalisticii de
film.

Micul ecran a rinit singeros marele ecran.

Cinemascopul nu si-a scuzat toate mijloacele. Acum
marele si micul ecran simt in tandem amenintarea proliferarii
videocasetelor.

Chaplin nu mai e. Chaplin e totdeauna in noi. Greta
Garbo n-a mai reaparut pe ecran. Paramount e de vanzare etc,
etc. Dar "Moara” lui Iliu exista. Si rezista.

Cand, intervievaindu-l, Iliu mi-a infatisat cateva albume
cu ..”Moara” desenati cadru cu cadru, m-am aratat
impresionat, dar nu mi-am ascuns stupoarea; bine dar cum
rimine cu spontaneitatea, cu inspiratia de pe platou, cu
actorul care cAnd nu te astepti ”da din el” cine stie ce minune?
Iliu a surds amar si-a zis cum cd nu poate lucra astfel, ci
Bramante era inspirat cadnd desena, nu cind zidea...

...S1 cu citd prospetime mi se deruleaza in amintiri micul
han-moari cu magica lume din juru-i. Erau la moda filmarile
cu multa figuratie (osteni, cdlugiri, dame) si Iliu ar fi putut
incerca sa populeze spatiul in care si-a plantat hanul. N-a fost
nevoie, Hanul e doar o scenid in jurul cdreia graviteazi
personagii nevazute. Iliu a desenat aerul, timpul.

Naratiunea lui Slavici, exemplar slujita, a fost conectata
la fiorul sublim al tragediilor grecesti. Ritmul istorisirii e alert,
desi lipsit de multimea detaliilor impresioniste ce par din nou
la moda. Epica e inteligibild si fard text. E un film
mut,”Moara”, si inutil vorbitor. Elocventa fiecirui amanunt
scenografic, puterea de sugestie a compozitiei cadrelor,
austeritatea ochiului care filmeaza (lent, cu miscéri sobre)
,toate acestea impun "Moara” ca pe o capodopera ce e inca
model pentru cei ce i-au urmat lui Iliu in truda de a legitima o
scoald romaneasci de film.

Barton, Codrescu, Riutu au mai fost in vreo alta pelicula
ca in "Moara?” A mai jucat Ioana Bulci si intr-un alt film? Nu
cred, desi am mai vazut-o in doudzeci. Si mesterul Gologan,
autorul imaginii, si-a mai reeditat vreodata stiinta de a filma o
mie de nuante de negru, ca aici?

“Moara” nu e doar a sicrielor ronde de aluminiu de la
Arhivi, ori doar a regizorilor mai tineri care-i imprumuts,
evident creator, virtutile nevestejite. Si s-ar cuveni ca "Moara”
sd beneficieze de o reprogramare pe ecrane exemplare cu
sunetul restaurat, cu imagini descinzind din pelicula originala
si neexpirate prin vreme de supervizori esteti ori de foarfecele
proiectionistilor... Ce sacru grau a maécinat Victor Iliu in
“Moara” sa spre care inci mergem, chiar de-am vazut-o cu
aripile arse?”

Cleopatra LORINTIU
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Pestera

Apidrut in anul 2025 in teascurile
editurii Universitare, volumul Pestera vine
insotit de subtitlul ,De la intuneric la
Lumind”.

Scriitura pe care ne-o propune Alina
Dinu e, in esentd, povestea unei femei
abuzate care iese din ,pestera” ei: o
cdsnicie  toxicd, frica, neputinta,
autoamagire — si isi reconstruieste viata
prin credinta, luciditate, terapie si grija de
sine. Titlul trimite direct la mitul pesterii al
lui Platon, pe care il comenteaza explicit in
fragmente eseistice: pestera e realitatea
aparentd, intunericul ignorantei, lanturile
prejudecatilor,  umbrelor, scultura
oamenilor bazatd pe aparente”. Arissa -
personajul central e juxtapusi cu omul care
iese din pestera: ani de zile trdieste in
intunericul unei casnicii abuzive, apoi
,suisul anevoios spre lumina” vine prin
boala lui Andreas - copilul, prin intalnirea
cu preotul, terapie si despartirea de Paul -
satyrul ce o inlintuie cu zale de vicii si
comportamente deviante.

sPestera” nu inventeazid abuzul in
literaturd, ci i preia din matrita
realismului romanesc si 1l aduce in limbaj
de secol XXI. In plus, daci la ceilalti autori
acest abuz vine infasurat in teme diverse -
de la arivism, la controlul sistemului de stat
ori in fresce socio-culturale, la Alina Dinu
el este tema, si doar el - aproape ca o maree
ce trimite val dupa val si nu mai stie s se
opreasca. Naratiunea se invarte continuu

Eveniment cultural

De la Rosiorii
de Vede...

...venit-a la Pitesti domnul Iulian
Chivu. Carturar de anvergura. Publicist cu
activitate neobositd. Critic literar.
Romancier interesant. Care, la propunerea
directorului ,Cafenelei literare”, Virgil
Diaconu, a dialogat pentru televiziunea
locald despre literatura universald si cea
autohtond de azi. A expus traiectorii,
curente, concepte, exemplificind la nevoie
convingator evolutia lor din vechime si
pana azi. Omu> stie multe si ai atatea de-
nvatat de la el. Asa cd l-am ascultat cu
interes. Expunerea sa fiindu-mi utild in
completarea bagajului meu de cunostinte-
n domeniu...

Pacat insd cd n-a vorbit si despre
,Indezirabil”*. Romanul sau (pe care mil-a
daruit cu autograf). Citit de mine de indata.
Cu interes real. Findca actiunea se situeaza
clar in actualitate: o voitd eroare judiciara
ce aduce un intelectual autentic in
inchisoare. Schimbandu-i viata cum nu s-

ar fi asteptat...

in jurul abuzului ca limbile unui ceas in
jurul cifrei douasprezece: violenta fizica,
psihicd, economicd, spirituald, repetati.
Aproape pana devine normalizata.

Constructia nu e capricioasa -
capitole scurte, ce se pot citi lejer, deseori
independent, ca mici fapte de viata. In rest,
oscilatii normale - vorbim totusi de un
debut intarziat, ce are nevoie de o a doua
carte, pentru confirmarea drumului ales de
autoare.

Am ezitat sa preiau termenul cu care
Alina Dinu, prozatoare din Pitesti, isi
catalogheaza cartea - ,Roman”. Fiindca
autoarea are dese oscilatii de forma - cétre
carte de Invataturi crestine, citre Jurnal de
viatd necosmetizat literar, parcd scris in
graba plecdrii dimineatd spre serviciu.
Elemente de roman existd, dar autoarea le
ascunde in celelalte forme de scris, incat
deseori ne trebuie lupa lui Sherlock pentru
a le descifra.

in paginile albe au finceput si
freamadte litere - ca o colonie de furnici
negre ce-si cautd locul sa nasci un adapost
organizat - ne-a dezviluit Alina Dinu. Daca
va fi aceasta noud carte romanul pe care-1
asteptam cu interes, doar autoarea stie. Si
vom afla si noi, probabil in toamn4, cand
vor cadea frunzele ingdlbenite ale
incertitudinilor literare.

Cristian MELESTEU
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Cartea* e scrisa bine si vadeste nu
doar fantezie (neindoios izvoratd din
realitate). Ci da la iveald fapte ce nu
onoreaza justitia noastra. $i scad,
categoric, 1Increderea poporului in
activitatea ei. Domnule Chivu, pot spune ca
volumu-n cauzd di la iveald adevaruri
negre si dureroase. Despre lumea-n care
trdim si unele specimene-ale sale ce nu-si
mai incap in piele odati ajunse pe niscaiva
functii. Desi nu de mari dimensiuni, el
imbogéateste vadit literatura romana si nu-i
putin lucru. Cuvenite felicitari...

Adrian SIMEANU
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Lectura si film

BASME

La inceput de an, Cafeneaua va invita sa aruncam
impreuna o privire asupra unei arte surori, cu gandul
la propria noastra devenire si identitate. Si anume -
FILMUL.

La ora bilantului si a proiectelor de viitor e bine sa ne
amintim faptul ca istoria cinematografiei noastre
consemneazd o multime de ecraniziri, unele de o
incontestabild valoare.

Si totusi nu as incepe asa cum probabil v-ati astepta cu
Rascoala, ori Padurea spanzuratilor, ambele premiate la
Cannes in 1965 si 1966, ci cu un basm revazut recent la tv
Cinemaraton, programat poate nu tocmai intamplator, din
nou, tocmai acum. In zilele astea ceva mai mult ca altidati
merita cred sa ne mai intrebdm cine suntem, de unde venim si
incotro ne indreptam...

Marele ecran poate fi si el o oglindi revelatoare.

Regizorul Mircea Danieliuc, cu mai multe realizari
remarcabile pana atunci, propune in 1993 o schimbare de ton
si registru cu un film parabola, inspirat de cunoscuta
poveste Fata Babei si fata Mosneagului, intitulat TUSEA
si JUNGHIUL.

Stim cu totii cum fiica frumoasi si harnica (aici Cecilia
Barbora) a barbatului (Ernest Maftei) este nipastuita in
favoarea celei slute si lenese a unei mamei vitrege (Olga
Tudorache) partinitoare. Ea e alungati in cele din urma din
casd si trimisa sd-si caute norocul in lume. Iar cind aceasta
revine cu o lada plind de comori primita de la Sf. Vineri pentru
faptele ei bune, Baba o trimite degraba si pe fiicd-sa in cdutare
de chilipir. Din pacate, fara rezultatul asteptat. Dimpotriva -
cele doud vor fi pedepsite cu pieire pentru licomie si rautate,
iar in varianta lui Danieluc Mosneagul va nunti multumit si
cherchelit, alituri de o noud consoarti, ceva mai cooperanta.

Privind dupa trei decenii la aceasta istorie comic-tragica
nu se poate si nu ne recunoastem in calitate de comunitate in
multe din secventele derulate intr-un ritm delirant si fascinant
in acelasi timp. O lume grotescd, in disolutie, o atmosfera de

teatru al absurdului, haos, ignoranta si séricie, dor de duca
si haz de necaz. Personaje mereu in miscare aparent fara nici
un plan existential si deci fara sens, care desi cad sub incidenta
principiului dup fapti si rasplatd, comunitar nu si le asuma
etic. Excese de tot felul, bundvointd combinata cu stangacie
naivitate sau nepricepere, o licomie stupidd dublatid de
intolerantd, vulgaritate si violentd gratuitd. Gospodarii in
ruind, inconjurate insa de o natura ingdduitoare, uneori chiar
generoasd, cu vietuitoare simbol precum vaca albastrd sau
porcul 1indelung resuscitat la vreme de Ignat, un sobor de
preoti oricand gata de nuntd sau inmormantare odatd cu
taraful dezlantuit in petrecere si o poftd nestavilita a tuturor
pentru chef, bauturé si hori ...

Peisajul e completat de ghinionul care std mereu la
panda, agonia si extazul fieciruia impletite artistic in secvente
memorabile, fiinded, nu-i asa, nimeni nu e perfect...

Toate astea va spun ceva? Vi se pare ceva cunoscut?

Mersul cu pasi mirunti al uneia spre faptele caritabile si
neputinta generatd de o lipsd crasd de gratie a celeilalte fete
vorbesc de fapt de precaritatea strategiilor unor existente fara
rost. Ceea ce este stinjenitor si dezamagitor intr-un basm,
doar dacd, nu cumva, el incearca sa descrie de fapt altceva.

Un film care, desigur, poate fi citit in multe chei.

Doina BERCHINA
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Nu stingeti Duhul!

Luna decembrie a anului abia trecut a fost una benefica,
pentru ci au avut loc citeva evenimente, care mi-au implinit
asteptarile. Primul a fost lansarea la Targul de Carte
Gaudeamus, Bucuresti (3 decembrie), a cirtii mele de poezie
FACEREA, aparuta
la Editura
Academiei Romane,
al doilea a fost
interviul cu poetul
Valeriu Matei, in
cadrul  emisiunii
HInvitati la
Cafeneaua literara”
(9 decembrie), pe
care o coordonez la
Centrul  Cultural
Pitesti, iar al treilea
eveniment a constat
in Premiul I pentru
proza scurta,
obtinut la concursul
de proza al revistei
Tribuna (11
decembrie).

Lansarea de
carte a fost organizata de Editura Academiei Romane, iar
despre volumul de poezie Facerea a vorbit poetul Valeriu
Matei, directorul general al editurii, si poetul Serban Codrin
Denk. in final, am acordat si citeva autografe, unul dintre ele
lui Mihai Nicolae, autorul unei foarte interesante carti,
Calatorii identitare. Romdnii megiesi, aparutd in doua
volume, nu de multd vreme.
Impreund cu volumul meu a fost
prezentatd de catre esteticianul
Pompiliu Criciunescu si cartea de
poezie semnata de catre Vasile
Macoviciuc.

Cel de-al doilea eveniment,
interviul pe care mil-a acordat poetul
Valeriu Matei, s-a petrecut la Centrul

H EDITURA ACADEMIEI ROMANE
il invitd, in cadrul
TARGULUI DE CARTE GAUDEAMUS 2025

Editia a 32-a, Bucuresti, 3-7 decembrie, Pavilionul B2,
I lansarea volumului

VIRGIL
DIACONU

(Y

Facerea

VIRGIL
DIACONU

Invitai:

—e
-

Moderator:
Acad. Valeriu Matei, director general al Editurii Academici Roméne

Virgil Diaconu

Spatiul de evenimente
Standul 111, | .EUGEN PREDA"

Pavilionul B2, Romexpo

3 dec. 2025, ora 12.00

Valeriu MATEI

ANATOMIA
REALULUI

Cultural Pitesti, unde realizez o serie de emisiuni, care se
distribuie pe canalul YouTube. Valeriu Matei ne-a surprins
prin bogitia cunostintelor, a coerentei si insufletirii
discursului, pe care cu greu am putut si il intrerup, cit pentru
a-i pune patru intrebiri si a-1 ruga ca citeasca trei dintre
poemele sale in vers de factura clasica.

La eveniment a participat, ca invitat de onoare, I.P.S.
Calinic Argeseanul, arhiepiscopul Argesului si Muscelului, al
cirui cuvant intelept a incheiat intalnirea.

Valeriu Matei a acordat autografe si a donat Fundatiei
Calinic Argeseanul, din partea Editurii Academiei Roméne, o
lucrare monumentali, BIBLIA VULGATA, in cinci volume. La
o repede rasfoire, sunt cucerit de calitatea poetica a graiului
vechi al Cartii Sfinte, incomparabil mai frumos decat al
traducerii clasice a Bibliei.

Primele doud evenimente au stat, cumva, sub semn
teologic, pentru cd volumul meu de poezie lansat la Targul de
carte ,Gaudeamus” este numit Facerea, invitatul special al
evenimentului de la Pitesti a fost I.P.S. Calinic Argeseanul,
cartea in cinci volume donatd de catre Editura Academiei
Romane i.P.S. Calinic Argeseanul se numeste BIBLIA
VULGATA, cartea de poezie din care a citit poetul Valeriu
Matei poarti numele de Imbrdcarea in trup, nume care
trebuie sd semnifice ,imbracarea Duhului in trup”, eu semnez
doua volume de eseuri biblice, numite Biblia literarda si Biblia
literara si dogmaticd, iar o buna parte din publicul
evenimentului de la Centrul Cultural a fost constituit din
preoti... S& mai spun ci la schitul de maici Florica, unde am
fost invitat dupd evenimentul de la Pitesti, impreuna cu Valeriu
Matei, Dan Drigoi si Gabi Drigoi, de citre I.P.S. Calinic
Argeseanul, am primit cadou de la {.P.S. o interesanti carte
scrisd de cétre acesta, al cirei nume este Catehism filosofic?
Or, nu stau toate acestea sub un spirit p—s
teologic? Poate cd de aceea, ceea ce || i
imi umbla chiar acum prin minte este
acest verset: ,Nu stingeti Duhul! |
Duhul sa nu-l stingeti!”

Virgil DIACONU
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Ecuafiile disperarii

CALINIC ARGESEANUL
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Cafeneaua literara este membra APLER si RPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



