
AMINTIRILE UNUI ANONIM 
(Preotul ortodox Aurel Goia, 1908 - 1978) 

de 

Aurel Goia 

1. Naşterea şi copilăria 

Dumnezeu a voit ca să ajung vârsta de 70 de ani - mai mult decât părinţii 
mei şi exact atâta câte socotită media normală a vieţii din vremea noastră. 

M-am născut în satul Sălişte de Beiuş, la 7 km de oraşul amintit, în direcţia 
Stâna de Vale, puţin spre dreapta, la 26 aprilie 1908, sâmbăta Paştelor, din părinţii 
Teodor Goia şi Paulina Mihoc şi nu la 1 mai, cum arată certificatul de naştere de la 
Oficiul de stare civilă al comunei Budureasa. 

Eroarea se datorează faptului că tata n-a făcut cuvenita declaraţie de naştere 
decât la 1 mai, din cauza Paştelor, care în 1908 cădeau pe data de 27-28-29 aprilie. 

Că m-am născut în 24 a IV-a, adică în sâmbăta Paştelor, o ştiu de la mama 
şi de la sora mea Catiţa (Nana), născută (în) 1900, care ne povesteau cum la acele 
Paşte mama era lehuză şi n-a putut găti. 

În 1905 s-a născut fratele Grigorie (Gorea), iar în 1910 sora Maria, (azi) 
toţi în vârstă, cu rosturile şi gospodăriile lor bine înjghebate pentru locurile 
sărăcăcioase din părţile acelea. 

Am avut un frate, Comei, mai mic ca sora Maria, de o deosebită inteligenţă, 
dar bolnăvicios, şi din cauza aceasta a şi murit de mic. 

De viaţa de copil, dinainte de şcoală, pe care am început-o aproape la 9 ani, 
puţin îmi aduc aminte. 

Totuşi, reţin unele fapte, adânc săpate în fiinţa mea şi azi: citirea scrisorilor, 
sosite de la soldaţii de pe frontul din primul război mondial, de către Lina Pantea a 
Hulii - fată în păr', frumoasă, roşcovană, sănătoasă şi bine proporţionată, singura 
dintre femei care ştia scrie şi citi bine în tot satul, şi care făcea acest lucru în fiecare 
Duminică, în faţa casei noastre, în auzul soţiilor interesate, a rudelor şi bineînţeles 
a noastră, a copiilor, care nu lipseau niciodată de la asemenea evenimente. Tot ea, 
şi tot acolo, citea şi ziarul, nu ştiu care anume, cred că Românul, care apărea la 
Arad, dar unul care vorbea de succesele lui Aurel Vlaicu şi care tare mă interesa, 
pentru că fiind foarte neastâmpărat, femeile îmi spuneau prâsnel şi pentru că mă 
chema şi pe mine Aurel, ca pe el, fie iertat. 

1 Nemăritată 
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Alt fapt care-mi plăcea şi de la care făceam orice să nu lipsesc era acela 
când, în serile de toamnă, de clacă la desfăcat2 porumb, sau de iarnă, de tors cu 
furca, ori de scărmănat lână, se adunau la noi fete, feciori, femei, bărbaţi şi moşul 
(bunicul) după mamă, Vasile (Vasalie) Mihoc care, primar fiind, venea de obicei 
cu 4-5 nepoţi de-ai lui după fraţi, în frunte cu Blăguţa (Blaga Mihoc 1890-1960) văr 
primar cu mama, mintea satului cum a fost numit mai târziu3. (El era un om de o 
frumuseaţă bărbătească rară, voinic ca stejarul şi inteligent peste măsură. În studenţie 
îmi aducea întotdeauna merinde de la ai mei, atunci când venea cu căruţa la Oradea, 
la târg. 

Într-una din zile şedea cu mine de vorbă pe o bancă şi a trecut pe acolo 
Preasfinţitul Ciorogariu. A schimbat cu Blăguţa câteva vorbe şi după ce acesta a 
plecat, Preasfinţitul m-a întrebat: ,,Eşti rudă cu omul acesta ?" Am spus că e văr cu 
mama, la care El a zis: ,,Ferice de satul care are asemenea oameni !") 

După ce se termina lucrul, povestirile şi glumele şi mai ales după ce plecau 
clăcaşii, pe noi, pe copii, ne culcau, mai mult cu sila, iar aceştia, - bunicul, nepoţii 
lui şi alţi vecini mai de încredere, reţinuţi de tata şi de mama în mod special- mai 
rămânerau la un pahar de băutură şi la o vorbă bună. 

Nu beau, mai mult vorbeau şi se frământau cu greutăţile vieţii. 
Câteodată Blăguţa scotea „uişagul" şi citea tare de acolo, nu ştiam ce, deşi nu 

dormeam şi eram numai ochi şi urechi. 
De Vlaicu şi de Lucaciu auzeam vorbindu-se des, şi mărturisesc că de atunci 

şi de la ei învăţasem Doina lui Lucaci, pe care o cântam numai în surdină, cu uşile 
încuiate şi cu câinele slobod, că era interzisă şi groaza era mare de jandarmii cei cu 
pană, de care ne ascundeam şi noi copiii, atâta deveniseră de temut. Îmi mai amintesc, 
apoi, de ,jocul de-a baba oarba", pe care-l jucam vreo 8-1 O copii, frate-meu, surorile, 
Mironea Fereceanului (Miron Sala), Mironea Lăzarii (Miron Pituţ), Aurelu Leamului 
(Aurel Popa) etc., în casa babei Veselina, care singură fiind şi de dragul nostru şi a 
unei atenţii din partea mamei, îşi golea casa, (n-avea decât o măsuţă, un prici şi două 
laviţe), să avem mai larg loc să ne desfăşurăm jocul şi să nu aibă în ce se împiedica 
cel legat la ochi, care atâta tot căuta până reuşea să pună mâna pe unul din noi şi să 
recunoască cine e. Alte jocuri erau: de-a „lilioara", la Paşti; de-a ciocnitul ouălor 
roşii; de-a luat oul roşu, lovindu-l dintr-o dată cu banul, ca să intre în el; de-a banii; 
de-a „gombiţele", - nasturi strălucitori de la suman (sumăniţă) şi de a arunca bila 
într-o gropiţă, de la o anumită distanţă; de-a una şi fuga, care denotă mare iuţime, 
îndrăzneală, iscusinţă şi dorinţă (să loveşti mingea şi, înaintea adversarilor să ajungi 
la gropiţa anume designată, şi să pui băţul în ea). 

Mai reţin, apoi, plăcutele mele şederi la câmp cu oile, caprele şi vacile 
împreună cu Popa Aurel (a Leamului), azi croitor în Oradea, cu Ganea Dolea, rămas 

2 Despănuşat 
3 Blăguţa este bunicul după tată al profesorului de istorie Blaga Mihoc de la Oradea. 
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acasă, Ia vatra părintească şi cu un fecior holtei, puţin într-o ureche, care ori de câte 
ori pierdeam vacile ni le căuta, le scotea de prin trifoaie, locuri oprite şi dimineaţa, 
când nu mă puteam scula, le ducea cu ale lui Ia păşune, pentru că ştia că mama 
nu-l lăsa nerăsplătit. De multe ori, când ajungeam la el cu merindea, colo pe la orele 
zece, de obicei slănină, caş şi pâine de grâu, ei mâncau numai mălai şi mămăligă, mă 
trimitea acasă să mai dorm şi să mă joc, că le păzeşte el seara. 

Drept să spun, când nu-mi ajuta să le păzesc, aprope niciodată nu le aduceam 
seara pe toate acasă şi mama nu mă certa, că eram mic, dar trimitea în căutarea lor 
ori pe sora Catiţa, ori pe fratele Gorea, ceea ce făcea să întârzie cina - iar până se 
întorceau ei şi mama termina cu mulsul, eu adormeam pe prispă şi ba să mă mai 
poată trezi să cinez - ci mă culcam, de regulă, necinat. 

2. Şcoala primară 

Mi-aduc bine aminte, încă, de prima mea zi de şcoală - când cu cămaşă 
curată, cu opincuţe, cu sumănel, cu o traistă în care aveam o jumătate de tăbliţă 
(gresie) şi asta nu ştiu de la cine şi un ciot de grizlu4 de la frate-meu, şi cu ceva de 
mâncare -m-a dus mama de mână la şcoală - o singură sală pentru toate clasele -
şi m-a predat nănaşului Leamu (Popa Emil), cântăreţ de strană şi autodidact, care 
din lipsă de învăţători (era război) se chinuia cu toţi copiii unui sat, vreo 120-la 90 
de fumuri - să ne facă să ştim citi, scrie şi socoti. Şi, accentuez, o făcea cu drag şi 
pe de gratis. 

Leamu, cum era cunoscut în tot jurul, frate cu Părintele satului, Zaharic Popa, 
era aevea dascălul văzut de Pestalozzi - blând, bun, frumos, mieros la vorbă, calculat 
în toate, iubitor de copii - deşi avea o droaie, pururea surăzător, verb şi voce de 
cucuze/5, de plângeai la hora mortului cântată de el, să fi fost de piatră, bine legat, 
mustaţă îngrijită, cu plete, pălărie tare şi cămaşă fără nasturi la gât şi la piept, ci 
numai cu găetane, ca tata şi ceilalţi de vârsta lor; ne lăsa să facem în clasă orice cu 
el, numai să nu i ne suim pe cap. 

De aceea era simpatic tuturor copiilor mari şi mici, dar şi a satului întreg. 
Dacă s-ar fi purtat altfel cu noi, n-ar fi avut nici un şcolar în clasă, căci mijloace de 
constrângere şi obligativitate şcolară nu erau atunci, iar părinţii celor mai mulţi copii 
spuneau că n-or face ei dascăli şi popi din pruncii lor, - de unde dacă mergeai la 
şcoală era bine, iar dacă nu mergeai nu era nici o pagubă. După vreo două luni de 
şcoală, în momentele când era tăcere ca de mormânt în clasă şi când dascălul nostru 
bun ne vorbea despre Iosif şi fraţii săi, iaca că apare mama, după ce auzim o 

4 Condei 
5 Privighetoare 
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ciocănitură în uşă şi ne zice "bună ziua, pruncii mei", iar cu naşul dă mâna, şi-i 
şopteşte ceva apropiat6. 

Drept răspuns, noi ne-am ridicat în picioare şi am stat drepţi ca cătanele, până 
ce dascălul ne-a spus să stăm jos şi pe ea a îmbiat-o să stea pe scaun. 
"Noa, pruncii mei, a spus el, apoi fina mea a venit să vă vadă şi să audă ce ştiţi voi 
şi mai ales pruncii ei Gorea şi Aurelu", căci sora Catiţa (Tiţa) n-a fost deloc la 
şcoală, iar pe Maria n-o primise pentru că era prea mică. 

A întrebat ceva pe cei mai mari şi mai buni - ca Pituţ Miron, Mihoc Antiţa 
a birăului, pe fratele Gorea, pe fiul său Aurel, de care am amintit, şi apoi mie mi-a 
zis: "noa, acuma tu, fătul nănaşului, zi tu tot ce ştii despre Iosif!". 

Ca electrizat, m-am sculat în picioare şi pe nerăsuflate am torăit fără 
întrerupere toată istoria lui Iosif, nevăzând şi neauzind pe nimeni în clasă. 

La sfârşit m-am aşezat pe bancă. Eram transpirat şi am început să-mi revin. 
Dascălul a venit la mine, m-a sărutat; mama plângea, iar fratele Gorea, din 

fundul clasei, a strigat: ,,Tot aşa de bine ştie şi potopul, domnule învăţător, că mi l-a 
spus şi aseară, după ce ne-am culcat ! " 

A fost primul meu succes şi de aci a început o deosebită simpatie şi atenţie 
a dascălului Leamu pentru mine. Iar mama n-a putut pleca până n-a venit la mine să 
mă întrebe dacă nu mă doare capul (sufeream rău, ca şi copil, de durere de cap) şi să 
nu-i zică învăţătorului - ,,dă pe ei cu vergeaua, nănaşule, să-i faci oameni !". 

Acasă, mama ne-a aşteptat cu plăcintă şi am văzut-o că era tare mulţumită 
şi iar m-a sărutat. 

După vreo lună, apoi, câţiva din clasa I am primit abecedar. Nu ştiu dacă nu 
era de Iuliu Vuia, dar ştiu că arăta pe pagina a doua fotografia unui şcolar, foarte 
frumos şi curat îmbrăcat, cu ghete noi, cu pantaloni scurţi şi cu ciorapi lungi, stând 
la o măsuţă, cu abecedarul în faţă. Ei bine, atât de mult mi-a plăcut fotografia 
acestui copil, încât cred că nu deschideam abecedarul niciodată să nu mă uit atent şi 
îndelung la ea, ceea ce mama mea, ca o pedagoagă înnăscută ce era, a observat 
uşor. Odată s-a apropiat de mine, când eram mai cufundat în intuirea acelei fotografii, 
şi m-a întrebat „Îţi place ţie tare, puiul mamii, de pruncul acela de te tot uiţi la el ?" 
I-am răspuns afirmativ, apoi mi-a zis: 

„Dacă tu vei învăţa bine, ţi-oi cumpăra şi eu ţie hăinuţe aşa, şi te-oi face 
domnişor ca el !" 

Nu mi-a trebuit mai mult şi cred că în clipele acelea şi din aceste vorbe a 
început a se urzi viitorul meu şi plecarea la şcoală, în condiţiile pe care le va vedea 
cel ce va avea curiozitatea să citească cele ce urmează. 

Clasa întâia, a doua şi a treia au trecut uşor, mai ales că fratele mamei, 
Nicolae (Cula) Mihoc, cu teologia la bază şi cu ceva cursuri speciale la Cluj, preda 

6 De aproape 
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istoria şi geografia la Liceul „Coriolan Brediceanu" din Lugoj şi venind în vacanţele 
mari la Sălişte, se ocupa de mine şi prindeam, pentru că eram bătrânior, de circa 
12 ani. 

După ce m-am înscris în clasa a patra - înscrierile şi recensământul şcolar se 
făceau atunci la finea lui august, s-a abătut asupra casei noastre cea mai mare 
nenorocire, - a murit mama pe la Sântă Maria mică - (8 septembrie 1920), dintr-o 
hemoragie de sânge. 

Nu voi uita niciodată despărţirea ei conştientă de noi, cum a poruncit să 
fim toţi lângă patul ei, cum a zis s-o sărutăm şi cum apoi s-a adresat bunicului 
(tatălui ei) şi i-a zis în auzul tuturor „să nu te primească pământul dacă tu şi Cula 
(fratele ei Nicolae) nu-l veţi face pe Aurelu popă, că nu mi-ai dat nimic, nici din 
averea de la părinţii mamei, nici din ce ai strâns cu ea". 

Adevărul era că nu-i dăduse mamei nici un strop de zestre, deşi era bogat şi 
primise mult cu bunica, care decedase la vârsta mamei, 42 de ani. 

La dureroasa înmormântare a venit şi unchiul Cula de la Lugoj, precum şi 
verişorul mamei, Dr. Ciupa Lazăr din Oradea, care, nefiind acasă, nu putuse veni 
s-o trateze. Poate ar fi salvat-o. 

Pe la jumătatea lui septembrie I 920, când eu nu fusesem nici o zi la şcoală 
în clasa a patra, din cauza durerii după mama şi din cauză că toţi ne pierduserăm 
capul din această pricină, vine la noi într-o seară bunicul (tata mamei), cu o scrisoare 
de la unchiul Cula şi cu instrucţiuni verbale de-a fi eu prezentat la un examen ce se 
va ţine special pentru mine, în Talpe7, cu învăţătorul-preot de acolo, Temcşan, cu 
învăţătorul din Mizieş şi cu dascălul nostru, ca să obţin certificat de patru clase, 
spre a putea fi înscris la Lugoj, în clasa I liceală- particular. 

La examen, parcă acum mă văd, n-am ştiut nimic, afară de puţină religie, 
socoată şi citire, ceea ce totuşi nu i-a împiedecat pe examinatori să-mi dea cuvenitul 
certificat de trecere. 

3. Spre liceu şi liceul. 

La sfârşitul lui septembrie, apoi, echipat ca vai de mine, cu bocanci de la 
vechituri şi cu haine din lână pură de oaie - într-o zi de joi, dacă nu mă înşel -
alături de bunicul am luat drumul spre Beiuş, luându-mi bun rămas de la neamuri -
că merg la şcoală, la unchiul Cula, fără a-mi putea da seama cum vom ajunge acolo, 
ce mă aşteaptă şi cum voi putea face faţă. 

Pe la amiazăzi, înainte de a pleca trenul din Beiuş, ne-am văzut cu verişorul 
după mamă, Pantea Crăciun, care mergea şi el cu taică-său să se înscrie la Şcoala 
normală din Oradea. A şi ajuns învăţător şi viaţa apoi ne-a legat tot mai bine unul 

7 Sat aparţinător de comuna Drăgăneşti, de lângă Beiuş 
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de altul. Azi e şi el pensionar şi stă în Oraşul Dr. Petru Groza8 cu alţi fraţi, toţi 
ridicaţi frumos, cu jertfe şi mari sacrificii. 

La Şoimi noi ne-am coborât şi am luat-o pe jos, ca să ajungem la Cermei, 
de unde aveam tren spre Arad, pentru că linia Arad-Oradea nu era deschisă. 

Pe drum ne-a luat un om în trăsură, - venea cu lemne de la· pădure (şi) era 
chiar cermeian. Bunicul şi cu el s-au pus pe poveşti; mai mult au vorbit despre 
moartea mamei şi despre noi, cei orfani. 

Pe un sac cu paie, care servea de şezut, eu am adormit şi nu m-am mai trezit 
până în curtea respectivului om de omenie - a cărui soţie ne-a primit cu toată 
dragostea. 

În casă era bine şi călduţ, copii nu aveau. Ne-am aşezat cu toţii la cină şi 
iarăşi a început bunicul povestea mea. 

Femeia se uita cu milă şi cu drag la mine şi dereticând prin casă îşi ştergea 
mereu ochii cu colţul cârpii9 sau cu zadia. După ce şi-a făcut rostul, m-a dezbrăcat, 
m-a spălat cu apă caldă pe picioare, m-a culcat într-un pat cum nu mai văzusem şi 
m-a acoperit cu o dună albă ca zăpada, întrebându.-mă dacă n-aş vrea să fiu pruncul 
lor; la aceasta am răspuns că vreau şi am sărutat-o. 

Dimineaţa am fost sculat cu noaptea în cap, ca să prindem trenul spre Arad 
şi de data asta ambii soţi vorbeau serios cu bunicul să mă lase să fiu al lor, şi să nu 
mă mai ducă nu ştiu pe unde, - la ce eu mă învoiam cu toată inima şi mă lipeam cu 
drag de biata femeie, ca de adevărata mea mamă. 

Despărţirea a fost dureroasă şi bunicul era cât pe aci să mă bată, că nu 
voiam să mai plec. Îi văd şi acuma cum plângeau toţi trei alături de mine. 

La Arad nu ştiu cum am ajuns, dar ştiu că în ziua aceea n-am mai scos nici 
un cuvânt, şi n-am mâncat aproape nimic. După ce am ajuns mare şi au venit 
greutăţile, necazurile şi mai ales lipsurile peste mine, am regretat din toată fiinţa că 
n-am avut norocul să rămân, atunci, la oamenii aceia. 

Povestind, în 1975, episodul acesta din viaţa mea colegului Ioan Poleacu, 
originar din Cermei, mai mare ca mine cu trei ani, mi-a spus că oamenii aceia au 
fost vecinii lor şi că multă vreme au discutat cu părinţii lui acest fapt, regretând 
sincer că nu s-au folosit de moment. 

El spunea că au fost oameni foarte cinstiţi şi foarte buni gospodari şi că la 
bătrâneţe şi-au luat copii de suflet. Muriseră, amândoi, prin 1952: Tatăl ceresc să le 
ierte păcatele ! 

Peste Timişoara, am ajuns cu bunicul la Drăgoieşti, nu departe de Buziaş, 
unde erau socrii unchiului Cula, oameni bogaţi şi buni, şi la care slugea Nicolae 
Goia, săliştean de o vârstă cu fratele Gorea - dus la ei de unchiul Cula şi care, mai 

8 Ştei 
9 Batic 
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târziu, căsătorindu-se, s-a stabilit definiv la Drăgoieşti, cu alţi sălişteni duşi între timp 
tot ca slugi, şi trăieşte şi azi. 

Cred că vreo lună am rămas la Drăgoieşti, mai ales că soacra unchiului, 
Sofia, era bolnavă şi mătuşa Ana, soţia lui, era mai mult acasă, s-o îngrijească şi nu 
la Lugoj. 

Împreună cu argatul Nicolae, de care mă ţineam toată ziua, la toate lucrările 
de pe lângă gospodărie, şi cu care mi se permitea câteodată să şi dorm, zilele mi-au 
fost plăcute, durerea după mama s-a mai atenuat, iar dorul după casă, fraţi şi după 
prietenii de joacă aproape că dispăruse; începusem să prind înfăţişare plăcută. 

După ce, însă, mătuşa îşi îngropase mama şi ne mutasem la Lugoj, desprins 
de tot ce e bucurie copilărească şi de viaţa de la ţară - nu mai văzusem oraş, - dar 
mai ales după ce fusesem băgat în focul de a învăţa lecţiile, în rezumat, scrise de 
unchiul la istorie, la geografie, la română şi la religie, şi după ce ne chinuiam de 
moarte cu franceza - matematica - o, vai, ce matematică ! ( căci nu ştiam bine nici 
tabla înmulţirii), o tăceam cu Rusalim Olariu, cel mai bun în clasă, - zic, după toate 
aceste, viaţa a devenit pentru mine adevărat iad, - cartea chin şi casa cuşcă. Dovada, 
am încercat două evadări spre Drăgoieşti, ca de acolo, cu Nicolae, să fugim acasă, 
la Sălişte; era sătul şi el de slugie, dar am fost prins - prima oară la gară şi a doua la 
Drăgoieşti, când ne credeam mai în siguranţă. El avea bani şi ştia şi drumul de la 
Drăgoieşti la gara Topolovăţ, iar de acolo, zicea dânsul, ,,las pe mine !" 

Natural că de fiecare dată mi-am primit pedeapsa meritată şi aşa cum numai 
unchiul meu ştia să mi-o aplice. Mai ales cea din urmă a fost groaznică şi faptele 
mi-au îngreunat şi mai mult situaţia, căci de câte ori nu ştiam lecţiile, şi nu le ştiam 
niciodată cum mi se pretindea, căpătam bătaie de neînchipuit, căci unchiul era o fire 
irascibilă şi pe lângă greutăţile ce i le tăceam eu, mai avea probleme profesionale şi 
necazuri cu socrul său, care, căsătorindu-se a doua oară, dăduse o parte din avere 
soţiei. 

Atunci, şi pe lângă mătuşa Ana, căreia îi era milă de mine, văzând că nu am 
nici o bază din şcoala primară, dar că depun silinţă, am învăţat să spăl vase, să curăţ 
cartofi, să fac ghetele, să şterg de praf şi să spăl pe jos, ceea ce nu mi-a stricat. 

Uşor nu mi-a fost, dar oricum la finea anului şcolar 1 920/ 1921 am fost singurul 
dintre particulari care am trecut clasa cu bine - şi asta cred că mai mult din mila 
profesorilor, care înepuseră - prin Olariu, să-mi cunoască situaţia. 

În vacanţa mare, având deci o clasă liceală, unchiul şi mătuşa m-au luat cu ei 
la Sălişte ca să le fiu de ajutor pe lângă Tavi, pruncul lor, copil care, atât în liceu, cât 
şi la facultate le-a dat multe probleme şi de care (nu mai ştiu nimic din 1943) voi 
aminti mai târziu. 

Nu ştiu cât am stat la Sălişte, dar ştiu că revederea cu fraţii a fost foarte 
emoţionantă; nu mă mai puteam despărţi de fraţi şi nu voiam să stau la bunicul, unde 
era unchiul şi mătuşa, nici să mănânc cu ei, decât cu fraţii. Pentru ziua plecării am 
aranjat cu fratele Gorea să mă dau jos din tren la Finiş, unde mă va aştepta el şi să 
nu mai merg niciodată la Lugoj. 
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N-a fost, însă, aşa, pentru că unchiul, poate că presimţind ceva, a stat cu noi 
în compartiment, cu mine şi cu Cristina din Talpe, o fată ce o aducea ca servitoare, 
şi nu cu mătuşa, la clasa a doua, până colo către Holod. 

Ajunşi aici, şi fără să spun fetei nimic - m-am coborât din tren şi am luat-o pe 
jos, pe linie, în direcţia Beiuş, până ce, rupt de oboseală şi de foame, am ajuns seara 
acasă, spre groaza şi mirarea tuturor. 

Tata, trebuie că înţelesese el ceva, foarte necăjit şi foarte nervos - deşi era o 
fire foarte blândă - fără nici o vorbă m-a luat la o bătaie zdravănă; mi-a pus ceva de 
mâncare într-o traistă, mi-a dat ceva bani şi fără să mă lase să dorm m-a dus la gară 
la Beiuş; a stat mult de vorbă cu şeful gării, care mi-a dat bilet şi o hârtie şi m-a pus 
pe tren cu destinaţia Lugoj. 

Mărturisesc sincer că nu ştiu pe unde m-am dus, dar ştiu că în gară la Oradea 
m-am legat de nişte tineri studenţi şi le-am arătat biletul şi hârtia de la şeful gării din 
Beiuş, spunându-le că n-am mamă şi că merg la liceu, pe clasa a doua la Lugoj -
unde am un unchi - de care m-am rătăcit. 

Am dat peste oameni de omenie şi mai ales peste un conductor de tren care 
mi-a spus cum să am grijă de bilet şi de hârtie, m-a predat altui conductor, nu ştiu la 
ce gară, acesta apoi la altul şi tot aşa, după vreo trei-patru zile, într-o dimineaţă, pe la 
orele 5, când unchiul şi mătuşa erau îngroziţi că voi fi mort pe undeva, am ajuns 
acasă, ca un căţeluş flămând şi plouat. 

Nespusă le-a fost bucuria când m-au văzut teafăr: mai că se hotărâseră să 
dea anunţ la ziar, ca să scape cumva de rigorile legii. 

Întrebat fiind cum şi ce s-a întâmplat, Ie-am spus, aşa după cum m-a instruit 
fratele, că la Holod a trebuit să merg jos pentru mine, că era closetul închis, şi aşa 
trenul cu ei a plecat şi eu pe jos m-am întors acasă. De bătaia primită de la tata n-am 
şoptit nici un cuvânt - aşa că am scăpat uşor şi deja în ziua aceea a mers o telegramă 
de la Lugoj la Sălişte, că am sosit bine şi sănătos. 

Clasa a doua am urmat-o regulat, dar mi-a fost foarte greu, o dată pentru că 
nu aveam o bază de la şcoala primară - cum am mai amintit, în al doilea rând unchiul 
nu-mi mai făcea lecţiile-rezumat şi în al treilea rând pentru că în clasă erau băieţi 
foarte buni şi din foarte bune familii, ca fraţii Ilca, Pius Brânzeu, al canonicului 
Mihăeş, cu a protopopului de Lugoj, Olariu Lupulescu, Tomoniu, Liviu Stan, Cucu 
Poantă al altui preot, cu care era o plăcere pentru profesori să facă lecţii - noi, cîţiva 
abia ţinându-ne de ei; dar tot am promovat. 

În a treia şi a patra iar am tras-o greu, pentru că se adunase mult material, pe 
care eu nu reuşisem să-l asimilez şi pentru că se nimeriseră nişte profesori foarte 
pretenţioşi, ca Crisciu la matematică, Herlo la franceză, Linţia la latină şi Lohan la 
română, aşii liceului şi spaima elevilor, cum îi numea publicul. 

Cu patru clase puteam să intru în meserie, pe atunci. S-a şi încercat să intru 
ca băiat de prăvălie la o firmă mare, "Fraţii Missir" din Lugoj, şi după patru ani 
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ieşeam calfă plătit bine, dar planul a eşuat, că nu mi-au oferit nici haine şi nici 
mâncare măcar, aşa că iar am rămas să fac a cincea particular. 

Ai mei de acasă nu s-au mai interesat de soarta mea; ştiau doar că trăiesc şi 
tot cam atâta ştiam şi eu de ei. 

Nu ştiu nici azi motivul, dar unchiul a demisionat din postul de profesor de 
istorie şi geografie, - erau foarte slab plătiţi, - şi a trecut în eparhia Orăzii, de care 
aparţinea canoniceşte şi a ocupt postul de preot din parohia Valea lui Mihai, eu cu 
mătuşa rămânând să stăm când la Lugoj, când la Drăgoieşti, unde mă simţeam 
foarte bine, pentru că, petrecând vacanţele cele mari tot acolo, îmi făcusem prieteni 
şi era mai bine ca acasă atât la moş Ginu - socrul unchiului, cât şi la moş Tie şi la 
baba Ana lui moş Ginu. 

Abia, abia am trecut clasa a V-a, pentru că, necontrolat de nimeni, unchiul 
era departe şi venea rar acasă şi pentru două-trei zile, nu m-am prea ţinut de carte. 
Am avut un mare noroc că înainte de a începe lucrările în scris cu vreo două-trei 
săptămâni, m-am dus pe la Olariu - ierte-I Dumnezeu, c-a murit pe front, şi-a făcut 
cu mine toate problemele grele de algebră din carte şi, culmea, una dintre ele mi-a 
dat-o la scris, de-am făcut-o, şi alta mi-a venit la oral, unde am mişcat bine, în 
raport cu ceilalţi, ce mai erau dintr-a cincea. 

Şi profesorului i-a părut bine că am ştiut, c-a putut pune o vorbă bună 
pentru mine la ceilalţi. 

După un an de şedere la Valea lui Mihai, unchiul s-a mutat la parohia Olari, 
pe lângă Sântana, şi cu asta a trebuit ca şi eu să mă rup de Drăgoieşti şi de Lugoj. 

Dar ce să facă cu mine şi unde să mă dea ? Cunoscându-se cu directorul 
liceului din Salonta, Nuţiu, şi cu profesorul de religie, Marian, fost preot militar, 
m-a adus aici, ştiind că nu se cere prea multă carte; de fapt aşa a fost - m-a luat fie 
iertatul unchi cu ameninţări că de-aici încolo nu se va mai interesa de mine; "s-o 
mai facă tatăl tău", - şi ne-am oprit la un croitor în Salonta, să-mi facă uniformă 
şcolară. Am rămas la internat, ca semi-bursier, şi peste câteva zile a venit la mine 
fratele Gorea, cu haine de pat, cu nişte cărţi cumpărate de la librăria "Doina" din 
Beiuş, cu mâncare şi cu bani pentru taxă până la Crăciun. 

Chemat de mătuşa de Crăciun, nu m-am dus la Sălişte, ci la Olari şi tare 
bucuroşi am fost toţi: am adus note bune, şi cu uniforma nouă, făcută cu greu de ai 
mei de acasă, arătam chiar frumuşel, ceea ce a încântat-o mai ales pe mătuşa şi pe 
vecina sa Sida Borod, cu gânduri de viitor pentru mine, având dânsa o fată de 
măritat. 

Vacanţa Paştelor şi cea mare le-am petrecut tot la Olari, şi atunci, în I 926, 
am avut un succes mare, dar nu l-am fructificat. După un anunţ în ziar, la căile 
ferate Arad, sub direcţia Domnului Ispravnic, o figură impunătoare, cu o barbă de 
patriarh, s-a ţinut un examen de admitere pentru şcoala de impegaţi de mişcare, cu 
o durată de doi ani şi condiţiile: vârsta candidaţilor 16-20 de ani - studii, patru clase 
liceale şi naţionalitate română. Materii: istorie, geografie, română, aritmetică şi 
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vizită medicală eliminatorie. Pentru vizita medicală ne-au dus cu trenul gratis la 
Timişoara, ne-au dat merinde de drum şi ne-au adus înapoi la Arad. La vizita medicală 
au fost respinşi puţini, dar la scris şi la oral au căzut destui. 

Eu, singurul cu 6 clase şi unul din Micălaca 10 de 20 de ani, am fost primii, 
urmând ca noi să facem 9 luni de şcoală de telefonişti, cu haine, internat gratuite şi 
800 lei lunar şi apoi numai un an şcoala de impegaţi, tot în aceste condiţii. 

Nu ştiu ce mi-a venit, dar auzind pe cei mari vorbind de deraieri de trenuri 
şi de puşcărie, m-am dus la secretariat ca un sonat şi mi-am ridicat actele, locul 
ocupându-l imediat cela ce urma cu media după mine. Când m-am dus la unchiul şi 
i-am spus ce am făcut, aproape să ameţească de inimă rea, iar biata mătuşa şi mai 
rău s-a bolnăvit şi solidari m-au trimis acasă, să mă descursc cum voi şti, căci ei 
mai mult nu vor cheltui cu mine. 

Rău mare mi-am făcut şi nu l-am mai putut repara, deşi am încercat - precum 
se va vedea. 

M-am dus acasă la Sălişte, că vorba ceea "când ţi-e rău mergi la al tău", 
dezorientat şi cătrănit de măgăria ce-o făcusem ! Ce să fac ? De la cine să cer sfat? 
De cine să mă apropiu ? 

Pe la notariatele comunale Budureasa, Cresuia, Drăgăneşti, erau nişte posturi 
de scribălăi, de teapa, anii şi pregătirea mea, dar erau toate ocupate. 

4. În învăţământ 

Aşa stând lucrurile, mi-am plâns necazul învăţătorului Chelan din Talpe şi 
l-am rugat să mă ajute cumva. 

Omul, învăţător foarte valoros, mi-a făcut o scrisoare şi m-a trimis cu ea la 
Inspectoratul şcolar Oradea, la un oarecare şef Caba, să-mi dea un post de învăţător 
suplinitor la care nu se prezintă nimeni, în plasa Beiuş sau Vaşcău. 
M-am dus la Oradea şi cu întrebarea am aflat Inspectoratul şcolar, dar pe Caba nu, 
că era plecat pe teren. 

Dormind noaptea în gară şi mai mult flămânzind, două zile în rând am tot 
căutat şi tot m-am plimbat prin centrul oraşului, uitându-mă cu jind la frumuseţile 
din vitrine, dar mai ales la ghete, la haine gata şi la stofe. 

În a treia zi, pe când îmi pierdusem răbdarea, un domn înalt, elegant şi ca 
de 50-60 de ani, se apropie de mine, în faţa unei vitrine şi mă întreabă oblu - "Ce 
cauţi tu, fecioraşule, pe aici, că te-am văzut şi ieri şi alaltăieri ?" 

Aproape cu lacrimi în ochi şi timid i-am spus: "îmi caut un post", şi i-am 
arătat scrisoarea de la Chelaru şi certificatul de 6 clase de liceu. M-a prins de mână 
şi mi-a zis: "hai cu min~"-

10 Suburbie a Aradului 
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Până la inspectorat m-a tot întrebat ba una, ba alta, iar când am intrat în 
curtea Inspectoratului s-a aşezat cu mine pe o bancă şi mi-a zis: "spune-mi, pe scurt, 
istoria copilăriei tale". 

I-am toroit-o pe nerăsuflate, în timp de el mă pătrundea cu privirea, iar 
când am ajuns la greşeala cu cejereul, a oftat şi mi-a zis: "mare măgărie ai mai 
făcut, pruncule !". Şi sculându-se m-a întrebat: ''şi zici că nu l-ai aflat pe domnul 
Caba ?" După care tot el mi-a zis: "stai aici până vin eu" şi a plecat. 

Peste vreo jumătate de oră s-a reîntors şi m-a dus în cancelarie fa domnul 
Caba - care, când m-a văzut, a exclamat dintr-o dată: "dar îl vor bate copiii pe ăsta, 
domnule Georgescu". El a zis în locul meu: "garantez că nu", şi-apoi au mai vorbit 
în şoaptă, fără să pot prinde ce anume. 

După aceea, Caba, cu o hârtie în mână, s-a sculat de la masă, mi-a întins-o 
şi mi-a zis: "uite, băiatule, dacă până la 1 octombrie (1926) nu se prezintă la voi în 
sat învăţătorul, tu vei fi învăţător acolo un an. 

Vei merge la preşedintele Comitetului şcolar la 1 octombrie să-ţi dea cheile, 
vei chema copiii la şcoală, îmi vei face raport (parcă eu ştiam ce-i acela raport?!) 
şi-l vei ruga pe Chelaru să te ajute. Dar să faci liceul mai departe !"Adat mâna cu 
mine şi-atât ! 

N-am ştiut pe ce lume mă aflu. Şi nu ştiam ce să fac: să strig de bucurie, să 
plâng, să-i sărut mâna?, când salvatorul meu, mulţumindu-i, deschise uşa şi ieşirăm. 

Ne aşezarăm pe aceeaşi bancă, şi tacticos îmi zise: "noa, pruncule, să ai 
grije să fii cuminte, să nu faci prostii, să nu beai, că la voie pălincă tare, şi să nu uiţi 
că eşti dascăl numai un an" . 

I-am sărutat mâna şi l-am rugat să-mi spună cu ce sunt dator; la ce dânsul 
mi-a zis: "o litră de pălincă făţată şi vreo 50 de ouă, colea, înainte de Crăciun să le 
aduci la adresa asta !", întinzându-mi o hârtiuţă. Ne-am despărţit şi nu ne-am mai 
văzut în veci. Atunci când am dus cele de cuviinţă la adresa respectivă, le-am predat 
fiicei sale, căci dânsul decedase, precum mi-a spus ea plângând. Bunul Dumnezeu 
să-l ierte, căci m-a ajutat la o răspântie grea de tot. N-am s-amintesc decât în treacăt 
de greutăţile ce le-am întâmpinat în anul acela şcolar cu copiii din patru clase, cu 
habar ncvând de ceea ce înseamnă a preda o lecţie, cât de treptele formale nici 
o-auzisem, precum n-am s-amintesc, decât tot în treacăt, de groaza ce o purtam 
încontinu că-mi vine inspecţie şi, neştiind copiii, mă va da afară; dar o spun că prin 
multă zoală şi nepricepere am ajuns acolo că inspectorul Mihuţa, la examenul de 
fine de an, să se declare mulţumit de rezultatul la care am ajuns cu şcolarii - deşi a 
observat că "n-am metodă pedagogică necesară". 

Procesul verbal respectiv s-ar putea vedea în arhiva şcolii, căci anul acela, 
1926-1927, mi-a fost trecut mai târziu în carnetul de muncă. 

Salarul nu ştiu cât era, - în tot cazul mult pentru mine: m-a ajutat să-mi fac 
vreo două rânduri de haine, să mă pun la punct cu lenjeria, să-mi cumpăr trei perechi 
de încălţăminte, precum şi toate cărţile pentru clasa a VII-a de liceu, pc care am 
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urmat-o, apoi, regulat în 192 7-1928 la Beiuş, locuind la Ionică Dan, un fel de 
nemoşenie 11 cu noi după soţia a doua a lui 12• 

Tot atunci s-a serbat şi centenarul liceului şi, cu acea ocazie, am văzut prima 
oară un ministru al învăţământului, pe Anghelescu, şi un general francez, pe Brthelot, 
prietenul poporului român. 

La insistenţele lui Chelaru, propta mea în şcoală ca dascăl, m-am înscris, 
aşadar, în clasa a VII-a, la Beiuş, dar neştiindu-mi împărţi timpul şi neavând nici 
manuale suficiente, după ce-am văzut rezultatul de la lucrările în scris din februarie, 
mai ales la trigonometrie, franceză şi latină, m-am lăsat păgubaş şi m-am retras 
socotind că tot aş fi căzut. Am încercat a doua oară la C.F.R. şi de astă dată am 
căzut. 

Ce-i drept, cu salarul de dascăl pe care l-am luat şi pe august 1927, m-am 
îmbrăcat bine, că eram tare golişel, am mai dat ceva acasă pentru mâncare, mi-am 
plătit ceva datorie şi mi-am cumpărat toate manualele de clasa a VII-a, pe care, 
apoi, am urmat-o regulat, locuind la Dan Ioan dintr-a şasea, care apoi mi-a fost 
coleg la teologie şi mai târziu vecin ca preot în Batăr, iar eu în Tulea. 

În urma unei dispoziţii de atunci, noi, cei ce am fost în anul şcolar 1927-1928 
în clasa a VII-a şi am promovat, am putut să dăm toamna şi clasa a VIII-a, aşa 
numita serie de tranziţie, câştigând, astfel, un an. Bacalaureatul fiind foarte greu în 
timpul acela şi nefiind prea sigur de mine cu latina, franceza şi româna, la sfatul 
unchiului, care iarăşi s-a apropiat de mine, nu m-am prezentat la bacalaureat decât 
în iunie următor (1929) şi l-am luat bine, pentru că toată iarna, acolo, acasă la 
unchiul în Olari, n-am făcut altceva decât am mâncat şi am tocit. 

Menţionez că pentru mine şi taxa de înscriere la bacalaureat - 1500 lei - a fost 
foarte grea şi, în naivitatea sa, tata săracul, dându-mi suma, mi-a zis că oare n-o să­
i primesc îndărăt dacă nu m-or trece?! N-am ştiut ce să răspund, decât că dacă o­
am să reuşesc n-o să mă mai întorc acasă în veci. 

Mare noroc, c-am reuşit, că de nu, nu s-ar fi ales nimic de mine ! 
Ce e drept, cu bacalaureatul ţi se deschideau atunci uşile tuturor facultăţilor, 

numai stare materială să fi avut, căci toate cele, dar mai ales întreţinerea, hainele şi 
cărţile erau foarte scumpe, iar taxele exagerate. 

În anul de dăscălie, sora mai mare, Catiţa, nana din Saca13, cum i-am zis 
întotdeauna, căci era căsătorită acolo, mi-a tot amintit de dorinţa mamei, de pe patul 
de moarte, de a mă face preot. Eu însumi nu uitasem aceasta, dar unchiul Cula era 
categoric contra. 

11 Rudenie 
12 Fiu de poliţist ce locuia pe strada Horia în Beiuş. 
13 Sat aparţinând comunei Budureasa, judeţul Bihor. 
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Mă gândeam mult la medicină şi mi-ar fi plăcut, dar fără bani şi fără nici o 
legătură mă tot puteam gândi. Şi apoi, făcându-mi socoteala, cheltuielile unui an de 
medicină ne costa cam cât valora atunci toată averea lui taică-meu, cum ne spunea 
părintele Popovici, care avea un fecior la medicină, cam pe terminate. 

Oriunde, însă, trebuiau taxe, haine, mâncare şi cărţi, şi numai noi, cei bătrâni, 
ştim astăzi cât de greu ajungeau ţăranii atunci la un ban. 

Tata vânduse cei mai frumoşi boi din sat cu 2800 lei şi aproape că nu puteai 
cumpăra pe ei mai mult ca un costum bun de haine şi câteva cărţi. 

De aceea, el, săracul, era de părere să rămân vreun "dăscălaş" sau vreun 
funcţionăraş pe acolea "pe satele acelea"; atunci ar fi scăpat de griji şi de cheltuieli. 
Ba mersese până acolo că-mi propunea să mă căsătoresc cu o fată bogată din sat, 
Antiţa birăului, ajunsă mai încoace ţiitoarea părintelui Neşea din Budureasa. 

5. Academia Teologică 

Aşadar, nu-mi rămânea alt drum decât cel dorit de mama, mai mult decât 
de noi toţi, drumul spre preoţie, mai ales că şi părintele Popovici spunea că acolo 
sunt cheltuieli mai puţine şi "poţi preoţi şi cu doi sau trei ani de şcoală". 

Şi aici, însă, la teologie, trebuiau bani. Înscrierea, cărţi şi 1500 lei obligator 
pentru reverendă, plus altele, ceea ce m-a determinat să fac un împrumut de 
5000 lei de la Constantin Guler (Helder) din Ţigăneşti. Dar cum şi ce sistem? Mi-a 
dat în mână 5000 lei, şi a trebuit să fac hârtie ca şi cum mi-ar fi dat 7500 lei împrumut 
pe timp de un an. Camăta deghizată era, deci, după cele 5000, 2500 anual - adevărată 
tâlhărie ! Şi actul era făcut în bună regulă, semnat de mine şi cu amprenta lui tata, 
care nu ştia carte. Oh, de n-ar fi fost, că multă otravă sufletească mi-a făcut acest 
împrumut! 

Cu bacalaureatul la teologie în Oradea am avut bursă până în anul al treilea, 
când, datorită aşa-ziselor "curbe de sacrificiu" şi crizei economice ce apăsa ţara 
întreagă, ni s-au luat bursele la toţi. În anul al III-iea am mai luat de la Guler 
1 OOO lei şi de la unchiul Cula 5000 lei, aşa că eram înglodat bine în datorii la începutul 
ultimului an de teologie. 

Noroc că părintele Trăian Şulea, confesorul spitalelor din Oradea, m-a luat. 
pe lângă el, ca şi cântăreţ de strană şi că tot eu făceam de serviciu în Capela 
Episcopală, când se hirotonea vreun preot, de la care primeam nu numai gustărica 
tradiţională, ci şi ceva bănişori. 

Natural că după un an n-am putut să restitui cele 7500 lei lui Guler şi nici 
după doi, mai ales că el, venind şi omenindu-se des acasă la noi, spunea să n-am 
grija datoriei, că el mai are bani şi-mi mai poate da oricât şi oricând. 

Simţeam ceva, însă, care mă făcea să n-am încredere în omul acela şi să nu 
mai iau de la el împrumut, dar el mă pândea şi ştia bine că în anul al patrulea am 
plecat de acasă lefter. 
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Prima sesiune am dus-o foarte greu. Mâncam de acasă ce-mi puteau ei trimite 
cu săliştenii ce veneau cu negoţ vinerea la piaţă: slănină, brânză, marmeladă, nuci, 
mere, pere, smântână, cartofi din care făceam ba supă, ba piure, la focul ce rămânea 
în soba de teracotă din sala de curs. 

Odată ne-a surprins făcând "rântaş cu slănină şi ardei", pe mine şi pe Bereteu 
- Preasfinţitul Magier, care, compătimindu-ne şi întrebându-ne mai de aproape cum 
trăim ne-a zis: "săracii de voi. Acum când aţi putea mânca şi cuie nu aveţi ce, iar 
când veţi avea ce mânca, nu veţi putea !", vorbă de care de foarte multe ori mi-am 
adus aminte în viaţă. 

După sesiune m-am prezentat la Preasfinţitul Magier, care ne era rector şi 
l-am rugat să mă lase acasă să învăţ singur şi să vin la examen în iunie, că aşa nu 
mai pot trăi: slăbisem şi mereu mă durea capul şi stomacul. 

S-a uitat la mine cu milă şi mi-a zis: "stai colea la masă, să scrii ce-ţi voi dicta 
eu !". Când am văzut ce-mi dictează, o cerere de un împrumut de 5000 lei, m-am 
oprit şi-am zis: "Preasfinţite ! Eu nu fac asta, că şi aşa până acuma îs plin de 
datorii". 

Apoi, ca unui părinte, i-am înşirat toate datoriile ce mă apăsau. Mi-a zis: "nu 
face nimic, scrie mai departe". M-am executat; a luat hârtia, a scris pe ea "se 
aprobă", şi a semnat. Apoi mi-a zis: "du-te la caserie să-ţi dea banii". Acolo, casierul, 
părintele Serac, s-a încruntat, a arătat hârtia contabilului Guiaş, i-a făcut un semn de 
întrebare şi pe Guiaş l-am auzit: "dă-i banii, nu vezi că-i aprobată de Preasfinţitul 
Magier !" 

Când m-am văzut cu 5000 de lei în mână am crezut că leşin. Am ieşit afară şi 
m-am dus din nou la Preasfinţitul şi i-am spus, cu banii în mână: "Eu, Preasfinţite, nu 
ţin banii ăştia la mine, că n-am unde-i pune şi mă tem să nu mi-i fure!" 

M-a sărutat pe frunte, a luat banii de la mine şi a zis: "stai jos!", apoi a 
continuat - "Vezi, tu, acum eşti mare, azi-mâine vei fi preot. Va trebui să mergi într-o 
familie sau alta, în vederea căsătoriei. Aşa cum eşti nu vei putea merge! Îţi trebuiesc 
nişte haine bune: ghete, cămăşi, pălărie, ba chiar un palton. De aceea, uite aici acest 
bilet. Te duci la croitorul respectiv, să-ţi facă un costum de haine din stofă bună. Îţi 
cumperi o pereche de pantofi, cămăşi, vreo trei-patru, pălărie, cravată, ciorapi. Vom 
vedea ce rămâne şi de acolo îţi vei plăti cantina până la sfârşitul anului. Să nu mai 
mergi acasă. Stai şi învaţă. Cei 5000 lei o să mi-i dai mie, după ce vei fi preot, dacă 
nu vei avea norocul să iai o fată cu ceva zestre !" a încheiat Preasfinţitul, care mi-a 
fost mai departe ca un înger păzitor, precum se va vedea. 

Când am apărut astfel "înţolit" şi fără gândul că ce voi mânca mâine, credeam 
că toată Oradea e a mea şi toţi teologii mă considerau logodit, altfel de unde atâta 
bunăstare dintr-o dată peste mine. Bucuratu-s-a din inimă şi unchiul Mihoc şi m-a 
făcut să înţeleg mai bine gestul Preasfinţitului, îndemnându-mă să mă comport în 
aşa fel încât să-i rămân tot la suflet. 

Nu s-a bucurat, însă, C. Guler, zis Helder, căci în vacanţa de Paşti s-a prezentat 
la noi, indispus, şi-a adus vorba de "bănişorii ceia", de împrumutul acela odios şi 
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tâlhăresc, şi nu s-a ruşinat să ne spună că după socotelile lui, nu ştia să-şi scrie nici 
numele, noi îi datoram, rotund şi cu consideraţie, 17500 lei ("de-or fi 18000 n-a 
curge sânge!"), deşi el îmi dăduse o dată 5000, altă dată doar 1000. Am rămas uimiţi 
toţi şi-am crezut că glumeşte. Dar el nu glumea deloc. lată socotelile lui: dacă el ar 
fi cumpărat înainte cu 4 ani două juninci gestante cu 5000 lei şi dacă mai cumpăra 
înainte cu un an, când mi-a dat mia, încă una mai mică, atunci numai sporul celor 
două, tot la doi ani, plus cea mică, după piaţa anului 1933 făcea banii scontaţi de el 
(17500 lei). 

Deci omul se considera oarecum în pierdere, iar pe noi în câştig. Atunci 
ne-am certat urât, i-am spus cuvinte grele, şi un timp nu ne-am mai văzut. 

Mă gândeam: mă are în mână cu o hârtie de 7500 lei şi zică ce-o vrea, cât 
zice el n-am să-i dau niciodată. 

Cu toate acestea nu s-a rupt definitiv de familia noastră, căci a fost la cununia 
mea şi nu ne-a acţionat în judecată, ci mereu tot spunea fratelui să nu fim supăraţi 
pentru asta "că va fi ea cumva". Ba mai mult, ne-a adus o grămadă de lemne de la 
dânsul zicând că le avea pentru că voise să-şi facă casă. 

6. Profesorii de la Academie 

Aş greşi dacă n-aş recunoaşte că la Oradea s-a făcut teologie serioasă, cu 
următorii profesori, fiecare doctor în specialitatea lui, afară de cel de tipic şi cântare 
bisericească, Cornel Gavrilescu. Iată-i: D,: Andrei Magier Crişanul, mai târziu 
episcop de Arad: era director şi vicar. Ne-a predat Noul Testament şi sectologia. O 
figură cu o înfăţişare cucernică, blândă, serioasă, meditativă şi atrăgătoare, dar şi 
subtil în toate. Inspira atâta respect, încât ne era ruşine să ne prezentăm în faţa lui 
nepregătiţi la examene. 

Dacă te-ai fi prezentat slab, nu te-a respins, ci ţi-a zis: "dacă crezi că ştii şi-ai 
răspuns bine să nu mai vii, iar dacă te îndoieşti de asta, să te mai pregăteşti!". Când 
mergea pe stradă îţi făcea impresia că vezi un adevărat sfânt. 

Dr. Vasile Lăzărescu, mai târziu episcop de Caransebeş şi mitropolit de 
Timişoara. Era şi spiritualul Institutului. Ne-a predat enciclopedia, patrologia, 
apologetica şi dogmatica. Era de o frumuseţe serafimică şi de-o eleganţă rar întâlnită. 
Aspru, milităros, combativ, dar nu rău la suflet, stăpân pe materiile lui şi atâta de 
pretenţios, că învăţai la el de frică. Niciodată nu te examina mai puţin de o oră şi 
jumătate, mai ales la apologetică şi dogmatică. Bun psiholog, ca spiritual ne ştia 
bine pe fiecare ce plătim şi ce putem. 

Venea noaptea prin dormitoare şi acoperea pe cei care-i afla descoperiţi. 
Iar de se întâmpla ca vreunul să nu fie în pat, îşi însemna ora, trezea pe careva să 
aibă martori şi a doua zi la judecată, nu la raport. 

În mare măsură lui i se datorează faptul că noi am fost 32 pe anul întâi şi 
am rămas numai 12 în anul patru. Restul s-au retras sau au rămas repetenţi. 
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Dr. Ştefan Munteanu, primul iconom stavrofor la Academia Teologică 
ortodoxă Română din Oradea; ne-a predat Vechiul Testament şi ebraica. Era mic de 
statură, foarte simpatic, foarte popular şi foarte energic, din care cauză era poreclit 
de studenţi "dagheş forte". 

Avea un stil al său sui generis, sau o metodă proprie de a ne preda ebraica în 
aşa fel încât, după doi ani ştiam scrie şi citi bine, ba cu ajutorul dicţionarului, bineînţeles, 
chiar traduceam texte mai puţin complicate. 

Dr. Laurenţiu Busuioc - călugăr; ne-a predat greaca şi morala. Nu avea 
metodă şi nu era autoritar, pentru că foarte puţină greacă ne-a rămas la toţi cei 
ce-am făcut cu el. 

Cu morala stăm tot cam ca şi cu greaca, mai ales că dânsul nu avea cursul 
său, ca Lăzărescu la apologetică, după care să ne ghidăm, că vorbea foarte repede 
şi era imposibil să luăm notiţe, că în tot cursul nu era decât un singur manual de 
morală şi în fine, că neştiind să ni se impună, aproape nimeni nu învăţa şi nu ştia la el. 
În urma unui incident pe temă de moralitate, preasfinţitul Ciorogariu, care era 
intransigent şi care-l adusese acolo, i-a pus în vedere să părăsească definitiv Oradea, 
ceea ce s-a şi întâmplat în 1933, stabilindu-se la Craiova. 

Dr. Petre Procopovici, ne-a predat ermeneutica, rituaristica şi liturgica; o 
figură de "bon homme", pururea liniştit şi bine dispus. Ştia carte, dar nu punea suflet 
în ceea ce preda. Manualul de liturgică, de vreo 800 de pagini, de Mitrofanovici, îl 
ştia aproape pe de rost, cu materialul de subsol cu tot, şi după acela ne citea, nu ne 
preda, dar la examen trebuia să ştiu aproape ca din carte. 

De fapt, te întreba cam trei lecţii, ce-i drept cu titlul din carte, de la început, de 
pe la mijloc şi de pe la sfârşitul cărţii. şi dacă ştiai, îţi punea trei întrebări izolate, că 
era imposibil să le ştii sau să le afli, dacă nu cunoşteai şi subsolul manualului. 

De la Oradea a plecat la Cernăuţi, tot ca profesor de liturgică, iar după ocuparea 
Bucovinei de către ruşi a ajuns la Sibiu. 

Dr. Eugeniu Speranţia ne-a predat filosofia şi pedagogia. Era fiul 
anecdotistului Theodor Speranţia - figură de adevărat filosof, şi după pregătire şi 
după ţinuta-i vestimentară, pururea impecabilă, de parcă era scos din cutie. 

Nu avea nici el curs, dar puteam lua notiţe. Ne vorbea întotdeauna liber, 
academic şi era tare doct în tot ceea ce spunea. Serios din calea-afară, dar nu 
distant. Examenul îl ţinea acasă, şi ne pierdeam pentru un moment când intram în 
biroul lui de lucru şi vedeam atâta bibliotecă. La răspuns nu era pretenţios, te ajuta şi 
te completa, numai dacă vedea că mişti. 

Cred că nici un coleg n-a uitat, eu unul sigur nu, sfaturile ce ni le-a dat la ora 
de despărţire din anul al IV-iea, în legătură cu soţia şi copilul - ca unora care habar 
n-aveam atunci de acele adevăruri. Iată câteva: 

"De dai soţiei toată inima, îţi terfeleşte toată cinstea !" 
"Copilul răsfăţat nu va fi fericit niciodată." 
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"Nu-ţi săruta copilul decât în somn, ca să nu-i araţi toată dragostea." "Ce 
soţie va fi copila care se trânteşte la pământ pentru că nu i se împlineşte ceea ce 
cere ?" etc., etc. 

Dr. Ştefan Lupşa, cel mai apropiat de noi ca vârstă şi de aceea poate cel mai 
simpatizat de toţi. Ne-a predat Istoria Universală a bisericii, după Eusebiu Popovici, 
şi istoria Bisericii ortodoxe române, curs propriu. 

La vârsta de 21 de ani era doctor în teologie, secţia istorie. Avea un stil 
propriu de a ne preda - nu se uita decât la un punct fix, fie în tavan, de obicei cu faţa 
către geam, şi ne vorbea două ore într-una, de ne uimea. Cercetase toate mănăstirile 
din ţară, ceea ce era în vremea aceea mare lucru, şi ni le descria în aşa fel încât 
parcă le vedeam aievea. 

Fiu de bihorean modest, el însuşi fiind modestia întruchipată, n-a căutat niciodată 
să râvnească la posturi mai înalte, ci s-a rezumat la a cerceta toate arhivele. După 
desfiinţarea Academiilor a ajuns şi el la Sibiu, unde a şi murit de tânăr. 

Cornel Givulescu, înalt şi frumos, ca tras printr-un inel, ne-a predat cântarea 
bisericească şi tipicul şi a fost autor a mai multor colinzi ca "Dimineaţa lui Crăciun" 
etc., culese cu sârg de pe plaiurile bihorene "de la bătrânii cu figuri şi îmbrăcăminte 
de daci", cum îi plăcea să spună. 

Avea simţul cântării bisericeşti, învăţându-ne să respectăm "accentul prozodic" 
şi când îţi spunea satisfăcut "bine, feciorule", puteai şti că într-adevăr ai cântat bine 
şi simţit. 

Ne îndemna mereu "învăţaţi cântarea bisericească după note şi cântaţi frumos, 
căci în orice parohie vă arătaţi mai întâi cu cântarea, apoi cu predica şi celelalte". Pe 
atunci se ocupau parohiile cântând în strană, de la început până la sfârşit, câteva 
duminici de-a rândul şi numai la sfârşit predicai. 

Din stimă şi deosebită consideraţie faţă de Preasfinţitul Roman Ciorogariu, 
deşi nu ne-a fost profesor, amintesc şi faptul că la examenul de calificaţie preoţească 
ce se da după cei patru ani de teologie şi de la care Preasfinţia Sa nu lipsea niciodată, 
se petrecea un lucru: asculta atent răspunsurile date, te scruta, cu nişte ochi negri ca 
tăciunele, din creştet şi până în tălpi şi dacă ai cântat frumos, dacă ai citit fluent cu 
litere chirilice, dacă ai purtare foarte bună, dacă ai avut înfăţişare reuşită, chiar dacă 
n-ai avut tot foarte bine în cei patru ani de studii, auzeai pe loc: "pe ăsta să mi-l 
faceţi de clasa I-a". Ori peste asta nu se putea trece; era literă de lege, aşa că mulţi 
am ştiut de ce clasă suntem cu mult înainte de conferinţa profesorală. 

Fără laudă, cu astfel de profesori, fie iertaţi, s-a făcut carte foarte serioasă la 
Oradea. Dovadă că după ce ne-am preoţit şi de la parohie, deci, eu, Păcală, Popa G. 
şi Todincă din seria noastră, am continuat studiile la Cernăuţi, ca să obţinem licenţa 
în teologie; academiile n-aveau acest drept. Ori acolo unde era într-adevăr "Alma 
mater" - profesori ca Gheorghiu, Loichiţă, Cotoş, Reli, Spânu, s-au declarat foarte 
mulţumiţi de ceea ce ştiam noi, şi ne-au dat, ca exemplu, studenţilor lor. 
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7. Căsătoria şi parohiile 
Aproape niciodată nu ies lucrurile precum le plănuieşte omul. Încărcat de 

datorii şi cu diploma de calificare preoţească foarte bună, m-am prezentat, deja în 
vara lui 1933, împreună cu colegul Buci uman, consideraţi cei mai buni cântăreţi din 
curs, la concurs pentru a ocupa parohia Roşiori, de pe lângă Tămăşeu, Bihor. 

Am făcut două gafe: una că m-am dus la parohie împreună cu administratorul 
parohiei, părintele Andru, foarte rău văzut de popor, care m-a socotit imediat ca 
nepot al acestuia, şi alta că nu am promis "aldămaş" în caz de reuşită. 

Buciuman a fost mai prudent; s-a făcut că nu-l cunoaşte pe administratorul 
parohiei şi a promis ceea ce aşteptau alegătorii. Aşa că a avut cu vreo nouă voturi 
mai multe decât mine. Deci, a fost bun ales. Otrăvit de acest eşec, la care nu mă 
aşteptam deloc, precum şi de faptul că simpatia mea Elena, normalistă, nu-şi luase 
examenul de fine de an, şi deci nu putea ocupa post în toamna aceea, am rupt 
definitiv cu ea, ruptura fiind foarte dramatică. 

Întorcându-mă de la Roşiori la Oradea, m-am întâlnit cu profesorul Givulescu, 
care se plimba cu Tripon Aurel, diacon ceremonial şi director la Tipografia Diecezană. 
Givulescu auzise deja de eşecul meu, de la Protopopul Popovici, şi mă compătimea 
sincer. Eu aproape că nu ştiam pe ce lume mai trăiesc. 

Deodată mă întrebă: "Ce faci acum ? Măcar că n-ai parohie, ai fată ?!" 
I-am spus c-am rupt şi cu fata, şi nu m-a aprobat; din contră, mi-a zis că am făcut o 
prostie. 

S-a întors, apoi, spre Tripon şi i-a zis: "Hai, mă, să-i găsim o parohie şi-o fată 
la feciorul acesta, că garantez eu de el." Tripon i-a răspuns: "îl cunosc bine de la 
sfinţirea preoţilor, ce o face Preasfinţitul în capelă. Le cântă bine, şi-i băiat bun !" 

· Apoi a zis: "Să ne mai gândim. Să vină mâine după masă. Vii şi tu ( către Givulescu), 
ne plimbăm şi-om vedea!" 

Givulescu i-a răspuns: "De cc mâine şi nu azi? Eu mâine n-aş putea!" Şi aşa 
ne-am întâlnit toţi trei în aceeaşi zi, pe la orele 4 după masă, în colţul străzii Brătianu. 

Givulescu m-a asigurat că nu-mi vrea răul; de fapt mă simpatiza mult, şi mi-a 
zis că aş putea ajunge la Tulea, cca mai mare parohie din Bihor, deocamdată preot 
capelan pe lângă preotul Nestor Porumb, bunicul lui Tripon după soţie, dacă bine­
înţeles i-aş vedea nepoata, mi-ar place, ne-am căsători şi am merge acolo s-avem 
grijă de bătrân, care atunci avea circa 80 de ani. 

Propunerea m-a încântat, mai ales că era vorba de Tulea, râvnită de mulţi. La 
această parohie făcuse aluzie şi colegul Păcală în anul al treilea, când, invidios, îmi 
spusese. "Poţi cânta cât vei cânta de bine că tot nu vei ajunge tu popă în Tulea". El 
era din Căuaşd şi totodată bogat, dar afon şi fără caracter. Ca atare, niciodată nu 
ne-am înţeles, nici când am ajuns vecini cu parohiile, nici când am studiat amândoi la 
Cernăuţi, în vederea licenţei. 
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Deci, încântat de propunere şi dornic de-a le-o lua altora înainte, am cunoscut 
în casă la Tripon pe Norica, nepoata părintelui Porumb, devenită apoi marna copiilor 
mei şi mărturisesc sincer că n-am fost prea încântat de ea la prima vedere, dar nici 
că mi-a indisplăcut (sic!). M-am dus apoi la Tulea şi acolo ne-am înţeles cu Nestor 
Porumb, ce mi-a devenit apoi bunic, încât nu voia să audă că mai merg acasă. 

Menţionez că mai târziu mi-a spus că a scris o scrisoare fetei şi ginerelui său 
la Agriş (adică părinţilor viitoarei mele soţii), spunându-Ie că numai pe mine mă va 
duce pe lângă el, chiar dacă nu i-aş deveni nepot. 

Nu ştiu ce a fost adevărat din asta, dar cred că aşa ceva nu s-ar fi întâmplat. 
Mi-amintesc că el mi-a dat bani de drum, să merg cu Norica la Agriş, să-i cunosc 
şi pe părinţii ei. 

Pe ai mei de acasă vestea i-a frapat. Ei ziceau că pe la Tinca, Tulea, Batăr, 
Salonta etc. "e raiul pe pământ", pentru că pe acolo îşi valorificau produsele - mere, 
pere, cireşe, nuci şi poame uscate - schimbate "pe grâu curat ca soarele". 

Unchiul Nicolae Mihoc de asemenea s-a declarat mulţumit de plan, mai ales 
că de la Lugoj cunoştea pe avocatul Porumb, fiul preotului Porumb, pe copiii lui şi pe 
Popa Dimitrie din Oradea, cumnatul avocatului, ca pe nişte oameni cinstiţi şi cu 
legături mari. Îndată, apoi, s-a interesat de părinţii lui Norica şi mai ales de la colegul 
şi prietenul său Ioan Dranău, din Arăneag şi alţii. 

Tot unchiul a dat ideea să cer ajutorul Preasfinţitului Magier, în sensul ca să 
mă salarizeze la o parohie bugetară, dar vacantă, ceea ce de fapt s-a şi făcut. 
Unchiul Mihoc era sigur că dacă nu socrul, atunci bunicul Porumb îmi va plăti 
datoriile şi de aceea n-am cerut zestre, dar cu asta am dat greş, precum se va 
vedea mai târziu. Fără a ne curta, deci, multă vreme, şi fără a ne cunoaşte îndestul, 
la l l februarie 1934 ne-am căsătorit, la 18 a III-a acelaşi an am fost hirotonit ca 
preot capelan la Tulea, cu drept de succesiune după moartea bunicului. 

La Tulea, cu bunicul, cu o soră a lui, în felul ei "marna mare", cu părintele 
Teaha, cu care bunicul nu se înţelesese bine niciodată, cu nişte pretenţiuni băneşti 
ale bunicului faţă de asociaţia de păşune comunală, cu cel mai mare şi mai activ 
centru de baptişti ce era acolo, cu ortodocşi foarte materialişti şi foarte indiferenţi 
faţă de cele religioase şi cu catehizarea elevilor la cele 12 puteri didactice, dar mai 
ales cu lipsa de experienţă, nu mi-a fost uşor nici mie, nici soţiei, mai ales că în 
20 decembrie, acelaşi an, a venit pe lume fiul Miron, cu care, după un an şi jumătate 
am avut de tras mult, făcând apă la plămâni. 

După cum am zis, datoriile nu mi le-a plătit - din contră - ele au înviat şi 
împuiat. 

Unchiul nu mi-a iertat cele 5000 lei, care promisese la nuntă că mi le face 
cadou, iar acel Helder era mereu pe la episcopie, la consilierul 2 Moga, cu pâra că-i 
datorez o grămadă de bani etc., etc. 

Nu m-am folosit de legea Conversiunii de pe atunci, şi poate că de aceea şi 
unul şi altul şi-au pretins banii, pe care i-am făcut foarte greu, în timp de 3 ani. 
Unchiul nu mi-a cerut camătă. Iar celuilalt, pentru că mă avea la mână cu 7500, 
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i-am dat 10.000 lei, pe care i-a luat, cu gândul că o să-i mai dau pe parcurs, dacă se 
va dovedi om. Dar nu i-am mai dat şi de aceea tot m-a ponegrit către toţi, pe oriunde 
a umblat. 

După moartea bunicului Nestor Porumb şi a sorei sale "mama-mare" şi după 
achitarea datoriilor, situaţia ni se mai uşurase şi aveam un dor de viaţă, mai ales că 
în 1937 ne-a venit al doilea fecior, Horia, iar lui Miron îi trecuse dea- binelea. 

În legătură cu boala lui Miron, de care am amintit, trebuie să accentuez că 
n-am fost şi că nici nu sunt superstiţios - ca preot nici nu puteam fi - dar cele 
întâmplate mie mă fac să cred că sunt lucruri, fapte şi fenomene care deocamdată 
scapă înţelegerii omeneşti, oricât ne-am strădui să dovedim contrariul. 

Atenţie, cei ce citiţi şi meditaţi, dar mai ales explicaţi dacă veţi putea ! 
Mi-am dus, deci, copilul la un an şi jumătate, cu apă la plămâni, la spitalul de copii 
din Oradea. 

Tot a treia zi trebuia soţia, care sta cu el la sora sa, soţia lui Tripon, să-l 
ducă la spital, să-i extragă apa, care nu se mai termina. Asta a durat trei luni de chin 
şi pentru el şi pentru noi. Nu era săptămână să nu merg la Oradea ca să văd de el şi 
să duc cele trebuincioase. 

După vreo lună de tratament, văzându-mă cumnatul Tripon prea cătrănit 
din cauza copilului, îmi zice: 

"Vezi-ţi de treabă şi tu, măi cumnate, cu copilul acela ! Dacă va muri îţi vei 
face altul şi nu te pierde cu firea !" El putea vorbi uşor, că avea o fiică, pe Mira, 
deodată cu Miron, sănătoasă tun. Şi continuă: "Ştii ce-ţi zic eu ? Du-te şi tu la 
Lucreţia, să vezi dar dacă ţi-o spune ceva !" De Lucreţia sau Thiafurnan se vorbea 
pe atunci mult în Oradea şi îi mersese vestea că multora le-a spus tot trecutul, ba că 
le-a prezis şi viitorul, ca una care făcuse studii prin India. 

Propunerea cumnatului m-a indignat. Cum să merg, ca preot, la vrăjitoare 
? Căci, doar nu putea fi altceva?! 

M-am dus, deci, la Tulea, dar ghimpele mi-a rămas în inimă. 
În săptămâna următoare, cum n-aveam nici vestă de preot, nici mustaţă, 

nici barbă şi cum lăsasem verigheta acasă, pe furiş, ca un vinovat care se teme şi de 
umbra lui, m-am dus la Lucreţia. Am sunat. S-a deschis o uşă şi din prag o fiinţă 
firavă, brunetă şi cu nişte ochi ca de viperă, m-a poftit înăuntru. Fără să fiu întrebat, 
i-am zis: "am venit şi eu la Dumneavoastră, cu ceva necazuri". M-a întrebat dacă 
cred în Dumnezeu, şi răspunzându-i afirmativ, m-a poftit pe un scaun, la o măsuţă 
din mijlocul camerei, apoi s-a aşezat vis-a-vis de mine şi mi-a zis: "Vreai să scrii 
ce-ţi voi spune sau nu?" I-am răspuns că n-am nici creion şi nici hârtie. De pe o altă 
masă a luat un creion şi o hârtie şi mi-a zis, aproape tremurând: "Poftim !" 

Mi-a luat mâna stângă, mi-a spus să ţin palma tot deschisă, şi-a făcut cruce 
ortodoxă şi a zis. "Doamne, Doamne, nu mă lăsa să greşesc !" 

Uitându-se când în palma deschisă, când la mine între ochi(!), cu o privire 
ce parcă mă sfredelea, zise: 
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"Domnule, dumneata porţi o uniformă. Da, o uniformă, dar nu militară ! Stă 
lângă dumneata unul, care ţi-e apropiat" (Eu tăceam şi scriam). "Şi el poartă aceeaşi 
uniformă", apoi "Domnule, dumneata eşti preot ! . Dumneata ai o soţie brunetă şi 
grasă, şi o tot doare aici (arătă în dreptul ficatului), stă lângă un copil bolnav. Aici, 
aici nu departe, pe care-l tratează doi, - unul scund şi gras şi altul înalt şi slab" ( exact 
cum erau cei doi doctori, Katz şi Chidioşan, care într-adevăr puneau suflet să-mi 
salveze copilul). 

Apoi: "Domnule, copilul se vindecă, copilul nu moare ! Scrie asta !" De 
bucurie, m-am ridicat de pe scaun şi-am recunoscut că sunt preot şi că copilul e la 
spital în Oradea cu maică-sa şi care doctori îl tratează. 

S-a închinat şi-a zis: "Îţi mulţumesc, Doamne, că n-am greşit." Apoi iarăşi: 
"Da, copilul se vindecă, va fi un copil foarte cuminte, va învăţa foarte bine, vei 
avea numai laudă după el. Dar, colo, mai târziu, va mai fi bolnav între viaţă şi 
moarte". Din nou: "Domnule·, dumneata studiezi încă. Da, studiezi într-un oraş ce 
începe cu C, dar nu vei termina acolo. Vei termina într-un oraş ce începe cu I." 
(Cine din familia mea de astăzi nu ştia că eu eram înscris la Cernăuţi şi că făcusem 
generalul sau cursurile I şi II. Mai mult, cine n-a ştiut, apoi, că după ocuparea 
Bucovinei de către sovietici, Facultatea de Teologie s-a mutat la Suceava şi apoi la 
Iaşi, unde în 1941, octombrie, mi-am luat licenţa?!) 

Apoi: "Domnule, dumneata vei avea un proces cu militari. Militarii te vor 
judeca pârât de un om blond, dar vei scăpa, cu greu !". 

Şi doamne cine din cei ce m-au cunoscut n-au ştiut că eu, într-adevăr, am 
avut un proces la Tribunalul Militar din Cluj, care s-a terminat abia în 1939, legat 
de sfinţirea unei cruci în satul natal", şi în prezenţa autorităţilor de stat, care mi-au 
intentat procesul pentru că, în cuvântarea ţinută, am cam sărit peste cal. Dar, har 
Domnului, am fost achitat, însă nu scutit de alte necazuri de pe urma acestui fapt. 

Lucreţia mi-a mai spus apoi: "Nu vei sta mult aci unde eşti acum; te vei 
muta şi la 40 de ani vei fi foarte bolnav. Vei trăi 72 de ani". Alţii vor vedea câtă 
dreptate a avut cu vârsta, pentru că cu bogăţia a greşit, fiind că nu mă mai pot 
îmbogăţi. Cu boala n-a greşit, pentru că în 7 aprilie 1948, la 40 de ani, am fost 
operat de calculi la rinichi, când nimeni n-a mai crezut că voi mai fi om, nici chiar 
Dr. Safta din Arad, care m-a operat. Soţia şi nădlăcanii ştiu mai bine acest lucru. 

La despărţire m-a rugat să fac rugăciuni la liturghie pentru ea. I-am promis 
şi-am şi făcut şase săptămâni, cu excepţia unei duminici, când am uitat-o. Dar să 
vedeţi. La câteva luni, întorcându-mă de la Sălişte, unde fuseseră înmormântaţi, 
unul după altul, cumnată-mea Aurina şi tata, m-am abătut pe la Lucreţia şi de-o 
dată ce-a dat ochii cu mine mi-a spus: "vii de la înmormântare", şi "nu te-ai ţinut de 
promisiune cu rugăciunea ! La mine să nu mai vii. Nu-ţi mai spun numai una: să nu 
citeşti nici o carte spiritistă. Puteţi pleca !" Şi plecat am fost. 

După această paranteză, de cuprinsul căreia unii vor râde, şi mă vor critica, 
(n-au decât s-o facă) menţionez că după 5 ani de păstorire la Tulea (1934-1939) 
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m-am mutat la Agriş, o dată pentru ca să scap de anumiţi ochi şi anumite urmăriri 
după sfinţirea de la Sălişte, şi-apoi că şi susţinătorul şi părintele meu sufletesc, Magier 
trecuse ca episcop la Arad. 

La Agriş am stat până în 1943, şi acolo am lăsat mormântul micuţei fiice 
Ariana, de-o frumuseţe îngerească - cum rar ţi-e dat să vezi. Ce fericit m-aş simţi ca 
ea să-mi întâmpine sufletul când mă voi despărţi de lumea asta ! 

Din noiembrie 1943 şi până în februarie 1962 am stat la Nădlac. Acolo am 
înregistrat, ca să zic aşa, cele mai înalte rezultate în pastoraţie, cele mai mari distincţii 
bisericeşti, protopop, inspector parohial şi iconom stavrofor, şi cele mai mârşave şi 
mai murdare lovituri psiho-fizice, pe care le-am resimţit toată viaţa, atât eu, cât şi 
familia mea. Acolo, prin 1952, am fost cercetat, cu de-a măruntul şi cu multă asprime, 
în mai multe rânduri, pentru sentimente, idei şi fapte ce nu-mi aparţineau şi n-au 
putut fi dovedite, ceea ce i-a făcut să mă lase liber. Într-una din predici le-am vorbit 
eu enoriaşilor, cu aluzii bine ţintite, dar şi strunite, despre nevoia de-a-i face neutri 
pe oricare duşmani ai Ţării, indiferent de direcţia din care năvălesc peste noi. Am 
pus mult suflet în acea vorbire şi la sfârşitul slujbei, un grup de credincioşi mai 
înstăriţi din sat m-au înconjurat şi mi-au zis: "Noa, Părinte, amu adă-ne puşti ... !" 

Dar ceea ce n-au făcut oamenii stăpânirii în 1952, a făcut în 1962 - din 
curată invidie, Poneţki, tot atât de frumos la suflet ca şi la nume, cu nişte porci ca 
el, forţând lucrurile până acolo, că am cerut altă parohie. Pe vremuri de izbelişte, 
aici, la Nădlac, ni s-a născut fiica, Mioara, la 15 a X-a 1944. Pronia cerească, 
* Crucea a fost ridicată de legionarii bihoreni, în frunte cu avocatul Tocoianu, iar 
preotul Aurel Goia, aflat în vizită în satul natal, a fost invitat s-o sfinţească însă, nu 
m-a părăsit, căci am primit parohia Buteni, unde am stat 14 ani, şi unde n-am 
înregistrat rezultat în pastoraţie cu nimic mai prejos ca la Nădlac. Din contră, 
satisfacţie sufletească mai mare şi popularitate mai multă ! 

Cine ar fi curios să afle cum am lucrat în pastoraţie în toate cele patru 
parohii prin care am trecut, de ce metode şi de ce mijloace m-am folosit - fiindcă 

despre aceste intenţionat n-am amintit nimic, să întrebe pe primul întâlnit din fiecare 
parohie şi se va lămuri. Una pot să spun: c-am fost foc şi bici de multe ori, atât 
pentru familie, cât şi pentru parohie, pentru că m-am străduit să fac şi să vorbesc pe 
placul lui Dumnezeu şi nu pe placul oamenilor. 

De aceea, cu conştiinţa împăcată, le-am spus adesea de pe amvon: "Când 
mă veţi vedea pc mine ticălos, ticăloşiţi-vă. Când mă veţi vedea beat, îmbătaţi-vă 
cu toţii. Când veţi auzi c-am devenit desfrânat, desfrânaţi-vă şi voi. Când veţi auzi 
c-am furat, furaţi cu toţii şi voi", şi alte de acest fel. "Dar până atunci vă interzic 
categoric a le face şi nu mă împingeţi să vă pun sub blestem - ci faceţi fapte creştineşti, 
pentru că aş vrea ca toţi să ajungeţi în Rai". 

Nu ştiu câţi au mai procedat aşa. M-am pensionat din cauza slăbiciunilor 
corporale, nu a celor psihice. Dar regret de multe ori că m-am rupt de sfatul altora. 
Trebuia să stau acolo până cădeam de pe picioare, ca arborele uscat din pădure. 
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8. Încheiere şi ultimele dispoziţii 

Am păstorit sub şase ierarhi, străduindu-mă ca să-mi fac datoria în aşa fel 
ca toţi să fie mulţumiţi de mine. Au şi fost. Dă, Doamne, ca şi Ierarhul ierarhilor, 
Mântuitorul Iisus, să fie mulţumit de ceea ce am realizat în Biserica Sa. 

17 ianuarie 1973 

Cisnădie - spital. Ziua lui Horia. Dragi copii (după vizita lui Miron). Oriunde 
vom fi şi oriunde vom muri, doresc să fiu înmormântat la Buteni împreună cu 
mama voastră. 

De ce ? Pentru că acolo mi s-au vindecat aproape toate ranele sufletului, 
pricinuite la Nădlac, de "fiara roşie îmbrăcată în reverendă", pentru că acolo mi-a 
reuşit să adâncesc, să fac viu şi activ, sentimentul religios în sufletele păstoriţilor 
dragi, ca nicăieri altundeva, şi pentru că acolo m-am infiltrat mai adânc şi eu în 
sufletul şi în memoria lor. 

Pentru reuşita înmormântării să luaţi legătura cu preotul, care va anunţa 
protopopiatul şi episcopia, apoi cu Perva Gheorghe, cu Dumitru Dărău, cu Ştefan 
Ioan, cu Ţâca, cu dirijorul corului, cu Cucu (Uica Teodor), cu Mitruţ Crişan şi cu 
taică-său, precum şi cu Moţu Doctu şi Ginuţ. 

Locul în cimitir, pentru două persoane, (eu cu mama) îl va căuta şi alege 
Perva şi Dărău. 

Vor fi anunţaţi şi teologii de care eu m-am ocupat, ca să-mi stea la căpătâi. 
Clopotele să se tragă la Sălişte, Tulea, Agriş, Nădlac şi bineînţeles Buteni. 

Pe marginea gropii, Liţiu Gheorghe sau Bereteu să zică ce vor vrea. Prohodul 
să se facă în biserică. 

Pomana: la ieşirea din cimitir, fiecărui participant un decilitru de ţuică şi 
un colac, făcuţi la brutar. 

Zeni, Sănuţa şi mama lui Mărinică 14 să facă celelalte de trebuinţă. 

14 Enoriaşe din Buteni 
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MEMOIRES D'UN ANONYME. 

MEMOIRES DU PRETRE ORTHODOXE AUREL GOIA. 1908 - 1918 

- Resume -

24 

Le_s memoires extremement interessantes du pretre Aurel Goia jettent un 
coup d'oeil sur le fascinant destin d'un membre du clerge tres attache â son 
institution ecclesiale 
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