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Abstract

In this research, the author presents the way how, the conflict that took place 
between Constantin Virgil Gheorghiu and Monica Lovinescu in 1953, in the memories, 
correspondence and notes of the Romanian writers from the Paris exile, Mircea Eliade, 
Sanda Stolojan, Emil Cioran and Neagu Djuvara. After the presentation of the event and 
its context, there are emphasized and analysed their opinions. The work shows that, 
for the exile, this was an important moment that certified the importance of Lovinescu-
Ierunca family in this space, and contributed to the decredibilisation of Virgil Gheorghiu 
and of the Romanian exile. Also, it brings again into attention the personality of the 
aforementioned writer and his relation with Monica Lovinescu.
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Despre Constantin Virgil Gheorghiu s-a scris destul de mult de-a  lungul timpului. 
Opera lui a fost investigată, recenzată1, tradusă şi chiar ecranizată, numele lui figurând şi 
astăzi în paginile unor antologii, enciclopedii, studii sau articole de literatură2. Biografia 
lui a fost însă cunoscută doar în măsura în care el însuşi a dorit să o prezinte în paginile 

* Material realizat în cadrul proiectului intitulat Conflictul dintre Virgil Gheorghiu şi Monica Lovinescu, reflectat 
în operele celor doi scriitori şi în documentele Securităţii, finanţat prin intermediul bursei Monica Lovinescu de 
către Institutul pentru Investigarea Crimelor Comunismului şi Memoria Exilului Românesc.
** Doctorand, Facultatea de Teologie Ortodoxă, Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, maxim@
radiorenasterea.ro.
1 Cf. Carl Isabel Lundberg ,,Review – The twenty-fifth hour”, Manas, III (1950), No. 31, pp. 5-7.
2 Cf. Eva Behring, Scriitori români din exil (1945-1949). O perspectivă istorico-literară, trad. Tatiana Petrache, 
Lucia Nicolau, col. ,,Critică şi istorie literară”, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2001, pp. 26-85; 
Traian Cicoare, ,,Constantin Virgil Gheorghiu, la trei lustre de postumitate”, în Symposium – revistă de ştiinţe 
Socio-Umane, V (2007), nr. 1 (9), pp. 366-370; Afif Hadam, Harmonies et conflicts de valeurs chez Constant 
Virgil Gheorghiu, Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 1996; Gabriela Iliuţă, Drama identităţii în 
opera lui Constantin Virgil Gheorghiu, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2013; Florin Ţurcanu, 
„Un moment roumain a Paris”, în Mihail Neamţu, Bogdan Tătadu-Cazaban (eds.), Memory, Humanity and 
Meaning. selected essays in Honor of Andrei Pleşu’s Sixtieth Anniversary offered by New Europe College 
Alumni&friends, Zeta Books, Bucureşti, 2009, pp. 515-530; Marilena Rotaru, ,,Dosarul premiului Goncourt 
1960”, în Cristian Bădiliţă, Basarab Nicolescu (eds.) În căutarea ,,Omului total”. Moştenirea literară şi spirituală 
a lui Vintilă Horea, Seriile de autor ,,Vintilă Horea”, Editura Vremea, Bucureşti, 2016, p. 175-196; Florea 
Firan, Constantin M. Popa, Literatura diasporei, Editura Poesis, Craiova, 1994, p. 312; Amaury d’ Esneval, 
Gheorghiu, col. „Qui suis-je?” Pardes, Puiseaux, 2003; Constantin Cubleşan, Escale în croazieră. Constantin 
Virgil Gheorghiu, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011; Mirela Drăgoi, Constantin Virgil Gheorghiu: între lume 
şi text, Galaţi University Press, Galaţi, 2009; Rodica Ioana Olah (Marian), Constantin Virgil Gheorghiu. Studiu 
monografic (mss., teză de doctorat), Alba-Iulia, 2012; Eva Behring, Scriitori români din exil 1945-1989. O 
perspectivă istorico-literară, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2001.
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operelor sale cu caracter autobiografic3, sau în contextul în care anumite momente sau 
aspecte ale ei au ieşit în evidenţă şi au fost mediatizate. 

Un astfel de moment a fost şi conflictul lui cu celebra scriitoare Monica Lovinescu. 
Generat de romanul Ora 25, care l-a şi făcut celebru, el va suscita atât interesul marilor 
personalităţi româneşti din spaţiul francez, cât şi a celor din cel românesc. Aşa se face că 
Marin Preda va vorbi despre el în romanul autobiografic Viaţa ca o pradă4. 

Înainte de a vedea însă cum se reflectă el în paginile memorialisticii româneşti din 
spaţiul parizian, considerăm importantă prezentarea succintă a acestuia. Dat fiind faptul 
că despre acest moment al biografiei scriitorului s-a vorbit doar succint în diferite lucrări ce 
tratau teme adiacente5, ea va fi utilă şi cititorilor ce nu sunt întru totul familiarizaţi cu el sau 
cu biografia scriitorului român din spaţiul francez. Aşadar, iată cum s-au petrecut lucrurile: 
ajuns la Paris în anul 1948 după ce, în calitate de ataşat cultural al ambasadei româneşti de 
la Zagreb a refuzat să se întoarcă în România, la 23 august 1944, şi a trecut printr-o serie 
de lagăre în spaţiul german, Gheorghiu se va prezenta la Monica Lovinescu aducând cu el 
manuscrisul romanului Ora 25 şi solicitându-i acesteia să i-l traducă. Despre episod îşi va 
aminti chiar scriitoarea ulterior, într-un mod de-a dreptul sarcastic: 

,,Încă din octombrie 1948, începusem să traduc Ora 25 a lui Const. V. 
Gheorghiu. Să traduc, să tai şi să rezum, din vreo 800 de pagini să rămână vreo 
200-300. Autorul, lungan şi lingău, sosise la mine cu o tonă de manuscrise, după 
ce încercase în zadar să-şi găsească vreun traducător pe gratis (n-avea nici un ban, 
trebuia riscat alături de el, fără să poţi şti dacă romanul va fi publicat). În orice 
caz, nu pentru bani – deşi înfruntam pentru prima oară greutatea şi nesiguranţa 
zilei de azi şi de mâine - , m-am hotărât să traduc acest roman care, de fapt, nu 
corespondea în nici un fel gusturilor mele literare. Intuisem însă că prin această 
carte de sfârşit de lume, atenţia va fi atrasă asupra Estului captiv. Aşa credea şi 
Greg, cu care în unele seri reciteam, corectam, tăiam. Privirea sa din exterior 
mi-a fost deosebit de utilă pentru a măsura şi impactul textului”6.

Odată făcută înţelegerea, aceasta a decis să accepte traducerea operei lui Gheorghiu 
în limba franceză, solicitându-i însă un sfert din drepturile de autor pe care urma să le 
încaseze acesta, după cum reiese şi din corespondenţa lor ulterioară7. După succesul 
romanului, primit cu mult entuziasm de Mircea Eliade8 şi recomandat lui Gabriel Marcel, 

3 Aproape fiecare operă romanescă a lui Virgil Gheorghiu conţine aspecte autobiografice, însă între romanele 
lui, cele mai pregnante lucrări de acest fel sunt: Constantin Virgil Gheorghiu, De la vingt-cinquieme heure 
a l’heure eternelle, Librairie Plon, Paris, 1965; Idem, La vingt-cinquieme heure, trad. Monique Saint-Come, 
Librairie Plon, Paris, 1949; Idem, Cum am vrut să mă fac sfânt. Alte amintiri dintr-o copilărie teologică, trad. 
Maria-Cornelia Oros, Editura Deisis, Sibiu, 1999; Idem, Omul care călătorea singur, trad. Gheorghiţă Ciocioi, 
Editura Sophia, Bucureşti, 2010; Idem, L’Espionne – roman, col. „Le Livre de Poche”, Librairie Plon, Paris, 
1971.
4 Marin Preda, Viaţa ca o pradă, ed. Nicolae Preda, ediţia a III-a, Editura Marin Preda, Bucureşti, 1993, pp. 
301-303.
5 Precum: Constantin Cubleşan, Escale în croazieră. Constantin Virgil Gheorghiu, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2011, pp. 25-31.
6 Monica Lovinescu, Posteritatea contemporană – unde scurte, vol. III, col. ,,Memorii – jurnale”, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 65. 
7 Astfel, de exemplu, la 12 Ianuarie 1950, aceasta îi cere într-o scrisoare un document în cadrul căruia să se 
stipuleze acest lucru, pentru a-şi putea prelungi şederea în Franţa: „În momentul de faţă, pentru o prelungire 
de sejur şi pentru a cerca de muncă, mi se cere de la Prefectură o foaie cu situaţia materială şi o asigurare de 
viaţă. Te rog deci foarte mult să-mi trimiţi un contract antedatat (adică datând de la publicarea cărţii), prin care 
declari că am 1/4 din drepturile de autor (îl voi adăuga aici); şi dacă nu e prea greu – o altă foaie indicând tirajul 
corespunz[ător] celor 160.000 franci, pe care i-am încasat de la d[umnea]ta până la data prezentă”. Arhiva 
Personală Thierry Gillyboeuf, Corespondenţă Constantin Virgil Gheorghiu- Monica Lovinescu, nepaginat.
8 După cum reiese dintr-o scrisoare pe care i-o trimite lui Gheorghiu la scurt timp după lectura romanului: 
,,Dragă Domnule Virgil Gheorghiu,
Sfârşesc de citit romanul D-tale şi nu mă încumet să mă culc înainte de a-ţi spune măcar câteva cuvinte cât sunt 
de entuziasmat. Te felicit din toată inima şi te asigur că voi face ce-mi stă în putinţă ca acest roman să vadă cât 
de curând lumina tiparuui. N-am citit nimic, nici o literatură, care să se apropie, cât de departe, de teroarea 
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care-l va şi prefaţa şi-l va propune spre publicare prestigioasei edituri Plon9, Gheorghiu îi va 
trimite suma cuvenită din primul tiraj10, însă va refuza să o facă şi pentru tirajele următoare. 

În acest context, ea îl va acţiona în judecată însă, deşi îl va avea drept martor chiar pe 
Mircea Eliade, va pierde procesul, din pricina faptului că nu existase nici un document oficial 
care să certifice înţelegerea lor, iar traducerea o semnase sub pseudonim. În această situaţie, 
se va folosi de soţul ei, Virgil Ierunca, cu care scriitorul se cunoştea din tinereţe, pentru a-l 
discredita. Procesul, clasificat de către Monica Lovinescu şi prietenii ei drept ,,demascare”11, 
va presupune decuparea unor pasaje din operele sale de tinereţe, respectiv Ard malurile 
Nistrului, cu submarinul la asediul Sevastopolului şi Am luptat în Crimeea12, scrise pe vremea 
când fusese reporter de război, traducerea lor în limba franceză şi furnizarea lor lui Gabriel 
Marcel. Pasajele erau selectate în aşa fel încât Gheorghiu să apară drept un mare fascist şi 
antisemit. Lectura integrală a lucrărilor arată însă că deşi există anumite pasaje care l-ar 
putea clasifica drept antisemit, el nu era totuşi chiar aşa cum îl creionau documentele. În 
urma acestui eveniment, după cum el însuşi arată în Omul care călătorea singur13, fostul său 
prefaţator şi protector va refuza să îi mai scrie cuvintele de debut, îl va dezavua şi, pentru o 
vreme, scriitorul va trăi chiar frica iminenţei repatrierii forţate. 

	 Dincolo de toate evenimentele care descriu acest episod şi deznodământul lui, 
important este şi modul în care s-a reflectat el în memoriile intelectualităţii pariziene. Între 
cei mai importanţi scriitori români din această categorie se înscriu cu certitudine Eugen 
Ionescu, Emil Cioran şi Mircea Eliade. Nu sunt însă de neglijat nici Neagu Djuvara sau 
Sanda Stolojan, reputată traducătoare şi om de litere. Dintre ei, Eugen Ionescu nu vorbeşte 
deloc despre acest episod, iar Cioran nu pomeneşte despre conflict în caietele sale, însă 
discută despre el şi despre personalitatea lui Gheorghiu cu mai-sus pomenita. În cadrul 
discuţiilor, acesta îi explică părerea lui în legătură cu scandalul care a dus la compromiterea 
lui, punând acest eveniment pe seama faptului că Eliade era gelos pe succesul său14, iar 

istoriei pe care o îndură personajele D-tale. Consider Ora 25 una dintre cele mai mari cărţi ale generaţiei 
noastre din toate ţările. Evident, aşa cum se întâmplă întotdeauna, defectele sunt pe măsura talentului, şi adică 
tulburătoare. Dar sunt sigur că o nouă revizie a manuscrisului le va putea lesne înlătura. 
Încă o dată felicitări!
Cu multă prietenie,
Mircea Eliade”. Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. al III-lea -,,R-Z”, ed. Mircea 
Handoca, Editura Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 545.
9 Gabriel Marcel, „Preface”, dans Virgil Gheorghiu, La vingt-cinquieme heure, trad. Monique Saint-Come, 
Librairie Plon, Paris, 1949, pp. I-IX.
10 De altfel, însăşi Monica Lovinescu face o socoteală a banilor primiţi de la el: Domnule Gheorghiu,
	 Am primit cecul de 50.000 de franci, pentru care îţi mulţumesc. 
	 Ţi-aş fi totuşi recunoscătoare dacă ai avea amabilitate[a] de a-mi scrie la ce corespunde această sumă. 
	 Înţelegerea noastră verbală era, înainte de apariţia ,,Orei 25”, următoarea -: voi primi 25% din drepturile 
de autor asupra ediţiei franceze. 
	 Ai avut amabilitatea de a-mi vărsa până azi suma de 310.000 de franci, sumă corespunzând aproximativ 
la o pătrime, din ce-au putut să-ţi raporteze – 30.000 de exemplare vândute. 
	 Presupun că Plon nu ţi-a vărsat încă partea d[umi]tale asupra totalităţii exemplarelor vândute – fie mai 
mult de 100.000 –.
	 Te-aş ruga deci de a-mi comunica la ce corespunde exact suma totală pe care am primit-o până azi. 
	 Aceasta, pentru a-mi facilita prevederile mele bugetare. 
	 Pe de altă parte, dat fiind că d[umnea]ta călătoreşti mult şi nu pari a fi decât în parte la Paris, ar fi poate 
mai uşor ca, plata drepturilor mele să se facă automat prin  conturi (cred că Plon ar putea fi de acord). 
	 În aşteptarea răspunsului d[umi]tale, cu cele mai bune sentimente,
Monica Lovinescu”. Arhiva Personală Thierry Gillyboeuf, Corespondenţă Constantin Virgil Gheorghiu- Monica 
Lovinescu, nepaginat.
11 ,,Nu pot citi însă această carte dezgustătoare decât după căsătoria mea cu Virgil Ierunca, el fiind cel care a 
iniţiat dezumflarea mitului Martorului suprem”. Monica Lovinescu, Posteritatea contemporană – unde scurte, 
vol. III, p. 66. 
12 Constantin Virgil Gheorghiu, Ard malurile Nistrului – mare reportaj de război din teritoriile dezrobite, Editura 
Geea, Bucureşti, 1993; Idem, Reportaje de război, ed. Ioan Cişmileanu, Editura Agatom, Făgăraş, 2008.
13 Idem, Omul care călătorea singur, p. 102. 
14 ,,Cioran îl cunoaşte bine pe C. V. Gheorghiu şi este la curent cu povestea succesului Orei 25. Cioran n-a uitat 
niciodată triumful lui Virgil Gheorghiu, dar adaugă că personajul a trădat pe toată lumea, este infam. Linguşelile 
sale sunt neruşinate. A fost pierdut pentru literatură în urma scandalului care a urmat Orei 25, scandal declanşat 
de Ierunca, teleghidat de Mircea Eliade, gelos pe succesul romanului, dixit Cioran”. Sanda Stolojan, Nori peste 
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apoi descrie pe larg momentul din anul 1953 şi urmările lui, plasându-l în legătură cu un 
alt important moment din istoria exilului cultural românesc din spaţiul francez, legat de 
această dată de Vintilă Horea:

 
,,În legătură cu C. Virgil Gheorghiu, mi-a povestit din nou scandalul 

Gheorghiu din 1953, pe care l-a trăit. Am aflat în treacăt că romanul cu pricina 
(Ora 25) a fost scris pe baza a 10.000 de fişe. Cioran nu fusese de acord cu 
declanşarea campaniei contra lui C. V. Gh., care avea să aibă urmări nefaste 
pentru toţi intelectualii din Exil. Într-adevăr, scandalul Gheorghiu i-a lovit pe toţi 
intelectualii români. Lui Vintilă Horia, de pildă, i s-a retras premiul Goncourt. 
Atunci a rupt Cioran cu mediul românesc. ,,Noi n-am fi făcut aşa ceva unuia de-
ai noştri” se pare că i-ar fi spus atunci un scriitor ungur. Cioran s-a dus să-l vadă 
pe C. V. Gh. după scandal. Îşi aminteşte un lucru curios: C. V. Gh. nu era supărat 
pe cei care declanşaseră cabala. Aici intervine, spune Cioran, aspectul anormal 
al lui Gheorghiu. Omul este un fel de monstru din punct de vedere moral. Ceea 
ce l-a revoltat însă pe Cioran împotriva lui C. V. Gh. a fost ce s-a petrecut ulterior, 
când C. V. Gh. a fost invitat de Peron în Argentina, unde se vânduseră 2.500.000 
de exemplare din Ora 25. C. V. Gh. fusese invitat să scrie biografia lui Peron. 
Locuia la palatul prezidenţial, îl vedea pe Peron în fiecare dimineaţă pentru a lua 
notiţe despre viaţa lui. Dar când Peron a pierdut puterea, C. V. Gh. a fost primul 
care l-a atacat, într-un articol josnic, povestind viaţa intimă a generalului. Cioran 
a găsit acest lucru inadmisibil. I-a spus-o şi apoi i-a întors spatele. Acestea fiind 
zise, Cioran oscilează între curiozitatea lui faţă pe personajul lui C. V. Gh., pe 
care-l consideră un amestec de balcanic, de ţigan şi de slav şi dispreţul pe care 
acesta i-l inspiră”15. 

Imaginea pe care Sanda Stolojan o creionează scandalului dintre Virgil Gheorghiu şi 
Monica Lovinescu este aşadar bazată pe spusele lui Cioran, şi nu pe informaţiile proprii. La 
rândul lui, şi acesta a fost cu certitudine influenţat de relaţia de prietenie pe care o avea cu 
familia Lovinescu-Ierunca. Asemenea ei, şi alţii vor fi influenţaţi de context şi de ideile altora. 

Între cei care se vor referi la conflict, însă nu în lucrări de memorialistică propriu-
zisă, ci în paginile corespondenţei sale, va fi şi Mircea Eliade. După ce iniţial a salutat cu 
entuziasm lucrarea Ora 25 şi a recomandat-o lui Gabriel Marcel pentru prefaţare, ulterior 
îşi va reproşa faptul că i-a dus ,,brazi” acestuia16. Cu altă ocazie, într-un mod ce întăreşte 
parcă ipotezele lui Cioran, înainte de scandal însă, îşi va exprima regretul că lucrarea lui La 
Nuit Bengali nu va cunoaşte niciodată succesul operei mai-sus pomenitului17. Ulterior, în 
corespondenţa cu Vintilă Horea îi va spune acestuia cu tristeţe că consideră un mare păcat 
faptul de ,,a-l fi descoperit” pe Gheorghiu:

,,Am multe păcate, dar cel mai greu este acela de a fi ,,descoperit” pe 
Gheorghiu şi de a-l fi ajutat să se ,,lanseze”. Dar cum puteam bănui că e o 
canalie dementă care, pentru a vinde încă 10.000 de exemplare, e dispus să-şi 
înjure mama? Nu l-am văzut de trei ani. Am rupt orice raporturi cu el. Dar, în 
Franţa, unde orice succes e efemer, acest specialist al Dramei Umanităţii în Era 
Maşinismului e luat în serios...”18 
Ulterior, îi va arăta aceluiaşi că refuzul lui Gheorghiu de a finanţa un număr al revistei 

balcoane. Jurnal din exilul parizian, trad. din franceză de Micaela Slăvescu, revizuită de Sanda Stolojan, col. 
,,Memorii – jurnale”, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 41. 
15 Ibidem, p. 106. 
16 Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă A-H, vol. 1, ed. Mircea Handoca, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1999, p. 385. 
17 ,,La Nuit merge din ce în ce mai bine. Ieri seară, a fost ,,discutată” şi la Club du Faubourg – unde se 
,,lansează” senzaţiile sezonului. I se fac mereu vitrine... Evident, e departe de Ora 25. Nu are nici o şansă de 
actualitate. Lumea o cumpără ca să uite actualitatea”. Ibidem, p. 441.
18 Ibidem, p. 459.
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Luceafărul dedicat lui Eminescu va avea o importanţă aparte în răcirea relaţiilor dintre ei19, 
aşa că va refuza să scrie despre Gheorghiu într-o revistă suedeză20.

Un alt membru important al exilului care va scrie despre acest moment în paginile 
memoriilor sale este Neagu Djuvara. Acesta îi dedică, ca şi altor personalităţi culturale 
importante cu care a interacţionat sau despre care a auzit, un capitol întreg din lucrare lui 
Gheorghiu21. Contextul care-l determină să vorbească despre el îl constituie cazul Vintilă 
Horea, descrierea fiind, din acest punct de vedere, similară celei a Sandei Stolojan22. Astfel, 
în partea de început a medalionului, el compară lucrările celor doi scriitori, arătând că-l 
preferă pe cel din urmă23. Apoi, el încearcă chiar să realizeze o analiză literară a romanului 
Ora 25, subliniindu-i minusurile, după care evocă câteva amintiri cu privire la activitatea 
autorului în lagăr, ce nu-i aparţin însă, ci sunt preluate de la alţii24. După toate acestea, 
prezintă şi conflictul dintre el şi Monica Lovinescu, arătându-şi în chip vădit opinia în 
legătură cu acest subiect: 

,,Ajuns în fine la Paris, avusese norocul s-o cunoască pe Monica Lovinescu, 
care, simţind imediat interesul pe care romanul său îl putea prezenta în contextul 
epocii, i-a propus să-l traducă în franţuzeşte – ceea ce a şi făcut, iute şi bine. Ba 
l-a prezentat pe Gheorghiu filozofului Gabriel Marcel, care a făcut cărţii o prefaţă.

19 ,,Povestea Luceafărului e tristă. În ianuarie, i-am scris lui C[onstantin] V[irgil] Gh[eorghiu] să subvenţioneze 
numărul închinat lui Eminescu şi mi-a răspuns că nu are bani. De atunci, am rupt orice relaţie cu acest domn”. 
Nu cred însă că putem decide ,,transportarea” revistei în USA înainte de a vedea ce se face cu Fundaţiile 
Regale”. Ibidem, p. 523-524. ,,C[onstantin] V[irgil] Gheorghiu este un personaj care nu mă mai interesează. 
,,Lansat” de mine, îmi vorbea pe vremuri că-mi va dărui o maşină dacă va avea succes. Aflând chiar de la 
el că a încasat peste 25 [de] milioane şi are făgăduite încă vreo sută, i-am cerut să subvenţioneze numărul 
din Luceafărul închinat lui Eminescu. A refuzat politicos, răspunzându-mi ,,că nu are posibilitatea s-o facă”. 
Astăzi, furios, încearcă să ,,mă lucreze” pe la editori... Încă o experienţă, şi sunt fericit c-am făcut-o şi pe asta”. 
Idem, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. al III-lea -,,R-Z”, ed. Mircea Handoca, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1999, p. 490.
20 ,,În ce priveşte articolele pentru ziarele suedeze, iată la ce mă gândesc: aş putea să vă trimit unul despre 
întâlnirile de la Ascona. Nu vreau să scriu despre Constantin Virgil Gheorghiu, căci omul m-a decepţionat 
profund, a depăşit cu mult ingratitudinea faţă de ţara sa (a refuzat, de exemplu, să ajute câţiva studenţi români 
tuberculoşi, cu toate că are o avere considerabilă...); e aproape nebun”. Ibidem, p. 257.
21 Neagu Djuvara, Amintiri din pribegie (1948-1990), Ediţia a X-a, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, pp. 
164-167. 
22 Sanda Stolojan, Nori peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, p. 106. 
23 ,,Sancţiunea care-l lovea pe Vintilă Horia îmi părea cu atât mai nedreaptă cu cât alt compatriot al nostru, 
mult mai deochiat şi mult mai puţin talentat, care avusese, cu vreo zece ani înainte, un succes răsunător, fără 
ca ,,democraţii” de la Bucureşti să fi sărit să-l dea la fund: l-am numit pe Constantin Virgil Gheorghiu, cu Ora 
douăzeci şi cinci (1949).
Nu sunt critic literar. Chiar sunt în mare admiraţie faţă de cei care, prin instinct şi pregătire, şi-au format criterii 
de judecare. Mie un scris îmi place sau nu-mi place – nu ştiu să spun de ce. Nu-mi plăcuse romanul de la 
primele pagini. Desigur, mă bucuram mai întâi să văd astfel dezvăluită drama ţării mele prinsă în cleşte între 
Germania şi URSS, drama atâtor nevinovaţi zvârliţi, de la un război la altul, într-un labirint absurd. Intriga 
romanului era mânată cu dibăcie, formule-şoc apăreau la locul potrivit, cu tonul înţeleptului care a văzut 
multe. Făcea impresie. Pentru cine cunoştea însă ţara, personajele apăreau neadevărate, fictive sau intenţionat 
simbolice, şi situaţiile, de cele mai multe ori, artificiale, la limita neverosimilului. Apoi, însuşi numele eroului 
întregii aventuri: Johann Moritz! Să dai unui ţăran român din Ardeal un prenume tipic nemţesc şi un patronimic 
evreiesc! Prea era de oaie! De acolo, totul mi-a apărut fabricat, artificial, fals”. Neagu Djuvara, Amintiri din 
pribegie (1948-1990), p. 164.
24 ,,Pe urmă, în calitatea mea de asistent social al refugiaţilor români, spovedindu-i pe mulţi dintre ei la 
CARAOMAN, am aflat mai multe despre autor. Alt duş rece. Cică îşi începuse cariera de ziarist la serviciul 
Propagandei, mergând cu armata în Rusia în 1941 – bineînţeles, nu ca un pifan ca mine, în linia întâi. Se 
întorsese de acolo cu un roman, Ard malurile Nistrului, unde antisemitismul lui era afişat tot atât de virulent 
ca filosemitismul în Ora douăzeci şi cinci. După Stalingrad, găsise mai prudent să se pună la adăpost mai spre 
Apus şi aranjase să fie numit la Serviciul nostru special ca ataşat la ambasada română de la Zagreb. Când a 
venit apelul regelui, din seara de 23 august '44, toată ambasada s-a supus directivei regale, afară de el care, 
cu pistolul în mână, ar fi încercat să-l silească pe ambasador să treacă de partea ,,guvernului naţional” al lui 
Horia Sima. Cum însă frontul s-a mutat cam repede, s-a trezit, Dumnezeu ştie cum, într-un lagăr american din 
Germania de Vest – bineînţeles în postură de victimă a nazismului. Acolo l-am întâlnit eu prima oară, în vara 
1948, în cursul turneului meu cu colonelul Căpităneanu şi cu Săndescu-Ţache, de care am pomenit mai sus”. 
Ibidem, pp. 164-165.
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Calitatea traducerii a fost decisivă, fără îndoială, întâi în acceptarea 
manuscrisului de către editor, apoi în succesul cărţii. Gheorghiu, care nu 
avusese bani să plătească traducerea cărţii, îi făgăduise Monicăi un procentaj 
din drepturile de autor. Când s-a văzut cu un bestseller, a retractat şi a trebuit 
un proces, destul de neplăcut, pentru a-l sili la un compromis; şi, întrucât, în 
cursul procesului Monica fusese ajutată de prietenul Gheorghe Rosetti, autorul 
nostru, acum celebru, scotea câţiva ani mai târziu un al doilea roman, în care 
eroul negativ, ofiţerul român, trufaş, brutal şi lichea, era un locotenent Rosetti! Alt 
proces, intentat de astă dată de un Gheorghe Rosetti-Solescu (a cărui mătuşă era 
soţia mareşalului Paulus, sacrificatul de la Stalingrad) şi de vărul său îndepărtat 
Pierre Rosetti-Bălănescu (nepotul lingvistului Alexandru Rosetti). Editorul a fost 
silit să retragă toate exemplarele din circulaţie şi să le înlocuiască cu o nouă 
versiune, în care ,,urâtul” purta alt nume...”25 

Dincolo de aprecierile personale, ce nu pot fi întru totul clasificate drept obiective, 
notele controversatului scriitor centagenar sunt totuşi importante pentru că oferă informaţii 
interesante cu privire la acest moment ce a marcat exilul românesc din spaţiul francez. 
Importanţa momentului o dovedeşte de altfel şi faptul că, adesea, în notele de urmărire ale 
Securităţii se face referire la el26, dar şi modul în care s-au raportat la el atât intelectualii 
români din afară, cât şi cei din ţară. 

Concluzionând, nu putem decât să afirmăm că, pentru exilul românesc din spaţiul 
francez, conflictul dintre Constantin Virgil Gheorghiu şi Monica Lovinescu a constituit un 
moment important. O dovadă a importanţei lui o arată, aşa cum am scris, faptul de a fi 
fost imortalizat în paginile jurnalelor, ale corespondenţei şi ale notelor personale ale unor 
oameni precum Mircea Eliade, Emil Cioran, Sanda Stolojan sau Neagu Djuvara. Părerile lor 
se adaugă notelor Securităţii, articolelor din presa franceză a vremii, dar şi altor chestiuni 
similare, toate contribuind la diseminarea acestui eveniment şi afectând din punct de 
vedere al imaginii această grupare de intelectuali. Pentru Gheorghiu, conflictul a avut şi 
urmări materiale, publicarea unor noi volume fiindu-i, vreme de mai mulţi ani, refuzată 
din pricina ,,dezumflării”27 venite ca o consecinţă a acestui scandal, fapt ce-l va face să 
vorbească despre el abia mulţi ani mai târziu în romanul Omul care călătorea singur28, sau 
în apendicele lui La cravache29.

Lectura şi analiza modului în care se reflectă acest trist episod al vieţii sale în paginile 
lucrărilor pomenite ne arată, pe de-o parte, cât de unit era exilul românesc din spaţiul 
parizian la acea vreme, dar şi de ce prestigiu se bucura familia Lovinescu-Ierunca în cadrul 
acestuia. El relevă, desigur, şi micile invidii ce existau între diferiţii lui membri, dar şi 
contextul dinamic şi policrom al Parisului cultural în care-şi desfăşurau activitatea scriitorii 
români aflaţi acolo în perioada comunistă. 

25 Ibidem, pp. 165-166.
26 Iată, un astfel de exemplu: „Fiind necinstit din naştere, nu a plătit nimic lui MONICA LOVINESCU pentru 
traducere. A avut un proces răsunător la Paris. A fost obligat să plătească. A vândut dreptul de traducere la mai 
mulţi editori în aceeaş[i] ţară, de unde are procese în Argentina, U. S. A şi Danemarca. Are un proces pentru 
nerespectarea angajamentelor din contract cu Flammarion, editorul său din Paris”. Arhiva Consiliului Naţional 
pentru Studierea Arhivelor Securităţii (A. C. N. S. A. S), Fond Informativ, cota I -185086, Dosar Gheorghiu 
Virgil, f. 44.
27 Monica Lovinescu, Posteritatea contemporană – unde scurte, vol. III, p. 66.
28 Virgil Gheorghiu, Omul care călătorea singur.
29 Idem, La Cravache – roman, col. „Feux Croises. Ames et terres etrangeres”, Librairie Plon, Paris, 1951.
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