
FOCŞANII ÎN NUVELISTICA DE RĂZBOI A 
HORTENSIE! PAPADAT - BENGESCU 

Horia Dumitrescu 

Străvechea şi legendara Ţară a Vrancei, prin originalitatea şi 
expresivi tate a civilizatiei sale materiale şi spirituale, prin unicitatea 
pozitiei sale geografice - de tinut aflat la întâlnirea provinciilor 
româneşti - a fost şi rămâne un document şi argument al istoriei 
noastre nationale. 

De-a lungul veacurilor, îndeosebi în secolele al XIX-lea şi al 
XX-lea, în anume împrejurări şi evenimente, oameni de seamă ai 
culturii şi istoriei noastre nationale şi-au legat numele de aceste 
meleaguri : Alecu Russo, Grigore Alexandrescu, Mihail Kogălniceanu, 
Barbu Ştefănescu Delavrancea, Alexandru Vlahută etc. 

Desfăşurarea evenimentelor din anii Războiului de Reîntregire 
a Neamului, îndeosebi eroicele bătălii de la Mărăşti, Mărăşeşti şi 
Oituz din vara anului 1917, care i-au conferit Vrancei în veacul 
veacurilor imaginea de Ţinut al Jertfei şi Biruintei, a încrustat pe 
frontispiciul ei numele marilor generali Eremia Grigorescu, Arthur 
Văitoianu sau Henri Cihoski. 

Acestora li se poate adăuga un alt nume : scriitoarea Hortensia 
Papadat - Bengescu. 

Destinul a făcut ca acele momente dramatice, eroice, să le 
trăiască la Focşani, cu intensitate şi dăruire, răscolindu-i simtirea, 
consemnându-le în pagini memorabile, dăinuitoare. 

După o şedere de şase ani la Buzău, sotul său, magistratul 
Nicolae Papadat, pe care scriitoarea îl cunoscuse la Tumu Măgurele şi 
se căsătorise fără asentimentul tatălui ei, generalul Dimitrie Bengescu, 
a fost numit judecător de şedintă la Tribunalul Putna din Focşani. 
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În oraşul de pe Milcov, unde familia Papadat va locui aproape 
zece ani, începând cu anul 1 9 1 1 , generalul Dimitrie Bengescu poseda, 
în anul 1919, o casă spatioasă în mijlocul unui parc îngrijit, unde se 
afla, pe atunci, şi familia scriitoarei. 1 

Moartea marelui actor Petre Liciu, născut la Focşani în familia 
unui magistrat, coleg de clasă la Liceul National din Iaşi şi prieten cu 
Nicolae Iorga 2, ţ-a oferit prilejul scriitoarei să trimită pe adresa 
ziarului conservator " La Politique " articolul "Sur la mort de Pierre 
Liciu", care avea să constituie debutul publicistic al viitoarei 
prozatoare. 1 

De Focşani, scriitoarea şi-a leagat şi debutul său literar, 
publicând în , ,Via[a Românească", an VII, nr. l ,  ianuarie 1 9 1 3 , poemul 
în proză "Viziune " . 4 

Doi ani mai târziu, prezenta directiei Teatrului National din 
Bucureşti lucrarea dramatică de debut "Povârnişul ", ulterior intitulată 
,,A căzut o stea ", acceptată apoi de comitetul de lectură.5 

Intrarea României în Războiul de Reîntregire a Neamului 
"declanşează în sufletul şi conştiin[a viitoarei romanciere o nobilă 
criză de a/truism şi dăruire civică." 6 

Experienta trăită în acei ani o va prezenta în romanul 
"Balaurul " , la care a lucrat încă din anul 1 9 1 8  şi care a apărut în 
1923, la Editura , ,Ancora".1 

1 Valeriu Ciobanu, Hortensia Papadat - Bengescu, Editura Pentru 
Literatură, Bucureşti, 1 965, p. 16  
1 Vezi Horia Dumitrescu, Nicolae Iorga ş i  Petre Liciu - colegi ş i  prieteni 
întru eternitate în Nicolae Iorga. 1871 - 1940. Studii şi documente, vol.ll, 
Partea a 2-a, coordonatori : Constantin Buşe, Constantin Găucan, Editura 
Universităţii din Bucureşti, 2006, p.257 - 275 
.l Hortensia Papadat - Bengescu, Rădăcini, Ediţie îngrijită, tabel cronologic şi 
note de Gheorghe Radu. Prefaţă de Dana Dumitriu, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1 974, p.XXXIV - XXXV 
4 Ibidem, p. XXXV 
5 Ibidem 
6 Hortensia Papadat - Bengescu, Balaurul, Prefaţă de Gheorghe Crăciun, 
Editura Militară, Bucureşti, 1986, p. 8 
7 Ibidem, p. 5 
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În zilele premergătoare anunţului oficial al celor şase gornişti 
ai oraşului Focşani că România intra în război "lumea umbla până 
târziu pe stradă, zgomotoasă, amestecată sau în grupuri mici, cu 
gesturi, cu vorbe aprinse. Fiecare discuta, avea păreri sigure, ştia, 
învinovăfea, aproba, cerea, aştepta." 8 

După "spaima mută şi solemnă a primului ceas " 9, focşănenii 
au ieşit din casă, lăsând locuinţele " pustii, neîncuiate . . . Nimeni nu se 
gândea să fure. Domnea un sellliment prematur de renunfare. Fără 
desluşire, fără cinism, din instinct, fiecare înceta de a mai socoti casa 
şi nevoile ei, ca centrul egoismului său." 1 0  

În scurt timp "cafenelele, grădinile, trotuarele erau pline de o 
mulfime zgomotoasă, colorată ca în zilele de bâlci." 1 1 

Cu fiecare ceas "se îmnulfea şi populafia şi armata, şi toate 
luau o proporfie disproporfionată " . 1 2  

La Prefectura Putna " vibrafia telefonică, convergenfa tuturor 
traefiunilor era culminantă." 

Cum "împrejurările noi creau fireşte şi treburi noi " 1 3 ,  într-o 
după-amiază, la Prefectura Putna, a avut loc adunarea generală a 
Crucii Roşii "ca să organizeze sen•iciul ei, trecut deodată în ordinea 
lucrurilor celor mai importante " . 14 Printre alte hotărâri, s-a dispus şi 
înfiinţarea unei infirmerii de prim-ajutor în Gara Focşani. Prozatoarea 
a cerut postul de infirmieră, deşi până atunci manifestase ,fobie către 
toate organizafiile de binefacere colectivă." 1 5  

Odată cu desfăşurarea operaţiunilor militare, "gara devenise 
al doilea centru mare de pelerinaj. Trecerea trenurilor era privită de 
tot oraşul adunat acolo. Mulfime, zgomot, culori, lumină. Un haos de 

8 Ibidem, p. 27 
9 Ibidem, p. 34 
10 Ibidem 
1 1  Ibidem 
1 2 Ibidem, p. 36 
1 3 Ibidem, p. 35 
14 Ibidem, p. 36 
1 5 Ibidem, p. 37 
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voci, de chemări, o mişcare perpetuă. Tabloul era împestriJat de 
florile purtate în mâini, de uniformele variate ale militarilor." 16 

Uneori, în opririle lungi şi fără orar precis " muzicile care 
însoJeau regimelltele se scoborau pe peron. SoldaJii săreau peste 
balustrada vagoanelor împodobite cu crengi verzi. sau lunecau de pe 
acoperişul vagoanelor, unde aveau să creeze o lungă tradiJie de 
călătorie. intr-un() din zile se înnodase o horă de soldaJi ; în ea se 
prinseserăfete din mulJime ; era o veselie năstruşnică." 17 

Luptele se desfăşurau departe de Focşani, aşa că în oraş "de 
bătălie nu se ştia încă nimic, decât zvonuri de încăierări fără bule tine 
sincere." 1 8 

În primele săptămâni de război când încă era timpul " 
strugurilor, limonăzii, covrigilor şi altor delicii ambulante " 19, 
multimea "se domolea numai seara, fiindcă era început de toamnă şi 
amurgurile aveau melodii melancolice. Zan•a aceea, când nu o mai 

l 1 " '0 ump ea soare e, amorJea. -
La infirmeria din Gara Focşani nu sosiseră încă rănitii. Ca 

să-şi ocupe orele serviciului, la care venea punctual, Hortensia 
Papadat - Bengescu împletea manşete delicate de lână albă? 1 

Primul ei pacient a fost un locotenent în trecere prin Gara 
Focşani cu afaceri de serviciu, care avea o mică tăietură la un deget. 
Deşi nu urmase cursul pregătitor organizat de Crucea Roşie Putna în 
anul precedent, scriitoarea s-a descurcat bine cu rana superlicială a 
ofiterului român. 

Odată cu trecerea timpului "urmaseră apoi trecători din ce în 
ce mai osteniJi, mai zgâriaJ, mai tăvăliJi, până la Hristoşii drumurilor 
istovitoare, rătăciJi din etapă în etapă, în căutarea unui loc de 

16 Ibidem 
17 Ibidem 
18 Ibidem, p. 38 
19 Ibidem 
10 Ibidem 
11 Ibidem, p. 39 
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destinaţie. Mai adesea răniţi la mâini de gloanţe şi la picioare de 
calvarul drumului lung. " 21 

Sosirea primului tren cu răniţi s-a transformat într-un adevărat 
eveniment în oraşul Focşani şi " Stârnise o răscoală de treburi noi, şi 
multă emoţiune. În publicul de pe delături, în autorităţile oraşului, in 
corporaţia carităţii, mai ales. Erau oaspeţii lor: ai oraşului, ai 
oficialităţii, ai adăposturi/ar melancolice care stau gata să primească 
musafirii durerilor trupeşti." 23 

Deşi anunţat din ajun, trenul cu răniţi care trebuia să sosească 
seara, la ora 8, era mereu amânat şi aşteptarea crea o stare de iritare. 

Peronul Gării Focşani rămăsese pustiu, iar curioşii fuseseră 
împinşi dincolo de piaţa mică din dosul gării. 

Pe peron " erau numai autorităţile, solemne ca la zile mari, 
dar posomorâte. Enen•area răspunderi/ar şi atribuţiilor noi şi 
neexperimentate, ii făceau serioşi şi tacitumi. Nu era mcz o 
desfăşurare de porunci, nu se agitau, nu forfoteau. Tăceau, grupaţi 
� l 1 "  b 

. " 24 mtr-un co ţ, sau se p un au preocupaţi. 
În Focşani " nu se mai permitea, seara, lumina. Era timpul 

când începuse agresiunea şi spionajul aerian. Gara întunecoasă, cu 
. � � . . � " 25 aşteptarea ez posomorata, era Sll!lstra. 

Telefonul zbâmîia neîncetat, urmărind convoiul din gară în 
gară. Neliniştea creştea odată cu apropierea trenului. Scriitoarea a fost 
şocată de imaginile ce au urmat. Pe primele tărgi "mumii invăluite in 
mantale întunecoase stau inerte." 26 

Cu cât numărul tărgilor creştea " umbrele ţepene luau acum 
forme, forme îndure rate şi umane, aveau glas, aveau chip . . .  Exprimau 
dorinţe, solicitau ajutor, gemeau, sufereau, dar trăiau." 27 

Suferinţa răniţilor a făcut ca infirmiera Hortensia Papadat -
Bengescu să găsească " ideile cele mai practice pelltru chipul de a 

11 Ibidem, p. 44 
1·1 Ibidem, p. 56 
14 Ibidem, p. 58 
15 1bidem 
16 Ibidem, p. 59 
11 Ibidem, p. 60 
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susfine pe fiecare după rana pe care o avea, aşa ca să fie cât mai 
nesupărat." 28 

Cu fiecare gest " puterea ei se înfiripa mai mult. De la ideea 
datoriei trecuse, prin emulafie la ambifie, de la ambiJie la o îmbătare. 
Din tot, vedea numai acele aparenfe de care avea nevoie." 29 

Era ora trei spre ziuă, când peronul Gării Focşani se golise 
aproape tot. 

După plecarea primului tren cu răniti. au sosit în Gara 
Focşani, primii prizonieri austro -ungari, aduşi într-un tren de vite, cu 
două vagoane închise, cu o uşă zăbrelită, la care cei de fată " se uitară 
curios la ei cu un fel de satisfaCfie de învingător, ca la o pradă 
comună." 30 

În drumul ei zilnic spre gară, Hortensia Papadat - Bengescu 
trecea pe Bulevardul Gării "pustiu şi trist . . .  Pe aleea largă cu castani 
uscafi sta înfipt în drum vreun copil mic, scăpat, dintr-un fund de 
ogradă, de pe o ulicioară din acele care, din canalul mare al 
bulevardului, curgeau dosnice spre barieră." 3 1  

Înfrângerile annatei române şi  ocuparea unor părţi importante 
din teritoriul tării de către trupele inarnice au silit populatia să se 
refugieze spre Moldova. 

Prin Gara Focşani şi prin oraş " treceau acum trenuri jalnice 
cu vagoane deschise la soare şi la ploaie, pline cu vrafuri de mobilă, 
şi, alături de ele, familii emigrante. Oamenii cumsecade, gonifi în 
ultimul moment de spaima cotropirii, luaseră cu ei ce le abătuse. 
lmbrăcafi sau de plimbare sau de casă, după zăpăcea/a 
împrejurărilor sau după concepfii ciudăJite de emoJia situaJiei nouă, 
formau caravane lungi, trase încet de maşini scoase din uz." 32 

Trenurile nu aveau orar fix şi " se târau din etapă în etapă, 
depunându-şi încărcătura treptat, după nevoi. Din trenuri se vedeau 
pe şosele şirurile neîntrerupte ale vehiculelor de tot felul desfundând 

�R . lbtdem, p. 61 
2 9  Ibidem, p. 62 
30 Ibidem, p. 66 
3 1 Ibidem, p. 68 - 69 
12 Ibidem, p. 69 
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drumurile noroiate, iar de pe lături şiruri de pedestraşi falnici, 
ducând în boccele ce apucaseră să strângă - ca la foc - ceea ce era 
mai de pref. Porniseră în sus mânafi de spaima bejeniei sau de 
sentimentul impulsiv al libertăfii." 33 

Se părea că situatia era tragică, fiindcă . ,se auzeau zvonuri 
repetate, la care trebuia să pleci urechea, cum că şmlfurile dintre 
Bucureşti şi F [ocşani] erau pline de cadavrele pribegilor isprăvifi 
acolo în drum. " 34 

Sosirea trupelor ruseşti în Focşani este un alt moment 
memorabil pentru prozatoare : "Ruşii veneau ca nişte oameni care nu 
au nici treabă, nici grabă " 35 pe strada mare "care [se] leagă cu 
şoselele dinafară şi care va rămâne wz mic drum al Istoriei. " 36 În 
Focşani "ploua de o lună şi şoseaua era numai făgaşe adânci, 
mocirlă, băltoace şi tot mai ploua printr-o ceafă uniformă cenuşie." 37 

Cu tot timpul nefavorabil .,venisem să vedem armata care ne va 
lzotărâ soarta, şi patriotismul nostru era adus la cea mai mare măsură 
de interesul imediat; inamicul sosise până lângă Focşani, oraşul 
nostru trebuia să fie salvat; şi trebuia să fie, nu se putea altfel. " 38 

.,Spectacolul" defilării trupelor ruse a fost urmărit cu sperantă şi 
curiozitate de focşăneni, care nu mai văzuseră .,ceva mai pictural " 
decât această varietate de fizionomii şi uniforme militare: "Cei doi 
dintâi, pe urmă alfii, câte patru, câte şase, câte opt în rând, pe cai, 
unii mari, a/fii foarte mărunfi, cu cuşme ciudate, cu căciulifelurite, cu 
mantale brune, cafenii sau uneori galbene cu lutişorul peste bundele 
îmblănite, cu cizme brune, cu pantaloni adesea pic/zetaţi şi vătuifi, 
uneori făcufi din acel brocart de lână colorată, articol demodat de 
macate, care se mai vede prin braşovenii, dar mai ales cu gluguşe 

33 Ibidem, p. 70 
·14 Ibidem 
15 Hortensia Papadat - Bengescu, Prin ceaţă, în Însemnilri literare, 
Redactori: Mihail Sadoveanu şi G. Topârceanu, Anul I, No. 1 3, 1 1  Mai (28 
April st. v .)  1 9 1 9, p. 1 
16 Ibidem 
17 Ibidem 
1M Ibidem 
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miraculoase la mantale, albastru de Prusia, roşu-Vl.ŞIIliU, ocre, terre 
de Sienne - numai paleta le poate numi exact." 19 

La urma convoiului " erau bucătăriile şi bagajele în căruţe 
mici cu scânduri rare pe lături, cu roate subţiri ce se rostogoleau 
strâmb, sărind, stropind de credeai că vor rămâne acolo în drum, dar 

. " d  l V: l  " 40 care totUŞI veneau tocmm e a o ga. 
Deşi se aşteptau " divizii numeroase, artilerie faimoasă, 

infanterie multă, �avalerie invincibilă " 4 1 , după defilarea lor prin 
Focşani " înţelegeai bine că nu sunt ajutorul aşteptat, nu ei vor opri 
duşmanul, vor scăpa ţara, oraşul tău . . .  " 42 

Prin Focşani, vor mai trece multe trenuri de artilerie rusă, 
regimente de infanterie " oameni deopotrivă scunzi ca nişte copii, dar 
bine legaţi, cu uitătura care în întuneric te făcea să treci repede 
strada." 43 

Trenurile sanitare treceau, din în ce mai numeroase, cu 
destinatie spre alte oraşe, mereu mai sus. 

Prin grija autoritătilor putnene " se răsturna în infirmerie un 
morman de pâine care bloca uşa despre coridoare. Erau destinate 
mai ales pentru nevoile trenurilor de refugiaţi." 44 

Treceau şi trenuri de lux " încărcate până la incomoditate cu 
voiajori eleganţi, care începeau a cunoaşte necazurile tuturor. Din ele 
călătorii coborau ades îngrijoraţi şi grăbiţi în căutarea a ceva de 
mâncat şi băut, tot mai anevoie de găsit." 45 

"Foamea celor îndestulaţi este mai tristă decât a celor 
deprinşi să rabde " - remarca scriitoarea. 

Uneori, se întâmpla, ca trenuri "mai posace, cu vagoane de 
marfă ticsite de familii nevoiaşe şi de boccele, se târau din staţie în 

39 Ibidem, p. l 
40 Jb "d ., 1 em, p. _ 

41 Ibidem, p. l 
4� Ibidem, p. 3 
4.1 Hortensia Papadat - Bengescu, Balaurul . . . , p. 80 
44 Ibidem, p. 82 
45 Ibidem 
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stafie, fără mers regulat, oprite adeseori acolo zile întregi pe linii 
laterale, din cine ştie ce nevoi ale circulafiei." 4t> 

Scriitoarea a servit ca voluntară şi la spitalul aflat în 
extremitatea cealaltă a oraşului. 

Gara rămânea un loc privilegiat : . .  Tot războiul defila acolo, 
încărcat deocamdată pe transporturile aglomerate şi zgomotoase. 
Treceau convoiurile lungi ale refugiafilor cu pitoreasca lor durere 
umilitoare ; misterioase trenuri oficiale cu storuri lăsate peste 
echivocul trist al împrejurărilor ; lungi, nesfârşite trenuri militare 
ducându-se spre nu ştiu ce şi nu ştiu unde . . .  " 47 

Situaţia de pe front se înrăutătea, odată cu vremea. Luptele se 
desfăşurau dincolo de Râmnicu-Sărat : " Se scurseră de mult 
transporturile în sus, spre Moldova, şi ruşii trecuseră mulfi în jos şi 

• • • ' ' A  ' ' A  ' ,, 48 acum nu mm trecea mm1c, mc1 m sus, lliCI I1lJOS. 
În ziua de Sf.Nicolae, se oficiase pentru Ţar un Te-Deum " 

sărăcăcios, în catedrala umedă, sleioasă de untdelemnuri vechi. O 
• A �  d d "1 " 49 compame romana, wt etaşament rus au onorun e. 
S-au luat măsuri de întărire a oraşului pentru a rezista 

atacurilor germane: "Prin coifurile străzilor, în chiar miezul oraşului, 
se aşezau mine, săltând pavele le de pe locul lor pacific . . .  Urmară 
zvonuri de evacuare şi altele, acelea pozitive şi legitime de victorie şi 
izbăvire, căci orice era nădejde de bine găsea crezare." 50 

Cu cât frontul se apropia de Focşani " tunul bubuia din ce în 
ce mai puternic şi solul palpita, gemea ca de cutremure. Din cauza 
avioanelor, noptile erau mai ales sinistre. Deocamdată cercetau 
numai, dar într-o seară două bombe sparseră cizmăria lui Strul pe 
strada mare a târgului, omorând wt băiat de liceu, o fetifă şi pe wt 
domn . . .  Frica se aşeză pretutindeni, cuprinse toate ceasurile, toate 
mişcările. " 5 1  

4 6  Ibidem, p. 83 
47 Ibidem, p. 99 
48 Ibidem, p. 1 36 
49 Ibidem, p. 155 
5u Ibidem, p. 156 
5 1  Ibidem 
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Hortensia Papadat nu se mai ducea la infirmeria din Gara 
Focşani, ci numai la spital. Tunurile bubuiau tot mai tare şi ruşii 
începeau să părăsească oraşul. Prin Focşani "treceau cărufe, 
camioane, landouri demontate, diligenfe, toate reclzizifiile pe care le 

d 1 b l . A / � . " u ascwz eau zam are e, tot ce avea roate şz putea m zama cm. · 

Ruşii s-au comportat incalificabil : "spargeri, bătăi, 
scandaluri . . .  Circ�lau zvonuri despre consumarea apei de colonia ca 
băutură răcoritoare. Este adevărat că se vărsaseră, de înseşi 
autorităfile ruse, toate alcoolurile şi se dase cep tuturor beciurilor. 
Vinurile curgeau pe şanJurile străzii, prăfuit, noroios, gâlgâind la 
gură de cana/uri. Unii se aplecau să soarbă pe brânci." 53 

Tunurile bubuiau din ce în ce mai des şi anuntau că soseau 

"timpurile umilinJii " . 54 
Focşănenii se refugiau în beciuri. Scriitoarea fusese invitată în 

beciul unui vecin. Acolo "servitorii aştenzeau, neobosit, mese 
îmbelşugate. Tot ce era în cămări, toate proviziile, toate bunătăJile 
erau consumate ca să nu rămâie <celorlalJi>." 55 

Avioanele inamice, tot mai numeroase, survolau oraşul, dar nu 
mai aruncau bombe. Oamenii îşi îngropau argintăria, arama, armele de 
casă şi de vânătoare. În oraş, toată noaptea se auzeau împuşcături : 
. ,Ruşii, fie de patru/are, fie de petrecere, trăgeau focuri şi câinii le 
ÎlzsoJeau cu un urlet prelung." �6 

La 25 decembrie 1 9 1 6  Focşanii au fost ocupaţi de germani, 
care au instituit " un mecanism oficial, rigid, ingenios, neobosit, 
sistematic, al tescuirii. Cazierele şi fişele, registrele şi lzârtiufele erau 
regimul celular al fiecăruia. " 51 Oraşul Focşani şi 50 de comune au 
rămas sub ocupatie străină până la 19 noiembrie 1 9 1 8. 58 

5' . - lb1dem, p. 158 
5 3  Ibidem 
54 Ibidem, p. 159 
�5 Ibidem 
56 Ibidem, p. 1 60 
.H Ibidem, p. 1 6 1  
5 8  Vezi Ramona Miron, Pagubele suferite de  oraşul Focşani În perioada 
ocupaţiei germane ( decembrie 1916 - noiembrie 1918 ) în Cronica 
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lama anului 1916- 1917  a fost cumplită. Sub ocupatia germană 
"dispăreau toate gardurile; poteci se tăiau de-a cunnezişul ; oraşul 
neîngrădit, subt nămefi, se îngropa copleşit. " �9 

Regimul instituit de germani a fost sever. Cu toate acestea, 
"Rechizifia sistematică, regulamentară, nu speria pe nimeni. Nimeni 
aproape nu mai avea sentimentul proprietăfii. Ceea ce trebuia salvat 
nu era în dulapuri şi hambare " 60, pentru că " totul sta în puterea 
aşteptării." 61 

Luptele continuau, în ciuda gerului năprasnic : "Tunul era 
acum ceasornicul de căpătâi şi semnalul de direcfie. Era singura 
hartă, singura busolă a insularilor. Bubuia permanent şi uneori da 
sărbători apropiate : artificii, orizonturi înnourate de fumul gros al 
proiectilelor şifulgerate de lumina lor." 62 

Odată cu sosirea primăverii anului 1 9 17 ", oamenii arătau la 
soare firavi ca muguri fără vlagă. Grădinile erau năpădi te de ciori -
o invazie neagră - şi pomii nimănui şi ai tuturor frângeau crengile 
violentate, pentru a-şi da rodul la întâmplare. " 63 

Focşănenii "subfiafi, fantomatici, se uitau unii la alfii 
prefuindu-şi zveltefa sau plângându-şi pagubele . . .  Pedeapsa mare a 
tuturor era de a nu avea nimic de lucru, de a fi numai <numere>, 
<obiecte> nefolositoare, lipsite de orice drept. " 64 

Apropiata ofensivă a armatei române din vara anului 1 9 1 7  a 
trezit sperante în sufletele focşănenilor, deşi ei " aveau subt ochi 
pregătirile duşmane care le striveau nădejdile." 65 

Luptele din iulie - august 1917  au cauzat mari pierderi armatei 
germane. În Focşani "în curtea spitalelor se ridicaseră corturi unde 

Vrancei, vol.VI, coordonator : Horia Dumitrescu, Editura Pallas, Focşani, 
2006, p. 1 6 1  - 183 
5 9  Hortensia Papadat - Bengescu, op. cit, p. 1 62 
60 Ibidem 
61 Ibidem, p. 1 63 
61 Ibidem, p. 164 
61 Ibidem 
64 Ibidem, p. 165 
65 Ibidem, p. 1 70 
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erau puşi răniJii neîncăpători, revărsaJi de-acolo de pe frolltul 
bătăliei. Furgoane încărcate cu mormane de trupuri, acoperite cu 
pânză cemită, treceau spre cimitir, însoJite de un singur soldat. " 66 

Suferinţele îndurate în anii de război, i-au făcut pe oameni, 
mai buni, mai toleranţi: "Nimeni nu se mai uita peste gardul vecinului 
să cerceteze ca mai înainte cele cuviincioase, mai anevoie de 
supravegheat în propria ta ogradă decât alături. De când nu mai erau 
zăplazuri, ceea ce se petrecea pierduse preJul. Gâlcevele, lupta aprigă 
pe o palmă de loc mai încoace sau încolo, nu mai înăspreau oamenii. 
Primejdia înăbuşea egoismele felurite, lăsând descoperit pe unul 
singur, cel primitiv, al apărării VieJii." 67 

În toamna anului 1917  " peste oraşul tăcut, amorJit, bântuise 
epidemia de gripă maliJioasă, care, lovind organisme slăbite, făcea 
multe victime . . . Disciplina sanitară riguroasă împiedica panica, 
cenzurând zvonurile de alarma re. " fiR 

Semnarea Armistiţiului la Focşani (26 noiembrie 1 
9 decembrie 1917) a creat o stare specială nu numai în oraş, ci în 
întreaga ţară. Oamenii " treptat se deprindeau cu putinJa bucuriei ; 
începeau să întrevadă sfârşitul, lăsau să se strecoare, în resorturile 
ruginite ale fiinJii, nădejdea ca uleiul." 69 

Prin semnarea Arrnistiţiului de la Focşani "se orânduiseră 
primele treceri convenJionale dincolo şi dincoace de Milcov şi o 
barieră funCJiona regulamentară. Circula zvonul că o parte din trupe 
trebuia să se întoarcă la vetre. Afişe mari opreau populaJia de la 
manifestări. Nu era încă ceasul bucuriei ; era wt preludiu melancolic 
înainte de goana triumfală. Orăşenii aveau totuşi o febră 
precursoare." 70 

Într-o după-amiază " subt privirile împestriJate ale orăşenilor 
şi militarilor străini " 71 , trupele române au defilat prin Focşani. 

66 Ibidem, p. 1 75 
67 Ibidem, p. 1 77 
68 Ibidem, p. 166 
69 Ibidem, p. 1 78 
70 Ibidem, p. 1 80 
71 Ibidem 
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Învingătorii de la Mărăşti, Mărăşeşti, Oituz, Muncelu, Răzoare, 
Cosmeşti, Doaga, Cireşoaia, Varnita, Coşna " tăcuţi, palizi slabi, cu 
hainele cât mai îngrijire dar ostenite, veştede ca şi ei, treceau cu ochii 
plecaţi, fără a da, fără a lua vreun se1mz." 72 

Pe Calea Cuza-Vodă " pe două rânduri ale străzei, pe la 
ferestre şi porţi, oamenii toţi plângeau. Câţiva, contravenind, aveau 
flori, dar nu le întindeau." 73 

În apropiere de Focşani, în Crângul Petreşti " , pe locul unde 
altădată într-un luminiş se aşezau căişorii în zilele sărbătorilor de 
mai, pe locul pavilionului cu lăutari, erau gropi şi adăposturi ridicate 
ca nişte moşoroaie mari de furnicar omenesc, cu ganguri cenuşii ce se 
ascundeau subt iradierea verde şi domoală a pădurii împlinite, 
adăposturi milostive împotriva morţii, acum pustii şi zadarnice." 14 

Pe dreapta, nu departe de intrare " ca un leagăn păzit de 
umbra pomilor, verde şi odihnit, şedea subt paza unei cruci uriaşe, 
făcută din două trunchiuri goale pironite, un cimitir micuţ cu 
morminte curate, aşezate rotund ca o salbă." 75 

Erau acolo căzuti şi îngropati " români şi ruşii, nemţii şi 
francezi. La un loc dormeau, egali şi înfrăţiţii, în curba plăcută a 
acelui mic cimitir." 76 

Încheierea Păcii a fost un moment mult aşteptat de întreaga 
omenire, pentru că ea reprezenta "o noţiune re.fugiată cu toată puterea 
ei în sunete. Pe fiecare limbă cuvântul suna deosebit. Orice colţ de 
omenire îl lua pentru sine, cu toate că blagoslovenia se lăsase peste 
omenirea întreagă." 77 

72 Ibidem 
7·1 Ibidem 
74 Ibidem, p. 192 
75 Hortensia Papadat - Bengescu, Un cimitir, în fmemnări literare, 
Redactori : Mihail Sadoveanu şi G. Topârceanu, Anul 1, No. 2, 1 0  Februarie 
l 9 19, p. 2 
76 ldem, Balaurul . . . , p. 192 
77 Ibidem, p. 197 
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Pentru cercetarea istorică, literatura războiului" a fost şi 
rămâne un document esential de reflectare şi evaluare a evenimentului 
privit ca faptă şi trăire umană, fără de care tragismul, dramatismul, 
eroismul nu mai pot fi redate în adevăratul şi sublimul lor conţinut. 

Paginile scrise de Hortensia Papadat - Bengescu, fragmentele 
selectate în susţinerea temei enuntate în titlul lucrării de fată nu sunt 
un jurnal retrospe�ti v, cu notaţii precise, ci reflectarea războiului privit 
prin ochiul analitic, meditativ şi umanitar al unei femei sensibile care 
a stat la căpătâiul răniţilor, care a trăit şi urmărit meticulos efectele 
psihologice ale evenimentelor, în înlănţuirea lor, răsfrânte în trăirea 
individuală şi colectivă a oraşului. 

Întâlnim în aceste câteva fragmente momentul psihologica­
tragic al declanşării războiului, imaginea unei ţări înfometate, 
revărsată prin gări, în trenuri de răniţi şi refugiaţi, impresionante 
tablouri ale infernului cauzat de război. 

Zguduitoare sunt şi clipele de evocare a ocupatiei getmane, a 
panicii care i-a cuprins pe toţi în timpul retragerii, însoţită de speranta 
că "victoriile " obţinute de inamic sunt efemere. 

Sunt surprinse şi transformările mentalitătii umane, încleştate 
de ghearele războiului, în care se întrezăresc liniile unei conştiinţe noi, 
într-o lume a păcii, mai bună şi mai dreaptă. 

Rândurile sale scot la iveală nonsensul şi cruzimea războiului, 
dezastrele şi cruzimile pricinuite de el, dar şi ura împotriva 
cotropitorilor, căldura cu care-i priveşte pe ostaşii noştri, încrederea în 
legitimitatea luptei noastre pentru apărarea şi salvgardarea libertăţii şi 
independentei statului naţional român. 

Focşanii din anii Războiului de Întregire a Neamului ne sunt 
redaţi prin amănuntul încărcat de întelesuri, prin cuvântul mustind de 
viaţă, prin cuvântul - imagine ce reconstituie atmosfera unui oraş care 
trăieşte, suferă, rezistă, speră şi crede în destinul Neamului din care 
face parte. 

• Liviu Rebreanu, Pădurea Spânzuraţilor; Carnii Petrescu, Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de război; Mihail Sadoveanu, Strada 
Alexandru Lăpuşneanu; Cezar Petrescu, Întunecare etc. 
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