LA MORT A CONSTANTINOPLE : HERITAGE BYZANTIN
OU NAISSANCE D’UNE LEGENDE

ANDREI PIPPIDI

Il existe dans la littérature byzantine une scene particulierement émouvante
qui peut servir 4 comprendre que I’histoire, au VII® siecle, était un des arts du
spectacle. C’est le récit, par Théophylacte, du supplice subi par I’empereur
Maurice et ses fils. L’existence du théatre profane a Byzance, pendant les quatre
premiers siécles aprés Constantin, a laissé relativement peu de traces'. Aussi peut-
on considérer comme une heureuse chance que le chroniqueur ait complété sa
description de 1’exécution de la famille impériale par ce passage qui nous permet
d’entrevoir I’émotion encore causée par cet événement vers 620 : « Apres la chute
de la tyrannie, quand 1’historien récitait ces actions sur les tréteaux, le public s’est
mis a pleurer comme si les malheurs des empereurs arrivaient sous leur regard a
tous. Alors, quand ’auteur de cette histoire a vu que toute 1’assemblée avait les
yeux pleins de larmes de douleur, il a interrompu son récit et a ajouté aux faits
racontés ses propres lamentations, ainsi qu’il suit :

Que le théatre, les tribunes et la liberté s’affligent aujourd’hui avec moi. Les
larmes et la tragédie participent a la féte. Que la plainte s’élance aussi joyeusement
que la danse pour célébrer et honorer un si triste souvenir ... Chers spectateurs, il
n’aurait jamais fallu que nous fussions témoins de ces affreux malheurs. Mon
histoire est une Iliade de souffrances, dont le chceur est formé par les Erynnies.
Pour moi la sceéne du drame est un tombeau couvert de gloire. »* A I’appui de cette
conception de I’histoire, Théophylacte rappelle 1’épisode homérique ou les
Phéaciens écoutent Ulysse exposer ses aventures « et le banquet se transforme en
théatre »’.

La page de Théophylacte que nous venons de citer mérite notre intérét a
plusieurs titres : elle éclaire le statut de 1’histoire, elle indique I’attention prétée par
les gens du peuple aux changements dramatiques qui avaient lieu au sommet ; elle
met en évidence la vive sensibilité de ce public toujours prét a répandre des

' Voir la thése d’un éleve de Dolger, Georgios J. Theocharidis,Beitrdge zur Geschichte des
byzantinischen Profantheaters im IV. und V. Jahrhundert, hauptsichlich auf Grund der Predigten des
Johannes Chrysostomos, Thessaloniki, 1940.

* Teofilact Simocata, Istorie bizantind, trad. H. Mihaescu, Bucarest, 1985, P. 171.
3
Ibid., p. 19.

Etudes Byzantines et Post-Byzantines, V, p. 471-496, 2006
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larmes ; elle signale aussi une coincidence sur laquelle on a bati I’enquéte que nous
reprenons aujourd hui’.

Ainsi donc, le 28 novembre 602, a la suite d’une révolution qui porte sur le
trone de I’Empire romain d’Orient ['usurpateur Phocas, Maurice est mis a mort
aprés avoir subi le spectacle de la décapitation de ses fils. Cette scéne sanglante,
aboutissement d’un régne de vingt ans, se passe dans le port de Chalcédoine, sur la
rive asiatique du Bosphore. Les cinq (ou six) cadavres sont jetés a la mer, tandis
que les tétes tranchées sont transportées a Constantinople pour y étre exposées au
Forum. Autour de I’événement tragique, les légendes ont vite essaimé. Non
seulement a-t-on entendu les derniéres paroles de I’empereur qui, loin de
s’abandonner au désespoir, a conservé devant le bourreau la digne résignation du
pieux chrétien : « Juste vous étes, Seigneur. et vos jugements sont justes », mais on
a imaginé un incident bien fait pour émouvoir la foule. La nourrice du plus jeune
fils de Maurice aurait essayé de le sauver, en sacrifiant a sa place son propre
enfant, subterfuge dénoncé par le pére lui-méme qui ne voulait pas de ce sacrifice
par lequel sa docilité envers Dieu et été amoindrie’. Les sources grecques et
syriaques ou 1’on trouve plusieurs versions de cette histoire ont été récemment
soumises a un nouvel examen®. C’est pour expier une lourde faute que Maurice a
demandé par ses priéres la punition la plus séveére durant sa vie terrestre, ce qui
devait I’exonérer dans I’éternité. La justice de Dieu qu’il proclame n’est que la
réponse accordée a sa supplication. En fin de compte, bien que 1’analogie ne soit
nulle part invoquée de fagon explicite, Maurice agit comme Abraham quand il
s’apprétait a immoler Isaac. La Iégende a pris corps au début du 1X° siécle et s’est
transmise dans I’historiographie byzantine de Théophylacte a Michel Glykas
(XTII° siécle).

Dans un systéme mental comme celui de Byzance, hérité ensuite dans tout
I’espace de la chrétienté orientale, il était normal que le méme principe produise les
mémes effets. La mort du prince de Valachie Constantin Brancovan et de ses fils,
exécutés a Constantinople le 15/26 aout 1714, a eu lieu d’une maniére identique
selon certains témoignages et a été rapportée par une tradition populaire qui s’est
transmise jusqu’au XX° siécle. Des auteurs qui ont appliqué au folklore roumain
leur critique des schémas comparables ont découvert déja la ressemblance avec le
modele de la mort de Maurice’.

* Nos premiéres recherches concernant ce sujet remontent a plus de vingt-cinq ans, étant
présentées en 1979 dans une communication a I'Institut des Etudes Sud-Est Européennes de Bucarest.

3 Loc. cit., p. 170.

® Mikhail Tkatchenko, The Legend of the Emperor Maurice in the Greek and Syriac Sources,
M.A. Thesis in Medieval Studies, Central European University, Budapest 2000. Voir aussi J. Wortley,
The Legend of the Emperor Maurice, in Actes du 15° Congrés International d’études byzantines
(1976), IV, Athénes, 1980, p. 382-391.

7 Jean Ure, The Ballad of Constantine Brancoveanu and Contemporary Reports, in
Proceedings of the International Comparative Literature Association, S’Gravenhage, 1962, p. 349;
Adrian Fochi, Contributii la studierea cintecului despre moartea lui Brincoveanu, Academia
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3 La mort a Constantinople 473

Une autre répétition du méme scénario a été repérée dans le récit par Doukas
des journées de pillage et de massacre qui ont suivi la chute de Constantinople en
1453. Le 30 mai, le sultan conquérant fit décapiter le mégaduc Loukas Notaras,
avec ses deux fils et son gendre, un Cantacuzéne. Affrontant non seulement sa
propre mort, mais I’extermination de sa lignée, ce Byzantin est demeuré
inébranlable dans sa foi. Le chroniqueur a reproduit le discours par lequel Notaras
aurait exhorté ses enfants a subir le supplice avec la fermeté exigée par leur
honneur et par leur attachement a la religion. Les paroles prononcées a cette
occasion fournissent des points de comparaison avec la profession de foi attribuée a
Constantin Brancovan :

« Son fils, ayant entendu qu’on allait les égorger, versa des larmes. Mais son
pere, se dressant bravement, a redonné des forces aux jeunes gens, en les
encourageant et leur disant : Mes enfants, vous avez vu la journée d’hier, quand
dans un instant toutes nos possessions sont parties : notre fortune inépuisable, la
merveilleuse réputation que nous avions dans cette grande ville et, par conséquent,
sur toute la terre habitée par les chrétiens. A présent, a ’heure qu’il est, il ne nous
reste rien d’autre que la vie. Celle-ci, pourtant, ne saurait étre sans fin, car il nous
faudra mourir. Et comment ? Dépourvus de tous les biens que nous avons perdus,
privés de réputation, d’honneur, de seigneurie, moqués, méprisés et opprimés par
tous, jusqu’a ce qu’enfin vienne la mort pour nous enlever sans notre honneur. Ou
est-il, notre empereur ? N’a-t-il pas été tué hier ? Et mon compeére, ton pere, le
grand domestique (général en chef) ? et le protostrator Paléologue avec ses deux
fils ? N’ont-ils pas été tués hier au combat ? Oh, si on avait péri avec eux ! Mais
’heure présente convient également pour nous retenir de pécher davantage ». Ainsi
de suite. Le discours prend une allure rhétorique avant de conclure : « Au nom de
Celui qui fut crucifié pour nous, mourant et revenant a la vie, mourrons, nous aussi,
afin que nous ayons notre part de ses graces. Ayant dit cela et ayant réconforté les
jeunes, ils étaient tous préparés a mourir. Et il dit au soldat chargé de la garde des
prisonniers : « remplis ton devoir, en commengant par les gargons ». Et le bourreau
obéissant a tranché les tétes des gargons, tandis que le mégaduc assistait et disait :
Je vous remercie, Seigneur, et : Seigneur, vous étes juste. »* On a ainsi la preuve
que Dauteur avait connaissance de la légende de Maurice. Doit-on pour autant
supposer que Loukas Notaras, en Byzantin lettré qu’il était, aura sciemment imité
I’empereur martyr ? Rien n’est moins sir, car au sujet de la fin du mégaduc il
existe encore une version, trés différente de la premiére.

Celle-ci se trouve dans I’épitre envoyée en aolt 1453 au pape Nicolas V par
le dominicain Léonard de Chio. Selon ce témoignage, Notaras aurait essayé de

Republicii Socialiste Romania, Memoriile sectiei de stiinte filologice, Literatura si Arte”, s. IV, t. V,
1983-1984, p. 127-133.

® Ducas, Istoria turco-bizanting (1341-1462), éd. V. Grecu, Bucarest, 1958, p. 382. On aura
reconnu le psaume 118, v. 137. Voir encore Laonic Chalcocondil, Expuneri istorice, trad. V. Grecu,
Bucarest, 1958, p. 234-235. Notaras aurait refusé de livrer son fils cadet au sultan pédéraste et,étant
condamné avec son enfant et son gendre, il serait mort le dernier aprés les avoir encouragés.

https://biblioteca-digitala.ro



474 Andrei Pippidi 4

sauver sa vie en accusant le grand vizir Chalil-pacha, dont il aurait ainsi provoqué
la disgrace, sans pouvoir échapper lui-méme a la peine capitale. Pour citer les
propres mots du prélat catholique : « Perditis primum in bello duobus liberis
maioribus, alio impubere luxui regali reservato, coramque oculis tertio filio caeso,
cum ceteris baronibus decollatur. » Une premiére forme de déshonneur, a laquelle
Doukas faisait allusion, serait la lacheté, portée a une gravité extréme par
I’abjuration. Le déshonneur peut également signifier I’outrage sexuel que Doukas,
Chalkokondylas et Léonard mettent bien en évidence. Un autre récit, de source
byzantine, mais traduit en allemand, joint & un sacrilége ahominable le viol d’une
fille de Notaras par le sultan'’.

D’autres bruits se sont répandus sur le compte du ministre déchu, dont on
critiquait aprement la cupidité et la fausseté. Pseudo-Phrantzes prétend que Notaras
aurait taché de détourner la colére de Mahomet II en lui offrant ses trésors et en
rendant responsables de la guerre les Vénitiens et les Génois de Galata. Cette
faiblesse honteuse ne lui aurait pourtant pas évité d’étre exécuté avec ses deux
fils''. On retrouve la méme histoire dans une compilation du XVI° siécle qui a
développé les renseignements fournis par Léonard de Chio : les mensonges de
Notaras ne parviennent pas a détourner la colére du sultan ; de ses quatre fils, deux
- sont morts sur les remparts de la ville, le troisiéme est décapité , tandis que le cadet
est pris par le sultan pour en faire son mignon ; le pére est mis a mort avec les
autres archontes'?.

Le théme s’éloigne petit a petit de la donnée primitive : les deux fils émigrés
en Italie sont transformés en héros tombés en défendant Constantinople, le fils
condamné a servir aux jouissances du sultan est dédoublé, ou, dans une variante, il
devient une fille violée. Les faits ont été dénaturés par le parti-pris politique des
contemporains et la teneur des premiers récits nous est parvenue a travers des
compilations et des abréviations trop confuses pour qu’on puisse réussir a en
retracer la filiation. Il était facile d’attribuer la version hostile a Notaras a la
rancune des partisans de I’Union. Cependant, comme on vient de le rétablir,
Loukas Notaras ne fut pas un ennemi de I’Union des Eglises et la preuve qu’il
conservait ses amitiés du coté de I'Italie c’est qu’il y a envoyé sa fille Anna"® dont
on sait qu’elle y vécut longtemps en compagnie d’autres refugiés byzantins. Le mot
malheureux qu’on a prété au mégaduc au sujet du turban et de « la mitre » et que

° Agostino Pertusi, La caduta di Costantinopoli. Le testimonianze dei contemporanei, 1,
Verona, 1976, p. 166. Il parait que I’antagonisme entre les défenseurs byzantins et génois de la ville
aurait éclaté a ’occasion d’une insulte jetée par Giustiniani a Notaras (ibid., p. 152).

' Ibid., p. 237. Il y est aussi question de ’exécution du mégaduc, en compagnie d’un de ses
fils. Selon Abraham d’Ankara, deux fils décapités en méme temps que leur pére (ibid., 11, p. 415).

"' Georgios Sphrantzes, Memorii 1401-1477, éd. V. Grecu, Bucarest, 1966, p. 434.

'2.G. Th. Zoras, Xpovikov nept Twv Tovpkmv covhtavwv, Athénes, 1958, p. 93.

" Néog "EMnvopviuov, IV, p. 454-466. Ses fils, Blaise et Mathieu Notaras, avaient quitté la

capitale de I’Empire en 1452 sur un navire génois (Ivan Djuric, Le crépuscule de Byzance, Paris,
1996, p. 365).
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5 La mort a Constantinople 475

Doukas répéte avec amertume'® aurait visé une autorité politique catholique. Si
I’on traduit par «le diadéme », le jugement porté par le dernier conseiller de
Constantin XI devait étre appliqué a un empereur latin qui elt pris la place du
basileus'’. D’ailleurs, Doukas, dont la bonne volonté a I’égard de I’Union était
parfaitement sincére — comme le prouve son admiration pour Thomas d’Aquin et
Démétrius Cydonés — gardait indiscutablement une attitude favorable a Notaras.

Celui qui en fit I’éloge le plus éloquent fut Critobule d’Imbros. Cet auteur,
qui avait choisi de jouer aupres de Mahomet 1l le rdle d’interprete et de médiateur
dont Flavius Joséphe est demeuré I’exemple fameux, s’est efforcé scrupuleusement
de composer une version officielle de 1’histoire de son temps qui fasse justice aux
vaincus sans déplaire au vainqueur. Comme son ouvrage était dédié au sultan, il
n’a osé faire la moindre allusion a la concupiscence homosexuelle qui avait attiré
sur la famille Notaras son malheureux sort. En revanche, il a posé clairement le
probléme de I’abjuration, en montrant que le premier devoir des parents envers
leurs enfants €tait de les protéger de cette tentation :

« On dit que, lorsqu’il fut mené au lieu d’exécution, il a prié le bourreau de
tuer d’abord les gargons sous ses yeux, afin que ceux-la, par crainte de la mort, ne
quittassent la foi...

Ensuite, en rendant grace a Dieu de lui avoir enlevé les enfants, il tendit lui-
méme son cou vers I’épée et il mourut ainsi bravement, avec I’esprit ferme et I’ame
courageuse: »'°

Aucun des auteurs que nous venons de citer n’était présent a Constantinople
le 30 mai 1453, le jour ou a eu lieu la scéne dramatique qu’ils décrivent. Quoiqu’il
soit difficile a déterminer exactement, le rapport entre les divers récits de la mort
de Notaras pourrait étre le suivant, x étant une source inconnue.,

Léonard X

/\Doukas /\Cmobule

Ps.-Phrantzes | Chalkokondyle
Anonyme Zoras

L’explication qui subsiste sous ces relations contradictoires est celle qui attire
I’attention sur [’abjuration a laquelle les condamnés étaient contraints en échange
de la vie sauve. Ce marchandage n’était pas une garantie sire: Niccolo II
Gattilusio, seigneur de Lesbos (1458-1462), fut étranglé par les Turcs malgré sa
conversion a I'islam'’. Au XVII® siécle, les mémoires de Synadinos de Serrés

' Ducas, Istoria turco-bizantind, p. 329. Donald M. Nicol, fmp&ralul fard de moarte, lasi,
2003, p.74-75, exprime aussi des doutes a propos de I’anti-unionisme de Notaras.

' Dieter Roderich Reinsch, Lieber der Turban als was? Bemerkungen zum Dictum des Lukas
Notaras, ®iednv, Studies in Honour of Robert Browning, éd . C. N. Constantinides, N. M. Panagiotakis,
Elizabeth Jeffreys, Ath. D. Angelou, Venise, 1996, p. 377-390.

' Critobul din Imbros, Din domnia lui Mahomed al Il-lea, éd. V. Grecu, Bucarest, 1963, p. 161.

'" Ducas, op. cit., p. 437. Critobule se garde bien d’en souffler mot.

https://biblioteca-digitala.ro



476 Andrei Pippidi 6

attestent plusieurs cas de condamnation a mort, dont certams mais pas tous, furent
épargnés a condition d’abandonner la foi chrétienne'®. Les faits, tels qu’ils sont
rapportés par Doukas, ne comportent pas d’erreur 1dentiﬁable — tandis que la
version de Léonard fait mourir deux fils de Notaras pendant I’assaut de la capitale,
quoiqu’ils se fussent refugiés en Italie depuis un an — par conséquent on peut
considérer ce récit comme le plus proche de la vérité. Tout au plus, la formule
finale qui remercie Dieu, présente aussi chez Critobule, parait empruntée a la
légende de Maurice pour élever le drame humain a la dignité du martyre.

L’on accéde ainsi au troisiéme épisode historique dont la conformité au
méme scénario éveille le soupgon que la forme devenue canonique d’un certain
récit ne soit que I’écho d’une tres ancienne tradition.

En 1992, I'Eglise orthodoxe de Roumanie a canonis¢ une douzaine
d’ecclésiastiques et de laics ayant vécu entre le IV siécle et le début du XX°. Dans
cette fournée de saints étaient compris Constantin Brancovan, prince de Valachie
de 1688 a 1714, ses quatre fils et méme son beau-frére, cousin par alliance et
trésorier, lequel fut décapité par les Turcs avec le reste de la famille. Comme raison
de cette promotion posthume on a invoqué bien sur I’extréme générosité des
donations par lesquelles le prince a exercé sa fonction de patron de la chrétienté
orientale, protection qui s’étendait du Caucase jusqu’en Syrie et en Palestine. Mais
le principal argument invoqué par les théologiens roumains fut le martyre, d’autant
plus admirable qu’il aurait été accepté en refusant fierement I’offre du sultan de
faire grace aux condamnés en échange de leur conversion a I’islam. Connaissant le
style patriotique fréquemment adopté par les Eglises orthodoxes, en Roumanie
comme en Russie, en Grece ou en Serbie, nous ne nous étonnerons pas de voir
Pinterprétation nationaliste donnée a ce sacrifice. L’attachement a «la loi des
ancétres » devient une maniere de proclamer son identité nationale. Nous touchons
la a un élément du discours hagiographique qui y a été introduit au XIX* siécle afin
d’accorder une légitimité¢ supplémentaire aux luttes pour I’indépendance qui se
multipliaient dans le Sud-Est européen.

Une premicre tentative de porter Brancovan sur les autels a eu lieu en 1954.
On s’en rend compte a lire un texte officiel préparé « pour le 240° anniversaire du
martyre du pieux prince »'°. On peut identifier plusieurs thémes qui se rattachent a
Iintervention de I’Etat sous la pression du régime communiste de cette époque :
hommages au patriarche Justinien et au ministre des Cultes, dénonciation des
intrigues des boyards, intention secréte de Brancovan de se rallier a la Russie,
« large charité envers les pauvres et les démunis », enfin, puisque la guerre froide
battait son plein, « orages venus d’Occident qui essayaient de faire crouler le mur

'® Conseils et mémoires de Synadinos, prétre de Serrés en Macédoine (XVII® siécle),
€éd. P. Odorico, Paris, 1996, p. 73, 77-79, 89, 91, 107.

"> Gh. 1. Moisescu, 240 de ani de la mucenicia dreptcredinciosului Voevod Constantin
Brincoveanu, « Ortodoxia », VI, 4, 1954, p. 610-624. Cet exposé est inspiré, parfois méme plagi¢,
d’aprés la brochure de N. M. Popescu, publiée quarante ans plus tot (voir ci-dessous, note 26).
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7 La mort a Constantinople 477

de paix et d’amour entre les fils de notre Eglise et d’introduire des innovations dans
la confession de la vraie foi ». Le récit de la mort des Brancovan est inspiré des
chroniques et des rapports diplomatiques contemporains, mais il a subi des
simplifications et des additions assez surprenantes”. En guise de conclusion :
« Pour la grandeur de ses actions, pour sa fidélité a la religion et pour ’exemple
donné par son sacrifice, Constantin Brancovan, s’élevant au-dessus de bien des
figures de Péres respectés pour leur dévotion, est & jamais inscrit au synaxaire de
I’Eglise roumaine parmi les martyrs de I’orthodoxie. »?!

Tout nouveau culte a besoin de reliques ou d’une tombe. La sépulture de
Constantin Brancovan est restée longtemps inconnue. Les cadavres étant jetés a la
mer, comme dans le cas de Maurice et de ses fils, ils furent ensuite « occultamente
ricuperati » pour étre ensevelis « in un monistero chiamato Calchi, non lungi da
Costantinopoli »*2. 1l s’agit du couvent de la Théotokos dans I’ile de Halki, ou
étaient enterrés plusieurs patriarches”. Brancovan lui-méme était un des
donateurs auxquels le monastére devait de la reconnaissance®. Bien que sa veuve
et, plus tard, son petit-fils eussent fait allusion a «ceux qui ont péri a
Constantinople » et au fait que I’église de Saint Georges , a Bucarest, ait regu « les
ossements de nos aieux de bienheureuse mémoire et de toute notre lignée »”, la
signification de ces témoignages ne fut pas comprise avant 1914. C’est alors que la
découverte d’une lampe en argent, offerte en 1720 par la princesse Marie pour le
tombeau de son époux, qui était couvert d’une dalle anonyme, a révélé que les
restes du fondateur avaient été ramenés a Bucarest et déposés dans cette église™.

En 1914, au moment ou la guerre éclatait, la Roumanie gardait encore la
neutralit¢. On ne manqua pas de dire que le pays appliquait ainsi la legon de

% Ibid., p. 621 : « Ma plume tremble lorsque j’écris ce que j’ai vu. Je me demande : pouvait-on
étre présent et ne pas pleurer, en voyant la téte de I’innocent Mathieu, si jeune et tendre, rouler par
terre a c6té de la téte du pére, qui s’était approchée de celle de I'enfant comme pour 1’embrasser ».
Ces paroles, attribuées au Vénitien Angelo Memmo, n’existent pas dans sa lettre, publiée dans
Hurmuzaki, IX, 1 (voir ci-dessous, note 50).

21 Gh. 1. Moisescu, art. cité, p. 611.

22N. lorga, Studii i documente cu privire la istoria romdnilor, Bucarest, 1903, p. 363.

2 Anton-Maria del Chiaro, Istoria delle moderne rivoluzioni della Valachia, éd. N. lorga,
Bucarest, 1914, p. 182.

* Gustave Schlumberger, Les iles des Princes, Paris, 1884, p. 104-124. Voir encore Virgil
Draghiceanu, Mormintul lui Constantin Brdncoveanu Basarab Voevod, “Buletinul Comisiunii
Monumentelor Istorice”, VI, 1914, p. 116-118.

2 Petre S. Nasturel, Diata doamnei Maria a lui Constantin Voda Brincoveanu, “Glasul
Bisericii”, XIX, 1-2, 1960, p. 316-320; Emil Virtosu, Mormintul lui Constantin Brincoveanu,
“Revista istoricd”, XII, 7-9, 1926, p. 207-210.

2 Virgil Draghiceanu, art. cité, p. 124 —126 (avec photos). La lampe a été volée en 1917 et
vendue 4 un bijoutier (« Dimineata », 4 mars 1934, p. 11), en 1926 elle était conservée au Ministére
des Arts (Em. Virtosu, art. cité, p. 210), a présent elle est replacée du c6té droit de la nef, au-dessus
du sarcophage en marbre qui recouvre la tombe depuis 1934. Voir Al.Elian, C. Balan, H. Chirca,
O. Diaconescu, Inscripfiile medievale ale Romaniei. Orasul Bucuresti, 1, Bucarest, 1963, p. 381.

https://biblioteca-digitala.ro



478 Andrei Pippidi 8

prudence qui lui était léguée par le sage ancétre’’. La commémoration de celui-ci
prit un aspect religieux, avec des requiems célébrés dans toutes les églises fondées
par Brancovan, et culturel, parce que I’Académie Roumaine se réunit pour évoquer
solennellement le prince protecteur des lettres et des arts”®. Le gouvernement,
pourtant, s’abstint de s’associer aux fétes du bicentenaire pour ne pas mécontenter
le régime des Jeunes Turcs dont la Roumanie cherchait alors ’alliance. Vingt ans
plus tard, aprés les fouilles qu’on avait entreprises a I’intérieur de I’église de Saint
Georges et qui ne parvinrent pas a convaincre tout le monde que la tombe abritait
réellement les ossements de Brancovan, on organisa une procession officielle, le 21
mai 1934, la féte de Saint Constantin, pour déposer les reliques dans un sarcophage
de marbre élevé a la méme place par la princesse Marthe Bibesco en tant qu’épouse
d’un descendant du défunt. L’éclat de la cérémonie fut rehaussé par la présence du
roi Charles I1”°.

L’hommage que recevait ainsi Constantin Brancovan satisfaisait un état
d’esprit créé dans la seconde moitié du XIX® siécle. L’épisode du refus de renier sa
religion tient une grande place dans la construction d’une image favorable du
personnage dans les manuels d’histoire®. Le sujet pouvant susciter I’émotion du
public avait été aussi intercepté par la littérature roumaine dans une des formes
empruntées d’Occident qui se sont développées au cours de la modernisation de la
société. Sous I'influence de Victor Hugo, des piéces de théatre ont mis en scene
I’événement de 1714 : ces drames en cinq actes et en vers sont un faible écho du
romantisme frangais’'. L’expression la plus catégorique de ce mythe patriotique qui
surgit a la veille de la Guerre d’Indépendance (1877-1878) se trouve chez un
Frangais, Antonin Roques, qui déclare avoir choisi la Roumanie comme « patrie
adoptive ». Son Constantin Brancovénu, joué au Théatre National de Bucarest en
1871, dépeint un héros qui réve de I’Union de tous les Roumains et qui introduit
dans son pays la civilisation, en encourageant « I’agriculture, I’industrie, le
commerce, I’instruction »*2. Pour compléter ce vaste programme, il proclame : « Le
seul but de ma vie a été le salut du pays, I’indépendance ». Les Phanariotes, un
théme que I’historiographie romantique et libérale avait présenté comme marquant

2" N. lorga, Pentru comemorarea unui mucenic al natiei, in N. M. Popescu, Viata si faptele
domnului Tdrii Romdnesti Costandin Voda Brincoveanu, Bucarest, 1914, p. 33-36; idem, Valoarea
politicd a lui Constantin Brincoveanu,V ilenii de Munte, 1914,

28 [dem, Activitatea culturald a lui Constantin Vodd Brdncoveanu si scopurile Academiei
Romadne, Analele Academiei Romane, memoriile sectiunii istorice”, s. I, t. XXXVII, 1914, p. 161-177.

¥ Neamul Romanesc”, XXIX, le 13 mai 1934, donne le programme des obséques.

® Mirela-Luminita Murgescu,/mpresiuni fugare despre sensurile devenirii unui principe
ideal. Figura lui Constantin Brdncoveanu in cartea scolara de istorie, in Fatetele istoriei. Existente,
identitafi, dinamici. Omagiu academicianului Stefan Stefdnescu, Bucarest, 2000, p. 445449,

3 par exemple, D. Bolintineanu, Brdncovenii §i Cantacuzinii, ou 1. N. Soimescu, Constantin
Basarab Brdncoveanu. Voir Al. Cioranescu, Teatrul romdnesc in versuri si isvoarele lui, Bucarest,
1943, p. 6869, 273. A ajouter C.Teodorovici, dans Dicfionarul literaturii romdne de la origini pina
la 1900, Bucarest, 1979, p. 832-833.

%2 Antonin Roques, Constantin Brancovenu, dramd istoricd in 4 acte, Bucarest, 1872, p. 17.
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le nadir de !’existence de la nation roumaine, font ressortir, par contraste,
I’humanité supérieure de Brancovan, car ils sont, eux, « les faillis de Galata, des
traitres sans patrie, sans nom, sans Dieu...tenant d’une main le fouet et de I’autre
un glaive ensanglanté ». Tandis que le cadet des Brancovan est €pargné pour
rejoindre sa fiancée, dans des circonstances qui rappellent le final des Burgraves,
ses fréres et leur pére se font tuer plutdt que sauver leur vie par I’abjuration, ce qui
améne une apothéose ou les victimes, montant au ciel, sont accueillies par les
anges, mais aussi par Etienne le Grand et Michel le Brave, deux autres figures
majeures du passé de la Roumanie™.

Arrivés a ce point de I’histoire que nous avons taché de retracer a rebours, il
est temps d’examiner la trame premiére de ce tissu. Mais, d’abord, essayons
d’imaginer ce qu’eut été la conversion a I’islam de Constantin Brancovan ou méme
d’un seul de ses fils, si on leur avait accordé la vie a ce prix. Une seule fois dans
I’histoire de la Valachie, en 1591, et toujours une seule fois en Moldavie, en 1541,
des princes roumains avaient été acculés a I’abjuration. Dans les deux cas, le
rénégat était trés jeune et s’est laissé tenter par la nouvelle carriere, de dignitaire
ottoman, que lui ouvrait ce geste. En méme temps, le passé se fermait derriére lui,
toute voie de retour lui était interdite. Frappé de la damnatio memoriae, 1l était a
jamais arraché du peuple qui auparavant obéissait a ses ordres™. Il n’est pas
étonnant que, a ce niveau social, le plus €levé, les reniements soient si peu
nombreux. Pour Brancovan, sexagénaire, apreés un regne de 25 ans, c’était chose
impossible a concevoir. D’autant plus que sa préoccupation constante de multiplier
les fondations religieuses et de les doter prouve une dévotion profonde et sincére.
Acquiescer un geste pareil pour un de ses fils, auxquels il avait sans doute espéré
transmettre un jour le pouvoir, eiit signifié ’abandon de tout sentiment de dignité,
une catastrophe morale, entachant irrémédiablement tout survivant de cette famille.
Descendant des Cantacuzéne par sa mere, il devait s’enorgueillir de la couronne
impériale que ses ancétres avaient porté et de 1’aigle bicéphale qui s’étalait sur ses
armoiries. Les flatteurs qu’il avait complaisamment écouté lui avaient répété :
« Vous laisserez un nom immortel et une éternelle mémoire » (préface de
Gérassime 1I, patriarche d’Alexandrie, au Panégyrique de Constantin le Grand).
Ses courtisans avaient clairement reconnu ce penchant: « Nous voyons et
comprenons que |’effort et le dessein de Votre Altesse sont de léguer de bonnes
actions qui soient fixées dans la mémoire éternelle et de gagner ainsi un nom
immortel » (préface de Radu Greceanu a la traduction des Perles de saint Jean
Chrysostome)’’. Si de tels arguments n’étaient pas suffisants pour garantir cette
idée de soi-mé€me qui lui edt interdit une humiliation ineffacable, on peut faire

3 Ibid, p. 51, 79-80, 86-92. L’information de I’auteur est empruniée a Kogalniceanu, Histoire
de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques transdanubiens : voir Mihail Kogilniceanu, Opere, 11,
éd. Al. Zub, Bucarest, 1976, p. 266-270.

*N. lorga, Renegatii in trecutul farilor noastre si al neamului romdnesc, Vlenii de Munte, 1914.
35 Idem, Activitatea culturala, p. 167, 176.
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appel a d’autres repéres de Ditinéraire spirituel de Constantin Brancovan. Certes, il
ne devait pas avoir beaucoup de sympathie pour Anthime I’Ibére, son métropolite
dont il avait envisagé la déposition en 1712, mais I’écho d’un de ses sermons
funébres lui sera revenu comme un souvenir taraudant lorsqu’il se trouvait en
prison : « Le trés endurant Job, subissant la souffrance avec une patience a toute
épreuve, aprés les grands assauts que lui donna le diable perfide qui, dans un seul
instant, le dépouilla de toutes ses richesses et le priva de toute la considération, de
toute la fortune, de toute la gloire et de tous ses compagnons, de sorte qu’il resta,
avec sa femme seulement, hors de sa maison, abandonné sur un tas d’ordures, avec
beaucoup d’affliction, plein d’ulcéres et de vers...il n’a point blimé Dieu et ses
lévres n’ont pas manqué au devoir. »® Vu sous cet aspect, le désastre lui donnait
I’occasion de manifester une foi inflexible, au-dessus de toute faiblesse humaine. 1l
faut encore ajouter que les contemporains de Brancovan, comme en témoignent
leurs lectures, étaient particuliérement hantés par les visions apocalyptiques de
source byzantine et ’attente du Jugement Dernier devait les conduire au rejet des
tentations diaboliques®’.

Il n’est pas inutile de s’adresser aussi aux catalogues de la bibliothéque du
prince, parce que la présence de plusieurs volumes du magnifique corpus du
Louvre permet de supposer que Brancovan connaissait les historiens byzantins qui
avaient raconté la mort de Maurice et celle de Loukas Notaras. Les auteurs inscrits
sur cette liste qui décrivent la premiére de ces scénes sont: Théophane™®,
Kedrenos™, Zonaras', Manassés'' et Michel Glykas“. Pour I’exécution de
Notaras, la seule source qui figure parmi les livres déposés par Brancovan au
couvent de Hurezi est Laonikos Chalkokondyle dans I’¢dition parisienne de 1650*
Le méme catalogue contient également deux volumes anonymes du Corpus
Historiae Byzantinae (« Istoriile Vizandidei ») : il serait donc possible, tout juste
possible, que I'un d’eux fut Doukas, dans I’édition Boulliau de 1649. En quoi
Maurice et Notaras pouvaient-ils intéresser Constantin Brancovan ? Si des
souvenirs de lecture ont ajouté leur influence au zele chrétien, le prince déchu aura
assimilé d’instinct sa destinée a celle de ces exemples de piété et d’honneur
aristocratique.

« Il faut perdre sa vie pour la sauver... » Ces mots du Christ contiennent un
dogme fondamental de I’Eglise que les catholiques, aussi bien que les orthodoxes,

% Antim lvireanul, Opere, éd. Gabriel Strempel, Bucarest, 1972, p. 221.

37 Suggestion apportée par les études,encore sous presse, de notre collégue Andrei Timotin.

1. lonascu, Contributii la istoricul mandstirii Hurez,Craiova, 1935, p. 77; C.Dima-Dragan et
M. Caratasu, Les ouvrages d’histoire byzantine dans la bibliothéque du prince Constantin Brancovan,
RESEE, V, 34, 1967, p. 444. ’

*1. lonascu, op. cit., p. 75; C.Dima-Dragan et M.Caratasu, art. cit., p. 443.

“° 1. lonascu, op. cit., p. 78; C.Dima-Dragan et M. Caratasu, art. cit., p. 443.

‘' 1. lonascu, op. cit., p. 79; C.Dima-Dragan et M. Caratasu, arr. cit., p. 443.

“21. lonagcu, op. cit., p. 77; C. Dima-Drigan et M.Caratasu, art. cit., p. 443.

9. lonascu, op. cit., p. 77; C. Dima-Drigan et M.Caratasu, art. cit., p. 443.
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ont toujours enseigné. La legon de I’histoire est conforme a celle de I’Evangile.
Pour agir efficacement sur I’éducation de leurs éléves, les Jésuites leur faisaient
jouer des piéces de théitre a sujet historique, des amplifications littéraires de la
doctrine, destinées a répandre I’exemple des martyrs. Il n’est donc pas étonnant de
trouver, dans le répertoire de cette pédagogie dramatique du XVIII® siécle, une
piece évoquant la mort de Loukas Notaras**

Tout en admettant que la conduite de Brancovan, dans une conjoncture
dramatique, a pu se plier consciemment a un code enseigné par les historiens
byzantins, notre collégue Radu Paun prend appui sur le caractére trés limité de la
connaissance de cette littérature pour nier qu’un événement abondamment rapporté
par la tradition populaire, sous une forme versifiée et chantée, ait exactement
reproduit les deux occurrences précédentes. Les coincidences déconcertantes le
font conclure a I’existence de « plusieurs traditions dans plusieurs ateliers
d’élaboration de la légende »**. Pour ce faire, il récuse quelques témoignages, il
abaisse la date de certains autres et il ajoute aux formes prises par ce théme errant
encore une, la plus ancienne de toutes.

Le texte par lequel Radu Paun a complété la série est inclus dans la Septante
comme le IV® Livre des Maccabées et, en tant que tel, il a été traduit en roumain
dans la Bible de 1688. On y raconte, en reprenant d’ailleurs I’histoire qui existait
déja dans II Maccabées, 7, le supplice de sept freres et de leur mere, condamnés a
mort par Antiochos IV. L’un aprés I’autre, les martyrs subissent des tortures
atroces, mais refusent jusqu’au bout de quitter la religion d’Israél («la loi des
ancétres »). Leur attachement irréductible aux coutumes religieuses juives a fait
qu’ils ont été assimilés dans la tradition de I’Eglise aux victimes des persécutions
du III° siécle contre les chrétiens®. Le discours par lequel Eléazar défie le tyran
pourrait parfaitement s’appliquer a I’attitude de Brancovan devant son bourreau :
« Car I’hypocrisie ne convient guere a notre dge. Beaucoup de jeunes gens, en
voyant qu’Eléazar, a 90 ans, a adopté les coutumes d’un autre peuple, seraient
trompés par mon hypocrisie qui veut défendre cette faible et bréve vie et ma
vieillesse serait ainsi exposée a la haine et au mépris. Car si, a présent, j’échappais
pour quelque temps aux tourments infligés par les hommes, je ne pourrais, ni vif, ni
mort, me sauver des mains du Tout-Puissant. Je me montrerai donc digne de ma
vieillesse, en passant résolument d’une vie a ’autre et je laisserai aux jeunes gens
un exemple de courage afin qu’ils soient déterminés & mourir pour nos honorables
et saintes lois. »*’ La compatibilité profonde entre ce texte et la réaction, telle
qu’elle nous est rapportée, de Brancovan ne saurait échapper a personne. La

“ Voir ci-dessous, note 89.

% Radu G. Paun, « Pour la loi des ancétres » : sources bibliques et traditions littéraires des

récits sur la mort de Constantin Brancovan » sous presse .
® Daniel-Rops, L’Eglise des Apétres et des Martyrs, Paris, 1948.Une date approximative pour
IV Maccabées , le I siecle ap. J.-C., a été proposée par Arnaldo Momigliano, Prime linee di storia

della traa'tztone maccabaica, Rome, 1930 ; idem, La storiografia greca, Turin, 1982, p. 302-321.
711 Maccabées, 6, 24-28.
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valorisation symbolique du drame de Constantinople prouve une large adhésion de
la société roumaine a un systéme moral qui opposait a Iautorité extérieure les
commandements de la conscience.

Les récits sur la fin des Brancovan entrecroisent trois filiations : les
témoignages des diplomates étrangers. les échos littéraires occidentaux et les
narrations des chroniqueurs roumains et grecs. Ce dernier groupe de sources a
donné naissance a une quatrieme famille, consistant en diverses variantes d’une
chanson anonyme en roumain. a travers laquelle s’est perpétué le dénouement
pathétique.

Il est malaisé de dégager une vue d’ensemble des rapports diplomatiques,
dont une quinzaine furent expédiés durant le mois qui a suivi I'événement. La date
de I'exécution, le 26 aoft, était le 15, féte de I’ Assomption de la Vierge, pour les
victimes et pour tous ceux qui calculaient selon le calendrier julien, conservé par
I'Eglise dans certains pays orthodoxes jusqu’a présent. tandis que pour les
musulmans on était le 16 du mois de Shaban de I’an 1126 de I'Hégire. L’année
était 7222 apres la Création, selon la computation héritée de Byzance. La nouvelle
est communiquée des le lendemain au Kriegsrat de Vienne par Franz von
Fleischmann, le résident impérial a la Porte ottomane™. Le 29 aoit, un informateur
anonyme envoyait son témoignage a Smyrne au consul hollandais Hochepied®.
Suivent le rapport du baile Angelo Memmo, adressé le 31 aolt au doge Giovanni
Cornaro™, ainsi que. le | septembre, une dépéche de I'envoyé saxon, le général
H.Goltz’'. Le 3 septembre partait de Constantinople un message de I’ambassadeur
de France, Des Alleurs’’. « On a tranché dans le sérail la téte au prince de
Walachie, arrété depuis quelque tems, a ses fils et a son gendre »”: celui qui
I’annonce, le 4 septembre, est le baron Frédéric-Ernest de Fabrice, le représentant
du duc de Holstein auprés de Charles XII ; ¢’est-a-dire un officier de liaison entre
I’héritier présomptif du trone de Suéde et le roi, qui se trouvait depuis cinq ans
dans I’Empire ottoman. Le rapport suivant, le 7 septembre, part de Smyrne : c’est
Justin de Hochepied qui informe les Etats-Généraux de Hollande™. La veille, de
Targoviste — car, entre temps, la nouvelle était parvenue en Valachie —, on
transmettait ce renseignement a Vienne, ol 1’agent du roi de Pologne Auguste I de
Saxe s’empressait de le communiquer, dés le 15 septembre, 4 Dresde®. Le 14
septembre, I’ambassadeur d’Angleterre a la Porte. sir Robert Sutton, envoyait son

*® C. Giurescu. N. Dobrescu, Documente §i regeste privitoare la Constantin Brdncoveanu,
Bucarest, 1907, p. 270.

* Lexistence de cette lettre ne nous est connue qu’indirectement (N. lorga, Documente
privitoare la Constantin-1'odd Brincoveanu. Bucarest. 1901, p. 140).

50 Hurmuzaki, IX, 1. p. 537.

'N. lorga. op. cit., p. 78-79.

:; Hurmuzaki, 1. suppl. I, p. 430-431.

;4 Baron de Fabrice, Anecdotes du séjour du roi de Suéde & Bender, Hambourg, 1760, p. 326-327.

"' N. lorga, op. cit., p. 80.

** Ibid., p. 79-80.
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rapport a Londres, quoique la mort de la reine et la proclamation de son successeur,
I’électeur de Hanovre, y fissent que les affaires de Turquic ne pouvaient étre
regardées qu’avec indifférence”®. La diplomatie britannique. cependant, avait
depuis trois ans son observateur auprés du roi de Suede: le capitaine James
Jefferyes avait suivi Charles XII de Bender a Andrinople et c’est de la qu’il écrivit,
le 23 septembre, une bréve relation des faits destinée au gouvernement anglais’’
Le 22 septembre, probablement ,était le jour de départ de la poste qui rattachait
Constantinople a I’Occident. Aussi avons-nous, rédigées de la veille, une lettre du
voyageur frangais Paul Lucas™ et le rapport détaillé de Jacob Collyer pour les
Etats-Généraux (donc, deux semaines apres la lettre du consul de Smyrne)”. Les
derniers messages qui colporterent la nouvelle en Occident furent expédiés a
Versailles, au comte de Pontchartrain. le secrétaire d’Etat 4 la Marine : I'un de
Hambourg, le 28 septembre, de la part d’un certain Brink («le hospodar de
Valachie, ses 4 fils et son gendre ont été décapitez et leurs corps ont esté traisnez
jusqu’a la Porte du Sarrail ou ils ont esté¢ exposez jusqu’au lendemain »), I’autre,
beaucoup plus tard, le 5 décembre, venant du consul francais de Salonique, de
Boismont. Ce dernier rapportait que le sultan avait réclamé aux Vénitiens une
somme d’argent, dont « 1800 bourses que I’[llustrissime Constantin Bassarabas de
Bracovano, Bey de Valaquie, a qui il fit couper la téte avec deux de ses fils et
quatre de ses gendres, le jour qu’il donna audience de congé a I’'Envoyé du Roy de
Suéde, avoit a la Banque de Venise »%0

De tous ceux qui ont ainsi enregistré I’événement, la plupart, sinon tous,
n’ont pas assisté a I’exécution. Une unique source, une vingtaine d’années plus
tard, prétend que, « lorsqu’ils furent décapités, tous les ambassadeurs étaient
présents pour le spectacle »®'. En réalité, nous ne sommes certains que de la
présence de I’ambassadeur de Suéde, le lieutenant-colonel K.A. Grothusen, mais
son rapport soit n’a pas encore été retrouvé, soit n’a jamais existé, car, lorsqu’il a
retrouvé son roi @ Andrinople, il a d0 lui raconter de vive voix ce qu’il avait vu.

* A. N. Kural, The Despatches of sir Robert Sutton, Ambassador in Constantinople (1710-1714),
Londres, 1953, p. 203.

57 Ernst Carlson. Kapten Jefferves bref till engelska regeringen fiin Bender och Adrianopel
1711-1714. Stockholm, 1897, p. 59.

% T. Holban Despre moartea lui Constantin Brdncoveanu, . Revista istorica™. XXII, 1936,
p. 45-46.

N, lorga, op. cit, p. 147-118 Curicusement, une traduction en frangais de Ioriginal
hollandais est éditée dans le méme recucil de documents (ibid., p. 59-60). Llle a ¢é1¢ transmise de La
Haye a Dresdc par le secrétaire saxon Hetzler pour le maréchal Fleming, ministre d’Auguste 11.

° A. Pippidi, Hommes et idées du Sud-Est eur opéen a l'aube de ['dge moderne Bucarcsl—
Paris, 1983, p. 167-168. La presse du temps a recueilli quelques échos. Par exemple, la « Gazette de
France » du 13 octobre, le « Journal historique sur les matiéres du temps » en novembre,ctc. Voir L.
Baidall, La mort de Constantin Brincoveanu et la presse européenne (1714), RHSEE. p. 64-70. A
Iorigine de I’information de « la Gazette » il y avait la lettre du 27 aoit envoyée a Vienne, d’ou la
nouvelle rebondit vers Paris le 22 septembre . Voir aussi Al. Grigorovici, Stiri noi despre sfirgitul
tragic al lui Constantin Brancoveanu, *Codrul Cosminului™, X, 1936-1937, p. 510-511.

° lon Neculce. Opere,éd .Gabriel Strempel, Bucarest, 1982. p. 649.
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Seuls, deux des plénipotentiaires occidentaux ont signalé I’incident causé par
la proposition d’abjurer. Le baile vénitien Angelo Memmo est ému par les
souffrances de Brancovan : « vide tutti i suoi figli (era tenerissimo) uno dietro
I’altro a morire, ma il cordoglio se li accrebbe sensibilmente per la perfidia del
secondogenito, che abiuro la religione paterna e si fece Turco, il che non i giovo
che a vivere un solo momento persino a tanto che ne fu ricercato il Gran Signore
che non volle ammetterlo. »** La version du marquis des Alleurs va dans le méme
sens : « On leur proposa a tous leur grace, s’ils voulaient embrasser la religion
mahométane, ce qu’ils refusérent tous constamment, excepté le dernier des enfants,
qui, ayant vu couper la téte a ses trois freres, proposa de se faire Turc, ce qu’on fut
rapporter au Grand Seigneur, qui répondit qu’on lui coupat la téte comme aux
autres, puisqu’il n’y avait que la peur du supplice qui le fit changer de foi, ce qui
fut exécuté. »* Une différence entre les deux récits : a-t-on vraiment proposé aux
condamnés de se convertir a I’islam ? il y a une contradiction entre cette offre et le
refus du sultan de permettre la conversion in extremis. Une autre différence porte
sur la personne qui a tenté ainsi de sauver sa vie : Matthieu, un gargonnet d’une
douzaine d’années, ou Etienne, agé d’environ trente ans, déja veuf et pére d’une
petite fille®’. Toujours est-il que la mort du fils, quel qu’il fiit, n’a pas résulté de
I’opposition du pére, mais de la décision du sultan.

Le dossier « littéraire » comporte d’abord une page touchante de Del Chiaro.
On sait que I’ancien secrétaire florentin du prince écrivit une Istoria delle moderne
rivoluzioni della Valachia, publiée a Venise en 1718, ou il fit valoir I’expérience de
son séjour a la cour de Brancovan et de ses rapports avec la famille de celui-ci. Le
supplice est décrit sans la moindre allusion & la défaillance de I’une des
victimes : « Quando il principe vidde venire il manigoldo con la scimitarra nuda
alla mano, si mise in orazione e disse a’ suoi figliuoli queste parole : figliuoli miei,
state con coraggio ; abbiam perduto quanto avevamo in questo mondo ,; almeno
salviamo l'anima e laviamo i nostri peccati col nostro sangue.»* La ferveur
religieuse de I’auteur, qui était devenu catholique en abandonnant le judaisme, n’a
pas manqué l’occasion pour un discours édifiant. Ce passage fut exactement
transcrit par Démétrius Cantemir, quoique I’ouvrage qu’il rédigeait en Russie en
1719 visait a dénoncer au tzar les crimes de Brancovan et des Cantacuzéne, ses
ennemis®. 11 est donc vraisemblable que I’ancien prince de Moldavie eiit sans
doute mentionné I’action indigne du jeune homme, s’il I’avait connue.

2 Hurmuzaki. IX. 1, p. 537.

* Hurmuzaki, 1, suppl. I, p. 430-431.

“ Voir la généalogie dressée par Dan Berindei dans Constantin Bréncoveanu,recueil d’études
publi¢ par les soins de Paul Cernovodeanu et Florin Constantiniu, Bucarest, 1988. L’age du cadet est
diversement apprécié par les sources : « moins de dix-sept ans » (N. lorga,op.cit., p. 145), « seize
ans » selon La Motraye (Caldtori strdini despre (drile romdne, VII1, Bucarest,1983, p. 528).

 A. M. del Chiaro, op. cit, p. 181-182. Sur Iauteur, voir C. Boroianu, Nouvelles données sur
Del Chiaro, RESEE, X, 1, 1972, p. 42-63.

% Dimitrie Cantemir, Opere complete, VI, 11, éd. Paul Cemovodeanu ef al., Bucarest, 1996, p. 101

Un écho de Cantemir chez Michel Cantacuzéne en 1787, voir Genealogia Cantacuzinilor, éd. N. lorga,
Bucarest, 1902, p. 307.

https://biblioteca-digitala.ro



15 La mort a Constantinople 485

Le probléme posé par cet acte d’apostasie est résolu en un sens favorable aux
deux protagonistes de la scene dans un livre paru en 1723 a Londres. L’auteur,
Aubry de La Motraye, que la révocation de I’édit de Nantes avait fait quitter sa
patrie, passa sa vie a voyager et a collectionner des antiquités. Lorsqu’il a publi€ le
résultat de ses explorations, de Laponie jusqu’en Afrique, il a noté ses souvenirs de
Constantinople, ou il était en 1698, en 1711 et en 1714. Il a méme donné une
description de la mort de Brancovan, dont il dit avoir été témoin® : « Le bourreau
les fit mettre tous a genoux a une certaine distance ’'un de I’autre et oter leurs
bonnets et, aprés leur avoir permis de faire une courte priere, il abattit
premiérement d’un seul coup de sabre la téte du maitre d’hotel puis celle du gendre
et ensuite celle du fils ainé. Mais alors qu’il levait son sabre pour trancher celle du
plus jeune, agé de seize ans, celui-ci, saisi de frayeur, demanda la vie, en offrant de
se faire musulman. Sur quoi, le pére le reprenant et I’exhortant & mourir plutdt
mille fois, s’il étoit possible, que de renier Jésus-Christ pour vivre quelques années
de plus sur la terre, il dit au bourreau : je veux mourir chrétien, frappe, et aussitot
celui-ci lui trancha la téte comme aux autres. »

Ayant peut-étre rencontré La Motraye en Angleterre vers 1728-1729 ou
ayant seulement découvert son livre, I’abbé Prévost, romancier toujours en mal de
copie, s’en est souvenu plus tard. La publication posthume, en 1764, des débris de
son dernier ouvrage contient la relation de la mort de Brancovan, qui n’est qu’un
plagiat. Le comble c’est qu’un personnage du roman Le monde moral rencontre La
Motraye au début de la scéne qui est ainsi décrite : « Le chef de la garde fit mettre
les cinq Grecs a genoux, a peu de distance ’un de ’autre, leur fit 6ter le bonnet de
leur nation ...Le téte du maitre d’hotel fut abattue d’un seul coup de sabre, ensuite
celle du gendre et celle du Prince ainé...Mais I’exécuteur levant son sabre pour
trancher celle du second fils, qui n’étoit 4gé que de seize ans, ce jeune Prince, saisi
de frayeur, demanda la vie et leva la voix pour offrir de se faire musulman ». Et
voici la réponse du pére, développée comme une harangue digne et sereine : « le
Prince Bessarabe reprochoit a son fils sa malheureuse désertion et lui demandoit
quel étoit donc I’avantage d’acheter au prix des biens éternels quelques années
d’une malheureuse vie sur la terre ? Mourir mille fois, mon fils, ajouta I’héroique
vieillard, plutot que de renoncer aux célestes vérités que tu portes dans le caur.
Alors, sans un mot de réponse a son pére, le jeune Prince, se tournant vers le
bourreau, lui dit d’un ton ferme : Oui, je veux mourir chrétien, frappe. 1l tendoit la
téte, un coup de sabre |’abattit aussitot. Le pére, transEorté de joye, se hata de
présenter la sienne que je vis faucher d’un grand coup. »°

A cbté de La Motraye, il y a eu encore un spectateur, le jésuite polonais
Frangois Gosciecki, en tant que chapelain de la mission envoyée par Auguste Il a
Constantinople pour renouveler le traité de paix avec la Porte. Quoiqu’elle fiit
publiée seulement en 1732, sa relation a probablement été écrite dés le retour en

7 La Motraye,Voyages en Europe, Asie et Afrique, 11, La Haye, 1727, p. 212-213.
% A. Pippidi, Hommes et idées, p. 179—182.
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Pologne, en 1714. Cependant, son caractere rhétorique enleve a ce texte toute
valeur documentaire. Comme |’auteur est un religieux, le sacrifice volontaire de
Brancovan, déchiré entre la piété et I’amour paternel, sera considéré comme une
exemplaire preuve de courage. En méme temps, la plainte de I’enfant effrayé
demeure émouvante : « A mon age, comment serais-je tellement coupable pour
mériter un sort si cruel 2 Si la faute a été celle de mes parents, pourquoi me
punissez-vous. grand sultan ?...Seigneur, permettez-moi de vivre ma jeunesse et
vous allez voir avec quelle fidélité je vous servirai. Lorsque votre pardon me rendra
la liberté, je changerai le christianisme pour I'islam. si vous mettez cette condition
a ma grace. Plutot vivre comme musulman que mourir innocent, en payant I’erreur
paternelle par un chatiment terrible. »®

A parcourir cette série de variations sur le méme théme, on s’apergoit que,
plus on s’éloigne du moment ol I’événement a eu lieu, plus la mani¢re de le
raconter devient plus emphatique et la ressemblance avec les modeles ne cesse de
progresser. ]

Essayons maintenant de déchiffrer I'évidence des chroniques. Ecrites en
roumain ou en grec, elles ont eu les mémes lecteurs. Ceux-ci avaient formé leur
culture historique en lisant les chronographes. C'est la qu’ils avaient trouvé la
légende de Maurice™. Le XVII® siécle est I'époque de prise en possession de
I’antiquité paienne qui, encastrée dans I’histoire biblique, va étayer la continuité du
passé humain ; I"histoire byzantine, quant a elle, vient se placer entre Rome et
I’Empire ottoman, de sorte qu’elle confirme la méme impression de continuité. Les
miracles et les légendes qui v sont incorporés avaient la fonction de legons de
morale. Par exemple, la condamnation de Constantin Brancovan et de ses fils
trouve place des 1715 dans une chronique moldave et celle-ci conclut
sentencieusement : « les richesses et la gloire ne sont que vanité, sages et heureux
sont ceux qui les considérent comme de la fumée ou de I'ombre.»”' Les
chroniqueurs qui se sont succédés en Moldavie sous les régnes des premiers
Phanariotes ont tous repris le méme theme : « Ta gloire, 6 monde, est vraiment
fumée et ombre, songes et imaginations. »”> En 1735, I’anonyme moldave qui a
compilé une histoire paralléle des deux principautés a copié entiérement le texte
rédigé vingt ans plus tot pour le prince Nicolas Mavrocordato, y compris le passage

°>P. P. Panaitescu,Caldtori poloni in fdrile romdne. Bucarest. 1930, p. 145.

’® Mihail Moxa. Cronica universala, éd. G. Mihaila. Bucarest. 1989, p- 158; Cronograf tradus
din greceste de Patragco Danovici, ¢d. Gabriel Strempel. 11, Bucarest, 1999, p. 34-39; pour la mort
de Notaras et de ses fils, tués par les Turcs, voir ibid., p. 240.

" Axinte Uricariul, Letopisequ! tarii Moldovei (1711-1715), éd. Andrei Esanu ¢t Valentina
Esanu, Chisinau, 1999, p. 106. Voir aussi loan St. Petre, Axintie Uricariul, studiu §i text, Bucarest,
1944, p. 159-160.

2 Pseudo-Muste, Letopisetul Moldaviei (1662—1729), éd. M. Kogalniceanu, Cronicele
Romdniei, 111, Bucarest, 1874, p. 56. L’image biblique de la vanité des choses humaines était
familiére aux lettrés roumains, car déja Miron Costin. dans un poéme philosophique composé vers
1672, avait employé la méme formule: ,, Tout est fumée et ombre, songes et imagination”. Voir Miron
Costin, Opere, éd. P. P. Panaitescu, Bucarest, 1958, p. 320.
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en question”. La sagesse de I’Ecclésiaste est ¢galement invoquée par lauteur
d’une chronique,en grec,des princes de la famille Ghika'.

La rumeur concernant la tentation du reniement commengait a se répandre
vers 1730. Une bréve mention existe dans la chronique de Neculce : « Lorsque les
fils étaient décapités, il y en a eu un qui voulait se faire Turc pour échapper, mais
son pere |’a fortement encouragé a ne pas abandonner la foi. »" C’est a peu prés ce
qu’écrivait Pseudo-Muste a la méme époque (1728) : « L'un des fils, en voyant ses
freres périr, avait déclaré qu’il se ferait Turc, mais son pere le brava avec des
paroles mémorables, en lui disant qu'il valait mieux mourir en chrétien que se faire
Turc paien. »™

En Valachie, I’un des fid¢les de Brancovan, dans sa chronique hostile aux
Cantacuzéne, a introduit une notice sur la mort du prince et de sa famille’’. Un
autre ennemi des Cantacuzéne, Radu Popescu, qui avait détesté Brancovan aussi.
en achevant sa version de la chronique en 1720, y fit place aux mémes faits, sans
s’attendrir sur eux, mais sans rien dire du fils qui avait essayé d’abjurer’®. Etait-ce
parce que le pére eit eu le beau role ? Plus probablement, I’histoire ne circulait pas
encore en 1720.

La séquence de 1714 fut également rapportée et commentée a travers
quelques sources grecques. La premiéere est un tropaire dont I’auteur, le métropolite
Calinique d’Héraclée, devint a la fin de sa vie, en 1726, patriarche cecuménique.
On y célebre le sacrifice des Brancovan, qui ont péri « comme des agneaux de la
main du bourreau »”. Ils étaient donc déja vénérés en tant que martyrs par la
Grande Eglise. Celle-ci ne pouvait rendre un culte officiel aux néo-martyrs, mais
gardait leur mémoire pour servir de legon et de nourriture spirituelle. Déja en 1682,
le patriarche de Jérusalem, Nectaire, déclarait : « Nous avons encore vu, il y a
quelques années de cela, des petits enfants tendre sans crainte leur cou a I’épée. »0

Une autre source qui nous intéresse est la curieuse histoire de son temps, sous
forme de recueil de biographies, composée par Césaire Dapontés de 1774 a sa mort
(en 1784). Deux pages en sont consacrées a Constantin Brancovan, « I’excellent
prince de Valachie » , et a sa [in tragique. Selon Dapontés, I’offre de se convertir a

" Axinte Uricariul (sic),Cronica paralela a Tarii Romanesti si a Moldovei, éd .Gabriel
Strempel, 11, Bucarest, 1994, p. 297.

™ Cronica Ghiculestilor.Istoria Moldovei intre anii 1695-1754, éd. Nestor Camariano et
Ariadna Camariano-Cioran. Bucarest. 1965, p. 181.

’> lon Neculce, Opere, éd. Gabriel Strempel. Bucarest, 1982, p. 648.

7 Voir ci-dessus, note 71.

" Istoria Tarii Romdnesti de la octombric 1688 pind la martie 1717, éd. C. Grecescu,
Bucarest, 1959, p. 119-120.

® Radu Popescu vornicul, Istoriile domnilor Jarii Romdanesti, éd. C. Grecescu, Bucarest, 1963,
p. 205, 209.0n aura compris que nous croyons ces chroniques rédigées par deux auteurs différents,
opinion qui était d’ailleurs partagée par Dumitru Veleiu,Cronicarul Radu Popescu, Bucarest, 1987.

"' P.$. Nasturel, O marturie greceasca despre mucenicia lui Voda Brdancoveanu, \Verbum™,

VI-VII. 1995-1996. p. 289-291.
% Asterios Argyriou, Spirituels néo-grecs, XV*-XX° siécles, Namur. 1967, p. 23.
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I’islam était faite d’habitude aux chrétiens condamnés a mort. « Le pére », ainsi
que I’auteur décrit cette expérience humaine en face de la mort, « redoutant et
tremblant que ’un de ses fils ne craignit la mort et ne demandat a se convertir, les
suppliait, les conseillait, leur criait de prendre garde a ne pas se déshonorer et a ne
pas trahir leur sainte religion, afin que, pour une vie éphémere et au prix des
dignités, ils ne perdissent la vie éternelle et la gloire et I’extréme honneur dont
jouissent les bienheureux. »°!

Le souvenir de Brancovan se maintenait vivant. Une note interpolée apres
1760 dans le texte d’une chronique moldave rendait hommage a ses souffrances
dignement supportées : « disons, nous aussi, que Dieu lui pardonne et qu’il soit
commémoré dans le royaume des cieux. »*

Récemment, on a signalé une piéce de théatre inédite qui, en mettant en scéne
I’événement de 1714, ravivait le dilemme cruel entre le sentiment des parents pour
leurs enfants et le devoir religieux”’. Sous le titre Domma, I’héroine étant la
princesse Marie, épouse et mere des victimes, le drame se concentre sur
I’affrontement entre Brancovan et le sultan. ainsi que sur les encouragements
adressés par le pére a chacun de ses fils pour les préserver de I’apostasie. Notre
collegue Lia Brad Chisacof est d’avis que Zacharias Karantinos I’Etolien, 1’auteur
de cette piéce et d’une autre a sujet biblique conservée dans le méme manuscrit®,
était un contemporain de Brancovan. Au contraire, Radu Paun estime que ce
personnage peut étre identifié au hiéromoine Zacharias de Milies, lequel était
encore en vie vers 1780, et qu’il faudrait donc dater son ceuvre des années 1765—
1767%°. Nous ne disposons que de peu d’éléments pour établir une biographie, mais
ils confirment I’identification proposée : « le sage Zacharias » est mentionné en
1760, 1776 et 1787°%; pourtant, il doit étre le méme hiéromoine Zacharias qui était
maitre d’école a Pilion (Pélion) en 1743—1745% par conséquent, la piéce de théatre
peut dater du milieu du siecle. Ajoutons qu’il est aussi le traducteur d’un
encheiridion , réfutation de I’islam , du judaisme et des hérésies, dont I’auteur était
un jésuite italien®®. Or, comme Lia Brad Chisacof ’avait justement relevé, les deux
pieces, Domna et Abel, se rattachent au type de théatre cultivé par I’enseignement
Jésuite. Nous avons déja signalé le contenu du répertoire joué dans les colléges de
Hongrie, qui comprenait par exemple des titres tels que Rediviva Bulgaria, seu
Trebellis Primus Rex Christianus Bulgariae feliciter apostasiam regni sui in filio

8! C. Erbiceanu, Cronicarii greci cari au scris despre romani in epoca fanariotd, Bucarest, 2003,
p- 172-173.

2 M. Kogélniceanu, Cronicele Romdniei, 11, Bucarest, 1872, p. 114.

% Lia Brad Chisacof, Post-Byzantine Curriculum and Jesuit Tradition: Zacharias Karandino's
Plays, in Peuples, Etats et Nations dans le Sud-Est de I'Europe, Bucarest, 2004, p. 135-140.

% Bibliothéque de I'Académie Roumaine (Bucarest), ms. gr. 919. Voir Nestor Camariano,
Catalogul manuscriselor grecesti, 11, Bucarest, 1940, p. 27-28.

8 C. Erbiceanu, op. cit., p. 134.

% Neoc ‘EAMnvopvipwy, 13, 1916.

7 Ibid., 19, 1925, p. 370-372.

¥ Ibid., 13, p. 451, le ms. 88 de la bibliothéque de Zagori.
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vindicet,ou,encore mieux, Lucas Notaras a Mahomete Secundo Constantinopolim
occupante interfectus® . Cette derniére piéce date de 1744,

Nous noterons en premier lieu le but moralisateur poursuivi par tous ceux qui
ont touché au sujet sous diverses formes, ensuite les moyens d’agir sur la
sensibilité du public. On n’a pas suffisamment observé que les chroniqueurs, dans
un pays ou I’imprimerie était réservée pour les livres de culte, n’écrivaient pas
seulement pour les possesseurs de copies manuscrites, mais aussi pour un auditoire
auquel on faisait la lecture a haute voix. Les chroniques versifiées grecques et
roumaines n’ont plus fait I’objet d’aucun travail de synthése depuis longtemps”’.
Dans le recueil de Legrand et dans celui de Dan Simonescu il y avait pourtant
ample matiére a discussion. De telles narrations étaient versifiées pour €tre
mémorisées et récitées, dans I’intention de nourrir la faim d’information d’un
public illettré. Cet auditoire, le méme qui aimait assister aux exécutions, avait
besoin de s’apitoyer sur la fin dramatique des grands de ce monde (voir
I’attendrissement des Byzantins en écoutant Théophylacte Simocatta raconter la
mort de Maurice). C’était une forme de mass média apparentée a la presse écrite
(les gazettes ou awvisi, feuilles volantes), et, en méme temps,proche du théatre.La
vulgarisation de ce genre de para-littérature débouche sur la poésie populaire
chantée qui fut longtemps la spécialité des /dutari (ménétriers-récitateurs) ; parfois,
ce monologue a évolué vers le théatre folklorique.

Les racines de ce développement des chroniques versifiées s’étendent
ailleurs : elles viennent de la littérature néo-héllénique. Pour cette raison, on
chercherait vainement de pareilles productions en roumain tant que I’influence de
la culture grecque n’avait pas encore pénétré dans les Principautés. Au XVI® siécle,
les compositions en vers de Georges I’Etolien et de Matthieu des Myres ou de
Stavrinos et de Georges Palamede n’ont pas été traduites en roumain. La poésie en
tant qu’instrument de la narration historique n’a acquis le droit de cité que vers la
fin du siecle suivant et le premier exemple qui se présente est la complainte sur la
mort de Constantin Cantacuzéne qui traduisait une brochure imprimée a Venise’'.
Au cours de toute cette période, I’intérét éveillé par de tels événements
dramatiques ne faiblit pas et il trouve son expression dans les deux langues. Ainsi,
’exécution par les Turcs du boyard lordaki Stavraki (Stavracoglou) en 1765 est
déplorée par deux récits versifiés. L’original, publié a Venise en 1767, a été
immédiatement traduit en roumain. Comme Brancovan, le condamné doit choisir
entre la mort et 1’abjuration, mais il refuse la chance qui lui est offerte : « E/ /e

% Geza Stand, Les décors du thédtre des Jésuites a Sopron (Hongrie) avec le répertoire des
piéces jouées : 16381773, « Archivum Historicum Societatis Jesu », XLVI, 92, 1997, p. 277-298.

*® Emil Turdeanu, Contribufiuni la studiul cronicilor rimate, « Cercetari literare », 11, 1936,
p-1-54. Une série d’études indispensables sur ce théme a été commencée par Alfred Vincent, From
Life to Legend : The Chronicle of Stavrinos and Palamidis on Michael the Brave, « Thesaurismata »,
25, 1995, p. 165-238.

*! Cronici i povestiri romdnegti versificate (sec. XVII-XVIII), éd. Dan Simonescu, Bucarest,
1987, p. 35 et suiv.

https://biblioteca-digitala.ro



490 Andrei Pippidi 20

. .. . . . 92 L . o \
sise : Eu nicidecum nu md voi turci » -. Ou, en grec : THv TGNV SV APV, T0

nvedpa HOV'G Tag XETpag 6oV, OeE pHOY, Topadive’.

La plupart des chroniques versifiées sont des lamentations, provoquées soit
par la mort brutale d’un grand personnage. soit par la déposition d’un prince (une
seule fois, en 1769, par la mise & sac de la ville moldave de Galati). Selon le méme
crittre formel, un autre groupe de textes consiste en pamphlets. Tant les
complaintes que les satires ont un ton passionné, personnel, combatif. On peut y
relever presque toujours un motif politique et. fréquemment, une moralité
religieuse. Le but poursuivi est d établir le sens historique de certaines vicissitudes
de la Fortune qui frappaient I'imagination des contemporains. Le type de
bénéficiaire a changé par rapport aux lecteurs des chroniques de style médiéval :
ces poemes du XVIII* siécle étaient destinés aux milieux commergants qui devaient
se découvrir une conscience collective dans |'expérience, neuve pour eux, de la
politique et dont I"attitude religieuse était nettement conservatrice. Les traits que
nous avons attribués aux chroniques versifiées se manifestent sans restrictions dans
I’exploitation de la mort des Brancovan par un récit pseudo-populaire qui
dégénerera ensuite en folklore véritable.

Une premiere forme de ce récit existait déja en 1730, car la date se trouvait
notée dans le titre d”un manuscrit disparu, mais plusieurs fois copié. La datation est
confirmée par I'interpolation de plusieurs vers qui correspondent exactement a un
passage, en prose, de la chronique. citée ci-dessus, de Pseudo-Muste™. Or, ce texte
avait été rédigé en 1728. La chronique valaque de Radu Popescu, dans une variante
copiée vers 1722-1724, contient deux interpolations dont la portée pour notre sujet
ne saurait étre négligée. ‘D abord, I'information selon laquelle les corps du prince
Constantin et de ses fils auraient été enterrés dans I’église du Patriarcat de
Constantinople. Le renseignement est inexact, quoique la confusion soit explicable,
car a Chalki il y a les tombes de plusieurs patriarches. Le passage a di étre écrit
avant 1717, car c’est alors que les ossements de Brancovan furent apportés a
Bucarest par sa veuve. Le passage suivant est une amplification rhétorique des
paroles attribuées au prince par Del Chiaro : « on a autorisé les fils a se faire Turcs,
en les menagant, sinon. de leur couper la téte, et leur pere, Constantin, a parlé a ses
fils comme suit: Mes fils, mes fils! Tenez, toute notre fortune et toutes nos
possessions nous les avons perdues. Au moins, ne perdons pas nos ames ! Soyez
fermes et courageux, mes chers ! et ne vous inquiétez pas de la mort, regardez
Jésus-Christ, notre Seigneur, songez a ce qu’il a enduré pour nous et au supplice
infame par lequel il est mort, fiez-vous fortement a cette croyance, ne vous
troublez, ni reculez, mais conservez votre foi orthodoxe. »”> Cela veut dire que le

2 Ibid., p. 101, 253.

% Em. Legrand. Recueil de poémes historiques en grec vulgaire relatifs a la Turquie et aux
Principautés Danubiennes, Paris. 1877, p. 219. vers 263-264.

 Cronici i povestiri, p. 60, 7-17, et 66. 226-235. Les vers du début seront d’ailleurs inclus

dans un nocl recueilli en 1830, voir N. Cartojan. Carfile populare in literatura romdneasca, 11,
Bucarest, 1974, p. 238-239, 261-263.

% Del Chiaro, loc. cit., et Bibliothéque de I’ Académie Roumainc (Bucarest), ms. roum. 537.
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livre de Del Chiaro était déja arrivé en Valachie en méme temps qu’il parvenait a la
connaissance de Cantemir en Russie, en 1719 donc. La glorification de Brancovan
par le poéte anonyme se place donc entre 1720 et 1730.

Trois des manuscrits conservés — une dizaine — contiennent chacun plusieurs
chroniques versifiées faisant mémoire de certains princes ou boyards décapités, ce
qui suppose un intérét spécial pour ce genre de martyrologe®. Un copiste aprés
I’autre ont apporté des retouches. Si [’on compare une version copiée en 1779”7 a
une autre datant de 1809”%, c’est la plus ancienne qui a conservé un grand nombre
de détails exacts, tandis que ceux-ci ont disparu de la seconde. qui contient
quelques erreurs (cing fils, un mois écoulé entre la déposition de Brancovan et la
nomination de son successeur, quoique, en réalité,ces événements fussent séparés
par un seul jour). Les deux textes enregistrent un écho de la légende de Maurice,
telle que les chronographes I’avaient transmise’. La premiére variante ne connait
pas la tentative d’apostasie, dans la seconde les enfants hésitent et murmurent :

« Dis-nous, pere, qu’est-ce qu’on va faire ?
Nous allons perdre la vie

Et quitter ce monde d’ici,

Puis ils parlent a voix basse :

Permets-nous de nous faire Turcs

Pour prolonger nos jours. »' "

A mesure que la chronique versifiée glisse dans le folklore, des collaborateurs
anonymes dramatisent, inventent des péripéties et composent des discours.

Le résultat e plus frappant de ces interventions est un emprunt fait a la
légende de Maurice : |"apparition du personnage de la Nourrice. Elle existait déja
dans la piece de théitre de Zacharias Karantinos. Elle survient pour sauver le
dernier rejeton de la famille, un petit-fils de Constantin Brancovan'’'. Un
spécialiste du folklore a supposé que cette innovation était due aux chronographes
qui avaient préservé la légende'®: nous sommes tentés de I’attribuer plutét a la
pi¢ce de théatre, celle-ci serait donc un maillon de la chaine qui rattache la tradition
byzantine au mythe roumain. Plusieurs alluvions de date récente qui ont altéré le

Voir aussi Gh. Sincai. Hronica romdnilor, éd. Florca Fugariu. L’interpolation continue dans le
ms. roum. 241 de la Bibliotheéque de I"Académie Roumaine (Cluj-Napoca), en citant I'¢épitre de saint
Paul aux Romains. 8. 35.

% 1. Craciun et A. llics, Repertoriul manuscriselor de cronici interne, sec. XV-XVIII, privind
istoria Romaniei, Bucarest, 1963, p. 179-182.

°7 Gabriel Strempel, Catalogul manuscriselor romanesti, 11, Bucarest, 1983. p. 191-193.

% 1. Bianu. Cintecul lui Brincoveanu la 1809, “Buletinul Comisici istoriec a Romaniei™, 1.
1915, p. 309-314.

? Soit. mettons que je fusse coupable, mais quelle faute avaient commis ces enlants?”

"1, Bianu, art. cit., p. 313314, vers 149-156.

" Fait historique: le scul male ¢pargné lors du carnage [ut un enfant en bas dge du fils ainé,
nomm¢ lui aussi Constantin.

192 Adrian Fochi, art. cit., p. 128-132.
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texte sont attirées par ce personnage féminin, « Gherghina la tzigane », dont il est
dit qu’elle « cuisinait pour les enfants, avec du sucre et du café, soir et matin » %,

Autre changement visible : la lutte qui s’engage apres 1821 pour « la patrie »,
visant le but encore lointain de I’indépendance, adopte aussi le véhicule de la
poésie populaire. A I’heure ou la révolution de 1848 venait d’étre vaincue en
Valachie, I’'un de ses chefs, lon Heliade Radulescu, quoiqu’ayant pris le chemin de
I’exil, est devenu le héros d’une chanson semblable a celle que nous examinons.
Dans I’imagination populaire, il était amené devant le sultan pour étre exécuté
comme rebelle et le recours a la tradition transfigurait le poéte révolutionnaire : « Il
se présentait a I’empereur, celui-ci le voyait et lui disait : Pourquoi as-tu libéré le
pays ? De la montagne jusqu’au bord des lacs, tu as délivré le pays entier. Et il
faisait signe au bourreau pour qu’il lui coupat la téte. »'™ Ce qui, en fin de compte,
n’aura pas lieu, pour une raison qui tient de I’imaginaire paysan €pris de fabuleux,
mais le reste de I"histoire ne nous intéresse pas ici.

En Transylvanie, ou une version de la chanson folklorique a pénétré au début
du XIX* siecle, celle-ci a donné naissance a une saynéte anonyme, répandue dans
un milieu professionnel inattendu : les mineurs du Maramures'®. C’est la variante
qui, déja en 1813, donne comme motif de la condamnation de Brancovan son
intention « de régner librement en Valachie, de s’unir aux Allemands pour chasser
les Turcs. »'%

L’interprétation en clé patriotique et romantique s’est produite surtout sous
I’influence du poete moldave Basile Alecsandri. La mort de Constantin Brancovan
forme le sujet d’une ballade qu’il a présentée en 1853 comme si elle avait été, ainsi
que les autres poésies du méme recueil , du folklore sauvegardé et mis en valeur
par lui'”’. C’était la mode lancée par Fauriel pour les Grecs, par Macpherson pour
les anciens Celtes, par Walter Scott pour les Ecossais, cette mode qui faisait
s’exclamer Flaubert en 1845: « Tous les fragments de chants populaires,
traductions de poemes étrangers, odes de cannibales, chansonnettes d’Esquimaux
et autres fatras inédits dont on nous assomme depuis vingt ans ! » Fauriel lui-méme
avait attiré I’attention du public déja lassé par de pareilles révélations en comparant
les chansons qu’il avait recueillies aux «romances des Espagnols, ballades
écossaises et anciens chants nationaux des Danois. »'® La ballade d’Alecsandri

'% Al Amzulescu. Cintece bétrinesti, Bucarest, 1974, la variante chantée en 1957 par Gh. Pitulice,
de Corabia.

"% C. D. Aricescu, Documente secrete, p. 139.

1% Ton Muslea. « Cintare si vers la Constantin ». Sfirsitul Iui Brincoveanu in repertoriul
dramatic al minerilor din nordul Transilvaniei, .Studii de istorie literara §i folclor”, Cluj, 1964,
p- 21-64: Vasile Adascalitei, Date noi privind teatrul folcloric. ,, Brincovenii”, ,Revisia de etnografie
si folclor™, 12, 6, 1967, p. 423—434.

1% Cronici gi povestiri, p. 67. Premiére édition : 1. Lupas, Versuri istorice despre Constantin
Brincoveanu, ,,Anuarul Institutului de Istorie Nationala”, V (1928-1930), p. 461462.

7V, Alecsandri, Balade, cintece batrinegti, éd. 1853, p. 42, et éd. 1866, p. 210.

1% Claude Fauriel, Chants populaires de la Gréce moderne, 1, Chants historiques, Paris, 1824,
p- CXLIV.
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révéle, d’un bout a I’autre, la personnalité artistique de I’écrivain, qui n’a pas hésité
a fabriquer des chants historiques chaque fois qu’il fallait évoquer un épisode du
passé national que la sensibilité du peuple aurait dii immortaliser. On est depuis
longtemps averti des procédés employés par le poéte pour cette opération'®.
Comme Mérimée I’avait fait en 1827 pour sa supercherie littéraire, La Guzla,
Alecsandri truffait ses propres ballades de notes érudites, afin de mieux étayer leur
authenticité.

L’information historique au sujet de Brancovan, Alecsandri I’a puisée dans la
chronique de Radu Popescu''® La véritable poésie populaire, issue du récit
anonyme versifié, s’est éteinte vers la fin du XIX® siécle et, grace au programme
scolaire, a été remplacée par un produit hybride, sorti d’Alecsandri, mais vulgarisé
par ’usage. C’est ce qui ressort clairement de toute confrontation entre Alecsandri
et les productions des lautari faubouriens de cette zone ou la ville demeure
attachée au village. Ce remaniement installe au centre du conflit I’abjuration, mais
celle-ci est offerte au prince lui-méme et le danger de mort pour le dernier
survivant des enfants n’est qu’un moyen de pression pour faire céder le pere''’. Il
n’est pas question seulement d’embrasser la religion musulmane, le rénégat devrait
tourner le dos au « pays roumain », sacrifice impossible. Nous voyons déja poindre
une autre étape dans |’évolution du mythe, car le saint homme céde le pas au
patriote.

Revenons maintenant sur le trajet parcouru. Que s’est-il passé le jour de
I’ Assomption a Constantinople ? Pour distinguer la vérité, il y a un moyen ; c’est
de savoir si les Turcs avaient I’habitude de présenter aux condamnés chrétiens le
choix entre la mort et la conversion a I’islam. Sans doute, oui, comme en
témoignent Synadinos et Dapontés. Le prétre de Serrés a vu certains de ses
compatriotes préférer le supplice et d’autres survivre au prix de I’humiliation.
Parfois, ce n’était qu’un jeu cruel et le rénégat était quand méme exécuté ; on I’a vu
dans le cas du dernier des seigneurs génois de Lesbos. C’est probablement ce qui a
eu lieu sous les yeux du baile de Venise. Angelo Memmo assure que celui qui a
accepté d’abjurer était le second fils de Brancovan, Etienne. Des Alleurs a cru
qu’il s’agissait du plus jeune, Mathieu. C’est impossible : d’abord, parce qu’il
n’avait pas dix-sept ans et I’alternative n’était accessible qu’au dessus de cet age,
ensuite parce que I’ambassadeur de France avait compté trois tétes abattues (donc,
Vacarescu, Mathieu et Radu, ce qui veut dire que le tour d’Etienne était venu). Del
Chiaro apporte aussi son témoignage, selon lequel, & Bucarest, en avril 1714,
Etienne aurait essayé de convaincre son pére de s’enfuir a I’étranger''>. Pour

19 M. Schwarzfeld, Poesiile populare. Colectia Alecsandri, sau cum trebue culese si publicate
canticele populare, lasi, 1889.

1% publige par N. Balcescu dans ,Magazin istoric pentru Dacia”, V, 1847, p. 93-184, et par
G. loanid, Istoria Moldoromdniei, 11, Bucarest, 1859.
"I suffit de comparer le texte d’Alecsandri avec les variantes chantées par Marin Ciapatina

de Celei (1958) et par Marin Dorcea de Ciuperceni (1962), les deux se trouvant dans la collection
Amazulescu.

12 Del Chiaro, op. cit., p. 173-174.
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effacer le souvenir embarrassant de cette défection . on lui substitua le frére cadet,
dont la faiblesse enfantine ne pouvait qu’attendrir. On exalte, en revanche,
I"attitude du pére, qui a certainement réagi de la mani¢re que lui dictait son
éducation, pour sauver ce qui pouvait étre encore sauvé. Le souvenir biblique des
Maccabées y aura certes contribué, mais aussi. probablement, les scénes d’histoire
byzantine qu’il devait connaitre.

Comme le prouve le tropaire de Calinique d'Héraclée, Constantin Brancovan
et ses fils — sans exception !— furent rapidement adoptés parmi les néo-martyrs.
Néanmoins, dans la logique de I'Eglise, il fallait que la terrible épreuve de la fin fiit
expliquée par I'expiation d'un grave péché. Les chroniqueurs s’accordent pour
I"identifier : c’est I'hybris. Méme ceux qui seraient plutét favorables au prince
déchu ne passent pas sous silence son orgueil et son désir immodéré des
richesses''*. Plus tard, lorsqu’on aura oublié que I’existence de tels défauts
garantissait la sainteté amenée par |'expiation, I’opinion commune fit de
Brancovan une victime de I'envie. Byzantins et post-Byzantins étaient conscients
que la vie sur terre n’est pas concevable sans les nombreuses manifestations de
I’envie. A propos de la mort de Stavrakoglou. lui aussi exécuté par les Turcs, le
prédicateur grec chargé de sa commémoration en 1788 se lance dans un discours
sur I’envie'". Un siécle auparavant. Radu Popescu décelait dans les actions
humaines « I'envie cachée » et la « jalousie naturelle », il déclarait que « jamais au
monde les grands hommes ne furent épargnés par I’envie » et il méditait comme les
Anciens sur « la jalousic de la Fortune »' .

Aussitot qu'il devient figure historique, Constantin Brancovan est assimilé
aux guides spirituels de I’orthodoxie. I ne peut échapper au modele byzantin parce
qu’avoir versé son sang pour la foi ratifie le caractere sacré qu’il tenait de sa
fonction'". On a voulu saisir déja «vers le milieu du XVII® siécle» un
détachement de la structure culturelle traditionnelle'"’. Ce n’est pas tout a fait vrai,
car, malgré le commencement d’ouverture vers I’Occident, les gazettes italiennes
ou frangaises qui parvenaient a la cour de Valachie y étaient tenues sous clé — Del
Chiaro s’en plaint — et la circulation des nouvelles gardait une forme orale, celle,
précisément, que les rimes et /eit-motive rendaient apte pour la récitation.

[l y a ainsi un chant historique sur la bataille de Zarnesti (1690) qui a survécu
jusqu’au début du XX siécle'"®. Un duel en 1822 entre deux cousins de la jeunesse

" Par exemple. Pseudo-Muste, chez Kogalniceanu, op. cit., 111, p. 56.

" Em. Legrand. op. cit., p. 232-233.

"% Radu Popescu, op. cir., p. 191, 278, 302-303.

''® Evelyne Patlagean, Le Basileus assassiné et la sainteté impériale, in Media in Francia.
Recueil de mélanges offert a Karl Ferdinand Werner, s. 1., 1989, p. 345-361.

"7 Alexandru Duju. Survivances byzantines et attrait de |'immédiat : le témoignage des livres
populaires sud-est européens, « Byzantinische Forschungen », XVII, 1991, p. 156~157. Pour une
autre opinion, voir Andrei Pippidi, Pouvoir et culture sous Constantin Brancovan, RESEE, XXVI, 4,
1988, p. 285-294.

''8 Constantin Balaceanu-Stolnici, Cele trei sagei. Saga Baldcenilor, Bucarest, 1990, p. 77-79.
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dorée de Bucarest a promptement produit une chanson restée inédite jusqu’en
1884, quand les folkloristes ’ont recueillie, du reste sans en avoir reconnu
I’origine'"®. Dans le cas qui nous occupe, c¢’est une imitation du style populaire qui
a créé du folklore.

Le dernier aspect que nous voulons aborder avant de conclure est le probleme
du rapport entre la culture de cour et I’analphabétisme des masses. L’acces aux
livres imprimés, donc aussi la connaissance des auteurs byzantins, étaient limités a
une élite peu nombreuse : quelques centaines de personnes formaient la classe
lettrée en Valachie sous le régne de Constantin Brancovan, époque ou I’activité
littéraire parait avoir atteint un maximum, ce qui veut dire qu’elle se déroulait en
circuit fermé. Pour le reste de la population, notre XVIII® siécle encore archaique
demeure figé dans I’oralité. Or, la lecture a haute voix du texte des chroniques ne
peut satisfaire qu’un environnement restreint, dont I’intérét pour la politique est
géné par I’inaptitude a lire. Un troisiéme cercle est formé par les marginaux qu’on
désire attirer et inciter par une information contrélée. C’est a leur intention qu’on a
fait circuler les chroniques versifiées, qui adoptaient le langage et le meétre
populaires. Par leur intermédiaire, on insinuait une mterpretatlon du fait politique
dont la diffusion allait étre assurée par la chanson'*. Une raison pour laquelle la
plupart des chroniques du XVII® siécle ayant trait aux événements récents ont été
conservées par fragments, en Moldavie aussi bien qu’en Valachie, pourrait bien
étre parce qu’elles étaient destinées a des auditeurs qui assistaient a un spectacle.
La mise en cause de deux différents milieux d’illettrés ne devrait pas étonner, car
ce que nous savons de «la consommation d’histoire » a Byzance suggere une
situation semblable'?

L’imitation du modele byzantin s’est donc réalisée autant dans les
circonstances les plus dramatiques d’une vie humaine que dans |'amplification
littéraire par laquelle I’'imagination populaire a développé la réaction des
spectateurs apitoyés. Malgré la tentative d’apostasie ou justement a cause d’elle,
les souffrances des Brancovan ont été¢ évoquées avec une tendresse confiante par
les générations suivantes; elles ont anobli I’histoire nationale, la littérature a
honoré le sacrifice de maniére variable selon le talent des auteurs, ce qui a produit
des images d’Epinal a c6té de pages vraiment émouvantes ; finalement, I’ Eglise a
entouré des rites traditionnels un événement qu’elle a enge en exemple sans
questionner son authenticité.

De tous ceux qui ont reconnu I’intérét des problémes posés par ce cas, Miss

Joan Ure a vu le plus clairement dans I’enchainement de réalité et de mythe, aussi

" lon Ghica. Scrisori cdtre Vasile Alecsandri, Bucarest, 1887, p. 4547. Gr. G. Tocilescu,
Christca N. Tapu, Materialuri folcloristice, 1. éd . lordan Datcu. Bucarest, 1980, p. 418-419; G. Dem.
1heod0n.5cu Poezii populare romdne, éd. George Antofi, Bucarest, 1982, p. 542-543,

 Le texte édité par Dan Simonescu appartient cncorc a la premiere étape (écrit pour

diffusion), tandis que celui publié¢ par Bianu représente une récitation conservée par écrit, ce que
serait, de nos jours, un enregistrement.

! Margaret Mullen, Writing in early medieval Byvzantium, in The Uses of Literacy in Early
Medieval Europe, éd. Rosamond Mc Kitterick, Cambridge, p. 157-162.
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nos conclusions ne peuvent que rejoindre les siennes. Son analyse critique avait
abouti aux remarques suivantes: « The elements of these historical legends
justifying comparative treatment are embellishment of detail. Basic facts are
genuine. Comparative study is useful to history in helping establish that core of
historical fact; to literature, in pointing to underlying historical conditions of
fashion and revival; to folklore, in contributing to the identification of the course
and bearers of certain oral traditions »'?2. On ne saurait mieux dire. Ce que nous
avons ajouté, plus de quarante ans apres, reléve la continuité byzantine a travers la
culture et, en méme temps, dans les mentalités qui déclenchent un certain type de
réactions, mentalités également partagées par I’¢lite et par le commun du peuple.

122 Voir ci-dessus, note 7.
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