
Les recherches concernant l'amvre de 
I. L. Caragiale ne cessent de se deployer, 
vaRteR et fecondes. Cette ceuvre, loin 
d'entrer dans l'ombre a meRlUe que Ies 
annees s'accumulent, polarisc bien au 
contraire, et toujours davantage, les preoc 0 

cupations. Car elle decouvre inlaRRablement 
des aRpectR et des correlatiom inedits et, 
tant sous le rapport historico-litteraire 
qu'eRthetique, elle s'avere un domaine 
vivant, saiRissant, sur lequel l'exegese 
n 'anete pas d 'insister et de dire son mot. 
On entend frequemment des phrases com
me celles-ci : ,,Caragiale est un auteur 
qu'il nous faut encore explorer; le devoir 
de connaissance du a son <Puvre voit 
toujourR s'ouvrir devant lui de nombreux 
chemins a parcourir ; ne disons donc pas 
avec resignation que tout a ete compris 
de ce qu 'il y avait a comprendre ! ... ". 
Ce son t la deR exhortat ions qui non seule
ment fusent de toute part rnais qui, de 
plus, avertissent Ies cherchems. Elles 
con tiennent quelque choRe qui pounait 
etre qualifie de mot d'ordre. Dans le con
texte actuel deR lettreR roumaineR, ces 
exhortations s'inscrivent avec un relief 
tou t special. 

Neanmoin~, Ies choses ne R'arretent paR 
la. En effet, l'ceuvre de l'ecrivain exige 
d'etrc decouverte, toujours redecouvert, 
rnais - tout autant - elle exige d 'etre 
protegee, defendue. Ainf;i formulee, l'idee 
peut sernbler en quelque f-orte ala1mank. 
Il n'y a paf; lien, Rans doute, d'ava.neer 
aussi loin rnr cette voie. l\fais il faut pom
tant savoir une chrnm : qu'il R'agit d'un 
probleme Rerieux, impliquant de la sagesi:;e, 
un probleme durable, exigeant de la me
thode, de la resporn,abilite. 

De quelle sorte de clefense peut-il etrc 
questfon? Quels sont lPf; faitR qui la recla
ment et quelle reponse faut-il leur donner ;/ 
Les lignes qui imivent assument la tâche 
d'apporter en ce Rens certaines preci
siom„ 

Une Rerie de menaces planent sur l'ceu
vre de Caragiale. Pour une part, Ies gens 
en sont responsables. Pour une autre 
neanmoinR, la faute en est a l'ceuvre 
meme, elle reRide dans la nature de celle
ci. Oertaines de ces menaces s'exercent 
sous noR yeux; elles decoulent de modes de 
jugement que l'on continue d'accepter 
avec un rien de tolerance. D'autres ce
pendant se dressent en perspective; il se 
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peut merne que des circonstances et deR 
rnomentR tout faitR pour leR confirmer 
ne tarclent paR longternpR a Re produire. 

Hans le contexte de ceR rnenaceR, voyons 
maintenant quelleR Ront leR Rituation:;;, 
possibleR ou reelleR, qu i Re rencontrent. 

D'abord, une corn,tatation d'ordre ge
neral: on est enclin generalernent, a pen
Rer que l'ceuvre de Caragiale e:;;t facile a 
comprendre; que cette ceuvre - avec HeR 
Hignifications atte:;;tees rnaiR aussi avec 
celles qui Ront a peine eu trnin de ce co11:;;
tituer - est a la portee de touR; qu'il y a 
longternps que, definitivement ct irrevcr
siblernent, a ete Rtatue ce qui eRt au fond 
esRentiel et revelateur dans l'ceuvre de 
l'ecrivain. De Ia, Ies differentR ecarts de la 
ligne juste d'interpretation ou meme l'en
gagement Rur la voie cles e:xplications sim
pli steR, dangereuReR, dans tous Ies cas 
irnpropres par leur caractere d'exteriorite 
ct de rnffisan!'<'. Il arrive assez souvcnt
pourquoi ne pas le Rupposer? - que des 
explications pareilleR refletent de l'igno
rance ou une instruction de semi-docte; 
en d'autres caR, elleR expriment une sorte 
de pragmatisme confortable ; elles font 
preuve de confuRions faciles, de servitudes 
intellectuelk s a l'egard de poncifs entres 
danR l'usage ou bien elles ne sont que des 
fonnes d 'appreciation issueR de lieux com
rnunR ou cl'impresRions hâtiveR. 

On a ensuite affa,ire a certaine tendance 
etablisRant clPs schemas << sociologisants >>. 
C:'e:;;t ainRi que couramrnent, sont clâmees 
des inte1pretation~ comme celles-ci: 
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<< ••• Caragiale a peint et a stîgmatise les 
milieux de peripherie ... >>; << ••• le monde 
que l'ecrivain depeint dans ses oeuvres 
est un monde fonda.mentalement altere 
par des artifices, des imitations, de faux 
emprunts a la civilisation, etc. . .. >>; 
<< • • • nous avons deYant nos yeux une 
societe socialement et moralement non
preparee aux tâches que lui imposaien t 
Ies conditiorn; d'un deYeloppement mo-
dern" ... >>; << ••• l'ecrivain a demasque 
sans pitie Ies faux-airs de liberalisme des 
partis politiques du pays ... >>; etc., etc. 
Sans aucun doute, ces conclusions ne 
sont pas depourvues d'une part de verite. 
Mais, de la a une generalisation aussi radi
cale des faiti-; il y a loin, dans torn, Ies cas des 
distances difficiles a transgresser et, quelles 
qu'elles soient, des distances aptes a 
nous mettre en garde. Ce n'est pas tant 
le contenu proprement-dit des explica
tions mentionnees qui peut creer des 
etats de doute, que leur esprit limitatif et 
leur caractere apodictique. 

Signalons plus loin une question d 'or
dre caracterologique. En l'espece: la ten
tation de simplifier la psychologie de 
certains types brosses par Caragiale jus
qn 'a en faire parfois des masques plutot 
que des personnages en due forme. Elle 
concerne surtout les types de sa galerie 
d'eHquisses et comedies. Cette maniere de 
proceder est injuste et, de surcroît, peut 
amener des effets grotesques. On souligne 
seulement Ies aspects negatifs, en ignorant, 
en perdant de vue ou meme en refusant 
par principe d'admettre que l'ecrivain n'a 
pourtant pas omis de faire vibrer en ces 
memes personnages certains elements de 
sensibilite, d'ordre humain. Certes, le 
ridicule - on le sait! - attire davantage, 
il est plus frappant, plus facilement 
saisissable. :Mais cela ne justifie pas 
d'ignorer le reste; cela ne signifie guerc 
que tont ce qui ne s'inscrit pas tont de 
suite sur la ligne du ridicule peut etre 
neglige. Ravis par le pittoresque et l'eclat 
d'images immediates, on laisse le silence 
couvrir des aspects plus profonds. Dans 
la mesure ou il fut un artiste, Caragiale 
fut aussi un psychologue. N'oublions pas
et le fait est d'importance ! - que l'e
crivain << aimait >> ses personnages. Ce 
n'est pas un secret et cela ne saurait en 
etre un, qu'il a mis en nombre d'entre eux 
des traits de sa propre nature. Son intel
ligence aigui.i et subtile n'aurait pas tolere 
que ses personnages se cantonnent dans un 

registre monocorde, qu 'ils se câlent douil
lettemen t en des cartons ou des rubriques 
etablies une fois pour toutes, risquant ainsi 
que leur mystere s'eloigne avec le temps 
ou arrive meme a disparaître. 

Puis, voici encore un autre aspect, 
egalement inquietant. Il se pourrait qu'a
pres un temps plus ou moins proche la 
<< partition Caragiale >> - comme se plaisait 
G. !brăileanu a l'appeler - ne soit plus 
accueillie dans ses essences et ses modula
tions originales. La vie changent de de
cors; beaucoup de choses s'oublient faci
lement; les momrs - alors meme que, 
fondamentalement, elles ne se modifient 
pas de maniere spectaculaire - se presen
tent sans cesse differemment. Il serait 
donc fort naturel que dans la vision des 
generations futures le monde depeint par 
Caragiale devienne plutot un document 
d'archives que l'expression de realites 
vivantes en mouvement. De ce point do 
vue, il convient surtout de reflechir au 
comique verbal de l'ecrivain et a la des
tinee que l'avenir pourrait lui reserver. 
Plus exactement : a ce comique verbal 
unique en son genre, plante intimement 
au plus profond de la substance de l'om
vre et par le truchement duquel Caragiale 
ne s'est pas seulement borne a enregistrer 
satiriquement des preciosites, des ten
dances a l'imitătion, des mots prononces 
de travers ou l'affectation dans le parler, 
mais qu'il a investi, tout au contraire, 
grâce a son genie artistique, de vertus eti 
de fonctions caracterielles. 

Songeons par exemple a ce bien connu 
et savoureux appel << Ayez un tantinet 
patience ! >> que le << venerable >> Zaharia 
Trahanache emet tantot poliment, tantot 
severement, mais toujours avec desinvol
ture et un cachet specifique. C'est bien 
simple, bien facile, tres facile meme da 
dire: eh oni !, c'est la un tic verbal, una 
sorte de geste mecanique, incontrole, 
intervenant a des moments de vide de la 
pensee ou lorque celle-ci bute sur elle-me
me; ainsi de suite ... Nous serions dans 
l'erreur pourtant si, en nous arretant 
la-dessus, nous nous contentions de sem
blables explications superficielles. Le fait 
est plus complexe; il renferme aussi un 
contenu psychologique. Il nous revele le 
personnage, Hans doute avec ce qu'il y 
a de plus banal, mediocre et senilisant 
en son etre; mais il peut, non pas moins, 
exprimer certains traits de sagesse pru
dente, reconciliante, certain tact carac-
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teristique, un mode d'exercer son autorite 
de notable de la ville, une bonhomie rusee 
dont le personnage se sert en derniere 
instance comme cl'un argument principal 
et decisif. 

On pourrait multiplier les exemples de 
ce genre. Car, a chaque pas, l'muvre de 
Caragiale est susceptible de devoiler des 
situations verbales chargees de signifi
catiom; caracterielles pareilles. Ce n'est 
pas le lieu de Ies enumerer ou de Ies ana
lyser effectivement. l\Iais il est utile de 
ne pas Ies omettre et de nous rendre comp
te que soit a cause de l'usure due a l'em
ploi prolonge, soit a cause d'autres cir
constances, le fait de lm; voir disparaître 
ou simplement s'emousser pourrait ame
ner de graves amputations dans l'heri
tage spirituel que la posterite roumaine 
doit a l'muvre de Caragiale. 

Pratiquement parlant, il serait inequi
table et douloureux, ce serait meme une 
impiete que la jeunesse studieuse se fiant 
a la lettre sur Ies bancs de l'ecole aux 
redactions pleines de suffisance de manuels 
elabores a la hâte ou aux presentations ex 
catedra congues de fagon simpliste, de
meure sur des abreviations anecdotiques 
dans le genre: << Zoe, c'est l'epouse adul
tere>>; << Zaharia, c'est le mari cocu>>; 
<< Jupin Dumitrache, esprit etroit et me
chanthomme >>; <<Ipingescu, c'estpresqu'un 
imbecile>>; << Leonida est aberrant et 
senile >>; << Lache et Mac he sont des rien
du-tout >>; << Ziţa, une precieuse de ban
lieue >>, etc. 

Pareillement, ce serait ignorer - ou fai
re intervenir des solutions de continuite -
des sens et des valeurs de premiere impor
tance dans la comprehension et la perpe
tuation de l'muvre de Caragiale si on 
laissait s'accrediter l'idee que l'auteur de 
cette muvre aurait ete l'etre du requisi
toire intolerant, de la denonciation impi
toyable, de l'ironie vindicative. 11 faut 
nous garder des consequences qui pour
raient resulter dans l'esprit cles genera
tions a venir par la perpetuation ad litte
ram d'acceptions semblables. La satire 
releve d'une axiologie specifique ; en de
hors de celle-ci, la satire n'aurait qu'une 
portee mineure, inexpresRive, inefficaee. 
Sa fonction fondamentale est cl'aider, de 
fouiller, de decouvrir, de penetrcr avec 
des moyens contondants dam; la, dyna
mique interieure de questions delicates, 
de faciliter des modes de vie et d'huma
nite, mais aucunement de poser des lm,rrie-

res, de percer, de clâmer apodictiquement, 
de faire des uns des juges et de certains 
autres rien que des inculpes. Souvent 
meme, au contraire de ce que l'on pour
rait supposer, l'ecrivain satirique est bien 
lui, l'homme de cmur, peut-etre le meilleur 
des hommes, tandis que l'ecrivain apo
logetique, de l'avis de tout le monde, a 
l'avantage des circonstances sur lesquelles 
il se penche, recueille la volupte de succes 
immediats, jouit de la reputation d'etre 
un ami des hommes et des situations. 
L'ecrivain satirique, tont au contraire, 
au risque de deplaire a quelques uns de ses 
prochains ou de voir s'amonceler sur sa 
tete !'inconfort de la verite qui blesse, 
assume des missions humaines et prefere 
a toutes Ies corrections possibles la cor
rection par la voie de l'esprit et de l'art. 

0'est a cette derniere categorie qu'appar
tient Caragiale en tant qu'ecrivain sati
rique. 11 est vrai que ses textes satiriques 
ne menagent pas mais ni ils ne decapitent 
rien. Ses heros vivent reellement, ce sont 
des hommes, non pas des fantoches; ils 
expriment des realites existentielles, non 
pas des arguments a these ou abstraits; 
certes, on ne Ies approuve pas, on le Ies 
admire pas, mais on ne Ies deteste pas 
non plus et la disparition, ne rut-ce que 
d 'un seul de toute cette galerie de types, 
nouR laisserait tristes, avec l'impression 
d'un vide difficle a remedier. Assurement, 
ces gens ont des vices; mais chacun d'eux 
renferme une onde d'humain ou, comme 
disait le meme G. !brăileanu, un << grain 
d'or >> qui reussit a Ies maintenir presents 
dans nos jugements et notre affection. 
0'est d'ailleurs clair: sans ce << grain d'or >>, 
Caragiale n'aurait pas consenti a Ies con
cevoir et nous autres, Ies successeurs, il 
y a longtemps qu'on le8 aurait abandonner 
en route. 

Pour finir, il nous faut admettre qu'un 
argument historique peut et doit entrer 
en jeu, que nous n'avons guere le droit 
de negliger. La satire de Caragiale concerne 
certains aspects et certafos processus d'une 
periode moderne de la societe roumaine, 
non pas la societe tout entiere, en tant que 
telle. L'ecrivain ne s'est pas garde d'en 
appeler au jugement de l'opinion publique 
et, de Ranctionner : la betise, la suffisance, 
la fam;se pretention a la culture, le libe
ralisme mimetique, la malhonnetete mo
rale et intellectuelle, la farce de la vie 
<< politicarde >>, le verniH de civilisation, etc. 
l'llais cela ne veut pas dire qu'il ignorait 15 
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une autre face de la realite roumaine de 
son temps: la volonte d'etre active, labo
rietrne, intelligente, patriotique, consciente 
de ses responsabilites historiques; cette 
face qu'atteste le raffermissement de l'in
depenclance du pa~·s en tant qu 'etat et 
nation, cette fac,~ dont temoignent la 
recuperation de tant de retards dlÎS aux 
circonstances critiques a,vant frappe la 
societe roumaine au long de son histoire 
ainsi que l'entl'ee rapide, active, pleine 
de merites dans Ies circuits de civilisation 
et de creation du monde moderne. Cela 
etant, a qui aurait-il donc pu s'adresser 
Caragiale, avec son intelligence scrutatrice 
et son art empreint de raffinement, sinon 
a nne societe avertie, capable de compren
drc et d'a:,;similer de:-; forme:-; Huperieures 
de verite :-;ociale, en attribuant tout a la 
fois a l'attitude critique Ies prerogatives 
Rpirituelles qui lui reviennent? 

Mettons ici le point final a nos recapi
tulations. T,'avertissement qu'elles renfer
ment peut et doit nous faire reflechir. 
Nombreux :,;ont leR facteurs qui en Ront 
concerneR; l'ecole, l'histoire et la critique 
litteraire, la presse et autres moyens de 
diffusion intellectuelle et sans aucun doute 
une attitude en ('.OnsequPnce de l'opinion 
publique. Rien ne peut se faire a la va-vite; 
mais afin que la mise en traiu et l'affer
misRcment progressif dt>s mutations re
commandees a l'egard de l'muvre de 
Caragiale soient legitimes et acquierent 
de la su bstance, il est rigoureu sement ne
ces:,;aire que chacun Ies encourage et prouve 
de la fermete. Plus le tempH nous eloigne 
de l'CT'UYl'C d'un ecrivain representatif et 
plus ce qu'il nous en faut connaître devient 
plus dense, plus difficilP, phrn marque de 

respomabilites. Ce n'est paH un para
doxe, c'est une realite ! Avec l'eloigne
ment dans le temps, la fievre, l'eclat, 
l'acuîte des faits exterieurs s'eteignent; 
seuls en restent le fond 8ilencieux et l'im
manence; un regime de durees et d'es~;en
ces entre alors dans le jeu. La posterite 
pourra toujours trouver a l'egard d'un 
muvre pareil des accents de fete et perpe
tuer d 'ideales images de sanctuaire au -
pres duquel elle se rendra periodiquemen t 
les bras charges de fleurs; mais !'impor
tant pour cet reuvre c'est que la posterite 
represente une force d'agregation supreme 
des permanences et des devoirs de la 
culture. 

Nous autres, Roumain8, il faut que nou8 
sachions que nous possedons en Caragiale 
- ou, si l'on prefere, dans l'ent?'.te Cara
giale - un privilege. Un privilege, sou
lignons-le, que la civilisation de nombreu
sei,; nationi,; souhaiterait avoir. Car c'est 
rare, me semble-t-il, un ecrivain avec tant 
de racines en :,;on temps ; un esprit doue 
d'une aussi sagace et precii,;e forcs d'ob-
8ervat.ion; un talent aus8i habile a inclure 
sous des ai,;pects et de:-; faits mineurs de8 
signes et des sens essentiels; une puissance 
creatrice aus8i rigoureuse quant a ses 
principes et ses procedes artistiques ; une 
plume, enfin, aussi tributaire apparem
ment de l'actualite contemporaine mais 
sacha.nt Hi bien quintessencier Ies donnees 
de cett.e actuali te, ju8qu'a a tirer des profils 
generalement humains. C'est rare, tout 
cela, disais-je; et quel immense dommage 
:-;i nous eomprenions pa:-; le commande
ment imperieux et resolutoire qui naît. 
pour la culture roumaine de la pri:-;e de 
consciencc- d'un tel privilege. 
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