
C'est un devoir d'honneur pour chaque 
generation que de relire les classiques dam; 
la perspective des dominantes culturelles 
de son propre temps, en y decouvrant sam; 
cesse des sens nouveaux en consonance 
avec l'esprit de l'ceuvre mais surtout avec 
celui de l'epoque. Le contraire serait con­
danmer Ies classiques a unc momification 
prematuree de viRions immuables, qu'eux­
memes - de leur temps temeraires et de­
fricheurs de voies - auraient ete Ies pre­
miers a contester. D'ailleurs, comme l'af­
firme Jorge Luis Borges, dans un celebre 
essai polemique consacre aux V ersions 
horneriques, << le concept de texte defini­
tif ne correspond qu'a la religion ... ou a 
la lassitude >>. Pour Borges, le role de la 
lecture est si important qu'il finit par le 
comparer a celui de l'ecritiire proprement 
dite. Imaginant le texte comme un sys­
teme circulairement irradiant qui impli­
que tout a la fois l'ceuvre - envisagee 
comme noyau - et toiites ses lectures 
possibles, Borges defend l'idee que ce 
n'est pas ta.nt l'ceuvre en elle-meme, que 
ses lectures - le dialogue etabli avec le 
lecteur - qui <• par une rapide identifica­
tion et par lefi imageR durables laissees dam, 
la memoire, annulent l'hypothetique fuite 
du ternps et prouvent l'eternite >> 1• 

On pourrait se demander quel rapport 
il ~- a entre la theorie de Rorges sur << l'hom­
me en tant q ue bibliothecaire impar­
foit » et Ies mise8 a l'ecran des ceuvres de 
Caragiale f Il existe, en effet, ce rapport 
dans la mesure oii, par l'acte de la tram;­
cription cinematogmphiquc, le cineaste 
uous offre une lecture nouvelle -- fata­
lement exacte et traître ft. la fois - de 
I 'original litteraire. II existe egalement dans 
la mesure oii, en s'ecartant rles structure8 
preexist.ante:-; d'un texte litteraire, le ci­
neai;:te est lihre de decouvrir - dans Ies 
parametres donnes du signifiant -- un au­
tre signifie totalement different. Et si 
dans la vision borgesienne, n'importe 
quelle lecture est en egale me8ure aussi, 
ecriture, d'autant plus valable devient 
sa theorie dc\s qu'on l'applique a la lec­
ture cinematographique, le film etant par 
excellence langage et la personnalite du 
cineaste se definissant par l'ccriturc cine­
matique. 

Si, en tout premier lieu, nous avons 
evoque ici Borges, c'est que - dans la, 
famille des esprits augustes de l'histoire 
de la litterature qui, assoiffe8 de reve et 
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d'imagination, ont franchi le seuil de la 
realite et se sont engages dans le monde 
d'au-<lela du reel fantastique - on peut 
ranger a ses c6tes Caragiale meme si ce 
dernier se situe chronologiquement avant 
lui. Attestant une vision et une ecriture 
d'une modernite fa:c;cinante, dam; le Rens 
de l 'insntion immediate, sans transitio~, 
du fantastique qui inRtall~ l'impossiţ>le, 
l'impensable dans un umvers parfa1te-

' ' ment terre-a-terre <1'011 le mystere sem-
blait exclu a priori, les nouvelles de 
Caragiale le plaeent panni les precu_rs~urs 
d'un des oTands courants de la httera­
ture mondiale· c'eRt la un aspect insuffi­
immment expl~n~ ct sp_('c~1le_ jusqu'a J?re­
sent par la, recherche llttera1re roumam_e. 

Le cinema roumain, a son tour, eRt 10111 
d'avoir exploit(~ conune il Re doit l'ceuvre 
de Carao-iale dans ce qu'il a d'inepuisable 

o ' ' t t et d'imprevisible comme echo, etan ou-
jours encore plus moderne, encore ~lu:; 
actuel. Malgre que le nombre des. m1ses 
a l'ecran d'apres Caragiale ne 801t pas 
insignifiant quant au chiffre total de la 
production nationale, cc nombre reRte 
neanmoin:;; insuffiRant par rapport a l'im­
portance de l'ecrivain. La serie des pro­
ductiom cinematographiques s'inaugura 
des 1913 avec Răzbunarea (La vengeance) 
un film produit par Leon Popescu - _avec 
le concours de la celebre troupe de J\Iar10ara 
Voicule:;;cu et de Con8tantin Radovici - et 
signe par Haralamh Lecca. . 

Celui-ci, profitant de l'esclandr~ public 
et de l 'inrnme accuRation de plagiat por­
tee contre Caragiale, avait copie sans le 
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moindre scrupule et, sans doute, sans faire 
mention de la source, le sujet de Năpasta 
(Le Malheur) *, chose qui, cependant, 
lui valut d'etre severement admoneste par 
la critique du temps, peu encline a la 
clemence quand il s'agissait d'imposture 
dans le cinema national. 

Ce fut l'impossibilite de rendre a 1ira­
vers le film muet le verbe etincelant des 
comedies et esquisses de Caragiale qui 
decida Ies << pionniers >> de l'epoque a se 
tourner vers le filon tragique apte a etre 
tire des nouvelles. Aussi, en 1924, Jean 
Mihail ouvrait-il la serie des mises a l'e­
cran << officielles >> d'apres Caragiale avec 
Păcat (Le Peche), un sombre drame natu­
raliste qui, pour avoir ete favorablement 
accueilli dans. le monde des lettres - le 
jeu de l'acteur George Aurelian etant 
particulierement apprecie - , ne fut pas 
moins interdit par la police de Jassy sur 
la demande expresse du Metropolite, in­
digne qu'un scenario put impliquer un 
ecclesiastique dans un meurtre. Au fait, 
un scandale digne de la plume de Cara­
giale ! 

En 1927, l'operateur Eftimie Vasilescu 
et l'acteur Gheorghe Popescu presen­
taient sous l'egide de leur propre maison 
de production <<România-Film>> une adap­
tation de Năpasta, avec Ecaterina Ni­
ţulescu Şahighian et Nicolae Manolescu 
dans Ies roles principaux ; comme par 
malheur ces deux films se sont perdus, 
il ne nous reste plus qu'a nous fier a 
l'opinion des chroniqueurs contempo­
rains et d'essayer d'etablir une moyenne 
entre leurs appreciations allant de !'apo­
logie a l'aneantissement. On peut y voir 
une tradition pieusement enregistree jus­
qu 'a ce jour par la critique roumaine. 

A vec l'apparition du film parlant et 
l'appui prete finalement a l'art filmique 
par I 'Office N ational Cinematographique -
Ies cercles officiels ayant enfin compris 
l'imperieuse necessite d'une subvention 
d'Etat a cet art qui, en Roumanie, ne 
pouvait pretendre en etre un parce que, 
justement, il n'avait pas atteint le stade 
de !'industrie-, l'enthousiasme de pro­
moteur culturel du dr. Jean Cantacu­
zene - alors directeur de 1'O.N.C. - et 
le talent de Jean Georgescu firent naître 
le film O noapte furtunoasă (Une nuit 
orageuse) d'apres la comedie homonyme 
de Caragiale. Il convient de rappeler ici 
qu'a cette occasion, Jean 0antacuzene fit 
preuve d'une generosite d'âme et d'une 

conscience professionnelle et artistique 
peu communes : en sa qualite de produc­
teur delegue du film et tout en ayant 
lui-meme ecrit un projet de scenario 
d'apres cette piece, il eut la supreme ele­
gance de reconnaître la superiorite de 
celui ecrit par Jean Georgescu et de re­
tirer le sien de la competition. Je ne puis 
m'empecher de me demander c::>mbien 
de producteurs delegues feraient la meme 
chose aujourd'hui 1 

O noapte filrlunoasă, par son rigoureux 
realisme, marqm:. l'apogee du cinema 
roumain de la premiere epoque. Une 
dizaine d'annees plus tard, apres qu'il 
fut entre dans une nouvelle phase, de 
!'industrie socialiste, Jean Georgescu avec 
une louable constance reprit la serie des 
mises a l'ecran caragialiennes et donna 
trois courts metrages : A renda~itl român 
(Le gros fermier roumain), Lanţul slă­
biciunilor (La chaîne des faible:sses) et 
Vizita (Une visite); il s'y montra - par 
rmite d'une empreinte esthetique evidem­
ment rtcademisante - exclusivement pre­
occupe de la replique, en temoignat une 
fidelite extreme au texte litteraire au 
detriment de l'ecriture filmique. 

A la fin de annees '50, une nouvelle 
generation de cineastcs dirigeait son atten­
tion vers la mise en valeur cinematogra­
phique de Caragiale. Les debutants 
Gh.Naghy et Aurel Miheles devaient meme 
<< s'y specialiser >>, en portant a l'ecran, 
a la suite, D-ale Carnavaliilui (Scenes de 
Carnaval) - 1958, Două lozuri (Deux gros 
lots) - 1959 et Telegrame (Telegrammes)-
1960. Si D-ale Carnavalului restait 
tributaire de l'estMtique theâtrale - le 
grotesque l'emportant sur la fine ironie 
du texte litteraire - , Ies deux autres 
films attestent un surplus d'invention 
quant a la mise en image. Neanmoins, 
en se maintenant sur la ligne tradition­
nelle d'un realisme immediat, qui ne 
pretendait point avoir de connotations, 
Naghy et Miheles ne s'ecartaient guere 
de leur temps dont la vision sur Cara­
giale meme etait encore toute pleine de 
prejuges academistes. Enfin, en 1964, 
Jean Georgescu tourna son chant du 
cygne en portant a l'ecran Moftul 1900 
(Bagatelle 1900) - des sketches que ce 
cineaste caragialien de la vieille garde 
restituait avec charme et dans une at-
1~osphere d'epoque. 

Aussi bizarre que cela paraisse, mais 
depuis lors, plus rien, absolument rien 
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des comedies ou des ecrits satiriques du 
grand ecrivain ne fut plus porte a l'ecran 
bien que plus du tiers de la production 
nationale soit consacre, chaque annee, 
a la litterature classique et contempo­
raine. C'est une regrettable lacune, d'au­
tant plus regrettable que pendant tont 
ce temps la theâtrologie modifia elle-meme 
sa vision sur Caragiale. Il aurait ete 
pour le moins necessaire, sinon tout na­
turel, que le cinema a son tour suive le 
mouvement: Ne fut-ce que pour la poste­
rite et encore aurait-il fallu realiser un 
tournage integral des spectacles de theâ­
tre dus a Lucian Pintilie ou Liviu Ciulei, 
ce qui aurait signifie un acte de culture 
a l'instar de celui que representa, en 1953, 
1'enregistrement - supervise par Sică 
Alexandrescu - du spectacle monte par ce­
lui-ci sur la scene du National bucarestois 
avec une distribution anthologique. Dans 
l 'absence de transcriptions en termes ci­
nematiques de l'<< ecriture >> de Caragiale, 
parei! acte de conservation de quelques 
spectades de marque aurait representer 
nne maniere comme une autre de rendre 
hommage a l'ecrivain. Pas des plus heu­
reuses sans doute ! 

Le seul pour le moment, parmi Ies met­
teurs en scene de theâtre, qui, en innovant 
ou merne en revolutionnant la Yision 
scenique des pieces de Caragiale, s'est 
efforce de rendre aus:'li a l'ecran un coup 
d'mil tont neuf et libre de toute rheto­
rique sur le plus contemporain des classi­
ques rournains, est Alexa Visarion. Apres 
la mise en scene, avec une intelligence 
iconoclaste, de rernarquables spectacles 
par trop antitraditionnels, pour son de­
but a l'ecran, Alexa Visarion choisit 
la nouvelle 1n vreme de război (En ternps 
de guerre) qu'il interprete dans une pers­
pective ajustee aux vibrations de l'art 
moderne universel, a l'instar de son propre 
horizon culturel. Centrant son film sur 

1 Apud: CRISTINA HĂULICĂ, Pornind de la 
l/orges (Tex/11/ ca inlertext11alilale), Ed. Eminescu, 
1978, p. 167. 

* Tous Ies titres fran<,ais des ceuvres de Caragiale 
(tcxtes litteraires ou certaines transcriptions cine-

les elcments de realisme fantastique sugge­
res par le texte litteraire meme, Visarion 
a amplifie et multiplie les significations 
de chaque personnage et de chaque mo­
ment. 1 nainte de tăcere (A vant que le 
;;;ilence R'installe) se propose - et reussit -
a transgreRser le sens immediat du 
story en nous offrant ;;;imultanement un 
drame de la solitude et de l'amour man­
que, de la rupture d'un couple, de la 
p?J';sion ravageuse, de la jalousie mala­
dive ou bien de l'enrichissement qui appau­
Yrit l'âme. Malgre le nombre des sugges­
tions socio-historiques et malgre le carac­
tere precis de celles-la, Înainte de tăcere, 
le film de Visarion, demeure coherent et 
ne trahit en rien l'esprit de la prose cara­
gialienne. A vec une economie de moyens 
expressifs, le metteur en scene a cree un 
univers parfaitement agence, impregne 
pourtant d'elans metaphysiques ou s'inte­
grent tout naturellement - grâce a un 
sens raffine de l'ellipse - des jaillisse­
ments oniriques. L'espace su~focant de 
l'action, veritable hui,;-clos avec de rares 
evasions vers une nature d'un charme 
fascinant ou bien d'une agressive hosti­
lite - selon l'etat d'âme momentane des 
heros - acquiert Ies dimensions d'un uni­
vers existentiel dechire par la tragique 
hnpossibilite d'un dialogue reel. 

Entre etre fidele a Caragiale par le story 
ou lui etre fidele en esprit, Alexa Visarion 
a choisi la derniere alternative. Le fait 
qu'il a mis en valeur ces notes de 
realisme fantastique contenues dans la 
prose de l'ecrivain, a inscrit le cinema 
roumain - bien qu'un peu tard, avou­
ons-le - sur une orbite tangentielle des 
recherches de l'art filmique universel as­
pirant au reve. Pressentant un precurseur 
dans Caragiale le nouvelliste, Alexa 
Visarion a prouve une fois de plus le carac­
tere d'universalite de sa pensee. 

matographiques) ont etc empruntes - dans Ies pages 
ci-dessus - aux editions Simone Holand - Valentin 
Lipatti : Jon L11ca Caragiale, <E1111res, Ed. Meridiane, 
Bucarest, 1962. 
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