
<< Chaque briCJlll', un livre Roulen' 
de:-; deux mainR vcn; Ic haut, le livre 
des mauvaif\es ct honncs annonC'es ►>. C'est 
nnc annonC<', maiR c\•st, s11rto11t, 11n 
poeme «:'lev<.'1 vcn; l'ahsoln; et, <'P clisant, 
l\Iaître Manole, << sanglotant, fcnwt te Yio1em
mPnt Ies air:-. ►> 1, en assujettisRant a. 
sem reuvrc Ies fo1-ees c'h'mPnt ain•s ele I 'l•s
pacc et la s11bstanC'P eh•:-; mots, par son 
onln• implacahle clP s:wrifit·r la ,·ip, 1111t• 

viP << au scintillPlllPllt d't'toile ►>, ţL l'instar 
cJps mots q11i, anssi, sp phH'Pllt suiYaHt 
I 'orclonna.11C·c• ci '1111 ouYragP dP q uali ll'. 
("est, I 'assnjet t isspnwnt de soi Pt c·cl ni 
clPs aut n·s 111a9ons-<.'•h'ments, hriq11Ps ele 
l'<'clifi<·P, entassl's << l'11n sur I'autn· ►>. }-<jt, 
c!P la sori(>, epl<' << IP monclc qui s'Pst 
port<'• n•rs nous, stupl'fait cJpvant IP sa
l'rificc, s't'loignc aecahJ(> par la cn'at ion >>. 

Le sentimPnt si humain dP l'l'tomwm<>nt 
q ui, spion Jps AnC'ientcl, se t rouve a Ia, 
hase cfo n'importc qucllc philmmphic, se 
ehangP en cffroi elcYanL cc quc l'homnw 
JH•ut Pntl'leJffPrnlrP. Car cettc ffitffrc 
<< n'etant nas un (>difiec de louang,', 
qu'Plle clP11wurc tout au moins un signc 
mena9ant Ianc•(> vc•rs Ies hommPR cont rP Ies 
pnis:-.anccs ►>. nans son flana rivaliRcr avpc 
la er<'•ation <lP 1:1, Naturc, ~t accomplir 
un << min'.c)p ►> en dehors de ccux achev«:'s 
par celte elPrnierP, l'homme jctte a. celle-ci 
son d<'fi et l\fanole est de ceux qui, sacri
fiant la Yie par i\firn, <'<'rase << la corolle 
des me1Teilks du monclc ►>. II le fait 
pom· la deeantPr et l'inclure dans une 
renYn• frhappant ~L l'intPlligence, 1m1~ 

muvre qui tram,cende << le grnnd passage >> 

clans l'et<>rnit<', car elle << PRt le ehant dps 
c·ommPncPmPnts et dPs finalit6s elans l'im
mntahilit<' du meme Cl'l"tll' ►). 

II y a, toute llll<' po<'ti11uc ele hL cr«'ation 
clans' · 1lf e,~ternl • ~lf an ole ( l\faître Manole). 
Bill' se d«:'Voi!P non seulement lorsqu'elle 
s'<'xplieite darn, l 'imagP «:'vocatrice des mots, 
clc•s chants, des livres, mais aussi par la 
sc've dont <'li<' nonrrit en profondeur le 
drame Pnt ier, en lui conferant ses sPns 
majeun,. La cr«'ation, supreme accomplif;
spnwnt ~ clP l'action, vers laquellc, neees
sa,irement. tPncl axiologiqrn•ment Blaga, 
affirmP sem sens para.doxa} : ~wec esprit 
dP suit<', Ies innomhmhles C'araeterisations 
de• l'reuvn• Ront fa.it<•s par la coexistencc 
c!P tPl'ffil'S iITP('()ll('iliah]enwnt opposes, 
qu'il s'ag-isse de fonnulation <·thiqm•, ml:'-
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taphysiqne ou Psthetiqne : cieux ct enfer, 
a,nges et d«:'mons, lumiere et omhre, hien 
et mal, poison <1t louan.!!l\ Christ Pt Ant<'
christ, conception et mort, voici l 'reuvre 
et, voici ses b,\tisseurs. D 'ailleurs, l 'aspect 
paracloxal Pst accentu{•, chez Blaga, par 
l 'acloption el u concept goeth<1en de dai
m6n en t,1nt que principe createur. Anar
chiquemcnt divin, le << demoniaquc est le 
hors de soi de la divinite, son evasion 
de l'ordre logique et moral qu'elle s'est 
impose: de la, l'irresistihle force qui Ic 
caracterise, le cote positif de ses mani
fm;tations >> 2• Car le demoniaque, potu 
Hlaga, est << un paradoxe se montrant 
sous des contradictions >>. C'est pourquoi 
Hlag,1 <'chappe a la tentation de !'ab
surde. A une premiere et superficiell<i 
lect,ure de sem reuvre, on pourrait 
croire que son theâtre recele Ies indices 
ele cette irreconciliable opposition, mais 
au fond on n'aboutira jamais a, !'absurde 
divorce entrc la logiquc humaine et le 
monde. Parce que la spiritualite de Hlaga 
accepte le caractere paradoxal ele la nature, 
dans Ies choses autant, que dans l'hommc, 
lt1 force creatrice de ce dernier - le clai
m6n - est paradoxale. 

,Tamais pourtant le paracloxe ele l'reuvre 
ne se revele plus intimement que lorsqu'on 
a,dmet que le topos creation-sacrifice dc
viPnt C'hez Blaga rnetaphore du the:ître; 
non pas seu!cment une rnedita.tion sur 
le mot-livre, mais toute une poctique de 
I'acte dramatique, du verbe incarne. Ainsi 
enviRagee, la presence ohsfclante du motif 
luclique a,p))araît <·omnw 1ilPirwmPnt jus-
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tifice car aucun autrc art n'e:-;t aussi 
essentiellement nouni de jeu que le 
theâtre, le jeu d'un double sacrifice: 
d'autrui et de soi-meme. C'est une poeti
que soulignant dam, toute son ong1-
naire cruaute le rapport sacrificateur
sacrifie qui 1eside rituellcment a la basc 
de l'acte the,î,tral, entrc SN\ dcux c·rt'•atpm·s 
- l'auteur et l'actcur. 

Quarnl l'autcur est poNc, alors ii c·hoisit 
pour lui-meme certains roles - des tovo"i 
privilegies dans l'histoire du geme c:,tr, 
de Virgile a Pouchkine, il se veut h:ttis
seur, dans cet << Bxcgi monumentum >> 
reitere qui inscrit son immortalitt1 dam; 
le marbre. Blaga le fait Pgah'nwnt lors
qu'il ecrit Pietre pentru tPmplul nwn ( l)ps 
dalles pour mon tcmph•). Si, toutPfois, 
un autrc est impliqne da,n:-; l'amvre Pn 
tant qu'un de se:-; objpt:-;, partiC'uli&rement 
la femme hien-aimfc, alor:-; CPt antrc>, 
cette femme, aCC(?de pa,reill('ffi('nt a l'im
mortalite car sa beaute (1pMm&n, :-;'inscrit 
a son tour sur la page percnnc, R'incruste 
dans le tronc toujours vivace de l'arbre 
gui est l'rnuvre. C'est, alor:-;, un douhlc 
sauvetage du temp:-;, celui du poete et 
celui de I'objet poetique au moyen du 
mot ecrit. Mais, comhien plm; dur et 
plus eruel - bien qu'en apparence sous 
le signe du jeu - e:-;t Ic rapport avec 
autrui, avec cet << autre >>, le second crea
teur, celui qui fait don a l'rnuvrc de 
lui-meme afin de lui prt!ter vie par le 
rituel dramatique. Manole, qne son rnuvre 
hante, imagine pour elle dcR piam; c>t 
des formes, mais << rien ne vaut ►> 1 ant 
qu'un autre corps, une autrc vie, ne lui 
feront dons d'eux-memP:-;. << .Jp vPux m<> 
trouver moi, mure Pn t>lle ! Quc mon 
ftme l'enveloppe, a peine C'huehottantc 
et a peine se mouvant, comme un RoufflP 
vetuRte mais jamai:-; mort>> ! Mais ee 
n'est pas de Gămăn, esprit des ahîmc>x, 
esprit du sommeil, qu'a besoin l'rnuvrP, 
mais de l\Iira; car clic est << Ia vic> mem<', 
au scintillement d'etoile >>, parce qu'<< c>ntre 
tous et touteR tu PR la pluR cnclinc au 
jeu >>. Pourtant, l 'rnuvre une fois accom
plie, parce qu'un autre que son const ruc
teur s'cst a jamais mure en elle par xon 
jeu de la vie ct de la mort, une tort urn,nte 
question se poxe quant a celui-ci : << Vit-il 
toujours? Ou bicn ne vit-il plus? >>. L'rnu
vre est un agencPme>nt de voix e>t il est 
diffieile de dire a gui appartient la Yoix 
que l 'on entend en PllP e>n reali te : 111 ira : 
<< Vois-tu, toi - c'e:-;t hicn ainsi que tu es, 

toujourx - quc scule ta voix x'cntcnde. 
Rien quc toi. Toujours toi. 111 anole: Ltt 
tienne sera si pme, que seul le eicl l'enh'n
dra >>. Il se peut que la plus bellc definition 
du the:1tre ne doive pas ctrc cherchee 
dans Ies reflexions theorigue>R de Blaga, 
mais dans Ies parolcs que l\Ia,nolc adrexse 
a l\lira: << L'histoire du R,icrificP humain -
c·e n'cst que cc>la - un jcu. Un jc>u d'im
macule envoutc>ment Pt <l'obsC'Ul'(\ magi<> 
qnc nous frrons :1vec toi>>. Urw hixtoin', 
un xa,crificc, un jeu, voici lc>s <'li>nwnt x 
de base du thPMrc. Unc hiRtoirc imagi
naire qui exige le sacrifice de l 'autrc pom· 
cxixt<>r, tont etant mis sous le signe huli
qrn', dans l'cxtasc <'t la douloureuse joie 
de ('l'frr, dans sa, << divagat ion>> - aut I'<' 
parolP leitmotiv du clramc>. 

~fai:-; l'on arrive au paracloxc fondanwn
tal du rituel dramatiqu<'. Ai l 'mtn"n' vit 
a present par eet autrP qui R'c'Rt h:Hi PH 

elle, Ct't autre que Ic creat<>ur a, accept<' 
de sacrifier, c'cst quc le xacrificatcur Pn 
cxt exclu; l'ceuvn• cn1ee n'a plus hexoin 
ni de son corps, ni de sa, voix. Elle s'cn 
<'loignt>, il lui eRt pPrmix << de x'pcartcr 
de la prPmierc formP >>, <'PilP dP I'hiRtoin', 
par le sacrifice <'1 Ic jcu . .i\Iais l'hixtoire y 
rcste compriRe sans ,1ucun doute : << Tont 
ce que j'en gardc ext, la sauvagerie du 
mot >>, dPclarc Manole. 8eulement, ce mot 
a penlu maintenant Ra raison d'ctrc, 
auprex du chant qu'elevc vers l'absolu 
l'rnuvre incarne<!. Parce que << tont eRt 
t!ncon\ plus mcrvcilleux qu'on l'avait pu 
voir sous sa forme reduite >>. 

l\lanole se vondrait pcrdu dans son 
edific<' : << Il penetre en vacillant dans 
l 't1glixP >>. Un xon de cloche s'y fait encore 
c>nten<ln', ma,is en realite c'est le ehant 
de la c•rpation acC'omplic; lui, il n'a plus 
qu'a mourir. Le paradoxe tragique du 
t htl,'ttn' n'p:-;t pax que le xacrifice du crea
tPur pret p Vil' a l 'rnnvre - comme dans 
le mythc romantique du p(,lican ou Ic 
po&te nourrit son poem<' aNcc son crnur 
<lPehiquc>ttl et son sang. Danx I(! the,Ure, 
la ('reation vit a tmvc>rs un autre Pt 
Manole mourra << larn•p danR Ies airs >>. 
Qui tne l\Tanole? Ici, IPR Rignifications 
finalPR :-;ont modifi<'t>R. DanR la legende, 
ii n'y a, pas de dontP, maiR la: (( Le prince 
viPnt xe r6jouir a la vue de l '6dificc achc>V<~. 
fi ne vi('nt pa:-; pom· jugc>r >>. Manole choixit 
lui-meme s,t mort, mais riPn que lui, pas 
lc>s autrc>s ma<;onR anRRi. 
Gămăn: << (il Yic>nt au milieu, l'air ha

gard) Le chant de l'iutfricur dn mur 
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t'appelle Yen; un autre rivagc oit l'argile 
est bleue et ou s'en vont toutes lcs vie8. 
D'entre Ies clochers tu regardes et le 
monde te paraît pito:vablc ct toute sa 
beaute >>. 

Aboli:-;:-;ant par :-;on actualite meme lcs 
fondanwntaks dichotomies enire ciel et 
enfrr, l 'rnnYn• <kmeurc un defi supreme 
jet<- a l'ab:-;olu, le paradoxe :-;upreme
ment incarm' du double :-;acrificc. 

Par toute:-; ses eomposantes, !'acte dra
matiquc d{•1rn:-;:-;e le :-;ingulier, l 'individuel 
- principe de ereation et d'accueil dans 
le domaim• de h1 parole t•crite - et con
duit Vl'l"H la dimcn:-;ion Jllurale. Plusieurn 
construisent, plu:-;ieur:-; :-;'immolent, avec 
Jeurs revc:-; et Imu:-; corps ; et pas seule
ment des homme:-;, ear des matieres et 
d(•S elemcnts sont lll'CPHi'\airement impli
()Ul'S <lan:-; la r{·ali:-;ation. Le drame de 
Blaga illustre au moyen du mythe une 
donnec fondamentale <1 u t hefttre, la socia
bili te 3 ; entre Ies art:-; ,lu :-;pectacle c'est 
lui qui est iei le plus forlPment accentm•. 
Cl'!te << concentration de traits Rociaux >> se 
manifr:-;te ta11t a traVPl'S la rea]i:-;ation de 
l'ohjet e:-;thetiquP qu'a, tnwers l'accueil 
qu'on lui fai(. et le eonfigure d'une mani
i•rn :-;pfrifiqm•. 

11 exi:-;te elwz Blaga une multitudc de 
nm9on:-;, de :-;acrificateurR et de i:-acrifies, 
virt ne]:-; ou r{•ali:-;{•s et il exi:-;tc <•galpment 
111w << fonie ►> venm• pour eontemplt>r la, 
r<-a]i:-;ation, une fonie qui participe elle
lllt'me a l'ffill\Tl'. 

l,n fou/e: << Nous voici, tous tant que 
nous sommes - 011 est daw; I \•glisP et 
alentom· >> . .:\Jais, ee n'est pas seuleuwnt 
uue implication dans l'PspacP. Par la 
force du rPgMd visionna:re de cette foule, 
l 'rnuvn• - Pneon• lJlH' partielle, encore non 
n'a]i:-;{>e nmtl•riPllPmPnt - pPut etre envisa
g<-e comme l'Tltiere. 

Le gronpe de femmes revient, penetre 
lPs murs du reganl, voit l'{>glise en son 
entier et <lisparaît n•rs le fond. 

Le troisieme ma9on: << De:-; groupes hal
luciues viennPnt et s'en vont >>. 

Le den.l'ieme: << .AYez-You:-; remarqm;? 
JJ:.; reg:1rdaiPnt par-de:-;:-;us nou:-; autres, 
b(•aucoup au-dpssu:-; de nou:-;, eomme R'ils 
voyaient qtwlquP ehose >>. 

Le premier: << L'un d'eux montrait k 
elocher de son doigt. l\lais la 011 il rnon
trait <le :-;a maiu, moi je n'ai rien vu ►>. 

Cet <<edifice>>, Pn tant qu'rnuvre drama
tique est cc que l'on voit en rialite mais 
tont autant cet objei imaginain• que << de8 

gronpes hallucines >>, qui vit~nnent et s'en 
vont, entrevoient par-dela,, ces groupes 
etant eux-meme:-; des participants de droit 
a, la creation par la force de leun; regards ; 
la vuc et la vi:-;ion, la parole et le Rilence 
- partis du premier ma9011 vers les autres 
dans un enchaînement de conception qui 
relie la foule en son entier - se repondent 
necessairement pour donner de l'rnuvre 
une image realiset>. 11 faut entrer dans le 
jeu comrne un HJWctatcur implique, accep
tant la magie qui rend le8 choses et le8 
etres autres qu'il:-; le sont en realite a 
force de << divagation >> interieure et de 
<< vision >>; ce n'e:-;t pa:-; le fait du hasard 
qu'existe chez Hlaga, au:-;:-;i, exprimee par 
la parole, l'opiniun de celui qui ne sait 
ou ne peut voir. Dans cette poetique du 
theâtre qu'est llfnître .llfnnole on trouve, 
a la fois presentes et definies, toutes Ies 
fonctions participantes a, l'rnuvre - les 
ereateurs ( de la parole ou de la realh;a
tion) autant que le public. Celui-ci est 
dMini d'une maniere encorc plus preg
nante non seulement positivement par 
8on :1ptitude a voir, mais aussi, d'une 
fa<toll contra:-;tante, par sa non-participa
t ion, son refu:-; de :-;'impliqucr. On mesure 
ain:-;i ,WP<' piu:-; de preci:-;ion le condition-
11pm1•11t. dP l 'muvre par le code de la 
rr('Pptivit<-. Bn Ron noya,u, le drame de 
Blaga n•nfNnw un plaidoyer en faveur 
du th<-Mre rituPI, du theâtre magique, 
epJui de la eonunurniute humaine toute 
eHtien>, noH pour rendre hommage a une 
divinii{•, mai:-; pour donner vie a ses plus 
profondes a:-;piration:-; a la beaute et a 
I'ah:-;o]u, oii la dimpn:-;ion esthetique triom
Jlhe dPs determinations antinomiques du 
l'l'PI en {>Jevant le paradoxe a son niveau 
Hll]Hl'lllC. 

D:1ns le << the:î.tre nouveau >> europeen 
des 1n·emiere:-; decennie:-; du siecle, Blaga 
- remarquable theoricien du phenomene 
dranmtique - discernait par rapport a la 
pt'riode precedente, naturaliste, une rela
tion toutc neuve <lu spectateur face au 
<< visible >> scenique qu'on lui presentait. 
Dans le naturalisme, << le public se voyait 
offrir l'occasion de "revoir" au theâtre, 
t!galement, ces hommes qu'il rencontrait 
ailleurs >> 4

• Vase communicant du reel, se 
situant par rapport a celui-ci sur une 
position tautologique, cloître dans une 
monotonie sans issue, ce genre de spcc
tacle tue le jeu de scene dans son desir 
de se conRtituer en <luplicata du quotidien 
et reduit de la sorte le sens de !'acte 41 
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<lramatique. Le theâtrc nouveau prend 
ses distances a l'l'gard du reel dans plu
sieurs directiom;; c'est, tantot, chez ClaudPl 
et \Verfel, une spiritualisation metaphysi
que, tantot - chez Strindberg ou vVede
kind - une epuration symbolique jus
qu'a la quintessence, tantot encore l'intro
duction d'<< idees-force >> expressivement im
personnelles et s'entrelai;ant a la maniere 
d'un contrepoint dans le dranw expres
sionniste-visionnaire et, cnfin, chcz Shaw 
et Pirandello, le dialogue dialectique. On 
ne 8aurait a notre temps donm·r meillem·e 
appreciation - plus synthl'tiquc et plus 
lucide que celle de Blaga - du ph(\110-
mcne dramatique a la dite pfriode t•t Ic,; 
courants qu'il y a discnncs des le com
menccmcnt se rccomrnisscnt aujounl'hui 
encore dans l'ainsi-nomm!'.• thl\:Hre d'i<lt>('8 
ou poetique. Bien plus, Uill' lWlll'('lll-iC 
di:,;sociaiion inte1Tie11t act uelkment <htns 
la sphcn· Ill{'Hl(' de I 'l'XJ)I'l'SSÎOilllil-illll', (']lj re 
l 'allego1fr et la ntl'tap hon• :-;crniq Ul', mais 
on la rn'glige parfoi:,;, alorn menw que 
l'on <li:,;cute de:,; antfr{,(lents allPmands 
dans le dram<' dP Blaga. Ran:,; s'y 1w·o11-
11:tître lui-menw, Blaga affirnw nea.nmoins 
q ue << elwz nous, avee Pm·on'. pi 11:,; de ha:-;e 
q 11 'aillPurn, on s'e:,;:,;a,ie a. <"(' 1 hei\.1 n· >>. 
Tont en ne niant pas (·ertaine:,; (·onflu(•m·es, 
ii :,;emit pomtant indfiea(·e d'assimiler 
:m ('l'<'a.tio11 dramaturgique a l'urw des 
qua.1 re 11•mlam·es dl'finies par I ui, (·ar 
Blaga se reelanw <l'une mo<lalit!'.• spfrifi
<J uemcnL roumai1w de << siylisat ion >>, de 
transgre:,;:,;ion <lu rfrl immediat. II dii 
('II pffrt : (< Ll' 1mysa11 sty[i:,;e a l' haq ll(' 
pas. Q.uand ii pcint se:,; ic6nes sur Yl'JTe 
ou sur boi:,;. Quand il tis,;e se:,; ta.pi,;, Quawl 
ii h(ttit ses eg]ise:,;, Ei, cho:,;e piu:,; :,;urpre
uante pneore, quand ii joue son unique 
t hefttre : le mystcre des Trois l\fagcs 
d'Orient >> 5 • Blaga se situe donc lui-meme 
sur la Iigne d 'un prolongement direct de 
eette tendance toute roumainc dont ii se 
reclame ouvertement ('ll fait d'antc•cc
dence. Exemplaire d'ailleurs la fid('lii(\ 
avee Iaquelle d'illustres creail'urn de ht 
nation formes a I'ecole europeenne et 
assimilant prcsque temerairement l'expe
rience artistique de !cur siecle, ces Blaga,, 
Br(mcu:;;i, Ţuculescu, restent profondement 
a.ncrcs dans la spiritualite roumainc et 
attaches a. ses racines folkloriques, alors 
meme qu'ils s'adressent au monde dans 
le langage durable de I'universalite. 

A. E. Baconskv a finement ana1Yse 
38 le rapprochernent ·_ bien rnieux, la pa-

rente - de v1s10n entre le pPintre Ţucu
lescu et le poete de . ..lf,irea trecere (Le 
grand passage), en y di:,;ccrnant les moules 
formatifs et I'<< alphabet sensible >> de 
l'ethnos roumain. Le:,; dcux createurs utili
sent des moyen:,; de lcur temps en elabo
rant << une reduction metaphorique de:,;
tinee a, rapprocher le caract&rc Rpecifique 
Pt l'unite de stylc de notre culitin• >> 6 • 

Si on developpait cc:,; Hugge:,;tions, on 
pourrait affirnwr qu'un de leurs trait:,; 
communs eH:,;(•ntiels est 11recisement cl'ttc 
assimilation Pt ce rPmoul'lage de la CoOl'
<lonnfo mythiqm•, si bicn dl'finic par Blaga 
dans une thforic (JUi la dis:,;ocic du plan 
m.vthologique. Blaga plaide pour unc << va
riante mixte>> - unc << pen:,;ee mythiqUl' >> 
- ou Ies plan:,; de l'alistrait et du mythc 
:-;c maintiennent cn equilibrc. l\Ialgre quc 
I 'i\Jne moderne se soit tellemcnt diversi
fil'e, malgre (JUC l'e:,;prit de l'hommc de 
la culturc temoigne actuellemeut d'unc 
Hi vivc propPnsion a, I'abstrnit, il arrinl 
('llCOl'C de temps a autre qu'unc }H'llS(;(\ 

mythique repara.isse aYl'C urw HJHrntaneii(l 
inalteree, :,;inon ('hpz }ps g{>nips d(' la philo
sophic <'t dt• la s<·it•IL('P, nrnis 1ouL au 
moins dwz ](':,; po(•tl's de qualit<· qui 
Havent, Pux, frouler Ies hruits de la 
Natm·l'. Un poete, mis <levant il'S force:,; 
primnin•,; <lu <·osmos Pt <lP la vie, s'il ne 
vent pas denwntir set mis:,ion de cn':t\Pur, 
11e sanrait 1wnsPr autn•meut que sur un 
plan mythiquP. ('\•st. par Ia, (JllC Ţueu]pseu 
('Ht ~tu:,;si poiite : mi8 dcvant le mystlire 
ontologiqw•, ii Ie vit avcc fervpm·. II PSi 
mythique jus<Jll(' danR sa vi:,;ion (le con
ee11t etant pri:,; ici dau:,; Ron acception la 
plus large): uue << image-synthese >> qui 
acq uiert cn q uelq ue sortc unc vie st'parec 
dont le sens ne :-;aurait etre extrait qu'au 
prix d'un nouvel effort intcllectuel >> 7 • 

Da.ns I 'amvre, îl devient egalement rit ul'l, 
JWt'tiqnP ou pla:-;tiqn<• tout en temoignant 
d'une rigueur, d'une force disciplinain• 
qui dompte l'imaginaire. Ce n'e:-;t pas 
um• ev,tsion, un aete n•gre:-;sif, <lu primiti
Yi:,;me, cn tani qu':\ge historique, c'Pst au 
contrnirc une forme JH'iYih1giee de mani
festation d'unc spiritualite moderne, eapa
ble d'avoir, par Ţuculc:-;cu, d'etonnanteH 
visions sur la matiere dynamiquc, des 
visions qu'on dirait Î8sue8 de la cyberneti
que ou de l'electronique, assunu\es aYec 
une participation supcrlatin• du moi; de 
meme que chez Blaga, I 'acte createur 
reussit a renfermer en lui-meme Ia de
marche de l'<< esprit rnathematique >>, 
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gn\ce a mie eo11figuratiun distincte de 
ce que l'on << niit >> d de cc qm· l'on 
<<imagine>> par la grn<n•use ve1tu des 
mots utilises au nivea,u du symbole. Les 
calvaires, chez Ţueulescu, ne sunt pas 
de simples elt>ments de n'fen•nce pour 
un paysage dunne, tuut comrne, chez 
Blaga, l'edifice construit par Manole ne 
rl'levc pa,s de tel temps ou de tl'l lieu; 
ils deviennent un moule stylistique dans 
une image-synthcsc qui rcnfenne son pro
pre devenir. 

lfaconskv dt'couvrait chez Tuculescu 
unt• doubl~\ cxistencc de:,; cuule~r:,; : dans 
l'hurizon des valeurn sen:--ible:,; et da11s celui 
de l'action magiqut•. << Les couleun; -
affirmait-il - ne s'organisent pas dans la 
1wrspective de la 1 urni&rc q ui ~- Pst pro
jPtce rnais la concentrent en elle:---memes, 
la <·onticnnent, pareill<>ment a l 'obscuritt' 
Pt a l'ombre qui souvent descendent en 
kur mati&re en augmentant ainsi leur 
intl'nsit<', h•ur vibrat ion et ll'ltr myster<> >>. 

La forme l't lt> mot ont am;si <·.hez; Hlaga, 
c·et te double portfr - sensibk et magi
qm• - , et>t aceroissenwnt !l'eux-mcmes par 
l'illumination ou l'as:--omhri:,;:,;pmpnt inte
rieurs, il:,; dt>viennent au:,;:,;i << unc expre:,;
sion ehargfr d':î.nw an-<kdans ►> - pom· 
rl'Jll'ernln• iei la formuh• menw de Hlaga 
quant a l\•xpn•:--:--ionnisme. Quanl au pein
tre des y<•ux << qui vou:,; rt>ganlent de 
toute part ►> un a moins parh' et>Jwndant 
de cette orientation de :-m vi:,;ion qui, 
sans annuler la participation inteme du 
moi, tout au contrai re l 'irnplant l' dans la 
modernitcî en la certifiant, et lui confere 
l 'attribut d 'une prise de conscit-m·e esthe
tiq ue superieure qui s\~rige l'lh•-meme en 
objet de rcflexion. 11 est meme difficile 
<ll' savoir si, dan:,; l'Autoportrait du 
peintre, (•es yeux-la sont descendus, sur la, 
toil<', du (( ta,pis de:,; Cil'UX )) - lui-meme 
t·ontamine du motif des tapis rm;tiques 
roumain:,; - ou bien si ce ne sont pa:,; 
plutot Ies propres yeux de l'auteur qui 
ont envahi lt:> monde de leur vision apte 
a tont embrasser? ('e regard est-il l'expres
sion d'un moi qui s'<< impersonnalise >> ou 
bien, au contraire, est-ii l'cxpansion du 
moi, l'assujettissement du monde reel a 
un principe deduit de ce moi'! Quoiqu'il 
l'H soit, l 'abulition de la separation tradi
t ionnelle entre le purtrait et le paysage 
atteste prccisement la precarite de la 
frontiere cntr<> humain <>t anhumain. 

Present chez Blaga dans la piece .Jfaître 
„Vanole - dont le theme centre sur le 

mythe <k la creation-sacrifîce comporte 
une autun'ferpnce - le penchant a l'ana
lysc du processus cnîateur apparaît aus:,;i 
tres distinctement chez Tuculescu dans 
une tuile rarement reprodiiite parce que, 
probablemcnt, ellc est consideree comme 
moins << typique >> du peintre; elle est 
eependant hautement revelatrice pour le 
contexte qui nous occupe ici, dans le 
sens qu'ellc peut nous amencr a reconsi
derer la visiun au point d't>n faire le 
therne obse:,;sif de l'omvrc. Cette toile 
s'appelle Joc serios (Jeu serieux). Blle 
puurrait bien avoir l'air d'une ebauche, 
n'etait cette impression d'<< inachevement ►> 
- la meme que vous donnent parfuis 
certaines furmes de Br:\ncu~i, certains 
textes modernes, dt-puis Flaubert a Micht>l 
Butur, la musique serielle aussi - qui 
apporte plutot le sentiment d'un refus du 
fini, d 'une insertion dt•s significatiuns de 
l'omvre dans un in-finitmn. Le titre nous 
fait compren<lrl' q 1w la peinture P.st unc 
reflexion sur la t·on<lition de !'acte createur 
(<< seeond >> dans l'aeception du tnme ehez; 
Ion Barbu). Iti, eomme clwz; Blaga (hi 
jeu (( a la Vil' - a la mort )) ou le jeu (< a, 
b,\tir >> dans IP drame .Zlfaître Jlfanole ), 
le << jeu ►> prend :--on :,;ens le plus grave, 
celui d'etrc un C()(le cxii,;tentiPl ct de crea
tiun. On distinguc 1wt tement deux plans i,;m· 
la toile: un premier, Hoit un nuyau (cal
vaire-arbrc, dont il emane une etrange 
i,;uggestion de totem venu de loin, d'une 
z;une encore non decouverte, un futur et 
possiblc monde) qui est figure dans un 
cadre pictural (le deuxieme plan) le pro
longeant, mais dans une toute autre 
gamme de couleurs et une autre densitc 
des formes. Ce << prolongement >> n'offre 
plus, au-dela de la ligne de :,;eparation 
des deux plans, d'ailleurs visible, ni l'in
tensite, ni la pregnance initiales; les 
lignes se perdent, leur vibration se relâche, 
les couleurs s'estompent. 

L'c:euvre peut, sans doute, etre << lue •> 

de differentes manieres, mais chaque lec
ture donne lieu a. une meditation sur 
l'acte createur. La creation est cet espace 
privilegie, ferme :,;ur lui-meme tel un 
rituel, concentre entre des limites qui 
signifient clairement que l'c:euvre se situe 
en-dehors de tout ce qui l'environne, 
qu'elle se constitue en << difference >> de 
l'exterieur, meme lursque celui-ci la pro
Jonge. Ou bien, si on envisage la creation 
dans une perspective renn1see, elle est 
une quintessence C'U formP et couleur, 39 
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clic est une << image-synthcse >> du tout
autour qui l'environne et la limite et qui, 
par elle, dcvient d'une pn'gna,ncc uniqtw. 
Sur cette toile, << second >> n'est pas le 
noyau, mais ce qui se trouve par-de'~~ 
ce noyau dont ii est en quelque sortc 
le reflet. Ce rapport de << second:uite >> 

apparaît ici avec une doublc porteP, Pn 
dcrniere instance reversilJ!c. Hicn n'em
peche aussi de fairc de cette reuvre une 
<< lecture >> dans le temps. Dans ce cas, 
un itineraire s'impose au rcgard du spec
tateur: ii doit commcncer par une phase 
qui n'y est pas incluse, etant sit uce ~tu-cle!a 
du cadre du talJleau - c'est une troisicme 
phasc, supposee, de stratification du reel 
existant au-dehon;, a l 't•xtt'rieur. Puis, 
en transgressant le cadre cn tant que 
necessaire fronticn', ii doit suivre sur 
l'espace memc de la pP.inture cc pro
gressif processus de concentra,tion j us
qu 'au novau final. A travers celte lecture 
concentrique, !'acte d'accueil finit par 
cloubler, a son echelle, !'acte ele cr{•a1ion, 
ii s'approprie ce dPrnier au nin•an dl' la 
genese et pas seulpment du rrs11l1at 
qu'est l'reuvre, la, en\1tion cn l'l!P-m{•11w. 
L 'introd uction de celle-ci dans l' i 11-fi II i
tum se Vl'Ut ainsi lllH' sorte d'invi1ation 
au regard, pour impliquer plus ample
ment le s1wetateur qui, lui aussi, est <·om
pris dans <·e << jeu seeo1Hl >>. ('ette toil<' de 
TuculPs<·u, parfaitement solidain• de l:1 
substanec et de la, vision du JH'int l'l', 
c·ompi,rte unc profonde m<'ditation sur 
s•)i-meme, en situant son <·r<-ateur dan::; 
Ja familie spirit up]Jl'mcnt ::;i modPnw 1lc 
l'esprit n•flpxif. 

Le philosophP ('011sta11ti11 No:ea voyait 
dans Ic caract&n• rN!exif comme un <1 re
tour sur soi-memc >>, aujourcl'hui, il 
semhle s'etre et<•ndu de la philosophie -
laquelle le reYendiqm• a - la sciem•p <'oll
temporairw, dans ep::; << fonctions de fonc
tions >>; d'une p,HPille n 1flexivite, !'exem
ple le plus etrangt' est donn<' par la phy
sique - xinon par la naturP memc - avcc 
sl's ondes qui reprtxl'ntent un<< mouvement 
du mouvcment >> puisque toute ondc n'est 
que l'expansion d'unc vibration initiale. 
Quelque chosc de l'ordre de l'exprit ap
par.tîtrait ainsi au-dela du propre domaine 
<ie celui-ci juxqu'a cet te ultime couchc de 
realite qui serait le spectre des ondcs 
eleetromagnetiques 8 • 

La peinture dans et sur la peintur<', de 
Tuculescu, revele simultanement une mo-

40 dalite proprement plastique de se refleter 

soi-meme dam; la :,;patialit<', la forme l't 
la, couleur, alor::; que ht dimension tem
porelle ne peut etre (JlH' deduite de la 
gern'se dans la nwsure oii elle-m{•mc se 
rdlcte dans l 'reuvre ou lJiPn se t rollYe 
r<'.•cup{•rre par l'ael<' de l'ac<·1wil, <'11 impo
x,tnt une dt'tente presque instantanee de 
son r_vthrne par rnpport a la pPrception 
habituelle. L'objet esth<'tique pictural ne 
possede pas CPtte dimension en tant que 
tellc et le << devenir >> que Ţucuks<·u lui 
impose - sans contn•dirP a ::;on code car 
ii se sert cfo l'Pntn•mise de la spatiitlit<' -
l'approche de::; limitl's (le son possiblP. 
D<'ja iwec Ic symholisnw, l'art mo1lerne 
l'Olnllll'fH;ait a l'OllllaÎtrc pt a accenilll'l' 
Cl'tte tendanee a trnnsgn•ssl'r ks frontierl':'\, 
des fronticrl's q ui semlJlaient toutes nor
nmles durant !Ps sicclPs pr<•crdl'nts; c'est 
ainsi que Ic poem<', la 1wi11tun' ou la musi
qne tcrnknt vpr::; unc totalite par leur 
symbiose mise au s<'lTieP ele !'un d'eux. 
Le calligrnmmP, le vi1h1o-musiq m' re1n·<-
sP11tent autant d'expcricnecs novatricPs, 
n'iterfr::; a 1108 jours danx !l'::; fornws Jp::; 
plus diversp::;_ 

l\fais, cet te <'ol'xis1P111·(' 1iossible au sein 
d'un uniquc ohj<'i Ps1h<'tiqm• n'aholit en 
l'il'n ll\ cametcre specifi(Jlll' de chaquc 
art: la spatfalite des arts plastiques, la 
<·oordonrn1e temporelle des arts de la 
1mrole <'.t de la, nnrniquP. C'<•st aussi pour
q uoi une comparaison Pntre arts eom
porte clm<[lH' foi::; Cl'rt,tin::; risquPK. << i:t 
pictura poesis >> dit un vicii adage trop 
souvent entendu commc unc <'galisa
t ion dp::; deux _; au fond, ec n'ext pas du 
tont cela quc l'adage xignifie, car c'cst 
bicn << comme la peinture, est la poci-;ie >>; 

ii exprime autrement dit un rappro
chcment qui tltaie et maintient la diff<'
rencc de::; tcrmPS. La reeonnaissa 11cc 
d'une sp<'eificite des moye11s, <le la subs
tance, du mode de eomposition ct de 
:,trueturation des climensions temporpllc d 
spatiale, du mocle d'accueil meme de 
<·haquc art en particulier, se retrouve 
jusquc dans la mani&re <lont <'haeun 
exprime Ic moi. On distinguc des <lPgres 
different8 de reflexiYite, dcpuis le ::;impie 
dedoublagc jusqu'a la eonnaissance ct 
la prise de conseiencc de son proprc 
etre. 

La se('on<larit<~ - facult{> ele 11ai'il'r ele 
soi-memc et d'autn•s syst emes de siglll'S -
ext l'un des traits constitutifs du 
lringage dont profitcnt pleinement Ies 
arts en s'en sc1Tant l'xelusivement ou 
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en l'ai-;:mciant a d'autreR imbRtanccR. Elle 
jui-;tific donc ct la linguiRtique et la criti
q ue littemire ou artiRtigue, en general. 
'l'rait distinctif du langage pour Ies uns, 
Ia i-;econdarite semble pourtant i-;'accor
der a d'autreR signes egalement9

, bien 
qu'il soit vrai en moindre mcsurc. On 
la voit gui s'impose aussi sur le terri
toire de l'ceuvre meme car c'est par 
elle gue celle-ci acguiert sa fonction 
d'autoreference, c'est par elle que 
l'amvre devient la reflexion du moi. Aussi, 
le roman, la poe~ie ou le theâtre moderne 
la cultivent-ils deliberement. <<La peinture 
dans la pcinture>> He revele etre, chez 
Ţuculescu, une com;cience de soi-meme 
dans la mesure ou le mot la formule 
clairement en la clebarrassant de cet etat 
cliffus ou la plonge une premiere perception 

1 Pour Ies cilations de Lucian Blaga, l\leşferul 
.Uanole, voir Opera dramaticii, Sibiu, 1942. 

2 Lucian Blaga, Daimoniun, dans Zări şi clape, 
Bucarest, 1968, p. 237. 

3 Tadeusz Kowzan. Liflcrufure el specfuc/e, \Yars
za wa, Mouton - La Ilaye - Paris, 19, p. 51- 52. 

~ Lucian Blaga, Fe/e/e unui veac, dans voi. cil., 
p. 135. 

d'un tablcau <<scc01ul». Le thefttre - art 
de synthese par excellence - dispose d'une 
situation privilegiee a cau:,;e de la sym
biose gui se produit entrc Ies diversei-; 
:mbstances qui le composent. Mais, c'ei-;t 
a la parole q ue revient principalement 
la fonction reflexive, la revelation du 
moi en meme tempi-; que du tout ou s'in
tegre ce moi. Dans ce sens, la piece JJf aître 
Manole en est peut-etrc le meilleur exemple 
parce qu'ellc representc une confronta
tion de ma tieres diverses - de langage 
ou imaginaires -qu 'on suit dans leur deve
nir, dans leur processus de creation labo
rieux, jusqu'a ce que s'accomplit et se 
dTesse l'image-synthese qui est le drame 
et le spectacle Blaga a travers le mythc 
reflexif de la creation esthetique expri
mant sa propre gencse. 

5 Ibidem, p. 130. 
8 A. E. Baconsky, l11frodt1clion ii Jon Ţucu/escu, 

Bucarcst, 1972, p. 8. 
7 Lucian Blaga, Duimoniarz. . . , p. 224-
8 Constantin Noica, Devenirea întru {iin/ii, Buca

rest, 1981, p. 1 7. 
" Bene Lindckcns, L"ssui de scmiolique visuel/e, 

l'aris, 1976. 

Notes 
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