«Chaque Dbrique, un livre soulevé
des deux mains vers le haut, le livre
des mauvaises et bonnes annonces », (Vest
une annonce, mais c¢’est, surfout, un
poctme élevé vers 'absolu; et, ce disant,
Maitre Manole, « sanglotant, fouette violem-
ment les airs»l, en  assujettissant &
son ceuvre les forces élémentaires de Pes-
pace et la substance des mots, par son
ordre implacable de sacrifier la vie, une
vie «au seintillement d’¢oile », & Pinstar
des mots qui, aussi, se placent suivant
I'ordonnance d’un ouvrage de  qualité.
(Mest. DPassujettissement de soi et celud
des autres magons-¢léments, brigues de
Pédifice, entassés « Pun sur Pautre ». K,
de la sorte, que «le monde qui s'est
porté vers nous, stupéfait devant le sa-
crifice, s’éloigne accablé par la création ».

Le sentiment si humain de ’étonnement.
qui, selon les Anciens, se irouve a la
base de nimporte quelle philosophie, se
change en effroi devant ce que 'homme
peut  entreprendre. (Car cette c@uvre
«n’étant  pas un ddifice de  louange,
qu’elle demeure tout au moins un signe
menagant lancé vers les hommes contre les
puissances ». Dans son élan & rivaliser avee
la création de Ia Nature, a accomplir
un « miracle » en dehors de ceux achevés
par cette derniére, 'homme jetie & celle-ci
son défi et Manole est de ceux qui, sacri-
fiant la vie par Mira, écrase «la corolle
des merveilles du monde». Il le fait
pour la décanter et linclure dans une
cuvre ¢chappant & lintelligence, une
cuvre qui transcende «le grand passage »
dans D'éternité, car elle «est le chant des
commencements et des finalités dans 1'im-
mutabilité du méme cercle ».

Il ¥ a toute une poétigue de la eréation
dans = Megterul ~ Manole (Maitre Manole),
Elle se dévoile non seulement lorsqu’elle
s’explicite dans 'image évocatrice des mots,
des chants, des livres, mais aussi par la
seve dont elle nourrit en profondeur le
drame entier, en lui conférant ses sens
majeurs. La création, supréme accomplis-
sement T de 'action, vers laguelle, néces-
sairement, tend axiologiquement Blaga,
affirme son sens paradoxal : avec esprit
de suite, les innombrables caractérisations
de ’eeuvre sont faites par la coexistence
de termes irréconciliablement opposés,
gu'il s'agisse de formulation éthique, mé-
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taphysigue ou esthétique : cieux et enfer,
anges ¢t démons, lumiére et ombre, bien
et mal, poison et louange, Christ et Anté-
christ, conception et mort, voici 'ceuvre
et voiel ses Ditisseurs. I3’ailleurs, 1'aspect
paradoxal est accentué, chez Blaga, par
ladoption du concept goethéen de dai-
moén en tant que principe créateur. Anar-
chiquement divin, le « démoniague est le
hors de soi de la divinité, son évasion
de DPordre logigue et moral gu’elle s’est
imposé : de 1a, Dirrésistible force qui le
caractérise, le c6té positif de ses mani-
festations » 2. Car le démoniaque, pour
Blaga, ecst «un paradoxe se montrant
sous des contradictions ». C’est pourquoi
Blaga dchappe & la tentation de 1'ab-
surde. A une premiere et superficielle
lecture de  son  ceuvre, on pourrait
croire gue son théitre recele les indices
de cette irréconciliable opposition, mais
au fond on n’aboutira jamais & 'absurde
divorce entre la logigue humaine et le
monde. Parce que la spiritualité de Blaga
acecepte le caractere paradoxal de la nature,
dans les choses autant que dans I’homme,
la force créatrice de ce dernier — le dai-
mon — est paradoxale.

Jamais pourtant le paradoxe de¢ 1'eeuvre
ne se réveéle plus intimement que lorsqu’on
admet que le topos création-sacrifice de-
vient chez Blaga métaphore du théitre;
non pas seulement une méditation sur
le mot-livre, mais toute une poétique de
I’acte dramatique, du verbe incarné. Ainsi
envisagée, la présence obhsédante du motif
ludique apparait comme pleinement. jus-
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tifiée car aucun autre art n’est aussi
essentiellement nourri de jeu que le

théitre, le jeu d’un double sacrifice:
d’autrui et de soi-méme. C’est une poéti-
qgue soulignant dans toute son origi-
naire cruauté le rapport sacrificateur-
sacrifié qui 1éside rituellement & la base
de Pacte théitral, entre ses deux créateurs
— Pauteur et 1’'acteur.

Quand auteur est poéte, alors il ¢hoisit
pour lui-méme certains roles — des fopoi
privilégiés dans D’histoire du genre car,
de Virgile & Pouchkine, il se veut batis-
seur, dans cet «Exegi monumentum »
réitéré qui inscrit son immortalité dans
le marbre. Blaga le fait également lors-
qu’il écrit Pietre pentru templul meu (Des
dalles pour mon {emple). Si, toutefois,
un autre est impligué dans 'ceuvre en
tant qu'un de ses objets, particuliérement
la femme Dbien-aimée, alors cet autre,
cette femme, accede pareillement & 1'im-
mortalité car sa beauté édphémeére s’inscrit
a son tour sur la page pérenne, s’incruste
dans le tronc toujours vivace de 1'arbre
qui est D'eeuvre. C’est, alors, un double
sauvetage du temps, celui du poete et
celui de l’objet poétique au moyen du
mot écrit. Mais, combien plus dur et
plus cruel — bien qu’en apparence sous
le signe du jeu — est le rapport avec
autrui, avec cet «autre», le second créa-
teur, celui qui fait don & l'euvre de
lui-méme afin de lui préter vie par le
rituel dramatique. Manole, que son @uvre
hante, imagine pour elle des plans et
des formes, mais «rien ne vaut» tant
gu’'un autre corps, une autre vie, ne lui
feront dons d’eux-mémes. « Je veux me
trouver moi, muré cn elle! Que mon
ime l'enveloppe, & peine chuchottante
et 4 peine se mouvant, comme un souffle
vétuste mais jamais mort»! Mais ce
n’est pas de Gimin, esprit des abimes,
esprit du sommeil, gu’a besoin I'ceuvre,
mais de Mira; car elle est «la vie méme,
au scintillement d’étoile », parce qu’« entre
tous et toutes tu es la plus encline au
jeu». Pourtant, I’euvre une fois accom-
plie, parce qu’un autre gue son cons{ruc-
teur s’est & jamais muré en elle par son
jeu de la vie et de la mort, une torturante
guestion se pose quant & celui-ci: « Vit-il
toujours? Ou bien ne vit-il plus? ». L’eu-
vre est un agencement de voix et il est
difficile de dire & gui appartient la voix
que I’on entend en elle en réalité: Mira :
« Vois-tu, toi — c¢’est bien ainsi que tu es,

toujours — que seule ta voix s'entende.
Rien que toi. Toujours toi. Marnole: La
tienne sera si pure, gque seul le ciel 'enten-
dra », Il se peut que la plus belle définition
du théitre ne doive pas étre cherchée
dans les réflexions théorigues de Blaga,
mais dans les paroles que Manole adresse
& Mira : « L’histoire du sacrifice humain —
ce n'est que cela — un jeu. Un jen d’im-
maculé envoiitement et d’obscure magie
que nous ferons avec toi», Une histoire,
un saerifice, un jeu, voici les éléments
de base du théitre. Une histoire imagi-
naire qui exige le sacrifice de ’autre pour
exister, tout étant mis sous le signe ludi-
que, dans extase et la douloureuse joie
de créer, dans sa «divagation» — autre
parole leitmotiv du drame.

Mais Pon arrive au paradoxe fondamen-
tal du rituel dramatique. Si Peeuvre vit
4 présent par cet aulre qui s’est biti en
elle, cet autre que le créateur a accepté
de sacrifier, ¢’est que le sacrificateur en
est exclu; 'euvre créée n’a plus besoin
ni de son corps, ni de sa voix. Elle s’en
¢loigne, il lui est permis «de s’écarter
de la premiére forme », celle de histoire,
par le sacrifice et le jeu. Mais 'histoire y
reste comprise sans aucun doute: « Tout
ce que jen garde est la sauvagerie du
mot », déclare Manole. Seulement, ce mot
a perdu maintenant sa raison d’étre,
aupres du chant gu’éleve vers 1'absolu
I’ceuvre incarnée. PParce que «tout est
encore plus merveilleux gu’on l'avait pu
voir sous sa forme réduite ».

Manole se voudrait perdu dans son
édifice : « Il pénetre en vacillant dans
I’église ». Un son de cloche s’y fait encore
entendre, mais en réalité c’est le chant
de la eréation accomplie; lui, il n’a plus
qu’a mourir. Le paradoxe tragique du
théatre n'est pas que le sacrifice du créa-
teur préte vie & P'euvre — comme dans
le mythe romantique du Pélican ou le
poéte nourrit son poéme avec son coeur
déchiqueté et son sang. Dans le théitre,
la création vit & travers un autre ct
Manole mourra «lancé dans les airsn.
Qui tue Manole? Ici, les significations
tinales sont modifiées, Dans la légende,
il n’y a pas de doute, mais 14 : « Le prince
vient se réjouir & la vue de Pédifice achevé.
Il ne vient pas pour juger ». Manole choisit
lui-méme sa mort, mais rien que lui, pas
les autres magons aussi.

Gaman : « (il vient au milieu, ’air ha-
gard) Le chant de Dintéricur dn mur
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t’appelle vers un auire rivage oll 1'argile
ost bleue et o s’en vont toutes les vies,
D’entre les clochers tu regardes et le
monde te parait pitovable et toute sa
beauté ».

Abolissant par son actualité méme les
fondamentales dichotomies entre ciel et
enfer, I'euvre demeure un défi supréme
jeté & Dabsolu, le paradoxe supréme-
ment incarné du double sacrifice,

Par toutes ses composantes, 'acte dra-
matique dépasse le singulier, 'individuel
— principe de création et d’accueil dans
le domaine de la parole éerite — et con-
duit vers la dimension plurale. Plusieurs
construisent, plusicurs s’immolent, avec
leurs réves et leurs corps; et pas seule-
ment des hommes, car des matiéres et
des ¢léments sont nécessairement impli-
qués dans la réalisation. Le drame de
Blaga illustre au moyen du mythe une
donnée fondamentale du théitre, la socia-
bilité ¥; entre les arts du spectacle c’est
lui qui est ici le plus fortement accentué.
Cette « concentration de traits sociaux » se
manifeste tant & travers la réalisation de
I'objet esthétique qu'a {ravers 1'accueil
gqu'on lui fait et le configure d’une mani-
ore spécifigue,

Il existe chez Blaga une multitude de
nagons, de sacrificateurs et de sacrifiés,
virtuels ou réalisés et il existe ¢également
une «foule» venue pour contempler la
réalisation, une foule qui participe clle-
méme i 'euvre.

La foule: «Nous voici, tous tant que
nous somines — on est dans 'église et
alentour ». Mais, c¢e n’est pas sculemment
une implication dans Despace. Par la
force du regard visionnaire de cette foule,
I’@uvre — encore que partielle, encore non
réalisée matcériellement — peut étre envisa-
gée comine entiere.

Le groupe de femmes revient, pénetre
les murs du regard, voit ’église en son
entier et disparait vers le fond.

Le troisiéme magon : « Des groupes hal-
lucinés viennent et s’en vont »,

Le dewxiéme: «Avez-vous remarqué?
Ils regardaient par-dessus nous autres,
beaucoup au-dessus de nous, comme §'ils
voyaient quelque chose ».

Le premier: «L'un d’eux montrait le
clocher de son doigt. Mais & ou il mon-
irait de sa main, moi je n’ai rien vu».

Cet «édifice », en tant qu’ceuvre drama-
tique est ce que l'on voit en rialité mais
tout autant cet objet imaginaire que «des

groupes hallucinés », qui viennent et s’en
vont, entrevoient par-deld, ces groupes
étant ecux-mémes des participants de droit
& la création par la force de leurs regards ;
la vue et la vision, la parole et le silence
— partis du premier magon vers les autres
dans un enchainement de coneeption qui
relie la foule en son entier — se répondent
nécessairement pour donner de 1'ceuvre
une image réalisée. 11 faut entrer dans le
jeu comme un spectateur impliqué, aceep-
tant la magie gqui rend les choses et les
étres autres qu’ils le sont en réalité &
force de «divagation » intérieure et de
«vision »; ce n’est pas le fait du hasard
gu'existe chez Blaga, aussi, exprimée par
la parole, Popinien de celui qui ne sait
ou ne peut voir. Dans cette poétique du
théitre quest Maitre Manole on trouve,
& la fois présentes et définies, toutes les
fonctions participantes a4 1'ceuvre — les
créateurs (de la parole ou de la réalisa-
tion) autant que le public. Celui-ci est
défini d’une maniere encore plus prég-
nanie non seulement positivement par
son aptitude & voir, mais aussi, d’'une
facon contrastante, par sa non-participa-
tion, son refus de s'impliguer. On mesure
ainsi avee plus de précision le condition-
nement de '@uvre par le code de la
réceptivité. En son noyau, le drame de
Blaga renferme un plaidoyer en faveur
du théitre rituel, du théitre magique,
celul de la communauté humaine toute
entiére, non pour rendre hommage 4 une
divinité, mais pour donner vie & ses plus
profondes aspirations & la beauté et a
I’absolu, ol la dimension esthétique triom-
phe des déterminations antinomiques du
réel en élevant le paradoxe & son niveau
supréme,

Dans le «théitre nouveau» européen
des premicres décennies du siecle, Blaga
— remarquable théoricien du phénomeéne
dramatique — discernait par rapport & la
période précédente, naturaliste, une rela-
tion toute neuve du spectateur face au
«visible » scénique gu’on lui présentait.
Dans le naturalisme, «le public se voyait
offrir occasion de “‘revoir” au théatre,
également, ces hommes gu’il rencontrait
ailleurs » 4. Vase communicant du réel, se
situant par rapport & celui-ci sur une
position tautologique, cloitré dans une
monotonie sans issue, ce genre de spee-
tacle tue le jeu de scéne dans son désir
de se constituer en duplicata du quotidien
et réduit de la sorte le sens de 'acte
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dramatique. Le théitre nouveau prend
ses distances a 1’égard du réel dans plu-
sieurs directions ; ¢’est, tantét, chez Claudel
et Werfel, une spiritualisation métaphysi-
gque, tantét — chez Strindberg ou Wede-
kind — une épuration symbolique jus-
qu’y la guintessence, tantot encore l’intro-
duction d’«idées-force » expressivement im-
personnelles et s’entrelagant & la manicre
d'un contrepoint dans le drame expres-
sionniste-visionnaire et, enfin, chez Shaw
et Pirandello, le dialogue dialectique. On
ne saurait & notre temps donner meilleure
appréciation — plus synthétique et plus
lucide que celle de Blaga — du phéno-
mene dramatique & la dite période et les
courants qu’il y a discernés deés le com-
mencement se reconnaissent aujourd’hui
encore dans Painsi-nommé thédtre d’idées
ou poétique. Bien plus, une heurcuse
dissociation intervient actuellement dans
la sphére méme de Pexpressionnisme, entre
P’allégoric et la métaphore seénique, mais
on la néglige parfois, alors méme que
Pon discute des antéceédents allemands
dans le drame de Blaga. Sans 8’y recon-
naitre lui-méme, Blaga affirme néanmoins
(que « chez nous, avee encore plus de base
gulailleurs, on s'essaic & ce théitre »,
Tout en ne niant pas certaines confluences,
il serait pourtant inefficace d’assimiler
sa ceréation dramaturgique & une des
quatre tendances définies par lui, car
Blaga s¢ réclame d'une modalité spécifi-
quement roumaine de  « stylisation », de
transgression du réel immédiat. I1 dit
en effet : « Le paysan stylise & chague
pas. Quand il peint ses iednes sur verre
ou sur bois. Quand il tisse ses tapis. Quand
il Ditit ses églises. Et, chose plus surpre-
nante encore, guand il joue son unique
théitre : le mystere des Trois Mages
d’Orient » 3. Blaga se situe don¢ lui-méme
sur la ligne d’un prolongement direct de
cette tendance toute roumaine dont il se
réclame ouvertement cn fait d’antécé-
dence. Exemplaire d’ailleurs la fidélité
avece laguelle d’illustres créateurs de la
nation formés 2 1’école européenne ct
assimilant presque témérairement 'expé-
rience artistique de leur siecle, ces Blaga,
Brancusi, Tuculescu, restent profondément
ancerés dans la spiritualité roumaine et
attachés & ses racines folkloriques, alors
méme qgu'ils s’adressent au monde dans
le langage durable de I'universalité.

A. E. Baconsky a finement analysé
le rapprochement — bien mieux, la pa-

renté — de vision entre le peintre Tucu-
lescu ct le poete de Marea trecere (Le
grand passage), en v discernant les moules
formatifs et 1'«alphabet sensible» de
I’ethnos roumain. Les deux créateurs utili-
sent des moyens de leur temps en élabo-
rant «une réduction métaphorique des-
tinée & rapprocher le caractére spécitique
et D'unité de style de notre culture » 8,
Si on développait ces suggestiols, on
pourrait affirmer gu’un de leurs {raits
communs essentiels est précisément cette
assililation et ce reinodelage de la coor-
donnée mythique, si bien définie par Blaga
dans une théoriec qui la dissociec du plan
mythologigue. Blaga plaide pour une « va-
riante mixte » — une « pensée mythigue »
— ou les plans de Pabstrait ¢t du mythe
se maintiennent en équilibre. Malgré que
I'ame moderne se soit tellement diversi-
fide, malgré que Desprit de 'homme de
Ia culture {émoigne actuellement d’une
si vive propension 3 'abstrait, il arrive
encore de temps & auire gqu’une pensée
mythique reparaisse avee une spountanéité
inaltérée, sinon chez les génies de la philo-
sophie et de la science, mais {out au
moins  chez les poéles de qualité gui
savent, cux, écouter les bruits de la
Nature. Un poéte, mis devant les forces
primaires du cosmos el de la vie, §'il ne
veut pas démentir sa mission de créateur,
ne saurait penser autrement gue sur un
plan mythique. (Mest par 1& que Tueuleseu
est aussi pocte: mis devant le mystore
ontologique, il le vit avee ferveur. Il est
mythigque jusque dans sa vision (le con-
cept étant pris ici dans son acception la
plus large): une «image-synthése» qui
acquiert en quelque sorte une vie séparée
dont le sens ne saurait étre extrait qu’au
prix d’un nouvel cffort intellectuel » 7.
Dans I’ceuvre, il devient également ritucl,
poétique ou plastique tout en témoignant
d’une rigueur, d’unc force diseiplinaire
qui dompte Dimaginaire. (‘e n’est pas
une évasion, un acte régressif, du primiti-
visme, en tant gu’age historigque, ¢’est au
contraire une forme privilégiée de mani-
festation d’une spiritualité moderne, capa-
ble d’avoir, par Tuculescu, d’étonnantes
visions sur la matiére dynamique, des
visions gu’on dirait issues de la eybernéti-
que ou de 1'électronigue, assumées avee
une participation superlative du moi; de
méme que chez Blaga, 'acte créateur
réussit & renfermer en lui-méme la dé-
marche de 1'« esprit mathématique »,
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grice 4 une configuration distinete de
ce gue Don «voit» et de ce que l'on
«imagine » par la géndreuse vertu des
mots utilisés au niveau du symbole. Les
calvaires, chez Tuculescu, ne sont pas
de simples éléments de référence pour
un paysage donné, tout comme, chez
Blaga, 1’édifice construit par Manole ne
releve pas de tel temps ou de tel lieu;
ils deviennent un moule stylistique dans
une image-syntheése qui renferme son pro-
pre devenir,

Baconsky découvrait chez Tuculescu
une double existence des couleurs : dans
I’horizon des valeurs sensibles et danbs eelui
de Daction magique. « Les  couleurs —-
affirmait-il — ne s’organisent pas dans la
perspective de la lumiére qui v est pro-
jetée mais la concentrent en elles-mémes,
la contiennent, pareillement & DPobscurité
et & T'ombre qui souvent descendent en
leur matiére cen augmentant ainsi leur
intensité, leur vibration et leur mystére ».
La forme et le mot ont aussi ¢chez Blaga,
cette double portée — sensible el magi-
que —, cet aceroissement d’eux-mémes par
lillumination ou Passombrissement inté-
rieurs, ils deviennent aussi « une cexpres-
sion chargée d’ame au-dedans» — pour
reprendre ici la formule méme de Blags
quant 3 'expressionnisine. Quant au pein-
tre des yeux «qui vous regardent de
toute part» on a moins parlé cependant
de cette orientation de sa vision qui,
sans annuler la participation intense du
moi, tout au contraire I'implanie dans la
modernité en la certifiant, et lui confere
I’'attribut d’une prise de conscience esthé-
tique supérieure gui s’érige elle-méme en
objet de réflexion. Il est méme difficile
de savoir si, dans PAwutoportrait  du
peintre, ces yeux-1a sont descendus, sur la
toile, du «tapis des cicux » — lui-méme
contaminé du motif des tapis rustiques
roumains — ou bien si ce ne sont pas
plutoét les propres veux de Dauteur qui
ont envahi le monde de leur vision apte
a tout embrasser? Ce regard est-il l'expres-
sion d'un moi qui s« impersonnalise » ou
bien, au contraire, est-il I’expansion du
moi, 'assujettissement du monde réel &
un principe déduit de ce moi? Quoiqu’il
en soit, 'abolition de la séparation tradi-
tionnelle entre le portrait et le paysage
atteste précisément la précarité de la
frontiére entre humain et anhumain.

Présent chez Blaga dans la piece Maitre
Manole — dont le théme centré sur le

mythe de la création-sacrifice comporte
une autoréférence — le penchant a 'ana-
lvse du processus créateur apparait aussi
trés distinctement chez Tuculescu dans
une toile rarement reproduite parce que,
probablement, elle est considérée comme
moins « typique» du peintre; clle est
cependant hautement révélatrice pour le
contexte qui nous occupe ici, dans le
sens qu’elle peut nous amener i reconsi-
dérer la vision au point d’en faire le
théme obsessif de 1’euvre. Cette toile
s'appelle Joc serios (Jeu sérieux). Elle
pourrait bien avoir l’air d'une ébauche,
n’était cette impression d’« inachévement »
— la méme que vous donnent parfois
certaines formes de Brincusi, certains
textes modernes, depuis Flaubert & Michel
Butor, la musique sérielle aussi — qui
apporte plutét le sentiment d’un refus du
fini, d’une insertion des significations de
I’eeuvre dans un in-finitum. Le titre nous
fait comprendre que la peinture est une
réflexion sur la condition de 'acte créateur
(« second » dans 1'acception du terme chez
Ion Barbu). Ic¢i, comme chez Blaga (le
jeu «& la vie — a la mort» ou le jeu «a
bitir» dans le drame Maitre Manole ),
le «jeu» prend son sens le plus grave,
celui d’éire un code existentiel et de créa-
tion. On distingue nettement deux plans sur
la toile : un premier, soit un noyau (cal-
vaire-arbre, dont il émane une étrange
suggestion de totem venu de loin, d'une
zone encore non découverte, un futur et
possible monde) gui est figuré dans un
cadre pictural (le deuxieme plan) le pro-
longeant, mais dans une toute autre
gamme de couleurs et une autre densité
des formes. Ce «prolongement» n’offre
plus, au-dela de la ligne de séparation
des deux plans, d’ailleurs visible, ni l’in-
tensité, ni la prégnance initiales; les
lignes se perdent, leur vibration se reliche,
les couleurs s’estompent.

L’euvre peut, sans doute, étre «lue»
de différentes maniéres, mais chaque lec-
ture donne lieu & une méditation sur
I'acte créateur. La création est cet espace
privilégié, fermé sur lui-méme tel un
rituel, concentré entre des limites qui
signifient clairement que l’ceuvre se situe
en-dehors de tout ce qui l'environne,
gu'elle se constitue en «différence» de
I’extérieur, méme lorsque celui-ci la pro-
longe. Ou bien, si on envisage la création
dans une perspective renvcisée, elle cst

une quintessence en forme et couleur,
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ellec est une «image-synthése» du tout-
autour qui ’environne et la limite et qui,
par elle, devient d’une prégnance unique.
Sur cette toile, «second» n'est pas le
noyau, mais ce qui s¢ trouve par-dela
ce noyvau dont il est en quelque sorte
le reflet. Ce rapport de «secondarité »
apparait ici avec une double portée, en
derniére instance réversible. Rien n’cm-
péche aussi de faire de cetie ceuvre une
«lecture » dans le temps. Dans ce cas,
un itinéraire s’impose au regard du spec-
tateur : il doit commencer par une phase
qui n’y est pas incluse, étant située au-dela
du cadre du tableau — c¢’est une troisicme
phase, supposée, de stratification du réel
existant au-dehors, & Dextérieur. Puis,
en transgressant le cadre en tant que
nécessaire fronticre, il doit suivre sur
Pespace méme de la peinture ce pro-
gressif processus de concentration jus-
qu'au noyau final. A travers cette lecture
concentrique, l’'acte d’accueil finit par
doubler, & son échelle, 'acte de création,
il s’appropric ce dernier au niveau de la
genése ot pas sculement du résuliat
gu’est 'eeuvre, Ia création en elle-méme,
I’introduction de celle-ci dans Uin-fini-
tum se veut ainsi une sorte d’invitation
au regard, pour impliguer plus ample-
ment le speetateur qui, lui aussi, est com-
pris dans ce «jeu second ». Cette toile de
Tuculescu, parfaitement solidaire de la
substance et de la vision du peintre,
compsrte une profonde méditation sur
soi-méme, en situant son créateur dans
la famille spiritucllement si moderne de
Pesprit réflexit.

Le philosophe (‘onstantin Noica voyait
dans le caractére réflexif comme un « re-
tour sur soi-méme», aujourd’hui, il
semble s’étre étendu de la philosophic —
laguelle le revendique & — la science con-
temporaine, dans ces « foncetions de fone-
tions » ; d’une pareille réflexivité, 'exem-
ple le plus étrange est donné par la phy-
sique — sinon par la nature méme — avee
ses ondes qui reprdsentent un « Imouvement,
du mouverment » puisque toute onde n’est
que Dexpansion d'une vibration initiale.
Quelque chose de l'ordre de l'esprit ap-
paraitrait ainsi au-dela du propre domaine
de celui-¢i jusqu'a cette ultime couche de
réalité qui serait le spectre des ondes
électromagnétiques 8,

La peinture dans et sur la peinture, de
Tuculeseu, révele simultanément une mo-
dalité proprement plastique de se refléter

soi-méme dans la spatialité, la forme et
la couleur, alors que la dimension temn-
porelle ne peut étre gue déduite de la
genese dans Ia mesure ol elle-méme se
reflete dans I'eeuvre ou bien se {rouve
récupérée par Pacte de accueil, en impo-
sant une détente presque instantanée de
son rythme par rapport & la perception
habituelle. 1.objet esthétigue pictural ne
possede pas cette dimension en tant gue
telle et le «deveniry que Tuculescu lui
impose — sans contredire & son code car
il s¢ sert de Pentremise de la spatialité —
’approche des limites de son possible.
Déja avee le symbolisme, Part moderne
commenegait & connaitre et & accentuer
cette tendance o transgresser les fronticeres,
des frontieres qui semblaient ioutes nor-
males durant les siceles précédents; ¢’est
ainsi que le poéme, la peinture ou la musi-
que tendent vers une totalité par leur
symbiose mise au service de 'un d’eux.
Le calligramme, le vidéo-mmusique repré-
sentent autant d’expériences novatrices,
réitérées 4 nos jours dans les formes les
plus diverses,

Mais, cette coexistence possible au sein
d’un unique objet esthétique n’abolit en
rien le caractere spécifique de chaque
art ¢ la spatialité des arts plastiques, la
coordonnée  temporelle des arts de la
parole et de la musique. (Pest aussi pour-
quoi une comparaison entre arts com-
porte chaque fois certains risques. « Ut
pictura poesis» dit un vieil adage trop
souvent centendu comme une dégalisa-
tion des deux; au fond, ce n'est pas du
tout cela que Padage signifie, car c¢’est
bien «comme la peinture, est la poésier;
il exprime aulrement dit un rappro-
chement qui étaic et maintient la diffé-
rence des termes. La  reconnaissance
d’une spéeificité des moyens, de la subs-
tance, du mode de composition et de
structuration des dimensions temporelle et
spatiale, du mode dd’accucil méme de
chague art en particulier, se retrouve
jusque dans la maniére dont chacun
exprime le moi. On distingue des degrés
différents de réflexivité, depuis le simple
dédoublage jusqu’a la connaissance et
la prisc de conscience de son propre
étre.

La secondarité — faculté de parler de
soi-méme et d’autres systémes de sighes —
est l'un des traits constitutifs du
langage dont profitent pleinement les
arts en s’en servant exclusivemen{ ou
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en Dassociant 4 d’autres substances. Elle
justific donc ct la linguistique et la criti-
que littéraire ou artistique, en général.
Trait distinetif du langage pour les uns,
la secondarité semble pourtant s’accor-
der & dd’autres signes également®, bien
gqu’il soit vrai en moindre mesure. On
la voit gui s’impose aussi sur le terri-
toire de l’cuvre méme car c’est par
elle que celle-ci acquiert sa fonction
d’autoréférence, c’est par elle que
I’ccuvre devient la réflexion du moi. Aussi,
le roman, la poésie ou le théitre moderne
la cultivent-ils délibérément. «La peinture
dans la peinture» se révele étre, chez
Tuculescu, une conscience de soi-méme
dans la mesure ou le mot la formule
clairement en la débarrassant de cet état
diffus ot la plonge une premiére perception

1 Pour les citations de Lucian Blaga, Meslerul
Maunole, voir Opera dramalicd, Sibiu, 1942.

* Lucian Blaga, Daimonian, dans Zdri si clape,
Bucarest, 1968, p. 237.

3 Tadcusz Kowzan, Littérature el spectacle, Wars-
zawa, Mouton — La Ilaye — Paris, 19, p. 51— 52,

1 Lucian Blaga, Fefele unui veuac, dans vol. cil.,
p. 135.

d’un tablecau «econd». Le théitre — art
de synthese par excellence — dispose d’une
situation privilégiée a cause de la sym-
biose qui se produit entre les diverses
substances qui le composent. Mais, ¢’est
a la parole que revient principalement
la. fonction réflexive, la révélation du
moi en méme temps que du fout ou s’in-
tégre ce moi. Dans ce sens, la piéce Maitre
Manole en est peut-étre le meilleur exemple
parce qu’elle représente une confronta-
tion de matiéres diverses — de langage
ou imaginaires —qu’on suit dans leur deve-
nir, dans leur processus de création labo-
rieux, jusqu’'a ce que s’accomplit et se
dresse l'image-synthése qui est le drame
et le spectacle Blaga & travers le mythe
réflexif de la création esthétique expri-
mant sa propre geneése.

5 Ibidem, p. 130.

8 A. E. Baconsky, Inlfroduction & Ion Tuculescu,
Bucarest, 1972, p. 8.

7 Lucian Blaga, Daimoniun..., p. 224.

8 Constantin Noica, Devenirea iniry fiinfd, Buca-
rest, 1981, p. 17.

Y Rene Lindckens, Essai de sémioligue visuelle,
DParis, 1976.
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