
La luttc contre l'histoin• se reduit ~l la 
luttc contre la mort, contre la decadcncc 
de la nature, contre !'entropie. Le resultat 
Pst toujours Ic menw, sarn; alternatiYe. 
Encorc un poete qui vicnt de mourir, ou 
un acteur, ou un dramaturg'l•, ou un 
homme, au:-;:,;i grand:,; qu'il:-; aient ete. 
f.J'etprnite rt'•:-;i:-;h•, inexpugnablP, a notrc 
fragilite, 111{•111p hero"ique. L'unique :,;olu
l ion houorahle ,-.;erait ele tomhpr dam; la 
seulp << guerrn ju:-;tc >>, jamai:-; fai1P par 
I'humanill', eelle du hieJL eolll re le mal. 
:\hi:-; ee:,; uotiorrn eontradictoire:-; n'out 
pa:-; une lwnm'neutique unaninwment ae
<·ept l'P, nou:-; m{•nw:,; nou:-; i n1t•rrogl•ant 
:-;an:-; <·ess<1 sur << <·c qui e:-;t mal cL ee qui 
p:,;1, hien >>, depui:-; Ic eornmencernent de 
l'histoin•, e'e:-;t-a-dirP depuis la premiere 
tomlw inteut,i01melle, :-;ignc de l'huma-
1Li:-;atio11 de l'espeee. 

Dans l'ultimc pieee <le lheâtre de Diir
renmatt ct, sclon :-;a declaration, la toute 
derniere, ironiqll(_•11wnt intitulee Achterloo 
(cn :-;om-enir ele la Yietoirc san:-; gloirc de 
\Yatedoo) l'auteur de Romulus le Graml 
raille l'Histoire cn l•ssa~•ant unc << deslH'
ro"isahon >> par l'intcrmediain! d'un col
lage expre8Rement anachronique, qui veut 
se faire l'echo d<>8 oh8essiom; politiques et 
soeiale8 de so11 publie ; la pii•ct• c1t~marre, 
fau:-;:,;ement innocNtt<•, a,·ec le :N"apoleon 
des manuelR d'hi8toire, qui est pxecute 
methocliquemt•nt et ouvertcmcnt, au nom 
d'une humanite ali{>nee et alienante. Cette 
technique n'est pas tout a fait nouYelle, 
<l'autres l'arant, deja utili8ee dan:,; notrc 
dramaturgie, tout <'ll lai:-;:-;ant aux spect.a
teurn unc per:-;1wetiYc plus stenique que 
celle de devenir dps pal ient:,; <lu docteur 
Frcud. 

Sur le thef\Jre, :-;ineerenwnt, ou faus
:-;pnwnt historique, on peut t'erire des 
livre:,; tout au:-;:-;i nomhn•ux que sur le 
Theâtrc menw, pHl'l'l' <1ue cet art est ne 
PI va peut-Nre pt'rir par Pt pour l'his
toin•. Pourquoi ! Parep que :,;ps se1Titeurs 
le:,; piu:-; dt'YOU<'S ont <'te l't (( :-;0111 la chro
uiqU<_• vivante et aln·{>gee de leur t<>mps>>. Le 
1n·pmier qui le dit c:,;I Shake:--pcare daE:-; Ia 
dprnit•n• ,i('('ll(' du deuxieme atic dp 
1/,1111/et, <·elle dau:,; laqut>lle le hero:-; pro-
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jette, tel un mettpur Cil SC('Jll', la celebre 
repre:-;ent.ation de << theî1tre dam le theâ
trc >>: 

<< ••• the play':-; the thing 
\Vherein I'll cateh the con:-;eienec of the 
king >>. 

Sur la :-;cene nationa]p, tout comme :-;ur 
la scene mondiale, le:,; tentative:,; des 
auteun, dramatique:-; de clwrcher l'avenir 
da1rn le pa:-;se, aux depPn8 du pre:,;ent, Hont 
de plus cn plus nombreu:,;es. La :,;imple 
pi&ce de << thefltre hi:-;toriquc >> a ete injus
tcment expediee au mu:-;ee, quand elle n'a 
pa8 etc forcement actuali:-;t~e. 

Parce que j'ai :-;ouvent u:-;e du << therî.tre 
hi:-;torique >> pour <•xprimer l'une ou l'autre 
de me:-; obse:-;:-;ion:-; intellectuelle:,; qui chcr
chent Ieur an,nir dan:-; le pa:-;se, un criti
quc de theîltre a voulu micux :-;avoir ce 
quc cela :-iignifiait. Je pense que c'etait 
le conct~pt meme de cc genre dramatique, 
:-;'il yen a un, ou un 8eul, qui l'intere8sait. 

J'ai fini par croire qu'aucun jugement 
du passe ne reH8emble a un autre jugement, 
de ce meme pa:,;se, s'ils :,;e produi:-;ent apres 
une epoque, durant laquelle l'auteur et 
le spectateur ont complete leur << banque 
de donnee:-i >> eoncernant la periode en 
qut•:-ition. Soun•nt, le8 eontemporains me
mes sont preoccupes par Ies anciens pro
bleme:-; :-;imilaire:-;, mais, daL:-; mw prrs
peetiYP differen1P. Aujomd'hui, par pxpm
pk•, le:,; dramp:-; hi-.;torique:-i de Shake:,;ppare 
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sont interpretes comme theâtre politique; 
comme tragedieR du pouvoir. Il ne serait 
paR exclu qu'un jour, quelque part, qupl
quc dictatcur eontemporain n'arrete la 
represcntation dp Richard I I I ou de 
JI acbeth, suivant l 'exemplP dps nazis tl u i 
prenaient .Le 111archa11d de l' e11 ise pour 
une piece antisemite. 

L'histoire n'est pas telle que chacun de 
nous connaît, ni meme alors que nous 
partieipons a sa << eonstmetion >> dam; des 
epoques memorable:,; : la preuve en sont 
le:,; souvenirn de certain:-; participants aux 
evenements hi:-;torique:-; cruciaux, qui ue 
:-;'aecordent paH toujourn avec la veritl'.• 
historique homologuee par leH clwrcheurs. 
U'est pourquoi toute image personuelle 
de celle-ci peut etre sujet a l'erreur. On a 
besoin d'un certain detachement de la 
eomplexite du moment vecu, un det.a -
dwment heroique ou ingenu, pour decou-
1Tir la simple verite - et. la reYanclw 
d'Apollon eRt ici : l\lidas a de:,; oreille:,; d'iine. 
Dans sou dialogue Rpecifique avec le 
public, le theâtre historique peut etn• 
fidele ă soi-meme et a :-;a muse Clio <lu 
monde qui << pensait en conte:-; et parlait 
en poesie )), 

L'origine du genrc er-;t r-;imple. Pour 
mieux comprendre un personnage danr-; 
une r-;ituation donnee, mets-toi a sa place ! 
Pirandello a invente la formule the:Hrale : 
ă chacun sa Yerite. )lais, ici, il r-;'agit dp 
quelque chose de plur-; seripux, qui rer-;sem
ble au myr-;tere de l'eucharh;tie. Le public 
er-;t appele it participPr it un rituel clanr-; 
lequel l'Actpur, cntre dans la peau elu 
heros tragique, sp. saerifie. 

I_Ja ...-er\ţiC- hir-;torique pst rplat iYe, mais 
necessain• et ineorruptibk. J P 11 'ai ripu 
cerit (( sous l'inflUl'llCC (l'unc inspiration 
historique >>, dans le spns de licenee poeti
t1ne. Pour tine ('t'•sar ecriYe ses commen
tain•s sur la guet'l'l\ contre Ies Gauloi11 il 
etait necessaire qu'il y 1>articipe; le drama
turgc moderne doit apprendn• Pt savoir 
tont sur << le theâtre >> de l'action histori
ti ue a laquelle il s'est decide, c'e:-;t-a-dire, 
tont, pour Pi contre. )la position Yis-a-Yir-; 
ci u pernonnage et dp son temps me eon -
cerne pernoanellement, aus11i, pan·e qut• ,ic 
me sens Iit-has Pt .k 11uis responsable ele 

6 tont ce tine je dis ou ,ic croii,; << alors >>. 

,Te ne peux pas etrc d'accord avcc Ies 
c-eriYains qui 11e servent ele certaines pages 
elp l'Histoire pour fourair, en marge, des 
or·ncmPntH lyriques et philosophique:-; qu'ilH 
raconiPnt de nouvcau, clan:-; l'ab11enec 
tl 'une partieipation originaire. 

11 v a dans le thei\tre actuel au th&me 
histoi·iqup une appn'ciable Yariete, dans 
leH deux dirnctions, celle du modele da11-
11ique pt, celle de l'cssai dnunatique (le 
theâtn• (l'idee:-;), iuaugme par Be1w1rd 
Shaw ,LYec Le disciple <lu <liable t•t 
Cesar et Cleopâtre. C'PHe PRp&ce de blague 
intelligente, famr-;emeut cynique et, au 
fond, romant.ique, :,;e trouYc :t la bar-;e de 
l)(•aueoup des pit•ees historiques roumaim,:,;. 
,J'ayaiH dt'•elare - a l'occaHiOll elu colloque 
ele Bacău - qu'on ne doit pa:-; applaudir 
tont (•e qui se n•preseuh•. Quelques-uns 
pensent qu'on peut << polemiqm•r >> contre 
l'histoin•. l~ien de plus faux. ,fr pense que 
la << (l(\mythisation >> memc est, en wi, 
mte ehose futilP. Le jpu aYee l'histoire He 

produit dam la sphhc de l'exi:-;iant l'1 la 
Yic passe, pom· nous 1.ous, irrevprsiblemPnt. 
Et je me :,;enH wlidairc aYce cette eonelit ion 
tragique de l'homme ele tous leH temps, 
du << pamTe homme >>, eoufronte ă toute11 
Jp:,; epoques. Et le heros, ausr-;i exceptionnel 
qu'il soii, aussi uniqm•, ne peut faire 
P:-.:t·Ppt ion, lui non plus, (•ommc fils dP 
l'J-101111rn·, t'•g·an' dans Ies livrPs dt• la ju11g-le. 
Les hlag·ues rt'•ussies a l'adn•ssc de l'his
loin• :-0111 ('Plles autot·ritiques; ta11t pi-; 
pour t·Pu:-.: qui 111anquP11t <l'hmnom· ! Bean
('Oll}l de llOS eolli•gm•s ont reussi a l'Olll

]ll'eJl(lJ'l• t•(•t te YeriM PI j'a(llllin• t'PUX 
qui << raconteut leurn pen:-;eeH >>. 

Apd•s le passage dan:-; l'eternite <fo (1(,ux 
autre:;; grnnd11 eontemporain:-; eneore jeunes, 
I' impui sH,IJl<•e ele la elrnir nour-; tour-
11wnte, tont eomme Ier-; doutps ele l'PHpoir 
supreme dans la durec de l'er-;prit. 

Les tht'•fttrologues ct Ies critiques cha
nrntiqueH peun•nt diseuter ioujourn cfo 
l'estht'I ique pt-. de l'l'th iqlW ele l'aete 
tlu'(1tral dans l'histoire du :,;ppl'taele, mais 
la eonfrontat ion ele l'aclt-ur e1 du '.'pot•tc 
<lramat it11w, ...-i...-ant an•<· l'hist oin• Yivank, 
n'est plus la meme qut• C'(•llc d'autrdois 
ou d'autrc part, paree qup, selon Ies clin•11 
(l'un philosophe pc:-;11imiste : << k• d{>luge 
n'a pas {•tt• ohspn·{> clp pri•s par tout )p 

morvlc >>. Ihirrcnmait n'a, pas lcs armes 
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ct Ies hagages du comhattant dans la 
lutte contre << Ie mal commc histoire >>, 

ni h1 raison sceptique nece8saire au pe8si
miste qui est, au fond, un optimistt• lucide, 
mieux informe. (On :,;e demancle, par 
exemple, pourquoi quelques-uns lut tent 
pour la paix :,;e preparant ele gue1n• ... "?) 

Ccux qui veuleILt prendre au serieux Ie 
ihe:Hrc historiq1w dau:; Ie eontexte de la 
euiture <le ee sii•clt•, doivent ctre hien 
entraînc•s dans Ies arts martiaux. La der
nii_•n• arme que le Poete et l'Aeteur peu
Yent C'l'Oi:,;e.r avec le po1n-oir de8irueieur <le 

l'hi:,;toin• e:,;t l'intelligence. Leur besoin 
utopique de << destinee historique crea
trice >> refletc la principale fi:ri;:tlite du 
tragi:,;me du hero:,; dans ec siecle : ,,des 
homme:,; eontre l'homme >>. Dans ce duel 
Ie poete ct I'acteur sont morts plusieurs 
foii;;, car si << l'homme fait l'histoire, l'his
toire, a son tour, Ic detruit. 

i\lais, entet es eontre Ie destin insoluble 
e(. intol(•rable, nous rccommeni;on:,; sans 
(•e:,;se, jusqu'~l l'elimination du mal et 
l'instauration du bien dans cette mise
rable et sublime histoire. 
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