audition — sur le vif ou par des moyens
audio-visuels) a 1’usage différencié des
spécialistes, des jeunes ou du grand public
mélomane. (Vest le cadré qui pourvoirait
aux besoins de la recherche musicale,
mais fournirait également des cycles thé-
matiques publics, ainsi que des manifes-
tations musicales-culturelles de la plus
haute tenue, transformant le musée en
un facteur important d’action musicale et
pro-musicale. Il taut & tout prix dépasser
la conception du.inusée en tant que mau-
solée respectueux des valeurs du passé,
pour en faire un lien vivant de culture et
d’art en permanente pulsation et réalixa-
tion. Sans doute la gestion de 1’espace et
des moyens financiers devrait étre recongue
en conséquence.

4. Enfin, la nouvelle vie musicale du
pays impose une amélioration décisive de
I’édition nusicale et, en tout premnier lieu,
de 1’édition de I'cuvre enescienne ainsi
que des ouvrages enescologiques. Il nous
mangue un nouveau climat éditorial dans
le domaine de la musique. Les grands
retards dans cette direction, assidiment
«aménagés » par la maison d’Edition Musi-
cale, doivent étre liquidés sur le champ.
Nous en avons déja parlé dans SCTA/1990
et depuis, cette maison d’Edition, malgré
ses promesses, n’a pas fait le moindre
geste pour remplir ses obligations et corres-
pondre a sa raison d’exister. Tout au
contraire, elle a continuellement ignoré
ces obligations primordiales, par la pro-
motion persistante d’autres volumes et
ouvrages, dont quelques-uns — quoique
dans le theme enescien — sont non pas
seulement inutiles, mais véritablement
nocifs ; c’est le cas, par exemple, des volu-
mes consacrés aux «interviews » (’Lnesco,
quoiqu’on sache qu’elles ne sont pas —
pour la plupart — de véritables «inter-
views » accordées par le Maitre, mais bien
de simples improvisations arrangées par
les alors encore jeunes journalistes qui se
« faisaient la main » et fournissaient leurs
textes de tous les jours en utilisant les
prospectus multipliés qu’ils obtenaient de
(‘ohen, le permanent impresario d’Enesco
et, éventuellement, les informations supplé-
mentaires fournies par ce dernier. En
méme temps, cette maison d’édition mono-
poliste a prouvé qu’elle n’était pas capa-
ble de publier les 2—3 picces qui achéve-
raient I’édition compléte des euvres indi-
quées avec un numéro d’opus par Enesco,
ni les précieux travaux inédits découverts

entre temps par nos recherches dans les
manuscrits d’Enesco, ni les trois volumes
(V, VI, VIT) d’études et recherches enesco-
logiques qui se sout ajoutsés & la série
« Enesciana » destinée & populariser 1'ceu-
vre et la personnalité ’Enesco a l'étran-
ger, ni le volume dressé¢ par Dumitru Viteu
avec l'intégrale des textes publiés a I’épo-
que sur Enesco dans la presse américaine,
volume dont le personnel de la maison
d’édition remnet sans cesse la publication,
afin de s’assurer le monopole de 1’exploi-
tation des informations américaines con-
cernant Enesco. Et tout ceci en avancant
des prétextes inqualifiables, comme, par
exemple, de ne pas publier la presse amé-
ricaine (datant de 70—30 ans) parce que
la Roumanie ne bénéficie plus de la clause
de la nation la plus favorisée ou bien que
le volume respectif devrait comprendre
aussi d’autres textes signés par d’autres
musicologues pour devenir un volume
collectif, etc. Des responsabilités spéciales
reviennent également 4 1'Union des Com-
positeurs, devenue & présent le patron de
cette maison d’édition. Il est nécessaire
done de faire disparaitre le monopole de
cette maison et de réorganiser, sur des
bases honnétes, cette institution; quant
a Enesco, il faut adopter au niveau de
I’Etat et de ’Académie, un régime priori-
taire, de nature culturelle, sous la forme
d’un Plan National sur 1z mise en valeur
de Dhéritage de Georges Enesco, avec, comme
principal chapitre, I'édition et la réeédi-
tion d’Enesco.

21 séplembre 1990

Mircea Votcana

UNE TRILOGIE ANTIQUE

Le spectacle d’Andrei Serban, interprété
par la troupe new-yorkaise « La Mama, »
(terminé en 1974 sous le titre Fragments
d’une trilogie ) a connu une brillante car-
riere internationale. Présent & 25 festivals
et lauréat de mombreux prix, joué dans
divers pays et dans des espaces inédits,
entre les ruines du temple Baalbek ou
dans les salles du Musée d’Art moderne de
Berlin, dans une cathédrale vénitienne, ou
dans une grotte prés d’Angers, le spectacle
du metteur en scéne roumain connait, en
1990, sur la scéne du Théitre National
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bucarestois, une nouvelle version. Le public
a eu l'occasion d’une rencontre avec une
eréation théitrale qui avait acquis depuis
longtemps 'auréole de la légende et s'était
inscrite comme point de référence dans
I'histoire contemporaine de 1'art scénique.

La Trilogie antique est devenue le noyau
le plus brilant de la vie théitrale rou-
maine pendant la saixon théitrale 1990—
1991 ; sa représentation a produit un tres
fort impact autant parmiles profession-
nels de la scéne que parnii les spectateurs,
provoguant des réactions C()lltl'atlictoix'e§,
de D'acception enthousiaste et non condi-
tionnée jusqu’a des attitudes réservées et
méme lostiles. Phénomcene tout a fait
normal si I'on pense qu'Andrei Serban ¥
emploie un langage scénique profondé-
ment original, qui ne s’inscrit pas dans nos
horizons d’attente, langage destiné a faire
revivre une dimension essentielle du théa-
tre: sa capacité de communication par
P’intermédiaire du sensoriel.

La trame de Medée (d’aprés Euripide
et Séneque), des Troyennes (d’apres Euri-
pide), d’Electre (Q’aprés Sophocle et Euri-
pide), perd dans le spectacle toule conno-
tation socio-historique et le mythe est
réduit a son essence la plus pure et la plus
concentrée, celle du signifiant de dualités
fondamentales : 'amour et la haine, le
crime et 'expiation, 'anéantissement et la
renaissance, le désespoir et espoir. En
appelant & des motifs archétypes et a
des rituels archaiques, le metieur en scéne
essaye une double récupération: d’une
part, celle des racines spirituelles com-
munes, cachées dans les couches les plus
profondes de la mémoire de ’humanité;
d’autre part, la récupération du théitre
dans son sens ancien de cérémonie sacrée,
d’espace privilégié de Pentiére communion
entre les participants — acteurs et spec-
tateurs.

Nous v détectons des échos des écrils
visionnaires d’Artaud, le prophéte du
« théatre de la cruauté », tout comme des
expériments de Peter Brook (avee lequel
Andrei Serban a travaillé) dans la direc-
tion de la restauration d’un type de com-
munication au-dela du verhal et au-deld
des systemes de signes connus. La particu-
larité la plus frappante de la trilogie la
constitue, tout comme dans Orghast de
Brook, I'utilisation d’une langue inconnue
aux spectateurs; cette fois, le texte est
prononcé en grec et en latin ancien, avec
des insertions d’éléments japonais, azte-

ques ou de divers dialecles africains. En-
tonnés par les protagonisies ou par le
cheeur, avee une technique de ’émission
vocale intensément étudiée, ou le chant
et la récitation, le cri et le chuchotement
alternent, les mots sont dépossédés de
leur dimension sémantique et recherchés
en tant que structures purement sonores ;
le verbe se détache de sa fonction usuelle,
de transmetteur d’informations, pour deé-
voiler ses valences musicales, son éton-
nant pouvoir de fascination. Nous ne com-
prenons Las ce¢ que disent les personnages,
mais nous percevous la passionnalité incan-
descente des sentiments qui les animent,
la poésie tragique du mythe, les contenus
touchants profonds : la peur, la douleur,
I'amour. La musique écrite par Elisabeth
Swados pour voix el instruments enrichit
I'univers acoustique du spectacle de sono-
rités étranges, peu familieres au publie,
inspirées du folklore africain et indo-amdé-
ricain, d’anciens rituels balkaniques. Les
partitions du cheur (surtout dans les
Troyennes ), Pulilisation raffinée et insolite
des instruments détiennent un role déeisif
dans D'implication ¢motive des specta-
teurs ; agressive ou pathétique, solennelle
on suave, la musique s’intégre organique-
ment & cet univers qui nait de 'exploration
des couches les plus profondes de la cons-
cience humaine.

La trilogie est con¢ue comme un tracé
ascendant des ténebres vers la lumicre,
des abimes de la souffrance et de 1’horreur
vers une possible restauration de I’équili-
bre cosmique. JMédée, jouce dans les sous-
sols labyrinthiques ¢t dans la petite salle
Atelier, dans une obscurit¢ & peine atté-
nuée par les flammes vacillantes des cier-
ges, est un univers de {éncébres, espace de la
haine inébranlable, de la destruction et
de la mort. (Mest un spectacle aux mou-
vements peu nombreux, réduils & quel-
ques gesles rituels, se nourrissant d’une
forte tension intérieure (malhcureuse-
ment, inégalement vécue et {ransmise par
les acteurs). Des torrents d’imprécations
font irruption entre Jason et Médée, pla-
¢¢s chacun sur un podium aux bouts de
la salle; entre eux, le cheeur ponctue les
moments culminants, dans des ryvthmes
d'une violence contenue; lorsque Medée
tue ses enfanis, un chant-danse de la ter-
reur et de la peur, d’une frénésie sauvage
se déroule. Le mythe de 1'énigmatique
Medée signifie le renversement de Dordre
humnain, la glorification de la destruction,
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d'une c¢nergie dévastatrice surhumaine,
au-dela du Bien et du Mal ; apreés la longue
série de sacrileges, culminant avec ’'intan-
ticide, elle s’éléve triomphalement vers les
cieux, portée parle char du Soleil. Quoique
tous les éléments du spectacle convergent
vers ce final en apothéose, le metteur en
scéne a préféré un autre dénouement (dont
'es 1aisons nous échappent) : le corps de
I’héroine plonge graduellement dans les
ténebres, & peu preés évanoui. Le silence
pétrifié de la mort s’étend souverain sur
Punivers des passions tumultueuses.

Les Troyennes (le plus solide comparti-
ment du spectacle, selon notre opinion)
signifie la lutte entre les {énébres et la
lumicre, la tentative d’imposer un principe
spirituel & un monde primitif. La cité de
Troie est détruite, les hoinmes sont tués,
les temnmes deviennent captives ; elles endu-
rent des supplices, des souffrances, des
humiliations, 1mais elles gardent en
mémoire et dans leur Ame quelque chose
(ue personne ne peut leur enlever : ’esprit
de Troie qui sera transmis aux Grecs bar-
bares et incorporé a la base de la civilisa-
tion helléne naissante. ILe spectacle est
fastueux, dynamique, troublant; 1’action
se déroule parmmi les spectateurs, sur des
plates-formes, des balcons suspendus, dans
des chars mobiles, ensuite sur la scéne de
la grande salle entrainant le public en un
flux de mouvements violents et produisant

un choce physique que la musique d’Eli-

sabeth Swados amplifie presque jusqu’a la
panique. Nous ne sommes pas seulement
des témoins mais aussi des participants au
sauvage affrontement entre les vainqueurs
etles vaincues ; il v a des scénes qui seraient
d’une cruauté insupportable si lewr carac-
tére rituel était ahsent (la punition d'He-
Iéne, Dimmolation d’Astvanax, 1'ignomi-
nie de Polyxéne). Dans 'ensemble 1’évolu-
tion seénique est réalisée dans les termes
d’une tantastique symphonie visuelle, issue
de l’orchestration savante des mouvements,
des gestes, de la danse, de la lumiére. On
peut voir des séquences d'une beauté
plastique exceptionnelle : le glissement lent
sur le plan incliné de la fille suicidée sem-
blable & un vol renversé vers la mort;
I'image finale du convoi-bateau pariant
vers I'Hellade, avec la silhouette-proue
d’Hécube, incarnation de la douleur mais
aussi d’une étincelle ’espoir.

Electre est la tragédie du désespoir vain-
cu, de l'accomplissement de D’acte justi-

ciaire, de la restouration de l'ordre. La
longue souffrance d’Elecire cesse par le
retour miraculeux de son frére qu'on
croyvait mort et qui tuera Clytemnestre et
Egisthe. Le crime d’Oreste renferme 1’as-
pect de la nécessité : le crime doit etre per-
petré afin de permettre au monde de recou-
vrer son cours normmal. Le meurtre de la
mere est commis avec une volupté terri-
fiante ; Electre s’abandonne & la fureur
délirante, cn devenant la personification
des Furies qui ne sont_apaisées que lorsque
le sang des criminels commence a couler.
La mort de Clytemnesire et de son com-
plice rend possible la renaissance; lumi-
neuse et suave, la séquence des noces
d’Electre et de Pylade signifie 1a régéné-
ration et un nouveau commencement. Un
serpent et une colombe surveillent sym-
boliquement le déroulement du conflit.
Incontestablement, le spectacle témoigne
de rigueur plastique, grandeur et force;
mais le rvthme est parfois trainant et cer-
taines actions confuses, de sorte que 1’obs-
tacle de la non-compréhension de la lan-
gue ne peut étre surmonté. Nous avons
jugé inutile lintroduction d’CEdipe et
d’Antigone comme personnages muets,
ombres errantes descendues d’un autre
espace lragique.

Un événement majeur du théitre rou-
main contemporain, Une Trilogie antique
reste un modéle de reconstruction de
Part scénique par 1’exploration de voies de
communication insolites. Le théitre pa-
rait ici de se détacher completement de la
littérature; la liaison signifiant—signifié
spécifique du langage verbal est coupée,
a sa place se substituant 1'immense force
expressive du mot-son; la musique, les
images visuelles, le mouvement scénique
instaurent un type de communication
reposant exclusivement sur des éléments
sensoriels et affectifs. Au fond, Andrei
Serban reconstruit en des formes propres
& la sensibilité moderne ’'image du théatre
comme espace de ritualisation des émo-
tions collectives, exactement comnme il a
fonctionné pendant certaines périodes de
lantiquité hellénique et du Moyen Jge.
Subsidiairement, servi par une nombreuse
équipe d’acteurs, homogeéne au point de
vue dévouement et fidélité, son spectacle
démontre brillamment que les possibilités

d’expression du corps et de la voix humains
sont illimitées.

Daniele Gheorghe
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MALMO FESTIVAL 1990

“You helieve us.only when we die”’. Among
the countless slogans imagined since De-
cember by the Romanians, in their hard
fight for real democracy and freedon,
this one is undoubtedly the most poignant.
Primarily addressed to the local structures
of the new political power, such tragic
words make sense as well in a dialogue
with the outer world.

“You believe us only when we die”
For so many vears, the western countries
could not understand why the Roma-
nians accepted the inacceptable. It was
indeed difficult for free Europeans to con-
ceive that at just some hundreds of kilo-
metres away from the very heart of their
continent, a nation was slowly dying,
squashed under the monstruous repressive
system of an almost Asiatie tyranny. It
was indeed quite impossible for citizens
of civilized democracies to admit that,
close to the end of the 20th century, some
of their- European fellows were literally
extinguishing of cold and hunger, of moral
and physical tortures. In vain did the
Romanian artists and intellectuals try to
open the eyes of the world. For diplomatic
priorities, the world kept blind to their
despair. Abandoned by everyone, Roma-
nians had no other remedy but die.

Out of such an ultimate state of mind
burst the December 89 uprising. Brutally
confronted to that terrible bloodshed, the
international community finally realized
that in Romania the communist utopia
had reached the utmost limits of madness.
The last citadel of red totalitarianism had
managed to turn into its grave, giving —
as it seemed at that time — the last blow
to an inhuman ideology.

A kids’and youngsters’ crusade had put
an end to 43 years of communist night-
mare. Alas, it wasn’t going to be that easy !

In the immediate afterward of the De-
cember national Resurrection (rather im-
properly named Revolution), it wasn’t
quite clear which way things would go.
In the turmoil of the political changes,
people had to define their choice according
to their own conscience. Most of 1he1n
boldly took the radical path of the anti-
communist struggle, some fiercely clinged
to the past, Lhat is defendlng their privi-
leges, while others prudently sat and wat-
ched, waiting fo see where from the wind
would finally blow. Typical for this last

attilude may be considered to be the
middle length documentary December '89,
put together at mid-January by the ‘‘Ale-
xandru Sahia Documentary Studio” out
of the raw footage prouded, during the
heroic hours of the Bucharest ‘71—""
Decembel uprising, by a bunch of valiant
voung cameramen (among whom Vliad
Piunescu and Doru Spitaru), who didn’t
hesitate to defy death in order to track
down for posterity the heart beat of His-
tory. Shooting under the rain of bullets,
daringly risking Dbeiug crushed by the
tanks, they were witnesses to the irrepres-
sible march of the nation towards its tco
long expected freedom. The deep emotic-
nal impact of the resulting filim is out of
the question. The only reproach we may
express concerns its dizappointingly cau-
tious attempt {o avoid any reference to
the crucial anti-communist character of
the December events, by deliberately
clearing away any such shot, any such
written or shouted slogan, despite the
fact that from the very first mnoments, all
across the country, the crowds did request
simultaneously the dismissal of the Ceau-
sescu dictatorship and the abolition of
communism. The supervisers of the final
print (initially cut by Laurentiu Damian,
one of the finest documentarists of *he
voung generation), and of the commen-
tary, may advocate the extreme haste in
which they had to act. The more anxiously
is expected the release, in a couple of
weeks from now of the full length docu-
mentary Calvarul (The Calvary), deve-
ted to the same topic by Dorin Mircea
Doroftei, prominent young film-maker.

“Now thal Ceausescu no longer exisis,
we lhiave to learn to unroot, to exorcise of
the very depths of our souls his pre-
sence”’, emphasized in the early days
thenatlonal Resurrection Gabriel aneanu,
a fine philosopher and main figure of the
dissident movement. Indeed, 4) vears of
constant and scientifically planned brain-
washing cannot be wiped out in a couple
of month\s Forty-five vears of totalita-
rianism have inflicted decp wounds to
the soul of our unhappy nation, de-
priving people of most of their sacred
and traditional moral values. What has
happened in Romania since the begin-
ning of 1990, culminating with the dlxas-
trous mid june events proves that the

work of evil has been infixed here deeper
than in any other east European country.
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