
fot musique ele J\fozal't, et, implicitement, la 
figure puhiiquc et. p1·in'•p clu compoi-;iteur 
ont cormu, ces dernierPR decennies, com­
rnc on le sait, une vogue spectacuiaire dans 
le monde, en decienchant un puissant 
<< l'e\·iyaI •> <1ni a stimuh• Ies initiatinis de Ia 
\'iP de concel't et Ies montages deR opcras 
des gTarnles eapitales tout comme de plu­
sienrs centrps cultm·els de moindre impor­
tance mais amhitieux; la mui-;iquc ct la 
Yie du comvm,iteur ont t•galenwnt ampli­
fie Ies ctll!les des nmRiC'oiogues et des histo­
riem,. Et, naturPIIPlllPllt, en meme temps, 
Ies mass media 11 'ont pas manquc de saisir 
la proie <l'un riche et piquant festin qu'of­
frait mie hiographie pxeentrique, c'est-a­
dire extfripm•e ii, l'mu\"J'e, pennettant. l'ac­
ci>s desim·oltc et mou<lain aux eourn du 
g{mie. Celte pnissante animation a ete 
aYin•e par l'approche <lu bicentenaire de 
la mort de cet unique JI ofmusiker dont la 
commemoration a commenee hien a Yant 
l 9!H. La rresse eerite ou fihnee, Ia rndio­
d ifl'trnion et particu lierpment Ia tele­
" ision et m{>me une certai ne indnst1 ie de 
l'edition-avec Ieur supel'ficialite escump-
1,(\e ct Ieur faim du sensationneI - ont fer­
mement avanc(~ sm· un termin st'\"i\rnment 
gardo jadis par ceux <1ui cultivent la com­
pl'tence et la \·alem; ceci a conduit ine­
Yitahlenwnt .'1 uue faille <lans la tectonique 
de l'aJt <lP la musit111e : d'une pa1-t, ft 
un faux <·ulte <le i\Iozart, entretenu par des 
clir:ht.\::; Pt <le8 prejuges, par des sentences 
approximatinss et sOU\"Pllt par une cou­
pahle ig1101·ancc ()'exemple le pin:-; t\loq1wnt 
e'est, la seri<' d'articies peniblement amasses 
par deR r{i1lact.curn imprudents, concernant 
le myst11re de ht mort du musicien - un 
sujet extremement deli('at, que seuls Ies 
gmll(ls P.IJCcialistes auraient Ie <lroit d'abor­
der); d'autre part, Ies criti<1ues et les spe­
cialistes qualifies, defensems de la pmet6 
d 1le l 'intt\gritc de l 'heritagP mozartieu, 
qui n'hesitent, pas i1 manifester leur dipul­
sioll a l'egar<l des maillots impiimes, des 
comp ilations mck, des << looks ;>, de,; emble­
mes et de:-; slogans qni ont inolldl', dans 
Ie mo11<1t', lepnblic nH\Jomalle el qui n'a pas 
l'tt• (\]mhi eu reganlant (et en en1endant) 
{1, la tcll\Yi:-;ion Ies sontien-gorges chantant 
lp:-; nH\Jo<lieR de irozait ! << ••• Les mo,\'ens 
de communication en ma:-;se multiplient 
et im110sent ce genrn ll'emhl{>mes -- t\Cl'it 
l 'aristocratique criliqrn• musical Paolo Isot­
ta ( C'ol'l'iere delln Sera, 6 fenier 1991) -
comme dans un infini jeu de miroirs et 

LE SORT CINEMA TOGRAPHIQUE 
DE MOZART 

(Entre Mozart et Amadeus) 

Floria.n Patra. 

ils Re falniquent sm· mesure le cretin re­
produit en miilions d'exemplaireR, le cre­
tin necei-;Raire a la loi de !'economie de mar­
che >>. La bipolarisation s'est produite 
irreductihlement : d'une part Amadeus, 
et d'autre part .Mozart, Ies uns celebrant 
Amadem,, Ies autres J\Iozart. Le meme 
Isotta contiuue : << Il va de soi que nous 
hai:ssions Amadem, - ce mvtheme collec­
tif engendre par des cretirn." pour Ies cre­
t ins - qui a pris la place de l\fozart mais 
hai'r Mozart f >> Il n 'y a qu 'une Reule repon­
Re : 1< Sortir de chez soi le moins possible, 
1\\·iter Ies supplements culturels, ignorer 
la tele\'ision et la radio (a l'exception du 
canal de diffusion par cftble, ou l'on ne 
parle pas, gr{tce a Dieu), marcher sur la 
pointe de:-; pieds, se mml\'oir comme dans 
le noyau d'une conjuratiou: l'ennemi 
peut etre a l'affî1t paitout et a tont mo­
ment. Couvrons-nous le chef a\'ec le man­
teau, comme Hippol,vte de\'ant Phi>dre, 
en attendant un bcni co1181tnucfwm est >>. 

Pour donner un exemple de ehez nous~ en 
l'honneur de la \·erite, la radiodiffmion 
roumaine fait une digne exception en pre­
sentant le eyele de lecture:-; c1 ith1ues 1110-

zartiennes, << Un compo:-;iteur pom· l'eter­
nite 1>, ecrit par "'ilhelm Herger. Par con­
tre, afin de tenir un inopportun equilibre, 
l'dernel Arcadie Percel, uous ramene en 
plein lien commun dans un << panoramique >> 

intituleJfozart eUfalieri etenpleine insup­
portable rhetorique tracee en actualite : 
<< Mail'l corn bien de ces Salieri . . . ne se 
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sont-ils pas eleves it la C'our ceausiste ►>?. 
Dans la nouYelle 6quation, Cau~esru tient 
la place de ,Joseph II, mais qui tien t la 
place de ]\fozart ? ! 

L'alternatirn Amadeus-1\Iozart est r{\elle, 
il va de soi, et le the,Hre a op{•re son lan­
cement par Peter Shaffer a,·ec Amaâe11s, 
en s'appuyant sur un illustre precedent -
.Jfozart et Salieri, la petite tragedie <le 
Pushkin. Et si Jfowrt Pt Salieri a permis, 
en 1898, a Himski-Korsako,· un << retom· ►> 
au << realisme dramatique ►>, dam; l 'optlra, 
Arnade11s allait deYenir, en 19H-!, une adap­
tation cinematographique du rnetteur en 
scene Milos Forman. C''est ici, dam; ce film 
holly,rnodien qu 'il faut chercher l 'origin<' 
du mytheme saisi par Paolo Isotta. l,c 
cineaste tcheco-americain t,îc]l(' de n'pon­
dre - pour la nieme foii; - a la tiuestion : 
est-elle possible la 1·6alisation d'nne hio­
graphie cinematogrnphique "? Smtout celle 
d'un genie, en l'espece, un genie de la mu­
sique '/ EYidemment, non. Aui;;si amplernent 
que puis8e se raffiner << Ja teclrnologie ar­
cheologique ►>, Ies traces disparaissent, l'exi­
stence de !'artiste est un mystere qui se 
de,·oile par in ference, d'une suppo8ition 
a l'autre, d'une hn)Othese a l'autre. Et KÎ 
le document corn;titue le tt1moignag;e <l 'une 
action, d'une realisation, ce qui nous par­
Yient de maniere vraiment tan()'ible e'e8t 
l'ceuvre - majeure ou mineur; - <lP la 
personne eYoquee, le reste se nomme rc\,·er­
beration, selon l 'opinion d'Andrea Bal­
zola - un aualyste d'Amadem;. Pour ec>t­
te raison, la biographie cloit etre la biogra­
phie de l'cemTe, au-de8sus de tout autre 
biographie; et pour ce faire, il faut etre ca­
pable de lÎl'e cette CEU\TP, m(ime it traYers 
Ies lignes, il faut etre competent dam; le 
domaine de son langage. Bref, une hio­
graphie plausible de l\fozart doit {,tre 
elaboree par l'intenrn1diaire de Ron muue, 
une tftche des mu8icologues bien sur, non 
pas celle d'un metteur en scene aussi <'priR 
qu 'il soit de l'illustre mm;icien. Dans le 
cas d'Amacleus, Formau a toutefois le 
1:1~rite d'avoir ?ompriR qu'un g<'nie peut 
faire le ROt, ma1s un sot ne peut faire le 
gr1nie et, entre la li~gende, !'apologie ou la 
parabole et la parodie, il a choisi la paro­
die, la caricature comme une revanche 
chronique de l 'impuissance biographique, 
comme un. negatif du pernonnage, capte 
par exclmnon, par diminution. Formau 
presente l\fozart comme <• un enfant pro­
dige ►>, le genie comme un niais touche 
par la grâce de Dieu, tandis que Salieri -

le biographe de l\fozart - apparaît comme 
la Renie pen;onne qui ronnaît mienx que 
quieonque le muRicien de Salzhurg. Le> 
tout en une construction narrative re:po­
Rant Slff le flaRh-back, dans le Rtrict reRpec·t 
du modele hollywoo<lien traditionnel, oii 
le personnage OU-\Te la parentheRe et le 
metteur en scene la remplit en trichant, 
malheurem;ement. Le metteur en Rcene 
choisit decisiYe1nent la cU• parodique et 
introduit elani;; l'action un gars irreTeren­
cieux et pitre, maiR, enRuite, il ohlige le 
public a prendre son mouchoir et pleurer 
le sort du pauvre honnne jete <lanR la fosse 
C'ommune, pendant un hiver froid et 
Mwle. On aniYe airn;i fi un glissement de 
la parodie initiale Yers le melodrame. La 
preRentation railleuse du genie didn, de 
la rnoralite publique et de la sensibilitc 
deR prochains, la figure de Mozart ,;e trans­
forme graduellement en dctime de l'enYie 
de l'ignorance et du manque de la recon­
naisRance collective, soumise a l'author i°l', 
meme postlnune, de son pere et ft la con­
duite hypocrite de Salieri qui, attention !, 
etait un mediocre maiR pas du tont un sot : 
Yoila done un Mozart boheme, abandonne 
et Yampirise par tout le monde, quoique 
les manuels de p,;ychanalyse n'y etaient 
paR proprement a leur place. Et pour rache­
ter le tout, les· ficenes vraiment intenses ne 
sont pas suffisantes, comme celle de la 
dietce du Hequiem-testament; au eon­
traire, ceR scenes soulignent le routraste 
entre Ies deux niveaux distiuets que For­
man superpose juRqu'tt les faire eoînC'ider 
dans les recits du hallucinant Salieri. 
M~is_, ,l'effet apparaît comme etartt pr<'.•­
rnecltte : en assemhlant un rommenre­
ment de rom<'.idie Ratirique et brillante aYPC 
un final tragique et pathetique, Forma,n 
adopte la formula hrevetee de la soit-disant 
p-iec~ b·ien fa·itP bomgeoise qui n~poll(l aux 
besoms psycho-therapeutiques du 111ard1i'i : 
une catharsi.s introduite par la pr0Yocatio11 
d , 1 , ' eve oppee _par le repentir et re:;;olue par 
Ia; ~ompass1on. Dommage qu'il Hit un 
geme, une fante de Dieu, ce l\fo7,art telle-
ment espiegle et tellernent malheureux, 
eomme le voit Shaffer, soutient Salieri. 
Une jalousie m6taph)'sique apte ?t depla­
eer l'axe du film depuiR la m6tahiographie 
ven; la polernique romantique et Rchopen­
hautienne entre le g<'.•nie et l'intelli~!;ence, 
011 le genie est jugc en eontumaee parce 
que c'est un fantînne de la m{>moire de 
Salieri. A ce point, on peut fail'e au met-
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teur en sc·l'ne une ohjcction fondamentale: 
il n 'a ]lnH n'Hh,tt• ft la 1N1tat.ion de trairnfor­
nwr ce fant6rne en protagoni:-;te, tarnlis 
que Mozart aurait dît rester un person­
nag·e id1\al, mythique un lmt a centrer, 
ele toute fac;on, une figure abstraite, cari­
eaturale, comme elani'\ la premiere partie 
clu film. Or, la maniere devient, au con­
traire, l'fune de l'in\'ention, la mi:-;e en 
He<'BP a1tt•mw la JH'O\'oc·ation et elilue le:-; 
elis(•o11tinuites tcxtuelles dans la bravoure 
des interpretes et dans l'implantation see-
11ographi"q1w. Et en ehangeant son rnasque, 
l\loz:-ut nous montre u11e figure qui 11e 
peut plus etre la sienne et l 'affronternent 
meme entre genic et intelligence, entre 
:-;uhlinJP pt, nu\dioere, foncl darn, le Jipn 
(•onmrnn du << gt'nie et du desordre >>. Eu 
verih•, le:-; projets biographiques, artisti­
ques du film .A ma<le1ts ne sont pas trop 
prohants; en Cf'hange, Ies choses s'accor­
dent parfaitement avec l'oncle Oscar, ce 
qui romptait dcciHi\'ement pour Milos For­
mau, n'est-ce-pas '? 

Nous renrontrorn;, ?t une ce1-tai1rn 
clistanC'e mais pas totalement oppose a 
Amacl'11s elu point de vue de la represen­
tation, le film <le Klaus Kin;chner : lllo­
zart - A1tfzeiclm1tngen e·iner J1t.gen<l (Mo­
zart - notes ou esquisses d'une jeunesse). 
Un long metrage documentaire avec 
artems ( clokumentar·ischer Sp-ie(f-ilm) ayant 
commt\ modele l 'admirable Chron-i k der 
Anna Jlagclale11a Bach (1967) de Jean-
1\larie Rt.raub - un film organise autom· 
elu mythc de Baeh, extrait de la rnusitp1e 
de eelui-!'i. Le Mozart ele Kirsclmer est 
moins rigom·pux et, naturellement, rnoins 
inte11se, d011c ll1gl'rement greffo sm· Ama­
deus, aYec un Mozart rnoins << intcrieur >>; 
toutefois c'ef\t un film qui reflete la purete 
et l'C'ssentiel clP l'reuvre dPs 20 premieres 
am1ees tle la vie du compositeur. Mozart 
est preRe11te a, trois .'.\.ges distincts (7, 12 
et 20 ans) dans l'i11terprMation ele trois 
differents ac·teun,. Ce sont autant d'eta1ies 
non pas tant de l 'expam;ion ele l'energie 
crcatriee _: on sait qu'it 12 ans, Mozart 
pouvait Nre eonsiclerc comme nne per­
sonnalitc musicale compll'te, parfaitement 
form<-e - qne elt• l 'nssurance ele Ia l·ons(•i­
Pnce de sa propre Yaleur. Une eonsC'ienee 
eneore ab:'\ente a 7 ans quand << il flambait 
ele 11on-c01maissanee >>, comme aurait affir­
llll' le pol'te; le met.teur en scene Kirsclmer 
choisit, ponr cet flge, un enfant chetif 
avec d'immenses yeux noirs, qui ne se 

rend paR compte de ce qu'il lui arrive et 
qni, an lien dP grihouiller def\ chat.R, des 
arbres et deR maiRons :'\Ul' une feuille 
blanche de papier, deRf\inait def\ portees et 
des notei'\ et qui jouait ensuite au clavecin, 
avee un plaisir infini, des improvisations 
et des rnelodies. Dans unc scene au com­
mencement du film, le petit \Yolferl, 
C'ouch«'.• f\Ur l 'herbe du jardin de la maison 
ele Salzburg, calligraphie une partition 
avee des geste:-1 decisifs et interroge Ron 
pere - le Kapellmeister Leopold - com­
ment on ecrit un legato. Le tout a l'air 
cl'un jeu hanal <l'enfant tniTailleur et clili­
gent, rnais de ce jeu est nee la premiere 
syrnphonie, catalogue Kochel 11° 16 et 19. 

Les deux autres :lges de l\foza1t - 12 
et 20 ans - se referent dans le film aux 
voyages en landau (Xegruzzi errit << eu 
landau de Vienne >>) a travers l'Europe, 
en rompagnie du maître Leopold, de sa 
mere et de sa srem· Nannerl et, plus tard, 
avec leR f\reurs Josefa et Alo;n,ia vYeber 
acrompagnees par leur pere Fridolin. Ce 
sont de longil tra,·ellingi\ et panoramiques, 
destines a suggerer la perception du temps 
d'un autre sierle, tont comme le font les 
lenteR promenades da1rn les parcs, en Rilence 
ou Rlll' un fond musical. Cahote par les 
rPRsorts du lanclau, 1\Iozart arri,·e a Paris 
et a, Yernailles, ensuite aux Pays-BaR, en 
Suisile, en Bavicre et, naturellement, sur 
les insistancps de J ohann Christian Bach, 
en Italic 11ui le rec;oit comrne << un jarclin 
('hanteur >> (non seulement enchanteur). 
Le cim'aste nous promene jusqu'a :N"aples 
et a Pompei rnais il n 'ou blie pas les epi­
sodes connus de la transcription d'une 
precision mathematique faite par l'ado­
lescent Mozart d'un secret J•I·isl'rere de 
Gregorio Allegri, qu'il a \·ait ecoute une 
seule foi:-1 ~L la Chapelle Sixtine; il ne man­
que non plm; la rceeption des deux Mozart 
- \Yolfgang et Leopold - a Rologne, dans 
la maison de Giovanni Hattista Martini, 
le plus erudit musicien du sil'cle, ou a 
Parme, le dîner offert par la celebre soprano 
Lucrezia .Agujari, sumommee La Baf\tar­
della ou La Bastanlina, qui stupefie Moza1t 
avee sem o!'taYe elepaRRant le <lo aigu. De 
HPrnhlables moments - et d'autres - ont 
det.ermim' le chroniqueur Sebastian Feld­
mann a decrire le film de Kirselmer comme 
<< un opus ele quatre heureR qui promet 
cl't'•('al'tN' eles (•]iehei\ solidement enra('ines 
mais, au fond, eonfirme certains anciens 
eliclu'•s et propuse ele nouveaux autres >>. 

C'est anecdotique du point de vue con- 19 
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tenu, rnais par la i-;implification de la narra­
tion et par de8 cadrei-; d'une inte1rnit{> par­
fois rnysterieuse, l 'auteur du film recu­
pere toutefois, par ci par la, un certain 
classicisrne aucunement etranger ~L Mozart. 
et au comrnentaire biographique qui lui 
est detlie. 

Avant d'arriver aux cleux <• sommet,; >> 
de la filmographie rnozartiernw - Don 
Giovanni et La l!'lute rncll(tntee -, il faut 
consacrer quelques mots a la pn~:,;ence ele 
l'esprit rnozartien dans l'omne de \Yerner 
Herzog - l'un des plus important:-; autems 
du Nouveau Film Allemand. 11 :-;'agit pre­
rnierement de I 'experimental l!'ata Mor­
gana, une originale << pro:,;pectiou clu ter­
rain >>, selon la uefinition de l'auteur -, 
placee en Afrique et clivisee en troi:,; :,;ee­
tiorn,: << Die Schopfung >> (la Cn'•ation), 
<< Das Paradie:,;>> (le Paradi:-;) et << Da:,; gol­
dene Zeitfalter >> (l'Epoque d'or). La mu:,;i­
que de la premiere pa1tie - <• la Crea­
tion >> - avec celle de Hanclel et du com­
plexe pop Blind-Faith, appa1tient a l\Io­
zart, par I(rănnngsinesse (la Messe uu Cou.,. 
ronnernent). Mais, Fa!a Jforgana se pro­
longe dan8 un autre film du meme Herzog, 
un film fascinant et peut-etre uniqnt' : 
J eder fiir sich and Gott gegrn cille ( C'hacun 
pour soi et Dieu pour tous) ( ou Km;par 
Hauser), 1974, considere par le (•litique 
cornme le premier film<< allernand >>, << vrai­
ment >> allemand de Herzog. Il s'agit ue 
la legende de KaRpar Ha user' elevi'• COllllTI(' 

un animal sauvr:gc dans une fo8RP 1le ean•, 
jusqu'en 1828, lo1squ'a l'.î.ge ue 16 an:,; 
il est arnene et abandonne dans un rnarch{> 
de Nurenberg; cinq ans apre8 il mourm 
egorge, mais dan:,; cet intervalle il vit une 
den~e parabole de l'education de l'eRp1it 
et du cceur, finalement situant la rnui-;iquc> 
au-dessu:,; de toutei-; Ies expei-iences : << je 
sens profondement la mu:,dque dans mon 
cceur >>. Sur le lit d'agonie, Kaspar est 
trouble par un re,·e ou une vh,ion tota­
lernent semblable a uu episode significatif 
de FatCl Morgana : le guide aveugle d'une 
caravane qui traYene le clesert trou,·e le 
bon chen,tin d'apres le gout du Rable tandi:-; 
que ceux qui ont la Yue bonne ht1:-;itent 
avec leurs compas et leurs bousRoleR et 
s'egarent. Kaspar a simultanement la reYe­
lation du chiffre qui lui delie la souffrance 
sourde et inconnue de l 'âme : << Dies Bildnis 
ist bezaubern schon/ \Yie ich noch keines 
je gesehn/ Ich fuhl e8, wie die Gotterbild 
Mein Herz mit neuer Hegung fiHlt/ Soll 
die Empfinuung Liebe sein '/ >> (Cette image 

est d'une beautt'• enchantercssc/ Cornme jP 
11 'pn ai jarnais Yne/ .re la spn:,; <·011rnH' une 
image de Dieu/ l\fon cmur er-;t plein <l'une 
nouvelle cmotion/ Er-;t-ce que cette decou­
verte signific l'arnour '? >>), cite Herzog de 
la ct'•lebrc Hilllnisarie (La chanson dt' 
l 'Irnage) que chante 'l'amino dans Zrm b('}'­
fliittf (la Flftte enehantfr). Yraiment, 
comrne le remarquait, en prp111ier lieu, la 
eritiq ue litterairc emopeenne, l 'amour c>Rt 
le ~·entiment domillant du libretto u'Erna­
nuel Schikaneder (Papagcno, la premiere 
<le :,;eptembre 1971) et, bien stîr, de l'ceuvrp 
<le Mozart : I 'amour est le rnot que repete 
chacun de ses perf'.onnages; obt'•ii,;Rant aux 
loi:-; <le la nature, l'amour nou:-; pennet 
<l'attei11dre le senil du lien saint de la 
diYinite. 

('e motif de l'mnour l'<'YeM est, present, 
<li•:,; 19G7, clm1s l'JJrnrf dn lonp d'Ingmar 
Bergman oii l'auteur, ayant eu recours au 

<< :,;pectacle dans le spectacle >> eonune a 
un miroir caRse, determine :,;on heros, 
Lindhor:-;t, ~L citer l'un des moments Ies 
plu:,; hauti-; <le la l!'lute cnchantee; c'er-;t 
le moment Oli Tamino essaye de penetrer 
<lan:-; le elrnteau pour liberer la femme 
aimee, Pamina, tandis que le vieux pre­
tre, venu ~L la 1)0rte a laquelle a frapp1• 
le jeunc> homme, le r.epouRRe eu lui pro­
mettant qu 'il IJomra revellir lornque << la 
maiu de l 'amitie le conduira au ic;anetuaire 
pour une t'•ternelle union >>. << Oh ! nuit 
eternelle - implore Tarnino - quand te 
dis~iperas-tu '/ quand mes yeux pomrollt­
ils Yoir la lumi&re '? >> Un chceur iHvisible, 
mysterieux, lui repond du dedans : << Hien­
tot, jeune homme, hient6t ou jamais ! >> 
Dans l'Jlrnre dn {011p - tont eornme tlans 
Persona c>t la Ilonte, qui forment une tri­
logie aYee Li,0 Ullman au centre, - mL~di­
tation sur la situation de l\utiste par rap­
port au monde environnant et ~1 son propre 
univers intl•1ieur, leR alternatin,:,; ne wn1·, 
pa8 consolatricp:,;: l'a1tiste peut choisir 
Reulernent entre la peur des mt'•diocre8 
c>t l 'autodestruction. L 'esprit mozartien 
est rei-;tt1 tn\:,; loin : le:,; talismans ne fone­
tionnent phi:,;. 

Au contraire, aYee l'bahile miRe en 
irnages cirn~matographiques de la, .Ji'lîite 
enclia11tee, ft titre de film-opfra, en 197;"1, 
la coneeption de Bergman kur l'homrne 
apparaît modifice, a peu pres renYersee. 
La poetique bergmanienne, eRquisr-;ee dam, 
Adultere, approfondie dans Cr·is et chucho­
tements, clarifiee dans Scenes de la vie 
conjngrtle, laiske la place li bre dan:,; la l!'lute 
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enchanter a un << optimrnme nouvean >>, 
souligne l'absence du << quotidien >> et le 
glh;sement Yers le miraculeux, ,·ers le eon te. 
Au fond, Hergman propose dans cettc 
versio11 filmique de la F/.ît,tf' enclwntee -­
peut-ctre l'rnune la plus sen~ine du cine­
a:-;tc suedois - un aspeet inedit de sa 
pratique de:-; annees '70: la realitl' que 
nons ci<'•,;il'ons mm pas celle qui existe. Le 
couple homme-femrne est vu lui aussi 
eette fois tel que l'auteur nmclrait qu'il 
soit: reprcsentation diYine, symholique, 
tont eomlne sy111bolique e,;t aus,;i le triom­
phe clu couple sm· Ies t(•11('-hre,; de la imit. 
Les clt'•n1on iques fantasnws qui entouraient 
le peintrc ,Johan clans l'llenre tln lonv 
se :-;011 t tassees, elles sont. ch,,·emws plus 
hu111aines et exactement pour ('ette raison 
elles sont plus da11gereuses, mai:-; plus 
faciles a Yainere; dans ce se11s, est exem­
plaire la scene - l'une de8 plus clevee8 
du fil111 -- 011 la Heine de la uuit demande 
a Pamina de_ tuer Sarastro. L'hypo8tar-:e 
symbolique d'une pareille representation 
et cl'un tel triomphe - ressentie comme un 
cffort douloureux cl'initiation - est 80U­
lignee par Beq1;man par une ironie l'mou­
vante <lu << spectacle dans le spectacle >>; 
sm'tout Ies pa88age8 qui pre~.entent le8 
acteurs-prntag011i8tes durant la pause enLre 
le8 ades rcr et II, la petite fille speda­
trice, leitmot·v de l'ememble <lu film, 
dont le premier plan intNrompt et << c·om­
mente >> l'action, en la cfo;tani;aut <lu point 
ele vue critique en la rfrupenrnt du point 
de Yue humain; le:-; figure:-; ct _le:-; regard8 
de8 speetatcurs qui << rempli88ent >> !'ecran 
pendant l'ouYerture et qui eessent d'etre 
anonymcs polu nous, s11ectateurn, a, notre 
tolll'. Hergman traduit et adualise, inter-
1n·ete ainsi la sensibilite moderne de l 'art 
ele l\lozart. Un fragment de la Lant~rne 
11:a!Jique, a,utohiographie hergmanienne pu­
bliee en 1987, apporte un plus de ('larifi-
cation: << ••• Anna (il 8'agit de Anna Corelli 
Yogler, une amie elu pianiste, n.n.) prit 
darrn la bil>liotheque Ia partition de la Plute 
enelianl,ee. ,Je lui ai parle de la mbe en 
scene dont je revai,,; et Anna chercha le 
choral chante par le8 deux Hon11ne:-; arme:-; 
de lance:c; de fon. Elle souligna l 'etran­
gete du fait quc l\fozart le eatholique a 
opte pour l'ecriture cl'un ehoral in8pire 
ele Hach en vne de communiquer sem me8-
8age et ('elui de Schikander. Elle montra 
le8 note8 en di:-;ant : cela doit etre la quille, 
l'axe longitudinal du navire. Jl est diffi­
cile ele piloter la ]Nute enehantee. U'est 

irnpo:-;sible sans quille. Le ehoral de Bach 
c'est la quille. Nom, aY01„r; feuillete Ies 
page8 en sen8 inYer:-;e pour arriver a la 
jo~·eu~e fugue ele Papageno et de Pamina 
du Mono8tate. Voila me montra-t-elle du 
doigt. Ici pan-ient, comme entre paren­
the~·es, un autre rnessage: l'amour est la 
meilleure chose clan8 la vie. L'amour en 
lant que signification mysterieuse de la 
Yie >). 

:Kou:-; ,·oila a 1111 autre recent effort 
ele tran8po:-;er en cinematographie un autre 
chef-cl'rnuvre de Mozart, peut-etre meme 
<< le ('hef-d'rnmTe >> : Don Giinanni. A ceux 
qui lui demandaient rnn opinion 8Ul' Ies 
musieien:-; allenw.rnls, Gioa('chino Ho8sini 
l'l'pOIHlait, semblant pern:er a un elixir 
de la Yie : << Eh bien ! , je prend8 du Beetho­
Yen deux fois par 8emaine, du Haydn 
quatre foi:-; et du Mozart chaque jom >>. Et 
de sa propre main, Rossini ecri,·ait sur la 
par tition de Don C,'irnanni ossia il Disso­
lutu pnn·ito : << :-;acra 8crittura >>, sainte ecri­
ture, en conte8tant decisiYement Beetho­
Yen - auquel on reeonnaissait une petite 
c6te ele philiRtin, << philistrăser >> - et pour 
lequel ee ehef-d'rnmTe etait << friYole >>, 
<< seanclaleux >> et << imrnoral >>. Tont comme 
polll' nmn bre ele 8pectateun; de la pre­
mien• de Vienne, a Burgtlleater, en mai 
1 î88, inih':-; par le :<ouR-entendu tl'un 
ouvrage qui lai8sait la ~en8ation que !<:l 
libertin, le detraqul' Don Giovanni sor­
tait Yietmieux de la confrontation finale -
tragique et robu:-;te, c'est ·nai - , mais non 
eonvaincante en ce qui concerne la con-. 
danmation nette du mal par le musieien. 
Au C'ontraire, le public de la premiere abrn­
lue ele Noticke Dirndlo de Prague, le 29 
octobre 1787, a applaudi le spectacle aYec 
enthousia8me, en aceeptant amsi rnn final 
italien, originaire, c'e8t-a-dire plus << en­
:,;olcille >> : apre8 la mort du cynique voleur 
<le ccr1U8 dans le8 flamme:c; de l 'Enfer, Ies 
per:-:onnag·es encore en vie retrouvent leur 
:,;e1enih'~ en chantant << Qu'il clemeure, donc 
ce fanfaron/avec Proserpine et Pluton>>, 
tandis que le grand heros Leporello, le cer­
Yiteur, une sorte de Sancho Pauza et 
doublet degencre de Don Giovanni, s'en 
Ya ~1. I'auberge << pour trouver un meilleur 
maître >>. Ces diRputes moralistes qd ont 
i,;eme la discorde entre Ies realisateurn et 
le8 exegete8 cles repiei,:entations ele Don 
G iovauni jusque de nos journ, ont ete sui­
Yie:-;, par, helaR, une tout aussi actuelle 
hesitation, liee a la definition et au traite- 21 
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ment du genre : tragedie ou comedie -
l'equivoque pa1ta11t de l'indication glissan­
te du lihrettiste Lore11zo Da Ponte : << dram­
ma gioC'u~o >> -- drame joyeux. A ce di­
lemme se sont superpos(~es Ies ('ontributio1rn 
des philosophes et des poctes - par exem­
ple Goethe, Kicrkegaard - a une plus 
fine approximatio11 du mythe donjuan­
esque. Da11s son essai I'Erotique <lnns la 
mnsique, Soren Kierkegaard considere que 
la gene.se du rnythe andalou, mediterranecn 
par ex:cellence, du << soleil endeuille >>, a 
lien a l'inte1ieur du christianisme et durant 
le Mo)-en Age comme l'expression d'une 
societe en decadence. Pour Kierkegaard, 
Don Juan exprime l'idee meme de rnusique, 
et la musique signifie le demon.iaque; et si 
Faust << son frere jumeau >>, est le symhole 
du rlemoniaque spirituel, ii faut considerer 
Don J aun comme le fi)·m hole du demoniaq ue 
sensuel. En tont etat de cause, la conclu­
sion presque unanime des chercheun; est, 
que Don Giovanni reste un personnage a 
creer, a faire croître, un pe1;sonnage en 
quete d'un auteur, comme chez Pirandello. 
La meme ouverture et la meme tendance 
Ront offerteR par le chef-d'muvre mozartien 
ou le signe diRtinctif du personnage central 
est la joie (d'oii le giocoso de Da Ponte), 
avec sa charge vitale placee entre le rire 
et le crime, entre le plaisir sangle par leR 
sens et la douleur. l\fais la grande idee de 
l\Iozart - ecrit l'un des plus avises compa­
ratiste,; europeens, Giovanni l\Iacchia - a 
ete celle de traiter le libertin et le << Yieux 
pre,;omptueux: >> - le Cornmandeur - com­
me deux forceR :;;itm'.•e:,; au mcnw plan. 
Le provifmire occupe le meme espace que 
ce qui est gra,·e et etemel. En partant du 
<<frivole>> et du << :,;candaleux: >> denonces 
par Beethoven: Don Giow1111i Lîtonne le 
terrible et le demoniaque, habilles de la 
,., triste tendresse >> admiree par Stendhal. 
En tout cas, peu d'operas prc>tent a des 
lecturei-; aussi di,·erses, toujours differen­
tes, Don Giovanni s'a,·erant un pheno­
mcne theâtral en continuclle transforma­
tion. Xous avoni-; insiste i-iltr ceR aspects 
ex:actement clans le sens de:,; consiclerations 
dans le debut de notre expoi-;e, a savoir, 
la realisation d'une biographie a tra,·ers 
l'<rune, la restitution cinematographique 
de la figure d'un genie a travers seR creati­
onR. Curieusement, dani-; l'histoire des deux 
premierei'\ - celle de l'opt'ra tragique et 
celle du film -· il y a des analogies croi­
sees : sile drame joyeux: de Mozart ne naît 
pas d'une initiative du compositeur mais de 

la conunande de l'un deR gestionnaires de 
l'opera italien de Prague, Pasquale Bondi­
ni, enthousiasme par le succes du contrat 
precedent, Les Noces de Figaro, le film Don 
Giornnni de 1979 e:,;t chî a l'iuitiatiYe de 
Holf Liebermann, le surintendant de l 'O­
pera de Pa1i:,; l'abbe Lorenzo Da Ponte 
ajourne la remise du lihretto a~·ant a 
satisfaire une obligation enYers Antonio 
Salieri avec A.:rur, le roi d'Ormuz, aprcs le 
<< peche theil.tral >> Tarare de Bcaumarchaii-; 
(sur le generique du film apparaît un col­
laborateur utile, a ce qu'il paraît, Frantz 
Salieri, animateur de la compagnie de 
traYestis << La grande Eugrne >>). En frhan­
ge, si Da Ponte et i\Ioza1 t onL tra1rnforme 
ce besoin en vertu, en renon<;ant a<< !'inutile 
personnage de donna Ximena >> parce que 
la troupe de Prague ne disposait que de 
trois chanteuf-ei-, le produ('1eur du film a 
eu la JJossibilite de formcr une dif-trihution 
tant rnultinationale que non homog(\ne -
une veritable << zeffirelliada dome11ieale >>, 
pourrait-on dire, da1rn laquelle !'interprete 
de Ma:,;etto n'a plus ete oblige de chanter 
ausRi la partition du Commandeur, com­
me lors de la premiere de 1787. l\Iai:,; non 
Reulement l'etablissement de la distri­
bution cosmopolite ,;'est produit en totale 
liberte, mais auRsi celui du chef d'orchestre 
en la pen.;onne de Lorin l\faazcl, qui avait 
deja imprime en 1978 un disque CBS 
avec le bolognais Ruggero Raimondi dans 
le râle du protagoniste. II n'est pas Ruper­
flu, je pense, de rappeler que le disque le 
plus meritant avec Don Gioi·anni ei-;t, imns 
doute, celui ditigl~ par le << mozartien his­
torique >> Bruno ,ralter, dans le r6le ti­
tulaire paraissant Ezio Pinza, considere 
comme le meilleur Dou Giovanni des 50 
dernicre:,; annees. Si ,Jm;eph Lm1ey, l'auteur 
du film, avait cher('he la 1mpremc expres­
sion musicale du chef-d'cruvre, il aurait, 
peut-ctre, eu reeourn a ce di:,;que de 1937 
e1 aurait opte pour clei-; acteurn de film, de 
toute fa~on plus efficients que Ies chanteurs 
qu'il a choisis. (Et a, propos de chef:,; 
d'orchestre, la premiere representation de 
Don Giovanni n'a pas eu de chef d'orchest,re 
car cn ee tempi-; la fonction n'e'-'.istait 
pa:,;: le premier Yiolon en a ete cha,rge. 
Si Forman 8'etait documente plui-; rigoureu­
sement pour Amncle1rn, il n'aurait pai-; pre­
sente 1\fozarL dirigea11t fehrilement l 'ou ,·er­
ture de Don Giovnnni il l'aurait laisse 
accompagner lei-; rfritatifa au clavecin, 
comme demandait la traditiou). 
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1\IaiR, examinonR quoi et combien a 
remRi le metteur en r-;cene Joseph Losey 
a realiser de ce qu'il s'est initialement 
propose : (( J e Yeux faire un film Yeritahle, 
articull· sur un langage spt\cifique, clerou­
le dam, des clecors nair-;, aYec cles person­
nages interpretant une histoire reelle >>. 
Declaration Yag·ue, 1ias exactement str.icte 
<la11s l'utilirntio11 (les termes. Pourtant, 
le metteur eu se&ue a eu une intuition 
ahsolument louable en choisi:c::c:ant un en­
droit pour filmer horr-; commun : en i.talie, 
pres (le YiC'enza, la Yilla l,a Hotonda, cons­
truite par Andrea Palladio, celui qui a 
transfol'llll' l'arehitecture da:-sique par des 
aceents n'nitiens. La Yilla date de 1;"5;"50 
rnais, le 22 s<>ptemhre 1 786 (un an a,-ant 
la iire111il'H' ahsolm• ele Don Oiotanni), 
Goethe s'arrcte de,·ant elle et note: << ,J'ai 
Yisite aujounl 'hui une splendide Yilla nom-
111{-e La Hotoncla ( ... ) l'art architectural 
n'a jamais 1wut-etre atteint un tel degre 
(le mag·nifiC'ence >>. Le choix est rcYelateur, 
malg-re l'ensemble Renaissance de !'edi­
fice et la zone g·eographique de Yicenza 
moius mediterram'enne : le site s'harmo­
nir,;e a l\Jozart - en tant que scenographie 
absolue - car il appartient a tom; Ies 
temps et ,\ tous ler,; lieux. l\fair,; le produit 
fini de Lose)- est un h)-bride, parce que 
le metteur en scl'ne n 'a eh\ C'apable d 'oh­
tenir ni l'opera ni le film proprement dits 
et il n 'a pas resolu le clifficile probleme 
du 1ms:c:age d'un clHle de representation 
antinaturaliste - tel le melodrame lyri­
q ue - a un code reposan t Rlir << l 'effet, du 
reel >>, tel llU'est le code cinematographique. 
Et, ajouterais-je, Losey n'a pas resolu 
correctement non plus le rapport entre 
l 'er-;pace et le temps dans le film-opera, 
meme s'il u'a pas conunis Ies gaffes d'un 
Francesco Hosi en Cnrmen. Mais, surtout, 
Lose)' a prin; le film d 'une ligne ieleologi­
que-esthctique claire, <l'un axe thematique 
tranehant quoiqu'il ait propoRt! cornme 
epigraphe de la pellicule une phraRe de 
A.ntonio Gramsci: << L'ancien meurt et 
le nouYeau ne peut encore naître; dans 
eet interreg·ne apparaît nne grande Yariete 
de S)-mpt6mer,; rnorbideR >>. C'est pourquoi 
Loser s'aliµ:ne flifficilement au groupe de 
c·.infastes qui en appellent - pendant Ies 
annees '70 - aux LumiereR <lu 1se r-;ie­
ele: Fellini (aYec Casmwi•ci), Kubrick 
(avee 1-Jarry Lynclon) et, conune nous aYons 
Yu, Bergrnan (aYec la PUUe enclinntee). 
A quel sicele appartient-il, le Don Oiornnni 
de Losey '1 }ol ia eelui lllli reud Bergman pluR 

<<optimiste>> et moirn; << esseule >>; ni a 
celui du << regard glace du moraliste-liber­
tin sur la mort de Venise ►>; ni a celui de 
(( l'amateur eclairc )) eu quete de Yaleurs 
eultmelles stîres (je me refere au film de 
Kubrick). Et ni - qu'il me soit permis 
d 'associer un Roumain a cette Yision his­
torique - au siecle in,-oque par Mateiu 
Caragiale dans << Les trois pelerinages >> du 
lh-re Craii de Curtea l'eche (LeR r-;eigneurs 
de Curtea Yeche) : << Le plus beau der-; sie­
(·les, quoique manquant de grandeur, le 
r,;i&c le beni, le dernier siecle du bon gre 
et du hon golÎt, bref le siecle fran~ais et, 
par dessus tout, le siecle de la Yolupte, 
lorsque meme Ies egliser-; Yoyaient Ies Cu­
pidons prendre la place cler-; cherubim >>; un 
si&cle au nom duquel << nour-; ausr-;i, nous 
aYons ete fmrn de la !l1URique, llOU8 llOU8 
s01111nes gueiTo)·es pour Rameau et Gluck 
et pareillement aux troiR Reigneurn nous 
nouR sommeR prosternes devant l 'enfant 
qui allait deYenir 1\Iozart >> ! C'eRt c;re, je 
eroir-; : Lo~)' ne s'est paR prosterne com­
rne il amâit du le faire deYant 1\Iozart, 
fils deYouc"de son sieele, d'un (( siecle beni >). 

Et puisque j'ri introduit un Roumain 
dans notre dir-;cussion je Youdrair-; con­
dure en fai:::ant remarquer une explicable 
p:He pre~ence de l\fozart dam la colonne 
sonore du film roumain : je connais avec 
eertitude la passion de Dan Piţa pour 
<< le plur,; gran(l genie mur-;ical de tour-; leR 
temps, l'une des plur-; troublantes appari­
tions dans l 'histoire (le tour-; ler-; arfa >>. 
D'autre part, on a avanel; der-; propoRitionR, 
<les suggestions concernant l 'implication 
de l\fozart dans un film roumain. L'une 
el 'elles m 'appartient et elle er-;t consignee 
danr,; un line de 1984. En partant de la 
eonception de Luchino Vir-;conti, r-;elon le­
quel l'auteur de la musique <l'une pellicule 
doit etre le contemporain de l'action ra­
eontee et qui a choisi pour Senso - l'eYo­
cation d'un episode du Risorgimento - le 
Trourere de Verdi, pour Ludwig - bien 
sîll',Yagner, pour Jlort ci Fenise - Mah­
ler (L5 ans r-;eulement plus âge que ThomaR 
Mann), etc., j'ecrh-ais: << Et exactement 
danr,; cet esprit (de ViRconti), j'ai pense -
comme a un film reve - que danr,; un 
eYentuel Iobngii (les Pa)'Ranr,; r-;erfs), d'ap­
reR la nouYelle de Pavel Dan, la mur,;ique 
pourrait/deuait etre celle de Mozart. Par­
ce que l\Iozart Mait a Vienne au tempR 
des aucliences ele Horea deYant l'empereur 
et puir-;, quel autre contrepoint hir-;torique 
plm; rcYelateur q ne l 'histoire de la rebellioH 23 
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d'un groupe de Jfo/i en guenilles sur le 
fond (serein?) des composition:,; mozartien­
neR f ! E:,;t-re que pour nom;, RC8 de8cen­
dant:,;, HorEa· ne merite-t-il 1ias un re­
quiem de l\lozart Y Dan:; ma viRion, plu:; 
exactement mon << audition >>, interieure, 
le final de Ioba.gii sortirait de eette orbite 
8onore, fairnnt resonner - tout comme 
dan:,; Deutschland in Herbst, a <le8 inter­
valles, l'hymne national compo:,;e par 
Haydn et, Rernblablement, joue par un en­
semble instrumental de chambre, avec le 

violoncelle soli:;te - un prcmonitoire, an­
ticipatif, racheiem (11as vengcur), De;'l­
teapiă-te Române (EYeilk-toi, Houmain), 
je n'peie, e11 tia11:,;eriptio11 pom· un quatuor 
1lc cordes, avee le leitmoti,· gra,·e du vio­
loncelle · · · >>. La sugge:,;tio11, naturelle­
ment, n'a pa:,; eU• pri:,;e en COll8Î(lerntion, elk 
a meme declenehe de:,; 1;erplexites. Ama­
deus :;e :,;erait moque probablement lui 
au:,;si de> eet te ideP, mai:,; jt> pen:,;e que l\lozart 
aurait aimc'.• u11 requiem vour Horea, un 
Ineonnu lui a11;-;:,;i ... 
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