
Preambule 

A present, en fin de siecle et de millenaire, en 
plein centre de la tres controversee et discutee 
periode esthetique postmodeme, au moment ou 
l'avant-garde est consommee (pour le moment) 
en tant qu'epoque du NON, en faisant place au 
vaste et incommensurable OUI general, 
egalisateur- il nous semble opportun de passer 
en revue et meme d 'analyser, retrospecti vement 
ou actuellement, pour certains cas de reference, 
Ies directions, les tendances, les orientations et 
Ies courants parcourus par la musique roumaine 
pendant la seconde moitie du XX:0 siecle, soit 
par l'assimilation, soit par sa propre innovation 
et decouverte. Cette opportunite est due surtout 
a la conjoncture temporelle ou nous vivons 
(frontiere seculaire et millenaire), mais elle est 
egalement due a une conjoncture artistique, 
culturelle (mais encore sociale, politique, etc.) 
marquant un moment crucial pour toute 
l'humanite, dont Ies options de progres vers une 
nouvelle ere semblent decisives. Nous nous 
demandons souvent: Quo vadis, la musique? ou 
Quo vadis, la culture, la science, l'humanite? 
Nous n'allons pas risquer des reponses, mais 
une chose est certaine: beaucoup de createurs 
craigncnt ce moment crncial et reviennent sur 
leurs pas, aterrissant dans de differents points 
de l'histoire de !'art et de la pensee, au prix 
meme du reniement des idees d'une vie entiere. 
Peu nombreux sont Ies vrais visionnaires, qui 
continuent a croire, qt·; ont ce courage 
prophetique toujours assoc1e a l'art en tant que 
premonition consciente ou subconsciente des 
temps qui vont suivre. 

A la suite d'une analyse retrospective de 
l'ccole roumaine de composition- une ecole 
sans tradition (ayant un handicap de quelques 
siecles par rapport a la culture et, en particulier, 
a la musique europeenne occidentale), apparue 
au XX• siecle- on arrive a la conclusion qu'elle 
a eu une naissance et une ascension tout a fait 
miraculeuses. Germinant en meme temps que 
le vaste phenomene des ecoles nationales de la 
fin du XIX• siecle et du debut du XX:0 elle se 
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pour sortir finalement de ce contexte, par ses 
propres idees et realisations, extremement 
originales. Les caracteres natifs de la spiritualite 
roumaine - la contemplation, la vocation de 
purification et de decouverte de l' essence en 
partant des sources archai'ques du folklore, de 
la peinture et de la liturgie byzantine, la 
sculpture de Brancusi, la philosophie de Mircea 
Eliade, Ies voies ouvertes par la musiquc 
d'Enesco-ont favorise cette originalite. 
appreciee comme telle par de renommes 
critiques comme Ulrich Dibelius, qui se 
declarait surpris de decouvrir en 1970 que «la 
musique roumaine moderne dispose d'une basc 
large et durable inegalee peut-etre, par aucun 
autre pays», per9uc en tant que «mouvement 
en pleine effervescence» 1, ou comme Barry 
Halbreich qui affinnait en 1983 que «la nouvelle 
ecole roumaine est le phenomene le plus 
fascinant de la musique europeenne des 
dernieres annees»2 • 

George Enesco est le premier a abattre Ies 
barrieres du provincialisme autochtone, au cours 
du premier demi-siecle, aspirant a une 
dimension de l'essence et de l'universalite des 
moyens et de son message. La tradition 
byzantine s'est prononcee. Sa spiritualite, 
profondement symbolique, a su conserver «son 
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ceil interieurn et «son oreille interieure», son 
regard au-dela de la realite «epidermique», 
palpable, reussissant toujours â «capter l'âme» 
cachee des choses et â aspirer vers le sublime. 
Le chant liturgique fournit par la â Enesco deux 
des aspects fondamentaux de sa creation: / 'etat 
non-pulstitoire et la monodie (voir Pre/ude a 
l'unisson de la Suite I pour orchestre). Deu.x 
autres caracteristiques apparaissent et sont 
validees par !'origine archai:que, folklorique 
purifiee, reduite â ses dimensions essentielles: 
le rythme parlando-rubato et l 'heterophonie, 
cette demiere importante categorie archetypale 
assimilee par l'ecole de composition roumaine 
grâce â son initiateur et theoricien, Ştefan 
Niculescu. 

Ce n'est pas par hasard que nous soulignons 
la priorite de George Enesco pour la realisation 
et l'utilisation de l'heterophonie, ainsi que «la 
paternite» du compositeur Ştefan Niculescu 
concernant la voie de la musique 
heterophonique, que Pierre Boulez, par 
exemple, ignorait par moments, croyant que 
cette synthese, englobee dans la conception 
serielle, etait sa propre decouverte. 11 y a ensuite 
une autre chose peu (ou insuffisamment) 
connue: il s'agit de la contribution primaire et 
substantielle des compositeurs roumains au 
declenchement et â la mise en valeur du 
courant musical spectral, â la recuperation de 
la resonance naturelle du son, tout comme a 
l 'apparition, en Roumanie, de la musique 
morphogenetique (en tant que projet de 
composition assume en concordance avec Ies 
principes de la theorie des catastrophes de 
Rene Thom) - liee au nom d'Aurel Stroe 
depuis Ies annees '60. 

Et meme davantage, sur le fond de ces 
traditions spirituelles, de ces innovations et 
decouvertes de trajets artistiques fondamentaux, 
l'orientation archetypale prend contour et 
s 'affirme, en visant Ies implications 
neoplatoniciennes dans son esthetique, la 
recuperation des elements naturels, des modeles 
permanents, essentiels et, implicitement, 
universels dans la creation - necessaires 
«comme Ies vitamines en etat purn, selon 
Octavian Nemescu. Le mouvement artistique 

et theorique archetypal avec tous ses 
antecedents et toutes ses ramifications est ne a 
la suite des tentatives de mise en discussion de 
la redecouverte du sens dans l'ceuvre d'art et 
surtout des sens profonds-probleme qui reunit, 
ainsi, des createurs appartenant â des domaines 
differents: la musique, Ies beaux-arts, la 
litterature. Dans cet esprit, le peintre Marin 
Gherasim notait en 1978 dans son journal de 
creation·: «Je pense qu'aujourd'hui il faut 
pouvoir repondre non pas surtout â la question 
que sais-tu? mais en quoi crois-tu? La pure 
erudition ne suffit plus. L'art ne peut plus etre 
un but, mais une consequence de la maniere 
d'exister. Une consequence de nos profondes 
croyances ( ... ). L'artiste n'est ni saltimbanque, 
ni prestidigitateur. 11 n'existe pas pour amuser 
les autres, mais pour trouver sa propre verite. 
La trouver pour soi-meme et la confesser aux 
autres, egalement. Alors, l' art peut devenit une 
oasis d' espoir, de lumi ere, de certitude»3 . 

Cette meme experience fut vecue par le grand 
artiste archetypal Constantin Brancusi, dont 
l'extraordinaire conviction, qui fait renaître tous 
Ies espoirs de revigoration spirituelle et morale 
de l'humanite, etait que «le monde peut etre 
sauve par l'art». Mais il ne s'agit pas de 
n'importe quel genre d'art, mais de l'art 
essentiel, archetypal. «Regardez mes sculptures 
jusqu'â ce que vous alliez Ies voim, voici 
I' invitation â la meditation, â la recherche d'une 
gnose initiatique, capable a transcender Ies 
espaces geographiques et le temps historique. 

Acceder â l'archetype c'est «l'idee qui reunit 
tous Ies Roumains et qu'ils ne partagent avec 
personne» constatait Harry Halbreich. Par 
consequent, l'art, la musique archetypale sont 
une solution roumaine de la post-modemite, en 
absorbant Ies tendances, Ies realisations et Ies 
dimensions fondamentales, essentielles des 
mouvements createurs qui la precedent et 
l'anticipent sur le meme terrain de vocation 
spirituelle. Le fait qu' elle penetre difficilement 
dans le circuit mondial a eu et continue d'avoir 
plusieurs causes: politiques, economiques, 
auxquelles on peut ajouter la conjoncture 
actuelle du relativisme des. valeurs, de 
I' egalitarisme esthetique, de l' invasion du kitsch 
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et de la culture de masse qui suffoquent 
J' originalite et combinent les options, en eludant 
Ies criteres axiologiques. Mais, en depit de tout 
cela, pour ceux qui n' ont cesse de croire dans 
Jeur propre mission (nullement fortuite), le 
dialogue de l'artiste est avec le temps, l'avenir, 
Ia posterite et non obligatoirement avec le 
present, les mass media ou le public. 

C'est pourquoi, dans la perspective d'un tel 
dialogue, une reevaluation des principaux 
orientations, directions, courants, idees et 
realisations du domaine de la musique roumaine 
contemporaine est meme necessaire et doit etre 
realisee soit d'une fa~on enonciative et 
enumerative, soit approfondie, tout d'abord, en 
fonction de l' originali te des demarches mises 
en discussion. Sans doute, on ne peut pas 
affirmer que tout ce qu'on a ecrit dans la 
musique roumaine est extraordinaire. Dans 
I'analyse de ce sujet, extremement divers, on 
opere avec des criteres de selection, des 
hierarchies qui ne sont pas ecrites pour obtenir 
des decantations imperatives, d'abord, des idees 
majeures lancees et materialisees d'une maniere 
sonore au champ de la composition, sur le trajet 
qui part des aspects conserves de la tradition 
nationale, folklorique qui ont marque la 
naissance de l' ecole de composition en 
Roumanie (moins originales, tenant compte de 
la multitude de tels phenomenes aux pays 
depourvus d'une base culturelle anterieure), en 
passant par les influences assimilees de la 
musique occidentale (adaptees le plus souvent 
a une nouvelle spiritualite et inventivite), 
jusqu'aux courants et tendances, genres et 
esthetiques originales, germines dans le cadre 
de la musique roumaine et sur lesquels nous 
allons nous arreter plus longuement. 

Visant la reevaluation des vrais merites, 
visionnaires, d 'Enesco, qui ont longtemps 
nourri l'ecole roumaine dans la poursuite de son 
identite et de son developpement, Ştefan 
Niculescu remarquait que: <<La contribution 
d'Enesco a l'art de notre siecle a ete et, 
malheureusement, reste dissimulee dans un 
cadre traditionnel, national, ce qui a constitue 
le principal obstacle pour son unanime 
reconnaissance»4; de meme, les aspirations 
originales et profondes manifestees par la 
musique roumaine pretendent a devenir 

universelles, a prefigurer un esprit integrateur, 
holliste, essentialiste, symbolique, meta
artistique. 

I . Byzantinisme et neobyzantinisme 

Sans doute, «le pere» de ce qu' on nomme 
byzantinisme dans la musique roumaine du XX• 
siecle a ete de jure Paul Constantinescu. Sa 
creation comp te beaucoup d 'opus dedies a certe 
orientation, des Deux etudes en style byzantin 
pour viole et violoncelle (1929), Variations 
libres sur une melodie byzantine du XJI/e siecle 
pour violoncelle et orchestre (1939, 1951), 
Sonate byzantine pour violoncelle solo ( 1940), 
jusqu'aux Oratoires byzantins n°' 1 et 2 (1946-
1948) et le Triple concerto pour violon, 
violoncelle, piano et orchestre ( 1963 ), dans 
lesquels l'auteur se propose de developper avec 
des moyens modernes les traits melodiques des 
psaumes. La meme intention anime Marţian 
Negrea dans son Requiem pour solistes, chceur 
et orchestre ( 1963 ), considere comme «un chef
d'ceuvre de l' orthodoxie roumaine» qui «se situe 
tout comme les oratoires byzantins de Paul 
Constantinescu, sur la ligne d'un neoclassicisme 
ayant une double implication: dans la tradition 
des grandes formes du baroque et de la monodie 
byzantine»5. La liturgie de Saint Jean Bouche 
d'Or pour chceur mixte de Liviu Comes 
complete la creation d' origine et a destination 
religieuse, en soulignant le drame du rituel 
byzantin par «un materiei sonore cree par le 
compositeur au champ stylistique de nos 
traditions du genre: formules-motifs ayant une 
consequente unite des altitudes et des durees, 
marche melodique graduelle alternant avec des 
sauts restreints, des valeurs rythmiques 
suggerant la recitation»6• II faut ajouter que «Ia 
partition est subordonnee au style de culte, 
visant une accessibilite maximum tant auditive 
que d' execution, s 'adressant aux chceurs 
ecclesiastiques» 7 • 

En ava~~ant chronologiquement vers Ies 
realisations d 'autres generations de 
compositeurs, on constate que cette liste 
continue, car Ies preoccupations pour la 
musique d'inspiration byzantine ou, en d'autres 51 
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mots, un neobyzantinisme applique soit a un 
art de culte, religieux, soit a un art profane, 
reviennent toujours. Doru Popovici est dans ce 
sens un continuateur sur de la direction 
inauguree par Paul Constantinescu, un 
representant de la musique neobyzantine dont 
il emploie Ies intonations et Ies structures 
modales anciennes dans des constructions 
sonores simples, consonantes, plus rapprochees 
ou plus eloignees de I' esprit liturgique (le motet 
Man Dieu, Jesus Christ, l'opera Fidelite, La 
symphonie n° IV. ln memoriam Nicolae Iorga, 
La sonate byzantine pour violoncelle, etc.). 
S 'integrant dans une meme nouvelle simplicite 
(en tant qu'un courant plus large), Şerban 
Nichifor dedie, lui aussi, ses creations actuelles 
a l'approche de la musique byzantine: Ies lieds 
pour tenor et piano, L 'Aurore boreale, dans 
lesquels, selon sa propre presentation, «le flux 
sonore projette de nouveau d'une fa<;:on 
anamorphotique (voir sa preoccupation pour Ies 
anamorphoses du temps musical dans le sens 
de la di latation ou de la concentration au niveau 
de la ;:nension metrorythmique) Ies elements 
de la psalmodie dans des espac·es atemporels, 
app3remment disjoints»8

, tandis que Gheorghe 
Firea sonde des correspondances instrumentales 
avec l'esprit vocal des formes hymniques (voir 
Kontaldon pour quatuor de saxophones). 

2. D 'autres influences du chant des 
psaumes 

L'integration temporaire ou l'assimilation en 
synthese avec d'autres intentions composi
tionnelles de la musique byzantine se configure 
comme une etape distincte dans la definition 
de cette direction. C'est ainsi qu'apparaît le 
chant byzantin en grec du final de I' opera
oratoire Maître Manole de Sigismund Toduţă 
et I' interi ude orchestral (avec toaca et clocher~) 
du meme moment de la creation, avec une 
fonctionnalite artistique bien precisee dans le 
contexte - du rituel de sanctification. Ensuite, 
Byzance apres Byzance - concerto pour violon 
et orchestre de Theodor Grigoriu combine des 
elements byzantins avec des nostalgies culturelles 
classiques-romantiques (I - Panmelodion, II-

Threni, III - Diaphania), tandis que Felicia 
Donceanu combine Ies nuances folkloriques 
avec Ies nuances byzantines afin d'obtenir un 
flux melodique au parfum archai·que. 

L'esprit de la musique religieuse est 
egalement present chez Nicolae Brandus dans 
ses Sept psaumes, sur Ies vers de Tudor Arghezi, 
mais plus interessant encore, dans Cantus 
Firmus ( ou, en fait, des allusions byzantines 
apparaissent) ou dans le cycle symphonique 
Phtora (phtora est un signe en notation 
byzantine qui indique «l'alteration» du mode), 
ou la notation classique est alteree ( demarche 
morphogenetique) pour obtenirun certain type 
de compc cment musical. 

Toujours dans une vision morphogenetique 
et metastylistique s'inscrit l'effort de Miriam 
Marbe d'unir le langage ancien byzantin, ses 
c1~-:hetypes avec le langage du xxe siecle (voir 

'emps retrouve pour Consortium Violae), ce 
; determine Thomas Beimel a affirmer que 

- creation de cette femme compositeur «est une 
musique riche, nourrie par de nombreuses 
traditions». 

La musique byzantine est a la fois fonction, 
ethos, allusion, interference - autant de 
possibilites d'integration dans !'art contem
porain, auxquelles Ştefan Niculescu ajoute dans 
ses demieres creations (fin de la 8° decennie -
debut de la 9°), d 'abord, la dimension 
reucumenique (voir Jnvocation - symphonie 
1our 12 voix: «geste de reverence, envisage par 
rrois spiritualites distinctes - byzantine, indo
islamique et protestante»9 et ensuite la qualite 
des opus de «supplications», de «prieres r'' 

«chansons rituelles pour des ceremon:, s 
imaginaires» (Jncantations pour 6 instruments 
de percussion, Axion pour chreur de femmes et 
un saxophoniste, Psalmus pour 6 voix, la 
Symphonie n° IV Deisis pour·21 solistes ). 

3. La vision metabyzantine 

Se pla<;:ant sur une posi tion de recuperation 
des archetypes, des modeles permanents et 
universels (tout comme au cas du folklore), 
le compositeur Octavian Nemescu projette 
dans I' esprit de ces desiderata dans sa 
musique un monde sonore metabyzantin avec 
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Octavian Nemesc.i - Metabizantinirikon 
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de mul tip Ies implications et connotations (voir 
Metabyzantinirikon pour soliste et bande 
magnetique, qui a deux deroulements potentiels: 
un deroulement spectaculaire, destine â la salle 
de concert et un autre, «vertical», rituel, qui se 
place en dehors du cadre conventionnel 
mentionne). 

Dans Ies regi stres symetriques ( aigu et grave) 
du discours de la bande magnetique (stratifie 
en espaces et temps musicaux distincts) sont 
ainsi configurees deux melodies d' essence 
byzantine, naissant et se composant peu â peu, 
son par son, sur le fond statique d'une zone 
sonore suraigue de cigales et autres insectes, 
surpris d'une fa9on electronique sur un plan 
timbral, mais en meme temps appartenant â une 
temporali te agitee, â une «danse du profane», â 
teinte quasi-folklorique. Par consequent, la 
premiere symbiose realisee par la piece dans sa 
qualite de vision sonore sur le monde byzantin, 
â la recherche de ses essences, se produit entre 
le sacre et le profane et elle a toujours existe 
dans cet espace spirituel (par la reprise des 
rituels pai'ens et leur christianisation). Meme 
davantage, la disposition en degres des 
essences des couches par lesquelles Ies deux 
melodies byzantines sont contenues dans la 
substance du «noyau» sonore, releve le sacre 
et tant que miro ir puri fie, en tant qu' essence, 
archetype du profane. 

La seconde synthese realisee par le 
compositem vise la relation entre la nature et la 
cui ture, qui coexiste dans I' espace byzantin, rec te 
l'image du christianisme cosmique (dont Mircea 
Eliade a ete egalement preoccupe), soutenue au 
point de vue sonore par Ies timbres des cigales, 
en tant qu'univers astral, eternei, divin, fige. Le 
symbole de cette meta-existence divine qui 
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«veille» sur «Ies jardins byzantins» signifie 
egalement «patronage» du ciel sur Ies deux 
dimensions de la creation (sacree et profane). 

D'autre part, l'evolution de !'instrument solo, 
superposee â la bande magnetique, suit trois 
itineraires circulaires ouverts, trois variantes 
fondamentales de I' archetype de la spirale: 
I' escargot, le coquillage et I' ceuf, par lesquels 
est visee I' entree dans le temple sonore 
byzantin, l'etablissement â l'interieur de cet 
univers et la gravite continue autour du centre 
et, respectivement, la sortie de ce monde par 
un processus inverse (voir !'exemple). 

Le sous-titre de la piece Na ture convertie en 
cu/ture indique en conclusion le trajet parcouru 
par la demarche musicale, en traversant au point 
de vue sonore tous Ies «pâles» de la terre: 
I 'Europe, I' Asie, I' Afrique, I' Austral ie, 
I' Amerique; c' est une tentative de transfor
mation des horizons sonores, differents au point 
de vue stylistique, dans une musique unitaire 
de facture byzantine, du manque de gravitation 
au centre (la mort au monde exterieur equivaut 
â la naissance au monde byzantin) dans une 
demarche metastylistique, evidemment par des 
procedes de traitement du materiei expose 
(condensation, dilatation, multiplication ou 
decouverte des essences). 

Et pour couronner Ies vertus signifiantes de 
cette construction complexe et minutieuse, la 
forme totale de I' ceuvre ( de la bande et de 
I 'instrument solo) est la croix, vue en tant 
qu'echelle d'ascension, en tant que symbole de 
la totalite de l'humanite, en unissant au-dessus 
de toutes Ies particularites d'espace et de temps 
toutes Ies spiritualites dans un palier 
transculturel, de la conscience transcendante 
unique et absolue. 
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