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HATĂR GYOZO 

TEODICEE 

Concediată providenţa noastră 
de ât de-avizi ni-s zeii de putoare 

Ar trebui să ţinem cont de asta 
ând ne-o trăsni de-o altă angajare 

de-am crede mii - ori batăr doar pe Mahăr 
ce-i Prepotent şi Superştab pe viaţă 

şi-adore-I creiere topite-n zahăr 
experienţa scurt pe doi ne-nvaţă: 

se-nfige-n noi ca buza de pahar 
şi sîngele i-l dau mulţimi cretine 

fără ârpaciul ăsta infernal 
ieşim mai bine fără El şi bine 

că nu stăm să ne scape El în cap 

şi amăgeala e kaput şi - merdel -
Mesia ând ne-o mai veni pe cap 

îi facem vînt adio şi-un praz verde 

ar trebui să ţinem cont de asta 
ând ne-o trăsni de-o altă angajare 

concediată providenţa noastră 
de ât de-avizi ni-s zeii de putoare 

În româneşte de Paul Drumaru 



KĂNTOR LAJOS 

AL SAPTELEA SĂ FII TU ÎNSUTI! 
' ' 

L a cumpăna celui de-al şaptelea deceniu, meditînd asupra trecutului şi 
prezentului - şi, dacă ne putem permite în această a n-a etapă a pe
rioadei de "tranziţie" să rostim cuvîntul - asupra viitorului - revistei 

Korunk, îmi vine în minte poezia lui J6zsef Attila. Al şaptelea. Din 1932. (Anul 
în care Korunk, acela al lui Gaal Gabor, publica pentru prima oară poezii, şi toc
mai din J6zsef Attila şi I l lyes Gyula.) Desigur, amintirile mele nu provin din 
1932, ci se leagă de un anume moment de prin anii şaptezeci, cînd discul reali
zat de formaţia Sebo mi-a prilejuit o trăire de neuitat: poezii de J6zsef Attila, 
Nagy Laszlo şi Szecsi Margit într-o fericită alăturare. 

Enunţul, afirmaţia, îndemnul unui poet se poate canaliza nu numai în
spre o anume persoană, ci, acceptîndu-i valabil itatea, şi spre un anume obiect, 
cum ar fi o publicaţie, o revistă: 

Dacă vii pe-această lume 
şapte naşteri să te-adune I 
Într-o casă care arde, 
în şuvoi de gheţuri sparte, 
într-un balamuc o dată, 
într-un lan ce aur poartă, 
într-o mănăstire-adîncă 
şi-n coteţ cu porcii încă. 
Plîng cei şase, rizi cu plînsu-ţi: 
Al şaptelea să fii tu însuţi! 
Deşi n-aş putea pretinde că n-am avut de-a face cu cîte unul sau altul 

din primii şase (în şuvoi de gheţuri? la nebuni? printre spicele grîului undui
tor? sau poate printre porci, în cocină?), trebuie totuşi să mă refer la al şaptelea, 
la cea de-a şaptea "turnantă" : e o datorie de la care nici nu m-aş putea sustra
ge. Remarcînd însă că se cuvine să ne întoarcem privirea şi asupra celorlalţi 
şase înlăcrimaţi. Ar fi bine, ar fi comod, o ştiu, dacă i-am putea aplica şi acestui 
caz atît de frecvent invocatele versuri ale lui Illyes (Egy nipfinak) şi ne-am 
putea mulţumi, întru legitimarea apartenenţei, să-i răspundem acelui "încotro 
te îndrepţi" - adică unde te duci, lăsînd să ne treacă pe lîngă ureche întreba
rea "de unde vii?" Fireşte, întrebarea ascunde azi altceva, sugerează alte presu
puneri, suspiciuni sau pasiuni decît cu erei-patru decenii în urmă. Să fim, 
aşadar, obiectivi. Şi în 1996, cînd evitarea răspunderii e încă din start imposibi
lă, în momentul grav al deciziei ca "al şaptelea să fii tu însuţi ! " ,  să evocăm 
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măcar în treacăt anii marcaţi cu şase din istoria revistei Koronk, cu începere din 
1926. Conştienţi fiind că tabloul astfel obţinut va fi cînd mai bun, cînd mai 
prost decît dacă am reciti totalitatea numerelor apărute în cîte-un an, decît 
dacă am analiza cîte-o etapă în întregimea ei. 

Nu voi schiţa, aşadar, o istorie a presei (maghiare din Transilvania) con
formă canoanelor genului şi nu voi face nici un istoric al ideologiilor, rezultanta 
va fi, probabil, un aliaj specific al ambelor, pe baza textelor aflătoare în nume
rele revistei din anul debutului, respectiv din anul aniversar, completînd toate 
acestea cu momentele subiective ale unei amintiri personale (care acoperă, 
iată, deja treizeci şi şapte de ani redacţionali). Nu e vorba cîtuşi de puţin de 
nişte memorii, acestea - să nădăjduim - se vor scrie ceva mai încolo, aş spu
ne că vor fi mai degrabă relatări, incluzînd corecţiile de rigoare, ale unor eveni
mente neconsemnate în revistă. 

Dar să mai rămînem deocamdată la textele ca atare. 

1926 (februarie): momentul fondării, al debutului revistei. De atunci, di
agnosticul şi intenţiile limpezitoare ale lui Dienes Laszlo au fost obturate de 
anii marcaţi de numele lui Gaal Gabor (cu începere din 1929), de practica re
dacţională impregnată de ideologie, respectiv supusă direct comandamentelor 
partidului comunist, precum şi de fervoarea bazată pe respectul fără rezerve al 
învăţăceilor (pentru o perioadă de cel puţin jumătate de veac). La cea de-a 
şaptezecea aniversare se cuvine, presupun, să punem în lumină sursa, momen
tul originar. lată: 

"Trăim printre ruine materiale şi spirituale: forme de produqie vechi, 
care s-au dovedit apte doar în privinţa exploatării, nu însă şi spre a rezolva pro
blemele producţiei sociale, forme vechi de convieţuire socială, cristalizate de-a 
lungul veacurilor în instituţii care s-au dovedit improprii, neînstare să rezolve 
în mod satisfăcător relaţiile dintre om şi om, stiluri vechi, care nu mai pot ex
prima vederile noastre actuale, metode de cercetare vechi, care nu sunt capa
bile să găsească răspuns problemelor noastre de azi, crezuri vechi, în care azi 
nu mai putem crede, căci nu corespund dorinţelor celor mai profunde ale su
fletului nostru" .  

"Revista care porneşte la  drum prin prezenta fasciculă îşi propune drept 
principal obiectiv ca, pe aceste meleaguri puţintel mai mărginaşe faţă de Occi
dent, să atragă, în limita modestei sale posibilităţi de a-şi exercita influenţa, 
atenţia oamenilor asupra marilor probleme în absenţa rezolvării cărora speranţa 
unui viitor de construcţie paşnică nu-şi poate afla împlinirea." (Dienes Laszlo, 
Întimpinare) 

"Scopul său e de a oferi observaţii obiective, nepartizane, aşa că în pagi
nile sale îşi vor afla locul toate orientările, concepţiile despre lume care se ba-
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zează pe o convingere veritabilă." (Din textul informativ de pe coperta inte
rioară a primelor numere din 1926 ale revistei.) 

"Este posibil ca tocmai dintr-o necesitate de ordin moral omul să ajungă 
în contradiqie cu însuşi statul ca atare, să se afle în contradiqie cu societatea 
civilă; într-un cuvînt, să devină un revoluţionar şi, atunci cînd se întîmplă să 
devină, se află în contradicţie şi cu propria-i biserică. Fapt e că există conserva
tori din pură convingere etică; fapt e că există socialişti sau comunişti care şi ei 
sunt convinşi că etica lor include o morală mai profundă şi superioară eticii 
acelora care doresc menţinerea societăţii burgheze. Cum s-ar putea constitui 
un cod unitar şi valabil pentru toţi aceştia, de vreme ce însuşi principiul moral 
ce-i guvernează pe unii le apare celorlalţi drept imorali tate?" (Czak6 Ambr6, 
Creştinismul şi viaţa modernă) 

"Marea, tragica eroare a omului modern e că situează cunoaşterea vietii 
deasupra vietii înseşi." (Dostoievski, Visul unui caraghios) 

"Dacă vrem să relevăm simptomul caracteristic epocii noastre, nu încape 
îndoială că izbitoarea ascensiune a violenţei se află pe primul loc. De mult n-a 
mai planat aşa o primejdie asupra vieţi i, l ibertăţii ,  i ntegrităţii morale şi fizice 
ale omului. Pe plan politic, expresia acestei stări o constituie dictaturi le. Fas
cismul, bolşevismul şi celelalte variante ale dictaturii sunt consecinţe necesare 
ale stării sufleteşti a epoci i ." (Dr. Elekes Mikl6s, Nevroza epocii noastre) 

Sursa citatelor, repet, e numărul din februarie 1926 - primul - al revis
tei Korunk, noua publ icatie clujeană animată de dorinţa realizării unei sinteze, 
cu primele sale texte (în ordinea citatelor extrase de noi) .  

1936: Gaal Gabor, redactorul care transformase revista într-un forum de 
nivel european al stîngii, nu pare a observa momentul aniversar. Nici numărul 
din ianuarie, nici cel din februarie nu conţin vreo evaluare a parcursului - sau 
a modificării de curs - din deceniul petrecut de la debut. Scrierea (fragmen
tul) lui Remenyik Zsigmond pare a sugera ceva de acest gen - Presa - "con
ştiinţa vie" - dar nu e vorba de asta; semnalează în perspectivă mondială gravi
tatea situaţiei, elementele deprimante din săptămînile, lunile ascensiunii na
ţional-socialismului, ale războiului din Abisinia. "Gunoiul care acoperă cîmpi
ile noastre părăginite, în loc de a fi îngrăşămîntul chezaş al rodniciei, înăbuşă 
pînă şi buruiana. Prostia mohorîtă, suficienţa exasperantă şi crudă plutesc pe 
cerul Europei ." Continutul revistei nu prea lasă încă să se întrevadă semnele 
deplasării de spectru în direqia frontului popular, în orice caz, ele nu apar cu 
pregnanţă. Spre a marca aniversarea propriu-zisă a celor 10 ani de la aparitie, 
Gaal Gabor proiectează pentru februarie 1936 un număr special, mult citatul 
număr românesc al revistei Korunk, considerat un eveniment în planul istoriei 
culturii .  
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1946: în toamna anului 1940 Korunk amuţeşte, iar atunci cînd, o dacă cu 
încheierea războiului şi schimbarea de regim, s-ar fi putut relansa, Gaal Gabor 
preferă să înfiinţeze o nouă revistă, mai populară, mai "în slujba poporului", 
accesibilă unei sfere mai largi, un săpcămînal literar botezat Utunk. ( Korunk -
Utunk, Epoca noastră - Calea noastră -: o potrivire fonetică sugerînd înrudi
rea şi inducîndu-i în eroare p� unii.) 

195 7: - şi nu 1956, căci pe-atunci totul era încă în faza pregătirilor, se 
făceau demersuri (ca urmare a dezgheţului, a relativei relaxări pol itico-ideolo
gice din Europa Centrală) pentru relansarea vechii reviste. Numărul pe ianua
rie, finalizat la 21 februarie 1957, e produsul tipic al epocii :  din spiritul acelui 
octombrie 1956 al ungurilor nu mai rămăsese propriu-zis nimic, în schimb un 
articol de fond creator al unei şcoli dezolante se pune în slujha dictaturii revi
gorate din cele două ţări (şi dominînd, de altfel, întreaga zonă), în slujba pu
terii antinaţionale. Az uj humanizmus t/rhelyen [La postul de veghe al noului 
umanism] e o coleqie de lozinci răsuflate. Ca mostră, o frîntură de frază (din 
1957 ! ) : "Clujul [ . . . ] poate într-adevăr să transmită lumii întregi nu doar un 
acord al frăţietăţii, ci o întreagă simfonie a unirii dintre popoare, un exemplu 
menit să ajungă pretutindeni unde naţiunile care încă mai gem sub jugul colo
nialismului luptă pentru libertate şi rase persecutate, minorităţi împiedicate în 
dezvoltarea lor aşteaptă ca viaţa să ia un curs mai ferice" . După compunerea 
programatică a lui Balogh Edgar urmează, fireşte, o serie de amintiri despre 
Gaal Gabor, o declaraţie de intenţie.(în nr. 2-3) vizînd prelucrarea metodică a 
moştenirii gaaliene, în spiritul ştiinţei marxist-leniniste - Oienes parcă nici 
n-ar fi existat. (Se face o simplă trimitere, în treacăt. ) 

1966: la nivelul exigenţelor (oficiale) din epocă, excursul redactorului-şef 
(Gali Erno: Az ertelem dicserete [Lauda Raţiuni i ] )  leagă problemele, obiectivele 
asumate ale revistei intrate în cel de-al douăzeci şi cincilea an de existenţă cu 
directivele formulate la Congresul al IX-iea al partidului şi decurgînd din cu
vîntarea lui Ceauşescu la recenta sesiune a Marii Adunări Naţionale - "pe 
frontul ideologic al marxismului viu" . Cîştiguri implicite pe seama cuprinsutui 
revistei: prezenţa ciberneticii , a fizicii atomice, astronauticii, a geneticii mo
derne, a sociologiei şi axiologiei concrete, a scienticii . M.area celebrare se regă
seşte însă în următorul (al doilea) număr al revistei. Interpretarea semnificaţiei 
celor două dace ( 1 926- 1 966) erupînd albe din dreptunghiul roşu al copertei re
vine sub numeroase semnături din cuprinsul revistei. Articolul de fond 
(semnatari: Gali Ern6 şi Balogh Edgar) nu mai trece cu vederea rolul jucat de 
Dienes Laszlo, ia ace de existenţa fondatorului, cu următoarea calificare: 
" . . .  chiar dacă au fose necesari ani întregi de eforturi pentru ca noua revistă 
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lunară s ă  treacă d e  l a  aglomerarea neselectivă a produqiilor spiri tuale l a  un 
program ştiinţific fundamentat şi să aşeze în locul l iberal ismului autolămuritor 
[ ? !  - K.L.] al publicului acţiunea de convingere marxist-leninistă";  şi, legînd 
de-acum numele lui Dienes Laszlo de acela al lui Gaal Gabor, apreciază evolu
ţia revistei Korunk "în acea unică direcţie progresistă [„.] care se identifica în 
mod necesar cu linia Partidului Comunist Român, pusă sub semnul luptei de 
clasă, al frontului popular şi al patriotismului antifascist" . Evoluînd manierist, 
cu perifraze baroce, în sfera directivelor emanate de linia dintotdeauna a parti
dului, confundînd, respectiv identificînd cu neabătută consecvenţă dorinţele 
cu faptele, articolul de fond glăsuieşte despre "înaltul nivel tehnico-ştiinţific al 
ţării aflate în plin proces de construcţie", despre "deplina egali tate de care se 
bucură populaţia maghiară din România" , despre "ajutorul permanent pe care-l 
acordă partidul, guvernul, diverse ministere, foruri de specialitate şi instituţii" , 
despre "impetuoasa dezvoltare a industriei şi agriculturii noastre, a urbanizării 
moderne, a moralei publice, a învăţămîntului, literaturii şi artei" , ca pentru a 
pregăti poanta care face legătura între împlinirea a 45 de ani de la constituirea 
PCR şi aniversarea celor patruzeci de ani de existenţă ai revistei Korunk. După 
acest text, în numărul pe februarie 1966 al revistei e reprodusă telegrama pri
mită din partea redactorilor Luptei de clasă, organul teoretic al partidului co
munist, urmează apoi salutul academicianului Constantin Daicoviciu, după ca
re acela al vechiului colaborator al revistei Mel iusz J6zsef (el îi salută pe tineri, 
pe cei meniţi să asigure continuitatea); în paginile următoare regăsim textul 
preşedintelui PEN-Clubului român, Victor Efcimiu, cel al lui Si.ico Andras, cel 
al directoru lui Institutului de Filozofie al Academiei RSR, din Bucureşti, şi, în 
cele din urmă, contribuţia cînărului Laszl6ffy Aladar. Nu încape îndoială, a fose 
o aniversare bine organizată, încadrată în propaganda de partid; o confirmă şi 
relatarea inclusă în rubrica informativă din ultima pagină, printre ştirile revistei 
Korunk, despre adunarea aniversară desfăşurată în sala de festivităţi a Bibliote
cii Universi tare din Cluj, cu participarea cadrelor de conducere din comitetul 
judeţean al partidului, a numeroşi redactori-şefi din Bucureşti şi din Cluj şi cu 
telegrama secretarului genei;al al partidului, Nicolae Ceauşescu, adresată re
dactorilor revistei Korunk şi cu decernarea diplomelor, medalii lor, decoraţiilor. 
(La ora actuală consemnez deja cu mîndrie că am făcut parte dintre cei foarte 
putini pe care nu i-au considerat demni de vreun ordin sau de vreo medalie. 
Acest "deficit în materie de merite" am izbutit să-l păstrez, de altfel, pînă la 
aşa-zisa cădere din decembrie 1989 a regimului.) 

Totuş i ,  dacă ne-am rezuma la acîc, am obţine o imagine unilaterală, ne
dreaptă despre Korunk-ul anului 1966. Să rămînem la imagine, la imagini : în 
reproducerea după tabloul lui Ambrus lmre, plasată în vecinătatea documente
lor fotografice referi toare la Gaal şi la Dienes si a desenelor cu pretenţii de 
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alegorie, "generaţiile" nu apar nici pe departe în postura unora care ar glorifica 
plini de entuziasm partidul înaintînd din victorie în victorie şi nici avertismen
tul care emană din peisajul rural din fundal nu seamănă a mesaj despre trium
ful socialismului luminos. Pe de altă parte, sculpturile lui Român Viktor şi 
Balogh Peter se îndepărtează, prin înseşi modalităţile lor expresive, de realis
mul socialist (de "impecuoasa dezvoltare" a artelor). Şirul mărturii lor (Moderni
tate şi creaţie) armonizate cu grijă e culburat de cîteva teme şi texte, de pildă, 
trecerea în revistă a bolilor profesionale cu raportare la România, o cronică 
elogioasă la primul volum de proză al lui Pusztai Janos (semnată de Szilagyi 
}Ulia), o analiză a teatrului lui Peter Weiss (Lat6 Anna) şi poate şi studiul meu 
dedicat lui  Madâch, ocazionat de montarea clujeană a Tragediei omului. Faptul 
că e vorba de un proces de destindere - în contextul căruia logoreea festivis
tă, din care am oferit mai sus numeroase mostre, a jucat în parte rolul de para
van - apare mai pregnant în numărul din martie, dovadă prezenţa unor isto
rici ca Imreh Istvan şi Pataki J6zsef, a fi lozofului Bretter Gyărgy, a prozatoru
lui Pusztai Janos, precum şi prezentarea artei unor Honegger şi Chagall. Acest 
fenomen ia amploare pe la sfirşitul anilor şaizeci, ca şi în prima parte a anilor 
şaptezeci .  N-am putea fi drepţi cu redactorii incluşi aici doar în cali tatea lor de 
autori ai respectivelor articole de fond decît dacă am proceda la o confruntare a 
întregului material publicat de revista Korunk a acelor ani cu anterior citatele 
- şi, pentru tinerii de azi , aproape de neconceput - declaraţii de fidelitate. 
Dar aici răsfoim doar numerele ( inaugurale) din anii cu şase în coadă. 

19 76: scrierea introductivă a lui Gall Erno întîmpină cel de-al cincizeci şi 
unulea an - alături, contrapunîndu-i -se, reproducerea de o pagină întreagă a 
Baladei lui Komfves Kelemen în viziunea lui Szervatiusz Jeno. Sistemul catego
rial al lui Gall nu poate fi considerat cu totul nou (comparativ cu cel asumat cu 
un deceniu în urmă), tonali tatea e, în schimb, fundamental diferită, sub sem
nul "unităţii continuităţii şi discontinuităţi i" .  Cu nealterat respect faţă de Ma
rele Redactor, el găseşte deja de cuviinţă să modifice accentele din istoricul re
vistei Korunk, să-i facă dreptate lui Dienes; din perioada Gaal Gabor scoate în 
evidenţă etapa frontului popular şi, cu privire la seria a doua, din 1957 încoace, 
stăruie (făcînd, ce-i drept, doar trimiteri de ordin general la autocritică) asupra 
slujirii culturii specifice a naţionalităţi i ,  ceea ce are şi o semnificaţie internaţio
nală. În locul declaraţiilor şi mărturiilor, aflăm în numărul festiv (1 -2/1 976) scu
dii meritorii dedicate revistei precursoare, iar în compania acestora numeroase 
eseuri, dezbateri, versuri, proză, note şi comentari i ,  un Korunk de o modernita
te cu adevărat funcţională (un contemporan din 1976). (Din lista autorilor aces
tui număr: Szilagyi Istvan, Bretter Gyărgy, Katona Adam, Meliusz J6zsef, 
Reirer Robert, Beke Gyorgy, Kanyadi Sandor, Szilagyi Domokos, Laszl6ffy 
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Aladar, Horvath Istvan, Hervay Gizella, Vari Attila, Mark6 Bela, Balia Zs6fia, 
Christopher Alexander - acesta din urmă, de la University of California.) Cu 
titlul Cum să fie revista "Korunk"?, se iniţiază, în cadrul rubricii Forum, o an
chetă şi în cadrul acesteia - alături de vîrstnicul Balogh Edgar, ieşit deja la 
pensie, şi, respectiv, de Suto Andras - îşi expun opiniile şi doi tineri, Egyed 
Peter, încă student, şi junele redactor-şef adjunct al revistei bucureştene A Hit, 
Horvath Andor. Horvath insistă asupra necesităţii ca redacţia să acorde o mai 
mare atenţie literaturii-document, cercetării analitice, tuturor genurilor de abor
dare directă a realităţii, în opinia lui Egyed "contribuţia revistei este - şi 
poate fi - de cea mai mare eficienţă, împlinind îndatoririle noastre pe planul 
angajării faţă de naţionali tate prin publ icarea de literatură sociografică şi, în 
acest context, prin încurajarea şi îndrumarea consecventă a activităţii intelec
tualilor din provincie competenţi în materie" , în vreme ce Suto Andras pla
sează în prim-plan Scrisul ce rosteşte Adevărul. ( "În general: e de necontestat 
legătura dintre grosimea obrazului, sensibilitatea sau lipsa noastră de sensibili
tate şi nevoia dintotdeauna imperativă de a rosti adevărul. [ . . . ] nu există ab
stracţiune capabilă să închidă gura cea strigătoare a faptelor. Fără scara lui Ia
cob pe care o închipuie faptele nu-i chip să atingi înălţimea principiilor." )  Me
rită, de asemenea, remarcată analiza consubstanţială a lui Bretter Gyorgy, apli
cată operelor mai noi ale lui Suto Andras, despre felul cum se îndepărtează 
scri itorul de compromisuri şi cum descoperă dialogul ( 1 976/3 ). 

Asupra multitudinii contradiqii lor ce pot fi surprinse în cursul cercetării 
istoricului revistei atrage atenţia şi primul material publicat în numărul care 
conţine amintita scriere a lui Bretter: în primele trei pagini dăm peste mesajul 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu adresat revistei "Korunk" cu prilejul aniversării a 50 
de ani de la apariţie, răspunsul la mesaj, mulţumirile redacţionale, respectiv în
suşi Decretul prezidenţia/ de acordare a Ordinului Meritul Cultural, clasa I .  
După cele de mai sus, poate că nu vom fi acuzaţi de subiectivism dacă riscăm 
afirmaţia că revista Korunk din 1976 (din deceniul opt în general) nu prea mai 
binemerita distincţia prezidenţială. Desigur, ne confruntăm aici cu o situaţie-cap
cană, semnalată cel mai bine de următoarea propoziţie, interpretabilă în con
textul celui de-al Xi-lea congres şi al programului partidului, a secretarului ge
neral, şef al statului: "Între aceste coordonate trebuie să se înscrie şi viitorul 
program, ţelurile şi principalele linii directoare ale revistei Koronk". Un dece
niu mai tîrziu, cenzura de partid avea să ceară socoteală revistei tocmai în acest 
sens - în acest fel, s-a ajuns la situaţia în care redactorii se simţeau tot mai 
mult cu mîinile şi picioarele legate. 

Înainte de scurta caracterizare a acestei funeste etape, aş vrea să evoc un 
moment anecdotic pe potriva contradicţiilor pomenite, şi anume, seara în care 
- asemenea fe.stivităţilor din 1966, doar că într-un cadru mult mai modest -
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"tovarăşii de la judeţ" au creat posibilitatea, au organizat, respectiv au dispus 
serbarea aniversării celor 50 de ani. Îmi aduc aminte, noi, colaboratorii interni, 
ar fi trebuit să punem mînă de la mînă pentru banii de cafea, la dineu, în 
schimb, n-au fost invitaţi decît cîţiva redactori. Mă număram şi eu printre cei 
care primiseră invitaţia, dar, în semn de sol idaritate faţă de colegi, n-am par
ticipat la cina comună, ci am programat exact pentru aceeaşi seară decernarea, 
mult întîrziată, a Premiului Şampaniei, pe care Si.ito Andras îl cîştigase încă în 
1974. Acest premiu, care nu presupunea nici o recompensă pecuniară, era ex
presia recunoaşterii din partea tagmei criticilor bucurîndu-se de o incontestabi
lă popularitate printre scri itorii maghiari din România - iar Si.itâ Andras, îm
preună cu soţia, a acceptat cu plăcere invitaţia. De bună seamă că atmosfera 
"festivităţii private" din strada Mikes Kelemen n-a fost deloc mai proastă decît 
cea de la întîlnirea tovărăşească; fapt ce poate fi confirmat şi de către Marosi 
Peter, Szâcs Istvan, Lang Gusztav, K. Jakab Antal şi Tamas Gaspar Mikl6s 
(noi şase reprezentam pe atunci "comitetul" - Bretter şi Racz au intrat mai 
tîrziu în jocul acesta al criticilor). 

Şi încă trei adaosuri la momentul celei de-a 50-a aniversări, la faţa în 
esenţă profesională - mai puţin protocolară - a acestuia. În acele săptămîni, 
Galeri ile "Korunk" l-au avut drept oaspete pe nonagenarul K6s Karoly (cu 
prima expoziţie de grafică a vieţii sale ! ), apoi pe Szervatiusz Jeno, pe Nagy 
lmre şi pe tînărul Gergely Istvan. Tot în acea vreme, actorul - pe atunci încă 
sătmărean - Boer Ferenc bătea drumurile provinciei cu excelentul său recital 
de poezie Monr,ij igazat! [Să spui adevăru l ! ]  şi cu aceste versuri publ icate de 
Korunk a scos şi un disc. Iar spectacolul Korok tanuja [joc de cuvinte: Korunk = 

Epoca noastră; Korok tanuja = Martorul epocilor. N. trad. ] ,  un fel de antologie 
vorbită a revistei, făcea săli pline la Teatru l Maghiar din Cluj. (Selecţia texte
lor am făcut-o împreună cu Rito6k Janos, Gero Laszlo şi-a asumat regia, Baasz 
lmre scenografia.) 

1986: Numărul pe ianuarie îl omagiază, respectînd ritualul obligatoriu pe 
plan naţional, pe Nicolae Ceauşescu, de la prima la ultima slovă. Ţara e În săr
bătoare - scria redactorul-şef Racz Gyozo. Ceea ce, evident, nu se referă la 
aniversarea revistei. Februarie ne oferă un montaj din domeniul ştiinţelor me
dicale, de o ţinută nu tocmai onorabilă. ( "În spiritul ideilor, gîndurilor şi obiec
tivelor programatice exprimate la Congresu l  Ştiinţei şi Educaţiei" - în cadrul 
cărora trecutul revistei Korunk, fie şi numai trecutul apropiat, nu-şi mai află 
loc). În martie, sărbători de anvergură naţională, articole, grupaje festiviste: 
omagierea aniversării celor 65 de ani de la înfi inţarea PCR, marile cuceriri ale 
epocii Ceauşescu, Socialismul şi drepturile omului, În focul încrucişat al idei
lor, În spiritul Congresului Ştiinţei şi Educaţiei„. În esenţă, ăsta nu mai e 
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Korunk, nu mai e decît revista ideologico-politică a Consiliului Culturii ş i  Edu
caţiei Socialiste editată la Cluj. 

1996P E încă un mister. Adică măsura în care ne vom putea realiza pro
iectele, speranţele. În care noua viziune a tinerilor, a celor mai tineri s-a inte
grat deja, e o parte organică. Eu însumi, în ianuarie 1990, în articolul progra
matic al noii serii, am scos în evidenţă Erorile istorice, neîndrăznind să transcriu 
Perspectivele decît cu semnul întrebării şi în paranteză. Aici, acum, recitirea 
numerelor aniversare extrage iarăşi din memoria noastră colectivă mai ales 
erorile istorice. Deşi azi, pricopsiţi cu experienţa celor şase ani care au trecut, 
ar trebui să vorbim mai degrabă despre perspective. Mai exact: nu să vorbim 
despre ele, nu să le reformulăm (fie şi altfel decît precursorii), ci să deschidem 
fără complexe drum liber problemelor şi să asigurăm cale liberă talentului. Să ne 
eliberăm de aluviunile, de balastul ideologic ale vechilor epoci şi Korunk-uri. Nu 
însă şi de responsabil ităţi, de răspunderea care ne leagă în acelaşi timp de aces
te meleaguri şi, confruntîndu-ne cu sensul unui nume - Europa - ne deschi
de conştiinţa asupra zărilor lumii întregi. 

În ceea ce mă priveşte, doresc să iau act de cea de-a şaptea aniversare 
ajutîndu-mă cu J6zsef Attila. Cu acest unic vers, care nu se va demoda nicioda
tă, imposibil de supralicitat: "Al şaptelea să fii tu însuţi ! "  

În  româneşte de  Paul Drumaru 



LĂSZLOFFY ALADĂR 

DESTEPTARE 
ÎN PRIMA ZI A REVOLUŢIEI 

Ceaţă şi stare de asediu. Plutonul de execuţie 
nici n-ar vedea pînă la condamnat. 
Pneumonia unei naţii fierbe-n ceaţă . 
.Şi-un glonte în plămîn dacă te-neacă tusea, de la abur. 
Ceaţă şi lege marţială . 
.Şi cum plutoanele de execuţie 
abia de văd pînă la ţeava puştii -
se trage-orbeşte, aiurea, în tot poporul. 
liberi să-alegeţi, proletari! 
Ceaţa vă aduce starea de asediu, 
starea de asediu - ceaţa veşnică. 
Mai bine ceaţa, mai bine glonţul, mai bine şanţul! 

(Budapesta, 24 oct. 1956) 

MARŞUL TĂCERII 

Coloana vertebrală a fricii zace 
acum în sinea ta pliată straşnic 

şt ar vrea să 
dispari chiar şi de lîngă tine însuţi 

spre-a nu vă buluci aşa, 
căci o turelă a şi prins mişcarea 

şi poate chiar în clipa asta coace 
damblaua unui ordin: ia-l din spate 
şi rade-mi-I pe ăla, pe suspectul. 
Pot trage-n tine ca la bîlci în mutra 
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LĂSZL6FFY ALADAR 

de tablă din barăci/e de tir -
te fringi cu-un trosnet şi te-ntinzi, 

n-ai parte 
nici de-un capac de lemn, 

ca orice mort civil. 
Paltonu/ îţi serveşte drept linţoliu 
şi-cîndva-
din piaţa unde între două 
schimburi de focuri te îngroapă, 
ordinea publică sau rode/e năbădăioase 
te vor exhuma. 
Eşti de pe-acum un spectro. În viaţă. 

Ceasul rău, 
mai ştiiP Poate chiar ăsta-i glonţul tău. 
Auzi o vorbă. Poate-i şi să răspunzi. 
Treceţi, doi oameni, laolaltă, muţi. 
Se mai lipeşte unul. De-acum eşti greu 

de nimerit. 
lur-împrejuro-ţi oameni-şi printre santinele 
treceţi -mînie-n clocot-: o masă de tăcere. 

(Budapesta, 18 nov. 1956) 

În româneşte de Paul Drumaru 
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MERAYTIBOR 

AMINTIREA UNEI DIMINEŢI DE V ARĂ 

1. 

D imineaţa, în jurul orei zece, a sunat telefonul. Era Dery Tibor. "Nu 
poţi să treci pe la mine?" "Acum?" "Acum." "Vin." 
De la noi pînă la Dery era un drum de zece minute. Nu trebuia decît 

să cobor scările din strada Mese, să o iau spre calea Pasareti, apoi spre stînga 
pînă la biserica din piaţa Pasareti şi de acolo casa din strada Krecsânyi era la 
cîţiva paşi. 

Şi ora timpurie semnala că va fi o zi frumoasă, de vară adevărată. Cer se
nin, nici o adiere· nu mîngîia frunzele copacilor. 

Oery m-a chemat şi în seara precedentă, am vorbit la telefon 1 0- 1 5  mi
nute. Nu aveam idee de ce mă invită la el într-o înainte de amiază liniştită de 
duminică. Nici nu mi-am bătut capul. Trăiam vremuri speciale, oricînd se pu
tea îritîmpla ceva, totdeauna putea să apară nevoia de a discuta urgent ceva, de 
a hotărî, a face sau a păsui ceva. 

Abia trecuseră zece zi le de la căderea lui Rakosi. Ce a însemnat asta 
pentru noi atunci nici nu încerc să-i explic cititorului, mai ales dacă e tînăr. Pot 
cel mult să-i dau unele sugestii . Cu trei săptămîni înainte, la 26 iunie 1956, 
avusese loc la Cercul Petofi dezbaterea, devenită celebră, despre presă şi liber
tatea presei - cea mai deschisă şi mai numeroasă răscoală de pînă atunci îm
potriva conducerii de partid. Pumnul lui Rakosi a lovit peste numai cîteva zile: 
a interzis Cercul Petofi, iar pe doi dintre cei mai marcanţi vorbitori, pe Dery 
Tibor şi pe Tardos Tibor, i-a exclus din partid. Prin oraş circulau ştiri despre o 
"listă de patru sute" , cu numele celor patru sute de oameni pe. care Rakosi 
voia să-i aresteze, pentru a pune capăt "tărăboiului" de pînă atunci şi a preveni 
un altul care ar putea urma. În cercurile noastre, toţi se întrebau dacă figurează 
pe listă şi toţi credeau că da; situaţia era alarmantă şi totodată grotescă, cea mai 
bună dovadă fiind că, de fapt, ne-am fi simţit jigniţi dacă nu am fi fost pe lista 
respectivă. 

Aşadar, în fiecare zi, din oră în oră aşteptam arestarea şi aceste presimţiri 
negre nu s-au risipit nici la ştirea că cel de-al XX-iea Congres al PCUS a de
mascat crimele lui Stalin şi a proclamat "legali tatea socialistă" . Asta s-a întîm
plat în februarie şi acum eram în iulie, s-a întîmplat la Moscova şi noi eram la 
Budapesta. În iulie, la Budapesta, puterea era tot în mîna lui Rakosi Matyas, 
"cel mai bun discipol maghiar al lui Stalin" . A acelui Rakosi care în deceniul 
trecut comisese mii, zeci de mii de "i legalităţi socialiste" şi pe care noi - du
pă rătăcirile, admiraţiile şi cocoloşirile de mai înainte - îl consideram un 
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răufăcător de rînd şi, de ce aş înfrumuseţa lucrurile, un criminal sadic. Si acum 
se pregătea ca, în cîteva zile sau ore, să ne arunce pe noi după gratii, sau pe 
cîte unul - conform obiceiului său înveterat - să-l trimită chiar la spînzură
toare. 

În această atmosferă de aşteptare înfrigurată, a venit ca o explozie ştirea 
că Rakosi a căzut. Nu noi am căzut, el s-a prăvălit de pe culmea puterii . Si nu 
doar ceva mai jos, ci în adîncuri, în Marele Gol, căci a doua sau a treia zi a fost 
obligat să părăsească şi ţara, ca exilat în Uniunea Sovietică, de unde niciodată 
nu se mai putea întoarce. 

A pus stăpînire pe noi o euforie de nedescris. "Zbîrl itul" nu mai este! 
Aşa îl numeam între noi pe dictatorul chel (ca să fie "mai greu de identificat" ). 
Copleşitoarea noastră fericire nu a fost umbrită cu adevărat nici măcar de fap
tul că urmaşul lui a fost Gera, despre care ştiam sigur că nu este cu nimic mai 
bun decît Rakosi. Ne gîndeam cam aşa: dacă am reuşit să scăpăm de Rakosi, 
vom scăpa şi de Gera. 

Fiindcă nu ne-am îndoit nici o clipă că noi am scăpat Ungaria de Rakosi 
Matyas. Lupta de doi ani şi mai bine a scriitorilor şi ziariştilor, a Uniunii Scrii
torilor şi a revistei /roda/mi l(jsdg, acel Memorandum colectiv semnat de 59 de 
personalităţi - deţinători ai Premiului Kossuth, ai Premiului J6zsef Attila, ar
tişti emeriţi, membri de partid fără nici o excepţie - în care am cerut mai 
multă libertate şi democraţie adevărată şi, în fine, suita de dezbateri de la Cer
cul Petafi, care au dezvăluit problemele, abuzurile, crimele din aproape toate 
domeniile vieţii. Ori de cîte ori ne loveau în cap, noi o luam de la început, pînă 
cînd iar ne loveau, dar nu mai răzbeau cu noi . Nu eroismul acţiona în noi, ci 
dezamăgirea, sentimentul că am fost înşelaţi, dar şi conştiinţa vinovăţiei şi do
rinţa de reparaţie. 

Principalul vinovat a căzut acum. Aşadar, am învins. Şi deocamdată acest 
sentiment de triumf nu era umbrit de îngrijorarea faţă de succesiunea lui Gera 
şi nici de circumstanţele demiterii lui Rakosi, demne de cele mai autentice 
tradiţii bolşevice. În comunicatul oficial nu a fost vorba de demiterea lui 
Rakosi - "Zbîrlitul" a fost eliberat din funqie "la cererea sa" ; nici o vorbă de
spre actele lui criminale, despre procesul Mindszenty, despre procesul Rajk şi 
alte procese, despre lagărele de concentrare, expulzări, liste de chiaburi şi fa
limentarea economiei ţării , despre tot ce nu poate fi enumerat aici. În schimb, 
Conducerea Centrală "a constatat meritele lui Rdkosi Mdtyds în mişcarea muncito
rească internaţională şi naţională, în lupta pentru un viitor mai bun al poporului 
maghiar, al Ungariei socialiste". Dacă în spatele acestui text nu s-ar fi ascuns tra
gedia unei ţări, dacă nu ar fi fost mărturia unui cinism strigător la cer, ar fi fost 
bun pentru o gazetă umoristică. 
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Încă ceva despre tradiţiile bolşevice. Şi, chiar dacă am deviat de la apelul 
telefonic de duminică dimineaţa al lui Dery (dar oare am deviat?), nu pot re
nunţa la această relatare. Nu au trecut nici cîteva ore de la demisia lui Rakosi 
şi noi ştiam deja că primul-secretar al partidului nu a fost destituit de Comite
tul Central ungar, ci de Mikoian, mîna dreaptă de atunci a lui Hruşciov. (Prin 
"noi" ,  ·.cititorul trebuie să înţeleagă scriitorii şi ziarişti i deja excluşi din partid, 
sanqionaţi, care, şi marginalizaţi fiind, aveau informaţii destul de exacte de
spre ceea ce se întîmpla în sferele interne şi superioare ale partidului.) Ştiam 
că Mikoian a sosit pe neaşteptate la Budapesta şi că i-a comunicat lui Rakosi 
decizia fără apel a Moscovei: trebuie să plece. Se spunea că la această decizie a 
contribuit şi faptul că Hruşciov a aflat de lista celor patru sute şi nu a fost de 
acord cu planurile lui  Rakosi privind arestări le. La fel, şi declaraţia lui  Tito -
căruia Hruşciov se străduia pe atunci să-i facă pe plac - anume că nu este dis
pus să stea de vorbă cu Rakosi şi, atîta timp cît acesta este stăpîn la Budapesta, 
nu poate fi vorba de o apropiere iugoslavo-ungară. (De altfel, toate acestea 
dovedeau că nu numai noi, adversarii din ţară ai lui Rakosi, am "învins" :  la 
căderea lui au contribuit şi forţe mult mai însemnate.) 

Despre rolul jucat de Mikoian în aceste evenimente presa maghiară nu a 
scris nici un cuvînt. În schimb, peste trei zile, la 22 iulie 1956, în ziarul Szabad 
Ntp a apărut următorul comunicat: "Tovarăşul A. I. Mikoian s-a aflat în trecere 
la Budapesta. Tovarăşul Mikoian, care sîmbătă, 2 1  iulie, şi-a continuat călăto
ria, a fost condus la aeroport de primul-secretar Gera Erna, de Hidas Istvan, 
vicepreşedintele Consiliului de Miniştri, de Kadar Janos şi de Marosan 
Gyorgy, membri ai Biroului Politic, de R6nai Gyorgy, preşedintele Adunării 
Naţionale, membru supleant al B iroului Politic, şi de Veg Bela, secretar al 
Partidului Democrat Maghiar. Tovarăşul Mikoian a avut convorbiri cu condu
cătorii partidului şi guvernului" . Despre comunicat se poate spune că a fost 
perfect. Fiecare cuvînt a fost în concordanţă cu adevărul. S-a spus precis cînd a 
plecat şi singurul lucru care nu a reieşit a fost: cînd a sosit tovarăşul M ikoian la 
Budapesta. (Cu cîteva zile mai înainte .. . ) A avut el vreun rol în demiterea lui 
Rakosi ?  (Potrivit memori ilor lui Hegedus Andras, premierul de atunci, Hege
dus şi Rakosi Matyas l-au primit pe Mikoian la aeroport şi, deja în automobilul 
care i-a adus de la Ferihegy în oraş, Mikoian i-a comunicat lui Rakosi că tre
buie să-şi prezinte demisia . . .  ) Clarificări ar fi necesare şi în ce priveşte infor
maţia că Mikoian a stat de vorbă numai la plecare, pe aeroport, cu conducerea 
de partid şi de stat. Mikoian a vorbit pe larg la şedinţa Comitetului Central, el a 
informat acest for superior că Rakosi trebuie să plece şi tot el l-a salutat pe noul 
conducător în persoana lui Gera, apt să lucreze în spiritul celui de-al XX-iea 
congres, şi el a trasat linia politică pe care Partidul Comunist Ungar trebuia s-o 
urmeze, fără oscilaţii şi fără ezitări. În comunicat nu s-a spus nimic nici despre 
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încotro "şi-a continuat călătoria" Mikoian. (Ei  bine, s-a dus în Iugoslavia şi 
încă în aceeaşi zi s-a întîlnit la Brioni cu Tito: în sens figurat, i-a oferit pe tavă 
capul lui Rakosi, pretenţie exprimată de liderul iugoslav abia cu o lună în urmă 
la Moscova! Cîte nu poate să treacă sub tăcere un comunicat de presă, care, în 
sine, corespunde cuvînt de cuvînt adevărulu i !  Şi cîte nu poate să rezolve un 
lider sovietic, aflat numai - în drum spre ! )  

2. 
Dar să revin - sau să merg înainte - la Dery. La apelul telefonic. La 

cel de sîmbătă seara. 
Cu cîteva zile în urmă mi s-a întîmplat ceva ciudat. Am primit invitaţie 

la centrul de partid, la un activ de presă. Ciudat, fiindcă pentru partid eu nu 
mai existam de o bună bucată de timp sau existam cel mult ca sanqionat pen
tru diferite motive. În toamna anului 1954 fusesem înlăturat din comitetul de 
redacţie al ziarului Szabad Ntp, ca deviator de dreapta, iar în aprilie 1 955, de
mis de la ziar, ca adept al lui Nagy lmre. În decembrie 1955, împreună cu alţi 
patru scriitori - Dery Tibor, Zelk Zoltan, Aczel Tamas şi Hay Gyula - o 
hotărîre de partid m-a onorat cu un "vot de blam sever" şi abia după cel de-al 
XX-iea congres am fost angajat la un săptămînal ilustrat - care cu greu se 
putea numi publicaţie de partid - intitulat Beke es Szabadsdg. Poporul îl bote
zase Beke es Szabadldb, fiindcă la această redacţie şi-au găsit refugiu o seamă de 
ziarişti eliberaţi din închisori sau condeieri suspecţi. (Oare nu pentru că în fe
lul acesta puteau fi mai uşor, ca să nu zic mai concentraţi, observabil i?) 

Ce legătură am eu cu un activ de presă la care erau invitaţi redactori-şefi, 
redactori şi publ icişti fideli partidului? Ce legătură am eu cu centrul de partid, 
de unde cu o jumătate de an în urmă am ieşit pe poartă cu o sancţiune? Ce s-a 
întîmplat cu ei de şi-au adus aminte de mine? 

Ca să fiu sincer, prea puţin m-a interesat invitaţia şi cu atît mai puţin 
motivele celor ce m-au invitat. Atunci eu eram deja foarte departe de partid, în 
sentimente şi gîndire. În plus, în aceeaşi zi de sîmbătă, cu abia cîteva ore după 
începerea şedinţei, a mai fost un eveniment la Budapesta, meciul final al Cu
pei Central-Europene. Vasas juca cu Rapid Viena. De această cupă, la care 
participau echipe maghiare; italiene, austriece şi cehoslovace, mă legau amin
tiri frumoase din anii tinereţii; apoi războiul a întrerupt competiţia internaţio
nală, dar în '55 s-a putut relansa; au intrat şi iugoslavii, iar primul tur din 1956 
de la Viena s-a încheiat la egalitate şi meciul retur promitea a fi o mare victorie 
a maghiarilor. Şi eu să lipsesc - din pricina unui activ al presei de partid? 

Cîţiva prieteni m-au sfătuit totuşi să merg (la şedinţa·centrului de partid, 
fiindcă pentru meci nu aveam nevoie de îndemn): poate că spun noutăti "cei 
noi" (urmaşii lui Rakosi). Din ziare nu se putea afla nimic important cu privire 
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la intenţii le lor. După demiterea lui  Rakosi, chiar în ziua următoare a apărut în 
Szabad Nep titlul: Comunistii din întreaga ţară salută cu bucurie hotăririle Condu
cerii Centrale şi se aliniază ln strinsă unitate în spatele conducerii de partid. Îngrozi
tor. Cu trei săptămîni în urmă, cînd Rakosi a condamnat Cercul Petofi, s-a 
publicat acelaşi titlu şi, dacă în urmă cu trei zile Mikoian nu l-ar fi înlăturat pe 
Rakosi, ci Rakosi ar fi arestat patru sute de oameni, probabil că titlul ar fi sunat 
la fel. 

Aşadar: şedinţa activului sau meciul Vasas-Rapid? Am încercat să tai 
nodul gordian. Cu prietenul meu Aczel Tamas, care nu numai că împărtăşea 
entuziasmul meu pentru fotbal, dar îmi asigura şi transportul la cîte un meci 
(din Premiul Stalin  îşi cumpărase o Skoda - pe vremea aceea automobilul 
particular era o raritate la Budapesta), am ajuns la o înţelegere. Eu mă duc la 
şedinţă, iar el se instalează la cofetăria "Vărăsmarty" , care pe vremea aceea·

, 
scăpată de numele cosmopolit franco-elveţian "Gerbaud" , purta numele poe
tului .  Mai tîrziu şi.:a recăpătat numele cu patină internaţională. Dacă şedinţa va 
fi interesantă ş i  eu nu sosesc pînă la ora convenită, el se duce la meci; dacă 
pălăvrăgeala e lipsită de noimă şi mă plictiseşte, părăsesc adunarea şi ne întîl
nim la "Vărăsmarty" . Locul întîlnirii fusese ales nu de dragul cafelei şi al prăji
turilor execrabile, ci pentru că era foarte aproape de centrul de partid din 
strada Academiei. Nota bene: Tamas nu era condamnat la o aşteptare prea 
îndelungată, fiindcă fusese programat înainte şi un meci mai puţin important: 
Ferencvaros, rebotezat Kinizsi, urma să joace cu o echipă daneză şi noi nu 
voiam să-l pierdem nici pe acesta. 

Consfătuirea s-a desfăşurat într-o sală de dimensiune mijlocie, noi, "acti
vişti i" ,  vreo 50-60, stăteam jos, iar pe estradă, la o masă lungă, cei care urmau 
să ne transmită noile proiecte ale noii conduceri, în noua situaţie de după ple
carea lui Rakosi, pentru ca noi , la rîndul nostru, să le transpunem în l imbajul 
presei, al rad ioului şi să le aplicăm. Dintre cei care ocupau locurile pe estradă, 
nu îmi amintesc decît de doi oameni. Unul se numea Marusek Tivadar şi mi-a 
rămas în memorie fiindcă arunci cînd cîţiva dintre noi am fost măturaţi de la 
Szabad Nep el şi un coleg al lui, pe nume Kukucska, au fost dirijaţi la redacţie 
de către partid, şi nu ca simpli colaboratori, ci de-a dreptul ca membri ai comi
tetului de redacţie, ceea ce, dacă ne gîndim că niciodată nu au lucrat în presă şi 
nu au scris măcar un articolaş, era o performanţă destul de frumoasă. Pe atunci 
Hay Gyula încă nu scrisese capodopera publicistică intitulată De ce nu îmi place 
tovarăşul Kucsera.P - aşa încît noţiunea tovarăşilor care nu se pricep la nimic, 
dar sînt de încredere era întruchipată - cel puţin în cercurile presei - nu de 
numele Kucsera, ci de perechea Marusek-Kukucska. Cu un zîmbet interior 
greu de ascuns, încercam să-mi imaginez ce ne va învăţa în ale scrisului Matu-

. sek Tivadar. 
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Oratorul principal nu a fost el, ci un altul de pe estradă, Ăcs Lajos. Ăcs 
era de trei ani membru al Comitetului Politic, mai precis de cînd - după 
moartea lui Stalin - Nagy Imre a devenit prim-ministru şi organismul de 
conducere al partidului s-a schimbat substanţial; cîţiva vechi stalinişti au fost 
înlăturaţi şi în locul lor Rakosi şi Gera şi-au instalat secretarii personali cu 
multă dibăcie, sub titlul întineririi şi "arianizării" conducerii, dar în realitate 
pentru ca aceşti oameni îndatoraţi lor să pună piedici în calea înfăptuirii 
planurilor de reformă ale lui Nagy Imre. Calculele lor nu au dat greş: micii 
funcţionari cenuşii de altădată - toţi de vîrste între 35 şi 40 de ani - ridicaţi 
pe trepte înalte, în aprilie '55 au votat fără o clipă de ezitare îndepărtarea lui 
Nagy lmre din fruntea guvernului şi mai tîrziu excluderea lui din partid. 

Nu îmi amintesc dacă Ăcs Lajos a fost mai înainte secretarul lui Rakosi 
sau al lui Gera şi nici ce a spus în introducere. Ceva de genul :  unul din motive
le pentru care a demisionat tovarăşul Rakosi este că el suferă de hipertensiune 
- ceea ce nu era o noutate, de vreme ce figura şi în scrisoarea de demisie. Mai 
curajoasă părea afirmaţia că tovarăul Rakosi nu a reuşit să se confrunte cu 
propriile sale greşeli din timpul "cultului personalităţii" şi nu a reuşit să aplice 
în condiţiile din Ungaria învăţăturile celui de-al XX-iea Congres al PCUS, 
ceea ce, de asemenea, nu era o noutate, căci scrisoarea de demisie s-a referit şi 
la acest fapt. Accentul s-a pus pe sarcini - nu ale tovarăşului Ăcs, ci ale presei, 
care trebuia să se alinieze cu entuziasm la noua conducere, să sesizeze şi să re
flecte în mod fidel dragostea şi încrederea poporului muncitor faţă de partid, 
să nu pună accentul pe greşeli, ci pe înfăptuiri. Trebuie să mergem împreună 
strîns uniţi - conducerea, poporul şi presa - spre un viitor mai frumos şi mai 
fericit, spre realizarea măreţelor noastre scopuri. 

Ăcs era un tînăr cu fizionomie plăcută şi poate că a şi crezut ceea ce era 
obligat să spună; lai tmotivul discursului său nici nu a fost lipsit de interes pen
tru mine: am înţeles cît se poate de clar că această echipă nu are intenţia să 
facă nimic nou, că vrea să lase totul cum a fost, dar fără Rakosi .  Lăsa cuvintele 
să curgă, dar pentru mine singurul moment vrednic de atenţie din timpul ne
sfirşitul ui discurs a fost unul care nu avea nici o legătură cu acesta: s-a deschis 
o uşă laterală şi a intrat în sală Kadar, a urcat pe estradă şi s-a aşezat pe un 
scaun liber de la masa lungă. Locul i s.e cuvenea, căci la o săptămînă după 
căderea lui Rakosi el şi Marosan Gyorgy au devenit membri ai Comitetului 
Politic. Dar în timp ce pe Marosan Gyorgy toată lumea îl considera un dema
gog ieftin, un aventurier politic gata să facă orice şi un vînzător al Partidului 
Socialist (şi această apreciere nu s-a schimbat nici cînd, după tovarăşii pe care 
i-a trădat, a ajuns şi el la închisoare), faţă de Kadar atitudinea era diferită, mai 
ales, fi reşte, în interiorul partidului. Uitarea binefăcătoare a învăluit rolul lui în 
procesul lui Rajk, precum şi alte fărădelegi, ca şi cum prin anii de închisoare 
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şi-ar fi răscumpărat păcatele. Opinia publică de partid a văzut în el pe vechiul 
activist, muncitorul simplu devenit l ider, comunistul "autohton" victimă nevi
novată a "moscoviţilor" . A devenit legendar: în timpul interogatoriului i -au 
smuls unghiile, anchetatorul - fiul lui  Farkas Mihaly - i-a urinat în gură, ni
meni nu a fost chinuit asemenea lui. Nimic nu era adevărat, probabil că toate 
acestea le-a răspîndit  el însuşi cu ajutorul unor prieteni, dar nicidecum fără re
zultat. Era înconjurat de simpatie şi anumite nădejdi; o bună parte a mem
brilor de partid îl doreau pe Nagy lmre la conducerea guvernului, iar pe el  în 
fruntea aparatului de partid. 

Din clipa în care a intrat în sală şi s-a aşezat la masa de pe estradă, 
atenţia s-a concentrat asupra lui (ceea ce, în compania lui  Acs şi Matusek, nu 
era de considerat drept o performanţă deosebită), iar cînd Acs şi-a încheiat dis
cursul şi au urmat luările de cuvînt, oamenii parcă se adresau lui îndeosebi. 
Curgeau plîngerile redactorilor-şefi, ale redactorilor şi "activiştilor" presei co
muniste. Toţi aceşti oameni care pînă nu demult l-au slujit pe Rakosi fără să 
clipească, înghiţindu-şi eventualele amărăciuni, aveau cîte ceva de spus - in
tervenţii ale centrului de partid în manuscrise, cenzură, articole impuse lor sau 
ziarelor lor. Gazetarii de la cotidianul central al partidului se plîngeau în cor de 
redactorul-şef adjunct Betlen Oszkar, dur, neîndurător, stalinist incorigibil . 
Curgeau şi întrebările: ce va fi cu tovarăşul Nagy Imre? Cînd va fi reprimit în 
partid? Cînd va fi din nou prim-ministru? Şi ce se va întîmpla cu Dery şi Tar
dos, care au fost excluşi numai de cîteva săptămîni? Şi care va fi soarta Cercu
lui Petofi?  Căci fără Cercul Petofi, fără revolta scriitorilor şi ziariştilor, Rakosi 
ar fi şi acum pe capul nostru. În definitiv, marea schimbare despre care vor
besc acum tovarăşii din conducere se datorează în primul rînd scriitorilor şi zia
riştilor. 

Acs şi Kadar luau notiţe, din cînd în cînd îşi vorbeau în şoaptă, apoi Acs 
i-a dat cuvîntul lui Kadar. 

M-am uitat la ceas. Pînă la întîlnirea de la Vărăsmarty mai aveam destul 
timp. Abia acum începea să fie interesantă consfătuirea. Poate că renunţ la 
meci. 

Kâdar vorbea încet, tărăgănat. Era vizibil că s-a dezobişnuit să apară în 
public. E adevărat că de cînd a ieşit din închisoare nu a rămas fără funcţie: mai 
întîi a fost secretar de partid al sectorului XIII  şi de cîtva timp secretar al comi
tetului judeţean. Dar este altceva să vorbeşti în locurile respective şi cu totul 
altceva în faţa unui "activ al presei" .  Ăştia de aici urmăresc cu siguranţă fiecare 
cuvînt, ficare greşeală de l imbă. Foarte probabil că în noua sa calitate de l ider 
al Comitetului Politic acesta era primul lui discurs oficial . 

În legătură cu pol itica, a spus ceea ce spusese şi Acs. Încredere, unitate, 
partinitate, baze solide, viitor sigur. Dar, dincolo de frazeologie, două lucruri 
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mi-au atras atenţia. În primul rînd faptul că i -a luat apărarea lui Betlen Oszkar: 
"Tovarăşii nu trebuie să uite că Betlen este un vechi tovarăş încercat. Tovară
şii trebuie să ştie că noi avem încredere în tovarăşul Betlen. Tovarăşul Betlen 
îşi cunoaşte meseria şi partidul are nevoie de vechi tovarăşi încercaţi, care îşi 
cunosc meseria" . Mai clar nici nu se putea aduce la cunoştinţa noi lor răzvrătiţi 
că e inutil să spere: îndepărtarea lui Rakosi din fruntea partidului nu va fi ur
mată de înlăturarea lui  Betlen Oszkar de la conducerea ziarului Szabad Ntp. În 
ce priveşte persoana lui Betlen, meritul lui era nu numai că îi teroriza pe cola
boratorii ziarului :  îi plăcea să se laude şi cu cîţi oameni a nimicit el în partidul 
maghiar şi în cel cehoslovac (în acesta din urmă şi-a început cariera şi s-a mîn
drit nu o dată afirmînd că el ştia de atunci că Slanski şi Clementis - executaţi 
mai tîrziu - sînt trădători, dar partidul cehoslovac nu i-a dat crezare). Era 
aproape shakespearean felul în care Kadar, recent eliberat din închisoare, îl 
aprecia drept vechi tovarăş bun şi încercat pe unul din cei care au băgat în 
închisori tovarăşi ai lui comunişti. Dar, abstraqie făcînd de persoana lui Bet
len, Kadar ne-a dat să înţelegem că după căderea lui Rakosi nimeni nu trebuie 
să se aştepte la un fel de epurare generală. Staliniştii fideli nu au motive de în
grijorare, nici dacă mîinile lor ar fi pătate cu sînge; adversarii sau persecutaţii 
lor nu trebuie să-şi facă iluzii: aici nu va fi "furtună curăţitoare" .  

Pe mine personal m-a interesat prea puţin cazul lu i  Betlen, căci am ieşit 
de mult din "sfera lui de influenţă" . Dar cea de-a doua luare de poziţie a lui 
Kadar m-a interesat îndeaproape şi m-a pus pe gînduri, mai mult decît cea 
dintîi. El a răspuns celor care afirmaseră în cuvîntul lor că mişcarea scriitorilor 
şi ziariştilor, răzvrătirile lor din ultimii ani au pregătit căderea lui Rakosi. Parcă 
aud şi acum răspunsul :  "Scriitorii şi ziarişti i cred - a spus Kadar - că ei au 
făcut schimbarea de acum. Dar tovarăşi i  să ia la cunoştinţă că nu ei au schim
bat lucrurile, ci Conducerea Centrală, membrii simpli, muncitorii şi ţăranii au 
făcut schimbarea. Scriitorii şi ziariştii sînt ca musca aşezată pe proţap, care îşi 
închipuie că ea trage căruţa. Ei bine, tovarăşi, carul socialismului e tras de clasa 
muncitoare". 

Mă uitam la acest bărbat subţire, prezentabil - în '56 Kadar avea 42 de 
ani - şi primul meu gînd a fost: unde trăieşte ăsta? Într-o Ungarie inexistentă, 
în care muncitorii şi ţăranii construiesc cu entuziasm un socialism care nu se va 
înfăptui niciodată? Sînt trei ani de cînd a ieşit din închisoare şi nici acum nu îşi 
dă seama cît de mult urăsc muncitorii şi ţăranii acest regim? Nici pînă acum nu 
a depăşit ceea ce învăţase pe vremea ilegal ităţii, la seminariile de bază despre 
rolul conducător al clasei muncitoare? Clasa muncitoare poate că ar conduce cu 
plăcere, dar, dacă ar putea, nu ar mai fi rămas nici piatră pe piatră din acest 
partid comunist. Numai că în frumoasa noastră lume nouă muncitorul şi 
ţăranul nu au putut să-şi deschidă gura şi tocmai din acest motiv scri itorii şi 
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ziarişti i - dar şi d intre ei mai ales membrii de partid - sînt aceia cărora le-a 
revenit obligaţia de a-şi spune deschis cuvîntul, de a se răzvrăti. În organizaţi
ile lor de partid, cu prestigiul lor, cu premiile şi decoraţii le pe care le aveau, ei 
puteau să-şi permită sau măcar să se încumete să facă ceea ce muncitorii de 
rînd nu îndrăzneau nici să viseze. Şi acum iată-l în faţa mea pe Kadar Janos, 
mai înainte întemniţat de Rakosi însuşi. Îl am în fâţă pe Kadar Janos, atotştiu
tor al celor mai primitive dogme ale marxism-leninismului, plin de antipatie 
nedisimulată faţă de intelectuali. Doamne, acest om e plin de prejudecăţi şi 
complexe, îi detestă din inimă pe toţi cei ce sînt mai învăţaţi, mai bine 
pregătiţi decît el. Şi îi detestă mai ales pe cei care au îndrăznit să-şi deschisă 
gura, să-şi facă auzit glasul atunci cînd el a stat deoparte. Eu am avut şi înainte 
unele întrebări fără răspuns cu privire la el. Cum a putut să meargă - după ce 
a ieşit din închisoare - la Rakosi, să-i strîngă mîna şi să accepte - fie şi for
mal - expl icaţiile temnicerului său, anume că el, Rakosi,  a fost indus în 
eroare în cazul lui Kadar? Cum e posibil ca el, Kadar, care a fost secretar al 
Conducerii Centrale în momentul căderii, să nu-şi reclame vechea funeţie în 
temeiul nevinovăţiei sale sau chiar să se retragă din viaţa de partid, nu să ac
cepte din partea celui ce l-a întemniţat o pomană cum este neînsemnatul se
cretariat de sector? Dar iată, am acum şi răspunsul: funcţionarul de partid pro
fesionist, care nu se pricepe la nimic altceva, care cu nici o altă muncă cinstită 
nu îşi poate cîştiga pîinea - darămite cozonacul - omul pe care partidul 
poate conta în orice condiţii, în orice situaţie, cu atît mai mult cu cît el nu 
poate conta decît pe partid. În acest om şi-au pus nădejdi chiar unii din rîn
durile noastre? Pe el şi-au bazat anumite presupuneri de felul: Kadar se va alia 
cu Nagy Imre şi în scurt timp vom scăpa, după Rakosi, şi de Gero? Eu am 
înţeles în acea zi de sîmbătă că e inutil să ne facem iluzii în legătură cu Kadar. 
El va fi toată viaţa lui ceea ce a fost: Eternul Funqionar. 

De altfel, la întrebările referitoare la Nagy lmre nu a răspuns. Poate că a 
fost o tactică abilă din partea lui, dar e posibil să fi fost o distribuţie a rolurilor, con
venită cu Ăcs Lajos. Căci, îndată ce s-a aşezat Kadar, s-a ridicat Ăcs şi a spus: 
"Atrag atenţia celor ce doresc să mai ia cuvîntul să nu folosească expresia << to
varăşul Nagy Imre» .  Nagy Imre nu este tovarăş, ci un om exclus din partid" .  

E u  ajunsesem s ă  fiu sătul d e  toate acestea. De ce să-i ascult în continu
are? Ceasul arăta că mai am timp să ajung la întîlnirea cu Aczel Tamas la 
"Vărăsmarty" . 

Am plecat şi ne-am dus la meci. Am văzut şi primul meci. La stadion se 
înghesuiau o sută de mii de spectatori. Kinizsi-Ferencvaros i-a învins pe da
nezi cu 10:0. Vasas-Rapid s-a încheiat cu 1 : 1  (pe atunci încă nu erau cunoscute 
prelungirile şi peste o săptămînă s-a jucat al treilea meci, Vasas a învins cu 9:2 
şi a cîştigat Cupa Europei Centrale pe 1956). 
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3.  
Abia ajunsesem acasă, cînd a sunat telefonul. Era Dery. "Ai fost la acti

vul ziariştilor?" - m-a întrebat el. "Am fost un timp, apoi am plecat." "Ce s-a 
întîmplat? Ai auzit ceva notabil?" 

I-am relatat destul de amănunţit cele descrise mai sus. A tăcut, nu a co
mentat nimic. 

A urmat telefonul de duminică şi acum stăteam în grădina casei din stra
da Krecsănyi; în jurul nostru se învîrtea Niki, cîinele eternizat în unul  din cele 
mai frumoase romane ale lui Dery, şi Bobe, tînăra lui soţie, ne-a servit cu ceva 
- bere, răcoritoare, cafea - nu îmi aduc aminte. (Erau proaspăt căsătoriţi, 
scri itorul pe cale de a îmbătrîni a luat-o de soţie cu cîteva luni în urmă pe ac
triţa Kunsagi Maria Erzsebet, mai tînără decît el cu 25-30 de ani .)  

Soarele tot mai arzător promitea .caniculă. E ra o înainte de amiază liniş
tită de vară. Am vorbit de una - de alta şi încă tot nu ştiam de ce m-a invitat 
Dery. 

Deodată s-a deschis poarta şi a intrat Nagy Imre. Era odihnit, proaspăt 
bărbierit, zîmbitor. O ţinea de mînă pe nepoata lui, Kati, în vîrstă de şase ani şi 
frumoasă ca o zînă. 

S-a aşezat lîngă noi, Kati şi căţelul alb cu urechile negre se ocupau unul 
de celălalt - şi au urmat întrebările uzuale: cine ce face, observaţii privind 
vremea frumoasă şi grădina, după care Dery mi s-a adresat: "Si acum, Tibor, 
spune-i şi lui lmre tot ce mi-ai spus mie la telefon ieri seara" . (Îi spunea Imre 
"Bătrînului" - pe care noi, cei de treizeci de ani, îl numeam nenea lmre, dar 
el era cu doi ani mai în vîrstă decît Nagy lmre, pe care l-am sărbătorit în luna 
trecută, cînd a împlinit 60 de ani . )  

Am relatat din nou, dacă se poate mai amănunţit, cele întîmplate la cen
trul de partid. 

De pe faţa lui Nagy Imre a dispărut zîmbetul şi a devenit tot mai sum
bru. Probabil că nu i-a plăcut nici textul lui Kadâr, elogios la adresa lui Betlen Osz
kâr, căci ştia el prea bine ce fel de om e Betlen (pe vremea cînd a fost prim-minis
tru, el a reuşit să-l demită din funcţia de redactor-şef al ziarului Szabad Nlp şi 
să-l trimită la Bucureşti, la ziarul Cominformului. De acolo l-a adus înapoi Ra
kosi, dar numai ca redactor-şef adjunct). Nu se putea să-i placă nici cele spuse 
de Kadâr despre scriitori şi ziarişti; nimeni nu ştia mai bine că majoritatea 
adepţilor şi sprijinitorilor lui se recrutează tocmai dintre aceştia, care au rămas 
alături de el şi atunci cînd a fost înlăturat, înfierat, exclus din partid. Dar pînă 
cînd am vorbit despre toate acestea nu a spus nici un cuvînt. 

A izbucnit cînd am citat cele spuse de Ăcs Lajos: nimeni să nu folosească 
expresia "tovarăşul Nagy Imre" , căci Nagy lmre nu este tovarăş, ci un om ex
clus din partid .  
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- Nulităţile . . .  Nemernicii - a exclamat el. Eu nu sine tovarăş pentru 
ei? . . .  Pentru ăştia? . . .  Eu, care . . .  

Era inutil să continue: aceşti neofiţi în jur de 40 de ani, aceşti secretari 
mărunţi crescuţi în anticamerele şefilor lor îndrăznesc să interzică titulatura de 
tovarăş pentru Nagy Imre, care este de 40 de ani membru al partidului, care a 
luptat cu arma în mină în rîndurile soldaţilor roşii, care a stat la închisoare şi a 
fost silit să emigreze pentru un ideal, care şi exclus din partid este de o mie de 
ori mai tovarăş decît ei. 

Era ca o sălbăticiune rănită. 
- Nu sînt zece zile de cînd m-a invitat N6gradi la centrul de partid - a 

continuat el mai potolit, ca şi cum ar fi dorit să ne explice accesul de minie de 
adineauri . Ar fi trebuit să-l auziţi: "Dragă Imre încoace, tovarăşe Nagy în
colo . . .  " Să fiu l iniştit că problema mea cu partidul va fi rezvolvată. Peste două 
zile m-a invitat Mikoian, am stat de vorbă mult timp şi nici prin cap nu i-a tre
cut să nu mi se adreseze cu tovarăşe. Şi atunci ăştia . . .  

Noi ştiam deja despre aceste convorbiri. În ziua următoare după căderea 
lui Rakosi, N6gradi Sândor - şi el vechi comunist trecut pe la Moscova, însăr
cinat de Conducerea Centrală să discute cu Nagy lmre - i-a fluturat în faţa 
ochilor posibilitatea de a fi reprimit în partid, încercînd în acelaşi timp să-l 
convingă să-şi facă autocritica, să-şi recunoască aşa-zisele greşeli şi să rupă rela
ţiile cu elementele ostile partidului (cu noi, adică). În acelaşi spirit i-a vorbit şi 
Mikoian - care, "în trecere prin Budapesta", a găsit timp să se întîlnească şi 
cu Nagy lmre. 

- Kadar nu a spus nimic? - m-a întrebat Nagy lmre. Referitor la inter
dicţia de a folosi expresia "tovarăşul Nagy Imre" .  

- Eu am plecat atunci - i-am răspuns. Nu ştiu dacă mai tîrziu a spus 
ceva sau nu. 

Dery i-a aruncat o privire semnificativă lui Nagy Imre. 
- Acum ai auzit. Poţi să-ţi dai seama cu cine ai de-a face ... 
Era un fel de concluzie, de încheiere a ceva. 
Nagy lmre nu a mai spus nimic. Ne-am luat rămas-bun. Trecuse binişor 

de amiază, nenea lmre şi eu eram aşteptaţi acasă. 
A luat-o de mină pe Kati. Nu trebuiau să meargă prea departe: strada 

Ors6 era la mică distanţă de strada Krecsânyi. 
În drum spre casă, m-am gîndit că niciodată nu l-am văzut pe Nagy Imre 

atît de furios, atît de tulburat. Am reuşit să-i stric această înainte de amiază de 
duminică. Pesemne, Dery a considerat că este important să ştie ce se spune 
despre el la centrul de partid. Mai puţin am înţeles de ce nu i-a relatat el în
suşi, în baza convorbirii noastre telefonice din seara precedentă. De ce m-a pus 
pe mine să-i spun? 
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4. 
În cursul celor patru decenii trecute, mi-am adus aminte nu o dată de 

întîlnirea din grădina casei din strada Krecsanyi şi  mi-am pus din cînd în cînd 
şi această întrebare. Am aşteptat aproape 40 de ani ca să primesc răspunsul. 

În numărul 2/1 992 al revistei Multunk a apărut un studiu intitulat Dery 
Tibor şi Nagy lmre, semnat de Standeisky Eva. Am aflat astfel că relaţia dintre 
cei doi bărbaţi nu a fost atît de senină cum crezusem eu. Dery a fost primul 
dintre scriitorii comunişti care a susţinut persoana şi pol itica lui Nagy lmre. În 
mişcarea numită "nagyimristă" , el era cel mai în vîrstă şi cel mai prestigios 
scriitor. În acel Memorandum în care 59 de persoane şi-au exprimat fidelitatea 
faţă de politica lui Nagy Imre, înlăturat de la putere, el a fost primul semnatar. 
Pe de altă parte, într-una din scrisorile pe care Nagy Imre le adresase Condu
cerii Centrale după excluderea sa din partid l-a menţionat nominal pe Dery 
Tibor, cu ale cărui concepţii era de acord. Cum puteam să bănuiesc că între ei 
au fost şi  controverse? Şi, după cum relatează Standeisky Eva, una dintre ele 
tocmai în zilele de după căderea lui Rakosi. 

Atunci, într-o seară, s-au întîlnit cîţiva în casa lui Dery: Haraszty Sandor 
şi fiica lui, Karczag Imre şi a fost acolo şi Nagy lmre. Nagy Imre era optimist, 
probabil că îl cuprinsese şi pe el euforia de care am vorbit la începutul acestei 
scrieri . Trebuie să fi însemnat o satisfaqie pentru el destituirea principalului 
său duşman, iar convorbirile purtate cu Mikoian şi cu N6grady i-au dat 
speranţe. Dery a comentat evenimentele cu multă reticenţă. (Oare nu el a fost 
cel care a declarat în discursul ţinut în urmă cu o lună la Cercul Petofi : atîta 
timp cît este vorba numai de critica unor persoane, de eventuala lor schimbare 
şi nu se analizează anumite greşeli din ideologia lor, "vom avea în mod inevitabil 
doar rezultate neînsemnate, vom schimba un rău cu altul mai mic şi în locul cailor de 
cursă şchiopi, căroţa ţării va fi trasă de măgari şchiopi"?) Lui Nagy lmre nu i-a 
plăcut pesimismul lui Dery şi a făcut aluzie la "concepţiile cunoscute" ale 
scrii torului. Dery s-a simţit foarte jignit. Ani de zile i-a fost dat să audă aceleaşi 
observaţii din partea şefului politicii culturale, Revai (care, de altfel, a ajuns 
din nou la conducere în echipa Ger6'). De cîte ori nu i s-a reproşat că el a tra
dus jurnalul de călătorie - calificat drept antisovietic - al lui Andre Gide; de 
cîte ori nu i s-a spus că nu este comunist adevărat, ci numai "tovarăş de drum",  
contaminat de avangardă, încătuşat de realismul burghez, atins şi de troţkism. 
Dar nu s-a aşteptat şi nu a meritat din partea lui Nagy Imre asemenea referiri. 
Poate i-a trecut prin minte şi ideea: nu cumva mikoianii şi n6grazii să reuşeas
că să-l "înmoaie" pe Nagy Imre, iar politicianul - în credulitatea şi partini
tatea sa - să termine prin a se delimita de prietenii care au stat alături de el cu 
consecvenţă şi curaj în vremuri grele. Aluzia făcută la "ideile cunoscute", pre-
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cum şi o altă observaţie a lui Nagy Imre, anume că Dery nu ar dori să se spri
jine doar pe calitatea sa de membru al partidului, ci - fie şi inconştient - ar 
apela şi la ajutorul "reacţiuni i" ,  au fost în mod cert de natură să-i trezească în
gnJorarea. 

După plecarea oaspeţilor, i-a scris o scrisoare lui Nagy I mre. "Îţi mărtu
risesc - scria printre altele - că m-ai jignit profund cu această idee a ta, care 
mi-a întărit hotărîrea de a înceta să mai iau orice fel de poziţie politică. Arta şi 
politica nu sînt compatibile. Petofi şi J6zsef Attila au plătit scump politica, iar 
eu, ori de cîte ori mi-am făcut auzit glasul, am primit drept plată numai ne
înţelegere şi ocară. Prietenul tău credincios, Dery Tibor." 

Scrisoarea a fost datată: iulie 1 956. Ziua nu este indicată, dar nu încape 
îndoială că a fost scrisă între căderea lui Rakosi şi întîlnirea noastră în trei. 

Dery - oricît ar fi dorit - era incapabil să se rupă de politică şi m-a 
chemat la el în acea zi de duminică pentru ca darea mea de seamă să-l facă pe 
Nagy Imre să priceapă ce fel de figuri (măgari şchiopi) fac parte din "noua" 
conducere şi ce spun despre el în absenţă. - Doamne fereşte să se lase 
amăgit! Acesta e motivul pentru care nu i-a spus personal lui Nagy Imre ceea 
ce auzise de la mine în seara precedentă la telefon. Voia să înlăture şi umbra 
unei eventuale bănuieli că nu citează exact sau că interpretează pe gustul lui 
cele spuse la centrul de partid. Avea nevoie de cineva care a fost prezent acolo 
şi putea să redea cuvînt de cuvînt afirmaţiile esenţiale. 

În timp ce eu credeam că fac o dare de seamă asupra celor auzite în ziua 
precedentă, am devenit, fără să-mi dau seama, martor la cearta de moment a 
"marilor bătrîni" ai epocii. 

Calendarul arăta 29 iulie 1956. Probabil că şi calendarul meu - dar cine 
ştie pe unde s-a rătăcit de atunci? Mă refer la calendarul de perete al lui  Bobe, 
găsit de Standeisky Eva printre actele procesului "Dery Tibor et Comp." , în 
care la această zi însorită de vară era notat: "Înainte de amiază Nagy lmre şi 
Meray Tibor la mine" . 

În româneşte de Florica Perian 



DĂVID GYULA 

1956 -
ÎN TRANSILVANIA ŞI CE A URMAT DUPĂ 
FRAGMENTE DE AM INTI RI 

D e 1956 se leagă o cotitură decisivă a vieţii mele. 
S-a întîmplat exact aşa cum a spus prietenul meu Varr6 Janos în dimi
neaţa de 7 septembrie 1 956, cînd cei trei asistenţi recent numiţi la 

Universitatea "Bolyai" (dar încă datori cu încheierea tezei de doctorat) am tre
cut graniţa la Episcopia B ihorului, în "călătorie de studii" :  "Ţineţi minte acea
stă zi - a spus el - căci ea va fi pe veci memorabilă pentru noi" .  

Am revenit acasă la  5 octombrie, în  geantă cu o mulţime de însemnări 
pentru dizertaţie, dar cu şi mai multe experienţe. În cursul unei luni petrecute 
acolo, am avut ocazia să fac nu numai cercetări prin biblioteci, dar şi să cunosc 
tineri care, la cîteva săptămîni după întoarcerea mea acasă, au fost participanţi 
activi la Revoluţie. Mă înghesuisem împreună cu ei în aula mare a universită
ţi i, la acea dezbatere ştiinţifică prelungită pînă în zori, la care un activist al cen
trului de partid şi-a "susţinut" teza despre ideologia lui Karacsony Sandor sau, 
mai exact, s-a redus la zero pe sine însuşi în discuţia cu aceia care nu au văzut 
în autorul cărţilor Mentalitatea maghiară, Concepţia maghiară despre via(ă sau Ma
ghiatii treziţi din letargie un "promotor al fascismului maghiar" , ci un gînditor 
responsabil pentn.rdestinul naţiunii, care a făcut apel la trezirea conştiinţelor. 
La faimoasa adunare generală din septembrie 1 956 a Uniunii Scrii torilor Ma
ghiari, m-am aflat şi eu la galerie şi am adus scriitorilor maghiari din Transilva
nia o caldă strîngere de mînă din partea lui I l lyes Gyula. Am asistat la discuţii 
care s-au prelungit pînă tîrziu în noapte, scoţînd la iveală fapte uluitoare 
despre colonizarea sovietică, despre crimele politice şi economice comise de 
regimul Rakosi. Tineri de vîrsta mea căutau cu responsabilitate căile viitoru
lui. Ungaria era deja pătrunsă de spirit revoluţionar, deşi foarte mulţi mai spe
rau că, sub semnul celui de-al XX-iea Congres al PCUS, lucrurile pot fi repara
te şi pe cale paşnică. 

Nu voi înşira aici nume, locuri sau detalii menite să adeverească cele 
spuse. Aş putea să aduc drept scuză spaţiul l imitat, dar adevărul este că multe 
detal ii au fost absorbite de cei patruzeci de ani care au trecut de atunci. Tre
buie să spun însă că în pauzele interogatori ilor la care am fost supus mai -tîrziu 
în pivniţa Securităţii din Cluj am şters în mod deliberat din circumvoluţiunile 
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creierului meu o seamă de elemente concrete, care ar fi implicat şi alţi oameni. 
Căci ceea ce ai uitat nu poţi să "mărturiseşti" nici în vis, nici sil it. 

Primul meu interogatoriu a început cu întrebarea: 
- Unde şi cînd l-ai întîlnir pe Nagy Imre şi cu ce directive a1 venit 

acasă? 
Am zîmbir şi arunci auzind întrebarea, căci mi s-a părut absurdă sugestia 

locorenentului-major Oprea, care mă interoga. Dar, văzînd care este "con
cepţia" , am început să şterg înregistrările de pe benzile memoriei mele. Cu 
succes - după cum se pare acum. 

Dar asta nu a schimbat deloc convingerea mea privind justeţea Re
voluţiei. Nici în zilele fierbinţi în care urmăream chinuiţi la coare posturile de 
radio accesibile ştiri despre ceea ce se întîmpla dincolo, nici mai rîrziu, cînd aş 
fi putut să-mi "uşurez" situaţia negîndu-mi sentimentele, rrecînd respon
sabilitatea în contul altora. Dimpotrivă: fără înconjur, fără subterfugii, mi-am 
asumat identificarea cu Revoluţia Maghiară, simţind că sînt dator măcar cu atîr 
celor ce şi-au dar viaţa la Budapesta. 

Acuzaţia sub care m-au condamnat a fose "organizarea manifestaţiei de 
simpatie faţă de contrarevoluţia din Ungaria, în cimitirul Hazsongard" ,  ceea ce 
- faptic - a fost şi nu a fost adevărat. lată cum s-au petrecut lucrurile: după 
ce m-am întors de la Budapesta, s-a întîmplat că, deşi în cei trei ani de aspiran
tură mă specializasem în literatura maghiară din secolul al XIX-iea, am fost nu
mit asistent al lui Jancs6 Elemer. În această cal itate, trebuia să ţin nu numai 
seminariile, ci şi cursurile de literatură maghiară din epoca iluminismului, pînă 
la întoarcerea profesorului (care se afla la Budapesta, fiind blocat acolo în tim
pul Revoluţiei), precum şi seminariile de teoria lirerarurii cu anul I, după cursu
rile lui Csehi Gyula. Am fost şi responsabil pentru anul II, secţia literatură ma
ghiară. Era o grupă excelentă: Szilagyi Domokos, Nagy Kalman, Szilagyi JUiia, 
Laszl6ffy Csaba, Tichy Magdolna, jaszberenyi Emese, Baros Zoltan - ca să 
menţionez doar cîţiva dintre ei - precum şi Koczka Gyorgy şi Kelemen 
Kalman, care după procesul Uniunii Studenţeşti au ajuns, de asemenea, la în
chisoare. 

Cu ocazia uneia dintre pl imbările noastre, cu incursiuni şi în istoria lite
rară, am ajuns la cimitirul Hazsongard şi la ideea de a îngriji mormintele 
părăginite ale unor scriitori. De arunci încolo, ne-am dus din cînd în cînd la 
cimitir să plivim, să curăţim muşchiul de pe pietre. A fost firesc să ne ducem şi 
de ziua morţilor, aceşti scri itori fi ind "morţii noştri" .  

Ieşirea respectivă l a  ci mi cir a devenit "manifestaţia contrarevoluţionară" . 
Fără voia mea, dar nu întîmplăror. 

Căci intervenise 23 octombrie. 
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Chiar din prima zi stăteam de dimineaţa pînă noaptea tîrziu în camera 
asistentului de la Institutul de Istoria Literaturii Maghiare (unde a doua zi -
nu ştiu cum - s-a instalat o colegă, aducîndu-şi şi aparatul de radio). Palizi, 
îngrijoraţi, apoi cu lacrimi de bucurie, urmăream evenimentele. Şi "le-am co
mentat duşmănos" ,  după cum s-a scris mai tîrziu în rechizitoriul meu. 

Au fost zile fierbinţi, tulburi, nu numai pentru noi. Nici conducerea par
tidului nu ştia ce să facă. Îmi aduc aminte că la 25 octombrie s-a convocat pe 
neaşteptate o adunare generală în aula clădirii din strada Arany Janos, unde s-a 
votat textul unei telegrame adresate lui Nagy lmre, prim-ministru recent re
cunoscut. L-am asigurat de încrederea noastră, atît în el, cît şi în poporul 
maghiar, apărător al cuceririlor social ismului .  Peste trei zile am fost convocaţi 
din nou: a reieşit că telegrama noastră ajunsese doar pînă la Comitetul Jude
ţean de Partid - căci între timp situaţia politică din Ungaria se schimbase. De 
astă dată s-a adoptat o variantă de text adresată Comitetului Central al Partidu
lui Muncitoresc Român, tovarăşului Gh. Gheorghiu-Dej, în care personalul di
dactic şi tineretul Universităţii "Bolyai" asigura partidul de fidelitatea noastră 
faţă de socialism. În această variantă nu era nici un cuvînt referitor la Nagy 
lmre şi la evenimentele din Ungaria. Au trecut din nou cîteva zile (fireşte, nici 
această telegramă nu a fost expediată, căci textul ei nu mai era suficient), iar la 4 
noiembrie, înainte de amiază, cînd - conform promisiunii - urmau să se re
tragă, trupele sovietice au declanşat un nou atac. Atunci s-a votat cea de-a treia 
variantă, care îl condamna pe Nagy lmre, ajuns la remorca imperialismului, şi 
care exprima încrederea faţă de Guvernul Revoluţionar al Muncitorilor şi 
Ţăranilor. (Cu această ocazie am "chiulit" , informaţi ile mele despre cele în
tîmplate acolo fiind ulterioare. )  

În  două-trei zile, conducerea de partid d in  România şi-a revenit. În 
primele zile se luase initiativa ca studenţii celor două universităţi să demon
streze în stradă pentru Revoluţia Maghiară. Dar, la 26 octombrie, rectorul Uni
versităţii "Babeş" , Raluca Ripan, la o şedinţă a cadrelor didactice, avertiza deja 
tineretul universitar român că printre revendicările revoluţiei figurează şi re
anexarea Transilvaniei. (Ştiam că este o minciună menită să otrăvească atmo
sfera, căci nici un post de radio nu a spus aşa ceva. Abia mai tîrziu, la 
închisoare, am aflat că mii de studenţi din Timişoara au manifestat în acele 
zile pentru revoluţie şi că, pentru organizarea unor demonstraţii de simpatie, 
au fost condamnaţi şi studenţi români din Bucureşti. Aşadar, a fost necesar să 
se folosească arma "diversiunii Ardealului" . )  În cele din urmă, manifestaţia 
comună proiectată nu a mai avut loc. Varianta cu studenţii de la "Bolyai" 
mergînd în frunte cu drapelele român şi maghiar avea o accentuată notă de 
provocare, aşa încît, mergînd de la un cămin la altul, am convins tineretul să 
renunţe la orice fel de manifestaţi i .  
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Nu mai continuu, căci toate acestea seamănă mai curînd cu o evocare a 
trecutului istoric, decît cu amintirile personale. Or, istoria lui  1956 în România 
trebuie scrisă de istoriografi - în baza unor memorii, dar şi a altor surse. Aflu 
cu bucurie că sînt deja cercetători care se pregătesc să îndeplinească această 
sarcină. 

Am promis fragmente, deci revin asupra fragmentelor. 

1 noiembrie 1956 
De ziua morţilor, cimitirul Hăzsongărd este totdeauna aglomerat. Este o 

veche traditie ca în această zi fiecare să meargă la mormintele celor dragi tre
cuti în lumea de dincolo. Cimitirul luminat cu zecile de mii de lumînări, 
coroanele copacilor care se pierd în umbrele serii, mulţimea apartinătorilor 
stînd cu capul plecat printre morminte prezintă un tablou cu totul special. 

Cu această ocazie, prin multime au apărut ici-colo grupuri de studenti, 
printre care şi ai mei, cei din anul II, cu care căzusem de acord să mergem la 
cimitir. În noi, cei mai "vîrstnici",  funqionau încă reflexele deceniului prece
dent, dar studenţii şi-au pus în această zi panglicile negre, cîte unul chiar tri
colorul roşu-alb-verde, dar numai sub reverul hainei. Undeva în inimi, această 
zi a martilor devenise şi o zi de omagiu, în memoria celor care şi-au pierdut 
viata în Revolutie. Fără cuvinte, simţeau acest lucru toţi aceia care mă înso
teau. Au fost şi grupuri de studenti - după cum am aflat peste cîteva zile -
care nu au rezistat tentatiei de a-şi exprima sentimentele, de a recita versuri 
ocazionale. Dar şi aceste manifestări s-au încadrat în ritualul nescris al zilei 
morţilor. (În nici un caz nu a avut loc întîmplarea despre care scrie în memori
ile sale, după cîteva decenii, unul dintre "eroi i" evenimentelor. ) 

Dar a avut această zi a martilor din 1 956 şi un element discordant: în 
multime, pe cît posibil în apropierea grupurilor de studenti, căscau gura figuri 
care nu păreau a fi aparţinători trişti ai celor din morminte. Peste multi ani de 
la eliberarea mea, am aflat (de la un fost activist UTC care s-a lăudat) că în 
ziua respectivă - pentru a preveni o "manifestatie contrarevoluţionară" - şi 
ei au fost mobilizaţi împreună cu securişti i îmbrăcaţi în haine civile, care cu
treierau cimitirul .  Deci, era un sîmbure de adevăr în ceea ce îmi spusese căpi
tanul care mă ancheta: "Să ştii că şi noi am fost acolo şi dacă aţi fi făcut ceva, 
ati fi fost îngropaţi pe loc !"  

Încet, cimitirul se goleşte. Noi atunci am coborît de la "mormintele uni
tariene" . În faţa mormintelor celor trei episcopi se învîrteau fără rost doar fi
gurile amintite. l-am şi spus lui Nagy Kalmăn, traducătorul Kalevalei, hăituit 
mai tîrzii.; în moarte: "Uite cum arată acest rond, ca după o aversă, cînd nu mai 
rămîn decît pietrele" . E i  bine, şi asta s-a calificat drept "convorbire duşmănoa
să" . Mi-am dat seama în cursul interogatoriului, cînd afirmaţia mi s-a reprodus 
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în limba română: "Apa trece, pietrele rămîn" (ceea ce în l imba maghiară s-ar 
putea traduce cît mai exact prin zicala: "Cîinii latră, caravana trece" ). 

Despre "manifestaţia din cimitir" a informat în ziua următoare şi Radio 
Europa Liberă, dar, fireşte, nu ca o acţiune "contrarevoluţionară". Bănuiesc că sur
sa a fost Securitatea, prin careva dintre oamenii ei care lucra în două direqii .  

A urmat 4 noiembrie. 
În familia noastră ţinea de ordinea zilei ca dimineaţa, îndată după ce ne 

trezeam din somn, să deschidem radioul. Aşa începea fiecare zi. După 23 oc
tombrie, obiceiul a căpătat o importanţă deosebită, căci Szabad Kossuth Radio 
transmitea deja ştiri demne de încredere despre cele mai noi evenimente, de
spre normalizarea lentă a vieţii şi manevrele diplomatice începute imediat du
pă încetarea focului. Stiam că în seara precedentă o delegaţie mil itară maghiară 
condusă de Maleter Pal a plecat la Tokol ca să discute detaliile retragerii trupe
lor sovietice. Au fost şi ştiri despre mişcări de trupe în sens contrar, dar prefe
ram să le credem pe cele cu semn pozitiv. 

Tocmai de aceea am rămas uluiţi cînd, cu cîteva minute înainte de 6,30, 
am auzit vocea lui Nagy lmre: "În zorii zilei de azi, trupele sovietice au de
clanşat un atac împotriva capitalei, cu intenţia vădită de a răsturna guvernul 
democratic legal constituit. Trupele noastre sînt gata de luptă !  Guvernul este 
la locul său !"  (Mărturisesc că am căutat în volumul publicat în 1 989, Glasul 
revoluţiei, dar nu am identificat textul care trăia în mine de patruzeci de ani, 
decît în unele pasaje nesemnificative.) 

M-am îmbrăcat în grabă şi am alergat la universitate. Fără nici un gînd, 
pur şi simplu pentru a fi împreună cu ceilalţi, care au sosit rînd pe rînd, deşi 
era duminică. La cîteva minute după ora nouă, Szabad Kossuth Radio a deve
nit mut. Stăteam acolo, în liniştea năucitoare, după care au urmat apelurile agi
tate transmise de posturile mai mici. Ne-a cuprins o disperare neputincioasă. 
Lîngă aparatul de radio (de origine obscură), ne chinuiam unii pe alţii cu în
trebări fără răspuns. Ce se va întîmpla dacă şi România intră în luptă? Conform 
unor ştiri neconfirmate, Gheorghiu-Dej şi-a oferit deja "ajutorul frăţesc" pen
tru apărarea socialismului. Ce se întîmplă dacă şi noi vom fi mobilizaţi? 

(Abia după cîţiva ani am aflat că au fost într-adevăr formaţiuni militare 
româneşti îmbrăcate în uniforme sovietice, trimise sub comandă sovietică în 
Ungaria. Dar în închisoare am auzit şi despre locotenentul Mărgineanu din 
Prundul Bîrgăului, care, ofiţer de serviciu fi ind, a chemat prin radio formaţi
unea sa de tancuri şi a dat ordinul: direqia Gherla. Voia să îi elibereze cu arma 
pe deţinuţii poli tici din închisoarea de acolo. Au ajuns aproape de Dej, cînd 
comandantul superior s-a trezit la realitate. Locotenentul a fost prins şi con
damnat la moarte. Executat. Numele lui poate fi citit pe tabla de marmură a 
monumentului ridicat în cimitirul din Gherla, în 1 992.) 
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Rezistenţa armată nu putea să dureze mult în Ungaria, dar "normaliza
rea" vieţii a durat vreme îndelungată. 

La noi, cursurile universitare se desfăşurau normal. Pe la mijlocul lui 
noiembrie, a fost arestată conducerea provizorie a Uniunii Studenţilor de la 
Facultatea de Fi lologie-Istorie, pe motivul că a alcătuit un program de lucru 
care, în unele puncte, amintea de revendicările revoluţionare ale tineretului 
universitar din Ungaria, program pe care l-a susţinut în pofida avertismentelor 
consiliului universitar. Printre cei arestaţi împreună cu Varhegyi Istvan se aflau 
şi doi studenţi ai mei: Koczka Gyărgy şi Kelemen Kalman (unul dintre ei este 
azi redactor al emisiunii în limba maghiară la TVR Bucureşti , iar celălalt este 
preşedinte executiv al Partidului Creştin-Democrat Maghiar din România). 

Într-o zi, pe la sfirşitul lui februarie, m-a oprit pe coridorul universităţii 
Bodor Andras, decanul Facultăţii de Filologie-Istorie. 

- Aş vrea să te întreb ceva. Ce aţi făcut voi acolo în cimitir? Ieri a avut 
loc dezbaterea în procesul grupului Varhegyi - la care eu am fost citat în cali
tate de decan - şi în legătură cu cimitirul a fost menţionat şi numele d-tale. 

Am relatat cele întîmplate. 
- De altfel, mă surprinde - am adăugat eu - că pe mine nu m-au în

trebat. Eu pot da informaţii exacte. 
Ei bine, nu a trecut mult timp şi am fost întrebat. 
La 12  martie 1957, după miezul nopţii, bătăi energice la poartă ne-au 

trezit din primul somn. Locuiam în strada Pata, în fundul curţii unei case cu 
parter. Era uşor de trecut peste gard. În locuinţa formată dintr-o cameră şi o 
bucătărie au intrat şase persoane îmbrăcate în uniformă şi în haine civile. 
Careva l-a adus ca martor şi pe proprietarul speriat. Au prezentat un ordin de 
percheziţie şi au început să răstoarne locuinţa. Au examinat raftul de cărţi, un 
civil a studiat cu sîrguinţă mulţimea de fişe pe care le întocmisem pentru teza 
mea de doctorat. Fără nici un folos. În cele din urmă, au luat cu ei cîteva hîrtii 
"suspecte" (de exemplu, textul unui cîntec de jale al curuţilor), dar în cursul 
ancherei Securitatea nu mai ştia ce e de făcut cu această "descoperire" . 
Ofiţerul anchetator o examina nedumerit şi în cele din urmă, împreună cu 
ceasul şi cu verigheta, a trimis-o acasă la soţia mea. 

După ce au terminat cu percheziţia, au scos şi "mandatul de aducere" -
pentru 24 de ore. Am întrebat cînd pot să vin acasă, fiindcă soţia rri.ea purta o 
sarcină cu complicaţii şi în ziua respectivă trebuia să mergem la clinică pentru 
control. Locotenentul bine legat care conducea operaţiunea (mai tîrziu am 
aflat că se numea Kiraly) mi-a răspuns misterios: "Asta depinde de dumneata" . 
De la fetiţa mea de cinci ani nici nu am putut să-mi iau rămas bun: o vecină o 
luase la ea cînd a început percheziţia, ca să nu se trezească de-a binelea. 
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Cînd am ajuns în stradă, au constatat furioşi că maşina care trebuia să 
vină după noi nu era nicăieri. Se crăpa de ziuă, în scurt timp muncitorii urmau 
să pornească spre fabrici, deci au considerat că e mai bine să pornim pe jos. 

- Nu cumva să faci vreo prostie pe drum - m-a avertizat ofiţerul cel 
zdravăn. 

Pe soţia mea am revăzut-o la proces, la sfirşitul  lui mai. A fost o dezbate
re cu uşile deschise (asta mai ţinea pe atunci de aparenţa "legalităţii socia
liste") .  Mai apoi, cînd s-a judecat procesul grupului Varr6 Janos - în februarie 
1959 - am putut constata acelaşi lucru: ei au aşteptat pe coridor de dimineaţa 
pînă după-amiază, cînd am fost adus ca martor. Atunci ştiam deja că am şi un 
fiu; Lak6 Elemer, arestat în august 1 958, a spus tuturor tovarăşilor săi de celu
lă: dacă se întîlneşte careva dintre ei cu mine, să-mi dea de ştire. 

E adevărat, după ce s-a pronunţat sentinţa în procesul meu, căpitanul 
Gruia Manea a dat ordin să fiu adus în biroul lui şi mi-a spus că, "dacă mă 
comport cum trebuie" ,  mă ajută să ţin legătura cu familia, ba mai mult, că nu 
va trebui să execut întreaga pedeapsă de şapte ani, pot să mă eliberez mai 
repede. 

- De asta sînt sigur - i-am răspuns. 
A sărit de parcă l-ar fi înţepat o viespe. 
- Cum adică? Şi tu îi aştepţi pe americani? 
Am încercat să-l conving că eu aştept aplicarea "legal i tăţii socialiste" ,  

proclamată în primăvara lu i  '56, fiindcă în ce priveşte p.unctul de acuzare 
propriu-zis, în chestiunea cimitirului, mă simt nevinovat. A revenit la "com
portamentul bun" , care însemna, fără echivoc, să fii delatorul celulei. Dar cu 
asemenea propuneri nu au avut succes nici arunci, nici în cei şapte ani ai 
detenţiei, nici după eliberarea mea. 

De altfel, "chestiunea cimitirului" a constituit doar o mică parte a proce
selor-verbale de anchetă întocmite timp de o lună. Acestea conţineau tot ce 
spusesem în legătură cu Revoluţia Maghiară, cu cotituri le ei politice, cu inter
venţia sovietică şi chiar opiniile mele despre absurdităţile vieţii din ţară. Căci 
în cursul anchetei nu mi-am dat seama că fiecare cuvînt spus va fi folosit pen
tru dovedirea "vinovăţiei" mele, a atitudinii "antistatale" . Ofiţerul anchetator, 
un sublocotenent pe nume Harasztosi, care mă preluase de la Oprea în cea de-a 
doua săptămînă, m-a atras cu abilitate în aceste convorbiri, iar eu am argu
mentat, am demonstrat şi ,  pentru susţinerea afirmaţiilor, am enumerat alte şi  
alte lucruri negative, pe care partidul ar trebui să le corecteze. Nu m-a pus pe 
gînduri nici faptul că, după cîte o asemenea convorbire, sublocotenentul spu
nea: "Şi acum, să formulăm în scris toate acestea . . .  " Iar în procesul-verbal apă-
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rea aşa: "Am spus . . .  am declarat . . .  " Au epuizat, aşadar, situaţia de fapt a "insti
gării publice" .  

Avocatul meu, dr. Tunyogi Gyula, a fost neputincios în faţa autoacuza
ţiei de 80 de pagini. A încercat să salveze situaţia, arătînd că organul de an
chetă nu a adus nici un martor care să confirme declaratiile mele; s-a referit la 
procedură: "în lipsa martorilor, mărturia acuzatului împotriva lui însuşi nu 
constituie dovadă" . Dar în mai 1957 Tribunalul Militar nu lua în considerare 
asemenea fleacuri. 

La proces am aflat că nu sînt singurul în "lot" . În "boxa" rezervată pen
tru acuzaţi eram trei: alături de mine, Paskandi Geza, iar ca acuzat de gradul al 
treilea, Bartis Ferenc. El era atunci student în anul I la l imba şi l iteratura ma
ghiară şi, chiar la începutul dezbaterii, a fost scos din lotul nostru, fiindcă avo
catul lui a afirmat că în cursul anchetei la Securitate şi-a pierdut auzul. A cerut 
examinarea medicală de specialitate. I s-a acordat, dar după patru luni a fost 
condamnat la şapte ani de închisoare. 

Pe Paskândi Geza nu îl cunoşteam mai îndeaproape. El era atunci stu
dent în anul I I I. Ştiam despre el că e cel mai talentat poet al generaţiei sale. 
Volumul lui de poezii intitulat Pasărea roşie urma să apară în zilele acelea. La 
vestea arestării lui, d ifuzarea cărţii a fost oprită, iar după condamnare topită. 

Acuzaţia care i s-a adus a fost că a citit programul redactat de grupul Var
hegyi şi chiar l-a completat cu patru puncte. Acuzaţiile erau ridicole (a propus 
ca rusa să fie o l imbă străină opţională, introducerea ca materie de învăţămînt a 
istoriei universale a filozofiei şi un val de ilaritate a cuprins sala cînd unul din 
martori a "dovedit" naţionalismul lui Geza, spunînd că odată a cîntat Kraszna
horka biiszke vdra [Falnica cetate Krasznahorka]). 

Apărătorul lui Geza, tînărul avocat Reich Mikl6s, absolvent recent întors 
din Uniunea Sovietică, şi-a ţinut pledoaria invocînd cel de-al XX-iea Congres 
al Partidului Comunist şi hotărîrile acestuia privind restabilirea "legalităţii so
cial iste" , astfel încît pe banca acuzaţi lor aproape că ar fi trebuit să se afle tri
bunalul: Dar Geza a primit şase ani. În 1960, după ce a călăuzit prin tară, în 
cal itate de ghid, o delegaţie de jurişti din Brazilia, Reich Mikl6s a fost arestat. 
După cîteva luni de interogatori i, nu au reuşit să dovedească nimic împotriva 
sa, dar nu a mai putut practica avocatura. Timp de cîţiva ani, a fost organizator 
de spectacole la Teatrul Maghiar din Cluj. În acest timp a fost permanent 
hărtuit de Securitate, iar după stabil irea sa în Ungaria, de către organele de se
curitate de acolo, pînă cînd s-a sinucis. 

Condamnaţii care făceau parte din acelaşi "lot" erau transportati de obi
cei împreună pînă la careva închisoare. În cazul nostru nu s-a întîmplat aşa. Pe 
Geza l-am reîntîlnit abia după doi ani, în martie 1959, cînd primul grup de de-
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ţinuţi politici a fost dus la muncă în Delta Dunării .  După o lună de carantină la 
Gherla şi o călătorie de trei zile într-un vagon de marfă, apoi cu vaporul, am 
ajuns la Grind, o colonie care ţinea de centrul de la Periprava. Era un lagăr de mun
că nou construit, cu barăci de scînduri acoperite cu carton gudronat, aflat la 4-5 
kilometri distanţă de braţul nordic al Dunării .  Pe vreme senină se auzeau clo
potele bisericilor din Vlko, aşezare de pe teritoriul sovietic. Din primăvară pînă 
în toamnă, am săpat la porumbul cultivat pe pămîntul virgin al fostei stufării, 
care a fost exploatată în toamna precedentă. Acest sol era incredibil de fertil, 
dar şi stuful creştea văzînd cu ochii ,  rădăcinile rămase rezistînd la sapă. Cînd 
am săpat prima oară, stuful era deja de-o palmă, iar porumbul abia răsărit. Căl
dura insuportabilă. Pe cele cîteva sute de hectare, săpatul nu avea sfirşit: cînd 
terminam cu toate parcelele, o luam de la început, căci porumbul crescuse de 
o palmă, dar iarăşi nu se mai vedea în stuful înalt de o jumătate de metru . 

Eu aveam "antrenament" şi pentru muncă, şi pentru climă. În vara lui 
1956 petrecusem două săptămîni la Constanţa, într-o tabără şcolară; ştiam că 
sub un soare arzător nu trebuie să te dezbraci, ci să te îmbraci. Dar mulţi dintre 
camarazii mei, palizi după doi-trei ani de viaţă în celule, s-au ales cu arsuri pe 
piele. 

În ziua în care am sosit, comandantul taberei ne-a prezentat un deţinut 
de drept comun (aceştia au construit tabăra înainte de sosirea noastră). Era un 
băiat bine legat, cu pielea bronzată de soare. "Peste o lună şi voi veţi fi ca el, 
dacă lucraţi bine" - ne-a spus comandantul. E adevărat, am devenit "ca el" în 
mai puţin de o lună, dar nu de hrana mai bună decît la Gherla. Faţa, mîinile 
celor care nu avuseseră grijă erau umflate din cauza soarelui arzător. 

Cu Geza ne-am descoperit bucuroşi şi am ajuns în aceeaşi brigadă, ba 
chiar în aceeaşi grupă. Săpam la şiruri învecinate. Eu am scăpat de tumefieri, 
dar în scurt timp m-a luat de pe picioare o dizenterie gravă. În timpul zilei 
primeam doar apă de Dunăre din butoaiele aşezate la capătul parcelelor de 
porumb, adeseori clocită cînd ajungeam noi acolo. Medicamente nu erau, afară 
de cele 2-3 tablete de Carbocif cu care ne putea ajuta un coleg deţinut, doc
torul Romiţan din Timişoara. Nu foloseau la nimic nici resturile de mămăl igă 
carbonizată pe care le primeam de la bucătărie. Ajunsesem la SO de kilograme 
şi degeaba m-am prezentat pentru audienţă la comandantul coloniei. Nu l-am 
impresionat. 

- Dragul meu - mi-a spus într-o zi Geza - de ce te chinuieşti? Amin
teşte-ţi de J6zsef Attila: "Nu trebuie durere adevărată, ci sîngerări vopsite" . 

Săpam în continuare, dar după cele spuse de Geza rezistenţa mea s-a 
frînt. Pur şi simplu, m-am culcat pe pămînt între două şiruri de porumb. Capo
ralul care ne supraveghea a observat, dar cînd m-a examinat mai îndeaproape 
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nu m-a îmboldit la sapă, ci doar să mă tîrăsc cumva pînă la butoiul  cu apă. Aco
lo a trîntit peste mine o foaie de cort, ca să nu mă ardă soarele de tot. 

"Sîngerarea vopsită" am respectat-o, dar e adevărat că, sub soarele arză
tor şi sub foaia de cort, puterile mă părăseau. La plecarea spre casă, m-au ridi
cat pe foaia de cort şi patru oameni, ţinînd de cele patru colţuri ale ei, m-au că
rat pînă la colonie. 

Am ajuns în baraca bolnavilor. Medicamente nu erau nici acolo, iar pe 
deasupra am avut parte de "regimul 24" , cel al deţinuţilor care nu lucrau. În 
cele din urmă, m-a vindecat de dizenterie un fierar din Corunca, arestat pentru 
că era iehovisc. A cules de pe cîmp dragavei, din care mi-au făcut ceai la bucă
tărie. Dacă era bun pentru vite, şi pe mine m-a pus pe picioare. 

Cînd am ieşit din carantină era spre sfîrşitul lui august. Soarele nu mai 
era atît de puternic şi porumbul săpat toată vara a crescut de nu puteai fi zărit 
între şiruri nici cu sapa ridicată. 

În închisoare tineam, mai exact chiar decît activiştii de partid, evidenta 
marilor sărbători de stat şi de partid. Aşadar, am aşteptat şi 23 August 1959, cea 
de-a 15-a aniversare a cotiturii din 1944 - şi nu degeaba. La cîteva zile după 
festivităţi, a apărut pe cîmp, la orele amiezi i, ofiţerul de serviciu, cu o listă: 
"Cine îşi aude numele, iese din rînd ! "  Împreună cu cei aliniaţi ,  s-a întors la 
colonie. Spre seară, cînd am ajuns şi noi acolo, aceştia - vreo şaizeci la număr 
- aşteptau în baracă, îmbrăcaţi în haine civile. A doua zi au fost escortaţi, cu 
bagaje cu tot, spre Periprava. 

Judecînd după anii la care fuseseră condamnaţi, am ajuns la concluzia că 
s-a acordat o amnistie generală pînă la l imita de zece ani. Au urmat zile de 
aşteptare pline de speranţă, căci în această colonie toţi eram condamnaţi la mai 
puţin de zece ani. Şi, într-adevăr, într-o dimineaţă de la începutul lui septem
brie nu ne-au mai dus nici pe noi la cîmp. Ne-au restituit hainele civile şi am 
pornit cu bagajele spre Periprava. Certitudinea că vom fi eliberaţi nu s-a clăti
nat nici cînd ne-au îmbarcat într-un şlep. "Probabil că ne duc împreună la 
Brăila şi acolo ne lasă l iberi" - a fost explicaţia optimistă. Dar am trecut pe 
lîngă Brăila şi am debarcat pe Insula Mare a Brăilei, la Salcia, unde am conti
nuat viaţa în robie. 

Salcia era cu tocul diferită de Grind. A fost întemeiată în anii cincizeci. 
Clădiri solide de cărămidă slujeau drept dormitoare şi aveau un spital pentru 
bolnavi, unde erau aduşi şi din alte colonii detinuţii care aveau nevoie de în
grijire mai serioasă. Ne-au aşteptat nu lucrări agricole, ci de terasament pentru 
baraje şi canale. Astfel, anotimpul de toamnă şi iarnă a însemnat alte încercări 
pentru oameni. 
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Am supravieţuit, deşi drumul de la spital ducea adeseori spre cimitirul 
deţinuţilor. A devenit un fel de proverb avertismentul: "Ai grijă să nu ajungi la 
Agaua !"  

La Salcia nu am mai trăit total izolaţi de populaţia civilă. Drumul nostru 
spre baraj trecea pe lîngă Agaua, satul de pescari de pe insulă. Într-o dimineaţă 
de toamnă tîrzie, am trecut şi pe lîngă grădina de flori şi de zarzavaturi a unei 
case de la marginea satului. În casă locuia o fetiţă blondă - cam de aceeaşi 
vîrstă cu a mea - care, zile în şir, a urmărit de la fereastră cum îi acoperă flori
le pămîntul adus cu roaba de oamenii necunoscuţi în haine cenuşii ,  cum îi aco
peră vederea spre unul din braţele Dunării barajul în creştere. 

Datorită apropierii satului, au început să ajungă la noi ştirile lumii exteri
oare. Mergînd sau venind de la muncă, pe drum apărea cîte o bucată ruptă de 
ziar (sau mucuri de ţigări, spre bucuria fumătorilor). Ieşirea din rînd pentru ele 
nu era recomandabilă: se pedepsea cu bătaie. De altfel, ca o măsură de sigu
ranţă împotriva dezertării ,  brigada trebuia să mărşăluiască braţ la braţ. Dar cei 
din primul rînd observau de obicei valorosul obiect şi deviau întreaga coloană 
în direcţia lui. Cînd primele rînduri treceau de el, cineva de la mijloc se apleca 
şi îl ridica, fără riscuri. Dar uneori se întîmpla ca la poartă să fie percheziţie şi, 
dacă se găsea crîmpeiul de ziar, urma bătaia. Dar ziare tot ajungeau în colonie, 
hrănindu-ne cu ştirile din ţară şi din lumea largă. Şi cu speranţă. 

Şi la Salcia am fost împreună cu Geza. Dormeam amîndoi în acelaşi pat 
şi ziua lucram la terasament în aceeaşi grupă. Al treilea membru al grupei era 
domnul Simon, un mic meşteşugar evreu din Satu Mare. Noi doi săpam, iar 
Geza căra pămîntul cu roaba la baraj. El  nici acolo nu a fost d ispus să renunţe 
la forma de viaţă intelectuală şi, fiindcă circulaţia cu roaba îi asigura "liniştea 
independentă" necesară creaţiei, cînd se întorcea cu ea goală totdeauna se 
prezenta cu cîte o poezie nouă, o nuvelă sau o scenă dintr-o piesă de teatru. 
Domnul Simon şi cu mine eram "publicul cunoscător de artă" . 

Nu am avut probleme deosebite cu această diviziune a muncii, atîta doar 
că norma zilnică de 2 m3 o socoteau pentru noi trei ,  iar pentru gîndi torul-inter
pretul Geza era prea scurt timpul pe care îl petrecea la marginea gropii, aştep
tînd să se umple roaba (căci lungimea drumului era dată). S-a întîmplat uneori 
că atunci cînd ultima lopată pocnea peretele roabei, semn că era plină şi el tre
buia să plece - cu alte cuvinte, că trebuia să întrerupă spectacolul - Geza 
devenea nervos şi odată mi-a spus: - Văd că tu vrei să te reabi litezi pe pielea 
mea! 

Avînd în vedere trecutul lui de gazetar, Geza nu se odihnea nici seara, 
după ce ne întorceam în colonie. Dacă o bucată de ziar cît palma a ajuns în 
ziua respectivă dincoace de sîrma ghimpată, el o depista, o citea şi cînd, în 
sfîrşit, înainte de "stingere",  ajungea acasă, la patul comun, îmi relata şi mie 
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cele mai noi ştiri. De fapt, nu în asta consta arta, ci în iscodirea corelaţiilor din
tre diversele crîmpeie, în transformarea informaţiilor fragmentare într-un ta
blou de ansamblu. Pot spune că în acea iarnă-primăvară de la Salcia eram ori
entaţi, în esenţă, asupra celor ce se întîmplau în lumea de afară. 

A mai fost şi o altă sursă de informaţii : relatările noilor condamnaţi. De
spre "unificarea" Universităţii "Bolyai", de exemplu, ne-a informat Deutsch 
Bandi, care a sosit la noi toamna tîrziu, în 1959. II cunoşteam încă de afară. 
Avea ca specialitate ştiinţele naturale şi biologia, dar se ocupa şi de relaţii 
româno-maghiare şi de traduceri. Aşa am reuşit să înţeleg arestarea lui Varr6 
Janos şi a lui  Bak6 Elemer, în august 1 958 (acuzaţi fiind, în principal, tot pen
tru "chestiunea cimitirului",  în care, de altfel, erau mult mai nevinovaţi decît 
mine). Amîndoi erau deja la muncă, E lemer în insula Brăilei, într-o colonie în
vecinată, aşa că puteam să ne transmitem uneori mesaje, iar Janos la Periprava, 
unde au avut o iarnă foarte grea la tăiatul stufului. Aşa am aflat detalii în 
legătură cu sinuciderea lui Szabedi Laszlo, Csendes Zoltân şi Molnar Mikl6s. 

La Salcia a fost şi un cerc de intelectuali români, unde mergeam din cînd 
în cînd. Prin bunăvoinţa doctorului Romiţan - care a ajuns împreună cu noi 
de la Grind la Salcia - mulţi dintre ei au petrecut iar în baraca bolnavilor şi în 
timp ce noi lucram afară la terasament, ei purtau tot felul de discuţii animate. 
Erau acolo: Alexandru lvasiuc, excelentul prozator care a avut parte de o 
moarte tragică la cutremurul din 1977 (în timpul studenţiei la Bucureşti, el a 
fost condamnat ca simpatizant al Revoluţiei din Ungaria), I .O.  Suciu, cercetă
tor al revoluţiei bănăţene de la '48, Alexandru Zub de la laşi, care, împreună 
cu colegii săi, a sărbătorit în 1959 centenarul Unirii Principatelor - nu chiar 
pe gustul partidului . 

Romiţan s-a dovedit a fi un minunat camarad de suferinţă şi aici, unde 
medicamentele de bază lipseau, ca şi la Grind; el împărţea între cei ce se adu
nau la cabinet nu numai cele cîteva tablete de Pol ivitamin: în spatele parava
nului avea totdeauna puse deoparte cîteva gamele pline cu mîncare; la apelul 
"Treci după perdea, Julius ! " ,  trebuia să o înghit cu o rapiditate aproape de 
sufocare, pentru ca paznicului care supraveghea cabinetul să nu i se pară sus
pectă absenţa mea. 

Astfel, condiţia fizică adusă cu mine de la Grind nu s-a schimbat consi
derabil nici la Salcia (prietenii mei se întrebau uneori dacă mă duce roaba pînă 
sus pe baraj sau mă rostogoleşte în jos). În iarna 1959- '60 am reuşit să supra
vieţuiesc. În primăvara anului 1960 părea că se adeveresc ştirile favorabile de
spre întîlnirea lui Hruşciov cu Eisenhower, despre care am aflat din crîmpeiele 
de ziar. În Vinerea Mare a sosit la Salcia o delegaţie de ofiţeri din Ml.  Ne-au 
adunat pe toţi şi colonelul care conducea delegaţia ne-a comunicat: construcţia 
socialismului este într-o fază atît de avansată, încît noi nu mai reprezentăm o 
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primejdie. Era clar: asta nu poate însemna altceva decît preludiul amnistiei; 
Vinerea Mare va fi ziua Învierii pentru noi.  

E i  bine, nu a fost. A trecut luna mai şi într-o bună zi am aflat, dintr-o 
bucăţică de ziar, despre "criza cubaneză" . Peste puţin timp ne-au mutat în 
sudul insulei, la Luciu-Giurgeni, la o orezărie total degradată. Această vară, 
mai precis nopţile ei le-am petrecut în cala unui şlep vechi; la proră atîrna trist 
un drapel francei-,, iar la bord era scris numele: "Gironde" . Eram pe braţul 
principal al Dunării şi de-a lungul celuilalt mal treceau din cînd în cînd pe apă 
nu numai şlepuri, ci şi vapoare de călători. De acolo - cînd nu eram la muncă -
păream a fi pasagerii unui vapor francez de excursionişti care fac baie de soare. 

Aici, la Luciu-Giurgeni, am primit prima veste nemijlocită despre fami
lia mea. Probabil că încă în atmosfera întîlnirii la vîrf tovarăşii au hotărît că şi 

_ deţinuţii politici care lucrează pot să scrie acasă. Am primit cîte o carte poştală 
(următoarea peste un an), ni s-a dictat textul standard, în esenţă că sîntem 
sănătoşi şi că pot să ne trimită un pachet cu alimente în greutate de 5 kilo
grame, conţinînd şi 500 de ţigări. 

Pachetul a sosit şi mi-a adus o mare surpriză: cînd plutonierul care verifica 
pachetele l-a deschis, deasupra era o fotografie color a băieţelului meu. Plu
tonierul a priceput mai repede, s-a uitat la mine, apoi s-a prefăcut că are treabă la 
uşa camerei de gardă. Aşa am putut să văd mai îndeaproape chipul fiului meu, 
care atunci avea deja trei ani. O frîntură de minut, din care am trăit patru ani. 

Sigur că nu mi-a dat-o. "Cînd te duci acasă, ai să-l vezi în original" ,  mi-a 
spus şi a pus-o deoparte. 

Cînd m-am eliberat de la Gherla în 1964, printre lucrurile mele civile era 
şi fotografia. M-a însoţit tot drumul în continuare, fără să ştiu. 

La Luciu-Giurgeni am fost întrucîva separat de Geza: comandantul 
taberei organiza brigăzile după alfabet şi l iterele D şi P nu erau prea aproape. 
Numai în zilele de repaus şi dimineaţa sau seara ne întîlneam în treacăt. 

Ar urma acum capitole noi: despre frumuseţile plivitului la orezărie, în 
apă pînă la genunchi, aplecaţi toată ziua sub soarele arzător, despre noua colo
nie, Grădina, unde m-am îmbolnăvit de tifos şi am ajuns în spitalul civil din 
Constanţa, apoi într-o tabără-carantină, la Stoeneşti. Şi apoi iarăşi despre 
Gherla, despre fabrica de mobilă care funeţiona parţial în castelul Martinuzzi 
de odinioară, pbtrat intact. 

Poate cîndva le voi scrie. 

Trecerea graniţei în 1956 a fost într-adevăr "fatală" . Cînd am ajuns 
acasă, după şapte ani de detenţie, minus două zile (cîştigate fiindcă au fost pe 
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parcurs doi ani bisecţi), familia a fost cea care m-a reabilitat i mediat. M-am 
prezentat şi  la universitatea "unificată" (după cum m-a îndrumat la eliberare 
ofiţerul politic al închisorii din Gherla), dar domnul rector Daicoviciu m-a 
privit ca şi cînd mi-aş fi pierdut minţile. Apoi, într-o bună zi, am primit o tele
gramă de la Korunk: "Vă rugăm să ne faceţi o vizită la redacţie. Balogh Edgar" . 
Pentru moment, nu mi-au putut oferi decît muncă de negru, fără semnătură, 
dar în mod regulat. Între timp, mi-am găsit o slujbă de muncitor necalificat la 
întreprinderea de canalizare a oraşului .  Am reuşit să-mi însuşesc cîte ceva din 
meserie, datorită generosului nenea Szabo Ăkos. 

Într-o zi reparam un tub de aspersie în piaţa Mihai Viteazul. Mă aflam 
jos în fosă. Deodată s-a întunecat cerul deasupra mea. 

- Ce faci aici, Julius? - am auzit glasul cunoscut. 
Era doctorul Romiţan. A fost în vizită la Cluj şi, căutîndu-mă, a ajuns, 

din aproape în aproape, pînă în piaţa Mihai Viteazul. Cred că atunci s-a năruit  
în el planul comun urzit la Salcia de a se muta împreună cu familia la Cluj şi  a 
începe aici o viaţă nouă. 

În româneşte de Florica Perian 

#.. ..,, •·' ,/ ...p .„ • . . „ 
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"Dromul Damascului": metaforă inevitabilă pentru un ştiutor de carte, în 
1996 - patrozeci de ani după Revoluţia Ungară din octombrie '56, şapte ani după 
evenimentele din decembrie '89. Redactorii revistei Korunk de azi, nutrindu-se din 
experienţa detenninată (şi) de vîrstă, înşiroi(i aici după numărol anilor vieţii trăite, 
mărturisesc, alegîndu-şi diverse fonne de exprimare, despre ecoul pe care-l stîrneşte 
într-înşii această sintagmă biblică încărcată de mult de semnificaţii etice şi politice, cu 
deosebire evocată în vremea din unnă, acest tandem verbal în aparenţă atît de propice 
şi profitabil, glisînd între uz şi abuz pe pîrtia (supra)vieţuirii. 

TREI POEZII 

A n loc de viaţă - poezii? - m-ai putea întreba, dragă cititorule, parafrazîndu-1 

I pe Ady. Si ai avea, evident, dreptate, căci eu n-aş putea, n-aş avea temei să 
răspund recurgînd tot la Ady: Şi-n locul Vieţii n-au venit decît doar poezii .  
Căci, mai întîi, poezii le numai dacă le împrumutam de la cîte cineva; iar în 

al doilea rînd, chiar dacă nu cu literă mare, cei aproape şaizeci de ani lăsaţi în 
urmă pot fi numiţi totuşi: viaţă. Asupra ei ar trebui să-mi întorc privirea acum, 
stăruind asupra schimbărilor, analizînd propria mea "cale a Damascului" - în 
eventuali tatea că am avut parte de aşa ceva. 

Nu oroarea de viviseqia căreia ar trebui să mă supun, ci respectul faţă de 
Drumul Damascului (cel puţin faţă de al acelora care nu se bulucesc pe el 
uneori "dus-întors" ) mă determină să spun că eu n-am avut parte de acea 
anume iluminare şi convertire. Nici clasa, nici familia şi nici măcar locul de 
muncă, destul de expus (redacţia revistei Koronk) n-au vrut sau n-au putut să 
mă oblige să-mi schimb crezul; desigur, prudenţa, teama, adaptarea nutrită şi 
de acestea au produs momente neplăcute, compromisuri l ipsite de glorie, 
menite uitării (pot fi oare uitate?) - dar serul cu care fusesem vaccinat în 
copilărie, pe strada Farkas din Cluj, s-a dovedit, cred eu, mai puternic, aşa 
încît, în mare, am evitat infeqia al cărei pericol a dăinuit vreme de mai multe 
decenii. Evident, proaspeţi pionieri cum eram, confirmarea de la biserica din 
strada Farkas ne-a adus destule ponoase, nouă, elevilor Colegiului Reformat 
de mai ieri. Nu eram priviţi cu ochi buni. Utemeul (Uniunea Tineretului 
Muncitor) s-a dovedit deja mai sever şi s-a străduit să ne educe de asemenea 
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- pe noi,  cei ce "aderaserăm" (în afara organizaţiei nu prea rămăsese nimeni, 
poate doar o parte din repetenţii clasei) în spiritul aceleiaşi rigori - din punct de 
vedere ideologic, fireşte - de aplicat fie şi faţă de profesorii noştri. Pe mine, copil 
de profesori, treaba asta nu m-a impresionat în mod deosebit (spre norocul 
meu). "Înfierarea deviatorilor" însă - mă refer la Veress Zoltân şi la ceilalţi, la 
"conspiraţia" lor copilărească (despre care Csiki Laszl6 avea să scrie mult mai 
tîrziu o piesă de teatru, Ârtatlanok [ Inocenţii ] ,  nepusă în scenă nici pînă azi) -
ne-a fost încredinţată şi nouă, fără ca dinspre partea oficialităţii să ne fi iniţiat 
cineva ce anume trebuia să condamnăm noi de fapt. Printre adulţi, la modul 
"partinic" , această practică istorică s-a generalizat şi permanentizat; după cî
te-mi aduc aminte, n-am asistat la alte autodafeuri - ruşinea celui trăit la cinci
sprezece-şaisprezece ani mi-a ajuns cu vîrf şi îndesat; în anii şaizeci şi apoi în anii 
optzeci mi s-a întîmplat o dată, de două, de trei ori să mă pomenesc eu însumi, 
dacă nu chiar pe rug, dar la "stîlpul infamiei", cînd mai mic, cînd mai mare. 

Ei bine, aşa am rămas (relativ) departe de Damasc. 
Însă poeziile (cu rezonanţe "damaschine" inclusiv) răsună de cel puţin 

patru decenii în mine şi, în asemenea clipe, potenţate, prind glas. 

AER! ( 1935) 

Poezia lui J6zsef Attila e cu doi ani mai în vîrstă decît mine. Nu pot fixa 
cu precizie cînd a apărut în viaţa mea, însă de la prima ivire îmi revine tot me
reu. Înainte de a pătrunde adevărul versului "Nu-i asta rînduiala ce-am visat-o", 
înainte de a mi se dezvălui profunzimile decepţiei poetului, eu mă simţeam 
solidar cu întrebarea "Cine îmi interzice ... ?" , - cu care debutează poezia -, 
pentru ca mai apoi să se umple treptat de conţinut: "Pot să-mi asculte telefo
nul" şi "Visările se îndosariază" . Poporul "ce se teme cînd alege, I răspunsuri 
în doi peri trudind să lege" am început să-l cunosc în procesul maturizării, 
spaima reductibilă la individ e însă o trăire pe care o am încă din adolescenţă. 
Deşi relaţiile mele de prietenie şi legăturile cu colegii de şcoală nu mă puteau 
incrimina, căci pe vremea aceea nu-i cunoşteam îndeaproape nici pe Veress 
Zoltan, nici pe Bodor Ădam sau pe Palocsay Zsigmond (erau cu un an mai 
mari ), e mai mult decît probabil ca frica "maşinii negre" să mă fi atins cam prin 
acele vremuri, prin 1952. Şi, evident, s-a înteţit în 1956-'57. Timp de peste un 
deceniu, mă furişam la fereastra locuinţei ori de cîte ori se oprea în faţa casei 
vreo maşină. (Poezia lui Kânyadi Sândor, În faţa casei toată noaptea, îmi evocă şi 
mie starea de spirit a unei generaţii şi o retrăiesc ca atare.) Versul "o duc mai 
bine cei ce se strecoară" şi-a dobîndit o valabilitate atemporală; iar "cînd 
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găsesc cu cale I să scoată din dosare fila care I de dreptul meu îşi rîde" a rămas 
amprenta precisă a unor reacţii reflexe şi spaime pe termen lung. 

Nu m-a mirat cîtuşi de puţin că în octombrie 1956, în cadrul evenimentelor 
din Ungaria, în tentativa de demolare a tiraniei, în împlinirea revoluţiei, această 
poezie a "comunistului J6zsef Attila" a ajuns să joace un rol cu totul deosebit. 

O PROPOZIŢIE DESPRE TIRAN I E  ( 1 956) 

În depozitul memoriei mele de istoric l iterar data naşterii celebrei poezii 
a lui lllyes Gyula ( 1950) se află la locul cuvenit, însă, ca şi în cazul altora, care 
au putut-o citi pentru prima oară pe 2 noiembrie 1956, în /roda/mi Ojsdg, aceas
tă a doua datare mi se impune şi mie cu forţa autenticităţii .  Privind lucrurile de 
aici, de la Cluj, chiar şi azi încă, în septembrie 1996, pare incredibil ca acel 
număr miraculos al revistei să-mi fi sosit  oficial, prin poştă, imediat după apa
riţie. La fel ca şi cele anterioare, căci eram de bună vreme (poate din 1 954) un 
fidel şi, din primăvara lui 1956, tot mai entuziast cititor al publicaţiei. (În sala 
de lectură pentru periodice a bibliotecii cu sediul în Marianum a bibliotecii 
Facultăţii de Filologie luasem cunoştinţă tot în acea perioadă de revista (ij 
Hang şi, în paginile sale, cu versurile de început ale lui Juhasz Ferenc şi Nagy 
Laszlo.)  

În ceea ce mă priveşte, aşadar, "vîntul lui  octombrie" , cel al  lui 1956, 
începuse să bată încă din primăvară, în paralel cu lectura revistelor l iterare, la 
întîlnirile de la Cluj şi Debrecen ale studenţilor universităţilor "Bolyai" şi 
"Kossuth Lajos" .  Ca urmare prietenească a acestora, în septembrie au venit 
din nou, de astă dată ca turişti, din Debrecen, studenţii de la l itere şi au adus 
cu ei o excelentă, pînă azi apropiată inimii mele carte de versuri, Ktfzjogdsok 
[Strîngeri de mînă] . (Numai dedicaţia m-a uimit şi a avut darul, şi de atunci în
coace, să mă pună adesea pe gînduri: "Cu multă, multă afeqiune de la prie
tenul tău ungur - Bandi" . Bine, dar în cazul ăsta eu cam ce-aş fi, cine sunt?) 
Încă din Introducere m-a izbit tonul neobişnuit de direct, de actual, parcă adre
sat mie de-a dreptul: 

Ctnd între mun(i, prins în teren deschis 
şi-n foc încrucişat te afli prins, 

dar treci cu trupa, căci nu ai alt drum 
- şi nici alt (el - doar trecerea de-acum, 

aşa şi eu venind aduc oştirea 
ce sunt cu vrerea mea şi cu menirea, 



49 DRUMURI LE CONVERG 

şi menirea ( respectiv, textual: intenţiile) poate fi desluşită în continuare din 
piesele volumului, cum ar fi Erdelyben [În Ardeal] , Szeksztird fete [Mergînd spre 
Szekszard] ,  BamJk, levei a vfzgy(fjtorol es a fenyorol. După poema cunoscută 
încă din şcoală Nem menekiilhetsz [Nu au scăpare],  aceasta a fost prima mea 
întîlnire memorabilă cu I llyes (urmată apoi de numeroase întîlniri personale, 
acasă la dînsul, în Budapesta ori în Tihany, cum şi cu două-trei ocazii oficiale, 
în locuri publice, la Congresul Uniunii Scri itorilor, la seri l iterare). 

Toate acestea sunt însă doar explicaţii de fundal, pregătirea a ceea ce nu 
se poate oricum prevedea, acea uluire cunoscută sub numele de Propoziţie despre 
tiranie. Printre antecedentele sale cotidiene, respectiv printre antecedentele 
receptări i, ar trebui să amintesc speranţele trezite în cadrul uniunii studenţilor 
(de prin vara-toamna anului 1956), discuţi ile cu caracter din ce în ce mai preg
nant politic dintre noi, colegi de an, în pauze, pe stradă, venind de la pregăti
rea militară săptămînală, printre clădirile dintre strada Arany Janos şi calea Ho
rea. (Îmi aduc aminte cum încerca Varhegyi Istvan, student la istorie şi coleg 
de instruqie, să mă convingă de avantajele pluripartitismului; pentru mine, pe 
vremea aceea, faptul însuşi, posibilitatea era de neconceput. In alte privinţe, 
cred, eram de acord. El, ca preşedinte al uniunii studenţilor filologi, a încăput 
în focul încrucişat al represaliilor, s-a ales cu o condamnare de mai mulţi ani. 
Eu, pe post de secretar iar apoi de responsabil cu problemele de studiu în 
cadrul uniunii studenţilor de la "Bolyai" ,  menţinîndu-mă pe linia profesională, 
am scăpat. Ar trebui oare să mă ruşinez că am trecut atît de uşor prin strîm
toarea lui 1956-'57?) Ţinînd socoteala la zi, pelerinajul din cimitirul Hajongard 
de ziua morţilor, pe 1 noiembrie 1 956, a precedat, de asemenea, poezia. Deşi 
se prea poate ca Radio Kossuth Liber s-o fi transmis deja. Şi, dacă da, e 
imposibil să n-o fi ascultat; lipsind de la cursuri, de la seminarii, stăteam în 
clubul uniunii studenţilor (cheia era la mine) cu urechea lipită de bătrînul apa
rat cu 7+1  lămpi, urmăream declaraţiile diverselor delegaţii ,  comunicatele ofi
ciale, modificările de guvern, acţiunea asumată de Nagy Imre, toată vremea, 
pînă la disperata şi dezesperanta cerere de ajutor din 4 noiembrie şi încă şi du
pă aceea, cît se mai putea auzi. 

Dar esenţa, recunoaşterea uluită e poezia. 
Unde e tiranie 
acolo e tiranie 
nu numai în ţeava puştii, 
nu numai în puşcării, 

şi încă: "nu numai în biblioteci I de lozinci idioate I care prostesc I mai rău de
cît spaima sîrmei ghimpate";  "în povaţa tatălui, I în zîmbetul mamei" ,  "cînd îţi 
vorbeşti tu ţie" , "şi cum e-n ţel săpată, I e  şi în ce te-aşteaptă". Şi marea, înfri
coşata concluzie: 
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unde e tiranie 
eşti ochi în lanţ; adie 
duhoarea ei din plînsu-ţi -
eşti tiranie însuţi. 

50 

E asta o absoluţie? Ori cea mai teribilă sentinţă? Premoniţia altor ani, 
altor decenii? Cuprinzînd vizita (din 1957) a lui Kadar şi  compania în România, 
cu marea adunare populară din Piaţa Gării din Cluj, unde am fost şi noi 
convocaţi, ba (pentru prima şi ultima oară în viaţa mea) m-au vîrît în straie 
secuieşti, mi-au (ne-au) pus o perniţă populară în mîini, suport pentru darurile 
înmînate (în numele Universităţii "Bolyai" ?) unuia dintre ştăbuleţi . . .  

VARA ASTA ( 1 968) 

Speranţa era ponderată şi de învăţămintele (decepţiei) anului 1 956. Si 
totuşi - iluzia că lucrurile se pot petrece nu numai cu noi, ci şi  datorită nouă. 
Pentru mine, octombrie 1956 (la nouăsprezece ani) rămăsese un vis înceţoşat, 
din care m-am trezit doar după o bună bucată de vreme. În vara lui 1 968 trăiam 
cu impresia că aş putea face ceva şi eu. Aici, la Cluj. Sau fie şi la Bucureşti, da
că e nevoie. Să-i prezint lui Ceauşescu doleanţele noastre. Să-i demitem pe 
redactorii-şefi corupţi sau fără echivoc trădători, discutînd aceste cazuri în ca
drul Uniunii Scri itorilor. Vara asta, îmi ziceam, ne aparţine. 

O, vara asta, vara asta. 
Ce vară tîmpită, binecuvîntată, scîrboasă, admirabilă, 
obişnuită, incredibilă - să vezi şi să nu crezi. 
O spune Szilagyi Domokos, încă în plinul evenimentelor, cuprins de vra

ja (dar şi de spaima) "idilei gratuite" .  În vara asta se cuprind toate, "parcursul 
european" şi cei "trei cumetri ce cu sarea lacrimilor viţa-n putregaiuri şi-o 
alintă" ; "mîţa-n sac"şi "ostiNATO", precum şi "la juma' de drum între mate
rie şi idee".  Mai cu seamă însă (auto)îndemnul: 

fură-ne, vară, fură-ne din gură metaforele, despoaie 
cuvintele . . .  

ş i  menţinerea, păstrarea ş i  suspensia depăşirii verii acesteia: 
. . .  ne aşezăm sub bolta cerului comună şi aici 
şi-acum şi-n vecii vecilor, cu năde;dea straşnic tăbăcită, 
aşteptăm legătura de dimineaţă. 
Ce soi de legătură a mai ieşit ş i  din asta - nu comentez. Tine de trecu

tul apropiat. Cum ţine, încă mai mult, de trecutul apropiat decembrie 1989 şi 
mai noua speranţă, o speranţă nouă-nouţă (de data asta fără Szilagyi Domokos, 
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recte Szisz). Şi legătura, cuplajul ce nu mai poate fi pomenit cu titlu de 
noutate. Cînd orarul, parcursul european şi viata străveche se înfruntă din nou. 

Şi poate va renaşte şi tăbăcita speranţă. 

KĂNTOR LAJOS 
În româneşte de Paul Drumaru 

MUTENIE GRĂITOARE 
. 

O ricît de incredibil ar părea, de înmormîntarea lui Stalin şi a lui Gheor
ghiu-Dej îmi "amintesc" mai bine decît de Revoluţia Maghiară din 
'56. Să însemne asta că anul care a făcut epocă nici acum nu şi-a ocupat 

locul definitiv în conşti inţa mea? 
Problema s-ar putea pune şi aşa. 
Dar şi altfel: ce anume a împiedicat acest proces? 

La înmormîntări, în sacul meu se trag clopotele pînă cînd răposatul este 
însotit de la biserică pînă la cimitir - drumul e lung de un kilometru bun - şi 
este înhumat. În ziua în care "marele dascăl al omenirii" a fost aşezat spre odih
na de veci au sunat şi clopotele din Rareş. Nu aş afirma însă că la "marele 
miting de doliu" consătenii mei au plîns cu hohote. Dar, în atmosfera "ultimu
lui omagiu" creat de discursurile rostite - dintre care unul de către vecinul 
nostru Dane Mihaly, "întîi-stătăcorul" de arunci al satului - şi mintea mea de 
copil (aveam doar opt ani) a putut sesiza întrebarea mută: ce se va întîmpla cu 
noi de acum încolo? Tot aşa s-au întrebat şi colegii mei de la căminul studenţesc 
"Avram Iancu" din Cluj, după ce am urmărit la televizorul din sala clubului 
ultimul drum al lui Gheorghiu-Dej. La înmormîntarea lui Nagy lmre, în iunie 
1989, întrebarea asta nu o mai puneau - mai ales după discursul lui Orban 
Viktor - intelectualii adunati în casa inginerului Tenkei Tibor, care avea apa
rat TV cu receptor universal. 

O privire comparativă în trecut ar fi mult uşurată, dacă aş putea evoca 
"atmosfera" din anii 1965 sau 1989 în sacul meu. Nu am posibilitatea, fiindcă 
am trăit evenimentele în altă parce. După organizarea Săptămînilor Culturale 
din Valea Homorodului, începînd cu anul 1979, din 1987 mi s-a interzis acce
sul în judeţul Harghita. În 1965 aşteptam vremuri mai bune, pentru ca, în scurt 
timp, să înceapă tracasarea colegilor mei de generaţie, d in fericire, nu în măsu
ra aplicată celor din "cincizeci şi şase" . În '56, prin bunăvoinţa meşterului 
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priceput la toate, Imre Jakab, ascultam ştirile la singurul aparat de radio din sat 
- atît cît se şi putea înţelege din frînturile de sunet care scăpau din "focul" 
staţiilor de bruiaj. Singura mea legătură directă ar fi fost colegul meu de şcoală 
Nema Pali, pe care în toamna lui '56 l-am aşteptat zadarnic să sosească acasă, 
fiindcă - după spusele lui - făcea pe secuiul grozav fabricînd cocteiluri 
Molotov. 

Pe acest coleg guraliv nu am reuşit să-l fac să vorbească despre 1956, nici 
la Crăciun, nici în anii următori. Ţinînd seama de experienţele mele de azi, 
nici nu mă mir. Grăitoarea tăcere a lui Nema Pali nu a însemnat "muţenie" în 
ce priveşte '56. Într-o seară, l-am auzit pe tatăl meu - care, de altfel, nu era 
plin de iniţiative - spunîndu-le cumetrilor lui: ar trebui să fugim în Iugosla
via, unde mai este pămînt în proprietate particulară. Dar asemenea pămînturi 
mai erau şi în hotarul satului Rareş, deci nu s-a mai discutat despre emigrare. 
Ceea ce a urmat a fost însă egal cu o expatriere şi, desigur, cu falimentul eco
nomic. Căci tatăl meu împreună cu cei şase cumetri au hotărît să părăsească 
gospodăria colectivă înfiinţată cu cinci ani în urmă. Cererea lor a fost aprobată, 
dar nu li s-au restituit nici pămîntul, nici vitele, nici uneltele. 

Atunci mi-a fost dat să cunosc cele şapte hotare ale satului şi  solidarita
tea umană care le-a făcut să rodească. Fiindcă a venit naşul meu şi, seară de 
seară, a expl icat unde mai sînt pămînturi care pot fi lucrate în parte, primind 
din recoltă o jumătate, o treime sau tot a şaptea claie. 

Niciodată nu a crescut la noi în curte stog atît de mare ca în anul în care 
am lucrat pămîntul în parte. 

Pentru mine însă nu asta a fost experienţa cea mai uluitoare din '56, ci 
momentul în care domnul învăţător Kozma Mikl6s (care îl lansase şi pe Szab6 
Gyula "dincolo" de dealul Mereştilor) mi-a aruncat în faţă scrierea pentru 
"concursul l iterar" raional, tunînd şi fulgerînd: de ce nu ai scris despre ceea ce 
s-a întîmplat la noi? De ce am ieşit din colectiva în care au adunat cu fana 
jumătate de sat? Am scris. Nu e greu de imaginat cu ce "succes" . Am pierdut 
şi bursa pe care o primisem pentru sîrguinţă la învăţătură. 

În schimb, am înţeles, o dată pentru totdeauna, ceva: nu merită să scrii 
decît despre lucrurile care se întîmplă cu noi, în aşa fel încît adevărul să iasă la 
lumină. 

Aşa m-a făcut "vorbăreţ" pe mine "tăcerea" lui Nema Pali. 

Lucram deja de mult la săptămînalul pentru sate, dar în ce priveşte fina
l itatea carierei mele nu aveam nici un obiectiv mai concret, abstracţie făcînd 
de sfatul părintesc: de un singur lucru trebuie să ai grijă; în fiecare sat să ai 
prieteni, pentru ca onoarea ta să nu fie ştirbită. 
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În rest, ceea ce trebuie ştiut în această profesiune am descoperit singur cu 
timpul. În 197 1 ,  de exemplu, că, pentru a fi mereu pe baricade, trebuie să-mi 
creez un fel imunitate intelectuală, care să mă apere de permanenta contami
nare ideologică. Este ceea ce mi-a oferit cercetarea ştiinţifică din timpul vacan
ţelor anuale, cînd am ajuns în contact nemijlocit cu diversele aspecte ale situa
ţiei minoritare din perioada interbelică, respectiv cu capitolele încă nescrise 
ale istoriei culturii noastre. 

În acele frumoase luni febrile am simţit cu adevărat ce înseamnă elibera
rea. Scrutînd trecutul apropiat, am putut fi în conformitate cu mine însumi. 
Am putut să trăiesc sentimentul că depinde şi de mine modelarea viitorului 
apropiat într-o formă de existenţă pe care această parte de naţiune greu încercată 
o merită, în temeiul valorilor general umane şi al celor creatoare de cultură. 

Atunci am descoperit, pas cu pas, că a fi intelectual presupune o stare de 
permanenţă spirituală, mai ales în Europa Centrală şi Răsăriteană. "Te 
pregăteşti pentru ziua de mîine?" - era o întrebare pe care în acei ani ne-o 
puneam doar între patru ochi sau în coloanele publicaţiilor samizdat. lată de ce 
mulţi dintre noi am avut sentimentul că Ellenpontok, Limes Kiir şi Kidlt6 Sz6 ne 
prelungesc viaţa; mai exact, celor care, între două drumuri care se deschideau 
în faţa intelectualităţii - dezintegrarea spirituală sau emigraţia - l-au ales pe 
cel de-al treilea. 

Cu toate că de reducerea la tăcere de către autorităţi a reuşit să scape 
doar Kidlt6 Sz6, rolul istoric al acestor ateliere spirituale ilegale poate fi reeva
luat. Căci, înainte de schimbarea de regim din Europa Centrală şi Răsăriteană, 
ele au încercat, în trei rînduri, să regîndească situaţia maghiarimii din România 
şi nu au omis nici să contureze evoluţiile probabile. Obiectivele fundamentale 
formulate (sau, mai exact, reformulate cu alte şi alte accente) atunci au deve
nit, în bună parte, cunoscute şi în cercuri mai largi prin Radio "Europa Libe
ră" , care asigura o publicitate secundară şi maghiarimii din România (deşi 
oamenii acordau atenţie nu atît problemelor comunitare legate şi de viaţa lor 
personală, cit destinului unor personalităţi persecutate, întemniţate sau expul
zate). Acele obiective sînt, în esenţă, actuale şi la mijlocul ani lor nouăzeci :  a) 
demolarea instituţiilor partidului-stat; b) crearea reţelei de instituţii ale statu
lui de drept; c) dezvoltarea pe scară largă a instituţiilor societăţii civile şi asigu
rarea funqionării lor eficiente. 

După cotitura din 1989, a devenit posibilă regîndirea în mod l iber şi fără 
represalii a relaţiei dintre intelectuali tate şi stat, individ, comunităţi mici şi 
minorităţi, majoritate şi minoritate, naţiune şi parte a naţiunii, stat şi naţiune, 
naţiune şi umanitate; s-au putut discuta şi interpreta în public fenomenele din 
România după schimbarea de regim, problemele maghiarimii din România şi, 
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nu în ultimul rînd, exigenţele şi posibilităţile concrete ale recreării reţelei de 
instituţii care asigură condiţiile de viaţă ale intelectualităţii .  

Numai că societatea noastră minoritară, care s-a redus numeric - mai ales în 
ce priveşte intelectualii ei - a crezut foarte serios în promisiunile schimbării şi în 
procesul democratizării, care a demarat brusc. Pentru ea, a devenit primordială 
detaşarea valorilor şi mai ales a intereselor. Ceea ce, luat în sine, a fost şi un proces 
firesc, numai că nu s-a ţinut seama de procesele care au survenit şi s-au accelerat în 
societatea majoritară. De fapt, ele fuseseră semnalate în Kitilt6 SztJ. Spre exemplu, 
că trebuie să se ţină cont de faptul că, după căderea dictaturii partidului-stat, în 
România va ieşi la suprafaţă naţionalismul neînfrînat. Cu alte cuvinte: maghiari
mea din România va fi şi mai expusă agresiunii forţelor care încearcă să slăbească 
reflexele de autoapărare, să împiedice procesele de autoorganizare, să slăbească sau 
să taie total legăturile, în sens mai larg. 

Am convingerea că multe din rămînerile noastre în urmă se datorează 
faptului că nici acum nu cunoaştem suficient evoluţia, structura, mecanismele 
de funcţionare, respectiv tulburările funcţionale ale modelului de viaţă minori
tară din perioada interbelică. 

Este, de asemenea, simptomatic faptul că elita pol itică formată în 
luptele zilnice şi forţele spirituale care dirijează procesele organizării sociale 
nici nu au avut exigenţa de a cunoaşte experienţele epocii în cauză. Generaţii 
întregi de intelectuali au crescut fără să aibă informaţii cu privire la practica 
din epocă privind protecţia minorităţii şi la aspiraţiile de edificare a societăţii. 

CSEKE PETER 
În româneşte de Florica Perian 

TREZIRE 
FILE DE JURNAL 

I. 
31 august 1978 

Astă-seară, din nou întîlnire socială: Huszar Vilmos, Molnar Gusztav şi alţii. 
Conferinţa ţinută de Heller Ăgnes la Uppsala (Congresul Mondial de 
Sociologie): respinge conceptul fetişizări i, dar îl menţine pe cel al alie

nării, ceea ce este un pas important, dar ambiguu. Scopul nu este abolirea sta
tului, ci democratizarea treptată a instituţiilor sale. 
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Guszti : Aşadar, după bibliografia care ar putea să umple o bibliotecă, a 
ajuns înapoi la realitate. 

Vili: A descoperit că ceea ce a scris în 5 OOO de pagini este greşit, fiindcă a 
ratat ceva în prima pagină. 

Reluăm mai tîrziu tema: maghiarii pot să-i fie recunoscători lui Lukacs, 
căci în alte părţi descoperiri asemănătoare au survenit mult mai devreme. 

Despre starea de conştiinţă a muncitorilor polonezi: ei se află acum unde 
erau englezii pe vremea lui  Owen. 

Tot despre polonezi: Kolakowski a ajuns, la sfirşitul anilor cincizeci, în 
punctul atins de maghiari la sfirşitul anilor şaizeci - teoria e bună, numai 
practica e greşită. Ergo: el a făcut cu mai multă uşurinţă şi  pasul următor. 
Heller, azi: mai bine să nu vorbim despre marxism. 

Mai înainte şi la polonezi critica motivată naţional (de stînga) s-a con
fruntat cu critica establishment-ului. Azi, cele două sînt în consonanţă şi se 
întîlnesc. Cum se prezintă situaţia în alte părţi? Ungaria: deschidere spre Oc
cident, dar subordonare faţă de Uniunea Sovietică. Participare la construirea 
conductei de gaz: supraîncărcare a economiei naţionale, plus dependenţă. 

1 septembrie 1978 
H uszar Sandor relatează că în 1969 Făldes a fost chemat la Interne. Ce a 

făcut în după-amiază zilei x? Nu ştie. Timp de 1 1  ore, a fost bombardat cu între
bări. Si asta a mers aşa săptămîni în şir. Apoi l-au întrebat: ce a făcut în ziua 
următoare? Şi-a adus aminte: a fost în societate. Cine a mai fost prezent? El 
răspunde. A doua zi: să admită că atunci a spus, printre altele, şi  următoarea 
frază. Există dovezi scrise. Ezitare, muncă de lămurire şi , în cele din urmă, re
cunoaşte. După aceea, îşi dă seama că îi pune în primejdie şi pe ceilalţi, care 
nu au raportat. Plîngînd, îi mărturiseşte lui Huszar, care îl consolează. A doua 
zi este chemat din nou: procedura se sistează, dar este mustrat că, din pricina 
lui, oameni cinstiţi ar putea s-o păţească. Sensul afacerii: tensiune nemaipo
menită, apoi relaxare. Jocul este diabolic. 

25 ianuarie 1979 
Express publică amintirile legate de '56 ale comandantului de poliţie Ko

pacsi Sandor. Nagy Imre şi Maleter şi-au susţinut pînă la sfirşit nevinovăţia: în 
faţa spînzurători i, au ovaţionat Ungaria independentă şi socialistă. 

Nagy Imre la proces: "În două rînduri am încercat să salvez onoarea so
cialismului în Bazinul Dunărean: în 1 953 şi în 1956. Întîi m-a înfruntat Rakosi 
Matyas, a doua oară armata sovietică. În acest proces frămîntat din patimă şi 
ură, îmi dau viaţa pentru idealurile mele. O fac bucuros. După felul în care s-a 
procedat faţă de mine, oricum nu mai valorează nimic. Sînt convins că istoria îi 
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va condamna pe ucigaşii mei. Aş detesta un singur lucru: dacă tot ei m-ar re
abilita" . 

Conform raportului, Kadar a fost obligat să fie de faţă la execuţie. (Era 
pentru a doua oară, căci a asistat şi la moartea lui Rajk.) Condamnaţii la moar
te: Nagy I mre, ministrul forţelor armate, Maleter, ziaristul Gimes Mikl6s şi 
Szilagyi J6zsef, care, cu trei luni înainte, s-a sinucis în închisoare, precum şi 
numeroşi soldaţi. 

Din comunicatele de presă. Moscova: "Sentinţă dură, dar dreaptă" . 
Sofia: "Cîinii au crăpat" . Pekin: "Veste bună de la Budapesta" . 

26 ianuarie 1979 
La rubrica "Tribune" a ziarului Le Monde, articolul lui Mircea Oprişan 

(fost ministru al comerţului, în prezent trăieşte în Canada): Uniunea Sovietică 
nu poate să înceapă un război convenţional împotriva Occidentului, căci ar 
trebui să lupte pe trei fronturi: 1) împotriva Occidentului; 2) înăuntrul taberei, 
fiindcă nu poate avea încredere în armatele Pactului de la Varşovia (este de 
neînţeles că aici menţionează din nou Transilvania, ca obiect al unei posibile 
reîmpărţiri) şi 3 )  împotriva Chinei. Un război atomic cu Occidentul este, de 
asemenea, imposibil :  distrugerea părţii de ţară cu populaţie slavă este inadmi
sibilă. Cu alte cuvinte, război nu poate purta decît cu China - avînd oricum 
superioritate militară. Pentru a împiedica o asemenea posibilitate: tratatul de 
pace americano-chinez, cu următoarele prevederi: 1 )  nu vor declanşa război în
tre ele; 2) în cazul unui atac atomic, se vor sprijini reciproc. Articolul a apărut 
la 20 decembrie. Peste cîteva zile s-a anunţat că Statele Unite şi China au re
luat relaţiile diplomatice. 

1 2  februarie 1 979 
Interviu cu Arthur Koestler în Express. A scris, încă în timpul războiului, 

că îi vom învăţa pe nemţi să cînte: Europa iiber a/Ies. Şi nu aşa s-a întîmplat? 
El  citează o legendă hindusă: viaţa are patru anotimpuri. Primul este al 

învăţăturii ,  al descoperirii lumii şi vieţi i .  Al doilea este al întemeierii căminu
lui. Al treilea este al detaşării de cotidian, timpul gîndirii. Al patrulea este al 
abandonării totale a grijilor, cînd omul devine călător fără bagaj. 

La întrebarea: ce epitaf şi-ar alege?: "S-a străduit pentru maximum - l-a 
găsit insuficient" . 

' 

1 7  februarie 1979 
Prima dintre ştirile difuzate la ora unsprezece de Radio Budapesta: 

China a atacat Viemamul. Cîteva sute de morţi, trupele chineze au pătruns în 
ţară pe o distanţă de şase-şapte kilometri. Populaţia se refugiază, armata opune 
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rezistenţă. Guvernul vietnamez s-a adresat guvernului sovietic şi celorlalte gu
verne socialiste, cerînd ajutor. 

2 martie 1979 
Ieri a avut loc seara-Kânyadi la Casa Petofi. După aceea, la noi: Domo

kos Geza cu soţia, Molnar Guszti şi  alţii. 
Kânyadi a fost în vervă, ne-a relatat mai ales despre călătoriile lui în 

străinătate. A vorbit pe larg şi despre ameninţarea pe care o reprezintă sporirea 
ţiganilor pe meleagurile noastre. Şi remediu nu există; la noi se împotriveşte 
asimilării maghiarimea, dincolo ţiganii .  Ne-a mai relatat despre întîlnirea lui cu 
Bari Karoly, care are o părere deprimantă despre ţiganii din Ungaria, dar nu 
despre mişcare ca fenomen mondial. Sândor a mai spus că el a sperat că ţiganii 
din Ungaria se vor asimila, ceea ce înseamnă că maghiarii vor avea pielea cu o 
nuanţă mai închisă. La întrebarea lui, dacă aşa ceva este de aşteptat, Bari 
Karoly a răspuns: "Din păcate, da" . Acest "din păcate" l-a lovit în inimă - a 
spus Sândor. De ce ar dori el asimilarea unei pături a populaţiei, de vreme ce 
el însuşi luptă împotriva asimilării propriei sale comunităţi? 

6 iunie 1 979 
Ştiri interesante din informaţi i le Agerpres. 
l .  În revista sovietică Probleme de lingvistică, N.G. Corlăţeanu scrie: Tra

ducerea operelor lui Lenin a influenţat considerabil dezvoltarea limbii moldo
veneşti. S-a consolidat astfel relaţia dintre popoarele rus şi moldovean. "Una 
din trăsăturile sale cele mai caracteristice este că, în timp ce din punctul de ve
dere al etnogenezei şi structurii sale este o l imbă romanică, l imba moldove
nească a fost în istoria ei strîns legată de limbile slave ale lumii." 

El  menţionează cronicile scrise cu litere chiril ice, tradiţie care face ca 
legătura între limba, cultura moldovenească si cultura sovietică să fie şi  mai 
strînsă. 

2. Cartea apărută în Occident a ziaristului sovietic Victor Louis. Etniile 
din China s-au răsculat împotriva Puterii de la Pekin. Se poate presupune că 
"voluntari" sovietici le vor sări în ajutor. În consecinţă, China ar putea ataca 
Uniunea Sovietică, ceea ce ar putea declanşa războiul atomic. 

În scurt timp, Dalai Lama va face o vizită la Moscova, apoi, probabil, la 
Ulan Bator, de unde ar putea adresa un apel către popoarele din China. 

3. Cartea lui El Campesino, Pînă la moarte. General în Războiul Civil 
din Spania, în 1939 el a emigrat în Uniunea Sovietică, a devenit mareşal sovie
tic şi Stalin  l-a decorat cu Ordinul Lenin. Au urmat închisoarea şi tabăra de 
muncă. De cinci ori a încercat să dezerteze. În 1 949 a ajuns în Iran, în greutate 
de 38 de kilograme, bolnav. Medicii l-au îngrijit trei zile. 
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În timpul Războiului Civil din Spania, s-a opus infiltrării agenţilor de se
curitate ai statului sovietic. Ştia că rezerva de aur a Spaniei a fost transportată 
"spre păstrare" în Uniunea Sovietică. Însoţitorii au fost executaţi. În Uniune, 
s-a ţinut la distanţă de La Passionaria - pe care a calificat-o drept curvă in
trigantă - şi de Caril lo, un carierist jalnic - după părerea lui . 

După moartea lui Franco, s-a întors în Spania. A adresat un apel către 
Felipe Gonzales (secretar general al Partidului Socialist). "Trăiască poporul 
spaniol, trăiască toţi aceia care sînt dispuşi să împiedice comunismul să prindă 
rădăcini în Spania!" 

17 iunie 1979 
În două seri consecutive, întîlniri amicale: Vekerdi Laszlo şi Bence Gytirgy 

de la Budapesta, bucureşteni, clujeni. 
Bence a relatat despre experienţele sale din Polonia. Funeţionarea auto

nomă a opoziţiei: cîteva sute de salariaţi, case de editură, tipografii proprii. Da
că într-un grup se ivesc neînţelegeri, lansează un nou ziar. Muncitorii au birou 
juridic - o reţea proprie de avocaţi, reprezentanţi ai intereselor - înregistrat 
oficial. În corpul profesoral al universităţii volante sînt cîteva duzini de acade
micieni şi profesori universitari. Fondurile băneşti provin din ţară şi din străi
nătate. (Ziarul muncitorilor dispune de ajutoare în valoare de cca două milioa
ne de zloţi . )  Importanţa acestuia a sintetizat-o astfel: conform convingerii şi 
programului, este posibilă colaborarea într-o echipă foarte diversă, în interesul 
unor scopuri asumate în comun. Acest consens se extinde, încetul cu încetul, 
de la extrema stîngă şi pînă la biserică, deşi naşterea lui se loveşte de multe 
piedici din ambele părţi. 

Vekerdi :  oare nu este o încercare iresponsabilă, care ar putea primejdui 
indivizi şi chiar un fel de l iberalizare de stat pe bază de compromis? Vezi cazul 
Ungariei .  

Discuţie: ce înseamnă acest compromis şi între cine, cu cine? Al lui 
lllyes, care acceptă interzicerea cărţii sale? Care invocă politica leninistă faţă 
de etni i ?  Dar pe care logica lucrurilor îl determină totuşi să scrie prefaţa la 
cartea lui Janits (Maghiarimea din Cehoslovacia după Al Doilea Război Mondial)? 
'56 a deranjat sau a pricinuit acest compromis? V.L. vorbeşte despre irespon
sabilitate. Primejdia e mai mare decît cea actuală. Bence: armata ungară parti
cipa la manevre mili tare, după care soldaţii maghiari pot fi comandaţi în Iugo
slavia, în Libia sau în Egipt, deopotrivă. 

Szasz Janos, tot timpul: ce este de făcut, cum putem realiza în cultură 
ceea ce vrem? 
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Guszti: există tradiţii care pot fi invocate, care trebuie resuscitate. Con
semnarea trecutului apropiat este, în sine, un program vast: rupe "mutismul" 
(Althusser numeşte astfel epoca stalinistă). 

Vilka protestează împotriva certitudinilor încurajatoare şi - spre stupe
facţia tuturor - în legătură cu evoluţiile din Polonia pomeneşte fascismul. 

Impresia generală: e foarte greu să te înţelegi, să ajungi la o părere 
comună. 

28 iunie 1 979 
Din informaţiile difuzate de Agerpres. 
1 .  În jurnalul său, Enver Hodja relatează despre o întîlnire a lui Ciu En

Lai cu ambasadorul român, care a avut loc în 1964 la Pekin. Liderul chinez a 
condamnat politica de anexiune a sovieticilor şi a declarat că românii ar face 
bine dacă ar reclama teritorii le care le-au fost luate. Hodja califică această po
ziţie drept antimarxistă, cu toate că şi Albania are probleme asemănătoare 
(Kosovo). 

2 .  Creşterea demografică şi etniile din Uniunea Sovietică. Deosebirile 
deja mari dintre partea europeană şi cea asiatică vor ·mai creşte pînă în anul 
2000. Azi: 70% slavi, 30% alte etnii. În 2000: 60% slavi, 40% alte etnii. Progno
ză: este de aşteptat intensificarea dezacordurilor între etnii. 

Ucrainenii protestează împotriva lichidării naţiunii lor. În aparenţă, ei au 
un număr suficient de şcoli, dar, în realitate, sporeşte mereu numărul şcoli lor 
ruseşti. Intelectualii au adresat scrisori şi petiţi i primului-secretar Selest, care 
şi-a însuşit plîngerile compatrioţilor săi şi s-a străduit să-i numească în posturi 
de conducere. În 1970 a publicat o carte intitulată Ucraina noastră sovietică. 
Glorificarea istoriei proprii, accentuarea caracterului naţional s-au dovedit a fi 
prea mult. Selest a fost destituit şi mai mulţi intelectuali au fost arestaţi. 

8 septembrie 1979 
Sîmbătă i-am avut ca oaspeţi pe Guszti şi pe tînărul economist Magyar 

Balint (de la Institutul de Cercetare a Economiei Mondiale). Lucrarea lui de 
specialitate: Comerţul exterior al României. El marchează situaţia noastră actuală 
prin conceptul "tehnologie cuprinzătoare" :  produsele noastre fabricate pe bază 
de tehnologie occidentală le exportăm în Lumea a Treia. Această repliere este 
consecinţa firească a structurii economiei naţionale din perioada interbelică, 
respectiv a faptului că, după război, nu mai putem fi parteneri de schimb ai 
Uniunii Sovietice, iar pe piaţa occidentală nu putem fi competitivi. Deosebire 
faţă de Bulgaria: ea a sprijinit agricultura, exportul. Deosebirea faţă de Iugo
slavia: parţial, ea aparţine efectiv lumii occidentale, respectiv Lumii a Treia. 
Absenţa tradiţiei micii ţărănimi explică nivelul scăzut al muncitorimii indus-
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triale. Prognoză: creşterea graduală a integrării socialiste în anii '80. Argumen
taţia explică pînă şi legea avortului. (Acelaşi lucru în Uniunea Sovietică în 
1935.) 

1 O septembrie 1979 
Meray Tibor: Viaţa şi moartea lui Nagy lmre. 
Momentul cotiturii :  3 1  octombrie seara şi 1 noiembrie dimineaţa: ştirea 

că vin trupele sovietice. Nagy Imre nu crede şi ordonă suspendarea comunica
telor de presă. Andropov îl induce în eroare. Nagy Imre: singura cale de ieşire 
este să se aşeze în fruntea poporului. Convoacă Consi liul de Miniştri: să se 
adopte principial neutrali tatea, să rezilieze Tratatul de la Varşovia. Toată lu
mea se raliază în jurul lui Nagy Imre, Kadar este cel mai vehement: este gata 
să lupte, dacă va fi necesar. N.I .  îl informează pe ambasador, telegramă către 
Hammarskjold. La 1 noiembrie, ora 7,50 seara, se comunică la radio neutrali
tatea. Ungaria doreşte relaţii de prietenie cu Uniunea Sovietică şi  cu vecinii  ei . 
În cursul nopţii, Kadar dispare. 

Ce s-a schimbat la Moscova? Interesele imperiului, presiunea vecinilor; 
declaraţia din 31 octombrie a guvernului chinez este aprobativă, peste cîteva 
ore agenţia de ştiri China Nouă nu mai vorbeşte de evenimente polone şi 
maghiare, ci numai de evenimente polone. Cauza: anunţarea pluripartidismu
lui; opinia comandanţilor militari; situaţia poli tică mondială - Suez, America 
în faţa alegerilor prezidenţiale. 

Pentru grupul Molotov-Kaganovici: justificarea l iniei stal iniste; "libe
ralismul" vinovat pentru toate. Pentru consolidarea situaţiei personale a lui 
Hrusciov: "mînă forte" .  

5 iulie 1980 
Înainte de amiază, convorbire de o oră şi jumătate cu Valter Roman. An

tecedente: cu două luni în urmă mi-a trimis un manuscris (Întîlniri cu lukdcs 
Gyorgy în I 956- '57). L-am tradus, cenzura l-a citit şi l-a interzis, pe motivul că 
i-ar putea "leza pe maghiari" .  Esenţa textului :  nu a fost numai contrarevoluţie. 
I-am cerut să mă primească, pentru a discuta unele pasaje. 

De ce spune Lukâcs - am întrebat eu - că Nagy Imre a greşit de două 
ori: cînd i-a chemat pe ruşi, respectiv a doua oară, cînd s-a opus venirii lor? Val
ter Roman era de aceeaşi părere. A discutat şi cu Nagy Imre, la 30 octombrie: 
"Sîntem în rahat" , a repetat el, în sensul că sîntem neputincioşi. L-a întrebat şi 
pe Kadar, ce planuri are: merge alături de Nagy Imre, sperînd că îl poate influ
enţa? 

Ce s-ar fi întîmplat? - am întrebat eu. Dezordine generală, în mod cert 
fără Partidul Comunist. 
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Avînd în vedere că mai înainte a pomenit independenţa naţională, am 
întrebat: cum poate fi soluţionată contradicţia: ori independenţă naţională şi 
respingerea intervenţiei, ori intervenţie, dar atunci nu există i ndependenţă 
naţională. Care este principiul primordial? Răspunsul a fost că ideea solidari
tăţii naţionale nu poate fi înlăturată, căci atunci socialismul încetează. Ceea ce 
s-a petrecut atunci în Ungaria putea să cuprindă şi Polonia şi  România. El ştia 
că la 3 noiembrie (la 4?) Tico i-a declarat lui Hruşciov nu numai că aprobă in
trarea trupelor, dar că şi el s-a gîndit la o asemenea soluţie. 

La 22 noiembrie, Valter Roman a participat la consfătuirea liderilor de 
partid sovietici, români şi maghiari (Malenkov, Suslov, Gheorghiu-Dej, Borilă, 
Chivu Scoica din partea română, Kadar, Mi.innich din partea maghiară), unde 
s-a decis soarta lui Nagy Imre şi a tovarăşilor săi. S-a hotărît: 1 )  să-şi facă 
autocritica; 2) să recunoască noua conducere. Valter Roman a discutat cu el de 
seara pînă dimineaţa, a încercat să-l convingă, dar fără succes. Nagy Imre: 
doreşte o Ungarie l iberă, independentă. Valter Roman: va veni timpul, dar nu 
dintr-o dată. În urma refuzului, s-a decis să fie duşi în România. În primele 
zile, Kadar s-a interesat zilnic la Valter Roman de soarta lor. 

Valter Roman a fost prezent nu numai la 30-3 1 octombrie, ci şi  la 3-4 
noiembrie, apoi la 22. Convingerea lui este că la 30 octombrie ar fi intrat 
amencan11 .  

Eu i-am contrazis afirmaţi ile de mai multe ori. A tăcut, dus pe gînduri; a 
menţionat că timpul poate dezminţi interpretarea lui, dar pentru asta sînt ne
cesare date noi. Este de acord cu mine că judecarea faptelor nu poate fi inde
pendentă de definirea socialismului .  

Mi-a făcut impresia unui om deschis şi înţelept, cu care aş continua cu 
plăcere dialogul. Ne-am despărţit cu cuvintele: "Gîndiţi neîncetat" . "lată 
primejdia care ne ameninţă." "Şi noi am trecut prin multe primejdii ." "Şi 
mulţi aţi supravieţuit." "Într-adevăr, destul de mulţi." 

I I .  
În anii petrecuţi la Bucureşti, am ţinut din cînd în cînd un jurnal. Frag

mentele de mai sus fac parte din cele patru caiete de format mare care conţin 
însemnările din anii 1978-'80. Lecturi, evenimente redacţionale, întîmplări 
zilnice, viaţă famil ială. Am scris jurnalul cu intenţia de a consemna întîmplările 
zilnice şi nicidecum pentru a descrie un "tablou de epocă" . Totuşi, aşa cum se 
întîmplă de obicei, timpul care trece reevaluează frînturile de amintiri auten
tice. Şi frînturile se încheagă . . .  (Caietele următoare ale jurnalului, cele de după 
1 980, au fost găsite şi confiscate cu ocazia percheziţiei domiciliare din 1 988.) 
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Ar trebui să schiţez o vastă panoramă a intelectualităţii, pentru ca toate 
fragmentele să-şi găsească locul în istoria epocii .  Dat fiind că nu acesta e 
scopul pe care îl urmăresc aici, mă l imitez la cîteva observaţii explicative. 

1 .  În cercul de intelectuali în care m-am mişcat la Bucureşti - ca şi la 
Cluj sau la Tîrgu-Mureş - pe la sfirşitul anilor şaptezeci, a început să îmbrace 
o formă tot mai accentuată "gîndirea diferită" . Această atitudine a fost stimula
tă neîncetat de presa accesibilă (încă), de producţia de carte, de călători ile în 
străinătate şi de relaţiile persoanle, de dezbaterile care aveau loc regulat în 
cercuri restrînse. S-au constituit treptat canalele spre Ungaria ale gîndirii 
opoziţioniste. Cu colegi i români, în pofida bunelor relaţii personale, era mai 
dificil schimbul de idei, fiindcă reticenţa sau teama erau mari de ambele părţi; 
totuşi, în chestiuni de ordin profesional sau principial, consensul şi  colaborarea 
erau frecvente. 

Principala temă a discuţi ilor era regimul, viitorul. Variantele răspunsuri
lor: conducerea proastă, regimul prost, teoria greşită. Abordările şi căile au dus, 
foane încet şi  cu mari eforturi, spre o convergenţă, din care a rezultat în final 
critica radicală a conducătorilor, iar mai apoi a regimului şi a teoriei. În baza 
experienţei personale, eu cred că nu este lipsită de temei afirmaţia că din 
comuniştii de altădată s-au născut liber-gînditorii de mai tîrziu, dar nu sînt de 
acord că ea trebuie să însemne totodată acuzaţie şi  condamnare. Pentru ca 
regimul să se prăbuşească, el trebuia să fie contestat şi  respins în primul rînd 
de cei care au crezut în el şi l-au susţinut. Nagy Imre a parcurs acelaşi drum ca 
şi opoziţia naţională sau liberală, respectiv intelectuali i  noştri, care se radicali
zau pe baza experienţei minoritare. Fireşte, nu vreau să contest întîietatea ce
lor care niciodată nu au crezut în comunism şi i s-au opus dintotdeauna. Spun 
doar că schimbarea la faţă a foştilor "bolşevici" ,  "marxişti" este nu numai un 
fapt ineluctabil, ci şi un factor hotărîtor al ruperii de regim şi de teoria din spa
tele lui .  În acest proces, aprecierea Revoluţiei din 1956 şi evoluţiile ulterioare 
din viaţa politică internaţională au funqionat ca un catalizator. Pe scurt: pune
rea sub semnul întrebării a regimului în general nu poate fi despărţită de 
critica evoluţiei reale a sistemului. 

2 .  Despre Valter Roman. S-a născut la Oradea în 19 13. A studiat poli
tehnica la Brno şi în această perioadă s-a încadrat în mişcarea comunistă. Ur
mează Războiul Civil din Spania, apoi emigraţia din Franţa, respectiv Moscova. 
La sfirşitul anilor patruzeci, este şeful statului-major al armatei române. La 
începutul anilor cincizeci, rămîne în afara cercului mai restrîns al conducerii de 
partid. În ultimii 30 de ani de viaţă - s-a stins în 1984 - a fost director al Edi
turii Politice şi membru al Comitetului Central. Orientarea lui intelectuală din 
această etapă poate fi etichetată drept "comunism reformist" . Datorită trecu
tului "spaniol" , în anii şaptezeci a fost simpatizant al curentului pol itic cunos-
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cut sub numele de "eurocomunism" , iar calificarea lui ca inginer i-a permis să 
înţeleagă importanţa aplicării descoperirilor ştiinţifice în societatea modernă şi 
a devenit unul dintre teoreticienii de frunte din ţară ai modernizării numite 
"revoluţia tehnico-ştiinţifică" . Împreună cu alţii, a sperat că explozia informa
ţională caracteristică epocii noastre va forţa reînnoirea atît de necesară a 
comunismului .  Aşa se explică faptul că în anii '70-'80 Editura Politică a fost, 
pe de o parte, propagatoare a textelor l iderului  de partid, iar pe de altă parte, a 
publicat importante opere de filozofie şi de teoria ştiinţei. 

Relaţia noastră personală a durat din 1 980 pînă la moartea lui .  Amintirile 
legate de Lukâcs Gyorgy relevă, pe de o parte, că în judecarea Revoluţiei din 
'56 era mai deschis şi mai nuanţat decît conducerea de partid din Ungaria, iar 
pe de altă parte, că avea ceva de spus prin intermediul lor şi  despre situaţia din 
România şi  despre socialism în general. Textul în legătură cu Lukacs l-a trimis 
la redacţia A Het, după ce în limba română apăruse deja. Totuşi, cenzura nu 
şi-a dat aprobarea. Pe drept cuvînt, cenzorii noştri au avut impresia că este 
multiplu "interferenţial". În cele din urmă, a apărut cu aprobarea secretarului 
abilitat al Comitetului Central. 

Tema centrală a convorbirilor noastre a fost, pînă la sfirşit, Revoluţia din 
'56. În ce priveşte calificarea evenimentelor, a revoluţiei, judecata lui Valter 
Roman s-a modificat considerabil sub influenţa evoluţi i lor din viaţa politică in
ternaţională. În 1983, după ce am trăit şi discutat, rînd pe rînd, schimbările din 
Polonia, am revenit asupra corelaţiei dintre suveranitatea naţională şi  solidari
tatea internaţională; el a declarat categoric că repudiază opiniile sale anterioa
re, respinge oprirea prin intervenţie armată a "revoluţiei paşnice" din Polonia 
şi îşi schimbă retroactiv părerea nu numai în legătură cu "Primăvara de la 
Praga" , ci şi cu reprimarea revoluţiei din Ungaria. 

Ceea ce m-a impresionat pe mine şi afectiv în cursul acestor convorbiri a 
fost respectul deosebit, aproape de exaltare, cu care vorbea despre persoana şi 
rolul lui Nagy Imre. S-au cunoscut la Moscova şi mi-a spus că păstrează încă 
exemplarul cu dedicaţie al căni i lui apărute pe atunci. L-a stimat ca om şi ca 
politician, deopotrivă. A repetat adeseori: "Kadar nu poate să moară pînă cînd 
nu îl reabilitează pe Nagy Imre" ,  ceea ce - judecînd în funcţie de viaţa politi
că maghiară de atunci - a fost o idee nu numai lucidă, ci şi avizată. În 1 98 1 -
1982, mi-a spus că  a r  vrea să  scrie o evocare în legătură cu Nagy l mre, dar se 
teme că nu se va aproba publ icarea. Eram în biroul lui - dacă nu mă înşel, în 
1983 - cînd directorul Editurii Eminescu i-a comunicat la telefon că al doilea 
volum memorialistic al lui , intitulat Evocări, nu poate să apară. E aproape sigur 
că în arhiva familiei se păstrează texte încă nepubl icate, însemnări, documen
te, care ar putea constitui un aport pentru mai buna înţelegere a acelui octom-
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brie ungar, a "sejurului" de la Snagov, respectiv a relaţiilor sale cu conducerea 
de partid din Ungaria. 

Cînd l-am întrebat odată de ce nu îşi scrie amintirile în legătură cu 
Revoluţia din '56, chiar dacă ele nu pot fi publicate imediat, mi-a răspuns că 
nu poate să scrie pentru sertar. S-a arătat însă dispus să le înregistrăm pe 
bandă. Anul 1983 a fost unul atît de dificil pentru mine, încît am amînat acest 
proiect, iar în 1 984 el s-a îmbolnăvit şi a încetat din viaţă pe neaşteptate. 

Am în posesie un document de la el, care, după cîte îmi amintesc, este 
procesul-verbal al întîlnirii din 22 noiembrie 1 956, la care Kadar a prezentat 
situaţia din Ungaria l iderilor de partid sovietici şi români aflaţi la Budapesta. 
Valter Roman m-a rugat să traduc textul românesc, ca să-l poată trimite 
"tovarăşilor maghiari" ,  care nu au acest act. Colaţionarea cu documentele mai 
recent apărute va stabili dacă este o variantă identică pe deplin a unui proces-ver
bal deja cunoscut sau este într-adevăr un document inedit. 

HORVĂTH ANDOR 
În româneşte de Florica Perian 

MARI CONVERTIŢI 

' '  M Tl comunică: În rechizitoriul său, procurorul general al Re
publicii Populare Ungare a acuzat de crima organizării în scopul 
de a răsturna ordinea statului democrat popular ungar pe Nagy 

lmre şi complicii săi, Donath Ferenc, Gimes Mikl6s, Tildy Zoltân, Malt�ter 
Pal, Kopacsi Sândor, Szilagyi J6zsef, Jânosi Ferenc, Vasarhelyi Mikl6s şi, în 
plus, pe Nagy Imre pentru trădare de patrie, iar pe Kopacsi Sândor şi Maleter 
Pal pentru răscoală armată. [„ . ]  Nagy Imre, Szilagyi J6zsef şi Maleter şi-au 
negat vinovăţia. [„ . ]  

Cîntărind gravitatea crimelor, circumstanţele agravante şi atenuante, 
Consiliul Tribunalului Popular de pe lîngă Curtea Supremă, în baza dezbaterii 
care a avut loc, a declarat vinovăţia acuzaţilor de faptele care au constituit 
obiectul rechizitoriului şi a condamnat: pe Nagy lmre la moarte, pe Dondth Fe
renc la 1 2  ani închisoare, pe Gimes Mik/6s la moarte, pe Tildy Zoltdn la 6 ani 
închisoare, pe Maliter Pdl la moarte, pe Kopdcsi Sdndor la închisoare pe viaţă, 
pe dr. Szildgyi J6zsej la moarte, pe Jdnosi Ferenc la 8 ani închisoare şi pe Vdsdr
helyi Mik/6s la 5 ani închisoare. 
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Sentinţa este validă. Sentinţa de condamnare la moarte a fost executa
tă." Magyar Nemzet, 1 7  iunie 1 958. 

1956. Nagy Imre - drumul Damascului - aceasta e tema dată: cîteva 
idei ( rînduri? pagini?) şi numai pe mine mă pot învinui dacă aceste trei puncte 
de reper nu se constituie în mintea mea într-un întreg coerent. De fapt, cauza 
este drumul Damascului - acele drumuri ale Damascului străbătute de ne
numărate ori, în mii de feluri. Care, de la premiera lui Saul încoace, nu au ieşit 
niciodată din modă; cu îndărătnicie şi  persistenţă, revin în răstimpuri, ca bază 
de referinţă şi certificat moral pentru cîte un Saul (mai exact: Paul) din epoci 
succesive. 

Înainte de toate: aici nu este vorba de Nagy Imre, de alţi nagyimre şi/sau 
de drumul Damascului străbătut de el-de ei şi nici măcar de drumul Damascu
lui prin excelenţă. Este vorba de ceea ce se întîmplă în realitate cu acele dru
muri ale Damascului şi cu călătorii lui din vremurile noastre. La sfîrşitul aces
tui secol, pe meleagurile numite în mod obişnuit Europa Centrală şi de Est, 
conceptul "drumul Damascului" este parcă umbrit de confuzii .  S-ar părea că 
trăim deceniul Marilor Convertiţi. Şi tocmai această aglomeraţie trezeşte sus
piciuni. Cel puţin. Căci oscilaţiile-extremele sînt, în general, l ipsite de credit. 
Istoria ne învaţă că sînt puţini Pauli, în schimb sînt mai numeroşi aceia care îşi 
scutură floarea inocenţei cu o graţioasă dezinvoltură şi cărora le este neplăcut 
în ultimul timp să-şi privească în faţă fosta ipostază ca Saul. Este jenant - am 
putea spune cu frivolitate. 

Din Saul un Paul? De fapt, de ce nu? În sine, este uman, credibil, ba 
chiar uneori - vezi numeroase exemple istorice - poate fi de-a dreptul ono
rabil. Problema nu începe cu drumul, cu intenţia, cu iluminarea, cu purificarea, 
ci cu factori mult mai banali, mai la îndemînă şi mai realist analizabili .  De cele 
mai multe ori, cu cauza determinantă, cu: cine, cînd, de ce şi în ce ipostază 
paul iană se prezintă. 

Fiindcă, aici şi  acum, drumul Damascului - în mod ciudat? - este de 
cele mai multe ori unidirecţional, în linie dreaptă, nu duce niciodată în 
"direcţie greşită" . Nici în fundătură, decît rareori. Poate ar fi mai uşor să-l cre
dem pe cel ce optează pentru un drum desuet al Damascului. În legătură cu 
care nimănui nu i-ar trece prin minte asociaţia cu cavalerul de conjunctură. Şi 
nici ideea că la sfîrşitul mileniului nostru şi raza de lumină care se iveşte deo
dată pe drumul Damascului pare să promită o aureolă morală palpabilă. 

Într-un fel, personajul biblic din Tarsus trebuie să fi avut mai mult 
credit decît succesorii săi legal i, căci pe vremea aceea el nu a dat din coate ca 
să treacă în rîndul celor de "familie mai bună" . Poate că s-a şi  zbuciumat puţin 
cînd a optat pentru soluţia bună, dar nu în conjunctura de atunci; nu a 
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străbătut ca o adiere drumul Damascului, fascinat de moralitatea sa purificată. 
A evitat militantismul strident, jucînd poate rolul convertitului în l imitele 
bunului-simţ şi nu neapărat ca un actor episodic care se simte marginalizat şi 
doreşte să aducă qovezi cu orice preţ. Căci acesta poate deveni oricînd călător 
pentru a doua sau a treia oară pe drumul Damascului - totul fiind doar o 
problemă de scenă şi regie. 

Drumul Damascului există în mod cert, sînt şi unii  care l-au străbătut în 
sensul nobil al cuvîntului. Zbuciumîndu-se mai mult sau mai puţin, în conflict 
cu ei înşişi . Cu sinceritate. Şi mai ales fără zgomot. Fără a tropăi, fără priviri 
furişe în urmă, pentru a vedea cine din coloana nesfîrşită a celor care mărşălu
iesc pe drumul Damascului poate fi întrecut. Căci, din păcate, aici despre asta 
pare a fi vorba. 

Drum al Damascului sau apostazie? Nu ştiu. Dar despre 1956 doar atît: 
poate că totuşi colonelul Pallavicini Antal şi ai săi au fost cei autentici. Fără 
drumul Damascului. 

KOV Acs KISS GYONGY 
În româneşte de Florica Perian 

SAUL, PAUL ŞI PERSOANA 

' ' omul nu are ce face." Nu e bine nici aşa, nici al tfel. Îndată ce devi
ne sceptic, apar îndoielile, se zbuciumă zi şi noapte. Şi cerul este 
neîndurător. Creatorul îşi lasă creaturile să se zbată în incertitu

dine. De parcă vointa liberă ar rezolva totul. Omul nu are ce face. 
Fericiti cei ca Sau! sau Paul .  Ei trăiesc fără îndoieli, nu sînt chinuiti de 

remuşcări. Nu au întrebări fără răspunsuri. 
În mîna lui Sau! sabia, în spatele lui puterea. 
În inima lui Paul credinţa, în cuvintele lui forţa. 
Si îndărătul săbiilor este credintă, dar alt fel de credinţă; şi îndărătul 

credintei este forţă. Dar nu sînt întrebări , îndoieli, incertitudini. Nu pot să fie. 
Sau! şi Paul sînt acelaşi trup, dar două suflete. Sau două fete ale aceluiaşi 

suflet. Persecutorul devine persecutat, dar trupul care ieri a aţentat la viaţa al
tora, azi se refugiază; mîinile care au ucis, azi se împreunează pentru rugăciu
ne. Ca şi cum nu a păcătuit, ca şi cum păcatul nu ar exista. 

E destul să fii curat în fata Creatorului? 
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Evident, întrebarea nu este, nu poate fi a lui Paul. Iar pentru Sau! ase
menea întrebare nu există. 

Ea nu poate fi decît întrebarea "Eului" .  
Omul nu are ce face. 

II. 
Pe drumul Damascului nu pot păşi cu hotărîrea că, înainte de a ajunge la 

ţintă, voi deveni alt om. Cu gîndul că acum păcătuiesc, fiindcă aşa e situaţia, 
dar cu timpul, cu schimbarea situaţiei, îmi voi schimba faţa. (Adică s-ar putea, 
de ce nu? Am putea da exemple, căci sînt destule.) Miracolul se poate întîm
pla, dar nu prin voinţa omului. Omul nu poate să facă minuni. Nu poate nici 
măcar să le plănuiască. Ele sînt privilegiul Creatorului. 

Sau! poate deveni Paul. O dată în viaţă. Dar reconversiunea nu este 
posibilă. Respectiv, dacă este, atunci e opera omului. Dacă Paul devine iarăşi 
Sau!, atunci el nici nu a fost Paul. A purtat doar haina lui Paul. Pentru ceva. 

Nici în cazul lui  Paul, nici în al lui Sau!, omul nu poate fi arbitru. Fiindcă 
nu este nimic de decis. Şi nu există bază morală pe care, stînd ferm, să poţi ju
deca. Este vorba de credinţă şi, invocînd credinţa, atît Paul, cit şi Sau! au comis 
o mulţime de fapte inumane. Pînă cînd prefacerea nu este consecinţa unei 
decizi i rationale, logica eşuează. Iar credinţele diferite nu pot fi aduse la un 
numitor comun. 

A nu fi Sau! şi a nu fi Paul - mai mult decît atît nu stă în puterea omu
lui. Minunea se poate totuşi întîmpla. Eşti ales şi  porneşti la drum cu o misiu
ne specială. Între Sau! şi Paul nu există dialog raţional, comumcarea nu se 
încheagă. Dar de vorbă pot sta, fireşte. 

"Eu", a fi, "Eu" , "Eu", "Eu" . 
Nu pune întrebarea de ce trebuie să fii bun. Fii bun, pur şi simplu. Fără 

întrebări . Cei lalţi oricum te judecă. Treci pe partea cealaltă: totul se vede alt
fel. A nu fi Paul şi  a nu fi Sau!. Există, oare, provocare mai mare? 

III .  
Viata publică. Presa. 1989. 
Cîti sînt azi în presa maghiară din România care, în noiembrie 1989, în 

timpul ultimului congres al PCR, mai scriau articole de fond dure, pe linie? 
Nu ştiu.  Mulţi. Citi sînt aceia cărora şi în a doua jumătate a lui decembrie co
legii erau obligaţi să li se adreseze cu "tovarăşe" ,  pentru ca peste cîteva zile să 
devină campionii naţiunii, plini de grijă pentru ea, cunoscătorii viitorului ei, ai 
fericirii ei, indicatori ai drumului de urmat? Sînt destui .  Cîţi Sauli au devenit 
sub ochii noştri Pauli? Cînd s-a întîmplat miracolul? A fost un miracol sau doar 
adaptare la situaţie? Care a fost adevărata lor fată? Cite feţe adevărate poate 
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avea un om? Cîte credinţe, cîte convingeri? Şi cine ar putea spune care dintre 
noi are autorizaţie pentru ele? Iar dacă are, de la cine? 

Omul s-a născut ca să supravieţuiască. În acest scop, este capabil să intre 
în tulburătoare conflicte cu el însuşi. Mărşăluieşte pe drumul Damascului, la 
nevoie îşi face loc cu coatele şi cu dîrzenie; impresicnant, credibil, afirmă: cu 
el s-a întîmplat o minune. Fireşte, nu se poate dovedi. Dar nici contrariul. 
Cum să nu ! A fost dezorientat, dar acum ştie care este adevărata lui menire. 
Altă haină, alt suflet. Acelaşi trup. Există aşa ceva? 

Cel mai greu lucru este să rămîi o Persoană. Persoana nu aşteaptă mira
cole, nu poate fi îmblînzită. Nu are preţ. Persoana nu poate fi organizată. Ea 
nu este răscumpărată. Persoana, care este înainte de toate "Eu",  merge pe 
drumul ei. Nu are în spate mulţimi. Mulţimea este baza de referinţă a lui Sau! 
şi a lui Paul. Aşa vrea poporul, spun ei. Persoana spune cel mult: acest lucru îl 
vreau aşa şi aşa. Faţă de Sau! şi Paul, Persoana este totdeauna în dezavantaj. 
Ca şi cum nu ar recunoaşte calea spre fericire. Ca şi cum ar avea idei fixe, ca şi 
cum nu ar fi capabilă de supravieţuire. Ca şi cum . . .  

I O septembrie 1996 
KELEMEN HUNOR 

În româneşte de Florica Perian 

"ULUIT ŞI TREMURÎND" 

Mi-am dat seama că nu i-aş putea povesti nimic 
nou despre Damasc - mai întîi trebuie să merg 
acolo. 

MESZOLY MIKLOS, SA ULUS 

S aul avea dreptate. El a fost chemat să apere Legea, să păzească puritatea 
închinării poporului ales faţă de Dumnezeu. A fost un instrument dur, 
consecvent al Legii .  A avut dreptate, căci rţu avea nimic în afara propriu

lui său adevăr. 
Deşi mai presus de Lege ar mai fi o instanţă: cel care a dat Legea. 

Stăpînul Legii nu poate fi dominat de Lege. Stăpînul Legii e singurul 
care o poate suprima. Dar Stăpînului Legii i-a convenit să nu suprime legea, ci 
s-o împlinească. 
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E mai uşor să urmezi exact Legea, decît să te adresezi în fiecare clipă 
Stăpînului Legii .  E mai uşor să faci eforturi uriaşe pentru "puritate",  să te 
arunci cutezător în luptă pentru un adevăr general, abstract, decît să-l întrebi 
pe Stăpînul Legii cum trebuie interpretat un lucru sau altul. Pentru adulter se 
cuvine lapidarea, dar iată aici această femeie adulteră, cu ea ce este de făcut? 
Tot întrebîndu-1 pe Stăpînul Legii, se poate adeveri că da, am avut dreptate cu 
femeia adulteră, dar cine sînt eu, ca să pot arunca piatra? Dacă, înainte de a o ju
deca, nu îl întreb - pe Stăpînul Legii - nu voi avea posibilitatea să aflu că nu 
sînt cu nimic mai bun decît păcătosul. Rămîne singur cel pe care îl judec, dar 
şi eu rămîn singur cu dreptatea mea. Şi dreptatea rămasă singură d istruge. 

Adevărul rămas singur îl distruge tocmai pe cel care a dat Legea. Împli
nirea Legii nu atinge cel mai înalt grad atunci cînd cineva merge pînă la l imită 
în urmărirea păcatului altora, ci atunci cînd cineva se lasă nimicit pentru Lege. 

Saul a fost mai mult decît un bărbat care respectă Legea. Saul a trăit 
pentru Lege. Dreptatea lui a distrus în aşa măsură, încît Saul a rămas singur. 
Dacă dreptatea singură este gîndită cu onestitate pînă la capăt, rămîne singur 
cel care a închipuit-o. Va fi solitar. Iar omul solitar ori se prăpădeşte şi el, ori se 
întîlneşte cu cel pe care l-a distrus. 

Numai omul sol itar se poate întîlni .  Masele nu, fiindcă ele nu pot fi 
acostate. Nu putem vorbi de adresare decît dacă cel căruia ne adresăm are o 
tresărire. Dacă sucombă. Altfel vorbim numai de pourparlers. 

Numai omul sol itar ştie să moară. Raţional, masele nu ştiu să moară. Şi 
de aceea nu pot fi acostate. 

Mulţi se foiesc pe drumul Damascului şi totuşi numele drumului se 
leagă indisolubil de numele lui Saul. Saul este neînduplecat, prin respectul in
transigent fată de Lege, el se detaşează de masă. Sau) are un nume de pierdut, 
deci poate fi acostat. 

Din clipa acostării lui Saul, începe o istorie nouă: "înfricoşat, tremurînd, 
el a întrebat: Doamne, ce vrei să fac?" (Faptele apostolilor, 9,6). Saul tremură şi 
e gata să se supună celui pe care - pînă atunci "curat" - îl prigonise. Se 
năruie acel fundament ideatic şi  de credinţe pe care s-a construit  întreaga viaţă 
a lui Saul. Să o spunem fără înconjur: prin această întrebare, Saul şi-a acceptat 
propria moarte. Faptul că viaţa lui de pînă acum a fost zădărnicie, că respectul 
fată de Lege, vigilenţa, asceza lui nu valorează nimic, nu are nimic, nici măcar 
scuze. 
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Condiţia oricărui dialog este recunoaşterea că "nu am nimic" .  S-ar putea 
să am dreptate, dar ce contează dreptatea mea, cînd stau faţă în faţă cu Drepta
tea însăşi? 

Dacă Saul ar fi început să tergiverseze în acea lumină orbitoare, să spună 
că el a urmat de fapt voinţa lui Dumnezeu şi ce înseamnă asta, să fie atacat 
dintr-o dată un bărbat respectabil şi drept cum este el, probabil că întîlnirea nu 
ar fi avut loc. Dar intransigentul Saul îndeplineşte actul cel mai curajos, mai 
sublim şi cu îndepărtat ecou al vieţii sale: îşi recunoaşte slăbiciunea. 

Nu există forţă umană care ar încuraja recunoaşterea slăbiciunii. Putem 
fi înfricoşaţi, umiliţi, obligaţi să fim slugi, dar cel înfricoşat, umilit, constrîns la 
slugărnicie încă nu a recunoscut nimic. S-a resemnat, pur şi simplu, a recunos
cut biruinţa celuilalt. Dar această stare e departe, foarte departe de întîlnire. 

Evenimentul de pe drumul Damascului îl determină pe Saul să-şi re
cunoască slăbiciunea. Cel pe care l-a întîlnit acolo l-a înfiorat pe Saul, nu prin 
forţa sa, prin lumina care l-a orbit timp de trei zile şi nu prin puterea sa asupra 
morţi i , deşi ar fi putut. Slăbiciunea supraomenească îl face pe Saul să îngenun
cheze: Dumnezeu, cel pe care îl cunoscuse pînă atunci ca un Dumnezeu neîn
durător, stăpîn al Legii, de data asta apare în faţa lui ca un Dumnezeu prigonit. 
Îi spune pe nume şi îl întreabă: "Saule, de ce mă prigoneşti?" Cu această în
trebare, se pune din nou la discreţia omului, căci întrebarea poate fi urmată de 
respingere, de lipsă de înţelegere. De aceea ne place mai curînd să vorbim, să 
vorbim fi indcă aşa ne simţim în siguranţă. Nu putem avea surprize - dar nici 
întîlniri. Să întrebe ştie numai Dumnezeu. Noi sîntem prea puternici pentru a 
întreba. 

Acelui Dumnezeu al întîlnirilor îi place ca omul rămas singur să se 
dăruie, nu să se supună. Si de aceea el, Stăpînul întîlnirilor, se dăruie pe sine 
omului care s-a abandonat. 

Şi aşa, omul rămas singur se regăseşte pe sine. Atunci şi acolo. 

SEL YEM ZSUZSA 
În româneşte de Florica Perian 
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DIASPORĂ_şIREPATRIERE 

BORBĂNDI GYULA 

DIN TARA DE ADOPTIE ÎN TARA NATALĂ 
' ' ' 

Victoria democraţiei şi dobîndirea independenţei au survenit prea tîrziu 
pentru ca masa maghiarilor nevoiţi să emigreze - aproximativ un milion 
de suflete -, sau cel puţin o parte mai însemnată a acestora - să fi 

abordat cu toată seriozitatea ideea reîntoarcerii acasă. 
În ochi i  celor ajunşi în Occident în 1945 sau în anii imediat următori, 

1956 reprezentase un moment cînd repatrierea se mai configura ca posibilitate 
demnă de luat în seamă. El iberarea din 1990 i-a prins însă pe cei mai mulţi 
dintre maghiarii din Occident într-o situaţie în care opţiunea revenirii nu mai 
putea fi luată în calcul decît într-o măsură relativ redusă; numărul celor ce s-au 
decis în această direcţie este insignifiant. În cea de-a doua jumătate a ani lor 
optzeci încă mai părea că existau cu prisosinţă (cel puţin în rîndul generaţiilor 
mai tinere) persoane dispuse ca, în perspectiva prăbuşirii dictaturii comuniste 
şi a încetării ocupaţiei sovietice, să considere încheiată etapa vieţii lor petre
cută în străinătate. Surprinzător, această tendinţă nu şi-a aflat confirmarea în 
realitate. Doar într-o foarte mică măsură, în foarte puţine cazuri s-a întîmplat 
ca ungurii din Occident să renunţe la domiciliul din ţara de adopţie, pentru a 
se stabili din nou în ţara natală. 

În această privinţă ni se oferă mai multe explicaţii .  Cea mai însemnată e, 
fără îndoială, de natură personală. E migranţii - chiar şi  cei din 1956 - au 
prins rădăcini în respectivele ţări de adopţie. Nu numai că au dobîndit 
cetăţenia, dar s-au şi integrat, au întemeiat famili i  ş i  s-au realizat pe plan pro
fesional şi pe acela al vocaţiei, într-un cuvînt, au dobîndit o situaţie la care cu 
greu şi-ar fi putut lua răspunderea de a renunţa. Constatare valabilă mai ales în 
cazul acelor famili i  unde soţia nu e unguroaică şi se prea poate ca nici copiii să 
nu mai vorbească decît l imba ţării de adopţie. După o anumită vîrstă, 
oameni lor nu le mai face plăcere schimbarea domici liului şi a locului de 
muncă, dar nici chiar cei aflaţi înaintea realizării profesionale nu renunţă la 
condiţiile favorabile pentru un viitor incert în Ungaria, chiar dacă, în adîncul 
sufletului, păstrează ataşamentul faţă de pămîntul natal şi faţă de etnicitatea 
lor. Diferenţele, în favoarea Occidentului, sesizabile în modul şi stilul de viaţă 
au avut un efect paralizant asupra dorinţei de reîntoarcere. Cel ce revine tre
buie să se confrunte cu o cultură comportamentală şi cu variante ale relaţii lor 
interumane de care s-a dezobişnuit în bună măsură în deceniile petrecute în 
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Apus. Cel venit din afară descoperă cu mult mai multă rapiditate şi sesizează 
mult mai acut sechelele comunismului decît acela care şi-a petrecut o jumătate 
de viaţă sau chiar toată viaţa în cadrul acestuia. Foştii emigranţi aflaţi în vizită 
în vechea patrie au înţeles repede de ce nu s-ar putea reîntoarce în Ungaria, şi-au 
dat seama cîte lucruri, care în Occident sunt de la sine înţelese şi obişnuite, 
le-ar l ipsi . În sfirşit, în reţinerea manifestată faţă de gîndul reîntoarcerii trebuie 
să fi jucat un rol şi circumstanţa că, în primă instanţă, a stîrnit nelinişte supra
vieţuirea vizibilă, în ciuda schimbării de regim, a multor rămăşiţe ale dominaţiei 
comuniste, salvarea aproape integrală a efectivelor sale umane prin trecerea în 
noua ordine socială, mai ales în viaţa economică şi financiară, în mediile de in
formare şi în industria spectacolului. Aceasta a stîrnit în mulţi teama că, în ca
zul unor modificări favorabile în ceea ce priveşte raportul de forţe pe plan 
mondial, ar putea interveni o formă oarecare de restauraţie. Mai apoi, rezulta
tul alegerilor din 1 994 le-a tăiat şi mai mult cheful celor ce plănuiau totuşi o 
revenire. Toate acestea, privite prin ochiul emigrantului şi luînd în considerare 
experienţa refugiaţilor de odinioară, nu erau de natură să ofere un viitor de 
dragul căruia să merite să renunţi la siguranţa, perspectivele şi, mai mult, în 
anumite cazuri, comoditatea vieţii din Occident. 

După 1989 au fost totuşi oameni care, renunţînd la statutul de emigrant 
sau la existenţa de maghiar occidental, au revenit în patria pe care fuseseră ne
voiţi s-o părăsească cu decenii în urmă. Erau mai cu seamă bătrîni şi, pe de altă 
parte, persoane care, datorită vîrstei, mai întrezăreau obiective pe traiectoria 
carierei lor profesionale ori, determinaţi de intenţia de a da o mînă de ajutor, 
voiau să sprijine trecerea la democraţie şi la economia de piaţă, două demersuri 
pe care Guvernul Ungariei libere se angajase a le duce la bun sfirşit. Au fost 
din aceia care s-au reîntors tocmai din această cauză, chiar dacă simţeau că din
spre partea noii Ungarii cuvîntul de chemare adresat lor era destul de firav, iar 
dorinţa de a accepta experienţa occidentală din partea maghiarilor care dis
puneau de aşa ceva nu era prea puternică. Guvernul, partidele, organizaţii şi 
instituţii ale societăţii civile se referă deseori la necesitatea preluări i cu
noştinţelor, metodelor şi tehnicilor consacrate în Occident, dar mulţi unguri 
reveniţi în patrie au avut totuşi impresia că societatea e dispusă să accepte 
toate acestea mai degrabă dacă le sînt oferite şi date de străini decît de un 
compatriot care a trăit în Occident. Mulţi dintre cei mai în vîrstă s-au repatriat 
din cauză că pensia achitată în valută forte le oferea în Ungaria condiţii de 
viaţă mai confortabile. 

Surprinzător de mic a fost numărul pol iticienilor emigranţi care s-au 
reîntors. Si în această privinţă e sesizabil caracterul tardiv al schimbării de 
regim. În 1 990, mare parte a elitei politice din emigraţie nu se mai afla în viaţă. 
Mai erau puţini - şi, în mare parte, prea vîrstnici - dintre cei. ce, fie de la 
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sfirşitul anilor patruzeci ,  fie cu începere din 1 956, îşi asumaseră rolul  de 
reprezentanţi şi apărători ai drepturilor maghiare în Occident. Cel mai impor
tant om pol itic revenit a fost Varga Bela, preşedintele nedemisionar al parla
mentului din 1947, care, la cererea conducătorilor noi i Ungarii, a făcut o vizită 
în ţară pentru a inaugura lucrările parlamentului ales, în 1990, iar apoi, la o 
jumătate de lună după încetarea ocupaţiei sovietice, la 2 iulie 1 99 1 ,  s-a reîntors 
pe pămîntul natal. A locuit la Balatonboglar, apoi s-a mutat la Budapesta. 
Acolo a murit, pe 13 octombrie 1995. La viaţa politică însă, avînd în vedere vîr
sta sa înaintată, n-a mai putut şi nici n-a dorit să ia parte. Dintre membrii 
Comitetului Ungar din New York de odinioară, s-au reîntors în ţară doi: Kiraly 
Bela şi Varga Laszl6. Primul şi-a păstrat însă şi reşedinţa americană. Dintre 
persoanele care desfăşuraseră activitate politică sau avuseseră activităţi tangen
te cu aceasta, s-au repatriat contele Bethlen Istvan, Csicsery-R6nay Istvan, 
Kopacsi Sandor, K. Kovacs Zoltan, Osvath Gyărgy, Pongratz Gergely. După 
schimbarea de regim din România, în 1 990 s-a reîntors în Transilvania şi şi-a 
asumat un rol în politică poetul Szocs Geza. 

Dintre scrii torii reveniţi pe meleagurile natale, cei mai importanţi erau 
Faludy Gyărgy, Gombos Gyula şi Szocs Geza. Tot dintre cei repatriaţi au făcut 
parte Beky-Halasz Ivan (încă în 1985), Dekany Karoly (m. 1994), Thury 
Zoltân jun. (m. 1995), precum şi Hajnal Laszlo Gabor, care în 1995 s-a mutat la 
Sopran. Dintre ziarişti, trăiesc actualmente în Ungaria Csaszar Laszl6, Csere
nyey Geza, Egri Gyărgy, Lovas Istvan, Skultety Csaba, Zsille Zoltân. Din 
1989 funqionează la Budapesta Editura "Ptiski Sandor" . Din domeniul ştiin
ţelor, s-au reîntors Feher Ferenc (decedat scurtă vreme după aceea), Fehervari 
Geza, Heller Ăgnes, Kazăr Lajos, Kemeny Istvan, Must6 Istvan. Dintre artişti 
şi specialişti în arte, s-au mutat înapoi în Ungaria Bir6 Yvette, operatorul 
cinematografic Makay Ărpad, regizorul de film Radvanyi Geza (în 1986; doi 
ani mai tîrziu a murit, la Budapesta), Szalay Lajos (din 1 988 pînă la moartea 
survenită în 1995, a trăit la Miskolc), pictorul şi graficianul Tokay Janos. Din
tre întreprinzători şi specialişti în economie, s-au repatriat (unii doar pentru 
scurtă vreme) Batthyany Ădam, Szapary Gyărgy, Szekeres Szabolcs, Kopits 
Gyărgy, Szekeres Zsolt, Teleki Pal, Teglassy Tamas, Zwack Peter. Dintre or
ganizatorii emigraţiei, au revenit, parţial sau integral, Jakabffy Erno, Nagy 
Csaba, Szăllosy Ărpad. Au revenit în Ungaria un număr relativ mare de preoţi 
catolici, trimişi de forurile eclezistice superioare să slujească în patrie sau care 
voiau ei înşişi să activeze pe un tărîm ales prin proprie hotărîre, eventual să-şi 
petreacă anii de pensie. Referindu-ne doar la cei mai cunoscuţi, printre aceştia 
îi regăsim pe Ădam Janos, Bekes Gellert, Ftizer Julian, Hites Krist6f, Must6 
Peter, . Pesti J6zsef, Rakos Raymund, Sajg6 Szabolcs, Szab6 Ferenc, Szoke 
Janos. Şapte membri ai ordinului iezuiţilor s-au reîntors în misiune bisericeas-
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că în Ungaria, în 1993. Numărul celor reveniţi e de atunci în continuă creştere. 
S-a reîntors din America de Sud profesoara călugăriţă Mater Juhasz Maria, pre
cum şi preotul reformat Kotsis Istvan, din Buenos Aires, la invitaţia unei co
munităţi budapestane, în 199 1 .  

Au revenit în număr relativ mare membrii aristocraţiei d e  odinioară 
stabiliţi în Apus. În vreme ce între 1966 şi 1989 doar doi şi-au stabilit domici
liul în Ungaria, după 1989 numărul celor repatriaţi a sporit în mod vizibil. 
Cunoscutul cercetător al situaţiei actuale şi al istoriei membrilor aristocraţiei 
maghiare Gudenus Janos J6zsef s-a referit într-un interviu la modul raportării 
aristocraţilor unguri trăitori în Occident la faptul şi practica despăgubirilor, 
chestiune ce-i priveşte îndeaproape. După Gudenus, "există o diferenţă no
tabilă în modul raportării la chestiunea reparaţiilor între cei ce-au rămas acasă 
şi au suportat aici comunismul şi emigranţi, mai ales cei plecaţi în 1945 ... Cei 
ce au părăsit ţara imediat după război au aşteptat mai mult de pe urma legii 
despăgubirilor şî au crezut în reprivatizarea măcar parţială. Se ştie că în Unga
ria - spre deosebire de Cehia - nimeni n-a primit înapoi moşii, castele, 
firme. Datorită acestui fapt, reparaţiile mai mult i-au deziluzionat sau, mai de
grabă, i-au ofensat pe oameni. Cunosc cazuri cînd, la Viena, s-au pornit veri
tabile campanii de propagandă împotriva legii reparaţiilor: respectivul i-a făcut 
comunişti şi trădători de ţară pe legiuitorii de aici. Cei rămaşi acasă, în schimb, 
nu prea nutreau vise trandafirii. Suma medie a despăgubirii era de trei pînă la 
cinci sute de mii de forinţi; evident, au fost şi unii care au primit două 
milioane sau doar o sută de mii. Majoritatea au luat act cu satisfacţie de 
reparaţia în primul rînd morală şi nu s-au prea plîns. Cunosc şi persoane care, 
din mîndrie sau modestie, au renunţat să ridice pretenţii, dar, oricum, acestea 
reprezintă un procent neglijabil" (în Magyar Nemzet, Budapesta, 15 dec. 1994). 

Un număr considerabil de unguri occidentali n-au mai apucat eliberarea 
ţării şi victoria democraţiei. Dintre aceştia, multora nu li s-au întors acasă decît 
rămăşiţele pămînteşti. Cu cea mai mare solemnitate şi pompă s-a desfăşurat 
reînhumarea lui Mindszenty J6zsef şi, respectiv, a lui Horthy Mikl6s. La fes
tivitatea de adio din Mariazell din 3 mai 1 991  au participat aproximativ cinci 
mii de credincioşi austrieci şi unguri, - printre care şi preşedintele Kurt 
Waldheim şi ministrul de externe Alois Mock -, slujba de pomenire a cardi
nalului Mindszenty fiind oficiată de episcopul Mikl6shazy Attila; la adunarea 
comemorativă a vorbit, din partea maghiarilor din Occident, Czettler Antal, 
preşedintele Congresului Liber Ungar din Europa. La Hegyeshalom, minis
trul de externe Mock a predat sicriul reprezentantului guvernului ungar, mi
nistrul culturii şi învăţămîntului public, Andrasfalvy Bertalan. În numele emi
graţiei ungare, Nagy Alajos a rostit cuvintele de adio, apoi, în numele foştilor 
deţinuţi politici, azi trăitori în Occident, Csaszk6czy Emil a predat făclia 
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aprinsă pe altarul bisericii din Mariazell lui F6nay Jeno, preşedintele Asociaţiei 
Deţinuţilor Politici din Ungaria. În piaţa din faţa bazilicii din Esztergom, la 4 
mai, în faţa unei mulţimi de aproape o sută de mii  de oameni, primul-ministru 
Antall J6zsef a rostit oraţia funebră, apoi, în numele Fundaţiei Mindszenty, 
prelatul elveţian din Fribourg Mehrle Tamas şi, în cele din urmă, Otto de 
Habsburg şi episcopul Mikl6shazy Attila. Cu aceeaşi solemnitate s-a desfăşu
rat, doi ani mai tîrziu, reînhumarea, la 5 septembrie 1993, în Kenderes, a fos
tului guvernator Horthy Mikl6s. Împreună cu el au fost aşezaţi în cavoul fami
liei soţia şi fiul, Horthy Mikl6s jun. Ceremonia a avut un caracter privat, fami
l ial, dar în prezenţa a numeroase personalităţi ale vieţii politice, sociale, pre
cum şi a unei mulţimi de mai multe zeci de mii de oameni. Au fost prezenţi 
mai cu seamă numeroşi militari de pe vremuri, dînd onorul memoriei fostului 
guvernator. Ceremonia funebră a fost săvîrşită de episcopul reformat Hegedus 
Lorant. În rîndurile publicului s-au aflat în număr mare şi unguri din Occi
dent, dintre care - printre alţii - Radn6czy Antal a rostit cuvinte de adio. Is
teria stîrnită în tabăra opoziţiei socialiste şi l iberale de atunci, mai ales în zona 
intelectuală budapestană a acesteia, cum că pompoasa înmormîntare ar repre
zenta preludiul restaurării regimului desemnat prin numele lui Horthy, s-a do
vedit l ipsită de fundament. 

Cu participarea a numeroşi reprezentanţi de frunte ai intelectualităţii 
ungare s-a desfăşurat depunerea rămăşiţelor lui Bart6k Bela în pămîntul pa
triei, în 1 7  iulie 1988, iar mai tîrziu, în 1 7  iunie 1991 ,  reînhumarea lui Jaszi 
Oszkar în cimitirul Farkasret. Cuvîntul de adio în Statele Unite a fost rostit de 
unul din cei mai apropiaţi discipoli şi prieteni ai lui jâszi, istoricul Borsody Ist
van. S-au reîntors în pămîntul patriei şi rămăşiţele a doi foşti prim-miniştri. 
Nagy Ferenc, decedat în 1979, a fost reînhumat în satul său natal din judeţul 
Baranya, B isse, iar Kallay Mikl6s şi-a găsit odihna de veci în cavoul familiei din 
Kall6semjen. Au fost readuse şi rămăşiţele pămînteşti a două personalităţi de 
frunte ale emigraţiei social-democrate ungare, Kethly Anna şi Ban Antal. 
Kethly Anna a fost reînhumată la începutul lui noiembrie 1 990 în cimitirul 
public din Rakoskeresztur, iar Ban Antal îşi are mormîntul, din decembrie 
1988, în cimitirul Farkasret. Rămăşiţele pămînteşti ale pol iticianului social-de
mocrat Kozi Horvath J6zsef, mort în Germania, au ajuns în noiembrie 1991 în 
mormîntul familiei din Agyagosszergeny, judeţul Sopron. În Ungaria şi-au 
găsit odihna de veci Bay Zoltân, în 1993, şi, în mai 199�, înaltul prelat lspanki 
Bela din Anglia, unul din condamnaţii procesului Mindszenty. 

Consemnăm reîntoarcerea în Ungaria nu numai a unor persoane, ci şi a 
unor obiecte cu valoare documentară şi moşteniri personale. Printre acestea, 
moştenirea cardinalului Mindszenty, păstrată la Mariazell de către Fundaţia 
Mindszenty pînă în anul 1994, cînd i s-a găsit un loc potrivit într-o vilă de pe 
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Svabhegy din Budapesta. Cs. Szab6 Laszl6 şi-a donat bunurile bibliotecii re
formate din Sarospatak. Materialul ştiinţific, colecţia celebrului autor de origi
ne maghiară al teoriei stresului, Selye Janos, aflate în custodia fundaţiei care 
poartă numele marelui savant şi al unuia din colaboratorii săi, profesorul Szab6 
Sandor de la Universitatea Harvard din Boston, au ajuns la Szentes, după ce 
Fundaţia Selye-Szab6 a primit spre folosinţă reşedinţa de odinioară a comitatu
lui, clădire declarată monument istoric. Obiectele cu caracter documentar ale 
Forţelor Aeriene Ungare, adunate şi păstrate de către aviatorii din emigraţie la 
Oshawa, în Canada, la iniţiativa şi sub conducerea fostului mecanic-şef Do
mokos Janos, au îmbogăţit materialul Muzeului Mil itar din capitala Ungariei. 
Domokos a fost custodele Muzeului Aviatorilor Maghiari din Oshawa. După 
moartea sa, în ianuarie 1992, materialul a fost transferat la Budapesta. Cel mai 
bogat material aparţinînd emigraţiei se regăseşte la Universitatea Populară din 
Lakitelek. Acesta constă, în parte, din obiectele ajunse la Lakitelek după 
închiderea expoziţiei "Emigraţia pentru patrie" , expoziţie organizată la Buda
pesta cu contribuţia lui Lezsak Sandor şi, în parte, din donaţi i ulterioare. Co
lecţia - sau Muzeul - Emigraţiei a fost inaugurată în iulie 1993 şi 
funqionează ca parte a universităţii populare şi a centrului cultural al Funda
ţiei Lakitelek. Coleqia, aflată în grija doamnei Szab6, sporeşte mereu. Creşte 
întruna numărul obiectelor cu valoare documentară, al cărţilor, al revistelor 
emigraţiei, astfel că la ora actuală poate fi considerată unul din centrele în
semnate ale cercetării dedicate emigraţiei. 

În româneşte de Paul Drumaru 



GOMORI GYORGY 

RE-MIGRA ŢIE? 

Au trecut mai mult  de şase ani  de la proclamarea Republicii Ungare, resp
ectiv de la dărîmarea Zidului Berlinului - e vremea deci să facem un 
bilanţ. În ce măsură a izbutit l iteratura maghiară din Occident să se 

recupleze la Ungaria, în se măsură şi-a păstrat autonomia, deseori subliniată şi 
socotită poate importantă în anii anteriori? Să începem cu cea de-a doua 
problemă. 

Sub efectul schimbării de regim, sistemul instituţional al l iteraturii emi
graţiei maghiare din Occident practic s-a autolichidat. Şi-au încetat activitatea, 
respectiv s-au mutat în patrie edituri (Aurora, Cercul Szepsi Csombor; Occi
dental Press, Ptiski); răsuflînd uşurate, au pus capăt luptei purtate vreme de 
decenii pentru libertatea cuvîntului scris reviste l iterare de mare prestigiu, ca 
!roda/mi Ujsdg [Gazeta l iterară] , redactată de Meray Tibor, respectiv Uj 
Ldt6hatdr [Orizontul nou] din Mtinchen. Au rămas în arenă publicaţii-"amfibii" 
- redactate jumătate aici, jumătate dincolo - ca Magyar Muhely [Atelierul 
maghiar] din Paris, continuatoare a tradiţiilor avangardei, ş i  M-Szivdrvdny 
[Curcubeu-Ml din Chicago; dintre publicaţiile europene, mai subzistă presti
giosul Becsi Nap/6 [Jurnal vienez] şi Nemzet{/r [Gardianul naţional] din 
Mtinchen. Colaboratorii lor de odinioară publică mai ales în revistele din Un
garia, deşi se întîmplă şi ca, pe baza principiului "ce a rămas să fie bun" , să 
scrie încă mai mult pentru publicaţi ile din Occident. Un fapt pozitiv în această 
generală rearanjare este perseverenţa majorităţii cercurilor intelectuale, a aso
ciaţiilor din Occident. Nici Cercul Mikes Kelemen din Olanda, riici Asociaţia 
Studenţi lor Veterani/Cercul Bessenyei Gyorgy din New Brunswick, pentru a 
nu pomeni decît două, nu s-au desfiinţat, continuă şi pe mai departe cultiva
rea, transmiterea culturii maghiare. În cîteva locuri, asociaţiile maghiare au 
început o activitate editorială modestă dar plină de conţinut; în Anglia, de 
exemplu, a început să funqioneze cu cîţiva ani în urmă Angliai Magyar Tiikor 
[Oglinda maghiară din Anglia], pe care o sprijină prin scrierile lor scriitorii 
maghiari ce trăiesc acolo, aproape în totalitate (redactorul, Kutasi Kovacs La
jos, autor a numeroase descrieri de călătorie, a decedat de curînd în condiţii 
tragice). În ceea ce priveşte asociaţiile şi cercurile culturale sus-amintite, folo
sul muncii lor nu poate fi pus la îndoială; deşi, după 1989, alegerile democrati
ce, independenţa "primită pe cavă" şi faptul că de-acum oricine putea călători 
oriunde şi oricînd i-au bucurat pe toţi, au fost relativ puţini aceia care să-şi fi 
schimbat domiciliul permanent. Despre o "re-migrare", o repatriere masivă 
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n-a fost şi nu e nici pînă la ora actuală vorba. Nu există pericolul ca solicitanţii 
de slujbe din Occident să invadeze Hunnia. 

Cu toate că persoane cu studii superioare, posesori de diplomă, dintre 
care mulţi predau la  diverse universităţi - şi care, ciuliţi puţin urechi le, vă rog 
frumos ! ,  nu sunt "de origine maghiară'' , ci, chiar şi în cel mai rău caz, unguri 
prin naştere - există destule în Occident. Aş putea alcătui la repezeală o l istă 
frumuşică de istorici, politologi, economişti, istorici l iterari. Dar să te întorci 
acasă definitiv? Cin' s-a fript cu ciorbă suflă şi-n iaurt. Reţinerea intelectuali
tăţii maghiare din Occident a avut în primii ani chiar mai multe cauze: 1) sus
piciuni în ceea ce priveşte cali tatea, soliditatea democraţiei de ultimă oră ( "şi 
dacă se reîntorc comuniştii?" ); 2) mulţumire în ţara de adopţie, unde majorita
tea covîrşitoare a emigranţilor din '56 s-au aranjat demult, au întemeiat familii, 
au crescut copii, au făcut carieră. Prin 1990, dar şi după aceea, mai mulţi cu
noscuţi englezi m-au întrebat dacă am primit vreo invitaţie din Ungaria, pentru 
vreo catedră universitară. N-am primit; dar nu numai eu, nici altii nu prea. 
Respectiv, i-aş putea număra pe degetele unei singure mîini pe aceia care să fi 
fost chemaţi acasă nu ca profesori invitaţi (pentru cîteva cursuri, eventual pen
tru un semestru), ci pentru un post universitar permanent. Ştim, desigur: 
eschimoşi sunt mulţi, cadrul e restrîns. Ar fi putut fi chemaţi, cu toate acestea, 
buni vorbitori de limbi străine şi, de aceea, avînd şi numeroase relaţii utile -
la Ministerul de Externe, de pildă, pentru posturi în diplomaţie. Nu s-a petre
cut nici aşa ceva (după cîte ştiu, cu o singură excepţie, anume Fehervari Geza, 
care a devenit ambasador în Kuweit); trebuie să spun deci că guvernul Antall 
n-a recurs/nu s-a folosit deloc de rezerva de talente din emigraţie. Şi coaliţia 
actuală preferă să recurgă la "vechile, încercatele sale cadre" decît la intelec
tualii independenţi şi reprezentînd, nu o dată, mai bine interesele naţionale, 
capabili de o politică mai intel igentă. Nu spun asta pentru că ar fi "acri stru
gurii" ;  eu nu mă simt prost la Cambridge. Ştiu însă şi că în alte părti treaba 
asta se face altfel. Actualul ministru ceh al culturii, Pavel Tigrid, a redactat 
vreme de decenii revista Svecectvf, în emigraţie, la Paris, iar despre ambasado
rul ceh din Anglia ştiu (pe baza cunoştinţei personale) că în anii anteriori a lu
crat pentru emisiunile în limba cehă de la Radio "Europa Liberă" . 

Dar să revenim la scriitorii maghiari din Occident. Sînt puţini cei ce au 
optat pentru o reîntoarcere definitivă. Marea excepţie este Faludy Gyărgy, 
căruia - după cum cu bucurie am auzit - consiliul arondismentului XIII  din 
capitală i-a dat locuinţă, care locuinţă, revenind după moartea sa în posesia 
consiliului, va fi muzeu l iterar. Există însă cu prisosinţă "navetişti" , care au 
cumpărat (moştenit, procurat?) locuinţă sau casă în Ungaria şi îşi petrec de 
acum o bună parte din timp acolo. Cred că printre aceştia se numără prolificul 
Borbandi Gyula, dar şi alţii, ca Andras Sandor, Czigany Lorant, Major-Zala 
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Lajos, Sarkăzi Matyas, poate şi Ferdinândy Gyărgy. Aş face şi eu naveta bucu
ros pe această bază, dacă aş avea unde, dacă aş avea o locuinţă la Budapesta. 
(Dar asta e o chestiune personală, care, sper, se va rezolva cu timpul . )  

Am expus, pe scurt, de ce au avut reţineri scriitorii, l iteraţii maghiari din 
Occident în privinţa repatrierii definitive. Însă reiese deja şi  din cele de mai 
sus: nu toţi reprezentanţii noii Ungarii democratice ne-au primit cu braţele 
deschise. Mai precis, a mai dăinuit o vreme (şi în aceşti oameni) neîncrederea 
implantată de lunga perioadă kadaristă, suspiciunea faţă de oamenii condeiului 
risipiţi prin străinătăţi. (În anumite cazuri, desigur, nici asta nu era întru totul 
nejustificată: s-au găsit oameni scriind ungureşte în America, producători de 
texte extremiste, a la Csurka, împotriva democraţiei abia înfiripate.) Şi, cu 
toate că din 1 990 încoace publicarea în Ungaria nu mai întîmpina obstacole de 
natură politică, criza întregii activităţi editoriale şi de difuzare a cărţilor s-a re
percutat şi asupra "reintegrării" unor scriitori şi poeţi maghiari din Occident. 
Marai şi Faludy mai puteau fi vînduţi, dar apariţia cărţilor generaţiei de mijloc 
a rămas deja fără ecou şi, dacă ei înşişi nu s-au preocupat, soarta unei mari părţi 
din cărţile lor s-a înfundat în depozitele editurilor vreme de luni de zile, pen
tru ca apoi aceste cărţi să fie aruncate pe piaţă la preţ redus. Cunosc destule 
cazuri cînd editura din Budapesta n-a plătit nici un fel de onorariu unor autori 
din Occident ale căror cărţi erau relativ căutate, motivîndu-şi atitudinea prin 
exclamaţia: "Voi, acolo, cîştigaţi, oricum, destu l ! "  Ar trebui să precizăm că edi
turile din Ungaria nu ne fac un serviciu, respectiv nu ele ne fac nouă un servi
ciu prin editarea cărţilor noastre; cei care ne socotim scri itori maghiari trăind în 
străinătate am apărut şi înainte vreme, în anumite cazuri excepţionale am şi 
cîştigat cîte ceva de pe urma volumelor noastre apărute la Londra, Miinchen 
sau Washington. În schimb, dacă azi un volum de versuri nu poate apărea decît 
cu sprijinul vreunei fundaţii în spaţiul dintre Dunăre şi Tisa, atunci, am sen
timentul, putem ridica şi noi pretenţia ca apariţia cărţilor noastre să fie sprijini
tă (şi) de aceste fundaţii de acasă. 

În ceea ce priveşte recunoaşterea oficială, dacă n-a curs, a mai picat cîte 
ceva şi aici .  Hatâr Gyozo şi-a primit încă în 1990 (bine meritatul )  său Premiu 
Kossuth şi scriitorii mai tineri şi mai puţin productivi decît el au început să fie 
şi ei editaţi la Magveto/Orpheusz sau în format de perlă la Szombathely. Mi-au 
apărut şi mie, în anul primelor alegeri democratice, un volum de versuri şi 
unul de studii la Budapesta, dar de o critică de întîmpinare mai ca lumea nu 
s-a bucurat decît acesta din urmă. De altfel, e foarte probabil că între valoarea 
spirituală a unei cărţi şi reacţia criticii nu există o corelaţie evidentă, dar, dacă 
există aşa ceva, frecvenţa ei tot e mai mare decît cea dintre valoarea şi vanda
bilitatea unei cărţi. Practic, din 1 989 încoace, titlul şi coperta multicoloră sunt 
cele ce vînd cartea, şi nu ceea ce se află între numele autorului şi sumar. S-a 



GOMORI GYORGY 82 

revărsat cultura de mase şi piaţa imaginară a devenit normativă. Piaţă 
"imaginară" , deoarece majoritatea difuzorilor de carte îşi imaginează (sau, cel 
puţin, între 1 990 şi 1995 îşi imaginau) că publicul nu cumpără din principiu 
versuri, în schimb doreşte să-şi procure în cantităţi nelimitate produqii porno, 
thriller şi, în primul rînd, combinaţia acestora două. 

Ce-i drept, între timp se poate vinde şi literatura bună - cărţile lui 
Meszoly, Konrad, Eszterhazy, Nadas ating uneori chiar mai multe ediţii. Dacă 
însă l ibrăriile nu comandă cărţi de poezie, de unde ştiu că nu se epuizează, 
dacă, întîmplător, s-ar încumeta totuşi să comande? Căci la întîlnirile dintre 
scrii tori şi cititori, la serile de autor se cumpără, de bună seamă, pînă şi cule
gerile de poezii socotite de mulţi "articole de lux" . . .  

Dar să revin la întrebarea propriu-zisă: re-migrarea, repatrierea, revenirea 
la vatră. Dacă deocamdată nu există aşa ceva şi dacă totuşi ar fi de dorit, cum 
s-ar putea încuraja, facilita? Ce poate face Uniunea Scriitorilor Maghiari pentru 
ca şi scrii torii ce trăiesc dincolo de hotare să se simtă acasă în ţară? Ar putea 
iniţia anumite măsuri. Iniţial, după schimbarea de regim, o vreme puteam fi 
doar "membri de onoare" aj Uniunii Scrii torilor, dar mai nou suntem şi mem
bri obişnuiţi, ba mai mult - eligibili şi în conducere. La congresul de anul 
trecut au şi fost aleşi în conducere Sarkozi Matyas din Anglia şi Szepfalusi Ist
van de la Viena. După cîte ştiu, şi scri itorii care trăiesc în străinătate pot 
(puteau?) petrece un sejur la Szigl iget, cu posibilităţile de reducere respective. 
Între timp, Uniunea Scriitorilor nu are bani, e săracă lipită şi doar în ultima 
vreme s-a ivit la orizont raza de speranţă a Casei Literaturii Maghiare - poate 
o mai apucăm şi noi .  

Pînă atunci, a r  fi bine dacă Uniunea Scri itorilor Maghiari a r  putea între
ţine o casă de oaspeţi la Budapesta. Ştiu că Ministerul Culturii are aşa ceva, dar 
scrii torii n-au. Deşi le-ar prinde bine literaţilor veniţi din toate părţile lumii, 
care (în ciuda tuturor bîrfelor ! )  nu gem sub povara bunurilor lumeşti. N-ar fi 
rău nici ca în locul reuniunii-monstru, fără rost şi lipsită de sens, care poartă 
numele de Congresul Mondial al Scri itorilor Maghiari, Uniunea, respectiv 
PEN-Clubul Maghiar să invite uneori cîţiva scriitori din ţările occidentale sau 
din cele vecine, ca să-şi prezinte împreună cărţile la Budapesta, respectiv în 
oraşele mari de provincie. Nu pentru ca să fie şi ei acolo şi să "reprezinte" lite
ratura alături de politicieni (aşa cum s-a întîmplat nu demult la întrunirea celor 
"o sută de oameni importanţi" ,  finanţată din banii statului) ,  ci pentru ca publi
cul cititor să le poată cunoaşte mai bine operele. Căci 33 de ani n-au fost, ce-i 
drept, suficienţi pentru a şterge cu cotul l i teratura maghiară din Occident din 
memoria publicului, dar, din păcate, au fost de ajuns pentru a frînge continui
tatea fără de care nici o l iteratură nu poate rămîne în viaţă - continuitatea in
teresului .  Aşa se face că degeaba scrie X.Y. poezii maghiare mai bune în statul 
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New York decît W.Zs. în Ujpest sau la K isbtirgozd, cititorul de poezie 
maghiară îl va cunoaşte mai degrabă pe W.Zs. 

Prin natura mea (n-am ce-i face, mii de scuze), sunt totuşi un optimist 
prudent. Poate ne aflăm deja pe punctul de a ieşi din prăpastia lipsei de in
teres. Poate că peste cîţiva ani se vor fi constituit deja acele mecanisme cul
turale şi de piaţă noi şi atunci cititorul din patrie va lua în mînă şi cărţile noas
tre cu acelaşi gest firesc cu care o face în cazul operelor confraţilor noştri din 
Ungaria. Şi, chiar dacă majoritatea creatorilor nu se reîntorc fizic în patrie, cele 
mai bune opere ale lor, sperăm, ajung pînă acasă, revin, "re-migrează" pînă la 
cititorul maghiar. 

În româneşte de Paul Drumaru 
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[ÎN OCCIDENT . . . ] 
A n Occident, fenomenul pe care-l putem numi viaţă spirituală maghiară s-a !constituit pe parcursul anilor cincizeci: s-au organizat primele publicaţii 

culturale şi asociaţiile care nu se mai bazau pe dor de patrie şi comentarii 
pol itice exprimate la un pahar de vin. Această viaţă spirituală e însă în mod 

deosebit specifică. Există, ce-i drept, un (modest) număr de cititori, dar aceşti 
cititori trăiesc răspîndiţi pe mai multe continente; public propriu-zis nu există. 

Mai tîrziu, prin Radio "Europa Liberă" , apoi datorită unor numere de re
vistă trecute ilegal peste graniţă, se formează şi un anume ecou, o anume recep
tare şi în Ungaria. Scriitorul maghiar din Occident ia legătura cu scriitorii maghiari 
din Europa Centrală, face vizite acasă, leagă prietenii. La rîndul lor, scriitori din 
Ungaria şi din Transilvania aflaţi în călătorie prin Occident îl vizitează, dar de 
recunoaştere oficială se bucură rareori, deşi, încă în 1963, într-un scurt articol, 
Hegedi.is Geza atrăgea atenţia asupra literaturii maghiare din Occident şi, în 
ciuda faptului că, la cîţiva ani după aceea, Ilia Mihaly preda la Universitatea din 
Szeged şi literatura maghiară din Occident, iar în anii şaptezeci Beladi Mikl6s şi 
alţii iau deja cunoştinţă de noi şi la modul "oficial" şi participă la întrunirile cul
turale maghiare din Occident, scrierile noastre apar doar sporadic în revistele de 
acasă, iar critica nu se interesează de noi. Se crease situaţia paradoxală că în Un
garia se cuvenea să ştii că există o literatură maghiară occidentală, dar atîta era de 
ajuns: ne respectau, ne iubeau (eventual nu şi invidiau) - dar nu ne citeau. 

S-ar putea face o paralelă interesantă între receptarea literaturii maghiare 
din Occident şi a l iteraturii maghiare din ţările învecinate - în Ungaria. Eta
lonul budapestan era cu totul altul decît, să zicem, cel clujean sau mi.inchenez, 
cel din Voivodina sau Montreal. Faptul ar putea fi ilustrat prin numeroase exem
ple. În Ungaria, critica abia a băgat în seamă una din creaţiile cele mai însemnate 
ale literaturii maghiare postbelice din România, romanul lui Pusztai Janos intitu
lat A sereg [Oastea] , deoarece era atipic, deoarece nu corespundea aşteptărilor 
nutrite fată de literatura maghiară minoritară (în istoria literaturii scrisă de Kul
csar Erno, nu figurează; iar un renumit critic literar budapestan a auzit de el la 
cîţiva ani după apariţie - de la mine, cu prilejul unei vizite pe care a făcut-o în 
Olanda). Vegel Laszl6 se plîngea acum cîtiva ani , încă înainte de Războiul Civil 
din Iugoslavia, într-un faimos articol apărut în revista Jelenkor, că la Budapesta 
nimeni nu e curios să afle ce părere are el despre postmodernism, toată lumea îl 
întreabă doar despre situaţia scriitorului maghiar din Voivodina. Pretenţii asemă
nătoare resimţea şi scriitorul maghiar din Occident: recuzita sa budapestană fără 
greş se rezuma la dezrădăcinare şi la dorul de patrie. 
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Ce a însemnat, după toate acestea, schimbarea de regim?  Disputele în 
jurul situaţiei minoritare s-au înteţit, dar asta nu e de-acum doar o aşteptare 
l iterară în Ungaria: politica a preluat problematica, din fericire nu numai la 
Budapesta, ci şi în majoritatea capitalelor Uniunii Europene. Asta înseamnă că 
acum critica l iterară din Ungaria se poate elibera de chingile protocolului şi de 
aşteptările reflexe, nu mai trebuie deci să pretindă ca l iteratura maghiară de 
dincolo de frontiere să fie cu înverşunare şi întotdeauna angajată. Se poate ex
prima în funqie de unul şi acelaşi etalon l iber ales despre l iteratura maghiară 
din Occident, despre cea din ţările vecine sau despre cea din Ungaria. Am 
sentimentul că acest proces a şi început; procesul e, desigur, lent, poate dura 
multă vreme pînă să se constituie o critică pluralistă şi sănătoasă, nefundamen
tată pe aşteptări de natură politică şi prejudecăţi. 

De altfel, la rezultate spectaculoase şi rapide nu ne putem aştepta şi din cau
ză că azi, în Ungaria, situaţia din domeniul editorial şi al difuzării de carte e atît de 
complicată, încît face imposibilă o trecere în revistă completă a literaturii maghiare 
contemporane. Această imposibilitate de cuprindere e, de altfel, foarte probabil, o 
consecinţă organică a schimbării de regim; poate că tindem spre nişte condiţii de 
tip american, unde nu există un centru spiritual, literatura scrisă în aceeaşi limbă se 
fragmentează şi se concentrează în jurul unor centre mai mici, locale. Trebuie să 
acceptăm, în sfirşic, în pragul mileniului al treilea şi în epoca informaţiei disipate la 
infinit, că vederea noastră - în general, capacitatea de a vedea şi a fi văzut! - e în 
mod fundamental fragmentată: nimic nu mai poate fi cuprins cu vederea, trebuie 
să renunţăm în toace privinţele la cunoaşterea Întregului. Referitor la chestiunea 
noastră, asta înseamnă că există alte şi alte imagini ale literaturii maghiare, alea la 
Cluj, alta la Miskolc, la Bratislava sau la Pecs. 

Aici însă drumurile noastre se despart. Scri itorul maghiar din Occident a 
ajuns într-o situaţie radical postmodernă. Ulterior, observă că marile narative 
i-au prescris şi lui un rol precis, determinat din punct de vedere ideologic: fie 
că avea vocaţie politică, fie că nu, el era cel care aparţinea, ce-i drept, de aici, 
dar observa lucruri le de acolo. În general cu modestie şi fără s-o fi ştiut, dar 
corecta, se amesteca în situaţia de acasă. Avea un rol, iar acum n-are. 

Asta pentru că după 1989 cotul s-a schimbat. Un ciudat joc al întîmplării 
face ca, în acelaşi timp cu rolul său, rolul pe care Istoria l-a obligat să-l joace, să 
înceteze şi apariţia celor mai importante reviste literare maghiare din Occi
dent, Uj Ldtohatdr din Mi.inchen şi !roda/mi Ujsdg de la Paris„ Nu mai există 

• Se cuvine să vorbim separat, căci nu se încadrează întru totul în imagine, - de aici şi nota 
de subsol -, despre avangarda maghiară din Occident, despre viaţa configurată în jurul 
Atelierului l\faghiar (Jfagvar Jfiihe(y) din Paris, care încă de pe la finele anilor şaptezeci şi-a 
făcut simţit efectul în Ungaria, nu s-a desfiinţat în 1989 şi a creat, parţial, noua avangardă 
ungară - şi a realizat reabilitarea celei vechi! - şi, în parte, s-a integrat avangardei de acasă. 
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azi nimic care să confere vreun interes deosebit celor spuse de el. Au dispărut 
marile narative, a încetat şi situaţia lui de excepţie. Uneori simte chiar o de
cepţie, cînd îşi spune că autoritatea, "audienţa" nici nu se datorau poate atît 
talentului său, cît mai degrabă situaţiei sale. 

Acasă s-au reîntors puţini, pentru aşa ceva timpul petrecut în emigraţie 
s-a dovedit a fi mult prea lung. Emigranţii din 1848 s-au putut reîntoarce după 
optsprezece ani, cei din 1 945 şi din 1956, în schimb, doar după patruzeci, res
pectiv treizeci şi cinci de ani. Între timp rudele au murit, prietenii de acasă 
s-au schimbat şi s-au format deprinderile occidentale (franceze, elveţiene, 
americane, australiene etc.), circumvoluţiunile creierului s-au înstrăinat. Alta e 
bucătăria, altele sunt miile de amănunte ale cotidianului, altul e modul de 
gîndire. Dar rămîne limba. 

De ce, de cine aparţine, pentru cine scrie scriitorul maghiar din Occident, o 
dată pierdut rolul său de o viaţă? Pentru ungurii rămaşi în Vest nu, căci aceia îşi 
vizitează ţara de obîrşie în mod regulat, la fel ca şi el, iar acolo cumpără literatură 
maghiară; iar despre lumea occidentală informaţia (cu caracter literar) se caută în 
limbi occidentale. Nici pentru cei de acasă nu prea, căci aceia se informează despre 
lumea occidentală nu prin intermediul operelor scriitorilor maghiari care trăiesc în 
Occident, ci prin traducerile maghiare ale operelor unor scriitori occidentali. Nu e 
întîmplător că succesul din aria limbii maghiare îi caută pe acei scriitori maghiari 
din Occident care, chiar şi în emigraţie, s-au nutrit într-o oarecare măsură din reali
tatea istorică sau spirituală maghiară (îl putem avea aici în vedere pe Domahidy 
Andras, însă chiar şi pe Hatâr Gyozo sau pe Horvath Elemer). 

Scriitorul maghiar din Occident şi-a conştientizat deja, vrînd-nevrînd, 
situaţia definitivei dezrădăcinări. Scrie ungureşte, dar nu ştie dacă limba comună e 
suficientă pentru a se contura o relaţie scriitor-cititor. Poate avea oare un scriitor 
maghiar care trăieşte în Occident propriul său public cititor în aria lingvistică 
maghiară? Salman Rushdie nu e citit doar de acei vorbitori de engleză care cunosc 
lumea Islamului şi, în mod special, Pakistanul. E datoria criticii din Cluj şi din 
Pecs, din Bratislava şi Debrecen, din Budapesta şi Szeged să-i familiarizeze pe 
cititori cu acea ciudată literatură maghiară care nu se axează întotdeauna sau nu 
numai - şi adeseori chiar deloc - pe realităţile ungureşti. Va trebui să urmărim în 
anii ce urmează ce scrie critica maghiară despre, de pildă, Bakucz J6zsef, Karatson 
Endre sau Kemenes Gefin Laszl6. Va constitui o aventură palpitantă şi un prilej de 
veritabilă îmbogăţire clipa cînd critica va descoperi încetul cu încetul şi va de
monstra că mijloacele limbii maghiare pot fi extinse şi asupra unor lumi şi realităţi 
despre care pînă acum nu s-a putut vorbi în această limbă. 

În româneşte de Paul Drumaru 
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REPA TRIAT ÎNTR-O OARECARE MĂSURĂ 

Redactorii revistei Koronk m-au confruntat cu întrebarea: de ce m-am 
decis în favoarea repatrierii ?  Am răspuns că nu m-am repatriat întru to�ul, 
doar cît că mi-am deschis şi biroul de avocatură de la Tîrgu-Mureş. Imi 

petrec ultima săptămînă a fiecărei luni în oraşul meu natal. - Dar asta e totuşi 
o revenire - mi s-a replicat - şi din această cauză ţinem să avem o mărturie. 

Ce-aş putea spune? Am spus-o de multe ori, eu de la bun început n-am 
vrut să mă expatriez, am trecut graniţa româno-maghiară în 1990, pe 30 martie, 
ca să-mi salvez pielea. De la început m-am luptat pentru a mă putea reîntoar
ce, pentru a nu fi privat de dreptul uman fundamental de a domicilia acolo 
unde m-am născut. 

Anul trecut, în iunie, după cinci ani şi două luni, de îndată ce am primit 
înştiinţarea că procedura pornită împotrivă-mi a fost anulată, - informare care 
a coincis cu operaţia de inimă încununată de succes suferită de mama mea -, 
am făcut o călătorie acasă. 

Această lungă perioadă n-a trecut fără urme. La Budapesta mi-am creat 
condiţiile unei cariere juridice, am cumpărat o locuinţă etc. Mi-am pus întreba
rea: cum e mai potrivit - să mă reîntorc spre a mă reaşeza definitiv acasă sau 
să-mi constitui un mod de viaţă ce presupune dubla apartenenţă? M-am decis 
în privinţa celei de-a doua soluţii şi am deschis un birou de avocatură şi la 
Tîrgu-Mureş. După părerea mea, slujesc mai bine interesele ardelenilor 
folosindu-mă de posibilităţile oferite de dublul birou, cel de la Budapesta şi 
cel de la Tîrgu-Mureş. După şti inţa mea, mă aflu într-o situaţie unică, nimeni, 
cu excepţia mea, nu poate fi avocat cu drepturi depline şi în România, şi în 
Ungaria. Cunoaşterea ambelor sisteme juridice reprezintă un capital care nu 
trebuie lăsat neexploatat. Asistenţa de specialitate acordată întreprinderilor cu 
capital mixt din România şi Ungaria, asigurarea condiţi ilor corespunzătoare de 
funqionare a acestora, rezolvarea l itigiilor, implicarea în probleme de moşte
nire, de drept familial şi în chestiuni imobiliare ce depăşesc graniţele statelor 
sunt activităţi prin care le pot fi de mare folos şi celor de acasă, şi celor de aici. 
Familia mea - adică Mama, care aproape că n-a trăit decît pînă ce, în ziua cea 
mai fericită a vieţii sale, cum spunea, a putut să mă vadă acasă, soţia mea, fiica 
mea mai mică, fraţii mei - a rămas în tot acest timp acasă. Şi rezistenţa lor mă 
întăreşte în decizia luată. Noi ne-am considerat întotdeauna intelectuali ma
ghiari din Transilvania, din România şi ştim prea bine că un popor care-şi pier
de intelectualitatea se poate pierde el însuşi cu uşurinţă. 
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Am convingerea că democratizarea, modernizarea României - în aceste 
noţiuni se cuprind, fireşte, şi larga autonomie locală şi adevărata egalitate în 
drepturi - nu pot fi decît creaţia comună a românilor şi neromânilor. În 
această luptă ungurii ,  cunoscători ai ambelor culturi şi ai societăţii ungare mai 
evoluate, cu un caracter mai occidental, pot juca, într-un anume sens, rolul de 
ferment. Aici există, fără nici o îndoială, şi o condiţie exterioară nouă: anume, 
ca elita politică românească să înceteze să mai sperie lumea cu imaginea 
duşmanului ungur. Prin activitatea mea publicistică, aş vrea să ·contribui la 
aceasta. 

Budapesta, 20 mai 1996 

În româneşte de Paul Drumaru 



LĂNG GUSZTĂV 

DIN NOU ACASĂ 
RĂSPUNSURI LA ÎNTREBĂRILE LUI JOZSA ISTVĂN 

P rima întrebare: cum vede emigrantul sosit acasă, în vizită sau definitiv, 
situaţia din ţară? La această întrebare trebuie să încep răspunsul printr-o 
altă întrebare: este oare emigrant maghiarul minoritar care pleacă din 

Transilvania, pentru a se stabili în Ungaria? În Jurnalul său, Marai Sandor 
consideră drept emigrant pe cel care îşi părăseşte patria pentru a-şi păstra 
libertatea, atunci cînd nu mai are nici o posibilitate de a protesta împotriva 
dictaturii; ceilalţi nu sînt decît expatriaţi. Emigrantul, care la origine înseamnă 
coc expatriat, devine astfel sinonim al exilatului. Conform acestui criteriu, o 
parte a celor care pleacă din Transilvania, cei care au fost hărţuiţi din motive 
politice sau cei care au fost îngrădiţi de cenzură în libertatea lor de creaţie, pot 
în mod cert să pretindă clasificarea mai "aleasă" . 

Dar această clasificare poate fi extinsă şi asupra altora. Îmi aduc aminte, 
pe la începutul anilor optzeci auzeam mereu la radio că şi în Ungaria se înrău
tăţesc condiţiile de viaţă; i-am spus atunci soţiei mele: "S-ar putea ca pe cînd 
ajungem noi, să trebuiască să stăm şi acolo la coadă pentru ouă, dar cel puţin se 
vorbeşte în maghiară la coadă" . Căci pentru minoritarul pe care dictatura s-a 
străduit să-l priveze de limba lui maternă, şi asta este un fel de libertate. În 
perioada respectivă, numeroase ţări europene au acordat oricărui maghiar re
fugiat din Transilvania drept de azil în cali tate de "minoritar persecutat" , con
siderîndu-1 deci emigrant politic. 

Nu la fel s-a gîndit în Transilvania şi în Ungaria. De la poeziile lui 
Remenyik Sandor din 19 18  (Pleacă, dacă pofil) şi Manifestul lui K6s Karoly, 
apărut în 1920 ( "Iar cine a pornit de-a lungul apelor niciodată nu se va putea 
întoarce aici; cei ce pleacă dintre noi să nu mai dorească să revină vreodată; ei 
nu vor avea nici loc, nici drepturi" ), în Transilvania rămînerea are o deosebită 
valoare morală. Maghiarimea din Transilvania îşi priveşte emigranţii nu ca exi
laţi, ci ca dezertori, părere împărtăşită în bună măsură şi de opinia publică din 
Ungaria. Pe scara de valori a minoritarilor, rămînerea este mai presus de liber
tatea considerată de Marai drept valoare fundamentală, chiar dacă ea înseamnă 
compromisuri legate de oprimare. Interesul comunităţii (de a nu se reduce 
numeric) ajunge astfel în conflict - de neîmpăcat, se pare - cu aspiraţia de 
libertate a individului. 

Aş face aici o digresiune - psihologică, dacă vreţi - în legătură cu l iber
tatea. Personalitatea omului este "dublă" . Pe de o parte, o seamă de virtualităţi 
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- ea are o structură despre care şi psihologia ştie prea puţin - iar pe de altă 
parce, personalitatea existentă, reală, care se naşte prin înfăptuirea unei părţi a 
virtuali tăţilor. Cazul cel mai fericit este realizarea tuturor virtualităţilor noastre. 
La asta s-a referit Goethe cînd a spus: "Werde, was du bisc !" În dictatura tot 
mai acerbă, această aucorealizare în sensul ei elementar a devenit coc mai di
ficilă. Pentru cei care au plecat - fie că au recunoscut faţă de ei înşişi, fie că 
nu, fie că au conştientizat, fie că nu, dacă au fost oameni creatori, chiar şi în 
forma modestă în care am fose eu, predînd literatura şi scriind articole despre 
literatură - aucorealizarea a fose principalul stimulent. În acest sens, aş putea 
aduce numeroase dovezi şi din propria-mi viaţă, dar nu în primul rînd, fi indcă 
ele nu ar fi, poate, descui de convingătoare, avînd în vedere însemnătatea rea
lizărilor. Dar printre scriitorii cunoscuţi şi stimaţi de mine sînt cîţiva despre 
care ştiu că au scris, sau au rescris, opere pe care nu puteau spera să le scrie, 
dar mai ales să le publice, acasă. Sectorol Sinistra al lui Bodor Ădam este un 
asemenea exemplu; a fose scris în bună parce aici şi au apărut fragmente în re
vista Utunk, dar acum putem vedea sub formă de întreg acele surplusuri care 
uneori înseamnă doar o frază, dar care completează sau restructurează chiar în
treaga operă şi pe care le-a putut scrie (sau rescrie) în Ungaria şi să le publice 
cot acolo. Excelentul roman al lui Csiki Laszlo, a cărui acţiune are loc la Bucu
reşti, despre al cărui proiect ştiu că s-a născut aici şi că detaliile au fose formu
late aici, nu a putut fi încheiat - în speranţa publ icării - decît dincolo. Un 
exemplu interesant este cel al lui Kocsis Istvan. Ca dramaturg, a fost totdeau
na atras de istorie şi în Ungaria a ieşit la iveală că între "virtualităţile personali
tăţii" sale exista o calitate prin care istoricul putea să asocieze analiza docu
mentelor cu intuiţia scriitoricească. În două volume mari, el a analizat liber
tatea de conştiinţă în istoriografia română, respectiv istoria relaţiei româno
maghiare. Istoricii şi criticii de speciali tate vor decide cît valorează ele ca lu
crări în domeniu. Dar este incontestabil faptul că nici scriitorii, nici istoricii nu 
s-au angajat pînă acum la ceea ce s-a angajat Kocsis Istvan în cele două sfere 
tematice. După cum nu încape îndoială că aici nu ar fi putut scrie nici o pagină 
din cele pe care le-a scris. Aş putea continua cu exemplele, dar aş prefera să 
atrag atenţia asupra adevărului că în aceste performanţe (şi în altele ase
mănătoare) există o continuitate. Omul - asta şciu de la Babi cs, iar Babits de 
la Bergson - înseamnă trecutul lui. Ceea ce sînt eu acum, la Szombachely, 
include cei 38 de ani petrecuţi aici. A uita orice din aceşti ani ar înseamna o 
automuti lare. Mă refer şi la amintirile cele mai penibile şi mai umilitoare -
căci sînt descuie - pe care, potrivit teoriei uitării a lui Freud, sîntem înclinaţi 
să le eliminăm din conşti inţă. Aş fi cu atîc mai sărac, cu cîc pierd din trecutul 
meu. Nu am plecat în Ungaria ca să-mi creez o nouă personalitate - după 
cum acestă şi exemplele arătate; am încercat să completez ceea ce am devenit 
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aici, în numele virtualităţilor încă existente în mine. lată de ce nu cred că între 
cele două ar fi un antagonism sau că aş fi pierdut identitatea mea originară -
transilvană, dacă vreţi. Aşa cum nu au pierdut-o Bodor Ădam, Csiki Laszlo, 
Kocsis Istvan sau Paskândi Geza. 

Această identitate nu trebuie să fie slogan sau ideologie, ci acţiune. Fap
tul că aici cineva scrie un studiu bun despre Ăprily şi atunci poezia lui Ăprily 
este mai bine predată în şcolile maghiare din Transilvania înseamnă un lucru 
important şi util . Dar nu mai puţin important este ca şi în şcolile de peste 
Dunăre să se predea Ăprily, pe cît posibil bine. Si, conform actualului meu 
domiciliu sau post, o asemenea îndatorire îmi revine şi sînt şcoli în care Ăprily 
este predat şi este predat bine. Omul îşi dovedeşte prin fapte apartenenţa la 
ceva, oriunde ar trăi. Nu e cazul să mă refer cu voce tare la toate acestea, fiind
că eu le consider fireşti, le fac, chiar dacă cineva pune la îndoială sensul şi 
valoarea lor. Si o fac, nu pentru că aş servi astfel vreo "cauză" , ci pentru că în
seamnă o bucurie pentru mine. Fiindcă astfel mă simt liber. Si servesc "în 
treacăt" şi o cauză, poate mai bine decît dacă aş face-o doar din obligaţie. 

2. Dar am putea trece acum şi la a doua întrebare: cum percepe cel "întors 
acasă" restauraţia puterii comuniste de ieriP În această privinţă, unghiul meu vi
zual este diferit de cel al emigranţilor în Occident; eu văd lucrurile nu ca păr
taş al unei democraţii burgheze, ci ca unul crescut în dictaturile "dure" şi 
"moi" anterioare şi ceea ce pentru ei înseamnă pas înapoi, decepţie, pentru 
mine înseamnă progres şi speranţă. Sub aspect formal, şi în România şi în Un
garia această "restauraţie" se desfăşoară în cadrul unui stat de drept democra
tic şi, chiar dacă tabloul displace, cadrul rămîne. Principiul suveranităţii po
porului nu poate fi pus sub semnul întrebării, chiar dacă prin actualele sale 
consecinţe mişcă viaţa politică într-o direcţie antidemocratică. Putem spera -
şi principala valoare a democraţiei este îndreptăţirea acestei speranţe - că 
ceea ce voinţa populară a stricat, ea va putea repara în timp previzibil. 

Pe mine mă interesează în primul rînd mentalitatea politică a ma
gh iarimii din Transilvania, care s-a format atunci cînd, în cali tatea ei de co
munitate, a fost silită să se apere împotriva unei opresiuni dictatoriale şi îm
potriva unei politici brutale de asimilare a acelei dictaturi. Din logica istoriei 
rezultă că orice protest, orice rezistenţă îmbracă, într-un fel, chipul adversaru
lui. "Dacă priveşti mult timp abisul, abisul te înfruntă" - spunea Nietzsche. 
Aş vrea să invoc un exemplu de ieri. După alegerile locale, am citit în ziarul 
Szabadsdg un comentariu în care se aruncau blesteme ca în Vechiul Testament 
asupra celor care nu s-au dus să voteze, calificînd fapta lor drept crimă şi 
sinucidere, pe care Dumnezeu nu o va ierta niciodată. Mult mai raţional mi s-a 
părut a fi bătrînul ţăran sas care s-a hotărît să emigreze în Germania. "De ce" 
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- a întrebat reporterul - "cînd şi în România începe democraţia?" Fiindcă -
a răspuns bătrînul - "democraţia asimilează mai repede decît dictatura" . 

În dictatură - spun eu - în baza reciprocităţii menţionate, comunitatea 
se putea apăra prin presiune morală împotriva asimilării, căci alt mod de 
apărare nu avea. Cel care şi-a înscris copilul la o şcoală românească sau s-a 
căsătorit cu o româncă şi a vorbit româneşte cu ea şi cu copi ii - putea fi ex
clus, putea fi considerat trădător. Într-o societate democratică, asimilarea este 
un drept personal, asemenea dreptului de conservare a identităţii originare. 
Blestemele vetero-testamentare nu au ce căuta într-un sistem democratic. Şi nu 
numai în sensul justificării poate ridicole de mai sus, ci şi din motive de ordin 
practic. Căci puterea de atraeţie a blestemelor este cel puţin îndoielnică, dar 
efectul lor negativ este incomensurabil. O anchetă publicată tot în Szabadsdg 
după alegeri a demonstrat că o parte importantă a alegătorilor maghiari au nu 
numai identitate etnică sau naţională, ci şi identitate politică şi că aceasta nu 
este nici pe departe unitară. Dacă viaţa politică minoritară nu poate asigura 
fiecărui membru al comunităţii libertatea pluralităţii politice, degeaba cere so
coteală pentru obligaţia conservării identităţii şi unităţii naţionale. 

Pentru înlăturarea oricărei neînţelegeri: nu mă refer la UDMR, ci la o 
mentalitate. Care poate că nici nu reprezintă mentalitatea publică. Sînt oameni 
care o reprezintă în numele ideologiei minoritare dezvoltate în timpul dicta
turii. Dar nu sînt sigur că un sondaj de opinie cu adevărat obiectiv i-ar justifica. 
Or, asta înseamnă un mare hiatus al autocunoaşterii. Trebuie să fie identificată 
şi reprezentată adevărata opinie publică. Şi la aceasta trebuie să se adapteze nu 
numai politica, ci şi educaţia, redacţiile ziarelor şi, în general, tot ce interesează 
viaţa comunităţi i . Strategia nu se poate întemeia pe ideea transilvană de odini
oară, anume că aici toată lumea are obl igaţia să accepte sacrificiul, pentru a 
menţine ceva ce nici în perspectivă îndepărtată nu promite satisfacerea intere
selor spirituale, politice şi existenţiale. Asta este cea mai mare povară care 
apasă asupra maghiarimii din Transilvania şi primejduieşte în cea mai mare 
măsură conservarea identităţii, reflectîndu-se în faptul că marea majoritate a 
celor ce pleacă o reprezintă tinerii . 

3. Următoarea întrebare începe cu o afirmaţie, anume aceea că în poezia 
celei mai tinere genera(ii (Kovacs Andrds Ferenc, Visky Andrds) nu există nici o um1ă 
a acelei referen(ialită(i care, cu un tennen cam ce(os, s-a numit nu demult "angajare". 
Cum poate fi încadrată această literatură? 

Dacă plecăm de la ideea că aşteptările cititorilor sînt factori de rang egal 
cu opera, că ele dau naştere operelor şi le conferă drept de existenţă, atunci 
este justificată opinia că poetul din Transilvania trebuie să-şi asume un ideal 
transilvan, o etică minoritară. După cum justificată este şi opinia contrară, 
anume că scri itorul are dreptul suveran de a opta pentru una sau alta dintre 
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ele. Am depăşit de mult faza în care l iteratura era considerată un tot unitar. 
Literatura naţională, în sensul unei unităţi ideologice, este un concept depăşit. 
Unitatea l iteraturii nu poate fi căutată decît în caracterul comun al l imbii şi al 
formelor tradiţionale, dar în acest cadru există orientări legate de multe tipuri 
de exigenţe. O multitudine de straturi ale literaturii coexistă şi despre nici 
unul dintre acestea nu putem afirma - dacă au cititori - că nu sînt justificate. 
Şi nici unuia nu i se poate refuza atributul de "naţional" , fi reşte, dacă pentru 
aprecierea apartenenţei l iteraturii nu este suficientă varianta mai "modestă" a 
calificativului, cea de "maghiară" . La fel, nu se poate exclude din literatură 
lectura distractivă sau opereta - şi nici nu vrea nimeni să le excludă, căci 
acestea sînt neutre din punct de vedere ideologic; primejdia de eliminat este 
totdeauna antipodul, adversarul - după cum nimănui nu i se poate contesta 
dreptul de a fi "numai" poet şi nu poet maghiar specific transilvan. Am un ci
tat favorit. "La bătrîneţe, mi-am dat seama - spunea Mauriac într-un interviu 
- că pe Dumnezeu nu îl interesează ce scriem, cel mult se foloseşte de ce am 
scris." Cam aşa stăm şi cu relaţia dintre literatură şi conştiinţa naţională. Cred 
că, pînă la urmă, există atîtea feluri de aşteptări ale cititorilor în sînul ma
ghiarimii - şi al maghiarimii din Transilvania - fiindcă sînt multe feluri de 
conştiinţă a identităţii în interiorul acestei comunităţi zise naţionale. Deosebirile 
de grup, deosebirile de generaţie formează alte şi alte conştiinţe ale identităţi i 
şi de aceea nu poate fi acuzată de "absenţa identităţii" literatura care cores
punde uneia sau alteia dintre exigenţe; ea exprimă, pur şi simplu, o altă con
ştiinţă a identităţii, deosebită de cea pe care ar dicta-o cealaltă exigenţă. 

Desigur, aceste mentalităţi sînt în dispută unele cu altele şi raportul de 
forte culturale ale comunităţii - sau ale naţiunii, dacă vreţi - decide care se 
"canonizează" şi care se "marginalizează" la un moment dat. Dar aceste 
situaţii şi roluri nu sînt permanente, căci însăşi conştiinţa naţională este 
schimbătoare. Ar fi rău dacă nu ar fi aşa, fi indcă ar fi incapabilă de receptarea 
unor elemente noi, de modernizare. Nu putem spune nimănui: conştiinţa 
identităţii tale nu poate fi alta decît cea a bunicului tău. 

Se poate întîmpla totuşi ca opere care azi credem că subminează conşti
inţa identităţii să devină mîine pietre de construcţie ale ei. Nu cred că la data 
la care a fost scris Ulysses al lui Joyce cineva l-ar fi considerat o expresie a iden
tităţii engleze sau irlandeze. Dar, după 70 de ani de la apariţie, putem fi siguri 
că succesul acestei opere întăreşte amorul-propriu al ambelor culturi naţionale 
şi, impl icit, conştiinţa identităţi i .  Aşadar, fiecare trebuie lăsat să scrie conform 
ştiinţei şi talentului său şi să lăsăm în seama conştiinţei naţionale, care există 
într-adevăr, dar este mereu schimbătoare şi pe care noi niciodată nu o putem 
defini, pentru ca, asemenea Dumnezeului lui Mauriac, să "folosească" opere
le, conform variabil ităţi i şi stabil ităţii sale. Asta nu înseamnă indiferenţă fată 
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de tradiţi i .  În acest an, am condus 1 5  lucrări de diplomă şi ,  în baza experienţei 
cîştigate astfel, pot să afirm că pe studenţii de la Litere nu îi interesează 
cercetările istorice tradiţionale, ci metodele teoretice mai moderne, operele şi 
strategii le de interpretare radical diferite de cele care se pot numi tradiţionale. 
Dar am mai constatat că ei aleg şi scrii tori din Transilvania drept obiect al unor 
interpretări "moderne" de acest fel ,  care nu le sînt străine, dar le însuşesc alt
fel decît generaţia mea. Cînd am cerut unei serii de studenţi să opteze pentru 
un curs de istoria prozei sau pentru unul de istoria transilvanismului,  majorita
tea au votat pentru transilvanism. Deci, îi interesează. Dar nu îl consideră drept 
o tradiţie unică, exclusivă şi obligatorie, ci ca o variantă posibilă a culturii şi 
identităţii lor, păstrîndu-şi dreptul de opţiune pentru una sau alta dintre po
sibili tăţi. Şi, după părerea mea, asigurarea acestei l ibertăţi este una din cele 
mai importante sarcini ale învăţămîntului, ale vieţii l iterare. Căci numai ea 
poate fi o garanţie că nu îşi vor căuta l ibertatea în altă parte. 

În româneşte de Florica Perian 

J�.t·-� ' !111 ) 
R�j:c.�;·ril'1 f\,. 



SZEPFALUSI ISTV ĂN 

PLICTISUL IDENTIT Ă TII, 
SFIDAREA AL TERITĂ TII 

C u decenii în urmă, cîndva pe la începutul anilor şaizeci, cunoscîndu-ne 
grij ile legate de cheltuiel ile de întreţinere a locuinţei noastre de 
serviciu de la Viena, un prieten bine informat a pus întrebarea: 

- Ştii cum se ceartă familia Szepfalusi? 
Avîndu-i în vedere pe cei trei chiriaşi ai noştri de atunci, răspunsul co

laboratorului nostru nu putea fi decît: "pe tăcute" . 
De necaz nu dădeam decît atunci când scena neînţelegerilor familiale se 

nimerea a fi bucătăria folosită în comun. Se prea poate ca atunci să ne fi venit 
răspunsul dat vreunui făcător de pace ocazional: 

- Nici o grijă, nu noi ne certăm. 
- Aşadar, nu e de-adevăratelea? 
- Ba da! Este, doar că urma de sînge slovac din soţia mea şi abundentul 

sînge ceh din vinele mele se află în treabă. Cu alte cuvinte, precizînd situaţia, 
de-alde Ierjabek, Cernik şi Cupik aruncă priviri îngrijorate spre strămoşii Kli
mak şi Poisl. În privinţa această însă, explicînd situaţia, în bun înţeles luteran, 
în favoarea soţiei, m-am simţit obligat să adaug de îndată: slovacii ei ovaţionau 
odinioară în Obuda bancnota-Kossuth, iar cei proveniţi din Moravia - căci, 
oricum, şi în cazul ei se găseau alţii "mai occidentali" - erau înclinaţi, chiar şi 
la Viena, să lăcrimeze mai degrabă la auzul imnului maghiar, dîndu-i întîietate 
lui Kolcsey faţă de "Gott erhalte" . 

Aşadar, să recunoaştem deschis: e vorba de mai mult. De "mărul discor
diei" . 

Ispită din Grădina Edenului? Da' de unde! Sau poate totuşi? Căci, la ur
ma urmei, în fundalul tuturor acestora se află totuşi acel fruct otrăvit, de multe 
ori chiar aşa, dar frumos în aparenţă, mărul acela nenorocit din antichitate . . .  

Soluţia potrivită situaţiei o cunoaştem încă din experienţa plină de de
voţiune a tinereţii, valabilă pînă azi, nutrită de entuziasme reciproce, deşi ea 
nu soluţionează diferenţele de opinii ce stăruie cu tăria unor blocuri de beton 
în zona noastră. 

Dimpotrivă ! Următoarele, adică mai noile contradicţii, au culminat în 
schimburi de cuvinte. Dar acum nu ne mai încrîncenam din cauza acelui fatal 
fruct primordial, ci pe chestiunea mărului lui Wilhelm Teii. Sursa nu ţinea 
însă de meniu, ci de cetăţenie. Chestiunea cetăţeniei bazate pe origine, adică 
în cazul soţiei mele cea elveţiană, în cazul meu - austriacă. Recurgînd la altă 
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formulare, aş putea spune, de bună seamă, şi că aceasta era deja o problemă 
habsburgică, şi încă din plin! Întrucît însă e într-adevăr aşa, e dată rezolvarea. 
A treia cale, adică "calea maghiară" . Altfel spus: nici unul din noi nu renunţă la 
paşopt! Origine, tradiţie, migraţie, integrare, asimilare, identitate de sine, 
apartenenţă, unică, dublă, triplă sau chiar cvadruplă, - am auzit o dată şi de 
una "înşeptită" , la Budapesta! -, la noi să fie tot o apă şi-un pămînt. Întru re
ciprocitate, din fericire? Nici vorbă ! 

Complicaţia mai nouă s-a ivit atunci cînd am depăşit obişnuitul an critic 
al căsniciei, cel de-al şaptelea, - am putea vorbi şi de ghemul al şaptelea -, 
copiii erau deja măricei, călătoream tot mai des cu ei prin Europa. Cu paşa
poarte diverse. 

- De ce poţi avea Tu trei, iar eu numai două cetăţenii? 
Starea conflictuală a intervenit atunci cînd s-a aflat că, în ciuda faptului 

că trăim într-o ţară unde, o dată cu modificarea legii privind cetăţenia, ni se re
comandă păstrarea celei austriece tuturor, pe linie maternă, în acelaşi timp -
pe baza unei practici judiciare identice - în realitate, moştenirea pe linie ma
ternă pe seama altora devine imposibilă în Austria. Adică alteritatea nu mai 
reprezintă o sfidare, ţelul a devenit punerea sa în imposibilitate, de bună 
seamă în nădejdea nivelării şi dispariţiei. 

Pe vremea aceea, desigur, cine s-ar fi putut gîndi că vor mai veni vre
muri în Europa Centrală cînd cetăţenii vor putea fi despărţiţi pînă şi prin locul 
lor de naştere? Ba chiar şi în cadrul unei singure ţări poate fi dezavantajos, de 
exemplu Oberwart sau Viena - toată stima, domnule primar anterior! - şi în 
acelaşi timp chiar şi în cadrul aceleiaşi ţări poate fi avantajos orice sat sau oraş 
din Carinthia sau - unde nu dă Domnul !  - chiar Braunau? !  Din păcate, şi 
mai la apus există exemple, căci, în grai popular vorbit la nivel de cîrciumă 
helvetă, cetăţeanul elveţian trăind în străinătate sau chiar şi Btirgerul elveţian 
născut acolo e un "khelbe Uslănder" . 

Ei bine, asta e prea de tot. Atunci, "decît codaş la oraş, mai bine în satul 
tău fruntaş !"  

Au trecut anii, am devenit şi apărători de drepturi. Asumîndu-ne, în sen
sul dat de Illyes Gyula, apărarea drepturilor naţionale maghiare central-euro
pene în calitate de - în formularea Maestrului - "preasfinţi nebuni" . 

S-au ivit cadouri pentru zile de naştere. Diversitate de acte pentru 
legătorii de căni . Maldăre între coperte. Grosimea colecţiei documentare a 
atins în cazul lui Szabolcs un centimetru, al lui Zsolt doi, al lui Csaba patru şi 
jumătate. Tot atîtea amintiri de glorie, sub drapel elveţian. 

Aşa ne închipuiam, dacă n-ar fi existat şi urmarea. Situaţia mea de per
sana non grata în Ungaria - a ţinut pînă în 1987! - a devenit o primejdie 
pentru fi ii mei ajunşi la vîrsta recrutării şi călătorind de acasă acasă, de aici 
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dincolo, din partea asta în partea ailal tă; ar fi uşor de înlocuit, de precizat, de 
determinat toate acestea, dacă n-ar fi schimbat, transformat, reformulat aceste 
blestemate ziduri de fier, aer, accente şi cine mai ştie din ce alte materii 
descoperite şi inventate de cine mai ştie cine ! Am renunţat deci la cetăţenia 
mea ungară de mai ieri pentru ca fiii mei să poată călători mai liber în patrie, 
iar eu să nu pot fi subiect de şantaj. 

Atunci, adică după trecerea a douăzeci de ani, am înţeles interdicţia din 
1938 aplicată mamei mele în legătură cu oraşul ei natal, Viena. După ocuparea 
acestuia, nu mai putea călători cînd ar fi vrut ea - ci doar cînd i-o îngăduia 
puterea. A recurs o singură dată la această posibilitate, la moartea tatălui ei. În 
ceea ce mă priveşte, am avut de trăit această experienţă vreme de 31 de ani -
timp de o generaţie ! N-am cedat niciodată ispitei de a contribui la încetarea 
acestei practici. 

Ahogy Becsben megindu/tam [Cum am pornit-o la Viena] e titlul volumului 
meu pregătit pentru Săptămîna Cărţii de la Budapesta, din anul viitor. Primul 
meu an la Viena, între 19 octombrie 1 955 şi 3 noiembrie 1 956. Deunăzi, în a
propiere de Gy6r - pe cînd călătoream spre Budapesta la cea de-a cincea în
trunire regională a PEN-Clubului - mi-a venit în minte datoria aceasta, deja 
scrisă, de un deceniu. 

"Odi et amo" e ti tlul întrunirii din acest an. "Am dori să vorbim - citesc 
invitaţia - despre ce anume îl leagă personal pe cîte un scri itor de vreunul din 
popoarele învecinate, de limba aceluia, de cultura lui, ce a primit - şi even
tual ce i-a dăruit. Sau dimpotrivă: există vreun popor vecin (sau conlocuitor) 
fată de care să simtim reţinere, suspiciune, dispreţ? În asemenea cazuri, anal i
za scriitoricească poate pătrunde în profunzime, fie că dezvăluie cazuri concre
te, fie motivaţii iraţionale - sinceritatea scriitorului poate avea şi un efect 
catarctic. Se pot ivi, eventual, amintiri care să ne prezinte sentimentele fată de 
alte popoare ca neelucidate, contradictori i . Oare în ce măsură poate abuza de 
acestea tehnica instigării la ură? Şi prin ce şi în ce măsură ne putem opune 
manipulărilor de acest fel?" 

Gyorfalu îmi aduce în minte marile inundaţii din Gyor, în anii cincizeci . 
Catharsisul creat de natură a realizat vise, profeţii. Potopul a săltat pe umăr un 
stog, iar în vîrful aceluia puteai vedea o căprioară, un iepure şi o vulpe. Aveau 
loc împreună, cuprinşi de aceeaşi teamă finală. Textul lui Isaia: "Lupul şi 
mielul vor paşte împreună . . .  Nici un rău, nici o vătămare nu se va face pe mun
tele Meu :::el sfint" ( ls., 65, 25). "Ce va fi atunci - a pus întrebarea un celebru 
predicator prigonit din Gy6r - cînd Dumnezeu are să intervină pentru ultima 
oară şi mai cu putere decît oricînd în istoria lumii şi se va naşte pacea nu nu
mai între animale, ci şi între oameni?" 
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Trăiesc într-o ţară unde se marginalizează sfidarea alterităţii şi sporeşte 
tot mai mult plictisul identităţii .  Aceasta stîrneşte teamă în zona noastră în su
fletele multora dintre noi. Sunt multe de făcut împotrivă-i, înainte de alegeri, 
în timpul alegerilor, dar încă mai mult după ele. 

Am văzut, cu uluire, că eram pus în situaţia de a mă confrunta cu un nou 
punct de vedere al xenofobiei - aş vrea să sper că n-a fost decît o manevră 
tactică! Să fie oare o scădere în Austria de a�i pînă şi simplul fapt că m-am năs
cut, aproape din întîmplare, tocmai la Budapesta? Nu mai contează cîtuşi de 
puţin că abia împlinisem o lună cînd m-au adus la Viena, ca să mă vadă fami
lia? Nu mai e un argument faptul că la vîrsta de 1 7  luni mi-am petrecut vara cu 
bunicii şi naşa la Pressbaum şi Tullnerbach? S-a dat uitării că husita Tante Su
pek m-a dus în 1 935, pentru cîteva săptămîni, la Ttirnitz-Auhof, în staţiunea 
de odihnă a evanghelicilor? Şi în 1 93 7, după intervenţia chirurgicală asupra 
ganglionilor l imfatici, care a avut loc la Budapesta, a trebuit să plec la aer curat 
la Goldegg şi Kaprun, precum şi că în preajma acelei fatale zi de martie 1 938 
mă aflam împreună cu bona mea croată în casa bunicilor mei vienezi? Ultima 
dată - pînă în toamna lui 1 955. 

Păi, în cazul ăsta, nu sunt oare mai autohton decît ei? Nu mă aflu mai 
acasă decît ei?! Nu pot socoti acest oraş, unde bunicul meu patern şi-a început 
anii de ucenicie în 1 842, iar cel dinspre mamă, venind dinspre Ţara Gali lor, s-a 
angajat în anii optzeci la muncă în Ottakring, ca aparţinîndu-mi mai mult decît 
lor? Că e al meu, mai mult decît al lor? Dar, la urma urmei, cine sînt aceşti 
" ' " ?  Ă . ? I  e 1  . ştia. „ „  

În româneşte de Paul Drumaru 
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VIAŢA IDEILOR 

LIBERALISM, NAŢIONALISM, MINORITĂŢI 
CONVORBIREA LUI ZAKOTA ZOL TĂN CU FILOZOFUL KIS JĂNOS 

A ş dori să expuneţi, pe scurt, opinia dumneavoastră personală despre ra-
- portul dintre liberalism şi naţionalism, precum şi felul în care acesta a 

evoluat în timp. Fireşte, este inevitabil ca în cele din urmă să ajungem la 
situaţia actuală, adică la problemele Europei de după '89. 

Cu toate că şi ideologiile concurente au unele formulări teoretice, liberalismul a 
fost considerat ca ideologie prin excelenţă intelectuală, fundamentată teoretic. ln sensul 
că în cazul acestuia a existat mai întîi o idee "ştiinţific" concepută, în scopul organi
zării societăţii, şi abia apoi au urmat încercările de aplicare, cu mai mult sau mai 
puţin succes. 

- Să începem cu ultima problemă: este adevărat că liberalismul a fost 
mai întîi o idee şi abia după aceea a urmat încercarea de aplicare? Este cert că 
idealul politic l iberal şi ideea economică au precedat în timp dezvoltarea 
statului, frînată prin drepturile omului, şi a pieţei autoreglatoare. Pe de altă 
parte însă, încă de la naşterea sa, liberalismul a dat un răspuns în plan ideatic la 
schimbarea situaţiei sociale, a fost o interpretare critică a transformării şi a con
tribuit la caracterul schimbărilor. Aşa, de exemplu, celula de bază a ideologiei 
liberale - ideea toleranţei - are la spate, în mod evident, războaiele religioa
se, marile comoţii ale secolelor 16- 18. A devenit problematic dacă societăţile 
divizate din punct de vedere religios vor fi capabile să trăiască în pace, în timp 
ce fiecare religie tinde spre a face ca statul să fie reprezentant al adevăratei 
credinţe. Încă înainte ca principiul toleranţei să-şi fi găsit formularea şi justifi
carea filozofică, în viaţa cotidiană, în pamflete politice, s-a exprimat de ne
numărate ori cerinţa ca religiile aflate în competiţie să se admită reciproc. De 
fapt, teoria liberală constă doar în formularea şi motivarea mai clară a acestei 
exigenţe. 

- Astfel s-ar fi soluţionat eventual şi conflictul dintre ecc/esia şi imperiu; s-ar 
putea imagina că ideea liberală s-a născut din acest conflict, undeva în zona frontalie
ră dintre cele două imperii (cel ceresc şi cel pămîntesc), aşa cum afirmă PieTTe Ma
nentP 

- Fără îndoială, în sensul că toleranţa a însemnat iniţial toleranţă religi
oasă, prin libertatea conştiinţei înţelegîndu-se libertatea de a mărturisi sau a 
disimula credinţa; separarea statului de biserică a oferit unul dintre primele 
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modele ale delimitării între sfera publică şi cea privată. Dar, pe lîngă seculari
zarea puterii, au funcţionat aici şi alte impulsuri, ca de exemplu birocratizarea 
statului şi naşterea unei pieţe a forţei de muncă; acestea au subminat ierarhia 
feudală şi au dus la concepţia modernă a egalităţii dintre oameni. 

Cea de-a doua întrebare, dacă bine am înţeles, suna cam aşa: sînt de 
acord că, dintre marile curente de idei, numai liberalismul dispune de baze 
teoretice, în timp ce conservatorismul sau socialismul nu? Cred că l iberalismul 
are un rol deosebit prin faptul că, între marile tradiţii spirituale ale epocii 
moderne, este prima care a luat naştere, iar ca reaqie s-a dezvoltat - după 
Revoluţia Franceză - pe de o parte conservatorismul, iar pe de altă parte -
după revoluţia industrială - socialismul. Atît conservatorismul, cît şi socialis
mul se definesc pînă la capăt prin această opoziţie, prin controversa cu l ibera
lismul. Din acest punct de vedere, l iberalismul este primar. Liberalismul este 
primul care interpretează marele proces al modernizării din epoca modernă şi 
schimbările care îl însoţesc în plan cultural, iar conservatorismul şi socialismul 
se suprapun acestei interpretări primare. 

Şi, în sfirşic, prima şi cea mai dificilă întrebare: care este raportul istoric 
între liberalism şi naţional ism? 

- Dar, în prealabil, aş vrea să amintesc că unii politologi vorbesc despre 
naţionalism ca despre un curent ideologic. Este vorba despre cea de-a patra ideologie, 
independentă de cele trei "clasice" deja menţionateP În ce măsură acceptaţi această 
opinieP 

- Adevărul este că despre liberalism şi socialism în orice caz, dar, în 
parte, şi despre conservatorism, se poate spune că reprezintă Mari Tradiţii , în 
următorul sens: ele sînt curente spirituale care au un punct de vedere specific 
asupra tuturor domeniilor importante ale convieţuirii sociale. Aşadar, există te
orie politică liberală, filozofie politică, economie politică liberală, etică liberală, 
ba mai mule: şi cultura are o teorie liberală. 

- J n definitiv, primii economişti au fost filozofi ai moralei . . .  
- Da, au fose. Dar acelaşi lucru este valabil ş i  pentru socialism: în punc-

tul culminant al istoriei sale, a avut o antropologie filozofică, o concepţie eco
nomică, în opoziţie cu teoria liberală a economiei capitaliste de piaţă, a avut 
sociologia sa şi aşa mai departe. Cu un cuvînt, acestea sînt tradiţii globale, 
atotcuprinzătoare. Spre deosebire de ele, naţionalismul se ocupă de o proble
mă anumită: cum trebuie definită relaţia dintre scat şi supuşii acestuia, al cui 
stat trebuie să fie statul. Ideea de bază este că fiecare comunitate etnică, 
lingvistică, trebuie să constituie un stat propriu şi fiecare stat trebuie să se au
todefinească drept stat al unei anumite comunităţi lingvistice/etnice. Aceasta e 
teza centrală a naţionalismului, în jurul căreia se concentrează şi multe alte 
idei, dar teoria economică specifică naţional ismului sau o etică a relaţiilor per-
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sonate, particulare, nu există. lată de ce aş ezita să consider naţionalismul drept 
cea de-a patra ideologie. 

- În acest caz, ar putea fi restringerea unei ideologii oarecare in cadrele statu
lui naţional.P 

- Nu. Eu cred că naţionalismul este un punct de vedere ideologic par
ticular, care cuprinde doar o sferă limitată a problemelor, dînd răspuns numai 
la acestea şi neavînd nimic de spus dincolo de sfera respectivă. Nu face parte 
din familia Mari lor Tradiţii. 

- Mai curind se supraetajează pe o tradiţie. 
- Să zicem. 
- Dacă am ajuns pînă aici, să încercăm să circumscriem conceptul naţional-li-

beralismului. la prima vedere pare a fi un nonsens, căci se leagă, deopotrivă, şi de 
naţionalism, şi de liberalism. Or, un liberal trebuie să fie În anumită măsură interna
ţionalist; comunitatea celor ce se declară liberali constituie un arc peste hotare. Dar 
mai ştim prea bine şi că în secolul trecut au existat importante mişcări naţional-libera
le care au atins performanţe serioase. 

- Cred că trebuie să deosebim din capul locului două probleme, prima 
fiind: ce poziţii l iberale sînt posibile în chestiunea naţională, iar a doua: care 
este raportul istoric dintre liberalism şi naţionalism. Relaţia este contradictorie. 
Pe de o parte, l iberal ismul tinde în politică spre realizarea valorilor universale, 
care nu se leagă deci de o comunitate determinată. Cînd spunem: "fiecărui om 
i se cuvin anumite drepturi fundamentale", nu vrem să spunem: "fiindcă noi, 
maghiarii, dispunem toţi de merite deosebite, la noi fiecăruia i se cuvin anumi
te drepturi fundamentale" , ci spunem că "fiecărui om i se cuvin anumite drep
turi fundamentale, deci şi la noi, maghiarii, aşa trebuie să fie" . Dar tot aşa ar 
trebui să fie şi la români, la germani şi chiar la boşimani. Altfel spus: liberalis
mul neagă că ar fi acceptabile afirmaţii de felul : "drepturile omului sînt o in
venţie franceză, la noi, maghiarii, sînt alte obiceiuri" .  În acest sens, liberalis
mul reprezintă într-adevăr un punct de vedere universal, faţă de naţionalismul 
care spune că fiecare naţiune are valorile ei specifice, se organizează în funcţie 
de acestea şi e bine aşa, iar străinii pur şi simplu nu înţeleg ce anume la noi -
să zicem la noi, maghiarii - se consideră just şi corect. La care un l iberal va 
răspunde: nu există o "teorie maghiară a justeţei".  Dacă oamenii au dreptul -
să zicem - la l ibertatea cuvîntului, este o problemă care poate fi analizată, 
indiferent de tradiţiile culturale în care trăiesc ei; "la noi alta e moda" nu este 
un argument pentru retragerea dreptului la cuvînt, căci întrebarea este: e 
corect, se poate justifica sau motiva etic faptul că la noi nu e la modă? Libera
lismul spune că nu e corect, fiindcă există anumite principii politice care tre
buie să se aplice în orice tradiţie culturală şi în orice comunitate socială, prin-
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cipii în baza cărora pot fi criticate stările din orice tradiţie culturală sau comu
nitate socială. 

Pe de altă parte, înfăptuirea valorilor l iberale nu are loc într-un spaţiu 
vid, ci sînt date comunităţi istorice şi o parte din membrii acestora luptă -
printre altele - pentru valorile liberale, iar o altă parte împotriva lor. Cu alte 
cuvinte, există un cadru politic care determină felul  în care se înfăptuiesc în 
lume principii ce pot fi apărate în baza unei anumite argumentări abstracte: nu 
omenirea accede la drepturile omului sub forma drepturilor cetăţeneşti şi 
politice, ci mulţimea locuitorilor unei ţări, atunci cînd aceste drepturi devin 
realitate constituţională şi practică instituţională. Asta are o istorie şi această is
torie este pentru participanţii şi descendenţii lor "istoria noastră". 

Dezvoltarea statului modern, democratic, a avut două faţete: pe de o 
parte, l imitarea puterii statului, iar pe de altă parte, redirijarea suveranităţii în
spre cetăţeni. Cea dintîi este terenul l iberalismului, iar cea de-a doua duce la 
constituirea statului naţional. Una din interpretările acestui proces - dar nu 
singura posibilă - este naţionalismul. 

- Desigur, aceste două terenuri nu totdeauna s-au diferenţiat. Mai mult: în 
perioada constituirii statelor naţionale ele au coincis chiar în bună măsură. 

- Formarea statelor naţionale nu înseamnă altceva decît că, o dată cu 
naşterea statului teritorial, în cadrul acestuia încetează privi legiile feudale, 
corporative, religioase etc., fiecare devenind cetăţean în mod egal, i ar suverani
tatea statului rezidă în comunitatea cetăţenilor. Acel gen de egalitate politică 
la a cărei instituire liberalismul are un rol atît de important duce, de cealaltă 
parte, la constituirea comunităţi i politice a cetăţenilor egali . Conform naţiona
lismului, această comunitate trebuie să se definească etnic: egalii sînt indivizi 
avînd limbă, cultură, origine comună şi ei trebuie să fie deţinătorii suveranităţii 
statale. 

Interesant este că l iberalismul timpuriu nu numai că nu a fost în conflict 
cu naţional ismul, dar a şi contribuit la această interpretare şi dezvoltare a sa, 
spunînd că relaţia dintre stat şi cetăţean trebuie să devină o relaţie nemijlocită. 
Statul nu poate să recunoască drept colective cu statut poli tic comunităţile mai 
mici decît ansamblul societăţii, fie ele etnice, religioase sau culturale. De ce 
nu poate să le recunoască? Fiindcă, dacă ele ar dispune de statut politic, ar în
semna un fel de orînduire feudală: membrii diferitelor comunităţi nu ar fi egali 
din punct de vedere politic, statutul lor de cetăţeni ar depinde de felul comu
nităţi i parţiale prin care se leagă de stat. Da, numai că de aici ar urma o conse
cinţă secundară, anume condiţia omogenităţii politice a cetăţenilor. Limba 
statului, de exemplu, trebuie să fie unitară şi minorităţile nu se pot bucura de 
privilegii determinate politic, care să le protejeze limba, căci asta ar însemna că 
ele sînt "stat în stat" - expresie folosită pe vremea aceea. Aşadar, relaţia din-
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tre liberalismul timpuriu şi naţionalismul timpuriu a însemnat o legătură i nti
mă, deşi teoria l iberală a argumentat pentru statul cu o singură l imbă în baza 
unor premise diferite de ale naţional ismului. Pentru naţionalism, argumentul 
decisiv era acela că o comunitate politică este creată de comunitatea etnică; de 
la cei ce nu sînt membri ai acesteia nu se poate aştepta loialitate faţă de stat, 
căci ei nu sînt "de-ai noştri" ,  ci sînt străini. 

- Nu ar fi inutilă acum o mică digresiune. Vă rog să analizaţi în cîteva cuvin
te ceea ce numim naţional-liberalism maghiar. 

- Ceea ce s-ar putea numi naţional-liberalismul maghiar din secolul al 
XX-iea s-a născut din căsătoria dintre l iberalismul timpuriu şi naţionalismul 
timpuriu. Dacă urmărim punctul de vedere privitor la limbă al liberalilor 
maghiari din epoca reformelor, vom găsi teza deja amintită, anume aceea că, 
sub aspect l ingvistic, statul trebuie să fie unitar: maghiar. Fireşte, în viaţa par
ticulară fiecare vorbeşte aşa cum vrea, căci statul nu se poate amesteca în viaţa 
privată - spuneau corifeii epocii reformelor. De la Deak şi pînă la Kossuth, 
înţelegerea era deplină din acest punct de vedere. Numai Szechenyi a atras 
atenţia că majoritatea populaţiei ţării nu este de limbă maghiară şi ar fi o 
greşeală să se neglijeze acest fapt. Mai tîrziu, Eătvăs J6zsef a reprezentat un 
punct de vedere cît se poate de luminat şi în politica şcolară, dar Eătvăs nu a 
fost naţional-liberal (deşi în zilele noastre el este considerat ca aparţinînd 
acestei tradiţii); Eătvăs a avut serioase rezerve faţă de ideologia naţională, 
imaginînd viitorul Ungariei în strînsă legătură cu dinastia. În orice caz, echipa 
Deak a fost cu adevărat naţional-liberală, justificînd naţionalismul lingvistic 
printr-o terminologie liberală. 

-V-aş întreba dacă, în cazul Ungariei din secolul trecut, putem vorbi de libe
ralism sau numai de liberali, adică de indivizi cu mentalitate liberală. Mai precis: a 
existat un liberalism maghiar ca orientare ideologică şi, în caz afirmativ, cît a fost de 
larg şi de profund? 

- Cred că a existat. Desigur, în vremea respectivă straturile culte erau 
restrînse numeric şi erau dominate de nobi lime, proporţia intelectualilor 
burghezi fiind relativ redusă, dar exista totuşi o opinie publică cultă, în cadrul 
căreia liberalismul a fost o mişcare puternică, nu numai în sensul că destul de 
mulţi s-au identificat cu el, ci şi în sensul că existau locurile comune constitui
te, anume: ce reprezintă liberal ismul şi ce trebuie să instituţionalizeze în Un
garia constituţionalitatea l iberală prin reforme? Faptul este important, chiar 
dacă la nivel teoretic liberalismul maghiar din epocă a fost un fenomen secun
dar, lipsit de independenţă. Căci gînditori liberali notabili, într-adevăr, nu au 
existat. 
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- Cred că este valabil pentro întreaga zonă că nu existat o burghezie semnifi
cativă. În ce măsură se poate vorbi în acest caz de tradiţiile liberale la care se face 
referire în zilele noastre, fireşte, în mod diferit de la o ţară la alta? 

- Eu nu aş îndrăzni să fac afirmaţii pertinente cu privire la istoria ţărilor 
învecinate, dar, în ceea ce priveşte secolul XIX maghiar, cred că, în mod evi
dent, a existat o asemenea tradiţie. Este cu totul altceva că o continuare nemij
locită sau o revenire la această tradiţie nu mai este posibilă azi şi  nici nu este 
necesară, după părerea mea. Liberalismul maghiar a fost un l iberal ism nobiliar, 
din care a decurs şi criza sa de mai tîrziu. Nobilimea mijlocie a săvîrşit un act 
eroic în 1 848, cînd legislaţia revoluţionară a realizat în sfîrşit marele program al 
epocii reformelor. Rezultatul a fost l ichidarea bazelor sociale ale nobilimii l ibe
rale. Ea însăşi a l ichidat aceste baze. Din diverse motive, nobil imea nu s-a 
doved�t competitivă în profesiuni burgheze şi de aceea s-a orientat spre 
funqiile de stat. A devenit tot mai dependentă de stat şi, încetul cu încetul, 
rădăcinile ei liberale s-au rupt. Astfel, pînă la începutul secolului XX, libera
lismul maghiar şi-a epuizat toate rezervele. Ultima mare acţiune a sa a fost, 
poate, despărţirea statului de biserică, înfăptuită de guvernul Wekerle în anii 
nouăzeci. În timp ce bazele existenţiale ale l iberalismului nobiliar au dispărut, 
în Ungaria continua să lipsească o burghezie puternică şi independentă, care ar 
fi putut să vehiculeze un l iberalism mai modern. A existat un fel de liberal ism 
la începutul secolului şi în perioada interbelică, dar acesta nu a putut să prindă 
rădăcini şi nici nu a avut o poziţie clară, independentă: a oscilat între l iberalism 
şi socialism, reprezentanţii săi de frunte fi ind burghezii radicali; Jaszi Oszkâr şi 
celălalt mare radical, Bib6 Istvan, au fost continuatorii tradiţiei l iberalismului 
maghiar. 

- Ei au fost mai curind culmi singuratice în peisajul politic maghiar. Dar să 
trecem mai departe: ce s-a mai înt!mplat în acest secol, deşi cred că, cel puţin în ceea ce 
priveşte liberalismul, nu prea multe lucruri esen(ialeP 

- Eu cred că totuşi s-a întîmplat ceva ce merită să fie consemnat, şi 
anume: dezvoltarea în plan pol itic şi spiritual, care a precedat schimbarea de 
regim în Ungaria. Dezvoltarea care avusese loc în cei 1 5-20 de ani a constat, 
printre altele, în faptul că elementele de bază ale gîndirii liberale au reapărut 
în două planuri. În primul plan au fost mişcările de reformă ale intelectualilor, 
în care rolul conducător l-au avut mai ales economiştii şi sociologii şi care s-au 
îndreptat, înainte de toate, spre o conceptie liberală privind funcţionarea 
economiei şi a societăţii . În al doilea plan s-a aflat mişcarea opozitiei democra
tice, care a reactivat ideea de bază a liberalismului politic, avînd în centru 
drepturile omului, constituţionalitatea, valorile statului de drept. Poate că în 
vremea aceea lucruri le nu au fost cu adevărat clare, dar, retrospectiv, se poate 
vedea bine că liberalismul maghiar îşi are originea în dezvoltarea lentă, organi-
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că a celor două ramuri şi în întîlnirea lor pe la mijlocul anilor optzeci. Aşadar, 
antecedentele, tradiţi i le nu l ipsesc, dar tradiţiile nemijlocite nu se regăsesc în 
secolul al XIX-iea - liberalismul maghiar din secolul XIX constituind doar 
antecedent, nu şi tradiţie care putea fi urmată - ci în cele două decenii, de la 
sfirşitul anilor '60 şi pînă la sfirşitul anilor '80. 

- Imediat după '89, se părea că in zona noastră liberalismul ar putea deveni 
orientarea ideologică dominantă. Pentru scurt timp, s-a putut crede că şansele acestuia 
sini reale, dar evenimentele următoare au dezminţit aşteptările. Aproape pretutindeni, 
vechile forţe conducătoare - in general rebotezate, adeseori revopsite În culorile na
ţionale - au ajuns din nou la putere. Cum se explică acest fapt? 

- Trebuie să facem deosebire între orientările ideologice vii ş i  impor
tante, capabile să determine şi să indice direqiile de dezvoltare posibile şi 
partidele pol itice puternice din zonă. Fiindcă nu e sigur că în politica de partid 
predomină orientarea care este puternică şi din punct de vedere ideologic. Eu 
cred că în 1 989-1990 l iberalismul părea a fi fana conducătoare în zonă, fiindcă 
marile noastre sarcini pol i tice, sociale şi economice pot fi definite în termenii 
teoriei l iberale. Noi trebuie să creăm un stat de drept constituţional, care 
asigură toate drepturile fundamentale, trebuie să creăm o economie de piaţă 
care funqionează şi o structură socială care se adaptează, pe de o parte, la 
economia de piaţă, iar pe de altă parte, la cerinţele statului de drept. Acesta e 
programul l iberal clasic şi, după părerea mea, nu s-a schimbat din 1 989-'90 în
coace. Aş mai adăuga şi că singura soluţie posibilă pentru problema naţională 
tot în termenii politicii l iberale poate fi determinată. Cine nu visează revizui
rea graniţelor sau atrofierea prin cine ştie ce miracol demografic a popoarelor 
care la sfirşitul celor două războaie mondiale au ajuns de partea învingătorilor, 
ci porneşte de la ideea că maghiarimea trebuie să se menţină în cadrele politi
ce date, este necesar să ştie că are nevoie de drepturi care sînt, în parte, ale 
indivizilor aparţinînd minorităţii şi, în parte, drepturi care pot fi exercitate în 
comun de indivizii apaninători minorităţii - în acest sens, drepturi colective 
- în cadrul hotarelor constituite. Acesta e un program liberal, care presupune 
însă modificarea naţional-liberalismului clasic, căci în acela nu încape. 

- O Întrebare care revine mereu: cum poate fi pus În acord conceptul drepturi
/or colective cu liberalismul? 

- Exigenţa drepturilor colective implică două probleme de tip diferit: 
una teoretică, iar cealaltă tehnică. Problema tehnică este legată de faptul că, 
prin natura lor, drepturile colective sînt drepturi ale unor grupuri umane greu 
de circumscris. S-ar putea pune întrebarea: de ce? Căci se poate stabili cine 
face parce dintr-o minoritate prin simpla declaraţie a membrilor ei. În Româ
nia, de exemplu, este maghiar cine se declară maghiar la recensămînt. Numai 
că într-o ţară în care apartenenţa la o minori tate înseamnă discriminare dez-
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avantajoasă, nu fiecare îşi va declara identitatea. Se mai întîmplă şi ca părinţii 
să se identifice altfel decît copilul lor minor. Pe de altă parte, apartenenţa unui 
om adeseori nu depinde numai de clasamentul pe care şi-l face el însuşi, ci şi 
de categoria în care îl clasează alţii. Dacă, de exemplu, cineva ar dori să devină 
român, dar anturajul lui îl identifică drept maghiar şi îl tratează ca atare, atunci 
autoclasarea nu este un criteriu corect pentru a stabili cine este respectivul şi 
dacă are de suferit dezavantaje din pricina identităţii sale. Cu alte cuvinte, 
drepturile colective ar trebui să acorde privilegii unor grupuri care nu au fost 
determinate prin aderare voluntară. Iar de aici decurge dificultatea următoare, 
tot de natură tehnică. Orice drept valorează ceva, dacă are un subiect care îl 
practică. Dar cine practică drepturile colective? În mod cert, nu întreaga comu
nitate, de vreme ce ea nici nu este circumscrisă. De aceea, nici reprezentanţii 
ei nu pot fi aleşi conform procedurilor obişnuite în democraţiile reprezentative. 

Există, desigur, şi o problemă politică legată de faptul că grupul etnic 
majoritar şi reprezentanţii pol itici ai acestuia urmăresc pretutindeni cu anumi
tă suspiciune revendicările care depăşesc drepturile individuale. Cu cît ele se 
apropie mai mult de autonomia teritorială, cu atît suspiciunea creşte. Există 
temerea că prin asemenea drepturi minoritatea cîştigă un cap de pod pentru 
punerea sub semnul întrebării a existenţei statului şi a integrităţii sale terito
riale. Dacă aceste temeri sînt justificate sau nu, este o altă problemă, dar, în 
orice caz, ele sînt prezente şi a nu ţine seama de acest fapt ar însemna miopie 
pol itică. 

Nu as vrea să mă ocup acum de aceste dificultăţi, nici de cele tehnice, 
nici de cele politice, ci de o problemă teoretică, şi anume: poate fi cineva libe
ral, recunoscînd în acelaşi timp drepturi le colective? După părerea mea, nu 
este imposibil, cu condiţia ca motivarea liberală a drepturilor colective să se 
sprijine pe o argumentare specială, care le deosebeşte de naţionalismul minori
tar şi, tocmai din acest motiv, atrage după sine si consecinţe speciale. La ce mă 
gîndesc? La faptul că în orice stat minorităţile se confruntă cu dezavantaje 
specifice. Pentru ca în faţa statului un minoritar să fie egal cu cetăţenii 
apaninînd majorităţii, el are nevoie de foarte multe lucruri pe care aceştia din 
urmă nu le au. De exemplu, garanţii că îşi poate folosi limba maternă în orice 
situaţii oficiale, nu numai în sensul de a avea dreptul să o folosească, fi indcă 
acest drept nu valorează nimic, dacă nu este cine să-i înţeleagă. În cazul în care 
Constituţia nu îmi interzice să vorbesc în limba maghiară într-un oficiu în care 
nimeni nu vorbeşte şi nu înţelege această limbă, este cert că poliţistul nu mă 
va scoate afară din biroul respectiv, dar de cîştigat nu am cîştigat nimic, fiindcă 
oricum trebuie să plec, fără să-mi fi rezolvat problema. O parte a discriminări
lor de care cetăţenii minoritari au nevoie pentru a fi în situaţie egală cu mem
brii majorităţii îi vizează nemij locit pe aceştia. De exemplu, dacă se creează o 
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lege în temeiul căreia în toate localităţile în care efectivul absolut al cetăţenilor 
minoritari este deasupra unui prag foarte scăzut, statul este obligat să le asigu
re, în caz de nevoie, un interpret pentru rezolvarea tuturor chestiunilor oficia
le, atunci această dispoziţie transformă indivizii în subiecţi de drept: eu, X.Y., 
sînt cel care are dreptul să-şi folosească limba maternă şi, în acest scop, să cer 
un interpret. 

Dar există anumite privilegii de care minoritatea trebuie să se bucure, 
pentru ca membrii ei să-şi păstreze - sau să obţină - statutul de egalitate, 
privilegii care nu sînt însă legate nemijlocit de indivizi. Spre exemplu, în cazul 
în care o minoritate etnică este suficient de numeroasă, statul trebuie să-i asi
gure o structură socială de proporţii egale cu cea a majorităţii .  Adică: la un 
număr de o mie de locuitori, trebuie să existe tot atîtia medici, profesori, avo
caţi care vorbesc limba minorităţi i, cîţi există pentru grupul etnic majoritar. De 
ce este important acest lucru? Din mai multe motive, unul de ordin practic: în 
cazul unui proces, şansele minoritarului sînt mai bune dacă există un avocat 
căruia îşi poate încredinţa cauza în limba sa maternă, unul care are aceeaşi cul
tură şi îi înţelege problemele, sau dacă există un medic cu care poate discuta 
despre boala de care suferă în limba sa maternă ş.a.m.d. Dar este vorba aici nu 
numai despre avantaje de ordin practic, ci şi despre recunoaşterea simbolică a 
egalităţii rangului social al minoritarilor. 

Dacă un grup etnic minoritar nu are o elită asemănătoare cu cea a majo
rităţii, atunci respectul fată de acest grup nu îl va atinge pe acela de care se 
bucură majoritatea, fapt care va influenţa şi statutul indivizi lor. Căci acela pe 
care anturajul îl identifică cu un grup desconsiderat, sau chiar dispreţuit, va 
deveni el însuşi desconsiderat sau dispreţuit. În cazul în care comunitatea mea 
nu este respectată, şi  situaţia mea personală este mai rea decît a acelora care, în 
cadrul majorităţii, au aceeaşi profesiune şi aceleaşi venituri ca şi mine. Este 
posibil ca cineva să fie în situaţie avantajoasă în sînul propriului său grup, dar 
dezavantajat în ansamblul societăţii, din pricina apartenenţei sale. 

Aşadar, fiecare membru al minoritătilor este direct interesat ca acea 
comunitate căreia îi aparţine să se bucure de consideratie egală cu cea a majo
rităţii şi ca statul să-i acorde privilegiile necesare în acest scop. Interesul în 
cauză este atît de important, încît este just să fie susţinut prin drepturi. Dar 
aceste drepturi, deşi apără interese personale, nu pot fi legate nemijlocit de 
indivizi. Nu se poate spune că eu, personal, am dreptul să fiu avocat sau 
medic, director de teatru, deoarece comunitatea mea are dreptul să aibă avo
caţi, medici sau actori. Aceste drepturi nu pot fi interpretate decît în raport cu 
comuniratea. Si totuşi, comunitatea trebuie să dispună de anumite drepturi, 
fiindcă membrii ei - considerati ca indivizi - numai în acest fel pot avea un 
statut de cetăţean egal cu al cetăţenilor majoritari. Binele care izvorăşte din 



LI BERALISM, NAŢIONALISM, MINORITĂŢI 1 1 0 

existenţa drepturilor colective trebuie să se răsfrîngă asupra membrilor comu
nităţii .  Dacă discriminarea în sprijinul comunităţii nu poate să justifice binele 
indivizilor şi  transferul anumitor dreptur..i colective către comunitate, atunci -
în interpretarea conformă punctului de vedere liberal - ea nu poate fi accep
tată. 

Rezultă de aici două lucruri: minoritatea poate avea dreptul să-şi apere 
prin anumite avantaje propria şcolarizare. Spre exemplu, poate avea dreptul la 
clase cu limba de predare a minorităţii şi în cazul unui număr de elevi mai mic 
decît prevede legea învăţămîntului la nivel naţional. Nu are însă dreptul să-şi 
oblige membrii proprii să-şi înscrie copii i  la şcoli minoritare. Are dreptul la tra
tament de excepţie în domeniul  şcolarizării numai atîta timp cît membrii ei 
solicită acest lucru. Căci - în conformitate cu interpretarea propusă aici -
nimic nu justifică drepturile colective minoritare, în afară de faptul că, în 
anumite cazuri, numai prin drepturile acordate comunităţii pot fi apărate inte
resele indivizilor aparţinători comunităţii respective. 

- Asta se leagă strins şi de problema asimilării. Cît despre reţeaua de şcoli mi
noritare, trebuie menţionat şi faptul prozaic că este vorba de o instituţie foarte costisi
toare. 

- Sistemul şcolilor minoritare este foarte costisitor pretutindeni în lume 
şi, fără îndoială, de aici derivă dificultăţi serioase. Dar ele trebuie privite în 
corelaţie cu problema de principiu, care este următoarea: l iberalismul conside
ră ideală situaţia în care fiecare poate să decidă liber dacă intră într-un grup 
lingvistic-cultural sau îl părăseşte. Dar cînd putem considera că decizia este 
liberă? Dacă statul exercită presiune asupra membrilor minorităţii pentru ca ei 
să se asimileze cu majoritatea, atunci, în mod evident, nu putem vorbi de li
bertate. Dar este suficient să nu exercite presiune? Eu consider că nu este. E 
necesar ca şansele indivizi lor în viată să fie, în linii mari, identice, fie că rămîn, 
fie că se asimi lează în afară. Egal itatea şanselor reclamă însă sprij in discrimina
toriu, căci situaţia minoritătii este din capul locului dezavantajoasă. Statul tre
buie deci să suporte cheltuielile speciale pentru a o aduce în situaţie egală cu 
majoritatea. Astfel, întrebarea devine: care este cuantumul de sprijin conside
rat legitim, just? Trebuie să ne fie clar că exigentele minorităţilor lingvistice-cul
turale sînt în competitie pentru mijloacele bugetare limitate cu exigentele altor 
grupuri aflate în situatii dezavantajoase. 

Conform punctului de vedere liberal, minoritatea are dreptul ca majori
tatea să suporte anumite cheltuieli, pentru ca ea să se poată susţine, atîta timp 
cît membrii ei doresc să-şi păstreze identitatea în cele mai bune conditii la care 
se pot aştepta. Asimilarea forţată sau asimi larea datorată neglijării nu sînt un 
bun indicator în ce priveşte voinţa de dăinuire a membrilor minorităţii; dar, 
dacă minoritatea beneficiază de sprij in discriminatoriu adecvat şi constatăm că 
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scade mereu exigenţa de a se folosi de privilegiile de care se bucură, atunci 
avem toate motivele să ne întristăm. Pe de o parte, fiindcă e pe cale de dispa
riţie o cultură, ceea ce este rău în sine, iar pe de altă parte, fiindcă este vorba 
de cultura noastră. Faţă de aceasta ne raportăm altfel decît faţă de cea latină, 
hitită sau sumeriană şi chiar franceză, de care, de asemenea, ţinem seama, ca 
parte a culturii omenirii, dar pe noi nu ne definim în raport cu ea. Noi, maghia
rii, considerăm cultura maghiară ca fiind a noastră şi pentru noi este o mare 
pierdere dacă baza ei demografică se topeşte. Ceea ce ne rămîne ca soluţie, 
dincolo de tristeţe, este cel mult efortul de a face dăinuirea mai atractivă pen
tru tovarăşii noştri întru destin. Este cu totul altceva să-i afurisim pe cei ce 
doresc să se asimileze sau să aplicăm constrîngeri faţă de ei, cum se obişnu
ieşte în Canada franceză, unde cetăţenii de limbă franceză din Quebec nu pot 
să-şi trimită copiii la şcoli de limbă engleză, acest lucru fiind interzis. Pentru ei 
numai şcoala franceză poate fi accesibilă. Ceea ce nu înseamnă o concepţie li
berală asupra problemei minoritare. 

- În ce măsură ar fi o soluţie pentru asemenea probleme un sistem de autogu
vernare cu competenţe largi, bazat pe subsidiaritate şi descentralizare? 

- Este o chestiune foarte complicată. Există două lucruri care pot îm
piedica descentralizarea şi autoguvernarea să ajute la supravieţuirea minorităţi
lor. Unul este falimentul material al autoguvernărilor, iar celălalt constă în re
desenarea hotarelor autoguvernamentale, astfel încît se dezarticulează unităţile 
raţionale ale minorităţii, care este degradată - local şi pretutindeni - la rangul 
de minoritate. Ce se poate face faţă de aceste primejdii nu este, după părerea 
mea, o problemă teoretică, ci una politică. Si este o problemă importantă. 

Aş vrea să mă refer însă la o altă problemă politică. Mai înainte am 
sugerat să facem abstracţie de ea, dar propun să revenim totuşi pentru o clipă: 
suspiciunea şi teama faţă de drepturile colective. Cred că între practica politică 
şi principi ile politice identitatea nu este deplină. Cînd ne definim principiile 
politice, arătăm ce fel de orînduire şi ce distribuţie a drepturilor şi obligaţiilor 
am sprij ini într-o si tuaţie ideală. Tactica politică se referă la paşii pe care îi 
putem face, în împrejurările date, pentru a ajunge în situaţia ideală. Eu cred că 
sînt situaţii în care este oportun să venim cu revendicări aparent maximaliste, 
fie pentru că nici cele minimale nu pot fi îndeplinite, fie pentru că trebuie 
demascat fariseismul politicii oficiale de stat, sau pentru că paşii mărunţi, 
soluţiile treptate nu duc nicăieri, rezultatele lor spulberîndu-se. Dar sînt şi 
situaţii în care gradaţia are sens şi adevărul este că o foarte mare parte a re
vendicărilor pe care politica naţională şi minoritară maghiară obişnuieşte să le 
includă azi sub cuvintele-titlu autonomie şi drepturi colective pot fi formulate 
şi în terminologia drepturilor individuale. Nu toate, dar o foarte mare parte a 
lor. Spun cu prudenţă ceea ce spun, fiindcă eu urmăresc numai de aici, din 
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Ungaria, evoluţia pol iticii minoritare maghiare din România, Slovacia, Serbia. 
Cred însă că merită să cumpănim dacă nu cumva este oportun să se pună ac
centul pe conţinutul revendicărilor, de la caz la caz, şi  să se prezinte într-o 
terminologie mai acceptabilă de către cealaltă parte, sau măcar de către cei mai 
mult sau mai puţin deschişi pentru dialog, terminologie care este sigur că a 
fost adoptată în dreptul internaţional şi pe care o înţeleg mai bine şi sînt mai 
dispuse să o sprijine guvernele occidentale şi  forţele politice pe a căror suţine
re trebuie neapărat să conteze maghiarii pentru a dobîndi orice în această regi
une. 

- Poate că ar trebui să fim mai pragmatici, să facem să prevaleze în sfirşit 
acţiunea utilă pentru atingerea scopului. 

- Da, asta ar fi . . .  
- Vă mulţumesc pentru convorbire. 

În româneşte de Florica Perian 



VEGEL LASZLO 

MODERNITATE ŞI MINORITATE 

A n  dezbaterile care au loc în zilele noastre pe tema strateg1e1 minoritare, 

I modernitatea a ajuns în categoria conceptelor omise sau suspecte: noua 
elită a minorităţii ezită să ia act de acest concept şi, sub povara luptelor 
politice cotidiene, preferă să treacă drama numită de Nemeth Laszlo morbis 

minoritatis în contul represiunii majorităţii, uşor de înţeles şi de definit. Fireş
te, tendinţa spre bravadă a minorităţii nu ţine seama de faptul că acumularea 
dificultăţilor se datorează - cel puţin în parte - neglijării modernităţii. Pro
blema - tocmai fiindcă e prea complicată - se escamotează şi, în ebrietatea 
suferinţei, abia ne dăm seama de ce anume fugim. Or, în cercurile minorită
ţilor ar fi necesară tocmai acum (cînd societăţile din Europa Centrală şi de Est 
au ajuns la răscruce) luciditatea autocunoaşterii, care îndeamnă la exprimarea 
adevărului amar, la contabilizarea datoriilor noastre, care se acumulează într-o 
lume aflată în faţa schimbării şi asupra cărora Szechenyi atrăsese atenţia ma
ghiarimii în cartea sa intitulată Hitel [Credit], cu alte cuvinte asupra refor
mismului naţional, care domină clar şi fără echivoc întreaga operă a lui Bib6. 
Cum poate fi reînviată această tradiţie reformistă în societăţile minoritare? Există 
şanse la ora actuală, cînd fărîmiţarea minorităţilor - în cursul afirmării legitime a 
voinţei statelor naţionale - nu se reduce, ci, dimpotrivă, sporeşte, devenind şi 
mai dureroasă după ce s-au risipit iluziile de scurtă durată din 1989. 

Cotitura care a avut loc în 1 989 în ţările Europei Centrale şi de Est a 
trezit o speranţă: s-a formulat ideea paradoxală că democraţia pluripartidică, 
datorită intereselor politice diferite ale majorităţii, va duce la o renaştere mora
lă în sînul comunităţii minoritare, iar în afara acesteia, în stat, democraţia va 
face concesii politice care soluţionează satisfăcător situaţia minorităţii 1: autono
mia teritorială şi politică. Nici una nu s-a realizat. Renaşterea morală a fost înlo
cuită prin stabi liri masive în Ungaria, iar unitatea - probabil din pricina cadru
lui ei strîmt - prin nesfirşitele ciorovăieli, cărora li s-au adăugat şi disensiunile 
politice din Ungaria2• După iluzia de scurtă durată a unităţii, în viaţa publică 
minoritară pe cale de destrămare, Bib6 ar reprezenta, poate, punctul la care s-ar 
putea raporta ideologiile minoritare pluraliste, pentru a se evita primejdioasele 
tensiuni ale identităţii naţionale minoritare, ale democraţiei, ale libertăţii, care 
trebuie depăşite - chiar dacă nu totdeauna minoritatea creează situaţiile 
generatoare de tensiuni. 

În acest cadru, minoritatea este un modus vivendi al reformismului. Prin 
modernitate înţelegem în primul rînd receptivitatea, deschiderea faţă de 
schimbare, capacitatea de inovaţie care dezleagă constrîngerile locale, rupe 



VEGEL LASZLO 1 1 4 

rădăcinile de care sîntem ataşaţi şi, în schimb, ne obligă la transformări perma
nente, impune un mod de a vedea multiliniar, reprezintă o complexitate în 
care valorile considerate tradiţionale îşi pierd univocitatea. Datorită globalităţii 
sale, influenţează deopotrivă sistemul politic, stilurile de viaţă, sistemele de 
valori, universul personal şi comunitar. Potrivit lui Hegel, modernitatea se 
etalează în punctul în care spiritul îşi dă seama că s-a despărţit de universul 
existenţei şi al ideilor de mai înainte, este ocupat cu propria sa transformare şi, 
între timp, constată că totul este în mişcare3• Modernitatea este, aşadar, - după 
cum a formulat Ji.irgen Habermas -, grupul proceselor cumulative care se întă
resc reciproc, cuprinse în mănunchi; ele creează capital, mobilizează rezervele, 
dezvoltă exploziv forţele de produqie, fac să crească productivitatea, consoli
dează puterea politică centrală, modelează identitatea naţională, lărgesc spaţiul 
drepturilor politice, creează stiluri de viaţă urbană, dezvoltă pregătirea profesi
onală, secularizează valorile comunitare şi personale, normele de comporta
ment4. 

Acest proces furtunos, nu totdeauna favorabil minorităţilor, a determinat 
în mod decisiv naşterea şi caracterul Europei Centrale şi de Est, mai ales în 
spaţiul traumatic şi azi: în condiţiile naşterii statelor naţionale moderne. Sentimen
tul naţional s-a înflăcărat, aspiraţiile de stat naţional au devenit program politic 
şi au început să se realizeze cînd popoarele din regiune erau deja amestecate, 
deci hotarele etnice şi istorice nu coincideau. Idealul independenţei naţionale 
s-a formulat în condiţiile fricii şi confruntării permanente, fapt care a blocat 
orice alt ideal de l ibertate. Această modernitate deformată a definit Europa Cen
trală şi de Est, care nici azi nu înseamnă altceva5. Cu alte cuvinte, cronologia 
Europei Centrale şi de Est, înfricoşătoare în particularităţile ei, a început o 
dată cu modernitatea şi ea este particulară şi înfricoşătoare fiindcă firele mo
dernităţii nu s-au dezvoltat niciodată în armonie unele cu altele, adică mă
nunchiul nu s-a alcătuit decît la modul nedesluşit, cînd un fir, cînd altul a luat-o 
înainte şi, prin rezultatele bizare, a pus poveri tot mai mari pe umerii oame
nilor care trăiesc aici. Dacă vedem naşterea statelor naţionale din Europa Cen
trală şi de Est în condiţiile isteriei pol itice definite de Bib6, atunci trebuie să 
urmărim şi modul de existenţă al minorităţilor în funcţie de aceasta. Aşadar, în 
acest spaţiu minoritatea naţională nu este un fenomen ocazional, ci o consecin
ţă care determină esenţa spaţiului. 

Tot modernitatea a dat naştere şi minorităţii naţionale ca entitate conşti
entă, deci e firesc că cele două sînt complementare. Problema estă că undeva, 
Într-un punct esenţial, minoritatea a ajuns În dezacord cu modernitatea; şi trebuie să 
accentuăm, nu fără motiv: adeseori ea a devenit un concept "suspect" , tocmai 
fiindcă - zice-se - destramă unitatea minorităţii, iar conştiinţa naţională o lasă 
pradă globalităţilor. Prin urmare, elita care reconstruieşte conşti inţa naţională 
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visează cu plăcere un fel de "epocă de aur a minorităţii" ,  un fel de unitate 
primară organică, de origine ţărănească, neţinînd seama de faptul că tocmai în 
aceste comunităţi aşa ceva nu putea să existe; a început să existe cînd 
posibilitatea acestei istorii s-a frînt şi de aceea spunem că existenţa conştientă 
a acestor comunităţi este produsul direct al modernităţii. Trecutul lor a 
început cu modernitatea. Şi de aceea rămîne sterilă retorica luptătoare cu 
disperare împotriva proceselor reale. 

Aşadar, modernitatea nu poate fi apreciată obiectiv atîta timp cît aceste 
retorici minoritare şi ideologii - după cum scria Meszăly Mikl6s -
"consideră drept acceptabil numai un anumit sentiment al maghiarităţii" ,  căci 
aceste ideologii şi retorici "pregătesc în mod necesar un fel de fundamenta
lism"6. Fundamentalismul minoritar este totdeauna defensiv, o replică adeseori justi
ficată din punct de vedere moral, care ar vrea să oprească timpul în loc, pentro a 
amîna ora aneantizării finale. Fundamentalismul vrea să omogenizeze cu forţa 
minoritatea, în timp ce modernismul (din păcate) o divizează, destructurează 
comunitatea, dar o dinamizează, emancipează individul, presupune pentru el, 
în locul comunităţii organice, cadre sau sisteme de cadre politice democratice. 
Nu vrem să decidem după criterii anacronice şi moralizatoare care este soluţia mai 
bună, ci doar să căutăm răspuns la întrebarea: care dintre ele conţine în lumea de azi 
o mai mare energie de emancipare - fireşte, dacă o folosim corect şi îi recunoaş
tem la timp caracterul şi capcanele. Radicalismul minoritar, după îndelungata 
tăcere din epoca totalitară, este cu atît mai zgomotos cu cît situaţia e mai gravă, 
dar îşi ascute glasul fără să-şi analizeze propriile metode, de fapt evită calea 
noului reformism minoritar, deloc impresionant, dar de neocolit. Frazeologia 
sterilă referitoare la prejudiciile minorităţii - după cum a arătat Bib6 - "este 
inepuizabi lă în zugrăvirea tehnicii opresiunii" şi în anumită măsură - fireşte, 
nu decisivă - contribuie la crearea trăirii în speranţă, despre care crede că în
seamnă şi prelungirea vieţii, "deşi nu este decît o oscilaţie permanentă între 
fantasmagorii şi letargia descurajantă" , care pentru un minoritar "este pur şi 
simplu ceva insuportabil" 7, avînd drept consecinţă dezechilibrul psihic.fuga de 
identitate, ceea ce duce direct la asimilare, chiar în absenţa politicii de forţă. În 
asemenea situaţii survine momentul în care nu este nevoie de constrîngere, 
fiind suficient paternalismul statului. 

În ce priveşte modernismul, elita politică a minorităţii nu dispune de un 
program de reformă, fiindcă atenţia ei se concentrează asupra aspectului politic 
al programelor, neluînd în considerare aspectele de conţinut şi cele civilizato
rii. Pe de altă parte, intelectualitatea nu îndrăzneşte să rişte, pentru a nu se 
izola şi mai mult, căci analizarea modernităţii tulbură retorica în alb-negru a 
aşa-zisului sentiment autentic al maghiarităţii, patosul atractiv al unităţii, pro
vocat de presiunea care se exercită asupra minorităţii. În această situaţie, o parte 
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a intelectualităţii, sesizînd procesele reale, se izolează; cealaltă parte, bazîndu-se pe 
iluzii, detaşîndu-se de procesele reale, devine singuro/ interpret legitim al realităţii. Pă
tura tehnicienilor şi a întreprinzători lor moderni, purtătoare explicită a mo
dernităţii, activează prea puţin în societăţile minoritare, căci cu decenii în ur
mă s-a retras treptat din lumea minoritară. Mai exact: s-a retras cu ştiinţa sa şi se 
întoarce eventual doar ca persoană particulară. Cauza şi consecinţele acestui 
fapt nu au fost evaluate precis de nimeni, ceea ce este grotesc şi în sine, cîtă 
vreme liderii minorităţilor ţin discursuri despre ce anume este mai util pentru 
ele, opereta sau teatrul de avangardă, stabilesc despre ce trebuie să scrie poe
tul şi scriitorul, adică atunci cînd atenţia se extinde asupra tuturor detalii lor, 
pînă la dispariţia unei table indicatoare sau la gestul jignitor al funqionarei de 
la poştă, dar nu se observă că din viaţa publică a minorităţii a dispărot o întreagă 
pătură. Consider că este tragic acest fapt, atît din punctul de vedere al socie
tăţilor minoritare, cît şi al modernităţii. 

Aşadar, cauza modernităţii nu este susţinută de nimeni. Faptul este izbi
tor mai ales în relaţiile din Iugoslavia, care oferă multe învăţăminte în această 
privinţă, căci dintre ţările socialiste - mai ales între anii 1960 şi 1 980 - aici 
s-a declanşat în forţă modernizarea comunistă, dirijată de sus. Şi în rîndurile 
maghiarimii a început formarea intelighenţiei moderne, deci formal s-a născut 
aşa-numita intelectualitate tehnică. De ce nu vin impulsuri din această parte? 
Oare nu cumva retorica minoritară tradiţională a devenit de neînţeles pentru 
aceasta şi într-un anumit punct drumurile s-au despărţit? 

Modernizarea iugoslavă explozivă ascunde multe învăţăminte şi proble
me. Caracteristicile curbei isterice a modernităţii, care aminteşte curba de 
temperatură a agoniei, oferă învăţăminte care prefigurează problemele trans
formărilor din Europa Centrală şi de Est după 1989. Înaintea Celui de-Al 
Doilea Război Mondial, Iugoslavia a 'fost o ţară eminamente agrară, luînd în 
considerare mai ales Europa Centrală şi de Est. Atunci, 80% din populaţie era 
legată de agricultură, în 1953 - 67%, în 1961 - 57%, în 197 1  - 44%, iar în 1981  
numai 25%8• Din punct de vedere economic s-a realizat deschiderea spre Oc
cident, a pornit fluxul tehnologiei apusene, în societatea patriarhală a avut loc 
o revoluţie în ce priveşte modul de viaţă, timpul liber s-a lărgit subit, s-a 
schimbat radical structura şcolarizării, noi profesiuni de prestigiu au cîştigat 
preponderenţă asupra celor vechi, a crescut mobil itatea socială, mijloacele de 
comunicare în masă au tîrît comunităţile mici într-o altă circulaţie virtuală, 
globală, noua cultură hibridă de masă a omogenizat în parte sentimentele co
munităţilor de altfel eterogene. Din cînd în cînd a funcţionat şi o economie de 
piaţă ambiguă. Cetăţenii au început să se orienteze spre idealuri de consum, 
modeste, dar nicidecum de dispreţuit. Pătura tehnocraţilor s-a consolidat şi a 
dus o luptă perseverentă cu elita de partid, pînă cînd sferele de interes s-au 
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despărţit în baza unui compromis labil. Lobby-urile economice loiale elitei 
comuniste au început să privatizeze în rate mici patrimoniul social. Ceea ce în 
Europa Centrală şi de Est s-a desfăşurat în mod radical în 1989, în Iugoslavia s-a 
început - într-un cadru conformist - cu cel pu(in două decenii mai devreme. Priva
tizarea s-a declanşat sub umbrela partidului-stat. Modernizarea comunistă a avut 
avantaje şi dezavantaje, victime şi beneficiari deopotrivă9• Una din experienţe
le instructive este, de exemplu, faptul că modernizarea nu a temperat conflic
tele etnice, ci din cînd în cînd le-a intensificat; conflictele naţionale care apar 
în spaţiul iugoslav nu pot fi calificate drept un fel de fenomen balcanic atavic, 
ci mai curînd ca o consecinţă a modernizării excesive, dirijate de sus, de con
cepţie totalitară10• Extinderea spontană a terenului modernizării incomplete, 
opoziţia ideologică colectivistă faţă de ea au rupt zăgazurile şi s-a destrămat o 
structură de stat transnaţional, a avut loc schimbarea de regim, s-a constituit 
sistemul pluripartidic şi s-a declanşat privatizarea, insuficient reglementată ju
ridic, într-o formă deformată în condiţiile blocajului economic. Dimensiunile 
ei nu pot fi deocamdată exact stabilite. 

Dar forţa acestui proces poate fi bănuită, dacă avem în vedere că pînă la 
mijlocul anului 1 993 s-au înfiinţat în Serbia 140 OOO de întreprinderi particula
re. Cu alte cuvinte, ţara a dispus de un potential de privatizare, cu o elită avînd 
experienta economiei occidentale de piată, capital individual corespunzător şi 
specialiştii necesari. Dar mai grăitor decît această cifră exactă este faptul că 
mai bine de jumătate din produsul social global este asigurat de economia sub
terană, în spatele căreia se ascund, de asemenea, o seamă de întreprinderi par
ticulare semilegale 1 1 •  Rezultă de aici că între anii 1 990 şi 1 995 în Iugoslavia, 
respectiv în Serbia, a apărut pe scenă pătura ce dispunea de capitaluri impor
tante, care în anii următori, în conditiile economiei de piaţă, va influenta deci
siv viitorul societăţii iugoslave, printre altele problema războiului şi a păcii, 
noile relaţii politice. Să fim realişti: această pătură va determina în bună măsură 
şi esenta relatiilor etnice. Ar fi o greşeală să credem că este alcătuită numai din 
profitorii războiului. Alături de aceştia ocupă un loc important membrii elitei 
economice a fostului sistem al partidului unic, tehnocraţii apolitici, economiştii 
loiali partidului-stat de altădată, care au folosit în scopul privatizării fisurile ju
ridice şi politice apărute o dată cu prăbuşirea neaşteptată a regimului, după 
cum au arătat sondajele sociologice empirice ale lui Mladen Lazic1 2• Nu a înce
tat să existe, aşadar, clasa de mijloc din Serbia, aşa cum afirmă adeseori inte
lectuali tatea umanistă pauperizară, ci, în situatia de pac oferită de blocadă, ea 
s-a izolat în sfera economică, de unde la prima ocazie va influenta viata politi
că, în primul rînd pentru a-şi asigura condiţii mai bune pentru afaceri. În acest 
scop, ea îşi va asuma un rol important şi în crearea păcii. Dar influenţa ei nu 
este univocă, fi indcă prin componentă - mă gîndesc la noii îmbogăţiţi în 
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timpul războiului - ea încă este contradictorie. Cu coace acestea, rămîne va
labilă constatarea liberalului din opoziţie, Voj in Dimicrievic, anume că nu sînt 
fără speranţă şansele modernizării în continuare, fiindcă în Serbia nu s-a nimi
cie cocal păcura modernizatoare de orientare europeană13, deci cu privire la vii
tor nu putem face abscraeţie de o tradiţie în stare să funqioneze. 

În principiu, în acest curent economic şi de idei ar trebui să căutăm şi 
şansele minorităţii maghiare, mai exact ale clasei ei de mijloc, elita capabilă şi 
într-o societate cu mai multe partide să fie exponentă a unor programe minori
tare noi şi eficiente. De ce? Fi indcă în timpul partidului-stat Voivodina dispu
nea de un potenţial economic relativ important14, deci, alături de elita politică, 
s-a putut alinia garda de specialişti loiali ideologiei de scat. Printre aceştia au 
fose în număr mare şi maghiari. Dar maghiarimea din Voivodina se încadrează în 
procesul modernizării cu pierderi mari, căci tocmai această păcură a fose prima 
care şi-a salvat capitalul, transferîndu-1 în Ungaria; majoritatea dispun de cetă
ţenie maghiară şi lichidarea imobilelor pe care le aveau semnalează că nu au 
intenţia de a se întoarce1 5• Maghiarimea din Iugoslavia şi-a pierdut clasa de 
mijloc în aşa măsură, încît nu se poate face o comparaţie decît cu opţiunea de 
după 1 9 1 8 16• Situaţia ascunde capcane care cauzează uneori minorităţii pierderi 
mai grave decît opresiunea majorităţii. Este de înţeles, prin urmare, că moder
nitatea s-a compromis în ochii minorităţii maghiare şi asumarea intereselor minori
tare revine (din nou) celor care au rămas în afara procesului modernizării. Ce s-a 
întîmplac, de fapt? În perioada de modernizare menţionată (adică între anii 
1 960 şi 1 990), maghiarimea din Iugoslavia s-a confruntat mai ales cu aspectele 
ei negative, căci transformarea socială care a însoţit-o, industrializarea, mobili
tatea socială subită au intensificat asimilarea, cu atît mai mult cu cîc minorita
tea crăia în regiuni în care dezvoltarea economică a fose relativ mai accentuată 
(ca regiune agrară dezvoltată, Voivodina s-a dovedit a fi aptă pentru industria
lizare şi urbanizare). Destrămarea legăturilor familiale tradiţionale a fose trăită 
de maghiari ca o dezagregare inevitabilă a comunităţii minoritare. Si avîntul 
urbanizării a generat un asemenea credo fatalist. Aşadar, modernizarea a creat 
în universul minorităţii un vacuum cultural, căci aceasta nu a fose capabilă să 
se schimbe în ritm destul de rapid, a manifestat o antipatie categorică si faţă de 
schimbările timide, nu a putut să creeze modele multiculturale rezistente, care ar 
fi fose capabile să deruleze comunicaţiile globale şi în acelaşi timp să protejeze 
pe termen lung particularităţile. În straturile dinamice ale minorităţii a apărut 
în forţă procesul aculturaţiei. Dar, treptat, desigur cu preţul unor pierderi 
considerabile, s-ar fi restabilit echilibrul în cultură şi în viaţa modernă, dacă nu 
ar fi intervenit valul în urma căruia pătura calificată profesional sau posesoare 
de capital (clasa mijlocie a minorităţii) nu ar fi părăsit ţara; în consecinţă, mino
ritatea nu se bucură de roadele modernizării, tocmai atunci cînd ar avea mai 
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mare nevoie de ele. Acest fapt, în sine, face ca ea să fie instinctiv bănuitoare în 
ce priveşte modernizarea. Este trasă la răspundere în primul rînd pentru asimi
lare, pentru un fel de aspect insolit, pentru slujirea Puterii. 

Fără îndoială, clasa mijlocie maghiară, care s-a format în socialismul 
autogestionar, a fost datoare cu o loialitate sporită, căci numai astfel s-a putut 
bucura de privilegii economice. Dar asta nu a însemnat o predispoziţie a mi
norităţii, de vreme ce aşa s-a născut întreaga clasă mij locie din Iugoslavia, 
apartenenţa naţională neavînd din acest punct de vedere o importanţă decisi
vă. Clasa mijlocie maghiară nu a fost exagerat de loială fiindcă s-a văzut obliga
tă sau fiindcă şi-a pus în vînzare maghiaritatea din spirit de slugărnicie, ci fi
indcă numai prin această loialitate s-a putut realiza în viaţa economică aflată 
sub controlul statului, în sistemul clientelar al partidului-stat. Membrii elitei 
economice au acţionat, fără excepţie, în acelaşi fel în viaţa publică, indepen
dent de convingerile personale secrete. Fiindcă trebuie să ştim că partidul-stat 
învăluit în mantia autogestionării iugoslave a încercat să menţină statul totali
tar nu atît prin represiune politică dură, prin oprimarea extremă a libertăţii 
cuvîntului, ci prin măsuri economice mai rafinate. Clasa mijlocie a fost stratul 
de amortizare între opoziţie şi putere, ea a neutralizat şi a izolat mişcările de 
opoziţie. Pe de altă parte, aceeaşi clasă mijlocie s-a orientat spre mişcările na
ţionale atunci cînd puterea comunistă a descoperit în ea noua bază a legiti
mităţii sale. Prin acest fapt s-a deosebit clasa mijlocie minoritară de cea majori
tară: prin mutarea în Ungaria, şi-a asumat apărarea sentimentului naţional, dar 
de astă dată într-un mediu nou, printr-un radicalism compensator aproape in
explicabil .  

Sentimentul insolit poate fi explicat prin faptul că această clasă de mijloc 
nu mai ştia ce să înceapă cu ordinea de valori tradiţională a minorităţii, dar nici 
nu era capabilă să găsească una nouă. Nu s-a constituit deci o clasă mijlocie în stare 
să articuleze conştiinţa minoritară modernă. Iar dacă intelectualitatea s-a orientat 
spre asemenea sentimente, ea a preferat simbolurile şi retorica tradiţionale. 
Acest fapt s-a relevat şi prin caracterul valorilor l iterare schimbate în anii opt
zeci. Simţindu-se criza care se apropia, au apărut, rînd pe rînd, cărţile de inspi
raţie publicistică pe tema vieţii rurale, reprezentînd o valoare dominantă acea 
variantă a literaturii regionale care căuta ceea ce a încetat sau era pe cale de a 
înceta să existe şi jelea ceea ce niciodată nu a fost. Era o amară renunţare la 
modernitate şi o impresionantă, dureroasă despărţire de realitate. 

Mult mai complicată este problema asimilării. Pe drept cuvînt, s-a pus 
întrebarea de ce tocmai în Iugoslavia a fost expusă maghiarimea unei asimilări 
intense, de vreme ce acolo politica minoritară a fost relativ mai tolerantă? Unii 
găsesc explicaţia în vicleşugul Puterii, alţii acuză femeile maghiare sau intelec
tualitatea, afirmînd că iugoslavismul lor a fost cauza fenomenului paradoxal� 
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deci pe banca acuzaţilor ajunge deschiderea care însoţeşte în mod necesar 
modernitatea socială. Pentru mine este mai acceptabilă explicaţia că minori
tatea maghiară din Iugoslavia, nefiind pregătită pentru modernizare, a ajuns în de
calaj istoric, a suportat, pur şi s implu, destrămarea legăturilor tradiţionale, fără a 
fi fost capabilă să creeze altele noi. Conform datelor demografice, asimilarea a 
cîştigat viteză tocmai atunci cînd presiunea politică a scăzut şi procesul indus
trializării a început în foqă17. Fenomenul arată că maghiarimea din Voivodina 
nu a reuşit să creeze modele culturale noi. Gîndind în modele culturale vechi, 
ea a ajuns în relaţii difuze, care, prin interesele economice, erau legate prin mii 
de fire de alte modele. Problema nu este modelul naţional, ci absenţa înnoirii, 
adică lipsa unei forme de model naţional flexibil, care a dus la haosul identi
tăţilor. Între Afară şi Înăuntru nu s-a născut o nouă sinteză. Căci atîta timp cît 
minoritatea nu îşi găseşte cultura specifică, prin care află răspuns la probleme
le ei cotidiene, pînă cînd această cultură nu poate să intre în dialog cu mediul 
înconjurător, ea nu va fi decît o formă interioară fragilă, care nu poate avea rol 
de conservare a identităţii ,  provocînd cel mult rupturi sufleteşti şi, vrînd-ne
vrînd, letargie. Prin urmare, intelectuali tatea în nici un caz nu poate fi acu
zată 1 8  pentru că s-a orientat spre ordinea modernă de valori, ci, eventual, fi ind
că şi-a asumat acest program în mod ambiguu, nu destul de perseverent şi cu 
imaginaţie socială relativ timidă. În via(a spirituală maghiară din Iugoslavia a 
fost nu prea multă, ci prea pu(ină modernizare şi de aceea nu a reuşit să ofere 
spaţii simbol ice societăţii minoritare condamnate la schimbare, în care ea să-şi 
găsească puncte de reper relativ sigure. Lipsa unui asemenea spaţiu simbolic 
s-a putut sesiza mai ales în integrarea noi� clase de mijloc, a păturilor minorita
re mobile din punct de vedere social. 

Dar în acest punct intervine şi o altă tradiţie cu rădăcini în istoria ma
ghiarimii din Iugoslavia. În cartea sa, bogată în observaţii ,  Istoria maghiarimii 
meridionale, 1918-1941, recent publicată, Csuka Janos descrie plastic felul în 
care a plecat din Voivodina după 19 18  elita intelectuală, cu iluzia că intrarea 
sîrbilor este doar temporară şi că în curînd se va putea întoarce. Au rămas 
învăţătorii de la sate, care, riscîndu-şi existenţa, i-au învăţat pe copii i  maghiari 
istoria Ungariei. Au mai rămas moşieri i ,  care nu ar fi putut să-şi valorifice pro
prietăţile decît în condiţii monetare dezavantajoase. O parce a lor s-a retras în 
pasivitate şi ,  pentru a-şi putea conduce gospodăria, a ajuns la compromis cu 
puterea locală, iar cealaltă parte şi-a asumat un rol hotărît în reprezentarea 
intereselor maghiarimii 19. Deşi reforma agrară din Serbia i-a privat pe aceştia 
de o parce a averii lor, ei au fost îmr-o situaţie - am putea spune - privi
legiată în comparaţie cu celelalte pături ale maghiarimii .  Oricît au proclamat 
unitatea minoritară - fiindcă asta au făcut tot timpul - nu au reuşit să o 
realizeze. Niciodată Partidul Maghiar nu a luptat pentru legea privind asigu-
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rarea agricultorilor20• În vechea Iugoslavie, tocmai situaţia maghiarilor fără pă
mînt şi a ţăranilor săraci a fost disperată, fiindcă ei au rămas în afara reformei 
agrare. Astfel, procentul de 41 ,41 % al ţăranilor fără pămînt din Bacska şi Banat 
a fost reprezentat de maghiari. Atunci a început exodul maghiarilor săraci spre 
America de Sud sau spre Europa Occidentală. Nu există date precise privind 
emigranţii, este cunoscută doar o cifră parţială: între anii 1 920 şi 1930 au plecat 
în străinătate 15 074 de maghiari. O bună parte a meşteşugarilor au rămas, de 
asemenea, în afara structurării maghiare. Mulţi au plecat spre regiuni înflori
toare din punct de vedere economic; la Belgrad, de exemplu, s-a constituit o 
colonie mai mică de meşteşugari. Astfel, vrînd-nevrînd, a cîştigat teren o cultu
ră politică osti lă  modernizării .  Idealul protejării minorităţii naţionale, a vieţii 
minoritare, s-a confundat cu cultura tradiţională a micii nobil imi,  cu idealizarea 
vieţii la ţară şi cultivarea decorativă a unei  culturi poporane, care s-a dovedit a 
fi deja lipsită de forţă21 •  Într-o apreciere a situaţiei maghiarilor din Transilvania, 
Nemeth Laszl6 a analizat această cultură, "reproşînd vechii nobilimi funcţio
năreşti că monopolizează în beneficiul buzunarului propriu Partidul Maghiar şi 
influenţa venită dinspre Ţara Ciuntită" , că "o bună parte a micii nobilimi din 
Transilvania s-a scurs spre Ţara Ciuntită, nelăsînd în urmă slugilor dezbrăcate 
decît virtutea lor seculară" . Nemeth Laszlo nu are nimic bun de spus nici de
spre cultura născută în acest spirit. "Literatura transilvană emigrează, încetul 
cu încetul, din Transilvania. Niciodată nu au fost atîtea romane groase şi poe
zii subţiri; versuri fine, baloane de săpun suflate prin flaut. Pesta, Pesta - ţă
cănesc inimile scriitorilor din Transilvania. [ . . .  ] Cărţile se scriu pe această bază 
şi cine scrie o carte poate spera că, în timp, se va muta dincolo, urmîndu-şi car
tea. " 22 Fireşte, o asemenea cultură nu îşi însuşeşte modernizarea, mai curînd 
îşi expropriază patosul naţional sau - cum spune Nemeth Laszlo - retorica 
bombănitoare. "Acest tip este observatorul cel mai zelos al epopeii eroice a 
fărîmiţării - scrie Nemeth Laszl6 - şi se simte un fel de voluptate în 
strigătul pe care îl scoate la  cîte o lovitură de daltă." O situaţie asemănătoare a 
apărut şi în Voivodina. În aceste cadre, între cele două războaie mondiale, ma
ghiarimea din Iugoslavia nu avea cum să se pregătească pentru modernitate. 
E lita politică de după Al Doilea Război Mondial a respins această tradiţie, 
care, din programele pol itice, s-a retras în sentimente şi nostalgii, în tablouri 
impresionante, literare şi publicistice, devenind tot mai l ipsită de vigoare; este 
explicabil, căci şi  lumea s-a schimbat fundamental. Această elită politică nici 
nu a căutat soluţii complexe pentru dilemele apărute în noile condiţi i .  Pur şi 
simplu, a îngheţat o tradiţie, care nu mai era viabilă, dar cînd s-a stins dispunea 
de o anumită justificare morală. El i ta politică minoritară de după 1 989 s-a agă
ţat de această tradiţie îngheţată, neviabi lă. Dar astfel nu s-au anulat d intr-o 
dată valorile care s-au născut spontan în regimul partidului unic. Cu alte cuvin-
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te - potrivit comparaţiei făcute de Heller Ăgnes - în viaţa spirituală mino
ritară pendulul modernităţii a oscilat ba spre o extremă, ba spre alta şi nu a putut să 
se stabilească într-un punct sensibil ,  care ar fi creat o sinteză între diversele aş
teptări. 

Un alt fapt, deloc neglijabil, care a influenţat asimilarea de mari pro
porţii începînd cu anii şaptezeci - valabil mai ales pentru Iugoslavia - este că 
în Iugoslavia nivelul de trai a fost mai ridicat şi regimul comunist mai liberal decît în 
ţara-mamă. De unde nici pe departe nu rezultă că trebuie să condamnăm aspi
raţiile de bunăstare, năzuinţele spre reuşita personală. Este incontestabil că se 
poate crea o relaţie contradictorie între bunăstarea care înseamnă succes personal şi 
sentimentul naţional, mai ales dacă atinge dimensiuni colective. Este la fel de 
evident că în asemenea cazuri scade fervoarea sentimentului naţional, dar aici 
nu trebuie să vedem o deficienţă, ci imperativul modernizării sentimentului naţio
nal. Dacă acesta l ipseşte, între viaţa cotidiană şi conştiinţa apartenenţei naţio
nale apare treptat o ruptură; una dintre ele devine un zid al plîngerii, iar cealal
tă o integrare împovărată de cenuşiul banali tăţii ,  de sentimentul unei lacune, 
de aculturaţie; se naşte un fel de schizofrenie, în care curba asimi lării devine 
ascendentă. Rezultă şi de aici că între regimurile antiminoritare şi asimilaţie nu 
există o relaţie de cauză-efect. Persecutarea minorităţii împiedică adeseori 
asimilarea, provocînd o rezistenţă mai mare, în timp ce un regim pluripartidic 
mai l iberal, bazat pe piata liberă care ne aşteaptă, poate să favorizeze asimi
larea. În Iugoslavia, acest paradox aproape că poate fi văzut în funcţiune. Pe 
acest teritoriu, în perioada interbelică maghiarii abia au scăzut numeric, deşi 
regimul a folosit mijloacele cele mai dure pentru asimi larea minorităţii . 
Valurile de emigrare sau mutarea în ţara-mamă au fost echilibrate cu succes 
prin natalitatea mai mare decît în Ungaria. Asimilarea s-a declanşat în plină 
fortă la începutul ani lor şaizeci, tocmai atunci cînd în Iugoslavia regimul parti
dului unic s-a relaxat în bună măsură şi a asigurat minorităţilor cadre institu
ţionale pentru conservarea identităţii lor. Nu se poate simplifica acest feno
men, reducîndu-1 la viclenia statului. Acest adevăr este confirmat şi de exemplul 
Burgenlandului .  Asimilarea maghiarilor din Burgenland (care în anii 1 97 1 - '81 a 
însemnat 27%)23, mule mai intensă decît în regimurile care au oprimat minori
tăţile, demonstrează, de asemenea, lipsa de apărare faţă de modernizare. 

Se pune, în mod firesc, întrebarea: poate minoritatea să rămînă în afara 
procesului modernizării, în pofida primejdiilor care o pîndesc? Fără îndoială, 
sînt suficiente motive pentru ca minoritatea să privească modernitatea cu o anu
mită suspiciune, punîndu-şi întrebarea: oare apoteoza istoriei nu înseamnă mor
mîntul ei.P Oare nu progresul o va mătura? 

Gravitatea problemei a simţit-o şi Nemeth Laszlo, cînd a văzut în mino
ritatea maghiară pe noii evrei ai Europei Centrale şi a căutat rolul nou al mi-



1 23 MODERNITATE ŞI MINORITATE 

norităţii maghiare în acest spaţiu. "Pînă şi ruptura a avut o consolare: cei rupţi 
se împuţinează, dar se oţelesc şi, ca legătură impetuoasă în trupul altor po
poare, dacă maghiarimea îşi găseşte o misiune, ea poate fi de mai mare folos 
decît dacă ar fi acasă." 24 El a respins cu indignare acuzele privind europenita
tea minorităţii, care, de altfel ,  apar din nou în zilele noastre. "Se asimi lează 
mai uşor ardeleanul cu românii, fiindcă îşi simte calitatea de maghiar ca misiu
ne europeană? [„.] Întrebare absurdă, dar care, oricum, nu poate înlătura 
acuzele de tembelism dezvăţat de marile intenţi i ."25 Nemeth Laszl6 a fost că
lăuzit de cetăţenia sa central-europeană, dar şi de ideea privind ţara-mamă, 
anume că dacă naţiunea rămîne în afara modernizării, consecinţele pot fi catas
trofale. E l  a tras concluzii discutabile cu privire la viaţa publică şi la cultura 
maghiară, dar în chestiunea minorităţilor a ridicat probleme care ar trebui să 
dea de gîndit. 

După cum am menţionat, fuga de modernitate are la bază teama că ea 
vlăguieşte sentimentul naţional şi intensifică asimilarea. Dar acest lucru poate 
fi valabil numai dacă minoritatea caută răspunsuri premoderne la modernitate. 
În acest caz, dezintegrarea minorităţii este inevitabilă. Acceptarea modernităţii 
este riscantă, dar nu o cauză pierdută din capul locului .  Din analiza naţionalis
melor moderne a reieşit că, de fapt, modernitatea întăreşte sentimentul naţional, 
ceea ce nu se poate demonstra direct, căci ea întreţese diversele domenii ale 
societăţi i : economia, cultura, politica. Ernest Gellner afirmă că atraqia prin
cipiilor naţionaliste din Europa Centrală şi de Est "este o consecinţă inevitabi
lă a noii ordini economice constituite în urma industrializării, respectiv a um
brei pe care industrializarea o anteproiectează"26• Pe urmele tezei lui Gellner, 
Charles Taylor consideră că naţionalismul este în mod dar un sentiment modern şi 
constată că "nu există stat şi economie moderne fără omogenitatea limbii şi 
culturii" , deci, dacă un stat vrea să supravieţuiască, trebuie să favorizeze. 
omogenizarea conştiinţei identităţii şi angajării. "În ambele cazuri - continuă 
el - se estompează particularităţile care ne divizează sau ne separă în subgru
pe, în comunităţi parţiale, sau cel puţin îşi pierd ponderea şi importanţa ."27 
"Unul din cele mai importante rezultate ale modernităţii a fost crearea statului 
naţional" - conchide Ralph Dahrendorf, avansînd totodată contradiqia nere
zolvată pînă azi a modernităţii în Europa Centrală şi de Est. "Nu este surprin
zător - afirmă renumitul sociolog - că primele societăţi moderne au fost tot
odată şi primele state naţionale, iar cele care au luat naştere ulterior au avut tot 
atîtea necazuri cu problemele etniilor, ca şi cu ale cetăţenilor." 28 Şi Bib6 face 
legătura între naţionalism şi democraţie, căci datorită acesteia din urmă a cîşti
gat sentimentul naţional bază de mase29• Cu oarecare ironie, putem spune deci 
că în lumea occidentală modernizarea a realizat fără dificultăţi idealul statului 
naţional, căci a asimilat la timp minorităţile etnice şi, în condiţii economice co-
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respunzătoare, eliberată de conflictele istorice, a declanşat procesul îmbur
ghezirii . Nu la fel s-a întîmplat în partea răsăriteană, nedezvoltată economic, a 
Europei; datorită întîrzierii, aici s-a mers prin foc şi sabie, chiar cu riscul ca 
naţionalismul şi modernizarea să devină izvor al barbariei. Istoria Europei Cen
trale şi  de Est este, într-adevăr, istoria unei dezvoltări care a căpătat o faţă bar
bară, numeroasele ei brutal i tăţi fiind generate tocmai de strădania de a da 
naştere statului naţional modern, democratic, în centrul căruia se află concep
tul naţiunii politice. În ciuda opiniei multora că idealul naţiunii poli tice în 
spaţiul Europei Centrale şi  de Est e un nonsens - să aruncăm o privire asupra 
istoriei secolului XX în această regiune şi vom vedea că, de fapt, acest ideal s-a 
înfăptuit  şi, oricît de surprinzător ar fi, prin afirmarea intereselor occidentale. 
După cum a scris Fejto, şi  Monarhia au destrămat-o cu scopul de a inaugura 
state naţionale, care să contrabalanseze eventuala influenţă germană. În acest 
scop, puterile învingătoare au sacrificat minorităţile din Europa Centrală şi  de 
Est30• Consecinţele directe sau indirecte ale acestei decizii sînt exemplificate 
prin exterminarea evreilor, îndepărtarea minorităţilor germane din aproape în
treaga regiune, fărîmiţarea minorităţii maghiare. După dezmembrarea federa
ţiilor socialiste, a urmat privaţiunea de drepturi a noilor minorităţi3 1 • Aşa cum 
Polonia a reuşit să devină stat naţional omogen ien·, Croaţia a reuşit aceeaşi 
performanţă azi. O dovadă a lucidităţii lui B ib6 este faptul că, în urma Celui 
de-Al Doilea Rllzboi Mondial, a tras concluzia care putea fi trasll deja după 
Primul Război: federaţia nu duce la ieşirea din fundătură, fiindcă ea "este ca şi 
căsătoria: nu e permis să intri în ea cu probleme nerezolvate, esenţa ei fiind că 
deschide perspective noi şi ,  totodată, o mulţime de probleme noi, nicidecum 
că putem economisi soluţionarea oricărei chestiuni neclarificate"32• Asta se 
referă şi l a  speranţele de integrare europeană, respectiv la posibilitatea colabo
rllrii regionale. Nu putem renunţa la ele, dar să nu ne aşteptllm dl vor rezolva 
focarele de tensiune care se nasc din neconcordanţa dintre hotarele istorice şi 
cele etnice. De aceea, trebuie să plecăm de la presupunerea cll "sarcina este 
[„. ]  delimitarea naţiunilor" ; dacă nu există altă soluţie - afirmă Bib6 - atunci 
prin autonomie, referendum, eventual prin schimb de populaţie controlat prin 
organizaţii internaţionale. Astfel s-ar ajunge la formarea unor state naţionale 
stabile, democratice. I ntoleranţa statului naţional dispune de teren fertil nu
mai pînă cînd îşi îndeplineşte această sarcină. Dar luciditatea ne avertizează şi 
că ea nu poate fi rezolvată perfect, căci evenimentele anului 1 989 din Europa 
Centrală şi  de Est arată că, în ce priveşte minorităţile etnice, realizarea statutu
lui de stat naţional dă naştere la cel puţin două probleme. 

În condiţii mai bune sau mai rele, minorităţile se confruntă cu dilema: 
cum să-şi găsească locul în statul naţional, în aşa fel încît să se menţină în ar
monie cu modernitatea şi să devină celule vii  ale transformării democratice a 



1 25 MODERNITATE ŞI MINORITATE 

statului respectiv. Saj6 Andrâs a atins punctul cel mai sensibil, analizînd felul 
în care s-ar putea ajunge la o înţelegere cu statul naţional în această regiune, 
nu pentru că înţelegerea ar fi agreabilă, ci pentru că prin elaborarea şi demo
cratizarea cît mai rapidă a cadrelor statului naţional se obţin roadele moderni
zării. "În multe ţări din Europa de Est, numai naţionaliştii sînt capabili să 
creeze un stat - chiar dacă adeseori îl realizează prin excluderea minorităţi i . 
[ .„] Nu putem uita că în istorie naţionalismul s-a prezentat ca forţă moderniza
toare."33 În realitate, modernitatea şi naţionalismul se leagă între ele în mod 
contradictoriu; naţionalismul este sursa de energie a modernităţii, dar, în 
acelaşi timp, o modelează şi o dezorganizează. Acest lucru este accentuat va
labil pentru naţionalismul modern: pe de o parte, el creează o nouă identitate 
pentru cetăţean, căci în regimul pluripartidic este în interesul statului să o 
creeze în mod artificial, dar, pe de altă parte, destructurează comunitatea, întă
reşte individualitatea, fragmentează interesele sociale. Aşadar, modernizarea 
alimentează naţionalismul, democratizează statul naţional şi îl determină trep
tat ca, în interesul păcii sociale, să creeze baze tot mai largi, acceptabile tuturor, 
pentru identifimrea cetăţenească comună. Experienţele occidentale arată că ideea 
statului de drept liberal asigură o bază comună de identificare, deşi extinderea 
xenofobiei creează lacune cu consecinţe imprevizibile. Pe de altă parte, şi în 
lumea occidentală s-a înţeles că numai prin instituirea unor forme de autono
mie pot fi dezamorsare tensiunile etnice. În ordinea juridică l iberală, numărul 
autonomiilor astfel constituite nu scade, ci creşte, ceea ce înseamnă că demo
craţia liberală este compatibilă cu autonomia. Mai mult: pentru funcţionarea 
armonioasă a modernităţii şi autonomiei, democraţia liberală este necesară34. 
Tocmai aici se ascunde simptomul de criză al societăţilor din Europa Centrală 
şi de Est: tendintele statului naţional, care prin modernizare au luat avînt, 
ajung în contradiqie cu exigenta autonomiei, deşi autonomiile etnice minoritare 
sînt dependente de acelaşi proces de modernizare ca şi statul naţional, de vreme ce 
procesul modernizării generează, dar cu timpul pune sub semnul întrebării 
conceptiile de autonomie ale statului naţional şi ale minorităţi i . Baza exlusi
vismului este naţionalismul de suprapunere, specific Europei Centrale şi de Est. 
Aceasta înseamnă că naţionalismul arc două fete care se suprapun: una este con
secinţa modernizării, iar cealaltă este produsul fugii de modernizare. Şi aici se mani
festă acea calitate a schimbărilor de după 1989 în Europa Centrală şi de Est, pe 
care Rupnik a numit-o "revoluţie restauratoare"35 . Naţiunile eliberate de tota
litarism ar vrea ca, printr-un fel de vrajă, să restabilească o epocă de aur inexis
tentă. Democraţiile postcomuniste sînt călăuzite de acel deja vu. Esenţa ac
tualului naţionalism din Europa Centrală şi de Est este oscilaţia isterică între 
extremele libertăţii premoderne şi postmoderne. Este mai ales o caracteristid a 
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ideologiilor naţionale din Serbia, unde slavofilismul asociat cu ostilitatea fată 
de Europa caută cu disperare moştenirea premodernă. 

În această situaţie, minoritatea maghiară din Iugoslavia se află în fata 
unei mari dileme. Cum să convieţuiască cu statul naţional ? Cum să reziste 
naţionalismului premodern al majoritătii ,  fără să-şi găsească şi ea refugiul  în 
idealurile premoderne? Cum să contribuie la democratizarea statului naţional ? 
Să respingă provocările modernităţii sau - nu fără riscuri - să se angajeze în 
acest proces? Cum să dezamorseze contradicţia dintre identitatea minoritară şi 
modernizare? Întrebările sînt, într-adevăr, apăsătoare, căci naţionalismul sîr
besc se zbate între concepţiile moderne şi premoderne, care se află într-o rela
ţie tensionată greu de suportat, ambele fiind incapabile să se definească exact, 
iar, în acelaşi timp, statul receptează cu isterie cele două tendinţe contradic-
tarii. 

În Serbia se detaşează cu mare greutate cele două perspective, căci spre 
proclamarea valorilor naţionale duc două drumuri opuse. Unul este al moderni
tăţi i : înfiinţarea statului democratic, în care identi tatea cetăţenească ar avea o 
bază mai largă decît cea naţională, ceea ce ar însemna reconci lierea sîrbi lor cu 
minoritatea, în propriul  lor interes naţional bine gîndit, dat fiind că o treime a 
populaţiei ţării o constituie minorităţile. Numai în acest fel încetează opoziţia 
dintre libertate şi interesul naţional, care, dacă creşte în continuare, se creează 
un nou tip de situaţie totalitară, în care nu numai minoritatea, ci şi majoritatea 
îşi pierde l ibertatea. Celălalt drum este, aşadar, naţionalismul premodern, anti
democratic. Din această situaţie nu se poate ieşi decît cu preţul războiului civil. 
Actuala tensiune din Serbia nu mai poate fi intensificată: ţara se află la 
răscruce între totalitarism şi l ibertate. 

În acelaşi timp însă, experienţa actuală şi cea istorică a minorităţii 
maghiare, precum şi concepţia politică determinată de aceste experienţe sînt, 
de asemenea, contradictori i .  Actuala situaţie de constnngere înclină balanţa spre 
premodern. Plecarea păturii dispunînd de capital a micşorat şansele intrării în 
procesul de modernizare. Elita minoritară, în acord cu aşteptările dominante 
din Ungaria, vede strategia apărării identitătii nationale în apărarea valorilor 
traditionale şi nu în crearea altora noi. Cu ajutor eficient din partea tări i-mamă, 
a atins dimensiuni însemnate folclorizarea spiritualitătii minoritare, înfierarea 
politică a tradiţiilor moderne. Este aproape încheiată ieşirea minorităţii din socie
tatea civilă modernă, lipsită de spiritul naţionalist. S-a născut o antipatie puterni
că fată de valorile multiculturale, nu lipsită de consecinţe. Dacă o cultură se re
trage din viata ţării în care s-a născut, atunci cu timpul se retrag şi cetăţenii din 
ţara în care s-au născut. Dacă nu vor avea posibilitatea, ei vor lua la cunoştinţă 
cu amărăciune că nu le rămîne altă soluţie decît asimilarea. Retragerea clasei 
mijlocii este urmată de efluxul minorităţilor pauperizate. Dacă puterea economică 
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a Ungariei nu permite acest lucru, apare letargia despre care a scris Bib6. 
Primele ei semne s-au ivit deja. În retorica politică a minorităţii apar fisuri tot 
mai mari. În timp ce elita politică minoritară face apeluri pentru perseverenţă, 
membrii ei îşi trimit copi i i  pe cheltuiala publică să-şi continue studiile în Un
garia, iar din asemenea utilizare a banilor publici omul simplu ajunge la con
cluzia că aici într-adevăr nu sînt perspective şi îşi înscrie copilul la şcoala ma
jorităţii, deşi statul nu împiedică în nici un fel înfi inţarea seqiilor pentru mi
norităţi. Creşte numărul aşa-numiţi lor politicieni de week-end de la Budapes
ta, care reprezintă interesele minoritare şi din cînd în cînd vin acasă - să ţină 
discursuri. Ceea ce discreditează principiile politice. Din diversele zîzanii iese 
la iveală că, după speranţele de scurtă durată, viaţa publică minoritară s-a trau
matizat şi semnele arată drumul spre letargie. 

Este incontestabil că respin�erea modernităţii şi izolarea generală au 
justificări în societatea din Serbia. In rîndurile populaţiei sîrbe, distanţa etnică 
faţă de minorităţi este considerabilă36• Pentru o prezentare a teribilului spaţiu 
de joc al forţelor politice care se formează haotic, este suficient să amintim că 
în momentul de faţă din Serbia s-au refugiat aproximativ 650 OOO de sîrbi din 
Croaţia şi Bosnia. Cu alte cuvinte, 7% din populaţia ţării se află în refugiu; de 
atîţia refugiaţi, ş i  o ţară mult mai bogată, în care este pace, ar fi incapabilă să se 
îngrijească. Această situaţie a schimbat nu numai harta etnică a Serbiei, - şi 
mai ales a Voivodinei -, s-a înveninat nu numai relaţia dintre minoritatea 
maghiară şi majoritatea sîrbă, ci poate să fie şi sursa unor noi conflicte sociale, 
care în viitor pot avea caracter politic, etnic şi  de politică naţională, dar pot 
cauza şi conflicte interne între sîrbi. Cea mai bună dovadă că schimbarea atît 
de radicală a hărţi i etnice este în funcţie de dezintegrarea scatului iugoslav e 
faptul că 2 400 OOO de cetăţeni s-au văzut siliţi să se refugieze de pe pămîntul 
natal sau să se stabilească în altă ţară37• Nu sînt şanse ca după încheierea păcii 
acest număr să scadă, dimpotrivă: conform unor aprecieri, după aşa-numita 
"migraţie umană" , el se va ridica la vreo cinci milioane38. Dar ar fi o greşeală să 
se creadă că acest proces a început acum, după război. E l  poate fi considerat 
un proces permanent, care la începutul anilor optzeci s-a intensificat deja; 
naţiunile care crăiesc pe teritoriul lugoslaviei au început atunci să se mute în 
"republica-mamă" a lor. Fenomenul este explicit valabil pentru Serbia, care a 
fost un teritoriu de imigraţie. 

Relaţiile etnice se complică în plus prin situaţia economică. Veniturile 
personale reale scad din an în an. Ţara a trecut printr-o criză, în cursul căreia 
au fost luni în care inflaţia a fost de 2% pe minut. Au ajuns astfel la suprafaţă 
nu numai probleme economice, dar s-au produs schimbări fundamentale şi în 
viaţa publică: s-au înmulţit formele de comportament agresiv, s-a intensificat 
sentimentul primejdiei, conşti inţa aservirii, s-a creat o nevroză socială perma-
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nentă, ale cărei consecinţe cu siguranţă nu pot fi lichidate în acest secol. Criza 
face să se accentueze caracterul autoritativ al societăţii39• Cu toate acestea, 
tendinţele democratice sînt pe calea dezvoltării: s-au putut înfi inţa partidele 
minorităţilor, concepţiile minoritare privind autonomia au parte de publicitate 
şi , oricît de contradictoriu ar părea, mai întîi în Serbia şi abia apoi în viaţa pu
blică a minorităţilor din ţările învecinate. Despre prejudiciile minorităţilor se 
poate vorbi public, nu numai în presă, ci şi în cadrul organismelor de stat. E 
adevărat, de cele mai multe ori fără rezultate, dar nu se poate spune că orice 
strădanie este din capul locului sortită eşecului40• Aşadar, s-a l iberalizat un dis
curs care în statul titoist de odinioară a fost sufocat. Instituţiile democratice au 
proliferat, fără a fi fost stabilite exact cadrele statului de drept şi din această 
cauză s-au dovedit a fi ineficiente; într-un cadru mai bine structurat, şi minori
tăţile ar fi înţeles că sistemele de instituţii democratice nu sînt suficiente pentru 
asigurarea drepturilor colective, mai ales că în Serbia trăsătura caracteristică a 
sistemului pluripartidic este populismul societăţii, mai opresiv chiar decît statul .  

În asemenea condiţii, în faţa modernizării minorităţii maghiare s-au ridi
cat piedici aproape de neînvins. B ine ar fi dacă s-ar moderniza împreună cu 
statul şi dacă în acest proces ar avea un rol important. Dar în societatea sîrbă 
nu există un consimţămînt în acest sens şi nici o idee clară despre ce fel de stat 
doreşte această societate. Dar piedicile reale nu trebuie să ne inducă în eroare: 
trebuie să admitem că şi minoritatea stăvileşte propria ei modernizare. Mo
dernizarea este un proces inevitabil şi trebuie să ne pregătim în vederea ei, 
căci este primejdios ca societatea să fie luată prin surprindere. E adevărat că 
situaţia modernă nu dezamorsează tensiunea dintre majoritate şi minoritate, 
dar cel puţin dirijează în sens creativ tensiunile din sînul minorităţii .  Războiul 
verbal nu s-ar duce atunci numai în jurul aprobării sau dezaprobării autonomiei 
minoritare, nu s-ar pune pe tapet doar sistemul şcolilor independente, ci şi ba
gajul de cunoştinţe care pregătesc minoritatea pentru viitor. Toate acestea aver
tizează: cadrele tradi(ionale ale "politicii minoritare" trebuie lărgite cu concepţii 
economice moderne şi cu o nouă cultură. Concepţia economică modernă reclamă 
investiţii pentru noua ştiinţă şi pentru calificarea profesională4 1 •  În schimb, 
noua cultură aşază în centrul ei integrarea în lumea modernă, individul liber şi 
independent, capabil să răspundă activ la provocările ei. La posibilitatea unei 
asemenea strategii de supravieţuire se referă Max Weber, cînd pune accentul 
pe importanţa culturii şi aminteşte experienţa "valabilă şi în zilele noastre" ,  
anume că, în pofida aservirii şi oprimării, anumite minorităţi religioase şi na
ţionale pot fi capabile să-şi păstreze identitatea şi să-şi sporească influenţa.iz. 
Minorităţile trebuie să accepte modernitatea nu de dragul altora, nu din re
semnare, ci în primul rînd în interesul propriu. Ele trebuie să activeze într-o 
comunicate în care capătă un rol mai important individul, autonomia personală, 
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întreprinderea personală, calificarea profesională, folosirea avantajoasă a multi
culturalităţii, apărarea identităţii, mai ales prin deschidere şi nu prin izolare 
defensivă, armonia structurală dintre identitate şi pluralism, respectul de sine, 
adică - parafrazîndu-1 pe Fukuyama - tlzymos-ul minoritar, sensibilitatea faţă 
de universul social complex şi comunicarea globală, dar, înainte de toate, ideea 
că numai schimbîndu-se va putea să se păstreze pe sine. 

În româneşte de Florica Perian 

NOTE 
1 .  Aceeaşi idee - cu semn contrar - a găsit teren şi la naţiunea majoritară. În 

jurnalul său, Bora Jovic citează convorbirea pe care a avut-o cu politicianul sîrb Slobo
dan MiloS'evi� din care rezultă că elita sîrbă a evitat introducerea sistemului pluripar
tidic pentru că i-a fost teamă de electoratul albanez, de o situaţie în care în anumite 
medii locale albanezii ar ajunge la putere. (Borislav Jovi� Sa slobom u cetiri oka, în NIN, 
Belgrad, 1 1  noiembrie 1 995.) Aceleaşi probleme s-au ridicat şi în Voivodina. Maja 
Gojkovi� lider al Partidului Radical Sîrb, vicepreşedinte al Parlamentului Iugoslav, a 
cerut interzicerea partidelor minoritare, fiindcă - potrivit informaţiilor sale - partide 
ale minorităţilor nu există nicăieri în lume. (Maja Gojkovi� Volim cvreste politicare, poput 
Slabe, în Novosadski Index, 23 ianuarie 1 993.) 

2. Funcţionarea Fundaţiei lllyes, gestionarea ajutorului stabilit de aceasta 
aproape că a divizat maghiarimea din Iugoslavia. Strădaniile de diviziune au venit, 
aşadar, din afară. Într-una din declaraţiile sale, Horn Gyula menţionează: "De ce con
diţionează Forumul Democrat Maghiar sprijinul pentru organizaţiile maghiare de din
colo de hotare? De exemplu, condiţia de a colabora numai cu FDM. Ştiam acest lucru, 
dar am tăcut, fiindcă nu voiam să complicăm şi mai mult situaţia celor de acolo" . 
(Numai de aş şti cine sint acei "băieţi vechi". Convorbire cu Horn Gyula. Interviu luat de Ba
loglz Emff şi Pogtinyi Lajos, în Kritika, Budapest, 5/1 994.) Diviziunile din Ungaria au 
apărut nu numai în dezbaterile interne ale grupurilor restrînse de intelectuali, ci şi la 
nivelul partidului. Csubela Ferenc, preşedintele Uniunii Maghiarilor din Voivodina, 
conchide: "Preşedinţia, consiliul şi membrii noştri înclină mai curînd spre Forumul 
Democrat Maghiar" . (Vedem că scindarea UiJfDK are un efect negativ. Csubela Ferenc, 
preşedintele Uniunii J{aglziarilor din Voivodina. Interviu luat de Gyorgy Bence şi Kovtits J{i
lzti�v. în ,Jfagyar Narancs, 7 septembrie 1 995.) La fel declară şi Dudas Karoly, membru al 
preşedinţiei UMV şi a Uniunii Mondiale a Maghiarilor, funcţionar al mai multor or
ganizaţii maghiare din Voivodina: "Pentru maghiarime, Szarsz6 este azi cel mai impor
tant Ioc din lume. [ . .. ] Degeaba fac mofturi unii - cei dezrădăcinaţi, cei ce nu aparţin 
nicăieri, cetăţenii lumii - era cît p-aci să spun proletarii lumii - ori de cîte ori aud de 
maghiari, maghiarime sau supravieţuire a maghiarilor". (Dudas Karoly, Vajdastigi Sztir
szo, în Sztirszo. Seria de conferinţe ţinute În tabăra din 1993 de la Sztirszo, Budapest, Piiski, 
1 993. )  
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3. Hegel, Fenomenologia spiritului, Prefaţă. 
4. Definirea modernităţii: Jiirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der ilfo

derne, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1 985. 
5. Definirea în acest sens a paradigmei Europa Centrală şi de Est se bazează pe 

ideile lui Bib6 Istvan. Statele din Europa Centrală se caracterizează în primul rînd prin 
faptul că "cadrul naţional a fost ceva ce trebuia realizat, restabilit, ceva pentru care tre
buia să lupţi, să fii îngrijorat . . .  Polonia ( 1 772- 1 794), Ungaria ( 1 825- 1 848) şi Cehia 
( 1 9 1 8- 1 938) au ajuns între aceşti ani în situaţia de a nu fi putut realiza o conştiinţă 
naţională pe teritoriile istorice moştenite, din cauza plurilingvismului lor". Aceste 
exemple arată că, în timp ce în societăţile occidentale cuceriri le modernizării, mişcările 
democratice şi naţionale au fost în armonie unele cu altele, în Europa Centrală şi de 
Est această relaţia s-a dezechilibrat şi s-a ajuns la tulburări. Din experienţele poloneză, 
maghiară şi cehă a reieşit că simaţia istorică, statu-quo-ul, sentimentul istoric, criteriile 
lingvistice şi ale apartenenţei etnice sînt incompatibile. De aceea, aici sentimenml 
naţional şi democraţia au ajuns mereu în contradicţie, fapt care a dat naştere isteriei 
specifice central- şi est-europene. Dezmembrarea lugoslaviei nu face decît să confirme 
tezele lui Bib6. (Vezi Bib6 Istvan, A kelet-eur6pai kistillamok nyomorostiga, în Bib6 Istvan, 
Vtilogatott tanulmtinyok, II, Budapest, Magveto Kt:inyvkiad6, 1986.) 

6. Meszt:ily Mikl6s, ii/agyar teszt - mai di6Mjban, în Kal/igram, Bratislava, 
9/1 992. 

7. Bib6 Istvan, Az europai egyenszl�yr61 is bikirffl, în Vtilogatott tanulmtinyok, I. 
8. Silvano BolăC, Socijalna stratifikacija i suprostavljenost interesa u Srbiji, în Srbija 

izmedju proslosti i sadasnjosti, Beograd, NIP radnicka stampa. Institut druscvenih nauka. 
Forum za etnicke odnose. 

9. Smdiind această problemă, Zagorka Golubovic a ajuns la concluzia că, în 
paralel cu industrializarea, nu a avut loc o schimbare de mentalitate, cu alte cuvinte, a 
început ruralizarea oraşelor, s-a răspîndit în masă criza identităţii, ceea ce a dus mai tîr
ziu la naţionalism. (Vezi Zagorka GoluboviC, Nekoliko teza o teorijskim pretpostavkama za 

slom Jugoslavije, în Filozojija i drostvo, VI, Beograd, Raspad Jugoslavije, Univerzitet u 
Beogradu, Institut za filozofiju i drusvenu teoriju, 1 994.) Marjan Koro si c scrie despre 
răzbunarea sacului, consecinţa paradoxală a industrializării duse la extrem, care s-a 
manifestat în fărîmiţarea oraşelor, lichidarea stilului de viaţă urban. Sami a rămas fără 
perspective. Potrivit datelor lui KorosiC, cu toate că în Iugoslavia 82% din pămîntul 
arabil era în proprietate particulară, parcelele s-au fragmentat şi, în cele din urmă, cîte o 
gospodărie rurală nu mai deţinea decît 3,45 ha, în medie. (Vezi Marjan KorosiC, Jugo
slavenska kriza, Zagreb, Naprijed, 1988.) Această structură a generat aproape cu necesi
tate caracterul definitoriu al populismelor din Iugoslavia. 

1 O. Sociologul Szekely Laszlo vede tocmai în această particularitate cauza dez
membrării lugoslaviei. Citindu-l pe Raymond Aron, el consideră modernizarea drept 
terenul comun al pluralismului, al sistemului parlamentar şi al noilor tehnologii. Dar în 
Iugoslavia s-a înregistrat progres doar în ce priveşte introducerea noilor tehnologii şi de 
aceea autorul menţionat stabileşte ca început al dezmembrării lugoslaviei anul 1972, 
cînd elita de partid a interzis categoric pluralismul politic în germene, care ar fi dat 
naştere parlamentarismului. (Vezi Laslo Sekelj, Uzroci raspada Jugoslavije, în Filozofija i 
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drustvo, VI, Beograd, Raspada lugoslavije, Univerzitet u Beogradu, Institut za filozofiju 
i drustvenu teoriju, 1 994.) 

1 1 . Mladen Lazi� Stare i nove elite u Srbiji, în Srbija izmedju proslosti i sadasnosti, 
Beograd, NIP Radnicka stampa, Institut drustvenih nauka, Forum za etnicke odnose, 
1 955. În acest studiu, Lazic atrage atenţia asupra divizării păturii întreprinzătorilor: una 
dintre ele este autoritaristă, reprezintă un fel de formaţiune parastatală, urmărind deju
carea blocajului economic; cealaltă se compune din membrii fostei nomenclaturi 
comuniste, care şi-au pierdut puterea, şi din foştii întreprinzători din timpul politicii 
economice liberale titoiste; aşadar, în rîndurile elitei întreprinzătorilor este posibil un 
conflict grav. 

1 2. Mladen LaziC, Stare i nove elite, în Razaranja drustva, Beograd, Ed. Filip Visni� 
1 994. Din studiul bazat pe o amplă cercetare sociologică rezultă că între elitele econo
miei există importante deosebiri de ordin politic. În grupul compus din membrii fostei 
nomenclaturi puţini sînt de părere că actualul regim politic trebuie menţinut. Ei sînt 
adepţi ai unei transformări radicale vizînd piaţa liberă. 

1 3. Vojin DimitrieviC, Evropa kao srbijanski idea/o i antiideal, în Srbija izmedju 
proslosti i buducnosti, Beograd, NIP Radnicka stampa. Institut drustvenih nauka, Forum 
za etnicke odnose, 1 955. 

14. Marjan KoroSic este de părere că în Voivodina venitul personal net a prezen
tat în perioada 1965- 1 986 o curbă ascendentă. Acest lucru nu mai poate fi demonstrat 
decît în Slovenia şi Croaţia, cu deosebirea că acolo curba s-a ridicat mult peste media 
pe ţară, în timp ce în Voivodina ea a coborît sub această medie. În acelaşi timp, în Ser
bia restrînsă, în Bosnia, Macedonia, Crna Gora şi Kosovo, venitul personal net pe cap 
de locuitor a fost sub media pe ţară şi a prezentat tendinţe de scădere. (Marjan KoroSiC, 
Jugoslavenska kriza, Zagreb, Naprijed, 1 989. ) 

1 5. Nu există date precise cu privire la mărimea capitalului pe care elita 
economică maghiară l-a transferat în Ungaria. După unele calcule, acesta depăşeşte un 
miliard de mărci germane, ceea ce la începutul anilor '90 a însemnat o importantă în
viorare în economia Ungariei. Suma poate fi considerată drept minimă, căci dacă numai 
40 OOO de maghiari s-au mutat în Ungaria - după cum afirmă Pall Sândor, în baza 
evaluării Oficiului pentru Maghiarii de peste Hotare (JfagJar Sz6, 5 noiembrie 1 995) -
adică dacă au plecat numai 12  OOO de familii, şi atunci - socotind doar valoarea celor 
mai necesare devize - această sumă o depăşeşte pe cea menţionată. Căci trebuie să se 
ştie că la începutul anilor '90 vînzarea imobilelor a atins proporţii atît de mari, încît, din 
cauza ofertei, locuinţele sînt încă mai ieftine în Voivodina decît în partea centrală a 

Serbiei, adică în Sumadia. Se ştie, de asemenea, că ele au fost cumpărate în primul rînd 
de elita sîrbă refugiată din Baranya şi Krajna şi preţul scăzut al locuinţelor a uşurat 
schimbarea hărţii etnice din Voivodina, căci era avantajoasă cumpărarea de case şi 
pămînt mai ieftin decît în altă parte. Mai trebuie să se ştie că, dintre toate oraşele re
publicii, la Subotica sînt cele mai ieftine locuinţe. Potrivit lui Csubela Ferenc, numai la 
Szeged funcţionează 2 OOO de firme originare din Voivodina şi capitalul lor total 
depăşeşte 400 de mil ioane de forinţi. (Akiirt a harang sz6/. Convorbire cu Csubela Ferenc, 
preşedintele Uniunii Jfaghiarilor din Voivodina, în Kapu, Budapest, 8/1995. )  
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1 6. Aceasra determinare sociologică a transmigraţiei este mult mai adecvara 
decît frazeologia folosira în publicistică, potrivit căreia aproape 40 OOO de tineri supuşi 
serviciului militar au plecat din Voivodina în Ungaria. Căci puterea legii lovea doar 
generaţiile recrutate şi nu pe rezerviştii care refuzau în masă să se înroleze. Conform 
documentelor Forumului Iugoslav pentru Drepturile Omului, asupra rezerviştilor 
puterea locală exercita tot felul de presiuni, dar, cu excepţia cîtorva cazuri extreme, în 
contextul politic local, justiţia nu şi-a folosit dreptul de represiune, care, de altfel, nu 
avea baze legale. E adevărat, nu respectul faţă de lege a împiedicat-o, ci numărul mare 
al celor care refuzau să primească ordinul de chemare, căci, dacă s-ar fi ajuns la aseme
nea procedee, justiţia iugoslavă s-ar fi paralizat pentru mulţi ani înainte. 

1 7. Conform datelor lui Mirnics Kâroly, în Voivodina indicele natalirarii per mia 
de locuitori maghiari a scăzut în permanenţă, iar cel al mortalirarii a crescut în perma
nenţă; dar pînă în anii 1 965-1 968 a existat o creştere naturală, după aceea însă nu. 
Numărul maghiarilor din Voivodina a fost în 1 948 de 428 750, respectiv 26, 1 % din tota
lul populaţiei; în 1 953 a fost de 435 2 1 7, adică 25,6%, în 1 961 de 442 561 ,  adică 23,9%, 
în 1 98 1  de 385 356, adică numai 1 8, 9%. (Vezi Mirnics Kâroly, Egy asszimildl6d6 nemzeti 
kisebbs!g jelene !s jiivOje, în Jfagyarok Jugoszldvidban, Ujvidek, A Vajdasâgi Magyarok 
Demokratikus Kozossegenek evkonyve. A VMDK kiadâsa, 1 990.) Faptul că pînă în 
1 968 maghiarimea a mai avut o creştere numerică - e adevărat, în scădere - şi aceasta 
a scăzut în continuare tocmai cînd şi colonizările s-au redus şi ştiind că pînă atunci valul 
urbanizării s-a încheiat, înseamnă că asimilarea şi-a găsit terenul. 

1 8. În afară de ostilitatea faţă de intelectuali, adeseori şi femeile maghiare sînt 
învinovăţite pentru asimilare. De exemplu, H6di Sândor, membru fondator al Uniunii 
Maghiarilor din Voivodina şi membru al consiliului, constara: "Conform datelor statis
tice, între cei care trăiesc în căsătorii mixte, procentul femeilor este cel mai ridicat. 
Evident, nu fără motiv îşi aleg sori sîrbi şi bosniaci. Descoperirea cauzelor este treaba 
specialiştilor în sociologia familiei. Independent de asta, nimeni nu poate contesta 
dreptul opţiunii libere, nici în ce priveşte partenerul, nici în ce priveşte asimilarea. 
Atîta timp cît femeile maghiare nu îşi schimbă atitudinea şi, în speranţa integrării şi as
censiunii sociale, renunţă uşor la comunitatea lor etnică şi de limbă, nimic nu poate îm
piedica asimilarea rapidă" . (Or. H6di Sândor, A VJIDK !s a "h!tjejfi sdrkdny", în Jlagya
rok Jugoszldvidban, Ujvidek, A Vajdasâgi Magyarok Demokratikus Kozossegenek 
evkonyve. A VMDK kiadâsa, 1 990.) 

1 9. Csuka Janos, A d!lvid!ki magyarok tărt!nete, 1918-1941, Budapest, Piiski, 1995. 
20. Sandor Mesaros, Jfadjari u Vojvodini, Novi Sad, Filozofski fakultet u Novom 

Sadu, Institut za istoriju, 1 989. 
2 1 .  Asupra caracterului problematic al acestui fenomen a atras atenţia la timp 

Erdei Ferenc. Moda "Gyongyosbokreta [diademă împodobira cu perle - n. trad.) -
scrie el în cartea intitulara Ţăranii - este, aşadar, un fenomen cu totul diferit de cel din 
epoca creatoare a artei ţărăneşti. Dar, chiar dacă s-ar copia cu absolura fidelitate vechile 
forme ori s-ar crea altele noi, de aceeaşi valoare estetică, ar avea cu totul alt sens noua 
acra ţărănească". Degeaba a avertizat Bib6 Istvan: "Trebuie să conchidem cu fermitate 
că între cercerarile vizînd cunoaşterea culturii maghiare sau a celei ţărăneşti şi eforturi
le de înnoire a culturii maghiare nu exisei nici o legătură directă sau interaqiune uni-
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vocă. Putem să cercetăm muzica populară maghiară, jocurile populare, portul popular, 
cutumele populare: din rezultatul cercetărilor nu urmează în mod firesc că menţinerea 
şi cultivarea acestora înseamnă totodată înnoirea culturii maghiare". (Bib6 Istvan, A 
magyarstigtudomtiny probiimtija, în Bib6 Istvan, Vtilogatott tanulmti,yok, II, Budapest, 
Magveto, 1 986. ) Fenomenul criticat de el în mod obiectiv se menţine cu tenacitate, în 
situaţia de criză din zilele noastre izbucneşte cu o forţă spontană şi, corespunzător 
aşteptărilor din Ungaria, se bucură de sprijin deosebit. 

22. Nemeth Laszl6, ,l/agyarok Romtinitiban, în Kisebbstgben, V-VI, Budapest, 
Magyar Elet, 1 942. 

23. Nagyobb ttirsadalmi felelosseget! Besulgetls Budapesten Sup/alusi lstvdnnal, în 
Kritika, Budapest, 3/1 989. Este caracteristică observaţia lui Szepfalusi Istvan, anume că 
"aşa-numita populaţie maghiară autohtonă din Burgenland a renunţat aproape total, 
respectiv a şi uitat ortografia iniţială a prenumelor. Conservarea lor este o raritate".  
(Szepfalusi Istvan, Ltissdtok, hal/jtitok egymdst . •  Jfai magyarok Ausztridban, Bem, Eur6pai 
Protestâns Szabadegyetem, 1980, p. 1 26. ) 

24. "Dar di, pe lingă mizerii, Trianonul a avut şi avantaje - iată un fapt de care 
maghiarul cult, cititor de ziare, nu prea a auzit. Şi totuşi, a avut avantaje şi ar fi fost mai 
bine să se alimenteze cu acestea gîndirea ţării şi nu cu Ţara Mare şi cea Ciuntită. [ . . .  ] 
Am plătit un preţ teribil, dar ne-am descurcat în situaţia de constrîngere a compromisu
lui, în care naţiunea nu putea decît să degenereze. Statul istoric a fost pierdut, dar naţi
unea este liberă. Nu am fost legaţi în marea circulaţie a unui imperiu bolnav, nu am 
avut etnii considerabile şi nu am fost obligaţi să primim în sinul nostru pe renegaţii a 
cinci-şase popoare. [ . . .  ] Pînă şi în ruptură a existat o consolare: cei rupţi se împuţinează, 
dar se călesc şi, ca legături bune şi viguroase în trupul altor popoare, dacă maghiarii 
însinguraţi descoperă un rost al existenţei lor, pot aduce servicii mai mari decît dacă ar 
fi acasă." (Nemeth Lâszl6, Kisebbsegben, 1-11, în Kisebbstgben, Budapest, Magyar Elet, 
1942.) 

25. Nemeth Laszl6, 1l1agyarstig es Europa, Budapest, 1 935. 
26. Ernest Gellner, Nacionalizmus ts politika Kelet Eur6pdban ( 1 991 ), în Vildgossdg, 

Budapest, 5/1 992. 
27. Charles Taylor, Nacionalizmus es modernitds, în Vildgosstig, Budapest, 8-9/1995 

(Conferinţă ţinută la Universitatea Europei Centrale, la 16 martie 1 996). 
28. Ralph Dahrendorf, A modern ttirsadalmi konfliktus, Budapest, Gondolat, 1 994. 
29. Bib6 Istvan, Az eur6pai egyensu�vr6/ es bekirffl, în Bib6 Istvan, Vtilogatott tanul

mdnyok, I, Budapest, Magveto, 1986. 
30. Fejto Ferenc, Rekviem egy hajdanvolt birodalomert, Budapest, Minerva-At

lantisz-Medvetânc Kiad6k, 1 990. "Dezmembrarea imperiului a fost mai dureroasă -
scrie Fejto - prin faptul că învingătorii au fost incapabili să apere minorităţile 
naţionale. Ele au fost expuse răzbunării celor oprimaţi cîndva de ei, au fost private de 
orice drept de autonomie politică." Este vrednic de atenţie faptul că după schimbările 
care au avut loc în 1 989 în Europa Centrală şi de Est, sub acest aspect s-a repetat în
tr-un fel situaţia de după Trianon. Mişcarea statelor naţionale de la începutul secolului 
se încheie, de fapt, la sfirşitul secolului, dar cu rezultate finale încă incerte. 

3 1 .  Vojin DimitrieviC, op. cit. 



V�GEL LASZL6 1 34 

32. Bib6 Istvan, A kelet-europa; kistillamok nyomorostiga. 
33. Saj6 Andras, Nemzetirzulet es a/kotmtinyosstig, în 2000, Budapest, 4/1 994. 
34. Nu numai în viaţa publică, ci şi în literatura de specialitate aferentă, părerile 

sînt împărţite cu \>rivire la posibil itatea autonomiei într-un stat l iberal democratic. 
După părerea lui Schlecht Istvan, aspiraţiile de autonomie ale minorităţilor sînt echi
tabile, dar faptul că ele nu se realizează se explică prin contradicţia internă a ideii de 
autonomie. Autonomia culturală s-a dovedit de cele mai multe ori a fi literă moartă, 
dar, dacă gîndim autonomia în mod consecvent, dacă vrem ca ea să aibă o valoare reală, 
atunci nu este nevoie de ceva mai mult decît autonomia culturală, ci de altceva. Or, 
asta înseamnă împărţirea suveranităţii statului. În acelaşi timp, principiul corporatist, 
care este sincronic cu autonomia, nu poate fi amestecat cu principiul guvernămîntului 
reprezentativ. (Schlecht Istvan, A foebbsegi autonomia intizmtnyei, în Utiink, Ujvidek, 
1 992, 4-5.)  Importanta sinteză a lui Glatz Ferenc schiţează un proiect combinat de 
autonomie, nondisfuncţional faţă de stat. Concluzia lui: acceptarea autonomiei reclamă 
o intelectualitate înţeleaptă, cu vederi largi. El relevă şi problemele politice reale care 
se ascund sub vîrful aisbergului. (Glatz Ferenc, iffagvarorsztig, az Europai Unio es a 
kisebbsegi ktrdts, în Kulpolitika, Budapest, 5/1 995.) În opinia autorului acestor rînduri, 
autonomia etnică este în realitate răspuns la statul naţional; locul naşterii sale este, 
aşadar, statul naţional, care, dacă esce democratic, acceptă această democraţie consen
suală, iar în ce priveşte conservarea identităţii minorităţilor naţionale, cedează decizia 
reprezentanţilor şi organizaţiilor politice legitime ale minorităţilor. Într-un stat liberal 
democratic, limitarea competenţei statului este însoţită şi de limitarea competenţei 
autonomiei, societatea civilă care se consolidează treptat în cadrul minorităţii preluînd 
protejarea intereselor ei. Este însă caracteristic faptul că elita politică minoritară, 
mioapă în ce priveşte societatea civilă, vrea s-o înglobeze, în numele "unităţi i" .  (Vegel 
Laszl6, Totalittirius iiriikseg es a foebbsegek jogai, în Jfagvar Szemle, 1 1/1992.) În studiul 
pregătit pentru Conferinţa Minoritară a Academiei Sîrbe, analizînd relaţia dintre stand 
liberal şi autonomie, ajunge la concluzia că "sistemul autonomiilor" este compatibil cu 
sistemul statal bazat pe filozofia liberală. (Jfulticulturalitatea ş; societatea civilă modernă, 
ianuarie 1 995, manuscris.) Lord Acton atrage atenţia asupra posibilităţii unei autonomii 
moderne care nu izolează şi a unei filozofii politice liberale în Europa Centrală şi de 
Est, conform cărora convieţuirea diferitelor naţiuni din cadrul statului este piatra de 
încercare a unui stat liber. (Lord Acton, Nacionalizmus, în Az angolsztisz Hberalizmus 
klassz;kusa;, Budapest, Atlantisz Kiad6, 1 99 1 .) 

35. Cheia înţelegerii schimbărilor postcomuniste: eroii principali trăiesc aceste 
schimbări ca o "revoluţie restauratoare". (Jacques Rupnik, A Vichy szindroma, în Jfagvar 
Lettre lnternationa/, 5/1 992.) 

36. Conform sondajului efectuat de Zagorka GoluboviC, "populaţia sîrbă este 
foarte închisă faţă de grupurile etnice şi naţionale". 77,8% sînt neîncrezători faţă de al
banezi, 56,6% faţă de maghiari şi 56,4% faţă de americani. (Vezi Zagorka GoluboviC, 
Bora KuzmanoviC, Mirjana VasoviC, Drustven; karakter ; drustvene promene u svetlu nacio
na/n;h sukoba, Beograd, Institut za drustvenu teoriju, Filip Vi§njiC, 1 955.) 

37. În opinia lui Ruza PetroviC, migraţia populaţiei pe principii etnice a crescut 
considerabil în anii optzeci, datorită procesului de autonomizare a republicilor. (Vezi 
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Ruza PetroviC, Jl!igracija u Jugoslaviji /strazivacko-izdavacki centar SSO Jugoslavije, 
Beograd, 1 987.) 

38. Srdjan BogosavljeviC, Statisticka slika Srbije, Crne Gore i de/ove bivse Jugoslavije 
sa srpskom vecinom, în Srbija izmedju proslisti i buducnosti, Beograd, NIP Radnicka 
stampa, Institut drustvenih nauka, Forum za etnicke odnose, 1995. 

39. Tot în studiul citat, Zagorka Golubovic a remarcat faptul contradictoriu că, 
pe de o parte, oamenii reclci.mă piaţa liberă, dar, în acelaşi timp, aşteaptă ca "statul să 
facă ordine".  

40. Este caracteristic, de exemplu, că la conferinţa pe tema minorităţilor, organi
zată de Academia Sîrbă în luna ianuarie a acestui an [ 1995], nici vorbitorii extremişti nu 
au ridicat obiecţii faţă de autonomia culturală maghiară, legitimitatea ei fiind un prin
cipiu acceptat de grupurile de specialitate. 

4 1 .  În schimb, actuala politică minoritară intenţionează să realizeze schimbarea 
în sfera economică prin introducerea criteriilor "ideologico-politice". Sprijinul material 
din ţara-mamă vrea să-l cedeze pentru creşterea capitalului oamenilor de afaceri 
maghiari din Iugoslavia, afirmînd că în felul acesta se va îmbunătăţi situaţia minorităţii 
în ansamblu. Evident, această doctrină politică presupune constituirea unor măsuri 
politice şi nu merge mai departe de crearea sistemului clientelar. În analiza acestei 
tendinţe merită să acordăm atenţie concluziei lui Ralph Dahrendorf: "Pînă şi din 
proiectele bine intenţionate ale Băncii Mondiale, tot cei bogaţi trag foloase, pe de o 
parte fiindcă proiectele sînt folosite în mod limitat, din pricina corupţiei. În orice caz, .... 
nevoiaşii sînt lăsaţi în încurcătură. Pînă cînd structurile tradiţionale ale legitimităţii nu 
sînt demolate şi nu se creează elementele societăţii civile, creşterea în macroeconomie 
nu înseamnă mare lucru" .  (Ralph Dahrendorf, A modern tdrsadalmi konfliktus, Budapest, 
Gondolat, 1994. ) Pentru ca minoritatea să nu ajungă în dificultate, trebuie evitat siste
mul clientelar şi aplicat principiul echităţii şi al raţionalităţii economice; trebuie schim
bată actuala stare de stratificare a minorităţii şi trebuie să se acorde prioritate investiţi
ilor care pregătesc reforma modelelor de utilizare a forţei de muncă. 

42. Max Weber nu identifică această capacitate cu simpla apartenenţă confesi
onală şi cu atît mai puţin cu apartenenţa etnică, ci o caută într-o "particularitate internă 
durabilă" , adică în cultură. (Max Weber, A protestdn,s etika es a kapitalizmus szelleme, Bu
dapest, Gondolat, 1982. ) 



TORDAI ZĂDOR 

POVESTE DESPRE MODERNIZARE 
SAU MODERNIZAREA ŞI ISLAMUL 

Lui Erdelyi La/6, 
el ştie de ce 

D upă dărîmarea Zidului Berlinului, toate s-au încîlcit într-atît, încît şi 
ideile au devenit confuze. Fără o clarificare a noţiunilor, o gîndire ca 
lumea nici nu este posibilă. Dar reexaminarea unor concepte ca mo

dernizarea şi islamul nu se impune doar din această cauză, ci şi deoarece fără 
un asemenea demers ne-am trezi încurcaţi, fără putinţă de scăpare, în plasa 
prejudecăţilor şi i luziilor. 

1 .  Reprezentările curente referitoare la islam sunt într-o asemenea mă
sură aservite politicii actuale, încît oamenii (conform predispoziţiei simplifica
toare proprie gîndirii europene) preiau pînă şi justificările avansate de funda
mentalismul islamic. Ajung să creadă că islamul poate fi identic cu vreunul din 
integrismele vizînd dobîndirea puterii. Nu bagă de seamă că principiile de ba
ză ale acestor mişcări nu sunt integriste şi nu sunt fundamentaliste, ci inter
pretează, reducîndu-le în spirit modern, Coranul şi întregul univers de credinţe 
şi practici religioase ale islamului. Cu scopul de a-şi impune dominaţia clerica
lă asupra tuturor, fie ei credincioşi sau necredincioşi, adepţi ai altor curente sau 
nici măcar mahomedani. 

Universul de credinţe al islamului e tot atît de puţin unitar ca al 
creştinismului, ca, de altfel, al tuturor marilor religi i .  Această cultură, mai mult 
decît mi lenară, a inclus în cadrul său şi include şi azi o varietate de formaţiuni 
sociale. A avut perioade de expansiune şi defensive, de intoleranţă şi de calm, 
în cursul cărora s-au conturat curente şi mişcări corespunzătoare diverselor e
poci şi conduite. Nu s-a întîmplat nicicînd ca numai una să fi existat şi să fi 
domnit pretutindeni şi peste toţi. 

Îţi vine însă mai uşor să te orientezi chiar şi în această realitate complexă 
decît în babilonia ce caracterizează conceptul de modernitate. Deoarece noţi
unile conexe de modernitate şi modernizare pot avea două înţelesuri deodată. 
Cele două sensuri există în ambele ca atare, dar le determină oarecum diferit: 
modul modernităţii apare mai degrabă în formă, cel al modernizării mai degra
bă în conţinut. De asemenea, noţiunea de modernitate e instabilă şi ca deter
minant cronologic, întrucît nu delimitează clar epoca pe care o indică. Ba mai 
mult, există interpretări care nu numai că diferă, ci chiar se exclud reciproc: în 
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mod tradiţional, modernul desemnează perioada ulterioară trecutului apropiat; 
în schimb, în forma sa la modă în zilele noastre, marchează perioada anterioară 
celei prezente. Numai că nici interpretarea post quem, nici interpretarea ante 
quem nu se arată a fi satisfăcătoare. Pentru că prima l ipseşte de conţinut cadrul 
temporal, iar cea de a doua devine, conform conţinutului, simplă şi generaliza
toare justificare de sine. După cum postmodernul vrea să ne facă să credem că 
eclectismul, adică absenţa coerenţei, poate să fie valoare. În ciuda acestora, e 
incontestabil că modul respectiv de a uza de concepte lasă să se întrevadă şi 
conexiuni mai profunde. Simţămîntul încheierii unei epoci este, în orice caz, 
îndreptăţit. Doar cît că nu modernitatea echivalată cu ziua de ieri a luat sfirşit, 
ci o perioadă incomparabil mai lungă. Aşadar, post quem-ul devine un determi
nant rezonabil în cazul cînd vom lua noţiunea de modernitate într-o accepţie 
tot pe-atîta de largă pe cît ne-o îngăduie criteriul conţinutului .  Astfel, moder
nitatea poate fi marca acelei perioade în cursul căreia principiile raţionalitătii, 
coerenţei şi interesului public, general social, s-au structurat, au devenit carac
teristice şi, în sfirşit, au determinat tipologia gîndirii dominante. Această inter
pretare e insolită, căci se contrapune interpretării l imitative, de reducere la o 
perioadă istorică scurtă, însă tocmai de aceea corespunde cel mai bine modului 
cum utilizăm noi conceptul modernizării. Fapt e şi că ideea modernităţii (în 
diverse formulări, ce-i drept, dar cu conţinut asemănător) a reprezentat 
aproape permanent o prezenţă vie. În decursul mileniului, controversele din
tre moderni şi tradiţionali au fost mai totdeauna la ordinea zilei. S-a întîmplat 
adesea ca un moment al istoriei să respingă, sub acuza de vetusteţe, ceea ce 
fusese într-un moment anterior întîmpinat cu entuziasm, sărbătorit ca noutate, 
inovaţie, într-un cuvînt, ca modern. De unde şi caracterul de cvasipermanenţă 
a mereu reînnoitei tendinţe de modernizare. Modernitatea poate fi, aşadar, 
considerată o noţiune care vizează întregul procesului ce debutează la începu
tul mileniului şi ia sfirşit în zi lele noastre. 

În această accepţie, epoca modernă începe o dacă cu reorientarea trepta
tă a gîndirii şi interesului de la lumea de dincolo către lumea reală a omului. 
Cînd spiritul laic, ca modernizare continuă, s-a extins (graţie dezvoltării formei 
citadine de viaţă şi a concepţiei burgheze) în toacă Europa. Cu alee cuvinte: 
epoca în care istoria sacră, explicarea în spirit teologal a evenimentelor a fost 
înlocuită de credinţa în istoria ca expresie a progresului permanent şi 
irepresibil . Căci credinţa aceasta era deja de altă natură: ea era impregnată de 
spiritul coerenţei doritoare de înţelegerea realităţii şi de încrederea în valorile 
vieţii pămînteşti. Şi nu chiar pe nedrept, căci, în cele din urmă, tocmai extin
derea accelerată a posibilităţilor existenţiale a devenit caracteristica ultimei 
etape a modernităţii . Acea etapă în care mecanismele de asigurare a unui 
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echil ibru social cuprinzător erau încă funcţionale, iar gîndirea se mai putea 
încă menţine în cadrul unei coerenţe raţionale. 

Această interpretare nu se poate, fireşte, deduce din principii şi teorii. Şi 
nu asupra istoriei trebuie să ne concentrăm, căci, la  urma urmei, oamenii doar 
o scriu, însă nu ei o fac. Trebuie să fim atenţi mai degrabă la cele la care se 
face de obicei referire cînd se scrie istoria. Trebuie să vedem, aşadar, cum se 
converteşte în istorii bogăţia de necuprins, infinit variată şi nuanţată, a făptuiri
lor. 

S-au scris pînă acum nenumărate istorii: erudiţi şi ignoranţi, oameni cu 
scaun la cap şi inşi roşi de patimi, cercetători serioşi şi veleitari - tot atîţia au
tori dedicaţi unor vremi revolute. Despre toate cîte s-au petrecut există o mul
titudine de variante care se contrazic sau se exclud reciproc şi fiecare trăieşte 
atîta vreme c-ît prezintă vreun interes. Interes nu atît pentru ceea ce s-a în
tîmplat în realitate, cît faţă de învăţămintele pe care scrierile cu pricina le 
oferă. 

La urma urmei, orice istorie scrisă e şi o poveste, în măsura în care con
tribuie la edificarea sufletului (eventual, la educarea poporului). Tot aşa cum 
poate oferi şi cugetări în stare să destupe minţile şi parabole menite să şlefu
iască intelectul, pilde morale, ca fabulele lui La Fontaine. Numai că: una as
cunde povestea îndărătul unor fapte percepute conform canoanelor ştiinţei, 
cealaltă ascunde în canavaua mentală a poveştii sau în exigenţa transfigurării 
artistice ceea ce relatează despre cele întîmplate. Dar ambele se referă doar la 
felul cum s-ar fi putut desfăşura evenimentele. Căci şi istoria se scrie cam aşa 
cum procedăm noi cu istorisirea faptelor noastre cotidiene. 

Dar toate acestea se pot face doar pînă în clipa cînd se reaşază echilibre
le în lumea noastră omenească, pînă în clipa în care şi cunoştinţele noastre de
spre lume, aşa cum ni le-am format, se constituie în coerenţe. Adică atîta 
vreme cît, dimpreună cu epoca modernă pe sfirşite, nu s-a destrămat sensul 
ideii de modernizare. 

Dar tocmai asta s-a întîmplat. În parte din cauză că modernizările, care 
au dislocat gîndirea bazată pe absolut, dar au izbutit să menţină vreme de 
secole gîndirea coerentă în cadrul mai solid (căci mai real) al relativismelor, au 
ajuns la propria lor absolutizare. Iar gîndirea, din cauză că a pulverizat sensul 
relativismului, s-a şi rupt de propria-i realitate. În cele din urmă, gîndirea care 
trecuse de la axioma adevărului absolut la convingerea relativităţii unei multi
tudini de adevăruri a ajuns să nu mai poată concepe nici un fel de adevăr. Prin 
aceasta s-a pierdut şi realitatea comună a adevărului şi n-a mai rămas nimic alt
ceva decît deconstrucţia postmodernă ( absolutizată şi bună la toate), aflată în 
slujba celor ahtiaţi de succesul, de gloria personală. 
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E adevărat, gîndirea europeană modernă îşi pierduse ceva mai devreme 
coeziunea internă. De o bună bucată de timp, n-o mai unea nimic altceva decît 
confruntarea cu comunismul, cu totalitarismele moderne. De îndată ce senza
ţia primejdiei imediate a trecut, spiritul universal al modernităţii s-a sfărîmat. 
Şi n-a lăsat în urmă decît dezordine şi incomprehensiune. Iar finalul acesta, ne 
place sau nu, trimite îndărăt, la începuturi. 

2. Cutuma pretinde să începem povestea modernităţii europene recur
gînd la un simbol. Din acel al XIII-iea veac cînd, după haosul formativ al mi
graţiunii popoarelor, pe ruinele "Imperiului Roman" - proiecţie imaginară a 
unei noi unităţi - al lui  Carol cel Mare a început să încolţească, să prindă con
tur şi să se închege o lume nouă. Iar locul acelui a fost odată ca niciodată se află 
la etajul abaţiei din Fossanova, în chilia unde şi-a dat obştescul sfirşit Toma din 
Aquino (alias Sfintul Toma). Pentru că,  deşi n-a fost el singurul sau cel dintîi 
care să-şi fi muncit intelectul spre a regîndi teologia, Summa menită să îmbine 
credinţa şi judecata raţională a fost totuşi opera sa. Însă acest eveniment poate 
fi un simbol nu prin aceea că pune în lumină corelaţii ulterioare lui ,  ci pentru 
că dă seama de un context general anterior. 

Istoria culturii îl menţine oricum pe Sfintul Toma în rolul de personaj 
principal al resurecţiei aristotelice a moştenirii filozofiei clasice greceşti. Doar 
cît că opinia curentă a omis să se întrebe unde anume se păstrase pînă atunci, 
ş i  încă vie, moştenirea cu pricina. Deşi e de ajuns să ne referim doar la Ibn 
Sina (alias Avicenna) şi  la lbn Ruşd (alias Averroes), căci tocmai ei ar putea fi 
simbolurile transmiterii moştenirii. Iar faptul că modernizarea gîndiri i  europe
ne nu s-a ghidat după un singur fir, că la transformarea sa într-un proces ne
întrerupt au mai contribuit şi  alţii, poate simboliza în schimb că spiritul 
Cabalei de după Zohar a întreţesut, de asemenea, modernizarea renascentistă. 

Căci inspiratoarea începuturilor modernităţii europene, a reînnoirii spiri
tuale deschizătoare de noi orizonturi a fost epoca de aur (de după aşezarea con
secutivă perioadei de cuceriri) a culturii islamului, cu marea sa forţă de difuzi-
une. 

În completare, ni se mai oferă aici un simbol. Căci spiritu l  înnoirii a iz
vorît din filozofia scolastică a unor cercuri universitare restrînse. Iar străbuna 
universităţilor s-a născut şi ea în lumea islamică, în Harran, nu departe de Eu
frat. 

Tot de povestea noastră ţine că tocmai pe vremea aceea, cînd moderni
zarea europeană incipientă era prin atîtea fire legată de cultura islamului, au 
avut loc şi cruciadele, că tocmai în acele timpuri au măcelărit cavalerii cruciaţi 
întreaga populaţie arabă şi evreiască a Ierusalimului. 

După care drumurile s-au şi despărţit. În cultura europeană, spiritul 
progresului, credinţa într-o continuă evoluţie, a devenit dominant, în schimb 



TORDAI ZĂDOR 140 

cultura islamică a cedat (şi în teorie, şi în practică) unei tendinţe entropice, 
părţile sale tinzînd spre o stare de echil ibru în pacea căruia apoi s-au şi aşezat. 
În cele din urmă, raporturile nu numai că s-au modificat, ci s-au şi răsturnat. 

În acest punct, povestea ar şi putea înceta în favoarea istoriei. Căci de 
aici începînd, dezvoltarea europeană a devenit dominantă: a impus modelul 
unic al modernizării ş i  a creat istoriile corespunzătoare. Întrucît aceste modele 
le-au fost impuse în fapt popoarelor islamice de către puterile europene. Însă 
prin schimbarea metodei nu ne-am impune, în teorie, decît unul din termenii 
relaţiei, cel semnificat de modul european de a privi lucrurile. 

Fapt e că în Imperiul Otoman al secolelor al XVII I-iea şi al XIX-iea 
cerinţa modernizării a apărut ca urmare a unor elemente de natură coercitivă. 
Pentru ca imperiul să se poată apăra în faţa puterilor europene în expansiune. 
Din această cauză şi în această măsură, s-a dorit înnoirea bazelor economice ale 
statului, a administraţiei şi  a structurilor mil itare. 

Poate corespunde istoriei şi faptul că, generalizîndu-se şi devenind tot 
mai cuprinzătoare, această modernizare a evoluat tot mai mult către un model 
european. A devenit mai acută: mai întîi sub forma unor tendinţe panarabe 
(sau panislamice), pentru ca, în cele din urmă, tendinţele cu caracter naţional 
vizînd independenţa să devină şi forţe creatoare de statalitate. Astfel s-a dez
voltat şi  a căpătat aspecte din ce în ce mai decise lupta împotriva puterilor 
coloniale (a celor global europene, a imperialismului rusesc, cu metodele sale 
brutale de colonizare, şi  a imperialismului economic american). 

În acelaşi timp, noile state moderne şi tinzînd spre o continuă moderni
zare au preluat tocmai formele europene. Majoritatea au rămas la o formă oare
care de dictatură nemascată, cîteva au ajuns în faza unui amalgam de d ictatură 
şi democraţie, eventual la alternarea acestora. Modalităţile europene au guver
nat apariţia statelor laice. State care au şi vrut să rămînă astfel, chiar şi  după ce 
diverse mişcări cu fundament religios au început să organizeze lupta împotriva 
modernităţii de tip european. Pentru că acestea nu luptau doar împotriva pu
terilor europene, ci erau decise să înfrunte şi mişcările ce-şi însuşeau formele 
europene de modernizare şi puteri le autorizate ale statului. 

Însă, deşi respingeau în mod radical formele europene, aceste mişcări 
religioase urmau şi ele calea modernizării europene. Doar cît că nu în formele 
ci în spiritul organizării lor, în modalităţile şi obiectivele luptelor angajate. 
Mişcările religioase au urmat încă mai strict decît laicii modelul european, 
întrucît au preluat practica socială, culturală şi  politică a mişcărilor antiimperi
aliste. 

Nu ţine de esenţă, dar e caracteristic faptul că şi-au constituit ideologia 
prin reinterpretarea l iberă a bazei de referinţă (în cazul acesta, Coranu/), în
tocmai mişcărilor comuniste, care prelucraseră marxismul în conformitate cu 
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proprii le lor  necesităţi. Esenţial e însă faptul că au util izat ideologia aceasta 
adaptată nevoilor proprii într-un acelaşi mod şi cu mijloace aidoma, în vederea 
creării unui sistem totalitar. Aşa cum partidul şi-a edificat prin comunism pro
pria putere absolutistă, clerul şi-a construit-o pe-a sa prin intermediul statului 
islamic. De asemenea, similar comunişti lor, fundamentalismul clerical a pus la 
punct, făcînd uz de principiul egalităţii, un sistem care poartă grija a toţi şi a 
toate, pentru a-şi asigura astfel  legitimitatea socială şi consensul pe care-şi ba
zează puterea. Deocamdată se mulţumesc cu atît, dar s-ar putea invoca, ase
meni totali tarismului comunist ajuns în faza sa terminală, şi real itatea moder
nizării tehnice şi rezultatele relative şi parţiale ale acesteia. 

Totuşi, contingenţa aceasta dintre regresul social şi uman general şi 
relativul progres tehnic îşi relevă importanţa într-o altă relaţie. Anume, în con
textul societăţilor europene contemporane, unde principiul progresului conti
nuu, respectiv credinţa în acesta nu mai funcţionează decît în domeniul 
tehnicii. 

Întrucît flacăra spiritului care, pe de o parte, a pus bazele epocii de aur a 
culturii islamului, iar, pe de alta, a nutrit vreme de secole modernizarea - şi 
din care s-a dezvoltat şi ordinea Europei moderne - s-a stins, nu ne mai poate 
mira nici că, în cele din urmă, concepţia care reduce progresul la tehnică a con
dus ea însăşi la constituirea unui nou tip de integrism. Unul care, nefiind tota
l itar (cum a fost cel comunist şi cum este cel religios), nu pune în evidenţă fap
tul că înmănunchează tendinţe colective ale căror intoleranţe şi prepotenţe 
purced ele însele din fundamentalism. 

De această extracţie e vedeta zilelor noastre, din ce în ce mai agresivul 
fundamentalism liberal (sau liberalism fundamentalist). Acela deci care, în 
conformitate cu anarhismul celor bogaţi, invocînd principiul libertăţilor indivi
duale, distruge orice l ibertate comună. Nu ajunge pînă la ideea dispariţiei 
statului, - deci, integrismul său nu se manifestă în acest sens -, ci se 
mulţumeşte să limiteze rolul public al statului la slujirea propriilor sale intere
se. Căci e integrist şi fundamental ist prin maniera în care vrea să impună un 
liberalism fără l imite. 

Acest integrism nu c o mişcare socială, ci doar o reaşezare politică a unor 
tendinţe spirituale cu scop economic, periculoasă în alt fel decît mişcări le an
gajate în organizarea mulţimilor. Adică din cauză că (şi prin felul cum) în 
modul acesta poate lupta cu eficacitate maximă pentru l ichidarea societăţilor 
prosperităţii generale, care semnifică modernitatea europeană. 

Deoarece modernizarea a însemnat, de la bun început şi întotdeauna, 
dezvoltarea echilibrată a relaţiilor, fortificarea l ibertăţii spirituale şi, concomi
tent, a celei comune, crearea unor baze relativ solide şi tot mai largi pentru 
îmbunătăţirea vieţii comune, respectiv a formelor de existenţă materială. Fapt 
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petrecut nu din cauza vreunor principii, ci pentru că numai în asemenea con
diţii şi-au putut asigura oamenii, într-o măsură suficient de cuprinzătoare, o 
viaţă în comun l iniştită. Aceasta înseamnă însă şi că replica la fundamentalis
mul liberal nu poate fi decît o modernizare care vrea să rezolve criza societăţii 
bunăstării generale printr-o depăşire inovatoare. Căci nu e nevoie doar de o 
simplă continuare a modernizării, ci de o reformare profundă, punînd în cauză 
noi relaţii şi modalităţi economice. Şi încă în împrejurarea în care (spre deose
bire de trecut) nici o constrîngere exterioară nu împinge, nu determină pe ni
meni în acest sens. 

Însumînd toate acestea: ar fi necesară dezvoltarea unei gîndiri apte de a 
deveni concepţie general dominantă, aidoma celei care a deschis în urmă cu o 
mie de ani calea modernităţii şi modernizărilor. La fel ca atunci, trebuie să ne 
eliberăm şi acum de sub dominaţia absolutului, care, în alt fel, ce-i drept, dar 
nu în mai mică măsură, limitează l ibertatea de mişcare a spiritului. De aceea, 
trebuie să renunţăm şi la modul de gîndire care concepe tocul în alternative (în 
maniera lui sau-sau, totul ori nimic) şi se bazează pe modele prefabricate. De 
aceea, n-ar fi permis să bazăm dezvoltarea necesară azi pe nici una din cele 
două variante date pînă acum. Deoarece ar fi pînă la urmă totuna dacă ne-am 
reprezenta-o ca pe un nou avînt al progresului continuu de tip european sau ca 
pe o re-creare a tradiţionalului echil ibru inerţial al societăţilor islamice. Tre
buie, în schimb, să se ajungă din nou la momentul care să permită ca relativis
mul să devină aqiune bazată pe măsură şi realitate ordonatoare a raporturilor 
interumane. 

Iar, în acest scop, trebuie să ne eliberăm nu doar de fundamentalisme, ci 
şi de spiritul izolaţionismelor limitative. Cu alte cuvinte, trebuie angajată lupta 
cu toate acele variante înguste ale concepţiei naţionale (precum şi cu cele re
ligioase sau de altă natură care i se suprapun sau o înlocuiesc) care au tendinţa 
să-şi subordoneze viaţa comună în totalitatea ei. Pentru ca deschiderea mani
festată în cadrul unei societăţi anume să poată deveni deschidere între socie
tăţi diferite. Nu prin reluarea lărgită a formelor de pînă acum, deci nu prin 
"europenizarea" extensivă şi nemijlocită a cadrului sau formei naţionale. Căci 
asta n-ar face decît să asigure continuitatea situaţiei dominante, n-ar fi decît o 
prelungire a închiderii. 

Deschiderea internă, capabilă să asigure o viaţă cu un coeficient de sigu
ranţă rezonabil, depinde azi în Europa direct de relaţia cu mulţimea migranţi
lor, cu oamenii care solicită drept de şedere şi cu cei acceptaţi ca atare. Iar cu 
aceasta am revenit şi la raporturile cu islamul. Şi nu numai nemijlocit, ci şi prin 
aceea că problematica internă se integrează inexorabil în problematica rapor
turi lor cu popoarele din ţările învecinate. 
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Viaţa europeană nici nu poate fi, de altfel, modernizată la modul exclu
siv european şi rămînînd doar în cadrul Europei. Fie şi numai pentru că orice 
asemenea tentativă ar menţine situaţia privilegiată dobîndită în urma coloni
zărilor. De aceea şi azi, ca şi acum o mie de ani, totul depinde de stabilirea -
sau nu - a acelei reciprocităţi între universul european şi cele învecinate 
( islamice) pe care ambele părţi, dar mai cu seamă Europa, au respins-o în mod 
consecvent de-a lungul timpului. 

3. Dacă o poveste cuprinzătoare de continente şi veacuri începe într-o 
mică abaţie italiană prea puţin cunoscută, ea nu se poate împlini decît într-un 
oraş etern, loc de întîlnire şi întrepătrundere a unor lumi. Desigur, nu într-unul 
care s-a autoproclamat ca atare, ci în acela care şi-a conferit de patru ori un 
sens nou şi nutritor al moştenirii sale dintotdeauna. Ca Ierusalimul. Care a 
renăscut mai întîi capitală regală din voinţa psalmistului David, a doua oară, 
prin Iisus, leagăn al creştinismului, iar a treia oară ca loc sfinţit de călărirea 
nocturnă a Profetului. Iar acum a venit vremea unei a patra reînnoiri, care 
poate face din Ierusalim paradigma epocii noastre. 

Căci oraşul acesta e în acelaşi timp european şi oriental, e în acelaşi timp 
capitala evreilor şi a palestinienilor. E o ţesătură inextricabilă oraşul acesta: 
prefacerea oricărei zone depinde de toate celalalte, evoluţia oricăreia dintre 
cele două părţi depinde de cealaltă. 

Ierusal imul condensează deci exigenţa ambelor popoare de a-şi asigura 
propria existenţă colectivă şi de a-i conferi acesteia valabilitate generală. Evreii 
trebuie să coaguleze diverse culturi şi moduri de viaţă (s-ar putea spune etnii: 
de provenienţă arabă şi est-europeană, africană şi sud-europeană, central-euro
peană şi autohtonă), spre a deveni entitate şi naţiune. Palestinienii trebuie 
să-şi extragă unitatea în devenirea naţională dintr-o apartenenţă la o naţiune 
arabă comună existentă doar în imaginaţie. Aşadar, ambele popoare trebuie nu 
numai să se reunească, dar şi să se creeze pe sine ca realităţi colective. Şi fieca
re îşi poate afla doar prin intermediul celuilalt justificarea deplină şi definitivă 
a propriei existenţe. Iar ceea ce e adevărat în genere cu privire la Israel şi la 
Palestina e cu deosebire adevărat în ceea ce priveşte Ierusalimul.  Căci acolo se 
concentrează totul, numai acolo se pot împlini toate la modul finit. 

Această reciprocitate şi interdependenţă cere şi în acelaşi timp face posi
bile moduri comune de existenţă, modalităţi contractuale statale şi naţionale 
care nu numai că depăşesc cadrul şi conţinuturile naţiunii şi statului modern, 
ci antrenează transformarea fundamentală, reînnoirea (dacă doriţi, moderniza
rea) acestora. Pe de o parte, e vorba de mai mult decît desăvîrşirea caracterului 
laic al statului Israel, de încetarea rolului ortodoxiei în stat, de asigurarea egali
tăţii orientărilor din cultul iudaic sau fie şi aceea a tuturor religiilor. Pe de altă 
parte, e, de asemenea, vorba de mai mult decît de crearea unui stat palestinian 
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laic. Pentru că acestea s-ar putea realiza şi separat. Ceea ce însă n-ar fi de ajuns 
ca să asigure viaţa l iberă a ambelor popoare sau naţiu ni, a ambelor state. Întru
cît fiecare ar umbri-o sau chiar ar ameninţa-o pe-a celeilalte, iar aceasta ar para
liza sufletul oamenilor. 

Pentru ca lucrurile să nu se petreacă aşa, trebuie ca ambele popoare să 
angajeze lupta cu fundamentalismul şi integrismul. În  primul rînd, cu ale sale 
proprii. În al doilea rînd, trebuie să ajute lupta cu obiective şi sensuri asemă
nătoare a celuilalt popor. Numai aşa se poate contura acea deschidere spiritua
lă şi umană care constituie condiţia dezvoltării plenare. 

Realizarea autonomiei societăţii palestiniene depinde, în ultimă instan
ţă, de felul cum îşi construieşte relaţia cu societatea israeliană. Iar siguranţa 
societăţii israeliene depinde de felul cum îşi constituie raportul cu -societatea şi 
statul palestiniene. Toate acestea ar fi greu de imaginat dacă interesele (în 
acest sens şi în multe altele) ale celor două popoare n-ar fi convergente. Căci 
frînarea fanatismelor totalitare islamice este imposibilă fără crearea bunăstării 
materiale în cadrul societăţii palestiniene. Aceasta depinde, mai mult decît de 
orice altceva, de cooperarea cu societatea israeliană. Iar condiţia colaborării 
este ca societatea israeliană să învingă fanatismul religios şi fundamentalismul 
naţional ce clocotesc în propriul său univers. Doar o transformare comu nă 
atotînnoitoare poate conduce la normalizarea ambelor societăţi. 

În româneşte de Paul Drumaru 
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SCHIMBARE DE STRATEGIE MORALĂ 

TENDINŢELE MORALITĂŢII ÎN LUMEA CONTEMPORANĂ 

E xperienţa fundamentală a omului în secolul nostru este schimbarea cu o 
rapiditate fără precedent, care, ca o consecinţă a dinamicii modernităţii, 
a răsturnat neîncetat ordinea societăţilor şi modul de viaţă al oame

nilor1 .  În condiţiile transformărilor rapide imposibil de urmărit, experienţele 
individuale nu mai pot fi interpretate şi se pierd punctele de reper ale semni
ficaţiilor, valorilor şi exigenţelor. Hegel mai descria moralitatea drept ceva care 
determină nemijlocit şi dirijează deciziile oamenilor şi, astfel, nu numai că re
prezintă interesul public, ci este totodată şi sursa legitimităţii Puterii. Dar într-o 
lume care evoluează rapid, cotiturile care apar în viaţa civil izaţiilor, a naţiu
nilor, a oamenilor ca indivizi, schimbă şi statutul forţelor morale, chiar dacă 
mai înainte aceste forţe au favorizat sau chiar au forţat cotiturile respective. 
Schimbarea tradiţiilor, reinterpretarea lor se extinde şi asupra reacordării mo
dului de funqionare permanentizat al aptitudinilor morale, al sensibilităţii mo
rale. S-a dovedit că morala este legată de epocă, este determinată de formele 
structurii sociale şi ale puterii politice. Putem vorbi totuşi de trăsături comune 
ale moralităţii, ale modelelor de comportament moral caracteristice unor peri
oade mai lungi, unor societăţi sau grupuri sociale. În acest sens va fi tratat în 
cele ce urmează comportamentul centrat pe datorie sau moralist al moder
nităţii, orientarea postmoralistă bazată pe principiul fericirii a societăţilor post
moderne, sau moralitatea premoralistă "uşor de modelat" a societăţilor post
comuniste. Aceste modele sînt simple construqii teoretice, descriu forme de 
comportament "mediu" , raportate unele la altele, cu aplicarea criteriilor for
male şi substanţiale ale libertăţii şi raţiunii practice. Prezentarea lor în paralel 
este justificată prin faptul că schimbarea de epocă, începînd cu anul 1 989, 
impune luarea în considerare a moralităţii în lumea contemporană. Aceasta nu 
necesită o perspectivă unitară de "istorie mondială" , ci o privire receptivă faţă 
de particularităţi. Ceea ce nu exclude interpretarea prealabilă a conceptelor 
fundamentale ale filozofiei morale. 

ASPECTELE LIBERTĂŢII ŞI ALE RAŢIUNII PRACTICE 

Conceptul l ibertăţii poate fi interpretat în multe feluri, atît din punctul 
de vedere al teoriei sociale, cît şi din cel al filozofiei morale; semnificaţiile sale 
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sînt bogate sub aspect istoric şi geografic, deopotrivă. Astfel, afirmaţia lui Kant, 
anume că "Fiecare om se crede liber în conformitate cu voinţa sa"2, aparent nu 
este problematică în starea normală a oamenilor ( l imitată numai de l ibertatea 
celorlalţi ). Se simte, în orice caz, că afirmaţia este dependentă de context şi 
voinţa presupune şi subiectiv alte repere, are nevoie de orientare şi are sens 
numai în cazul unui obiectiv posibil. Aşadar, voinţa şi totodată concepţia 
l ibertăţii atrag după sine problema scopului, a sarcinii de rezolvat. Acesta e 
punctul de plecare al oricărei probleme de filozofie morală. Voinţa şi libertatea 
pot fi interpretate în funqie de scopul pe care îl vizează. Ca problemă, acesta 
completează pre-supoziţia, de altfel trivială, a l ibertăţii şi voinţei proprii şi 
aceeaşi problemă se ridică, de exemplu, în legătură cu sensul l ibertăţii în so
cietăţile foste comuniste din E uropa Centrală şi de Est. 

Descrierea formală, prealabilă, a conceptului de libertate coincide cu 
aprecierea posibilităţilor raţiunii practice. Ideile respective ale lui Jtirgen 
Habermas permit interpretarea multilaterală nuanţată a aspectelor raţiunii 
practice.l. Astfel, problema raţiunii practice se raportează direct la provocarea 
unei si tuaţii de viaţă de ordin practic. În cazul unui individ aflat într-o situaţie 
personală concretă, problema raţiunii practice se pune astfel: ce să fac (în for
mularea kantiană: ce trebuie să fac), cum trebuie să mă comport, eventual: ce 
interese trebuie să am în vedere sau căror înclinaţii să mă supun? Pentru răs
punsurile posibile, Habermas deosebeşte în primul rînd trei aspecte diferite 
ale raţiunii practice: pragmatic, etic şi moral4• Analizînd separat fiecare din 
aceste elemente, putem constata că ele sînt în corelaţie cu diferitele niveluri 
ale practicii sociale. 

Dintre aspectele raţiunii practice, în viaţa de toate zilele se utilizează de 
cele mai multe ori cel pragmatic. În cursul investigaţiilor, comparaţi ilor şi 
aprecierilor, acest mod de gîndire acordă prioritate criterii lor de utilitate şi efi
cienţă. În ce priveşte aceste criterii - folosind terminologia kantiană - de
terminante sînt "regulile abilităţii" şi "sfaturile inteligenţei".  Max Weber fo
loseşte conceptul de "raţionalitate a scopului". Am considerat oportună referi
rea la terminologia lui Weber, fiindcă ea exprimă totodată şi faptul că în cazul 
soluţionării pragmatice a unei sarcini avem de a face cu o valoare sau o ţintă 
valabilă (cel puţin subiectiv stabilită ca atare). În acest caz, întrebarea "ce să 
fac?" se referă la condiţiile atingerii valorii sau a scopului fixat, fără să includă 
întrebarea "ce valoare/scop trebuie să aleg?" 

În principiu, "asortimentul" valorilor şi scopurilor pentru care se poate 
opta este foarte bogat. Dar sfera posibilităţilor, atît din punct de vedere social, 
cît şi subiectiv-psihic, este limitată. Din această cauză, sub aspectul aqiunii 
poate să aibă o importanţă decisivă "forţa" diferitelor opţiuni, conştiinţa inte
resului personal al individului . În cazul decizi ilor de "importanţă vitală" , cel ce 
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aqionează are sentimentul că miza nu este doar careva dintre opţiuni, ci el în
suşi, persoana sa: coc ceea ce pînă atunci a considerat că ţine de fiinţa lui, res
pectiv imaginea pe care şi-a format-o despre el însuşi, ca angajat faţă de diferi
te valori, idealuri, comunităţi5• Cel ce aeţionează într-o situaţie problematică 
astfel concepută decide, în ultimă instanţă, cu privire la proiecte de viaţă 
posibile (sau dezirabile). Opţiunea care, în sens normativ, devine operantă 
cîşcigă importanţă mai presus de judecata pragmatică, în perspectiva aprecierii 
etice a "vieţii bune" . În primul caz, trebuie să se aleagă între mijloacele potri
vi ce sau nepotrivite pentru înfăptuirea preferinţei proprii, nepuse sub semnul 
întrebării. În al doilea caz, este vorba de comparaţie între sisteme de preferin
ţe. În cursul comparaţiei intervine însă un al treilea punct de vedere, ca şi cri 
teriu inevitabil, acela al raţiunii morale: opţiunea poate fi considerată drept ac
ceptabilă, dacă poate, sau nu, să fie generalizată pe ansamblul unei comunităţi 
umane dace. 

Posibilitatea generalizării este o cerinţă care în nici un caz nu anulează 
caracterul "eroic după persoană" al opţiunii, legătura scrînsă cu personalitatea 
celui care optează. Provocarea care se adresează serice unei persoane determi
nate se adresează totodată şi celor care sînt sau ar putea fi în situaţia persoanei 
care aqionează. Această cerinţă este garanţia relaţiilor simetrice dintre oameni 
şi ea poate fi găsită între formulele de bază ale gîndirii obişnuite, ale filozofiei 
morale şi ale filozofiei dreptului. Expresia comună, plastică, este regula de aur 
(ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face), varianta extinsă a filozofiei morale este impe
rativul categoric (Poartă-te totdeauna astfel, ca maxima vieţii tale să poată deveni 
totodată o lege universală), iar exemplul extensiunii în domeniul dreptului este 
principiul drepturilor egale al lui Rawls (fiecare parte poate să pretindă cu temei 
aceleaşi drepturi de care dispun şi ceilalţi). 

Posibilitatea generalizării este problema principală de bază a moralităţii 
şi practicii juridice a societăţilor democratice, dar care, pe parcursul diferenţi
erii social-culturale, respectiv a identităţii personale, trebuie reinterpretată ne
încetat. Interpretarea şi reinterpretarea cerinţelor morale şi juridice, acceptarea 
sau respingerea luării în calcul a diferenţierii, a contextelor şi preferinţelor sînt 
indicatori de bază ai deschiderii, ai plural ismului unei societăţi date. În funcţie 
de aceasta, există "culturi deschise, capabile să se lumineze" (Tallar Ferenc/', 
care fac posibilă o atitudine critică, respectiv culturi mai mult sau mai puţin 
închise, care nu au exigenţa autonomiei indivizilor, ci o limitează sistematic. 
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Încercarea de actualizare a problemelor raţiunii practice se poate ima
gina printr-o abordare în primul rînd dinspre filozofia morală. Astfel - după , 7 cum formulează Heller Agnes - problemele legate de morală se analizează 
din punctul de vedere al membrului participant al lumii contemporane. 
Viziunea specială necesară aici creează din capul locului o situaţie problemati
că, deoarece, în pofida oricăror tendinţe de globalizare sau transformări post
comuniste, încă nu putem vorbi de o lume contemporană în sens unitar. Acest 
concept are cel puţin două înţelesuri: înseamnă, în acelaşi timp, sfera culturală 
occidentală (care depăşeşte tradiţia modernităţii, societăţi de tip asemănător, 
dezvoltate, puternic individualizate, în cadrul . democraţiei şi al statului de 
drept), respectiv societăţile din celelalte părti ale lumii, de tip nonoccidental8• 
Statele din această ultimă grupă sine şi ele părti ale dezvoltării de tip occiden
tal, adică ale dezvoltării unei modernizări globale, dar ele interpretează mo
dernizarea ca un model de dezvoltare diferit de tradiţiile regionale, istorice şi 
culturale proprii, impus de necesitatea istorică. Ţările care se caracterizează 
astfel nu pot fi considerate ca "insule ale singularităţi i",  căci în ce priveşte 
structura lor economico-socială, cultura şi particularităţile regionale, ele se 
aseamănă, pe de o parte, unele cu altele (de exemplu, ţările postcomuniste sau 
postcoloniale), iar pe de altă parte, cu ţările sferei culturale occidentale. Deo
sebirile dintre cele două categorii sînt esenţiale, dar în prezent nici o grupă de 
ţări nu poate fi privită ca întruchipare a unui tip de dezvoltare "pur" . Aşa, de 
exemplu, ca participante la colaborarea şi comunicaţia globală, şi dezvoltarea 
actuală a societăţilor nonoccidentale poate să conţină, pe lîngă particularităţile 
premoderne şi moderne, elemente postmoderne şi nici tradiţia modernităţii 
din ţările occidentale nu poate fi considerată ca definitiv încheiată. 

Din punctul de vedere al raţionamentului nostru, caracteristicile tipuri
lor de civilizaţie schiţate aici nu sine importante în sine, ci ca factori care de
termină practica morală şi juridică. În cele ce urmează, vom interpreta moder
nizarea nu doar printr-o abordare economică sau politică, ci ca un fenomen 
general de civil izaţie (deci şi moral şi juridic), pentru a demonstra corelaţiile 
dintre particularităţile nivelului de modernizare şi ale moralităţii . Analizele 
noastre privesc societăţile contemporane de tip occidental, postmoderne, şi 
societăţile postcomuniste, diferite de modelul dezvoltării occidentale; dar, ca 
fundal referenţial comun celor două, nu putem face abstraqie de particulari
tăţile eticii modernităţii. 
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STAREA POSTMORALISTĂ9 

Societăţile occidentale ale epocii noastre nu reprezintă, pur şi simplu, 
varianta mai dezvoltată a societăţii moderne: ele îşi modelează propria fizio
nomie tocmai detaşîndu-se de traditia modernităţi i. Aceste societăţi au depăşit 
perioada strădaniilor îndreptate spre realizarea "relatărilor privind emancipa
rea" şi, în locul tendinţelor unificatoare la dimensiunile societăţii globale, 
vizează orientarea de bază a eforturilor sociale spre acceptarea particularismu
lui, a diversităţii, spre afirmarea unui "individualism responsabi l" . Acest mod 
de comportament - potrivit constatării lui Gi lles Lipovetski 10 - a avut ca 
rezultat, în planul gîndirii şi practicii morale, o adevărată stare de "după dato
rii", în "postmoralism" . Situaţia actuală poate fi interpretată mai ales prin 
opozitie cu cultul datoriei din perioada modernităţii. Conceptul "puternic" al 
datoriei din etapa modernităţii a luat naştere pe terenul autonomiei subiectu
lui metafizic şi  al mărturisirii moralei. Dezvoltarea lui a contribuit în mare mă
sură la crearea disciplinei cetăţeneşti, care asigură capacitatea de funqionare a 
democratiilor l iberale moderne, la solutionarea problemelor sociale ale lumii 
profane 1 1 •  Acest concept sever al datoriei reclamă abnegaţie deplină din partea 
individului, consideră lipsa de interes drept punct de plecare al virtuţilor 
particulare şi publice. Imperativul sacrificiului de sine vizează realizarea unui 
ideal comun universal de factură superioară şi se împleteşte scrîns cu concepţia 
privind progresul social al modernitătii, respectiv cu înclinaţiile sale volun
tariste şi emancipatoare. (Şi încercările socialiste înfăptuite - la care vom 
reveni - se organizează în jurul acestei logici voluntariste, bazate pe princi
piul progresului .)  

Din autointerpretarea societăţilor occidentale de azi lipseşte nu numai 
conceptul subiectului "puternic" (autonom sub toate aspectele), caracteristic 
modernitătii, ci ş i  ideea obligaţii lor neconditionate, în baza principiului abne
gaţiei, sau a proiectelor plasate în perspective istorice. Aceste societăţi sînt 
călăuzite, în sensul cel mai general, de drepturile individuale, de valorile ca
litătii vietii şi ale autorealizării personalităţii, făcînd abstraqie, pe cît posibil, 
de orice prevedere mai presus de individ. Astfel văzute, aceste societăţi sînt 
"mai presus de morală" , bazate mai mult pe principiul fericirii personale, decît 
pe comandamentele datoriei necondiţionate. Forţa de acţiune socială care a li
chidat dominaţia ideologiilor datoriei a fost civilizaţia societăţii de bunăstare. 
În societătile occidentale ale bunăstării, formele noi de viată, bazate pe con
sum, respectiv pe autorealizare, au exercitat şi exercită o puternică influentă 
nu numai asupra celor din regiunile nonoccidentale menţionate. Cu această 
influentă probabil că nu poate să concureze pe termen lung nici un fel de 
ideologie sau consideratie etică craditională; presupunerea pare a fi confirmată 
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şi de faptul că prin liberalizarea fluxului informaţiilor, al oamenilor şi mărfuri
lor, vehicularea modelelor de viaţă occidentală a atins dimensiuni extraordinare. 

Tendinţele cele mai generale ale noii etici "nedureroase" (Lipovetski) 
sînt: delegitimarea sacrificiului de sine, prioritatea drepturilor individuale fată 
de obligatii, formularea mai ales în formă negativă a criteri ilor de valoare 
morală (nu /acel'), suveranitatea absolută a tuturor decizi ilor care privesc per
soana proprie a individului, înlocuirea puritanismului cu înţelegere, cu întelep
ciune practică etc. 1 2 În cadrul moralităţii societăţilor occidentale, consolidarea 
acestor trăsături de caracter este în deplină armonie cu dezvoltarea civilizatiei 
societătilor respective, cu măsura individual izării lor, cu ordinea juridică şi 
sistemul lor institutional. Depăşirea principiului datoriei nu înseamnă disoluţia 
moralităţii, ci întărirea responsabi lităţii individului, prin faptul că în cadrul 
noului individualism se asigură teren forţei stimulatoare a eticii autorealizării. 
Este de la sine înteles că în societătile culturilor nonoccidentale, în care nu 
s-au constituit istoric garanţiile institutionale şi legale ale autonomiei persoanei, 
traditiile social-spirituale premoderne şi moderne favorizează altfel de atitu
dini morale, respectiv extramorale. În acest sistem de consecinţe ale tradiţiilor 
social-politice şi spirituale diferite de cele occidentale trebuie să ne imaginăm 
caracteristicile actualei moralităti a tărilor postcomuniste din Europa Centrală 
şi de Est. 

STAREA PREMORALISTĂu 

În pofida schimbării situatiilor care caracterizează regimurile comuniste, 
moralitatea societăţilor postcomuniste este influenţată şi azi, în bună măsură, 
de conceptiile şi modelele de comportament anterioare. Particularitatea mora
litătii acestor societăţi nu poate fi înţeleasă fără cunoaşterea stării morale a 
dictaturilor comuniste, după cum nici postmoralitatea societăţilor postmoderne 
nu poate fi interpretată decît prin comparaţie cu morala modernităţii, bazată 
pe principiul datoriei. Dictaturile comuniste - aproape pretutindeni în baza 
aceluiaşi scenariu - au lichidat autonomia cetăţenească a oamenilor şi, prin 
măsuri elaborate în mod conştient, au anulat pas cu pas sistemul de condiţii ale 
acţiunii morale. Este vorba aici de o practică eficientă pe termen lung, care 
atinge baza de orientare a întregii societăţi. Printre mijloacele ei figurează: su
primarea proprietăţii private, limitarea rolului performantelor personale de auto
realizare şi modelare a stilului de viaţă, permanenta reinterpretare a normelor 
morale şi juridice în funcţie de politica actuală, respectiv raportarea ambiva
lentă faţă de principiile de bază proclamate. Consecinte cel putin la fel de 
dăunătoare a avut şi fartarea identificării formale, constituirea ţapului ispăşitor, 
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provocarea conştiinţei vinovăţiei sau sprijinirea tacită a corupţiei. Rezultatul 
acestor practici este epuizarea surselor autoaprecierii, imposibilitatea dezvol
tării modelelor sociale ale identificării pozitive, răspîndirea modului de viaţă 
duplicitar şi a carierismului, dar mai ales încetarea cooperării lipsite de preju
decăţi dintre membrii societăţii . 

Urmînd schemele gîndirii practice care figurează în raţionamentul lui 
Habermas, am putea spune că în condiţiile dictaturii domină aspectul pragma
tic al raţiunii practice, mai mult chiar: acesta are prevalenţă faţă de aspectul 
moral, a cărui suspendare durabilă înseamnă condiţia succesului. Legătura 
strînsă dintre deciziile etice şi personali tate se manifestă în urma deciziilor, 
prin sentimentul ameninţări i pe care îl trăieşte persoana. În lumea moralităţii 
degradate, utilizarea morală a raţiunii practice - abstracţie făcînd de rarele 
excepţii - consideră că dătătoare de ton este posibilitatea generalizării maxi
mului la nivelul minimal al exigenţelor (de exemplu, în maxime de tipul nimic 
mai mult, numai ce îşi asumă şi alţii, sau, într-o abordare ceva mai pozitivă, nu 
totdeauna putem face ceea ce trebuie, dar avem datoria să facem ceea ce se poate, ca 
formule de compromis). De aici rezultă un mod de comportament care poate fi 
surprins şi azi în societăţile postcomuniste, ca de exemplu supraevaluarea im
portanţei orientării pragmatice sau, pe de altă parte, respingerea necondiţiona
tă a acesteia, eventual tratarea tangenţei directe, personale, drept criteriu de 
importanţă aproape exclusiv. 

Dacă examinăm fenomenele menţionate mai sus din punctul de vedere 
al sferei publice, respectiv private a moralităţii, putem spune că în societăţile 
comuniste moralitatea - dacă din capul locului a avu.t vreun rol - a devenit o 
problemă personală, în sensul cel mai strict al cuvîntului. Ea a însemnat un 
mod de comportament care în afara vieţii private pur şi simplu nu are relevan
ţă. Categoriile moralei publ ice, ca, de exemplu, responsabilitatea cetăţenească, 
solidaritatea, echitatea, spiritul de dreptate etc., în afara contextului stabi lit de 
propaganda partidului-stat, nici nu au intrat în discuţie, sau - în cercul inte
lectualilor care intenţionau să rupă barajul identificării negative - deveneau 
punctul de plecare al formulării unor idei "subversive", primejdioase. Ideile 
care apăreau astfel şi dialogul care se constituia treptat în jurul lor au acţionat 
în multe cazuri ca o adevărată forţă creatoare de comunitate, dînd naştere unor 
grupări în care au început să funcţioneze din nou virtuţile tradiţionale, ca, de 
exemplu, curajul, francheţea şi chiar abnegaţia. Pe drept cuvînt, putem consi
dera aceste comunităţi ca reprezentînd rezistenţa faţă de regim, renaşterea 
morală, chiar dacă nici atitudinea lor, nici ideile lor social-politice nu au deve
nit eficiente la nivelul societăţii. Totuşi, dacă rămînem doar la exemplul aces
tor comunităţi, nu putem înţelege care sînt, în ultimă analiză, factorii şi moti
vele care la nivel individual reglementează dinamica transformării postcomu-
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niste în societăţile din Europa Centrală şi de Est. Fireşte, nu avem posibilita
tea să analizăm aici în detali i  această problemă extrem de complexă, aşa că 
vom scoate în evidenţă doar unele tendinţe care, pe termen mai scurt sau mai 
lung, par a fi active şi în sensul filozofiei morale. 

Pentru interpretarea transformări i societăţilor din Europa Centrală şi  de 
Est, este important să înţelegem două particularităţi de bază ale regimurilor to
talitare de tip comunist. Trebuie să vedem, pe de o parte, rolul pe care l-au 
avut în istoria societăţii diferitele variante ale socialismului, iar, pe de altă 
parte, să conştientizăm acele motive de psihologie socială care, pe lîngă re
gimul forţei instituţionalizate, au contribuit, de asemenea, în mod esenţial, la 
menţinerea regimurilor amintite. Din punctul de vedere al istoriei societăţii ,  
"comunismul sau socialismul este (unul) din modelele antil iberale ale moder
nizării societăţilor de tip european" (Vajda Mihaly)14• Prin caracterul ei, această 
modernizare "alternativă" se leagă de modernizarea industrială dinainte de 
Primul Război Mondial 15, pe care, deformînd-o, rupînd-o din corelaţia organică 
cu modernizarea politică, socială şi juridică, independentizînd-o de autonomia 
multilaterală - înainte de toate, economică şi juridică - a cetăţenilor, a intro
dus-o "de sus" în sistemul unor societăţi. Această strădanie dovedeşte o accen
tuată înclinaţie voluntaristă. Voluntarismul este un fenomen însoţitor al ori
cărei practici totalitare a puterii, căci dintre trăsăturile de bază ale totalitaris
mului face parte şi încrederea în posibilităţile proprii nelimitate şi negarea 
oricărui factor care nu depinde de el 1 <'.  La instaurarea acestei practici a contri
buit în mare măsură faptul că, o dată cu lichidarea autonomiei lor cetăţeneşti, 
membrii societăţii au devenit incapabili să activeze în propriul lor interes, prin 
decizie proprie, corespunzător identităţii de sine alese; în consecinţă, şi în ce 
priveşte capacităţile lor psihice şi morale, au devenit prizonieri ai cultului pu
terii totalitare. În lucrarea lor în care analizează psihologia puterii totalitare, V. 
Gozman şi A. Etkind văd soluţia alternativă la cultul puteri i în iniţiativele 
umane spontane, raţionale şi responsabile. După părerea lor, oamenii pot fi 
salvaţi de mitul totalitar, dacă reuşesc să conştientizeze lipsa de importanţă 
reală a puterii, în comparaţie cu procesele de autoorganizare a societăţii .  "Prin 
încrederea în aceste procese spontane dar raţionale şi într-adevăr umane, pre
cum şi prin răspunderea personală asumată pentru aceste procese, apare repli
ca psihologică a cultului puterii" (Gozman-Etkind) 1 7• Un punct de vedere 
asemănător dezvoltă Jtirgen Habermas în lucrarea despre "revoluţia reparatoa
re" , care cuprinde învăţămintele social-politice ale prăbuşirii ROG (Die nach
holdene Revolution) 1 8• Conform punctului său de vedere, trebuie restabilită in
dependenţa sistemului economic de piaţă, dirijat de bani, care impune însă 
raţionalizarea universului vieţii, respectiv restabilirea condiţiilor moral-juridice 
care asigură reproducerea structurilor necesare. Punctul de plecare al acestei 
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rationalizări şi universalizări este democratia şi idealul generalizării drepturilor 
omului. Numai acestea pot să constituie baza modernizării în sens occidental, 
a "modernizării morale" care actionează în direcţia "occidentalizării" 1 9• 

"Modernizarea morală" preconizată de Habermas nu înseamnă reorgani
zarea societătilor postcomuniste pe baza principiilor morale modeme, căci, 
după cum am arătat, moralitatea unei societăti date nu este niciodată aleasă în 
mod arbitrar. Condiţia "modernizării morale" este procesul de diferentiere 
funqională a societătilor postcomuniste, respectiv noul tip de identitate ce
tătenească format în contextul acestuia. Pentru cartografierea nivelurilor de 
integrare a identitătii cetăteneşti şi integrarea evolutiei statutului de cetăţean, 
ne oferă repere următorul rationament al lui  Habermas: "Într-o societate tot 
mai diferentiată functional, tot mai multe persoane dobîndesc tot mai multe 
drepturi de participare la din ce în ce mai multe sisteme parţiale - fie că este 
vorba de piete sau de întreprinderi, locuri de muncă, oficii, tribunale, armată 
permanentă, şcoli şi spitale, teatre şi muzee, asociaţii poli tice, mijloace de 
comunicare, partide, organizatii autoguvemamentale sau parlamente. Pentru 
omul individual se înmulţesc astfel posibilităţile de a fi membru în diverse or
ganizatii, se lărgesc spatiile de optiune"20. 

Fără doar şi poate, în sine, un model social diferentiat sub aspect 
functional nu înseamnă neapărat exploatarea statutului de cetătean activ . 
Această chestiune este de importantă hotărîtoare, căci în lipsa unei raportări 
cetăteneşti active nu putem vorbi fără rezerve despre statutul moral reflexiv, 
referitor la sine, al individului, respectiv despre statutul lui juridic. La fel, este 
deficitară şi conşti inta subiectivităţii morale şi juridice în sens modern a indi
vidului, fără consensul (minimal) al valori lor fundamentale ale societătii .  Cău
tarea consensului presupune o practică de colaborare şi comunicare "rodată" , 
articularea principiilor diverse, reprezentarea lor instituţională, în condiţiile 
echilibrului social durabi l .  O asemenea stare de consens durabil nu s-a dezvol
tat pînă acum în societătile postcomuniste din Europa Centrală şi de Est. Ast
fel ,  în l ipsa consensului valorilor fundamentale, conştiinta morală şi juridică a 
cetătenilor este incertă în ce priveşte exigentele moralei publice. Ei au impre
sia că nu există reguli stricte care nu pot fi încălcate, pe care toată lumea le 
respectă şi practica socială confir!Jlă această impresie. În asemenea conditii, 
moralitatea devine "uşor de modelat" , după cum arată caracterizarea morali 
tătii acestor societăti ca stare premoralistă. 

Prin societatea "moralitătii modelabile" întelegem o stare în care nu există 
forte morale eficiente, în sensul hegelian (modern) că oamenii ar fi gata să-şi 
sacrifice pentru ele interesele personale sau bunăstarea. Reciprocitatea sime
trică a drepturilor şi datoriilor nici nu se discută în asemenea conditii ori 
creează situatii asemănătoare cu "dilema prizonierului" (majoritatea oamenilor 
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au impresia că pot să-şi îmbunătăţească situaţia, dacă ceilalţi respectă regula, 
iar ei nu, şi, în general, sînt convinşi că şi alţii gîndesc la fel). Eludarea norme
lor devine o adevărată performanţă şi asumarea încălcării lor de la caz la caz 
indică gradul de autonomie al personalităţii. Formal, nu este vorba de refuzul 
moralităţii, căci invocarea moralităţii, respectiv a aparenţei moralităţii, rămîne 
unul din mijloacele autoafirmării. Modul de comportament al indivizilor pare a 
fi mai curînd ironic decît imoral pe faţă. Fiecare îşi exprimă propria convingere 
morală, în timp ce socoteşte că toate judecăţile morale sînt în mod inevitabil 
subiective, dirijate de interes şi arbitrare. Deşi în cîteva puncte această practi
că morală se apropie aparent de "etica nedureroasă" caracteristică postmorali
tăţii (Lipovetski), ea se deosebeşte totuşi prin lipsa asumării responsabilităţi i .  
La starea care poate fi descrisă astfel se potriveşte şi faptul că în practica de 
toate zi lele a indivizilor din multe societăţi postcomuniste sfera legalităţii se 
îndepărtează considerabil de cea a moralităţii .  În cazul în care această îndepăr
tare este durabilă, e vorba nu numai de ciocnirea dintre criteriile cunoscute ca 
fiind diferite ale celor două sfere sau de atitudinea distantă faţă de practica ju
ridică comunistă de altădată, ci mai ales de deosebirea dintre autoidentităţile 
comunitare presupuse de morală şi drept. În opoziţie cu "patriotismul consti
tuţional" al unor societăţi occidentale (Habermas)2 1 ,  unde cetăţenia înseamnă 
de cele mai multe ori ralierea la principiile de bază universaliste ale unui stat 
de drept democratic şi mai puţin angajarea fată de o cultură particulară, fată de 
o etnie sau faţă de un stil de viaţă, în majoritatea ţărilor postcomuniste, 
apartenenţa la stat include legături care asigură substanţa cultural-etnică a 
unui stil de viaţă dat. În primul caz, baza apartenenţei la stat o constituie so
cializarea într-o comunitate juridico-politică determinată şi astfel comunitatea 
care rezultă este "comunitatea legii" . În celălalt caz, socializarea etnic-cultura
lă în cadrul unei tradiţii a stilului de viaţă şi, nu de puţine ori, o legătură ge
nealogică - de sînge - devin determinante22• În societăţile în care aceasta 
din urmă înseamnă legătura morală, angajarea fată de universali tatea principi
ilor statului de drept este doar secundară; legea, legalitatea este extrinsecă fată 
de cadrele comunitare şi interpersonale care organizează viaţa cotidiană; mai 
mult: respectarea principiilor constituţionale este de multe ori şi în sfera pol i
tică extorcată doar prin convenţiile naţionale. 

Variantele moralitătii prezentate aici nu constituie o paradigmă defini
torie pentru epocă. Despre ele se poate spune cel mult că, pe lîngă diverse alte 
orientări etice traditionale şi moderne, indică tendinţe dominante în cîte o so
cietate sau în anumite straturi sociale. Morala este un mod de comportament 
uman de a cărui esenţă ţin diferenţierea de la individ la individ şi evoluţia pre
ferinţelor de grup. Azi nu mai putem vorbi de o concepţie etică unitară, valabi-
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lă pentru societăti întregi. În societăţile formate printr-o relativă dezvoltare or
ganică, consensul care se poate constata ca tendinţă în domeniul moralei pu
blice nu este altceva decît o convenţie în baza valorilor fundamentale ale socie
tăţii respective. Un asemenea acord minimal de principiu - deşi extensiunea 
şi caracterul acestuia pot fi imaginate dinainte cu mare probabilitate, cunos
cînd subculturile active în societate şi orientările morale - niciodată nu poate 
fi revelat a priori. Rolul principiilor morale "generale" ale ansamblului socie
tătii sau, în expresia folosită de Heller Ăgnes, ale acestei "interaglomeraţii" , 
este crearea acelei legitimităti de care este lipsit orice punct de vedere, oricît 
de flexibil ş i  democratic ar fi el. Aşadar, nu poate exista o etică socială generală 
sau consensuală, fără coordonarea efectivă şi permanentă a principiilor morale 
particulare, în dezbateri deschise şi libere. Universalitatea unui principiu sau 
comandament moral dobîndeşte valabilitate socială numai prin confirmarea de 
către coti cei interesaţi. 

În româneşte de Florica Perian 
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PIERRE KENDE 

O FEDERA TIE ÎN BAZINUL DUNĂREAN 
AL SFÎRSITULUI DE MILENIU? 

, 

Zona pe care o evocăm cînd ca Europa Centrală şi de Est, cînd sub de
numirea de Bazinul Dunării n-a mai fost niciodată de-a lungul istoriei, 
în orice caz nu în decursul mileniului pe cale de a se încheia, atît de 

fărîmiţată - în privinţa statalităţii - ca după 1990. 
Spre a ne rezuma doar la ultima sută de ani: înainte de 1 9 1 8, Monarhia 

Habsburgică nu numai că era puterea dominantă a zonei, dar tot ea cuprindea 
într-un cadru statal majoritatea teritoriilor şi popoarelor de aici. Cele două de
cenii următoare au reprezentat, pe de o parte, ce-i drept, primul pas spre con
stituirea pe baze naţionale a statelor mici, pe de altă parte însă au inclus în or
dinea teritorial-politică a zonei şi două aşa-zise uniuni naţionale (Cehoslovacia 
şi Iugoslavia). Şi cu toate că din perspectivă ungară "Mica Antantă" e o aminti
re neplăcută, pentru celelalte state succesoare chiar şi această alianţă politică 
(antimaghiară şi antiaustriacă) era într-o oarecare măsură un cadru coeziv. 
După 1 938, zona a intrat sub incidenţa noului Imperiu German, care şi-a inte
grat-o din punct de vedere economic, politic, iar mai apoi, în timpul războiului, 
şi militar. După 1945, acest rol a fost preluat de Uni unea Sovietică (în timp ce, 
cu cîteva modificări mai mici sau mai mari, s-a reconstituit harta desenată la 
Versailles). Dacă facem abstraeţie de separaţia iugoslavă, consecinţă a conflic
tului izbucnit în 1 948 între Belgrad şi Moscova, putem constata că structurile 
instituţionale ale Imperiului Sovietic (Tratatul de la Varşovia, CAE R-ul, per
manenta conciliere dintre partidele comuniste) au reunit ţările zonei într-o 
unitate politică pe care în trecut n-o realizase - desigur, mutatis mutandis -
decît, cel mult, Monarhia Austro-Ungară. 

În privinţa statalităţii, aşadar, ordinea teritorială constituită după 1990 a 
dus, comparativ cu secolul trecut, la o nouă atomizare. Între 1 9 1 8  şi 1 938, în 
spaţiul dintre Germania şi Rusia Sovietică existau 1 2  state independente (cele 
trei republ ici baltice, Polonia, Cehoslovacia, Austria, Ungaria, România, Iugo
slavia, Bulgaria, Albania, Grecia). "Noua ordine europeană" de după 1 939 a 
desfiinţat două dintre acestea (Austria, Polonia) şi a dezmembrat alte două 
(Cehoslovacia, Iugoslavia), în vreme ce Uniunea Sovietică a înghiţit cele trei 
state baltice. După 1945, aparţineau de zona est-central-europeană aflată sub 
suzeranitate sovietică mai întîi opt, apoi - după desprinderea lugoslaviei şi 

Textul redactat al expunerii făcute cu prilejul săptămînii de studiu a Universităţii Eu
ropene Libere Protestante Maghiare din primăvara lu i  1996 (Gomadingen). 



PI ERRE KENDE 1 58 

Albaniei - şase state independente numai cu numele ( ROG, Polonia, Ceho
slovacia, Ungaria, România, Bulgaria). Grecia şi Austria n-au fost integrate or
dinii sovietice; dacă le socotim şi pe ele, efectivul de atunci al statelor zonei se 
ridică la zece. Faţă de acestea, după 1991  putem enumera cel puţin 1 8  state 
est-central-europene (Grecia, Albania, Macedonia, "mica" Iugoslavie, Bosnia, 
Croaţia, Slovenia, Austria, Ungaria, România, Bulgaria, Republica Moldova, 
Slovacia, Cehia, Polonia şi cele trei state baltice) sau poate chiar douăzeci, în 
măsura în care privim Iugoslavia şi Bosnia ca pe două state în care se cuprind 
alte două . . .  Şi în acest inventar încă nu figurează Ucraina şi Belarus, situate şi 
ele la apus de Rusia. Desigur, Austria e din 1 995 parte a Uniunii Europene, 
după cum este - din 1981 - şi Grecia. Însă chiar dacă trecem aceste două 
state la "Occident" , parcea estică-centrală a Europei tot va avea un număr mai 
mare de state decît parcea sa vestică! Şi, cu două excepţii (Polonia şi România), 
ordinul de mărime e aici de vreo zece mil ioane sau chiar mai mic. 

Mai important însă decît această trecere în revistă este bilanţul politic al 
reajustării teritoriale petrecute după 1990. Între cele 1 6- 1 8  state din zonă nu 
există la ora actuală nici un sistem de alianţe multilaterale. "Trilaterala de la 
Visegrad" s-a dovedit a fi un cadru aproape gol şi acelaşi lucru îl putem spune 
şi despre "Iniţiativa Central-Europeană" . A luat naştere, ce-i drept, un acord, 
drastic limitat, în domeniul comerţului liber între ţările "de la Vise grad",  căro
ra li s-a alăturat între timp şi Slovenia, dar această cooperare e mai puţin însem
nată decît tratativele cu Uniunea Europeană, respectiv asocierile prealabile de
terminate de acestea. Convergenţa dintre ţările din zonă decurge mai cu seamă 
din faptul că acestea tind, fiecare în parte, către Uniunea Europeană, dar e vicia
tă de modul de a aborda obiectivul integrării, ca o problemă strict particulară, ce 
nu priveşte decît ţara în cauză, încît, dedicate acestei strădanii, văd în celelalte 
mai degrabă nişte rivale decît posibile, respectiv dezirabile partenere. 

Dacă examinăm procesele ultimilor şase-şapte ani în realitatea lor fapti
că, obiectivă, fără înfrumuseţări , trebuie să constatăm cu regret că popoarele 
din zona noastră s-au dovedit, pe de o parce, incapabile ca, ţinînd cont de reali
tăţile politice, să-şi depăşească complexele istorice reciproce şi mefienţa, anti
patiile ce ţin de-acum aproape de domeniul patologicului, iar pe de altă parce 
- iar aceasta decurge deja din cele anterioare - s-au dovedit inapte de a se 
coaliza în noua situaţie dată sau măcar de a-şi armoniza cît de cît acţiunile. E 
ceva tragic - şi, privit dinspre Occident, neverosimil de comic - în faptul că, 
avînd de înfruntat cu toţii aceleaşi dificultăţi, n-au ajuns totuşi la nici un fel de 
solidaritate, aqiune pusă la cale de comun acord şi nici măcar la vreo "în
voială" mai serioasă! Îngroşînd puţin lucrurile, putem risca pînă şi afirmaţia că 
între naţiunile est-central-europene redevenite suverane există exact atîta 
acţiune comună cîtă le obligă "Occidentul" să accepte. 
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Această constatare se referă în primul rînd la cooperarea instituţionaliza
tă. Slăbirea legăturilor din zonă poate fi însă observată şi la nivelul activităţii 
economice. Datele statistice indică fără echivoc că circulaţia mărfurilor, 
comerţul, colaborarea tehnică şi industrială, ba chiar şi schimbul reciproc în 
domeniul servicii lor (de exemplu, turismul în scop de vilegiatură) au suferit, 
pe toată scara raporturilor bilaterale, o scădere dramatică. Ceea ce se remarcă 
nu numai în configuraţia legăturilor ungaro-cehe, ceho-polone, polono-române, 
româno-ungare etc. (unde, de altfel, după o primă perioadă de regres, se con
stată şi o oarecare ameliorare), ci încă mai mult între ţările fostelor federaţii, în 
cazul ex-lugoslaviei, desigur, şi din pricina unor factori extraeconomici. În 
principiu, după 1 990, în locul etatismului socialist a apărut pretutindeni un fel 
de economie de piaţă, care - iarăşi, doar în principiu - a creat noi posibilităţi 
pentru investiţiile de capital reciproce sau comune. Formal, chiar există între
prinderi comune, dar influenţa reală a acestora în domeniul investiţiilor e ne
glijabilă; dinamismul se poate observa mai cu seamă pe tărîmul legăturilor ce 
ţin de economia subterană. Frapant e şi faptul că băncile centrale ale noilor ţări 
bazate pe economia de piaţă nu cotează, respectiv nu acceptă în mod automat 
moneda vecinilor, nici măcar în cazul cînd este aproape sau întru totul conver
tibilă, ca forintul ungar, coroana cehă, zlotul polonez sau tal lerul sloven. Nu e 
cu mult mai uşor să cumperi azi coroane la Budapesta sau forinţi la Praga decît 
era cu cinci sau zece ani în urmă. Aceasta se repercutează, desigur, şi asupra 
posibilităţi lor de investiţie: un ungur care se angajează într-o afacere peste 
hotare, să zicem, undeva în Transilvania, trebuie fie să-şi valorifice forinţii la 
negru, fie să vină cu valută forte occidentală. Transferul interbancar normal al 
forintilor (sau zloţilor sau coroanelor) aşa-zişi convertibili e încă de domeniul 
viitorului .  

Lipsa de elasticitate din domeniul legăturilor economice dintre ţările zo
nei se explică nu numai prin aceea că n-au încredere în solvabilitatea vecinu
lui, respectiv în calitatea mărfii achizitionate de la acesta, ci şi prin faptul că au 
impresia că orice relaţie care se abate într-o oarecare măsură de la · direcţia 
integrării europene ar fi contrară intereselor proprii. Din circulaţia mărfurilor şi 
alte relatii economice constituite în epoca socialismului nu rămîn, aşadar, dem
ne de a fi prezervate decît cele convertibile pe pietele apusene. Desigur, con
tează şi prejudecăţile ce dăinuie printre consumatori: marfa suedeză, olandeză 
sau chiar portugheză se valorifică mai uşor decît cea poloneză sau bulgărească, 
şi aceasta independent, ca să zicem aşa, de experienţa actuală în privinţa 
calitătii. 

Din punct de vedere politic, există trei factori care perturbă cooperarea din 
Bazinul Dunărean. Unul e deja amintita rivalitate: nimeni n-ar vrea să-şi dimi
nueze şansa de integrare în UE, legîndu-şi soarta de state ce dau de furcă oe-
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cidentalilor încă mai mult decît propria ţară. (Lucru pe care primul-ministru 
ceh Vaclav Klaus îf recunoaşte deschis.) Celălalt se află în problemele izvorîte 
din configuraţia actuală a frontierelor, respectiv din chestiunea minorităţilor 
decurgînd de aici. Cu titlu de exemplu, ar fi de ajuns să facem trimitere la difi
cultăţile reconcilierii ungaro-slovace şi ungaro-române, deşi am putea aminti 
cu aceeaşi îndreptăţire disensiunile, ostilitatea, în parte de sorgintă etnică, în 
parce istorică, dintre Albania, Grecia şi Serbia sau Grecia, Bulgaria şi Macedo
nia şi, încă mai mult, conflictul armat izbucnit de pe urma pretenţiile sîrbeşti 
faţă de Bosnia şi Croaţia. 

În legătură cu această a doua categorie de probleme, situaţia de după 
1 989 a adus o noutate îmbucurătoare şi o surpriză neplăcută. Noutatea îmbu
curătoare constă în aceea că se poate vorbi iarăşi în mod deschis despre unele 
realităţi aberante în ceea ce priveşte teritoriile şi populaţia, ceea ce era tabu 
înainte vreme. Iar surpriza neplăcută o constituie faptul că eliminarea anoma
li ilor moştenite din veac n-a ajuns nici pînă acum la ordinea zilei. Comunitatea 
internaţională - adică "Occidentul" - nici nu vrea să audă de indiferent ce 
fel de reaşezare teritorială. Aceasta s-a dovedit în cazul lugoslaviei, ca să rămî
nem doar la acest exemplu, o eroare teribilă, întrucît e de crezut că războiul 
sîrbo-croat, precum şi cel dintre sîrbi şi bosniaci, cu ororile sale indescriptibile, 
s-ar fi putut preîntîmpina prin tratative vizînd cîte-un nou aranjament teri
torial. 

Guvernul ungar de după 1 990 a recunoscut din timp acest dat (adică fap
tul că redesenarea hărţilor nu e cu putinţă) şi şi-a construit ca atare şi politica 
faţă de vecini. Acest dat înseamnă, din păcate, şi că, în diversele tratative duse 
în favoarea maghiarilor de peste hotare, conducerea de la Budapesta nu dispu
ne de nici un fel de "acu" ,  întrucît ceea ce ar putea să cedeze, în schimbul 
obţinerii de drepturi pentru minorităţi , nu-i mai aparţine de mult. Doar nişte 
minţi absolut iresponsabile sau cu totul neinformate şi -ar închipui că Ungaria 
poate să se apuce să "fluture" în faţa României, Slovaciei, Ucrainei sau Serbiei 
problema frontierelor. 

Mai există însă şi un al treilea factor care împiedică realizarea unei coo
perări între ţările dunărene: instabilitatea politică a zonei. N-aş vrea să drama
tizez această dificultate, fapt e însă că regimul politic postcomunist se află încă 
peste tot "în rodaj" .  În privinţa gradului de consolidare a regimului politic există, 
desigur, mari diferenţe între, să zicem, o ţară ca Polonia şi una ca Macedonia, 
dar în sensul că "surprize mai mari nu sunt de aşteptat" nici cele mai bine ar
ticulate democraţii est-central-europene (incluzînd aici şi Ungaria) nu pot fi 
socotite pe de-a-ntregul consolidate. Vom detalia mai încolo de ce şi în ce 
măsură influenţează această stare de fapt cooperarea din Bazinul Dunărean; să 
ne rezumăm deocamdată la a remarca doar că orice regim politic aflat la înce-
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put se concentrează în mod firesc mai întîi asupra lui însuşi, spre interior, şi 
abia după aceea se deschide spre exterior. 

Acestea fiind zise, putem trece la subiectul formulat iniţial în titlul 
acestei expuneri, să încercăm adică un răspuns la întrebarea: ce şanse are o 
federalizare în Europa de Est şi Centrală a sfirşitului de mileniu? Abordarea 
însăşi pare puţin academică, dat fiind că - după cum s-a văzut deja în cele an
terioare - în prezent nimeni din această zonă nu se gîndeşte la vreo uniune 
regională, în schimb toată lumea tinde, într-un fel sau într-altul, spre Europa 
mai mare. Practic toate guvernele, de la Praga la Sofia şi de la Riga la Sarajevo, 
îşi încurajează opinia publică, asigurînd-o că, într-un timp previzibil, ţara va 
deveni membru cu drepturi depline al comunităţii economice, financiare şi 
politice a statelor europene şi, în paralel cu aceasta, iar în cazul unor mai noro
coşi poate chiar înainte, al organizaţiei defensive euroatlantice. 

În ce măsură aceste aşteptări sunt reale sau ireale, nu se poate spune decît 
de la ţară la ţară şi, chiar şi aşa, răspunsul ar fi ipotetic. Există argumente destul 
de solide pentru a concede că pînă la începutul mileniului al III-iea patru sau 
cinci dintre ţările din vecinătatea imediată a UE vor fi, într-o anumită măsură, 
părţi ale amintitei comunităţi şi că, în consecinţă, locul dezintegrării de după 
1989 va fi luat iarăşi de un anume fel de integrare. În privinţa asta, la Bruxelles 
nu s-a pronunţat încă un "da" fără echivoc, mai precis: s-au făcut auzite, ce-i 
drept, două-trei încuviinţări de principiu, dar condiţiile de aderare, ce încă mai 
aşteaptă anumite precizări, pot diminua substanţial importanţa acestora. Într-un 
sens oarecare, integrarea se află, desigur, în curs încă de ani de zile şi e limpede 
şi în ce direcţie trebuie căutate acele condiţii, exigenţele politico-economice pe 
care ţările ce aşteaptă să li se dea drumul înăuntru trebuie să le satisfacă. Acestea 
sunt - pe scurt - funcţionarea fără cusur a economiei de piaţă şi dovada cre
dibilă a faptului că respectivul candidat nu are cu vecinii săi nici un fel de pro
bleme nerezolvate, de natură să işte vreo dandada internaţională. În ce priveşte 
Ungaria, nici una din aceste condiţii nu reprezintă o noutate şi fiecare poate fi -
în principiu - îndeplinită. Ultima e o condiţie strictă, severă, în sensul că pretin
de din partea sa o mare reţinere în bine cunoscutele sale dispute cu vecinii. Dacă 
nu vrea să treacă drept elementul care stîrneşte discordia, nu poate pretinde 
pentru minorităţile maghiare de dincolo de hotare mai multe drepturi decît pre
văd în această direcţie normele europene în vigoare. 

Îndeplinirea severelor condiţii financiare (etc.) şi, în completarea acesto
ra, reţinerea politică autoimpusă şi-ar afla, fireşte, contraponderea în beneficiul 
presupus de calitatea de membru cu drepturi depline al UE şi de integrarea în 
NATO. Pentru prima dată în istoria sa, Ungaria s-ar vedea propulsată în cen
trul european al lumii evoluate, ar înceta să mai fie o ţară periferică, nevoită să 
se bazeze doar pe propriile resurse şi aflată la cheremul puterilor mai mari. 
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Aceasta n-ar echivala doar cu o mai bună "catalogare" (aşa ceva nu are, oricum, 
prea mare însemnătate), ci cu o veritabilă schimbare a destinului. 

Sigur, aici se iveşte de îndată întrebarea: cum ar putea influenţa această 
presupusă turnură favorabilă situaţia grupurilor de etnie maghiară de dincolo 
de hotare? La această întrebare nu pot răspunde (cred însă că nici alţii nu pot). 
Pentru a încerca un răspuns, ar trebui să ştim mai întîi la ce nivel al relaţiilor cu 
UE se vor situa statele vecine. În privinţa Slovaciei, ne putem imagina că ea va 
fi admisă în Uniunea Europeană simultan cu Ungaria, ceea ce ar influenţa evi
dent favorabil situaţia ungurilor de acolo. Un scenariu similar e mai greu de 
conceput în cazul României şi Ucrainei. Aceasta însă va adînci probabil în 
continuare prăpastia dintre situaţia economică şi cetăţenească a populaţiei din 
ţara-mamă şi cea a maghiarilor din cele două ţări de mai sus. Într-un cu totul 
alt mod se pune problema ungurilor din Serbia şi Croaţia: si tuaţia lor e în 
funcţie de rezolvarea globală a diferendelor din spaţiul ex-iugoslav. În legătură 
cu perspectivele acesteia ar fi prematur să ne îngăduim vreun pronostic. 

Atît despre integrarea europeană. Dar ce putem spune în primăvara lui 
1 996 despre şansele unei concentrări de state, în sensul mai strict al cuvîntului, 
ale unei uniuni interstatale în Bazinul Dunărean? După cele întîmplate -
adică după disoluţia petrecută la începutul anilor nouăzeci - şi luînd în consi
derare atracţia magnetică exercitată de EU, mai poate avea oare întrebarea 
aceasta măcar un dram de actualitate? 

În 1 996, răspunsul e în mod evident şi univoc negativ. Ar fi de remarcat 
însă că nu cu prea multă vreme în urmă, în 1 990, erau încă destul de numeroşi 
cei ce cumpăneau posibilităţile unei noi asocieri dunărene, şi nu numai inte
lect\.iali cu capul în nori, deoarece şi îndărătul "proiectului de la Visegrad" 
mijea aceeaşi idee. În 1 991  apărea în Franţa o carte ce a stîrnit oarecare interes, 
semnată de un istoric, un anume Pierre Behar, care încerca să-şi convingă citi
torii că de un fel de reuniune statală est-central-europeană ar avea nevoie nu 
numai popoarele zonei în cauză, ci şi echilibrul Europei. Cartea purta un titlu 
provocator: Autriche-Hongrie, idee d'avenir.� (Aşa, cu semnul întrebări i . )  Ideea de 
bază a cărţii trăda o gîndire tipic franţuzească, căci se referea la faptul că, în ab
senţa unui stat dunărean de proporţiile fostei Monarhi i  Austro-Ungare, această 
parte a Europei va ajunge inevitabil la remorca Germaniei. 

Ideile profesorului Behar - pe care, de altfel, şi le-a exprimat şi în presă 
şi la radio - au stîrnit o polemică; la aceasta am luat şi eu parte şi în cele ce 
urmează voi rezuma cele expuse atunci împotriva lui Behar'. 

• Pentru o mai amănunţită cunoaştere a argumentaţiei mele, v. textul intitulat Ausztria
Jfagyarorszdg megint aktudlis vo/na? [Să fi devenit din nou actuală Austro-Ungaria?] -
apărut iniţial în publ icaţia pariziană Commentaire. În: Kende Peter, J1iert nincs rend Kelet
Kâzep-Eur6pdban?, Budapest, Ed. Osiris, 1 994. 
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Nu încape îndoială că există puternice argumente geopolitice în favoarea 
unei uniuni de state în Bazinul Dunării sau a unui mare stat dunărean. Dar una 
e să constati ce ar fi nevoie într-o sicuatie dacă şi alta posibilitatea decurgînd din 
situatia politică existentă şi din alte elemente ale stării de fapt. Contrar opiniei 
generale, actorii de pe scena vieţii sociale, precum "natiunile" ,  îşi urmează 
doar rareori interesele "obiective" - presupunînd că acel ceva pe care socio
logii îl denumesc astfel există cu adevărat. 

Acum, revenind la chestiunea concretă, apare evident că în zilele noastre 
un mare stat dunărean ar putea exista doar sub forma unei federaţii . O uniune 
de cip federativ - sau chiar de o manieră încă şi mai relaxată - presupune 
însă, înainte de toate, o capacitate de acceptare reciprocă din partea conscicuenti
lor, pe care nu numai că la ora actuală popoarele din zonă n-o au, dar probabil 
că nici n-au avut-o vreodată, iar în anii din urmă a dispărut chiar şi de acolo 
unde, gratie federatii lor parţiale pînă de curînd existente (de ex., Iugoslavia, 
Cehoslovacia), avea, într-un cadru mai restrîns, aparenta realităţi i .  

Următorul argument ce trebuie avut în vedere în legătură cu această 
chestiune se referă la dificultătile tehnice ale federalizării, ale oricărui proces 
simi lar. Istoria fără sfirşit a Uniunii Europene ilustrează în mod exemplar 
problema în cauză. Miezul problemei e că nici măcar "natiunea" nu constituie 
întotdeauna cadrul evident al unui stat (dat fiind că o natiune se poate compu
ne din elemente regionale sau din alee fragmente puţin compatibile) şi că un 
cadru federal n-ar face decît să sporească incompatibilitătile de această natură. 
Trebuie să fi existat un motiv pentru care statele scandinave n-au fuzionat 
niciodată şi nici entitatea cunoscută sub denumirea de Benelux n-a fost mai 
mult decît o uniune vamală. Deşi aici este vorba de naţiuni care, în general, se 
suportă. O federatie e un cadru statal dezirabil doar dacă nu provoacă şi mai 
multe dificultăţi decît existau înainte. Repartizarea egală a poverilor, impozita
rea unitară a veniturilor, echilibrarea avantajelor şi dezavantajelor regionale 
(locale) stîrnesc pasiuni teribile în orice structură federativă. Si încă n-am po
menit nimic de acceptarea delimitărilor administrative existente! 

Această din urmă remarcă ne reîntoarce la ansamblul problemelor ce 
vizează condiţiile necesare. Să examinăm putin mai metodic care ar fi condiţi
ile unei coalizări cu adevărat voluntare. Despre factorul primordial al dispo
ziţiei psihice a fost deja vorba. Un al doilea deziderat important e ca între statele 
care intentionează să se asocieze să nu existe (nici măcar la modul tacit) dispute 
teritoriale. În Bazinul Dunării, după cum ştim prea bine, nici această conditie nu 
e asigurată. Există apoi mai multe conditii prealabile de natură economică. Ţă
rile susceptibile de a se asocia trebuie să fie viabile din punct de vedere econo
mic şi nici diferentele de nivel dintre ele nu pot fi mult prea mari. În acceptie 
tehnică măcar, întreprinderile, circulatia, comunicatiile, institutiile financiare şi 
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de administraţie publică trebuie să funqioneze în mod similar. (Aceasta e şi 
problema principală a aderării general europene: statele est-central-europene 
încă nu satisfac respectiva condiţie.) Dincolo de toate acestea, mai există şi o 
condiţie politică - sau, mai precis: de stabilitate - sine qua non; o asociere se 
poate concepe doar între state cu un regim politic deja rodat şi în ochii cetă
ţenilor de la sine înţeles ( "legitim" ). E greu de crezut ca nişte state care se află 
încă departe de împlinirea acestui deziderat să-şi poată permite aventura federa
lizării. Un îndemn la precauţie întru totul valabil şi el cu privire la Europa de Est 
şi Centrală. Ar fi nerealist să presupunem că popoarele de aici, de regulă suspi
cioase chiar şi faţă de propria pătură conducătoare, ar fi dispuse să accepte per
sonajele principale şi secundare provenite din ţările vecine ! 

Pe baza celor expuse, întrebarea referitoare la şansă îşi poate afla, cred 
eu, un răspuns fără echivoc. Pe de altă parce, se explică şi de ce în această zonă 
integrarea a avut întotdeauna nevoie - şi de ce are nevoie şi azi - de cîrje 
din exterior. (Dacă şi în ce măsură "cîrja europeană" se va dovedi de ajuns 
pentru depăşirea obstacolelor mai sus trecute în revistă, asta este deja altă 
problemă, ce nu ţine de competenţa mea.) 

Mulţi vor găsi că bilanţul întocmit aici este mult prea sumbru. Deşi auto
rul a avut în vedere doar faptele ca atare, cu toată duritatea lor - fără a recurge 
la obişnuitele justificări şi scuze cosmetizante. Iar faptele acestea nu prea sunt 
discutabile. Ce anume va modifica viitorul la această imagine - nu putem 
încă şti. Si autorul acestor rînduri socoteşte că e de imaginat că, o dată consu
mată experienţa suveranităţii în sfirşit dobîndite, popoarele micilor state din 
această zonă vor trece într-o bună zi la regîndirea raporturilor dintre ele. În pra
gul mileniului al treilea însă popoarele din Bazinul Dunării şi din Balcani n-au 
atins încă acel nivel de toleranţă care le-ar permite să stea faţă în faţă ele sin
gure cu ele însele. Condiţia evidentă a oricărei integrări rămîne atracţia, res
pectiv coerciţia blîndă (sau mai puţin blîndă) exercitată asupră-le de un centru 
de putere superior. Doar sub efectul unei asemenea constrîngeri - din afara 
lor - se arată capabile, acceptînd şi colaborarea dintre ele, să-şi delege o parce 
a suveranităţii pe seama unui oarecare nivel mai înalt. 

În româneşte de Paul Drumaru 
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ISTORIE 

KOSA LĂSZLO 

INTERPRETĂRI ALE ISTORIEI 

C ei de altă naţionali cace spun despre noi, maghiari i ,  că ne ocupăm mult 
de iscoria noascră şi, în general, de iscorie. Uneori sună chiar ca o acu
zaţie: ne ocupăm prea mult. Ca şi cînd ar exisca o măsură accepcacă pe 

plan incernaţional, la care ne pucem raporca. Aşa ceva nu exiscă şi nu a existac 
nic iodacă. Fiecare popor esce inceresac de propriul lui crecuc şi, în general, de 
iscorie. Observaţiile cricice nu sînc decîc impresi i  subieccive, tocuşi nu crebuie 
neglijace, fi indcă semnalează ceva. Nu esce vorba de frecvenţa la care se referă, 
ci, probabil, de mecodă. Sîntem încr-adevăr înclinaţi să legăm de istorie nume
roasele noastre probleme, griji sociale, generale sau mai puţin generale, să le 
expl icăm prin cîte un evenimenc istoric, fără să luăm sau luînd prea puţin  în 
considerare alte corelaţi i .  

Fireşce, expl icaţi ile iscorice au o anumită pondere în cazul convorbirilor 
amicale sau al cursuri lor şcolare şi cu totul alta cînd sînc date de personalicăţi 
proeminence. În studiul nostru le vom trece în revistă pe acestea din urmă, 
încr-o perspeccivă de 1 1 00 de ani, şi anume pe cele mai imporcance, care, con
cînd pe o recepţie în cercuri largi, s-au adresat întregii naţiuni, opiniei publice 
naţionale, de cele mai mulce ori avînd efect. Această categorie de interpreţi are 
o mare răspundere, nu numai din pricina acenţiei publice, ci şi pentru că, din 
puncc de vedere ceorecic, iscoria poate fi explicată în mulce felur i  şi cel puţin 
cîceva variante au de obicei şanse. Dac fiind că interpretarea istoriei esce coc
odacă explicaţia prezentului - şi cocmai acest fapc conscituie stimulentul ei 
aproape exclusiv - ea este şi o proieqie a vi icorului. Pentru vi itor exiscă, de 
asemenea, mai multe şanse, căci iscoria nu este o facali cace. Acesta esce punctul 
de vedere al indeterminişti lor. De cealalcă parce este concepţia deterministă. 
Adepţii ei consideră istoria ca destin inevitabil şi, chiar dacă există posibil itatea 
opţiunii ,  numai una s ingură decerminancă este reală. În lume există multe con
cepţii care pot fi enumerate aici. Concepţia greacă clasică şi  impulsurile ei 
reînnoite au dăruie omenirii multe creaţii l i terare şi filozofice valoroase. De 
alcă parte se leagă aici şi marxismul, cunoscut nouă din crecucul apropiat. 
Referindu-se la acesta, dictaturile comuniste s-au străduit  să motiveze surveni
rea şi dăinuirea lor prin "necesicatea iscorică" . Independent de asta, în urma 
coti curilor tragice ale istoriei maghiare din ultimul secol şi jumătate, gîndirea 
cocidiană a opiniei publice naţionale a fost înclinată să accepte fatal i tatea sau 
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să-i confere prioritate. A contribuit aici încărcătura morală şi afectivă a concep
tului de destin şi, fireşte, interpretările de mare efect ale istoriei, printre care ale 
"maghiarilor credincioşi destinului" (expresia îi aparţine lui Nemeth Laszlo). 
Nu întîmplător apare în Imnul maghiar cuvîntul "nenoroc" .  

Seleqia noastră se poate sprijini pe un material bogat. Importanţa 
menţionată mai sus drept criteriu o vom folosi nu numai pentru o prezentare 
echil ibrată a diferitelor concepţii, ci şi ca aplicare pe deplin conştientă a unei 
ordini de valori proprii, care se va releva prin sublinieri, omisiuni şi diferenţe 
de accent. Ne vom strădui totuşi ca, pe lîngă efectul larg menţionat mai sus, să 
acordăm întîietate concepţiilor de perspectivă, dezvoltate într-un sistem, pre
cum şi continuităţii lor. Acestea au, în general, o bază ideologică, ceea ce este, 
de asemenea, un criteriu. Dar trebuie să menţionăm din capul locului că, în 
pofida raporturilor filozofice ale tematicii, nu găsim comunicaţii profunde cu 
filozofi i le istoriei .  Descoperirea cauzelor fenomenului este obiectul  unei cer
cetări separate. S-ar putea să fie în legătură cu faptul că în limba maghiară nu 
s-au scris opere fi lozofice semnificative. Este însă cu atît mai frecventă preo
cuparea faţă de ideologiile politice. Dintre acestea, le vom trata doar pe cele 
mai importante, făcînd abstracţie de cele care se dovedesc a fi de mică per
spectivă, precum şi de programele partidelor politice, deşi acestea au, în gene
ral, elemente de interpretare istorică. Dar subiectul nostru nu este dezvoltarea 
istoriografiei maghiare, deşi, de la caz la caz, nu putem neglija aspectele isto
riografice. Avem nevoie de "ajutorul" confruntativ al istoriografiei ştiinţifice. 
Astfel, sfera tematică este complexă. Are legătură cu concepţia istorică ştiinţi
fică şi cu cea comună. Ocazional, vine în contact cu numeroase elemente ale 
conştiinţei naţionale şi ale identităţii de sine, pe care adeseori le modelează şi 
chiar le acoperă. La fel, se poate întrepătrunde cu valorile colective sau chiar 
cu sisteme de valori, uneori şi cu canoane culturale. Interpretarea şi explicaţia 
vor fi folosite - ca şi pînă acum - în acelaşi sens. 

În legătură cu primele interpretări istorice importante de după constitui
rea poporului maghiar nu putem avea decît presupuneri. Nu avem amintiri 
scrise şi putem să bănuim doar, fără dovezi, că ele s-au făcut după modelul 
celor de mai tîrziu. Căci cunoaştem "urmarea" , descălecatul, care ne permite 
concluzii retroactive. Conform istoriografiei, o decizie mult mai conştientă a 
fost întemeierea statului şi încreştinarea. E adevărat, ne lipsesc şi de astă dată 
documentele scrise, care dovedesc că cineva ar fi tras din istoria de pînă atunci 
concluziile necesare pentru aceste decizii, fiindcă este probabil că s-a făcut, 
printre altele, şi o apreciere a fapte:lor istorice. Fără aşa ceva, e greu de imagi
nat "rezultatul" al cărui efect s-a făcut simţit timp de un mileniu, naşterea 
Ungariei, cu toate că nu ştim nici dacă au lipsit într-adevăr urmele scrise şi s-au 
pierdut  ori totul s-a petrecut verbal. Opera lui Geza şi a Sfîntului Ştefan -
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poate că ei au fost interpreţii, nu numai factorii de decizie - a fost elogiată 
mai tîrziu, timp de o mie de ani, dar asta s-a întîmplat după deciziile importan
te şi ţine de sfera interpretărilor istorice următoare. 

Programul care ne interesează pe noi de fapt - şi aici nu mai trebuie să 
ne l imităm la supoziţii - începe de acum înainte; antecedentele am încercat 
să le sesizăm doar pentru a marca începuturile. După invazia tătarilor, într-o 
scrisoare adresată papei Inocenţiu al IV-iea, regele Bela al IV-iea formulează 
pentru prima oară ideea că lupta împotriva mongolilor a fost motivată de cre
dinţa în unitatea creştină şi europeană. Apărarea ţării înseamnă apărarea 
creştinismului. În scrisoare se relevă şi glasul plîngerii şi al singurătăţii :  vecinii, 
cei din Galiţia şi principii austrieci, i-au pus piedici şi l-au şantajat pe domnito
rul maghiar în lupta sa. Această idee este de mare viitor. Din ea s-a dezvoltat 
rolul Ungariei ca scut şi bastion de apărare al Europei. Dar ideea nu a prins 
rădăcini numai la noi. Fără a ne referi la o ordine de succesiune în timp, 
menţionăm prezenţa ei ocazională sau continuă în tradiţia naţională poloneză, 
croată, slovacă, română şi greacă. Vom vedea că este aproape nedespărţită de 
plîngerea solitudinii ş i  abandonării. Deocamdată însă toate acestea se referă 
doar la regele maghiar. 

În măsura în care s-a consolidat - în evul mediu tîrziu - pe continentul 
nostru şi totodată la noi idealul statal şi conştiinţa misiunii statului, s-a extins 
treptat şi asupra ţării şi a poporului purtător de arme rolul scutului de apărare. A 
contribuit şi corelarea Casei Arpadiene cu originea lui Atila şi chiar înrudirea 
huno-maghiară. Astfel, strămoşii maghiarilor au venit din Sciţia, de unde au adus 
şi spiritul militar. Datorită curajului şi vitejiei sale, poporul maghiar a fost 
predestinat pentru rolul de apărător şi nimeni nu a contestat acest lucru. Noua 
primejdie care a apărut la hotarele sudice, cea osmano-turcă, a dovedit din nou 
necesitatea salvgardării comunităţii creştine şi a autoapărării. În timpul domniei 
lui Ludovic cel Mare a avut loc prima ciocnire militară maghiaro-turcă, iar în 
timpul lui Iosif al II-iea s-a desfăşurat ultimul război în care maghiarii şi turcii au 
luptat între ei. Între cele două date au trecut mai mult de patru secole. 

Pînă în epoca Huniazilor, rolul de scut şi bastion s-a constituit pe deplin. 
Raţiunea sa de a exista a fost dovedită de repetate ori prin evenimente istorice, 
ca de exemplu căderea Constantinopolului ( 1 453) şi  victoria de la Belgrad 
( 1 456), cucerită prin lupta comună a mai multor ţări. În introducerea codicelui 
Tripartitum al lui Werboczy ( 15 1 5) putem citi următoarele: "Spun fără invidie 
că, de cînd maghiarii au trecut la credinţa creştină, nu s-a găsit nici o naţiune 
care să stea de pază cu mai multă forţă şi perseverenţă întru apărarea comuni
tăţii creştine. De o sută şi cincizeci de ani luptă cu turcii cei groaznici, ba 
atacînd, ba apărîndu-se împotriva sălbăticiei mahomedane. A luptat glorios în 
războaie sîngeroase, cu noroc schimbător, şi, prin vărsarea sîngelui  său, prin 
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propria sa ruină, a apărat creştinătatea" . Între timp, în corespondenţa regilor 
maghiari s-au accentuat plîngerile, pe de o parte ca stratagemă diplomatică, 
pentru a obţine cît mai mult ajutor, iar pe de altă parte din pricina slăbiri i  tot 
mai vizibile a bazei solidarităţii creştine şi a ideii scutului de apărare. Se ştie că 
Liga Cognac s-a încheiat înaintea luptei de la Mohacs, ca o alianţă turco
franco-veneţiană împotriva Habsburgilor. 

La Mohacs s-a zdruncinat grav conştiinţa misiunii istorice formulate de 
Werboczy. Una este să aperi hotarele şi cu totul altceva să devii teatru de luptă. 
Duşmanul a pătruns în bastion. În literatura şi corespondenţa din epocă întîlnim 
în continuare îndemnul la luptă, la apărare, dar cu mai puţină fermitate decît 
înainte. Trebuie să recunoaştem că neamul scitic, mîndru de vitejia lui, s-a uzat 
în lupta îndelungată şi a suferit umiliri. În timp ce apărarea se retrage treptat în 
interiorul hotarelor naţionale, se intensifică şi sentimentul singurătăţii. Ungaria 
este victimă, căci împotriva presiunii care apasă asupra ei Europa nu o ajută în 
măsura necesară. În această situaţie, Reforma deschide perspective noi. 

Ideea, cu rădăcini în Vechiul Testament, venită din Germania, a găsit în 
Ungaria teren fertil: ravagiile provocate de duşman şi catastrofele naturale sînt 
pedeapsa lui Dumnezeu. În traducere maghiară: turcii, germanii, sîrbii, ciuma, 
sectele extremiste sînt consecinţe ale înstrăinării de Dumnezeu. Deşi la în
ceput se arătau unii pe alţii cu degetul ,  în cele din urmă această explicaţie a 
fost acceptată nu numai de protestanţi, ci de către toate cultele, cu excepţia 
antitrinitarienilor. În şirul păcatelor împotriva lui Dumnezeu, predicatorii au 
amintit de cele mai multe ori beţia, desfrîul, lenea, dezbinarea şi chiar turcis
mele. Dar au apărut şi păcatele sociale, cele împotriva omului şi a societăţii, de 
exemplu tirania, spolierea săracilor, şi istoriografia de stînga s-a grăbit într-o 
vreme să le califice drept manifestare antifeudală, deşi nu a fost aşa. La început, 
potrivit profeţiilor din Vechiul Testament, mulţi au crezut că dacă un popor se 
converteşte, îşi examinează conştiinţa şi face penitenţă, Dumnezeu îl mîntuieşte 
şi are loc cotitura poli tică, unitatea ţării se reface. Dar după ce Buda cade sub 
turci ( 1 541 ), dominaţia otomană se lărgeşte, iar încercările de unificare eşuează şi 
pacea de la Drinapol ( 1 547) consfinţeşte un statu-quo, gîndirea escatologică 
devine dominantă. De altfel, ea nu a fost străină nici evului mediu. Cu marele 
stăpîn al lumii nu se poate cădea la învoială. Trebuie să ne suportăm destinul, 
pedeapsa, penitenţa dură şi, dacă trebuie, moartea. Catolicul Losonczy Istvan 
scrie de la Timişoara transformată în ruine: "noi sîntem sănătoşi şi aşteptăm cu 
bucurie ceasul în care trebuie să ne plătim şi ultima datorie" ( 1 552). lată un pasaj 
din epistola lui Zrfnyi Mikl6s, scrisă cu puţin înainte de asediul cetăţii Sziget: 
"Mă închid la Sziget ca să slujesc cu credinţă, cu statornicie, cu vărsarea sîngelui 
şi, la nevoie, cu sacrificiul vieţii, Marelui Dumnezeu şi patriei mele nimicite". 
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În accepţiunea predicatorilor, turcul nu poate fi învins şi, în ţara deveni
tă în bună măsură protestantă, celălalt duşman principal este papa, el este An
ticristul şi are soldaţii lui. Se apropie sfirşitul şi trebuie să ne comportăm co
respunzător, să acceptăm voinţa lui Dumnezeu, căci nu e indiferent cum ne 
vom prezenta curînd în faţa judecăţii sale. Din pildele biblice şi din paralele se 
nasc noi urmări. Ideea că Dumnezeu îşi pedepseşte poporul pentru păcatele 
sale conferă popularitate ieremiadei, care are ecou şi în Imnul lui Kolcsey 
( "Vai, păcatele noastre/ Au aprins mînia" ). De fapt, Dumnezeu nu vrea doar să 
pedepsească, El pune omul la încercare. Şi chiar dacă individul poate pieri din 
cauza păcatelor poporului, poporul poate să dobîndească iertarea. Credincioşii 
sînt aleşii lui Dumnezeu. Protestanţii din epocă au pus semnul egalităţii între 
evreii Vechiului Testament şi maghiari. Numai Dumnezeu nu îi părăseşte pe 
maghiari, fiindcă ei, ca şi evreii, sînt poporul Lui ales. Interpretarea biblică 
lărgită cu o idee din Noul Testament o găsim în poezia luteranului Szkharosi 
Horvath Andras, dar şi în cărţile de cîntări protestante de azi: 

Naţiune regească eşti, deşi eşti mică, 
Tatălui Ceresc tu îi eşti dragi 
Prin fiul lui sflnt şi tu eşti fiu 
Şi eşti părtaş la toată gloria. 
Pentru fi ii lui Dumnezeu, pentru sfinţii lui Cristos, moartea nu e lipsită 

de sens, viaţa pămîntească e pedeapsă, dar şi izbăvire: "Cine îşi va păstra viaţa, 
o va pierde; şi cine îşi va pierde viaţa pentru Mine, o va cîştiga" (Matei 1 0: 39); 
"pentru mine, viaţa este Cristos şi a muri este un cîştig" (Fii . 1 :  2 1 ). 

Acestei stări de spirit marcate de fatalitate îi pune capăt, la sfirşitul 
secolului, Războiul de 1 5  Ani ( 1 591 - 1606). Aşadar, turcul nu este invincibi l !  În 
literatura predicatorilor, Bocskai Istvan apare ca trimisul lui Dumnezeu, el este 
izbăvitorul. Şi, într-adevăr, după vreme îndelungată, Bocskai este primul care 
indică un scop, oferă un program: întărirea drepturilor feudale, cucerirea liber
tăţii religioase, existenţa principatului independent al Transilvaniei. Răsare 
speranţa eliberării prin fone proprii. 

În acelaşi timp, se conturează însă bazele acelei dualităţi în planul drep
tului public, care a apărut deja după Mohacs, cînd au fost aleşi doi regi, şi care 
marchează istoria maghiară timp de încă trei secole: Ungaria este viabilă cu 
casa Habsburg sau fără ea? Se intensifică progresiv ura faţă de germani, deo
camdată fără conţinut etnic, îndreptată doar împotriva duşmanului din afară. 
Chiar şi Pazmâny Peter, care avea încredere în alianţa cu Habsburgii, men
ţionează, într-o scrisoare adresată lui Bethlen Gabor, că trebuie să avem grijă, 
fiindcă "neamţul ne scuipă sub guler" . Începe să se manifeste atitudinea "cu
ruţească" , deşi încă nu se numeşte aşa, şi se naşte şi noţiunea de "maghiar re
bel" . Căutarea soluţiei între cei doi poli nu este numai dilema Transilvaniei. 
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Punctul culminant se relevă în activitatea poetului şi poli ticianului Zrfnyi 
Mikl6s. Două exemple sînt suficiente pentru a demonstra acest fapt. Titlul 
unui manifest este "Leac împotriva opiului turcesc",  sau o frază la care se face 
adeseori referire, dintr-o scrisoare a lui către Gheorghe Rak6czi al I I-iea: "Să 
nu ai încredere în neamţ, în vorba lui dulce, în linguşirile şi minciunile lui" . 
Sentimentul lipsei unui aliat extern de încredere, conştiinţa copilului vitreg al 
Europei, sună astfel în bine cunoscuta formulare a poetului anonim: "Între doi 
păgîni, pentru o patrie" . Dar, în cele din urmă, nu cei dezamăgiţi de orice ajutor 
străin au avut dreptate. Solidaritatea creştină s-a manifestat încă o dată, pentru 
ultima oară, în istoria Europei: a alungat pe turci din aval de Viena şi a eliberat 
Buda. Pacea însă - fără să ne gîndim acum la pasajul Timişului - a urmat abia 
după căderea lui Francisc Rak6czy al II-iea, printr-un compromis politic intern. 

După izgonirea definitivă a turcilor, se dezvoltă o nouă concepţie privind 
situaţia, făurită mai ales de iezuiţii maghiari, apoi de nobilii credincioşi fer
venti şi de poeţi devotaţi Mariei. Ungaria este tara Fecioarei Maria, Regnum 
Marianum. Dar pentru asta au fost necesare preponderenţa autoritătii catolice 
şi un puternic sentiment religios, precum şi un cvasicult al istoriei, neobişnuit 
pînă atunci. Ideea în sine nu a fost cu totul nouă, era cunoscută şi în secolele 
anterioare, dar nu a jucat un rol important. Rădăcina ei o constituie legenda 
conform căreia coroana pe care Sfintul Ştefan a primit-o de la papa Silvestru a 
dedicat-o Fecioarei Maria; ea a primit-o cu "generozitate", devenind astfel, o 
dată pentru totdeauna, patroana ţări i .  Ungaria datorează Doamnei maghiarilor 
trecutul glorios şi eliberarea de necazuri. Teoria bogat construită conţinea, în 
locul luptelor din trecut, explicaţia şi justificarea istorică retroactivă a stării de 
pace dintre Ordine şi domnitor, bazată pe respectul reciproc. Sfintul Ştefan, 
regele apostolic, a împărtit puterea cu Ordinele întemeiate de el, care I-au ales 
cu rege, dar nu au renunţat la privilegiilor strămoşeşti. 

Această interpretare a istoriei era optimistă, în contrast cu disperarea celor 
două secole precedente. Nu uită "secolul ruinei maghiare" (Zrfnyi), dar pune 
mai presus de aceasta imaginile glorioase ale evului mediu şi ale biruintei asupra 
turcilor, pregătind astfel romantismul nobiliar. Acum începe contemplarea conti
nuă a trecutului maghiar, numit mai tîrziu istoria natională, şi tot acum se con
stituie pentru prima oară panteonul marilor personalităţi ale istoriei maghiare. Se 
formează caracterologia natională, vie şi azi prin multe elemente ale ei: dragostea 
de libertate şi cavalerismul nobilimii, fidelitatea fată de domnitor, generozitatea, 
ospitalitatea. Pentru toate acestea constituie un splendid "decor" tabloul patriei 
bogate, binecuvîntate cu belşug şi predilectia pentru pompa barocă. 

"Ţara Sfintei Fecioare" are nu numai un trecut strălucit, patroana a 
apărat ţara păcătoasă de pieire, dar, în acelaşi timp, îi asigură şi un viitor minu
nat şi virtuţile necesare pentru acesta. Nici înainte, nici de atunci nu am mai 
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întîlnit în istoria maghiară o asemenea concepţie optimistă. Şi acest lucru este 
adevărat, chiar dacă ştim că mai puţin de jumătate din populaţia Ungariei şi a 
Principatului Transilvaniei era atunci romano-catolică. Cei de rit bizantin şi 
protestanţii erau excluşi din această sferă ideatică, deşi starea de echil ibru so
cial au acceptat-o şi ei, bucurîndu-se de ea. Amintirea acesteia s-a impregnat în 
memoria istorică, fiind totodată ultima interpretare cu suport religios. 

Ce a tulburat această pace? I luminismul şi  unul din lăstarele foarte rod
nice, naţionalismul, care la noi şi la popoarele vecine a apărut pe la sfirşitul 
secolului al XVIII -iea, aproape concomitent. Sentimentul naţional modern es
te un fenomen complex. Este asemănător şi  diferit în diverse comunităţi, s-a 
dezvoltat cu semne opuse, dar nu intrăm acum în detali i .  Ne referim doar la un 
singur element, iniţial subiectiv, mai  apoi foarte important, care este propriu 
numai maghiarilor, rolul lui istoric fiind de netăgăduit: aşa-numita "profeţie 
herderiană" . Din punct de vedere filologic, aceasta se reduce la faptul că cele
brul scriitor şi  filozof al epocii, Johann Goccfried Herder, i-a menţionat pe 
maghiari ca un popor izolat, care trăieşte între români şi  slavi, a cărui limbă s-ar 
putea să dispară nu peste mult timp. Nu există indicii că ar fi fost stimulat de 
vreo aversiune. S-a inspirat din opera unui alt savant contemporan cu el, 
Schălzer, care, la rîndul lui, a preluat-o de la un autor de origine slovacă din 
Ungaria, Kollar Ădam, mai exact din comentariul textelor editate de Olah 
Mikl6s. Ca printr-un hazard ciudat, Szechenyi Istvan s-a născut la 21 septem
brie 1 79 1 ,  iar opera menţionată a lui Herder a ajuns în circulaţie .cu o lună mai 
tîrziu, la sfirşitul lui octombrie. Ştirea s-a răspîndit  foarte repede în Ungaria, iar 
mai tîrziu şi-a exercitat efectul şi  asupra lui Szechenyi, influenţîndu-i în mod 
fundamental întreaga concepţie asupra limbii . La asta s-a gîndit cînd a spus, de 
exemplu, că ţara poate să dăinuie, dar limba nu e sigur că va supravieţui. 
"Profeţia herderiană" a făcut o mare carieră în conştiinţa naţională maghiară. 
De la cunoscutele versuri ale Manifestului ( "Şi mormîntul în care se scufundă 
naţiunea/ De popoare va fi înconjurat" ) şi  pînă la publicistica vîrstnicului I l lyes 
Gyula (Mesaj către Herder şi Ady) întîlnim multe referiri. S-a născut un nou fel 
de sentiment al primejdiei, teama de dispariţia. l imbii şi culturii în faţa expan
siunii altora. Ea este fără precedent în trecut. S-a conştientizat izolarea lingvis
tică, în timp ce în jurul nostru fiecare popor îşi descoperea înrudirile. 

De figura lui Szechenyi nu se poate face abstracţie, ea fi ind proeminentă 
şi fiindcă el a fost citat, la el s-au făcut cele mai multe referiri în epoca moder
nă maghiară. Menţionăm în mod special acest lucru, fiindcă Szechenyi nu a 
făcut parce din şirul interpreţilor retrospectivi ai istoriei. E l  a acceptat ca punct 
de plecare o situaţie istorică dată, pe care naţiunea capabilă de schimbare tre
buie s-o abandoneze ca nedemnă. El nu a prea căutat cauzele îndepărtate. 
Fără îndoială, pentru a putea porni pe noul drum trebuia clarificată, de exem-
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piu, esenţa păcatelor naţionale (vanitatea, înfumurarea, veleitarismul, trîndăvia 
publică, dezbinarea etc.), ceea ce însemna, în sine, analiză istorică, dar pe el l-a 
preocupat în primul rînd viitorul .  De aceea a scris şi a publicat în anii 1 830-
1 833 cele trei scrieri politice celebre. 1 )  Creditul (principalele piedici ale trans
formării); 2) Lumea (programul de ascensiune naţională bazat pe colaborarea oa
menilor învăţaţi); 3) Stadiu (propuneri legislative pentru transformările bur
gheze). În acelaşi timp, s-a lansat în forţă pentru punerea în practică a ideilor 
sale. Mai tîrziu, cînd şi-a dat seama că aceste idei generează nu numai aspiraţii 
reformiste, ci şi dispoziţie revoluţionară - pe care el ar fi voit s-o evite, cre
zînd că este posibil - a început să aprofundeze perspective istorice mai înde
părtate (Poporul răsăritean, Frinturi de program politic). În cazul în care Kossuth 
şi adepţii săi vor deveni stăpîni pe situaţie, va fi revoluţie, urmată de despo
tism, iar rezultatele şi proiectele se vor nărui - a prevestit Szechenyi. 

Presimţirile s-au adeverit în 1 848-'49. La cîteva luni după înfrîngerea 
luptei pentru l ibertate, apare o nouă analiză a situaţiei; autorul ei este scriitorul 
şi publ icistul, cunoscut mai demult, Kemeny Zsigmond. El a publ icat, unul 
după altul, două manifeste cuprinzătoare: După revoluţie ( 1 850) şi Încă un cuvînt 
după revoluţie ( 1 85 1 ). La vremea respectivă, dar şi ulterior, ambele au polarizat 
deopotrivă poziţiile, au declanşat dispute, pentru că, deşi legate de evenimen
tele trecutului foarte apropiat, ele au adus la suprafaţă probleme de perspecti
vă. Deja la apariţie şi chiar mai tîrziu, manifestul După revoluţie a fost explicat 
în sensul că a urmărit să aqioneze asupra guvernării militare, spre a tempera 
represaliile. Aşa este, fără îndoială, dar caracterologia naţională pe care a creat-o 
în acest scop a avut efect vreme îndelungată. Potrivit acesteia, poporul ma
ghiar este paşnic, de o lene orientală, iubitor de l inişte şi contemplativ, pasiv, 
în veşnică aşteptare (din care s-a format teoria finitismului, dezvoltată la nivel 
înalt în perioada interbelică de Prohaszka Lajos). Incapabil de păstrarea unui 
secret, de organizare, indiferent faţă de idealurile revoluţionare. S-a întîmplat 
doar ca un grup radical (al lui Kossuth) să-l antreneze în revoluţie. Dar fiindcă 
acesta a părăsit ţara, continuarea răsturnărilor nu este de aşteptat. Intenţia sal
vării este incontestabilă, dar şi faptul că nu a fost doar o tactică a grupului Ke
meny, ci adevărata opinie a acestuia. O bună parte a opiniei publ ice a văzut cu 
indignare orientarea polarizatoare şi nu totdeauna a înţeles avertismentul care i 
se adresa. În manifestul Încă un cuvînt despre revoluţie, scriitorul politician oferă 
o interpretare mai fină, de mai largă perspectivă, a istoriei, ecou al ideilor lui 
Szechenyi. Reformele lente, moderate, ferme sînt cele mai practice, după cum 
dovedeşte şi înfrîngerea revoluţiei. Kemeny a fost un "fatalist" , vorbea de o 
fatalitate în pol itica externă: în constelaţia marilor puteri din epocă, dăinuirea 
Imperiului Habsburgic este un interes real, căci pentru Ungaria nu există altă 
posibilitate favorabilă, dacă vrea să supravieţuiască şi vrea să evite primejdia 
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care ameninţă dinspre naţionalităţi . În acest scop, este nevoie de solidaritate 
naţională, mai presus de partide. Ideile lui Kemeny au fost serios criticate şi în 
secolul XX de Nemeth Laszlo şi Bibo Istvan, cu toate că, de fapt, ele repre
zentau programul transformării burgheze. Idealul lui a fost cetăţeanul cult. El 
concepea şi partenerul austriac ca un stat burghez, respingînd neoabsolutis
mul. Astfel, el a contribuit, în fond, la pregătirea compromisului austro-ungar. 
Este important faptul că, asemenea predecesorilor săi în interpretarea istoriei, 
Kemeny a analizat situaţia Ungariei în corelaţii internaţionale deosebit de largi . 
Imperiul Habsburgic s-a dovedit a fi într-adevăr durabil. Kemeny nu a avut o 
concepţie pentru cazul în care totuşi acesta s-ar destrăma. 

Optimismul l iberalismului clasic a ajutat ţara să străbată multe dificul
tăţi, în ciuda principiilor evident dezarticulate. Încrederea aproape religioasă în 
progres, sentimentul înălţător al l ibertăţii sociale au reprezentat o mare forţă. 
Dar reînvierea problemelor sociale şi apariţia altora noi erau vizibile şi trebuiau 
observate. Compromisul a oferit mari posibilităţi în toate domeniile, dar el a 
avut şi u mbre. Optimismul şi încrederea în sine cu care populaţia maghiară a 
sărbătorit un mileniu de la descălecat şi naţionalismul maghiar de la  sfirşirul 
secolului sînt de neînţeles fără concepţia specifică din Ungaria a darwinismu
lui, mai exact a social-darwinismului. Fenomenul în sine, întrepătrunderea 
ştiinţelor naturii cu şti inţele sociale, este caracteristic pentru epocă. Darwi
nismul propaga lupta speci ilor pentru supravieţuire pe baza selecţiei. Transfe
rînd ideea în planul istoriei societăţii din Ungaria, s-a vorbit de lupta existen
ţială pentru "naţionalitate" (etnicitate). Supravieţuirea maghiarimii este dova
da viabilităţii ei între specii, datorită talentului, aptitudinii pentru dominaţie, 
performanţelor politice şi culturale, capacităţii de rezistenţă, conştiinţei misi
unii şi dragostei de l ibertate, baza acestora fiind nu numai selecţia, ci şi voca
ţia. Cuvîntul nu mai poartă încărcătura religioasă de altădată, are un înţeles 
laic, dar conţinutul moral (vocaţia) nu l-a pierdut şi rolul conducător al ma
ghiarilor în interiorul ţării este susţinut, pe lîngă dreptul istoric, şi  prin ar
gumente ale şti inţelor naturale moderne. Lupta pentru existenţă se desfăşoară 
neîncetat, dar rezultatele de pînă atunci permit garanţii de succes şi ascensi
une în continuare. Nu trebuie să mergem prea departe pentru a vedea schema 
şi paralela anglo-franceză a interpretării vocaţiei susţinătoare de imperii, cuce
ritoare de colonii, purtătoare de rol civil izator şi atribuindu-şi şi superioritate în 
planul civilizaţiei. La noi nu au apărut asemenea perspective mari, în afara ho
tarelor s-au vizat cel mult Balcanii ,  sau numai Bosnia. Ideea schiţată s-a răs
pîndit, dar nu a avut propagatori de anvergură şi e suficient să menţionăm nu
mele lui Arany Laszlo, Imre Sândor şi Herman Otto. Atmosfera de speranţă a 
mileniului a fost însă umbrită - deşi acum mai puţin accentuat - de "profe
ţia herderiană" , de mişcările naţionale care se intensificau şi la care s-a răspuns 



K6SA LĂSZL6 1 76 

prin creşterea severităţii politice. A început să se facă simţit tot mai mult şi 
celălalt factor primejdios, tensiunea socială. În primii ani ai secolului, tot mai 
mulţi au sesizat semnele premonitorii ale catastrofei. 

Catastrofa a avut loc, depăşind toate temerile: pierderea războiului, revo
luţia, comuna, contrarevoluţia şi Tratatul de pace de la Trianon. Toate acestea 
au cauzat o zguduire incredibilă şi aproape imediat a devenit importantă căuta
rea cauzelor istorice, ceea ce înainte, prin cumpănirea posibil ităţilor dezastru
lui, nu a fost nici pe departe aşa. Fireşte, concomitent s-a ridicat şi  problema 
remediilor. Opera lui SzekfU Gyula, Trei generaţii, a fost prima care a îndeplinit 
această sarcină, aproape fără să aştepte sfîrşitul şirului de evenimente. Între 
anii 1 920 şi 1 934 a atins cinci ediţii ( inclusiv cele lărgite). Istoriograful cel mai 
talentat al secolului a exercitat o mare influenţă asupra intelectualităţii ş i  elitei 
politice. Să vedem principalele sale afirmaţii. 

SzekfU nu a acordat o importanţă deosebită independenţei statale depli
ne, redobîndite după timp îndelungat. Preţul ei a fost mare. În schimb, a 
apreciat monarhia, ca susţinătoare a ţării istorice şi multă vreme garanţia 
acesteia. Etalonul lui a fost conservatorul Szechenyi, adept prudent al ideilor 
liberale, de unde rezultă că reformele moderate, bine cumpănite, sînt cele 
utile. Grupul cauzelor şi al acuzaţilor este numeros: l iberalismul exagerat, cu 
rădăcinile în iluminism, pol iticienii extremişti dintotdeauna, de la epoca re
formelor şi pînă la revoluţie, Kossuth şi adepţi i săi, apoi opozanţi i compromisu
lui austro-ungar în baza dreptului comun, bravada unora dintre maghiari, ex
pansiunea brutală a evreimii şi a capitalismului, care nu totdeauna s-a dezvol
tat conform intereselor ţării .  SzekfU a contabilizat compromisul austro-ungar ca 
un cîştig pentru maghiarime, văzînd în acesta o împlinire a revendicărilor de la 
1 848. Cele întîmplate în 19 18- '  1 9  s-au datorat, fără îndoială, factorilor interni 
incriminaţi, iar pacea nedreaptă, muti larea ţării ne-a fost impusă din afară. 
Această operă a fost perfect adecvată pentru justificarea regimului politic al 
ani lor 1920. Am putea spune - poate - că, dacă nu s-ar fi născut, ar fi trebuit 
să o comandăm. În domenii şi puncte esenţiale a criticat, dar s-a dovedit a fi 
întrucîtva apropriară pentru autoabsolvire. În acelaşi timp a făcut abstracţie, 
sau nu a pus accent pe factori importanţi. A condamnat, de exemplu, pătura 
mijlocie istorică pentru interacţiunea sa cu liberalismul, ceea ce i-a fost fatal, 
dar nu a învinovăţit-o pentru ataşamentul faţă de un rol social de mult perimat. 
Pe drept cuvînt, a criticat agitaţia antiaustriacă, pentru independenţă a curuţi
lor, lipsa de discernămînt politic a acestora, primejduirea compromisului şi 
manifestările lor adesea gratuite. În opoziţie cu aceştia, i-a prezentat fără spirit 
critic pe austrofil i ,  făcînd uneori referiri şi la trecutul îndepărtat, faţă de epoca 
dată. A susţinut posibiiitatea restabil irii hotarelor istorice. Din pricina nedrep
tăţii care i-a strivit pe maghiari, nu a ţinut seama de revendicările legitime, 
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conforme cu normele europene, ale popoarelor vecine. A sperat cel mult că se 
poate crea o relaţie idealizată, fără să încerce un acord de tip nou. În scurt 
timp, au apărut concepţii avînd poziţii de bază contrare. Dar, înainte de a le 
trece în revistă, nu putem neglija o consecinţă specială a Tratatului de la Tria
non, faptul că au apărut interpretări speciale ale rolului istoric al minorităţilor. 
Vom sublinia cele mai importante dintre acestea, care - spre deosebire de 
cele anterioare, privind întreaga ţară sau naţiune - au mobiluri particulare, dar 
din punctul de vedere al exigenţelor sînt universale. 

1 )  Transilvanismul este o sferă de idei puternic îmbibată de umanismul 
burghez democratic, care, în baza elementelor comune sau asemănătoare ale 
culturi i  celor trei grupuri etnice importante din Transilvania, a presupus 
conştiinţa transilvană comună, existenţa "spiritului transilvan" . Principala 
trăsătură a acestuia a fost deschiderea intelectuală şi culturală, receptarea şi 
transmiterea curentelor culturale occidentale. Menţinerea în viaţă a Transil
vaniei, a etniei maghiare, este condiţionată de conservarea particularităţilor 
sale. Creatorii transilvanismului s-au caracterizat printr-o accentuată istorizare, 
prin reinterpretarea istoriei în scopul fundamentării ţelurilor propri i . 

2) Vocaţia minoritară, conştiinţa misiunii, mesianismul se leagă prin 
multe fire de cele de mai sus, dar s-au constituit nu numai variantele din 
România, ci şi cele din Cehoslovacia. Minoritatea maghiară îşi interpretează 
situaţia în sensul că aceasta o cal ifică pentru sarcini specifice mari şi, înainte de 
toate, pentru reprezentarea elementului umanist, nu numai din punctul de 
vedere al întregii maghiarimi, ci şi în perspectivă europeană. Baza istorică o 
constituie trecutul secular transilvan, iar în Slovacia statutul minoritar de dată 
recentă. 

3) Conceptul punţii de legătură este creaţia publicistului Krenner Mik-
16s, dar cele două sfere ideatice precedente, fără a fi fost concret formulate, au 
avut partea lor de contribuţie mai devreme. Metafora punţii s-a concentrat pe 
sarcina istorică generată de existenţa minoritară, pe practica intermedierii între 
popoare şi culturi. Asemenea celor două interpretări anterioare de situaţi i , forţa 
spirituală stimulatoare a acesteia a fost însemnată şi eficientă. Steaua ei s-a 
înălţat mai sus decît a celorlalte. A prins rădăcini în politică şi - fără a fi apli
cată la maghiarime - apare uneori şi azi în conceptele politice şi diplomatice. 

4) Deşi din punct de vedere tipologic nu se încadrează aici, din cauza 
multiplelor sale legături menţionăm separat polemica denumită "nu se poate 
- cum se poate" , care s-a declanşat în legătură cu plecarea lui Makkai Sandor 
din Transilvania ( 1 935). În esenţă, una dintre părţi a pus la îndoială posibil ita
tea celor conturate în sferele ideatice precedente, pe considerentul că existen
ţa minoritară este antiumană şi lipsită de perspective. Cealaltă parte a susţinut 
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idealurile constituite, vocaţia concepută ca o fatalitate, cu preţul sacrificiului 
sau chiar al martiriului, eventual şi în lipsa posibilităţii de opţiune. 

După această digresiune, să revenim la Ungaria mai restrînsă ! Cu atît 
mai mult cu cît trecutul comun, moştenirea culturală şi l imba, în pofida hotare
lor şi a interpretărilor minoritare, au menţinut fluxul spiritual şi interacţiunile. 
Curentele de idei si concepţii din epocă s-au dovedit a fi deosebit de propice 
pentru noi interpretări ale istoriei. Acestea nu au fost "neoficiale" ,  după cum 
Trei generaţii - în pofida rolului pe care l-a avut - nu a fost o lucrare 
"oficială" , de vreme ce nici una dintre categorii nu exista. Coincidenţele s-au 
concentrat mai ales în trei puncte: 1 )  actuali tatea sistemului social, a stratifi
cării sociale, adică problema păturilor mijlocii "istorice" şi burgheze; 2) temati
ca socială, în care - datorită profiluiui agrar al ţării - în prim-plan s-a aflat 
proprietatea asupra pămîntului; 3) minorităţile au presupus din capul locului 
modificarea relaţiilor cu popoarele învecinate, dar marea problemă era măsura 
în care guvernele popoarelor majoritare vor fi dispuse - dacă vor fi - să ia în 
considerare noua situaţie. Din partea maghiară nimeni nu a considerat Tratatul 
de pace de la Trianon ca fiind definitiv. Opiniile erau însă diferite în ce 
priveşte revizuirea: totală sau parţială, pe calea tracacivelor sau eventual prin 
conflict armat. Cuvîntul-cheie al epocii ,  mai ales în anii treizeci - ca şi în 
urmă cu un secol - a fost reforma. Înţelesul lui a fost însă în multe privinţe 
diferit, fi indcă s-a bazat pe o altă interpretare a istoriei. El a însemnat altceva 
pentru elita politică aflată la guvernare, altceva pentru grupurile burgheze de 
opoziţie, destul de fragmentate, şi cu totul altceva pentru mişcarea foarte com
plexă a poporaniştilor, care insistau şi pentru soluţii radicale. Din acest tablou 
complicat, relevăm cîteva idei ale lui Nemech Laszl6, punctate, pe de o parte, 
în polemica purtată timp de cîţiva ani cu Szekfu, apoi într-o cărţulie adresată 
lui ( 1940). 

Dintre operele sale de interpretare a unor situaţii istorice, de mare faimă 
s-a bucurat eseul ,  plin de pasiune şi avînt, intitulat În minoritate ( 1939). Ticlui 
se referă la o dublă situaţie minoritară. Maghiarii trăiesc în minoritate în me
diul lor lingvistic-naţional şi în sînul maghiarimii constituie o minoritate şi acei 
maghiari pe care Nemech Laszlo contează în procesul propăşirii. Orice fel de 
experienţă minoritară are sens numai dacă minoritatea constituie o elită, adică 
dacă se evidenţiază în mediul în care crăieşte. În contextul operei, mai trebuie 
să şcim că în anii 1930, cînd a scris Tanu [Martor], scriitorul a crăit sub vraja 
"omniscienţei", crezînd că este posibilă însuşirea deplină, la nivel înalt, a cu
noştinţelor unei civilizaţii şi şi-a arogat dreptul de a dirija orientarea naţiunii .  

Eseul În minoritate a fost provocat nu de activitatea lui SzekfU, ci de 
canea unui discipol al acescuia, Farkas Gyula (Epoca asimilării În literatura ma
ghiară, 1938). Menţionăm acest fapt, fi indcă - aparem - Nemeth s-a folosit 
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mai ales de literatură pentru a exemplifica ceea ce avea de spus; în realitate, 
vorbea însă despre cursul istoriei maghiare, despre şansele care se ivesc în is
toria politică. Un loc central au în această scriere două perechi de noţiuni me
taforice create de el, maghiar "profund-diluat" , respectiv "autohton-venit" . 
Perechile nu acoperă laturile contrare dintre ele. Din prima pereche fac parte 
reprezentanţii tradiţiei neîntrerupte, cei ce dau naştere creatiilor care exprimă 
esenta maghiarimii, respectiv cei care se remarcă prin opere superficiale, în
dreptate împotriva celor dintîi, prin importul unor modele străine, incompa
tibile. Cealaltă pereche îi indică pe maghiarii neasimilaţi şi pe asimilanti. Si 
printre aceştia din urmă există creatori remarcabili, dar ei vin cu o mentalitate 
străină, diferită de cea maghiară originară, ceea ce a creat de obicei confuzie. 
Nu este surprinzător faptul că maghiarii diluati şi cei veniti sînt vinovaţi pen
tru eşecurile istorice, astfel şi pentru excesele de la 1 848-'49. În acelaşi timp, 
Nemeth Laszlo dezaprobă compromisul austro-ungar, considerîndu-1 o renun
tare la independenţă, un act fatal care a legat carul Ungariei de Imperiul 
Habsburgic gonind spre propria sa pierzanie. Nu avem spaţiu pentru prezenta
rea exhaustivă şi critica acestui sistem de idei cu multe ramificatii şi constatări 
originale; dar, de dragul unei imagini mai complete, semnalăm că şi aici, ca şi 
în alte opere, Nemeth critică aspru societatea maghiară contemporană şi pătura 
ei conducătoare, relevînd nedreptătile sociale flagrante şi marea povară a ele
mentelor perimate. 

Crearea în 1939 a unor asemenea perechi de noţiuni care separă, exclud 
şi confruntă este un act inacceptabil, o mare greşeală. Opera a fost serios criti
cată, s-au relevat contradicţiile ei şi, pe drept cuvînt, i se reproşează şi azi scrii
torului erorile pe care ea le contine. El nu şi-a retractat tezele, dar nu s-a mai 
referit niciodată la ele. Dezaprobarea compromisului austro-ungar îl viza şi pe 
Szekf(f, deşi între timp acesta şi-a revizuit parţial ideile expuse în cartea Trei 
generaţii. Constatînd că politica de guvernare din anii 1 920 vrea să conserve 
stările existente, a luat treptat o pozitie critică faţă de aceasta; a şi exprimat-o 
în ediţia revizuită din 1 934 (a semnalat-o si în ti tlu: . . .  "şi ceea ce a urmat" ). 
Fireşte, Nemeth Laszlo nu a fost singurul care a condamnat compromisul. 
L-au condamnat şi mulţi altii. Condamnarea a avut legătură cu ostilitatea faţă de 
germani, care a crescut sub efectul amenintării reprezentate de noul vecin al 
Ungariei, Al Treilea Reich. Unul din continuatorii de seamă ai criticii istorice 
şi sociale a lui Nemeth Laszlo a fost Bibo Istvan. (El  nu a preluat însă fatalele 
perechi de notiuni metaforice, deşi nu s-a delimitat de ele decît cu puţin timp 
înainte de a muri, într-una din convorbirile lui cu Huszar Tibor, la întrebarea 
directă ;:: acestuia.) 

De astă dată ne vom ocupa de două studii celebre ale lui Bibo: Mizeria 
statelor mici din Europa de Est ( 1946) şi Structură maghiară deformată, istorie 
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maghiară cu fundătură ( 1 948).  Ambele sînt polisegmentare, cel de-al doilea fi
ind, de fapt, dezvoltarea unei teme centrale din primul studiu. Aflaţi între blo
cul german şi rusesc, polonezii, cehii şi maghiarii au manifestat, în anumite 
etape ale istoriei lor moderne, o mare afinitate faţă de modele engleze şi 
franceze burgheze, de urmat în devenirea ior ca naţiuni democratice. Dar, din 
pricina unor ingerinţe externe, slăbiciuni sociale interne şi a sentimentului că 
limba şi cultura lor sînt primejduite, aceste procese s-au întrerupt, rînd pe rînd. 
Hotarele istorice nu au coincis cu cele lingvistice şi din această cauză aceste 
state s-au angajat în neîncetate conflicte, care au dus, nu o dată, la tragedii 
naţionale. Bib6 a văzut scopul şi soluţia în crearea statelor naţionale, în ultimă 
instanţă luînd în considerare - cu garanţii corespunzătoare - şi utilizarea re
ferendumului şi a schimbului de populaţie. Aspectele de politică actuală ale 
studiului sînt evidente. Împreună cu alţii, Bib6 a sperat, cu bună-credinţă, că 
Ungaria poate încheia o pace reciproc avantajoasă. Ştim că nici una dintre 
aşteptări nu s-a împlinit. Dar ideea statului naţional azi, în epoca înfăptuirii 
Uniunii Europene, nu s-ar putea spune că este de actual itate, iar în regiunea 
noastră nici atunci nu a fost. În unitatea circumscrisă de el, Bib6 a văzut mize
ria noastră în faptul că pătura politică diriguitoare între anii 1 848 şi 1 944 nu a 
fose capabilă de o interpretare corectă a istoriei şi, în consecinţă, societatea 
maghiară a ajuns într-un şir de fundături. Justeţea acestei constatări e greu de 
contestat, nu însă şi condamnarea compromisului austro-ungar, care a căpătat 
un rol central printre cauze, mai exact este o chestiune specială, care ar fi fost 
soluţia corectă, de la caz la caz. După părerea noastră, Bib6 a apreciat exact 
faptul că în 1 848-'49 maghiarimea şi-a dac seama şi că nu îşi poate cîştiga inde
pendenţa faţă de Austria şi că nu poate face faţă singură naţionalităţilor. Dar, 
în opinia sa, situaţia nu impunea încheierea compromisului, fiindcă - inter
pretarea o cunoaştem deja - rezultatul nefericit al acestuia era previzibil. 
Aşadar, compromisul a fost o risipă inutilă de foqe şi un model negativ, căci 
prin referire la el a devenit apropriat pentru a trece prăbuşirea şi pacea ne

dreaptă în contul democraţiei şi a servit pentru justificarea ordinii existente 
între cele două războaie mondiale, ba mai mult: acest reflex politico-istoric 
stăruie - crede Bib6 - şi după 1 945. Fără să ne angajăm într-o dispută detali
ată cu Bib6, să ne referim la istoriografia din ţară, care, îndepărtîndu-se treptat 
de anti-compromisul vehement al anilor 1 950, azi consideră că, faţă de împre
jurări, "aqiunea lui Deak" a fost un compromis bun şi productiv, fiindcă a fa
vorizat în mare măsură transformarea burgheză a Ungariei. Desigur, asta nu în
seamnă sărbătorirea, absolutizarea compromisului .  Mergînd mai departe, din 
ce în ce mai mulţi înclină azi să califice retroactiv "monarhia dunăreană" a 
Habsburgilor drept singura integrare statală, mult timp viabi lă, a epocii mo
derne. Ceea ce, iarăşi, nu înseamnă o viziune lipsită de critică asupra rela�iei 
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austro-ungare şi  a istoriei Ungariei, ca să nu mai vorbim de problemele grave 
ale ultimilor ani ai Monarhiei Austro-Ungare. Şi mai trebuie să adăugăm: nu 
s-a dovedit că împămîntenirea fără modificare în Europa de Est a modelelor 
de state burgheze din Europa Occidentală ar soluţiona problemele de bază ale 
regiunii noastre. În fine, mai trebuie să menţionăm în legătură cu studiile în 
cauză ale lui Bib6: credem că este aproape imposibil ca el să nu fi văzut care 
este consecinţa prezenţei trupelor sovietice. Despre sentimentele lui legate de 
aceasta nu a scris nimic, dar în cadrul coaliţiei s-a arătat loial faţă de comunişti, 
ceea ce putea fi şi simplă tactică. De altfel, pînă atunci SzekfU a scris şi a pu
blicat seria de articole şi studii intitulată După revoluţie ( 1 947). Ar putea fi 
calificat drept cinic sau "realist" , considerînd că a intenţionat să pregătească 
pentru situaţia care a survenit curînd, aşa cum ne-am obişnuit din partea lui, 
independent de evenimente, conform spiritului său fatalist, ca un avertisment 
privind inevitabilul, spre a uşura suportarea lui, dar preamărirea de către el a 
regimului stalinist postbelic este inacceptabilă. 

O mare pierdere a vieţii intelectuale şi politice maghiare este l ipsa unei 
dezbateri deschise a acestor opere şi mai ales receptarea tîrzie a activităţii lui 
Bib6. Iniţiativa a venit din partea emigraţiei maghiare de după Revoluţia din 
1 956. Universitatea Liberă Protestantă Maghiară din Europa şi-a asumat o 
bună parte a acestei misiuni şi tocmai de aceea i-am acordat un spaţiu mai 
mare în raport cu dimensiunea conferinţei. Evaluarea care s-a început în anii 
1970 a fost urmată abia pe la mijlocul anilor optzeci de receptarea publică, dar 
şi atunci, doar selectivă. Faptul că de o jumătate de secol Bib6 Istvan este ul
timul reprezentant al gîndirii pol itice sintetice din Ungaria, acceptat în cercuri 
largi, se explică în principal prin dictatura comunistă. Nu ştim dacă s-au născut 
talente de format asemănător. Dacă da, nu s-au putut manifesta, fiindcă au 
lipsit posibilităţile şi atmosfera. 

Fiecare schimbare majoră face ca istoria să fie văzută din alt ungh i. 
Pătura conducătoare decide care aspecte vor avea întîietate şi care vor cădea în 
plan secundar. Instituţiile burgheze nu tind spre exclusivitate. Ideologia co
munistă a acţionat însă extrem de dur. A împărţit evenimentele şi oamenii în 
alb-negru, buni şi răi. Perechea contrară, progresist-reaeţionar, a preluat-o din 
moştenirea simplificată a iluminismului şi a completat-o cu perechea ex
ploatat-exploatator, subordonînd totul aşa-numitului criteriu de clasă, luptei de 
clasă. S-a născut conceptul tradiţiei progresiste, al cărui conţinut s-a schimbat 
din cînd în cînd, ceea ce a făcut să fie suportabil, fiindcă a putut ocazional să 
asigure protecţia unor valori importante. O consecinţă directă a celor de mai 
sus a fost simpl ificarea repetată, falsificarea cu rea-credinţă, conspiraţia tăcerii, 
interdiqia. Scopul final - deşi nedeclarat - a fost întreruperea continuităţii 
conştiinţei istorice naţionale. ( "Vom şterge pe veci trecutul." ) Pe de altă parte, 
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propaganda pol itică a zilei repeta eticheta "ultimului satelit" (fascismul). Faţă 
de asta, pare umoristică fraza, devenită celebră, a lui Rak6si, care, în citat liber, 
sună cam aşa: patria noastră nu este o fisură, ci bastion puternic pe frontul păcii. 
Rămîne de descoperit cum s-a născut stigmatizarea "poporul vinovat" , care, fără 
să fi apărut în scris, s-a răspîndit totuşi. Avem în faţă un model exemplar al 
desacralizării, căci de lîngă "vinovat" a dispărut epitetul "ales".  În prima jumă
tate a anilor 1950, cîţiva capi ai bisericii reformate din Ungaria, invocînd Vechiul 
Testament şi epoca Reformei, au încercat să confere acestei calificări o coloratu
ră teologică. Ceea ce s-a întîmplat, evenimentele din Războiul Mondial şi conse
cinţele acestuia sînt pedeapsa lui Dumnezeu, căci biserica şi statul i-au întors 
spatele. Păcatul, pedeapsa şi iertarea se amestecă în mod bizar: păcatul a făcut 
posibilă "eliberarea", adică începutul unei vieţi noi; cu alte cuvinte, dacă poporul 
şi biserica nu cad în păcat, nu există nici eliberare şi nu se prăbuşeşte ordinea 
socială anterioară? Am deviat aici spre o ramură secundară - care este, de altfel, 
o interpretare particulară, cu toate că a avut şi pretenţia valabilităţii naţionale 
generale - fiindcă ţin conferinţa la Universitatea Liberă Protestantă. 

La invazia tătarilor, hanul mongol i-a oferit alianţă regelui maghiar. În 
principiu, s-ar fi putut opta şi pentru asta. La Mohacs nu a mai existat "oferta 
suleimaniană" , ea a fost inventată de posteritatea turcofilă, dar după aceea s-a 
putut profita de protectoratul turcesc şi maghiarii au şi profitat. În epoca prin
cipatului, Transilvania a fost tot timpul în mîna turcilor, dar a privit neîncetat 
spre Apus. Francisc Rak6czi a optat pentru exil din motive de ordin moral, ne
voind să renege cauza asumată, deşi, dacă ar fi capitulat, ar fi fost graţiat, iar 
nobilimea maghiară şi-ar fi putut păstra privilegiile. Si în 1 848-'49 a fost vie, de 
la început şi pînă aproape de sfirşit, conşti inţa că există posibilitatea opţiunii : 
luptă sau tratative. În ce priveşte justeţea compromisului austro-ungar, dispu
tele nu au încetat din clipa în care s-a născut ideea şi pînă la destrămarea mo
narhiei. După Trianon, întrebarea a fost dacă scopul trebuie să fie restabilirea 
ţării istorice sau revizuirea panială? În timpul Celui de-Al Doilea Război 
Mondial, s-a pus de multe ori problema: să intrăm în război, să nu intrăm, sau 
cînd şi de care parte? În interpretările istorice au apărut mereu şi după aceea 
alternativele. Am văzut că pînă acum analiştii istoriei au avut totdeauna posi
bilitatea opţiunii; după regimul comunist al partidului unic, acum nu ne-a mai 
rămas decît o singură posibilitate: acceptarea necesităţii istorice ca teză. 

De altfel, apocalipsul comunist nu are nevoie de cumpănirea istoriei, 
căci, oricum ar fi fost, nenorocul s-a terminat, înfăptuirea societăţii perfecte, a 
vieţii fericite se apropie rapid, semnele naşterii paradisului pe pămînt sînt suc
cesele construirii socialismului. 

În lipsa unei raţiuni şi a unei opere cuprinzătoare de interpretare a isto
riei, sîntem siliţi să apelăm aici la istoriografia ştiinţifică. Această istoriografie 
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s-a eliberat treptat de sub tutela partidului comunist din anii 1 940, dar de 
controlul partidului a scăpat abia la sfirşitul anilor '80. S-au constituit etapele, 
dar nu după cum a prevăzut cîndva scenariul - invizibil sau scris. 

În primul rînd, trebuia compromisă istoriografia dominantă între cele 
două războaie, ca fiind reacţionară, lipsită de patriotism şi antipopulară. Sfirşi
tul Celui de-Al Doilea Război Mondial fi ind aproape, s-a adus cu succes în 
primul plan tradiţia antigermană, cea curuţească a independenţei, confruntîn
du-se adeseori cu luptele sociale şi identificîndu-se cu lupta de clasă. 

Cînd această orientare s-a compromis datorită exagerărilor şi falsificări
lor, a urmat abordarea deziluzionantă. Disputa Molnar Erik, sau aşa-numita dis
pută a "naţiunii" , a adus rezultate şi criterii noi importante, dar, în acelaşi 
timp, a apărut şi degradarea, denigrarea problemei naţionale. Nu numai în 
concepţia istorică, ci şi în viziunea asupra trecutului cultural, a cîştigat teren 
neglijarea relaţiilor din afara teritoriului stabilit la Trianon. 

De la începutul anilor 1 980 se pot observa rupturile imposibil de cîrpit 
ale reţelei ideologice, tendinţa, întîi prudentă şi apoi fermă, de a o face dispă
rută, reevaluarea unor izvoare istorice, figuri, instituţi i, evenimente, dar nici
decum o reevaluare epocală. Se estompează treptat punctul de vedere al poli
ticii externe, referirile la sensibilitatea reală sau imaginară a vecini lor, de la caz 
la caz, în arierplan, obligaţia "respectării" interesului sovietic în politica externă. 

Investigarea amănunţită se lasă deocamdată aşteptată, fi indcă procesele 
începute nu s-au încheiat încă, dar, în general, se poate spune că a devansat 
schimbările din 1 989- '90, la care a şi contribuit reevaluarea istoriei recente a 
Ungariei, în primul rînd a celei din etapa 1945- 1960, în puncte esenţiale, chiar 
dacă nu sub toate aspectele, precum şi publicarea rezu ltatelor unor cercetări, 
izvoare şi documente. 

Ce s-a omis? 
Cotitura a avut într-adevăr loc, ştiinţa de specialitate a avut multe reali

zări, dar o analiză istorică de ansamblu cu efect asemănător celor exemplificate 
de noi, o sintetizare a învăţămintelor istoriei întîrzie, atît în ce priveşte 1 945, 
cît şi 1 956. Nici în emigraţie, nici în Ungaria nu au ieşit din ascunzişul sertare
lor asemenea lucrări, deşi în Occident au apărut multe scrieri valoroase referi
toare la Revoluţia din '56, iar în trecutul apropiat şi în Ungaria s-au publicat 
cîteva. Mă gîndesc la manifeste avînd ponderea celui lansat de Kemeny Zsig
mond sau la căni cum a fost Trei generaţii a lui SzekfU. După 1945, Nemeth 
Laszlo a încetat activitatea vizînd informarea naţională şi nici Bib6 nu a mai 
scris după 1 948 lucrări cum au fost cele din epoca coaliţiei de după război. 
Timpul trece şi nici despre 1 989-1990 nu se naşte o lucrare importantă, care să 
determine măcar intelectualitatea să ia atitudine, fie şi divizînd-o. Kemeny şi-a 
formulat prima scriere citată în lunile cele mai grele ale represiunii. Si SzekfU 
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şi-a încheiat cartea pînă cînd şirul de evenimente agitate s-a sfîrşit. Nemeth 
Laszlo şi Bib6 Istvan au căutat actualitatea înaintea l imitelor de timp fixate. 

Să nu mai fie oare la modă ceea ce lipseşte? Să-i ascultăm pe cei care, 
dintr-un anumit interes, şoptesc sau declamă: să lăsăm în sfîrşit istoria, să nu 
ne mai ocupăm de trecut? Să nu ţinem seama de experienţa celor care spun că 
elucidarea istoriei este o condiţie importantă a viitorului curat, că l ipsa ei cau
zează confuzi i ?  Să uităm acel adevăr, multă vreme cunoscut aproape ca un loc 
comun, anume că fără interpretări ale istoriei nu există nici imagine a viitoru
lui? Sînt convins că la aceste întrebări nu trebuie să se răspundă cu da. Daţi-mi 
voie să fiu l ipsit de modestie: ceea ce am spus înseamnă şi autocritică. Dum
neavoastră puteţi să vă gîndiţi că după acest tur de orizont pe care m-am anga
jat să-l fac, pe drept cuvînt se poate aştepta de la mine o idee nouă, o sinteză, 
iar eu nu fac altceva decît să meditez, să pun întrebări . 

Cineva ar putea şi să spună că analize istorice cuprinzătoare şi de mare 
efect se nasc totdeauna după cotituri istorice importante, în general după în
frîngeri şi eşecuri, iar acum nu putem vorbi despre aşa ceva. Într-adevăr, aşa 
s-a întîmplat după 1241-'42, 1526, 1 848- '49, 1918-'20, 1945, dar nu şi după 1 956. 
În viziunile mai optimiste se află 1 686 şi 1 867. În lumina întrebărilor noastre, e 
greu de exprimat un punct de vedere unitar şi concis cu privire la aceşti ani şi 
la consecinţele lor. 

Dar oare am depăşit cu adevărat înfrîngerile din anii 1944-'45 şi 1956? 
Azi putem deja să vorbim şi să scriem deschis despre cele întîmplate, nu nu
mai în Occident, ci şi în Ungaria şi între maghiarii minoritari. Dar înregistrarea 
exactă şi lichidarea daunelor materiale şi morale nu s-a făcut pînă acum şi 
pierderile nu pot fi înlocuite. 

La toate cotiturile mari se pune problema pînă unde trebuie să se reco
necteze continuitatea istorică. Acum, din pricina intervenţiei deosebit de dure, 
este o sarcină dificilă: şanse au anii 1945, 1948, 1956, 1989. Eventual toţi îm
preună, sau nici unul. 

Prezenţa maghiară în Europa este titlul acestei conferinţe de o săptămînă. 
Interpreţii niciodată nu au greşit, analizînd istoria totdeauna în context inter
naţional. Dar e permis, se poate, este recomandabil să ne lăsăm totdeauna în 
grija Europei şi  apoi să ne plîngem, ca şi cînd ar fi existat un angajament moral 
scris? Motivul abandonării a reapărut mereu, excepţie făcînd, poate, anul 1 686, 
asediul cetăţii Buda şi alungarea definitivă a turcilor. Nu este surprinzător, 
cred, faptul că, de la 1990 încoace, fiecare guvern a declarat, nu o dată, că aş
teaptă mai mult ajutor din partea Occidentului. 

Care este unitatea de măsură? Occidentul, Europa, mediul nostru sau 
noi înşine? 



1 85 INTERPRETĂRI ALE ISTORIEI 

Abstraeţie făcînd de politica zilei şi privind în perspectivă istorică, ce în
seamnă azi independenţa fără curuţi şi lobonţi care, timp de aproape o jumă
tate de mileniu, au incitat la puncte de vedere opuse şi au făcut să curgă mult 
sînge? 

Şi, iarăşi făcînd abstraqie de politica zilei, oare interesele noastre fun
damentale sînt într-adevăr identice cu ale vecinilor noştri? 

Răspunsul meu final este totuşi că, din punct de vedere naţional, ar fi 
neapărat necesar şi uti l  ca un spirit elevat, sau mai multe, care s-ar bucura de 
audienţă în cercuri largi, să exprime idei raţionale şi sincere despre situaţia 
ţării şi a poporului - nu la nivelul partidelor politice şi al programelor lor, nu 
împotriva lor, ci păstrînd distanţă faţă de ele. Îngrămădirea întrebărilor şi for
mularea în mod necesar circumspectă semnalează şi formal cit este de dificil 
ceea ce doresc eu. 

În româneşte de Florica Perian 

NOTĂ 
Acest studiu a fost iniţial o expunere făcută în 20 aprilie 1 996 la Gomadingen 

(Germania), la Conferinţa Prezenţa maghiară în Europa, organizată de Universitatea 
Protestantă Maghiară Liberă. În mod necesar, varianta scrisă am scurtat-o şi am schim
bat titlul primit cu ocazia invitaţiei organizatorilor conferinţei (Interpretări de destine), 
considerînd că este potrivit pentru expunerea în cauză. Bibliografia de specialitate este 
vastă, dar numărul lucrărilor de sinteză asupra temei este extrem de redus. Ele se 
referă la evul mediu şi la începuturile epocii moderne. De cele mai multe ori, am 
preluat date şi concluzii din următoarele lucrări: Deer j6zsef, ilfaghiarimea păgînă -
maghiarimea creştină, Budapesta, 1 938 (capitolul intitulat Bastionul de apărare a 
creştinătăţii); Benda Kălmân, Istoria conştiinţei misiunii naţionale maghiare, Budapesta, 
1 937; Oze Săndor, "Dumneuu pedepseşte poporul maghiar pentru păcatele sale". Analiza 
unei paralele biblice în baza literaturii bisericeşti din secolul al XVI-iea, Budapesta, 1 93 1 ;  
H6man Bălint-Szekf(f Gyula, Istoria maghiară, voi. VI, Secolul al XVIII-iea, Budapesta, 
193 1  (capitolul II). La analiza epocilor de mai tîrziu m-am bazat direct pe operele în 
sine, de aceea consider că este inutil să menţionez aici date în plus faţă de cele 
comunicate în text. Excepţie face studiul referitor la darwinismul social din Ungaria: 
Nemeth G. Bela, luptă pentru existenţă şi naţionalitate, Budapesta, 1 976. 
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ROLUL MAGHIARILOR ÎN TRANSILVANIA 
SECOLULUI AL XVIII-LEA 

A n Transilvania, devenită, o dată cu includerea principatului în Imperiul 

I Habsburgic, provincie imperială, rolul şi  ponderea societăţii maghiare s-au 
modificat în mod radical. După cele două veacuri pline de tulburări ce-l 
preced, secolul al XVIII-iea, mai cu seamă cu începere din cel de-al doilea 

deceniu al său, pare o epocă relativ l ipsită de evenimente. Lăsînd la o parte 
cîteva incursiuni,  ţara n-a fost răvăşită de oştiri inamice, războaiele - de data 
asta ale imperiului - s-au desfăşurat dincolo de hotare şi nu şi-au făcut simţite 
efectele decît mijlocit, iar tensiunile interne au ieşit la lumină într-o manieră 
mai drastică abia către sfîrşitul secolului, prin răscoalele ţărăneşti din 1 784-
1 785. Caracteristica secolului e dată de schimbările provenite din amintita in
tegrare, iar acestea, fie că au fost în slujba modernizării ,  fie că au slujit doar in
teresele puterii centrale, s-au petrecut aparent fără participarea activă, deter
minantă a păturilor societăţii maghiare. În realitate însă, aceste .schimbări erau 
semnele unui proces social care, o dată cu schimbările exterioare, de guver
nămînt, a condus, prin intermediul legăturilor permanente sau de mare frec
venţă ale păturilor conducătoare cu capitala imperială şi prin aceasta - sau 
nemijlocit - cu orientările, curentele spiri tuale şi sociale din Occident, la mo
dificarea cursului şi cuprinderii culturale, la extinderea ariei ideilor iluminis
mului şi  purtau în adînc elementele nutritive ale schimbărilor sociale ce aveau 
să se petreacă în secolul următor. 

Recunoaşterea - încă de pe cînd rezultatul aqiunilor armate în curs nu 
fusese decis - a insuccesului mişcării de eliberare conduse de Rak6czi a în
demnat părţile aflate în conflict să încerce o realizare cît mai favorabilă a obi
ectivelor propuse sau măcar o cît mai mare apropiere de acestea pe terenul po
l iticii ş i  d iplomaţiei. În opinia lui Rak6czi, războiul ar fi trebuit continuat 
oricum pînă la începerea tratativelor dintre părţile adverse din marea politică 
europeană, căci, spera el, avînd ajutorul aliaţilor, soarta Ungaria şi Transilva
niei ar fi putut lua o turnură mai fastă în cadrul unui acord internaţional, mai 
precis: s-ar fi putut asigura statalitatea independentă a Transilvaniei faţă de 
Imperiul Habsburgic. Dimpotrivă, guvernul de la Viena, aflat şi aşa în avantaj 
din punct de vedere teritorial şi al puterii militare, urmărea ca rezolvarea con
flictului dintre părţi să nu aibă loc în cadrul unor tratative internaţionale, ci să 
ia sfîrşit printr-o înţelegere convenită între cele două părţi adverse, adică între 
suveran şi supuşii săi. Din păcate, încrederea în judecata lucidă, depăşind 
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propriile lor interese, în ajutorul marilor puteri s-a dovedit, ca de atîtea ori de-a 
lungul istoriei, o i luzie deşartă. În faţa unei naţiuni greu încercate de război, 
ostenite, politica imperială, alternînd represaliile dure cu promisiunile de 
graţiere, şi-a atins obiectivul :  pacea de la Satu Mare, încheiată pe 29 aprilie 
1 7 1 1 .  

Consecinţă a presiunii ameninţătoare exercitate de puterea militară im
perială, care invadase treptat, pe parcursul mai multor ani, Transilvania şi a 
promiselor măsuri de graţiere, legate de anumite condiţii, revenirea în număr 
mare a celor nevoiţi să se refugieze în Ungaria a creat o situaţie în care, după 
încheierea păcii, adversitatea acerbă, de mai multe decenii, dintre curu(i şi lo
bonţi nu s-a mai putut manifesta prin confruntări de dimensiuni sociale. Emi
graţia de după înfrîngerea lui Rak6czi nici nu numără în rîndurile ei personali
tăţi ardelene cu pondere politică însemnată, în ciuda faptului că posteritatea îl 
consideră pe transilvăneanul Mikes Kelemen întruparea fidelităţii manifestate 
faţă de domnitorul exilat. 

După încheierea păcii, Transilvania a intrat în componenţa I mperiului 
Habsburgic, păstrîndu-şi, ce-i drept, structura socială diferenţiată conform 
privilegiilor stărilor ardelene, în situaţia nou creată s-a produs totuşi o schimba
re, atît în privinţa ponderii sale politice şi a capacităii de acţiune, cît şi în aceea 
a funcţionării forţelor sociale determinante pînă atunci. În primul rînd, în ceea ce 
priveşte statalitatea. Constituirea statalităţii transilvane a fost rezultatul unui 
proces mai îndelungat, la ale cărui origini se află dezmembrarea Regatului Un
gar de odinioară. Iniţial, dintre cele trei părţi rezultate în urma dezmembrări i, 
partea răsăriteană a regatului, Transilvania, întrupa organizarea statală inde
pendentă ungară. Consolidată în decursul dezvoltării, Transilvania apare la 
începutul secolului al XVII-iea ca stat independent - cu suveranitate limitată, 
ce-i drept - dar adoptînd, în ultimă instanţă, regimul de continuatoare a exis
tenţei statale ungare, cu preluarea structurii sale juridice şi instituţionale, com
pletate, desigur, cu timpul şi adaptate necesităţilor. Astfel, exigenţa aparte
nenţei comune, ca expresie a naţiunii (feudale) libere, în funcţie de raportul 
de forţe în situaţia dată a ţării, se făcea simţită chiar şi sub forma concepţiei, 
constituite în urma deplasării centrului de greutate, conform căreia declinul 
maghiarimii ar putea fi oprit prin înglobarea Ungariei de către Transilvania 
(Szalardi). Oricum, spre deosebire de celelalte două părţi de ţară, statul 
ardelean nu numai că exprima concepţia apartenenţei comune a maghiarimii, 
ci avea - în măsura îngăduită de suveranitatea l imitată - şi dreptul şi 
autoritatea decizională adecvate intereselor ţării şi naţiunii, în conformitate cu 
cerinţele statului "stărilor" de tip feudal. Aşa se explică şi faptul că unul dintre 
cei mai importanţi gînditori politici din secolul al XVII-iea, contele Zrfnyi 
Mikl6s, vedea, proiectînd oarecum în concret sus-amintita concepţie transil-
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vanocentrică nutrită de ardeleni, soluţia care să pună capăt "degradării ma
ghiare" în încoronarea ca rege al Ungariei a lui Gheorghe Rak6czi al II-iea, 
ceea ce ar fi creat condiţiile realizării unităţii de odinioară a ţări i .  După înce
tarea influenţei otomane, dar mai cu seamă după pacea de la Satu Mare, a 
apărut însă situaţia paradoxală că, afirmîndu-şi, pe temeiul coroanei ungare, 
dreptul de redobîndire a Transilvaniei, reprezentantul Casei de Habsburg, îm
părat şi totodată rege, a consfinţit, prin menţinerea acesteia în cadrul impe
riului, tocmai separaţia ei. Aşa se face că, în conformitate cu interesele impe
riale, principatul Ardealului a devenit, alături de Ungaria, o componentă a im
periului sub sceptrul habsburgic. Parte a unui imperiu bine organizat, jucînd 
rolul de mare putere europeană, în cadrul căruia Transilvania, fără prea mare 
importanţă pe plan economic, a căpătat însemnătate în primul rînd din punct 
de vedere al politicii externe şi militar. Două domenii în care membrii 
societăţii maghiare transilvănene nu mai puteau avea influenţă. Corespunzător 
acestei situaţii, se conturează în cercurile maghiarimii ardelene o nouă viziune 
şi un nou rol social, precum şi însemnătatea ei în cadrul imperiului şi, impl icit, 
în acela al ţării. 

Tocmai dezastrul demografic suferit de societatea ardeleană maghiară în 
urma năvălirilor turco-tătare de după nefasta aventură poloneză a lui Gheorghe 
Rak6czi al II-iea, cel menit, în viziunea lui Zrfnyi Mikl6s, rolului de unificator 
de ţară, apoi dihonia stîrnită în ultimele decenii ale secolului al XVII-iea în 
sînul naţiunii şi manifestarea devastatoare a acesteia în războiul dintre curuţi şi 
lobonţi, iar mai apoi senzaţia de neputinţă, deziluzia şi amărăciunea provocate 
de insuccesul luptei de eliberare naţională conduse de Francisc Rak6czi al 
II-iea au modificat concepţia exprimată de către gînditorii politici ai societăţii 
maghiare din Transilvania. Exponenţii noii concepţii nu mai gîndeau în ter
menii naţiunii, ci, - semn al crizei intervenite -, ca într-o proiecţie la scară 
redusă a imaginii Transilvaniei, aşa cum apare ea la Gabriel Bethlen şi la 
Gheorghe Rak6czi I, în cadrul provinciei, în termenii posibilitltţilor limitate în 
contextul cărora societatea ardeleană căuta calea supravieţuirii. Transi lvanis
mul, exprimat şi de către Bethlen Mikl6s, ideea unei Transilvanii independen
te, concepută sub domnia principelui protestant de origine străină, se manifes
ta deja la Cserei Mihaly - care vedea cauza tuturor relelor în Ungaria şi în un
guri - sub forma unui veritabil antimaghiarism. În cadrul acestui proces 
schimbător - şi critic - trebuia, aşadar, societatea maghiară ardeleană slt-şi 
asume un rol în Transilvania, guvernată ca o provincie imperială. Cu toate că 
stratificarea societăţii bazate pe "stări" (status et ordines) nu s-a modificat după 
1 7 1 1 ,  accentele, rolurile şi situaţiile raportate la principatul de odinioară s-au 
modificat, atît datorită faptului că Transilvania devenise componentă a unui 
mare imperiu, cît şi sub presiunea schimbărilor specifice vremurilor. 
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În principiu, egalitatea nobiliară formulată de Werb6czi (una et eadem 
nobilitas) nu s-a schimbat, cu atît mai mult însă diferenţierea din cadrul nobi
l imii, posibil itatea exercitării individuale a privilegiilor nobil iare. În a doua 
jumătate a secolului al XVI I-iea, Mihail Apafi împărţea cu largheţe titlurile 
nobil iare, dar fără ca scrisoarea cu blazon (armalis) să fi presupus şi atribuirea 
vreunui domeniu. Astfel, numărul nobili l i lor a sporit, ce-i drept, dar cum, în 
spiritul Tripartitum-ului, scutirea de dări se referea numai la moşiile nobil iare, 
puzderia de "armalişti" n-o duceau mai bine decît iobagii şi nici ei, cum nici 
nobilii cu o sesie, nu erau scutiţi de impozite. Piramida alcătuită de nobilime a 
trecut, aşadar, lărgindu-şi stratul inferior, însă cu pondere socială neschimbată, 
în Transilvania încăpută sub dominaţia habsburgică în curs de consolidare, în 
relaţia vechiului strat superior al marii nobilimi (magnaţi) plasate în vîrful pi
ramidei a intervenit însă o însemnată modificare, întrucît, în bună parte, din 
membrii săi  s-a constituit  aristocraţia transilvăneană corespunzătoare ierarhiei 
nobil iare din cadrul i mperiului. 

În ceea ce priveşte întregul nobilimii transilvănene, drept e că partea 
covîrşitoare a acesteia era maghiară sau, sub efectul unor factori ţinînd de reli
gie, şcoală sau căsătorie, a devenit maghiară, dar identitatea maghiară nu era o 
condiţie determinantă a apartenenţei la această stare, căci, de exemplu, nume
roase famili i  româneşti făceau parte din nobil imea "maghiară" şi beneficiau de 
privilegi i le nobiliare maghiare. În Transilvania existentă ca parte a imperiului, 
schimbarea cea mai însemnată relativ la această nobil ime este că rolul  său de 
iniţiator, de creator al politicii de stat a încetat chiar şi la nivelul  său cel mai de 
sus. E adevărat că, la începuturile constituirii principatului Transi lvaniei, voie
vodul, iar mai apoi, de la Sigismund Bathory încoace, principele Ardealului, 
provenea din famil ii de magnaţi din Ungaria, respectiv deţinînd acolo domenii 
întinse, dar după Gabriel Bethlen accesul la domnie era deja în putinţa ori
căruia dintre nobilii transi lvăneni. După pacea de la Sacu Mare, această posi
bilitate a devenit caducă. La fel, a încetat (în mod simbolic, poate, o dată cu 
moartea lui Bethlen Mikl6s) şi  rolul omului de stat ardelean. Imperiul  Habs
burgic nu avea nevoie de oameni care să conceapă, să conducă ei înşişi poli tica 
Transilvaniei, deoarece totul se petrecea la nivel de imperiu. În noua alcătuire 
se simţea nevoia cel mult de conducători de tipul funqionarului, capabi l i  să 
execute corect ordinele emise de centru şi, în cazuri mai fericite, să le adap
teze condiţii lor locale specifice. 

În cunoştinţa celor de mai sus, devine de la sine înţeles că schimbările 
intervenite după instalarea dominaţiei habsburgice au atins de fapt, în primul 
rînd, pătura superioară, vechile familii de magnaţi. Căci din acestea s-a alcătuit  
noua aristocraţie corespunzătoare ierarhiei imperiale, famili i le de magnaţi din 
epoca principatului beneficiind de înălţările în rang corespunzătoare imperiu-



KOVACS KISS GY6NGY 1 90 

lui, pentru ca, în acelaşi timp, urmare a unor interese oficiale, administrative 
sau de altă natură, această aristocraţie în devenire să fie completată şi cu ele
mente din rîndurile nobilimii şi ale burgheziei. Familiile de magnaţi din epoca 
principatului care n-au beneficiat de avansări în rang au rămas să constituie 
pătura superioară în cadrul nobilimii; dintre familiile amintite însă nu puţine 
s-au stins. Aşadar, şi integrarea corespunzătoare rangului lor social anterior a 
vechilor familii de magnaţi din sînul cărora proveniseră odinioară principi şi 
membri ai consiliului principelui în societatea transilvană din cadrul imperiu
lui devenise dependentă de acordarea de ranguri de la curte. Principele 
Transilvaniei nu putea acorda, în afara titlului de nobil, alte titluri, recunoscu
te în ierarhia seniorială europeană. Întrucît în Transilvania nu s-a împămînte
nit titlul de comes legat de domeniu ( ti tlul de comite perpetuu de Bistriţa al lui 
Ioan de Hunedoara reprezintă un caz izolat) şi nici transmiterea acestuia (co
mite prin moştenire, "ărăkăs gr6fsag" ), titlul de comes era folosit doar ca titlu 
de funcţie, de pildă, de către înalţii dregători ai comitatelor: comiţii supremi, 
după cum nu s-a transmis nici titlul de "baron al ţării" ( "orszăg băr6ja" ), care 
avea altă semnificaţie în evul mediu, cum nici acel liber baronatus legat, de ase
menea, de moşie, de domeniu, nu era identic cu titlul de baron de mai tîrziu, 
acesta din urmă corespunzînd austriacului Freiherr. 

În Transilvania integrată imperiului s-a pornit, aşadar, un proces, deru
lat, de altfel, şi în alte zone ale imperiului, vizînd în bună parte familiile de 
magnaţi de odinioară şi constînd în acordarea, respectiv procurarea de titluri 
menite să indice apartenenţa la aristocraţie a deţinătorilor de înalte funcţii în 
stat. Titlul de conte (grof) acordat în 1623 fratelui mai mic al lui Gabriel Beth
len, Ştefan Bethlen, reprezenta încă un caz unic în Transilvania vremii, el 
începe să se răspîndească abia mai tîrziu, datorită legăturilor mai strînse cu 
Casa de Habsburg. Celălalt descendent al familiei Bethlen, cancelarul şi me
morialistul Mikl6s, avea să primească titlul de conte în 169 1 ,  ca expresie a 
faptului că, evident, Casa de Habsburg dorea să-i considere pe membrii mar
canţi ai marii nobilimi ardelene, respectiv familiile acestora, ca făcînd parte din 
aristocraţia imperială. Acordarea de titluri din perioada consolidării începute în 
1 7 1 1 purta însă mesajul fără echivoc al puterii centrale, în sensul că aceasta nu 
intenţiona să includă toate familiile din marea nobilime transilvăneană în ie
rarhia aristocraţiei imperiului. De respectivele titluri au beneficiat în primul 
rînd membrii acelor vechi familii senioriale cărora curtea le-a acordat înalte 
funcţii în stat, iar criteriul suprem era încrederea, măsura în care aceştia se 
arătau demni de încredere din punctul de vedere al imperiului, la care se 
adăugau, cu o pondere deloc neglijabilă, elementele aferente Contrareformei. 
Astfel, în 1 7 1 2  primeşte titlul de conte descendentul unei familii din marea 
nobil ime, Kornis Zsigmond, care, din funcţia de vicecancelar de la Viena, avea 
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să devină primul guvernator al Transilvaniei de după 1 7 1 1 şi tot astfel  accede 
în rîndurile noii aristocraţii secuiul Kaszoni Janos, pe care în 1 7 1 3  suveranul îl 
numeşte vicecancelar, dar, "avînd în vedere funcţia sa" , îl recompensează în 
1 7 1 8, sub numele de Bornemissza şi cu păstrarea numelui "kâszoni" ca predi
cat nobiliar ( "de Kaszon" ),  cu titlul de baron. Dar nu numai înalţii demnitari 
s-au ales cu titlul de conte sau de baron - dincolo de faptul că pe vremea Ma
riei Tereza s-a răspîndit şi obiceiul acordării titlului de consilier secret, res
pectiv a anumitor demnităţi de la Curte (mare maestru de ceremonii, mare 
maestru de echitaţie, paharnic etc.) - ci a început şi cumpărarea titlurilor, deşi 
nu la modul cvasigeneralizat de la sfirşitul următorului secol, al XIX-iea. Apar, 
de asemenea, şi familii le aristocrate străine, împămîntenite prin acordarea 
aşa-numitului indigenat. Întrucît o parte din familiile de magnaţi din epoca 
principatului se stinseseră sau erau pe cale de a se stinge, iar altă parte n-au 
beneficiat de ridicările în rang, în secolul al XVII I-iea, în esenţă, locul vechiului 
ordin seniorial a fost luat de o nouă aristocraţie - adaptată modelului imperial 
- constituită atît dintr-o parte a vechilor familii de magnaţi, cît şi din membrii 
nobilimii de rînd sau ai comunităţii saşilor, beneficiari ai ridicărilor în rang cu
venite păturii de funcţionari cu demnităţi importante. 

În secolul al XVIII-iea, ridicarea în rang nu mai presupunea neapărat şi 
acordarea de domenii, deşi apartenenţa la aristocraţie impunea un mod de 
viaţă costisitor, pe potriva fastului baroc agreat în epocă, ceea ce implica, evi
dent, şi resurse şi, prin urmare, reprezenta şi o povară materială. Puterea cen
trală a găsit însă modalitatea de a le înlesni adepţilor săi de încredere şi utili 
accesul la alte resurse materiale. Aceasta se putea întîmpla prin utilizarea bu
nurilor tezaurariale: fie prin ipotecarea lor în beneficiul favoritului, fie prin 
înstrăinarea lor definitivă. La începutul epocii, calea mai accesibilă era ipote
carea (astfel ajunge, în virtutea dreptului ipotecar, Kaszoni Janos, fondatorul 
famil iei baronilor Bornemissza de Kaszon, în posesia domeniului de la Gur
ghiu şi tot astfel dobîndeşte episcopia greco-catolică română dreptu l asupra 
domeniului din Făgăraş, mai apoi, în locul acestuia, asupra celui din Gherla şi ,  
în cele din urmă, asupra celui din Blaj) .  Mai tîrziu, pe vremea Războiului de 
Şapte Ani,  întrucît cheltuielile legate de acesta consumaseră veniturile vis
tieriei imperiale, puterea centrală a recurs şi în Transilvania la înstrăinarea -
cu excepţia domeniilor miniere - a posesiunilor imperiale, valorificate pînă 
atunci prin concesionare şi ipotecare. (În decursul acestui proces, Bethlen 
Gabor, promotorul constituirii noului sistem de fiscalităţi, care, asemenea sa
sului Samuel Bruckenthal, înzestrat cu titlul de baron, făcea parte dintre aceia 
pe care Maria Tereza i-a recompensat cu largheţe pentru serviciile aduse, cum
pără cu 700 OOO de forinţi aceste proprietăţi, pentru ca apoi să vîndă domeniul 
din Dumbrăveni armenilor, - care au dezvoltat acolo o aşezare -, iar bu-



KOVACS KISS GYONGY 1 92 

nurile procurate de el în zona Făgăraşului să ajungă în posesia universităţii 
săseşti. )  Sporirea averii putea să se producă însă şi prin acordarea de funcţii, 
respectiv de surse de încasări (ca, de pildă, funqia de tezaurar şi concesiunile 
procurate datorită acesteia, ale căror venituri au pus bazele înavuţirii familiei 
lui Apor Istvan, înzestrat cu titlul de baron încă în 1693, preum şi aceea de 
înalt comisar, ocupată vreme de mai multe decenii de Kornis Istvan). 

Starea materială a noii aristocraţii ardelene provenite din unele familii din 
vechiul regn nobiliar superior adaptate ierarhiei aristocratice imperiale şi, respec
tiv, din familii ale burgheziei săseşti era însă mult inferioară celei a aristocraţiei 
posesoare de întinse domenii din Ungaria; nici rolul jucat de ea la curte nu era 
identic cu al aceleia, spre a nu mai vorbi de aristocraţia cehă, participantă directă 
la guvernarea imperiului. În societatea transilvană însă această aristocraţie con
stituia pătura care, ca urmare a locului ocupat în vîrful ierarhiei societăţii organi
zate pe "stări" ,  a primit şi şi-a asumat roluri în guvernarea provinciei. Dar ponde
rea şi concepţia cu care lua ea parte la viaţa politică orientată spre Viena şi ur
mărind obiectivele imperiale centralizate erau cu totul diferite de ale marii 
nobilimi şi ale nobilimii de rînd din epoca principatului, care mai aveau chiar şi 
posibilitatea de a interveni în alegerea principelui şi de a şi înfrunta, coalizîn
du-se întru apărarea propriilor interese, puterea princiară. După eşecul luptei de 
eliberare conduse de Râk6czi, în condiţiile noilor posibilităţi puse în valoare de 
ordinea imperială, aristocraţia şi nobilimea dezbinate în urma Contrareformei nu 
mai erau apte să-şi asume în viaţa politică altceva decît ceea ce li se oferea. 
Dominantă a cîtorva decenii şi determinantă de atitudine, opoziţia dintre curuţi 
şi lobonţi îşi pierduse din intensitate. Modificarea radicală a condiţiilor, răstur
narea raporturilor nu era dorită de nimeni. Caracterul aulic nu era comparabil cu 
cel din Ungaria, spiritul de aservire faţă de Viena evolua într-un ritm mult mai 
lent. Această aristocraţie şi nobilime stabilizată contempla deja, fără să mişte 
vreun deget, incursiunea din nordul Ardealului, pusă la cale de emigraţia din 
timpul lui Râk6czi şi realizată - ce-i drept, fără prea mari şanse - sub con
ducerea lui Esterhâzy Antal şi nici planul lui Rak6czi J6zsef în vederea unui nou 
principat transilvan n-a stîrnit vreun ecou în cercurile sale. (În legătură cu acesta 
din urmă însă, puterea nu uită să ia o serie de măsuri represive, menite să întă
rească prezenţa sa militară şi Contrareforma.) De altfel, rezistenţa sau chiar con
fruntarea faţă de, respectiv cu puterea nu-şi aflau locul nicicum în modul de via
ţă şi în concepţia de tip baroc care se înstăpîniseră. Nu doar oamenii de carte în 
mod unanim recunoscuţi drept aulici, dar nici măcar un scriitor de formaţie ştiin
ţifică ca Benko J6zsef nu s-au putnt sustrage concepţiei dominante, care presu
punea respectul necondiţionat, ba chiar omagierea noilor forme de viaţă con
stituite. 
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Procesul aici schiţat al transformărilor sociale de după integrarea în im
periu - antrenînd, în esenţă, modificări semnificative doar la vîrful piramidei 
nobiliare - a demarat la începutul secolului al XVII I-iea. Un proces care 
prezenta trăsăturile unui tablou aparent imuabil, dar care a determinat destinul 
Transilvaniei vreme de două secole. Şi, în acelaşi timp, în cursul acestui proces 
aparent lipsit de evenimente se acumulează, încă de prin a doua jumătate a 
secolului al XVI II-iea, condiţii le ce aveau să funcţioneze apoi ca forţe extensi
ve în demolarea societăţii bazate pe "stări" .  Centralizarea puternică instaurată 
o dată cu integrarea în imperiu, exercitarea absolutistă a voinţei suveranului nu 
periclitau în mod fundamental mentinerea neştirbită a privilegi i lor nobil iare, 
deoarece puterea centrală absolutistă era bazată ea însăşi pe acest principiu de 

. castă. Drept urmare, membrii păturii nobiliare superioare ocupau şi pe mai 
departe cele mai înalte funqii, fie în cancelariile ardelene cu sediul la Viena, 
în cele guvernamentale autohtone sau în sistemul de autonomie nobiliară. Din 
rîndurile lor proveneau guvernatorii, - cu excepţia perioadelor cînd puterea 
centrală recurgea la guvernarea militară -, cancelarii, tezaurari i, preşedintii 
Tablei Regale, precum şi alţi demnitari . În comitatele şi provinciile nobiliare 
maghiare, precum şi în cadrul autoguvernării scaunelor secuieşti, aristocraţia 
furniza de obicei comitii supremi, cu puteri în mod tradiţional mai mari decît 
în comitatele din Ungaria, căpitanii supremi ai districtelor şi, în scaunele se
cuieşti, judele regesc suprem. 

Modalitatea exploatării domeniilor, de altfel mult mai modeste în com
paratie cu acelea ale aristocraţiei din Ungaria, indică, în cazul nobilimii transil
vănene din secolul al XVII I-iea, puţine deosebiri fată de metodele din epoca 
principatului. Preponderentă era încă tot creşterea animalelor, desfăşurată în 
modul tradiţional, cu singura exceptie a uneia dintre ramurile creşterii cailor, 
anume aceea care viza constituirea unor efective de lux menite să satisfacă 
pretentiile aristocratiei. Această tendintă se manifestă concomitent cu modul 
de viaţă baroc şi în cadrul mari lor domenii, limitîndu-se la acestea, apar în 
cuprinsul herghel i ilor armăsarii de sînge spaniol. În ceea ce priveşte agricultu
ra, elementul de noutate - apărut ca urmare a îndemnurilor venite de la 
"centru" - îl reprezintă introducerea cultivării cartofului, în anii 1 760. În acea 
vreme, pe domeniile deja amintitului Bethlen Gabor acesta era deja cultivat; 
printre popularizatorii săi, un rol important îi revine medicului tîrgumureşean 
Matyus Istvan, iar învăţatul Fridvalszky Janos pune în valoare foloasele acestei 
culturi. De asemenea, relativ la agricultura practicată pe domeniile nobiliare şi, 
în general, pe proprietăţile marii nobilimi, apare o dezvoltare lentă şi marcată 
de refluxuri a gospodăririi alodiale. Forţa de muncă necesară provenea şi pe 
mai departe din rîndurile "supuşilor" trăitori pe moşie - iobagii şi jeleri i, care 
îndeplinesc un anumit număr de zi le de robotă sau de lucrări socotite în plus. 
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Avînd în vedere că reglementările generale concepute pentru Transilvania în 
privinţa rentelor feudale (Certa puncta din 1 769) nu erau aplicabile în realitate, 
acest fapt, precum şi scutirea de îndatoririle robotei a iobagilor şi jelerilor or
ganizaţi în formaţiunile grănicereşti au indus tensiuni din ce în ce mai serioase 
între cei obligaţi la robotă sau la alte servicii de această natură şi nobil i .  În 
această privinţă, istoriografia aduce aristocraţiei şi, în general, marilor proprie
tari funciari reproşul că prin colonizarea, prin folosirea unei forţe de muncă 
adeseori mai docile, mai puţin pretenţioase, în detrimentul populaţiei maghia
re, a contribuit în secolul al XVII I-iea la pierderea de teren a populaţiei ma
ghiare faţă de iobăgimea şi jelerimea română. În această privinţă însă, prin 
colonizarea teritoriilor nelocuite, a dat şi  puterea centrală un exemplu, atunci 
cînd a interzis colonizarea maghiari lor în Banat şi pe cursul Mureşului Inferior, 
motivînd că reprezintă o primejdie aşezarea acestui popor recalcitrant în zo
nele de frontieră. În acest timp, în aceste zone reaşezarea românilor, sîrbilor, 
slovacilor, şvabilor şi  altor naţionalităţi se desfăşura în mod planificat. Fără în
doială, a contribuit şi aceasta la respectivul fenomen demografic cu rădăcini 
îndepărtate în timp, - pe lîngă alţi factori, fireşte -, dar pentru o înţelegere 
mai corectă trebuie să avem în vedere că, în toate acţiunile lor, stăpînii moşi
i lor şi domnitorul erau deopotrivă conduşi de concepţia nobil iară specifică 
vremii, care reducea noţiunea de naţiune la nobilime, neincluzînd poporul de 
rînd, ţărani sau iobagi, oricărei naţionalităţi i-ar fi aparţinut, în cadrul naţiunii , 
ci tratîndu-1 doar ca pe o forţă de muncă aflată în stare de vasalitate. 

Pe lîngă dezvoltarea extrem de lentă a agriculturii, nobilimea, profund 
înrădăcinată în tradiţii şi obiceiuri trecute, care, în condiţiile extrem de com
plicate ale ipotecărilor, nu izbuteşte să acceadă la credite corespunzătoare, 
ratează şi participarea la întreprinderile manufacturiere apărute ca germeni ai 
capitalismului în cursul veacului al XVIII-iea, îndreptîndu-şi atenţia asupră-le 
doar către finele secolului, - urmînd, de asemenea, exemple exterioare, auli
ce şi burgheze (săseşti) -, în bună parte după perioada tratată aici. Avem 
cunoştinţă, astfel, despre moara de hîrtie prevăzută cu holendru şi malaxor de 
la Chiuza, proprietate a contelui Bechlen Mikl6s şi a soţiei sale, contesa Csaky 
Kara, care însă, din pricina proastei gospodăriri, în 1 795 nu mai funcţiona. O 
întreprindere valabilă s-a dovedit, în schimb, atelierul de sticlărie de la Valea 
Zălanului al familiei Kalnoki, închiriat în 1 777. Familia conţilor Mik6 poseda, 
la Valea Zălanului şi la Micfalău, cîte o sticlărie şi, cu toate că activitatea 
primeia a încetat încă prin anii optzeci ai secolului, atelierul de la Micfalău 
funcţiona cu bune rezultate încă şi în secolul al XIX-iea. Caracter manufactu
rier aveau şi cele două cazane de potasă ale familiei Banffy, cel din Doh şi cel 
din Mălădia, dar manufactura propriu-zisă, cea de la Calina şi cea de la Făgetu, 
a început să producă abia în secolul al XIX-iea. 
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Tocmai din cauza poziţiei sale din virful ierarhiei sociale, a puterii ei exer
citate, în calitate de proprietară de pămînturi, asupra celor dependenţi şi a 
poziţiei sale conducătoare, pătura aristocratică formată în decursul secolului al 
XVI II-iea poartă, fără îndoială, o serioasă răspundere pentru cursul istoriei ar
delene, aşa cum s-a prefigurat ea în secolul al XVIII -iea. Cu toate acestea, e de 
neacceptat acea prezentare schematică a istoriei, practicată în deceniile trecu
te, care considera că aristocraţia şi, în general, nobil imea era vinovată de toată 
rămînerea în urmă, pentru toată situaţia precară a vremii. Ca orice judecată 
colectivă, nediferenţiată şi  neorientată asupra purtătorilor concreţi ai răspun
derii ,  şi aceasta - chiar dacă nu era propusă ca atare, tendenţioasă - este, în 
orice caz, eronată. Căci însuşi rolul determinat în cadrul societăţii constituite 
pe "stări" era, după cum am văzut, l imitat de interesele i mperiale - iar rolul 
acesta nu era determinant. În acelaşi timp, nu se poate trece cu vederea nici 
faptul că aristocraţia transilvăneană dispunea de o bază materială mai modestă 
decît aristocraţia din alte provincii ale imperiului şi  era mai puţin exclusivistă 
decît acelea. Menţinerea legăturilor de rudenie cu familiile senioriale sau din 
nobilimea mijlocie de odinioară, rămase la statutul de simplă nobilime, a ferit-o 
de izolare, dar i-a împiedicat şi devenirea aulică. Prin faptul că, din 1 76 1 ,  
absolutismul şi  mai apoi absolutismul luminat a u  împiedicat funcţionarea 
dietei, s-a pus capăt, de fapt, şi  posibilităţii ca "naţiunea" stărilor să-şi exprime 
voinţa. Aceasta avea să redevină cu putinţă abia după 1 790. E adevărat şi  că 
atît aristocraţia, cit şi nobilimea s-au arătat în bună parte ostile unora d intre 
măsurile puse în slujba progresului iniţiate de absolutism şi de absolutismul 
luminat. Trebuie să avem însă în vedere şi în judecarea acestui fapt că 
absolutismul luminat însuşi se baza tot pe organizarea pe "stări" ,  deşi -
tocmai în interesul centralismului - se străduia să se debaraseze de lestul, de 
excrescenţele retrograde ale acesteia, fără însă ca obiectivul său să fi fost 
crearea unei societăţi burgheze, aşa cum şi-o imagina i luminismul ce începuse 
să ia avînt. În acelaşi timp, nu încape îndoială că, sub masca reglementărilor 
puse în slujba progresului, existau uneori şi tendinţe de uniformizare 
(germanizare), care puneau în pericol însăşi fiinta naţională, drept care stîrneau 
opoziţia tocmai în interesul păstrării fiinţei naţionale. 

Secolul al XVII I-iea a fost ultimul în care mai părea de conceput că 
statul doritor să se îngrijească de soarta cetăţenilor săi poate realiza îmbunătă
ţirile sociale respective în cadrul societăţii pe "stări" . Pe continent se fac 
simţite însă ideile şi  condiţii le creării statului burghez. Aici, ideile îşi găseau 
deja mediul nutritiv într-o societate în care se făcea deja simţită ca o realitate 
concretă şi tot mai puternică tocmai garanţia realizării statului burghez: bur
ghezia însăşi, cu cerinţele sale practice, vivace şi cu ponderea sa economică. 
Viaţa spirituală şi  realitatea socială a Transilvaniei difereau însă de cele confi-
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gurate în aria occidentală a continentului .  Aici, "starea a treia" nu era de luat în 
seamă, nici sub aspect numeric, nici în ceea ce priveşte ponderea sa socială. 
Mai mult, nici această pătură ca atare nu era în mod omogen interesată în con
stituirea noului tip de societate. Aceasta întrucît partea cea mai "burgheză" a 
acestei societăţi - reprezentată de saşi - percepea - şi nu fără motiv -
pericolul ca, în cadrul noii organizări statale burgheze, sistemul său juridic şi 
instituţional privilegiat să se destrame, cadrul autonomiei sale specifice să-şi 
piardă vigoarea şi, în felul acesta, propria sa fiinţă naţională să se afle primej
duită. De aceea, deşi reprezentanţii spiritualităţii sale s-au dovedit receptivi 
faţă de i luminismul care prefigura noua ordine şi s-au înscris pe calea remode
lării conştiinţei naţionale, grosul populaţiei săseşti, ca urmare a concepţiei deja 
amintite, era mai puţin interesat în desfiinţarea societăţii organizate pe "stări" .  
Puţin numeroasa burghezie românească, bazată pe mari mase ţărăneşti, şi 
reprezentanţii ei clericali şi laici deopotrivă vedeau calea dobîndirii drepturilor 
cuvenite prin recunoaşterea ca a patra stare, egală cu celelalte trei, din Tran
si lvania - aşadar, încă tot în cadrul vechii organizări sociale. Nici populaţia 
burgheză maghiară a oraşelor nu avea cum să constituie, ea singură, un ele
ment cu suficientă pondere în societate şi în viaţa publică, pentru a determina 
destrămarea organizării sociale pe "stări" şi înfiriparea noi i  structuri. O condi
ţie prealabilă acesteia e, pe lîngă conştiinţa naţională debarasată de ideea 
imuabilă a "stărilor" , identificarea cu ideile i luminismului, care cîştigă tot mai 
mult teren în Transilvania secolului al XVIII- iea. Pentru a se propaga, noul 
curent spiri tual avea însă nevoie şi de un mediu propice. Acesta se putea con
stitui în primul rînd din elemente ale spiritualităţii "profesioniste" şi din 
membrii acelor pături sociale care dispuneau de suficientă cultură şi  des
chidere. În Transilvania, printre purtătorii acestei "raţiuni formatoare de des
tin" se află numeroşi membri ai nobilimii, cu deosebire unii din reprezentanţii 
aristocraţiei, întrucît aceştia aveau în primul rînd posibilitatea ca, alături de 
oamenii dedicaţi ca atare preocupărilor spirituale, să-şi aprofundeze cultura, să 
dobîndească un orizont mai larg. Aceştia - în diferite moduri, ce-i drept -
iau parte serioasă la lărgirea acelui proces care, în cele din urmă, în secolul al 
XIX-iea, avea să ia o direcţie de natură politică, incluzînd obiective precise. În 
secolul al XVII I-iea însă are loc doar o oarecare pregătire a terenului şi abia în 
a doua jumătate a veacului pot fi decelate semne că procesul era pe cale să-şi 
configureze o albie. Faptul că unii aristocraţi se străduiau să ţină pasul cu gus
tul epocii s-a vădit nu numai în domeniul arhitectonicii, în felul cum erau imi
tate, preluate sau adaptate elemente de construcţie la modă, ci şi prin raporta
rea acestor aristocraţi la cultură, ei dispunînd nu o dată de colecţii de cărţi, de 
biblioteci, oaze de civil izaţie deschise ştiutorilor de carte, dascălilor şi învăţă
ceilor, jucînd astfel un rol deloc neglijabil în privinţa formării acelei pături 
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culte, capabile să recepteze ideile epocii Lumini lor. Aici se cuvine amintită şi 
fondarea de bibl ioteci, ca aceea a contelui Teleki Samuel şi cea a contelui 
Batthyany lgnac sau biblioteca Haller din Ungra, constituită de Haller Laszl6 
şi Hal ler Gabor şi cuprinzînd literatură franceză, sursă a numeroase idei pro
gresiste, biblioteca, aseml!'.nătoare prin caracteristici, a lui Szilagyi Samuel din 
Mediaş sau biblioteca lui Bethlen Kata. În societatea transilvl!'.neană, constitui
rea unei forţe sociale corespunzătoare "stării a treia" , existentă deja şi impu
nîndu-se cu pondere suficientă în parcea occidentală a continentului, era în în
tîrziere şi nici în domeniul gîndirii, al activităţii intelectuale, spiri tuale nu se 
formase aici un cadru cuprinzător, aşa cum se petrecuse în Apus (de pildă, în 
cazul enciclopediştilor francezi). În ciuda acestora, se poate observa deja o 
anume permanentizare a legăturilor interpersonale. Nu numai pe calea cores
pondenţei, ci şi prin contacte directe. Ca şi în secolul precedent, în compania 
călătorului sau învăţăcelului provenit din familiile senioriale şi pornit să 
studieze, să "vadă lumea", îi aflăm, şi în secolul al XVII I-iea, pe însoţitorii şti
utori de carte (de exemplu, în călătoria comună prin Germania a lui Gyarmathi 
Samuel şi Bethlen Gergely), dar se perpetua şi obiceiul ca educaţie vlăstarelor 
cîte unei famil i i  din marea nobilime să fie încredinţată cîte unui cărturar de 
renume (de pildă, preceptorul lui  Teleki J6zsef a fost Bod Peter, cel al lui 
Teleki Laszl6 - Cornides Daniel). Nu l ipsesc nici protectorii ştiinţelor, ai 
culturii, spre a nu ne referi acum decît, cu titlu de exemplu, la  Bethlen Kata şi 
Daniel Istvan, sprijinitori ai activităţii lui Bod Peter, sau la Wesselenyi Istvan 
şi Szacsvay Sandor, promotori ai teatrului,  socotit pe vremea aceea cel mai im
portant for al cultivării l imbii şi propăşirii culturii maghiare. Imediat după pe
rioada pe care o avem aici în vedere, printre simpatizanţii şi membrii Societăţii 
Maghiare Ardelene de Cultivare a Limbii ( Erdelyi Magyar Nyelvmuvelo Tar
sasag), creată deja fără echivoc sub semnul ideilor i luminismului, aflăm, de 
asemenea, o serie de membri ai aristocraţiei rămaşi fideli mediului cultural 
maghiar. Dacă, pe lîngă toate acestea, avem în vedere şi că iozefinismul, care 
avea, fără îndoială, şi tendinţe modernizatoare, şi-a aflat - tocmai datorită 
caracterului organizării sale statale bazate pe "stările" nobiliare - adepţi în
semnaţi în rîndurile aristocraţiei şi  că, de asemenea, fondatorii maghiari arde
leni ai francmasoneriei, care exprima atunci - din alt punct de vedere - şi ea 
o nouă concepţie, proveneau tot din rîndurile acestei aristocraţii, putem con
stata că, în societatea transilvăneană integrată imperiului, schimbarea cea mai 
profundă a intervenit în privinţa stări i senioriale de odinioară şi că rolul cel mai 
important i-a revenit, cu altă pondere, ce-i drept, noi i  aristocraţii care i-a luat 
locul. Această nouă aristocraţie cuprindea, desigur, în bună parte pe membrii 
famil i ilor senioriale de odinioară, dar întrucît, în concordanţă cu spiritul epocii, 
ponderea în societate era direct proporţională cu importanţa demnităţilor 
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atribuite în cadrul statului, ca ş1 m cazul celor ce promovaseră fără a fi 
aparţinut neapărat vechii nobilimi, rolul jucat era şi el determinat de atribuţiile 
aferente funcţiei îndeplinite. Deşi aceste atribuţii erau direct legate de impe
riu, de interesele imperiale, membrii cultivaţi, cu vederi largi ai corpului 
demnitarilor au fost capabili să se integreze curentelor spirituale ale epocii şi, 
împărtăşind valorile culturii maghiare, au contribuit la propagarea iluminismu
lui şi la pregătirea epocii reformelor ce avea să urmeze. 

Rămînînd la rolul social al naţiunii "stărilor" în cadrul nobilimii, situaţia 
nobilimii proprietare de domenii, rolul ei determinat de posibilităţile sale 
specifice diferea de acela al noii aristocraţii adaptate celei imperiale. Înnobi
lările din secolul precedent, numeroase - dar neînsoţite, în majoritatea ca
zurilor, de danii - au încetat în secolul al XVII l-lea şi, chiar şi în cazurile în 
care au mai avut loc, n-au fost, decît cu totul sporadic, legate şi de atribuirea 
unor posesiuni. Deschiderea stării nobiliare către păturile inferioare ale socie
tăţii s-a manifestat tot mai puţin, din pricina reducerii numărului de titluri 
acordate, în direqia maghiarimii. (În secolul al XVI II-iea, înnobilarea capătă, 
în schimb, o nouă coloratură, prin aceea că o serie de burghezi armeni bogaţi 
intră în posesia titlurilor nobiliare şi după săvîrşirea uniunii religioase şi preoţii 
greco-catolici - unitus, uniţi - dobîndesc prerogative nobiliare, aşa încît no
bilimea sporeşte şi prin afluenţa acestora.) După cum am văzut, accesul spre 
vîrful ierarhiei, în schimb, spre aristocraţie, a devenit posibil pe calea do
bîndirii unor înalte demnităţi, corespunzătoare respectivului nivel social. 

Terenul de manifestare politică a nobilimii posesoare de moşii îl consti
tuiseră structurile de autonomie nobiliară, respectiv organismele lor legiuitoare 
(comitate, districte, scaune). Dar rolul politic independent al acestei nobilimi 
nu e mai însemnat nici în secolul al XVI II-iea decît fusese în perioada princi
patului :  există cîte-o grupare aristocratică, o elită care se implică în viaţa publi
că. Însă în epoca tratată de noi, cu începere din cea de-a doua jumătate a 
secolului al XVIII-iea, i se deschide o nouă cale de afirmare: aceea a exercitării 
de funcţi i . Căci în acel proces a cărui caracteristică principală se vădea prin in
tervenţia tot mai accentuată a statului în întreaga societate, influenţa puterii 
centrale asupra guvernării, administraţiei şi justiţiei îşi făcea simţită prezenţa 
din ce în ce mai puternic în perioada absolutismului şi a absolutismului lumi
nat. În secolul al XVIII-iea, dietele, care oricum nu mai funqionau decît for
mal, au încetat, din 1 76 1 ,  de a mai fi convocate, dar şi activitatea convenţiilor, 
care îndepliniseră, pînă la jumătatea veacului, un rol determinant în autonomia 
organismelor legiuitoare nobi liare, se l imitează, ba mai mult, din 1 763, o dată 
cu introducerea, în urma reorganizării administrative şi juridice, a "tablelor 
continue" , debutează şi pe plan local un sistem - birocratic - de administra
re a treburilor publice în care nobilii din aparatul districtual, scăunal, comiţial 
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etc. activează deja în calitate de funeţionari. (În perioada domniei lui Iosif al 
I I-iea, calificarea de funeţionar - demnitar - era condiţionată şi de cunoaşte
rea limbii materne a populaţiilor aflate sub jurisdieţia respectivă; prin aceasta, 
s-a ridicat la rang de regulă scrisă o practică existentă de fapt şi înainte de Iosif 
al I I-iea şi continuată şi după domnia sa, în conformitate cu care demnitarii 
locali comunicau cu populaţia locului prin intermediul l imbii materne a 
acesteia, după cum o dovedesc şi diferite documente, consemnarea unor măr
turii, acte procedurale şi, în anii optzeci ai secolului al XVI II-iea, iar mai apoi 
în secolul al XIX-iea, conscripţiile efectuate în vederea reglementării obliga
ţiilor cenzitare. )  O dată cu amintita trecere la calitatea de funcţionar, începe să 
se contureze şi în cadrul nobilimii cu moşii un proces în care - asemănător 
cazului înaltei nobi limi - afirmarea pe plan local este asigurată de rangul 
birocratic, încît se constituie astfel o pătură funcţionărească nobiliară. Unii din 
membrii acesteia - mai cu seamă din cadrul organelor de guvernămînt şi al 
celor judecătoreşti superioare: Tabla Regală - aveau să joace, tocmai datorită 
calificării lor, aidoma personalităţilor dedicate activităţii spirituale, un rol 
însemnat în epoca următoare, a reformelor. 

În schimb, nobilii situaţi la nivelurile inferioare, în marea lor majoritate 
fără moşii sau cu posesiuni minore (armalişti sau nobili cu o sesie), ca urmare a 
diverselor sisteme de impozitare care-i obligau cu tot mai mare stricteţe la 
plata diverselor dări, nu mai aparţineau, în secolul al XVIII-iea, nobi limii decît 
cu numele, din punct de vedere politic nu participau la conducerea societăţii. 
Prin faptul de a-i fi transformat în subiecţi plătitori, în contribuabili, autorită
ţi le îi desprinseseră din trunchiul nobilimii propriu-zise, aşa că trăiau, din 
punct de vedere social, în cea mai mare parte, la nivelul ţărănimii, ba chiar, în 
ceea ce priveşte resursele, sub nivelul unora dintre iobagii mai avuţi. Merită 
remarcat că orientarea de politică economică a puterii centrale, care urmărea să 
sporească veniturile vistieriei în primul rînd prin valorificarea domenii lor co
roanei, le-a dăunat în primul rînd nobililor cu moşii mici. Căci, urmare a pro
ceselor pornite în vederea redobîndirii domeniilor ipotecate ale coroanei, toc
mai nobi lii cu mici proprietăţi şi-au pierdut drepturile parţiale deţinute în vir
tutea dreptului ipotecar. 

Centralizarea impusă treptat în cuprinsul imperiului şi modificarea co
respunzătoare a sistemului instituţional s-au repercutat în mai multe privinţe 
direct şi restrictiv asupra statutului juridic de pînă atunci al nobilimii. Socie
tatea nobiliară a resimţit cu deosebire acest pericol din trei direqii, şi anume: 
din aceea a obligaţiilor militare, din aceea a suportării sarcinilor publice şi din 
aceea a redevenţelor senioriale, respectiv a relaţiilor cenzitare. În umbra pro
priei armate organizate a statului centralizat, a devenit din ce în ce mai evident 
că tipul de oaste chemată sub steagurile nobiliare - dincolo de neîncrederea 
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pe care puterea o nutrea în privinţa unor asemenea "ridicări" - nu mai cores
pundea necesităţilor epocii şi că, în esenţă, puterea centrală nici nu avea ne
voie de sprijinul acestor formaţiuni, chiar dacă chemarea lor sub arme rămînea 
posibilă în continuare. Dar această inutilitate sau, în cel mai bun caz, pierdere 
a ponderii, dacă o raportăm la situaţia veacurilor trecute, reprezenta, în con
cepţia nobi limii care-şi dăduse pînă atunci "tributul de sînge",  tocmai invali
darea motivaţiei scutirii sale de contribuţia publică. Căci extinderea partici
pării la povara publică nu era numai unul  din principiile de bază ale gînditori
lor ce militau pentru crearea societăţii burgheze. După cum am văzut, dincolo 
de tezele promotorilor schimbării revoluţionare a societăţii, cerinţa aceasta şi-a 
făcut loc, din raţiuni de stat, şi în teoriile de politică economică ale statului ab
solutist, ca soluţi i  administrative aplicabile şi în cadrul organizării feudale. De 
aceea, necesitatea extinderii participării la suportarea sarcinilor publice figu
rează chiar şi în acele teorii şi recomandări care nu vizau schimbări sociale, ci 
se preocupau doar de posibilitatea guvernării raţionale a statului absolutist. Po
vara publică - extinderea reţelei de impozitare, precum şi reglementarea rela
ţiilor cenzitare - se află la ordinea zilei în tot cuprinsul secolului al XVIII-iea, 
nu numai în scrieri cu caracter teoretic, ci şi în practica puterii de stat. Căci însăşi 
reglementarea sistemului de dependenţe feudale, deşi nu putem trece cu vede
rea nici ideile provenite din curentul iluminist şi influenţînd diferitele acţiuni 
ale statului, urmărea, în concordanţă cu obiectivele statului centralizat, asigura
rea existenţei celei mai mari baze plătitoare de impozite, a ţărănimii (în primul 
rînd a iobagilor) trăitoare în dependenţă feudală, asigurarea capacităţii de plată a 
acestor potenţiali subieqi furnizori de impozite. (În acelaşi timp, nu putem 
pierde din vedere nici implicaţia politică a faptului că, prin menţinerea la ordi
nea zilei a reglementărilor cenzitare şi a politicii fiscale orientate spre generaliza
rea participării la povara publică, puterea centrală, angajată într-o permanentă 
încercare a forţelor cu nobilimea, căuta în masele ţărăneşti acea putere ale cărei 
interese să le poată opune împotrivirii nobiliare.) Din toate acestea reiese că, 
prin atitudinea sa faţă de puterea centrală, societatea nobiliară se opunea tocmai 
tendinţelor de constituire a ordinii burgheze (participare generală la povara pu
blică, reglementarea relaţiilor feudale etc.). E indubitabil însă şi că nobilimea a 
perceput cu cea mai mare acuitate şi procesul implicat în reglementările pute
rii centrale, pericolul pierderii identităţii naţionale (prin germanizare, prin li
mitarea sistemului de autonomii constituit în mod tradiţional, prin neglijarea, 
menţinerea în plan secund a economiei autohtone) şi că, depăşindu-şi în cursul 
dezvoltării interesele propriei "stări" ,  însuşindu-şi o gîndire bazată deja pe ca
tegoria modernă de naţiune, cei mai valoroşi reprezentanţi ai nobilimii (pătura 
de funqionari cu acces la cele mai elevate valori culturale, în cadrul armatei, 
membrii gărzii nobiliare, aristocraţii umblaţi prin străinătăţi, adeseori în corn-
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pania celor dedicaţi activităţilor spiritului) au fost cei dintîi care şi-au însuşit 
ideile iluminismului şi din rîndurile lor s-au ales pionierii epocii reformelor. 

În decursul secolului al XVII I-iea s-a modificat, în raport cu epoca ante
rioară, şi situaţia ţărănimii, a păturii agricultorilor, care alcătuiau majoritatea în 
perioada principatului. Ţărănimea însăşi rămîne şi pe mai departe neomogenă: 
în afara ţărănilor l iberi şi în cadrul societăţii ţărăneşti aflătoare în dependenţă 
feudală, există diferenţe între cei ce nu dispun de dreptul de aşezare liberă, 
iobagii, bucurîndu-se însă de condiţii relativ mai bune, şi cei nelegaţi de glie 
(dar, în anumite cazuri, dispunînd şi de bunuri imobiliare), jelerii (deşi există 
tendinţa de a-i lega şi pe aceştia din urmă, prin diverse tertipuri administrati
ve, fiscale, de baştină). Îi diferenţiază şi îndatoririle lor, tipul de slujbe la care 
sunt obligaţi. Exceptaţi de dependenţă seniorială sunt "liberţii" (szabados, li
bertinus). 

Grosul societăţii ţărăneşti maghiare îl alcătuiesc iobagi i, cu excepţia so
cietăţii agrare maghiare din scaunele secuieşti, unde numărul celor l iberi con
stituie jumătate din totalul populaţiei (23,6% pri.mipil şi 2 1 ,24% drabant), 
depăşind proporţia însumată a iobagilor şi jelerilor (38,8% ). Această societate 
agrară diferenţiată - precum şi nobilimea inferioară fără moşie - suportă 
povara impozitelor şi serviciilor, iar cei aflaţi în regim de vasali tate mai sunt 
supuşi şi diverselor servituţi, obl igaţii faţă de proprietarii feudali. În Transil
vania cuprinsă în Imperiul Habsburgic, tocmai datorită faptului că puterea 
centrală, în conformitate cu politica sa fiscală, acordă o atenţie deosebită asi
gurării capacităţii celor vizaţi de a suporta poverile din ce în ce mai mari cu ca
re statul îi încarcă, urmăreşte să facă suportabilă situaţia contribuabililor în
feudaţi prin reglementarea, l imitarea obligaţiilor, servituţilor decurgînd din 
starea de dependenţă faţă de seniori a acestora. În funcţie de această tendinţă 
a puterii centrale, apare în cazul societăţii ţărăneşti înfeudate acel proces de 
modificare a situaţiei sale, care devine treptat perceptibil cu începere din a doua 
jumătate a secolului al XVIII-iea. Caracteristica acestuia este amestecul puterii 
centrale în relaţia senior-vasal, respectiv nobil şi supus, care se manifestă prin 
îngrădirea puterii stăpînului, prin limitarea prerogativelor senioriale, de la siste
mul prestaţiilor şi pînă la dreptul seniorului de a exercita funqii judecătoreşti. 
Acest proces - în relaţie cu alte determinante (astfel, sub influenţa ideilor 
iluministe, întru fundamentarea deja amintitului sprijin politic) - se manifestă 
în cadrul sistemelor de impozitare şi, paralel cu acestea, în tentativele de regle
mentare a relaţiilor cenzitare. În conformitate cu acestea, în raporturile sale cu 
statul, rolul celei mai numeroase categorii a societăţii maghiare transilvănene 
(iobagi, jeleri şi alte elemente supuse servituţii) e, pe lîngă suporcarea poverii 
publice, asigurarea nevoilor armatei, precum şi serviciul militar ca atare. 
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Împovăraţi de două ori, e de înteles că, o dată cu aducerea la ordinea zilei a 
reglementării raporturilor de dependenţă, dorinţa de a se el ibera de diversele 
servituţi a indus puternice tensiuni în rîndurile înfeudaţilor. În Transilvania 
(unde nu se răspîndise eliberarea pe calea contractului/răscumpărării, aşa-nu
mita manu-missio), posibilităţile aserviţilor de a accede la situaţia de oameni li
beri erau destul de reduse; e vorba de biserică, de şcoală şi de serviciul mil itar. 
Acesta din urmă a devenit atractiv atunci cînd, datorită nevoii de efective spo
rite care să fie folosite în Războiul de Şapte Ani, s-au organizat şi în Transilva
nia regimentele grănicereşti locale. Cu toate că, în cadrul maghiarimii, această 
cale era deschisă secuilor l iberi, - care, conform celor deja amintite, manifes
tau opoziţie faţă de înrolare -, cei ce trăiau în situatie de dependentă se ară
tau în mai mare măsură atraşi de această nouă formă de servitute, care li se pă
rea mai uşoară. Tocmai acestea au condus, în cursul organizării regimentelor 
grănicereşti, la tensiunile şi resentimentele iscate printre iobagi şi jeleri fată de 
ţăranii liberi, nobil i  şi magnaţi . Şi, întrucît reglementarea relaţiilor feudale în 
Transilvania se sleise prin experimente ş i  rezolvări parţiale, în momentul în 
care dorinţa de o soartă mai bună, aparent realizabilă din nou pe calea regimente
lor grănicereşti, a declanşat răscoala din 1 784- 1 785 a ţărănimii române, tulbură
rile din rîndurile ţărănimii maghiare înfeudate s-au făcut simţite şi ele tocmai 
în zona de contact cu grănicerimea secuiască. Relaţiile de dependenţă feudală 
nerezolvate aveau să constituie apoi o moştenire negativă, o frînă în calea re
formelor din epoca următoare. 

Căci ordonanţa imperială din 22 august 1 785 privitoare la desfiinţarea 
iobăgiei, care dorea să aducă o îmbunătăţire a situaţiei iobăgimii, presupunea, 
pentru a realiza cu adevărat o schimbare decisivă şi pe termen lung în situaţia 
ţărani lor aserviti, realizarea noii ordini de impozitare plănuite şi a noii organi
zări a comitatului .  Desfiintarea iobăgiei şi a denumirii de iobag, asigurarea 
dreptului de l iberă circulatie, faptul că nobi lul nu-l mai putea izgoni pe iobag 
de pe pămîntul său şi cîteva facili tăţi patrimoniale aveau să devină pur declara
tive, după ce în 1 790 a revenit vechiul sistem instituţional, iar în cadrul acestuia, 
şi modul de funcţionare a comitatului nobiliar. Dreptul la libera circulatie/stră
mutare a rămas, ce-i drept, în vigoare, dar subzistenta iobagului era asigurată de 
pămînt, iar părăsirea acestuia, schimbarea locului de vietuire nu promitea deloc o 
soartă mai bună. (Situaţia economică a Transilvaniei nu făcea posibile transfor
mările petrecute în alte provincii ale imperiului, anume mutarea tăranilor la oraş, 
procesul de încadrare a lor în industria pe cale de dezvoltare.) 

Nerezolvarea reglementării relatiilor feudale în unele zor.e, suprapopula
rea în raport cu productivitatea pămîntului - de pildă, în scaunele secuieşti -
accentuează în secolul al XVIII-iea fenomenele care se făcuseră simţite deja şi 
în secolul anterior. Unul din acestea era migraţia iobagilor, continuîndu-se 
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migraţia către Moldova şi Muntenia - de unde, în schimb, iobagii români 
migrau înspre Transilvania. O dată cu încetarea dominaţiei otomane, s-au eli
berat însă terenuri nelocuite - pustii - sau slab populate, care au exercitat o 
veritabilă atracţie magnetică asupra maselor ţărăneşti doritoare de o viaţă mai 
bună. Drept urmare, din rîndul  ţărănimii maghiare - mai cu seamă al iobagi
lor - mulţi s-au îndreptat către Partium, spre pusta (Alfold) ungară depopula
tă sau în zonele Banatului timişean, pe atunci încă separat. Iar după reprimarea 
sîngeroasă a revoltelor, a tulburărilor provocate de organizarea regimentelor 
grănicereşti din regiunile respective ale scaunelor secuieşti, a pornit un nou val 
de migraţii, şi de data aceasta în mod tradiţional spre Moldova şi spre Bucovina 
înglobată Imperiului Habsburgic, unde se constituie aşezări compacte de cean
găi unguri. Ca urmare a emigrări lor maghiare petrecute din diverse motive, în 
secolul al XVII I-iea compoziţia demografică a numeroase aşezări, ungureşti în
că în secolul al XVII-iea, s-a modificat în detrimentul maghiarimii. 

Deşi, în ordinea întregului provincial, rolul păturii ţărăneşti era producţia 
agricolă şi furnizarea de forţă de muncă, suportarea poverii publice şi milităria, 
neluînd parte la guvernarea ţării, în cadrul comunităţilor locale se acţiona mai 
mult sau mai puţin independent. Astfel, şi comunităţile aflate în stare de de
pendenţă feudală aveau acces la posibilităţile autoguvernării, pînă la nivelul la 
care această autoguvernare nu aducea atingere jurisdicţiei puterii nobiliare. În 
conformitate cu aceasta, îşi alegeau ei înşişi fruntaşii  şi comunitatea îşi putea trăi 
viaţa internă, între limitele amintite, după propriile sale obiceiuri şi reguli. În 
cazuri de litigiu, judele ales de comunitate putea emite sentinţe pînă la un 
anume ordin de valoare (în general, pînă la 1 forint). În cazul categoriei celor 
liberi, autonomia comunitară se manifesta mai pregnant decît în aşezările io
bagilor, astfel că funcţionau organisme de autoguvernare locală solid constituite, 
în cadrul cărora viaţa comunităţii era reglementată de propriile proceduri cu 
valoare locală, cum erau, de pildă, "legile satului" în ceea ce priveşte aşezări
le din scaunele secuieşti. Aceste reglementări proprii se extindeau, în limita 
stabilită de administraţia provincială şi de autoguvernămîntul nobiliar (comitat, 
scaun, circumscripţie), asupra tuturor aspectelor convieţuirii. 

Echipa de şoc, aflată în mod "legic" , am putea spune, în avangarda 
creării societăţii burgheze, orăşenii stării a treia nu reprezentau un factor de 
luat în seamă nici în societate, dar nici în cadrul organelor legiuitoare, respec
tiv al dietei tradiţionale. Această categorie nu contează nici din punct de vede
re numeric, nu constituie o masă şi nu se poate spune nici că ar avea vreo pon
dere politică notabilă. În ceea ce priveşte populaţia, precum şi caracterul 
urban, în decursul secolului al XVIII-iea imaginea celor două oraşe săseşti, 
Braşovul şi Sibiul, e cea care corespunde în cea mai mare măsură caracterului 
urban. Însă obiectivele dezvoltării cetăţenilor ambelor oraşe amintite, ca şi cele 



KOVACS KISS GYONGY 204 

ale locuitorilor altor aşezări săseşti cu caracter urban, se bazează, în ultimă in
stanţă, pe privilegiile naţiunii săseşti, motiv pentru care realizarea societăţii 
civile/burgheze menite tocmai să înlăture privilegiile nu l i  se impunea ca de
zirabilă, căci îşi văd primejduită tocmai autoguvernarea asigurată prin amintite
le privilegii şi, în ultimă instanţă, chiar existenţa, modul de viaţă, incompatibil 
cu obiectivele declarate ale stării a treia. Cît priveşte pe orăşenii maghiari din 
diferitele tipuri de oraşe, ei mai sunt încă membrii societăţii agrare şi ,  de altfel, 
nu constituie, nici prin număr, nici prin interese, nici prin pondere, acea stare 
orăşenească tipică, promotoare posibilă a societăţii burgheze. Dar nici locuitorii 
oraşelor mai mari, altele decît cele săseşti, nu constituie mase din punctul de 
vedere al burgheziei maghiare. În Transilvania secolului al XVIII-iea, Cluj, 
Alba-Iulia, Gherla, Dumbrăveni şi Tîrgu-Mureş erau oraşe regale libere. Din
tre acestea, la Cluj persistă "uniunea" din 1458 dintre maghiari şi saşi, conform 
căreia oraşul era administrat jumătate-jumătate de către membrii celor două 
"naţiuni" şi care se dovedise viabilă şi în perioada principatului. În secolul al 
XVIII-iea, această duali tate e marcată de participarea determinată conform 
confesiunilor şi autoguvernarea e l imitată de intervenţia general valabilă a 
statului .  Tîrgu-Mureş era, ce-i drept, un oraş regal l iber cu populaţie maghiară, 
dar abia cu puţin mai numeroasă decît populaţia tîrgurilor mai răsărite; nici 
burghezia din Alba-Iulia nu era însemnată, iar caracterul oraşelor regale l ibere 
mai noi, Gherla şi Dumbrăveni, era imprimat de populaţia lor de etnie armea
nă. Maghiarimea orăşenească se află în tipul de oraşe specific transilvănene, 
"oraşele nobile" (nemes vdros, oppidum nobilium) fiind Dej, Turda Veche şi 
Nouă şi, la modul discutabil, Aiud, precum şi grosul aşezărilor cu caracter de 
tîrguri sau orăşele agricole (mezovdros) comiţiale ori scăunale secuieşti. Comu
nităţi le oraşelor nobile beneficiau de libertăţile nobiliare, dar practica autogu
vernării lor intra sub jurisdicţia comitatu lui. Nu delegau participanţi în dietă. 
Oraşele agricole (oppidi) cu dependenţă feudală (fie că era vorba de seniori ca 
atare, fie de dependenţă faţă de coroană), dar cu un grad oarecare de autogu
vernare, se deosebeau între ele după gradul de dependenţă. Aceste orăşele -
păstrîndu-şi privilegiile - erau, de asemenea, supuse din punct de vedere ju
ridic comitatului şi din această pricină, întrucît îşi plăteau dările într-o singură 
sumă şi nu după numărul porţilor, purtau şi denumirea de "locuri cu taxe" (loca 
taxa/ia). În comitatele ardelene, asemenea oraşe erau Abrud, Ocna Sibiului, 
Hunedoara, Haţeg, Zlatna, Teiuş, Sic, Cojocna şi Zalău, iar în scaunele secuieşti 
- Vlăhiţa, precum şi tîrgurile privilegiate (oppidi privilegiata, loca taxa/ia) 
Odorheiu! Secuiesc, Tîrgul Secuiesc, Sfintul Gheorghe, Ilieni şi Breţcu. 

Dintre oraşe, oraşele regale libere şi unele loca taxa/ia trimit în dietă cîte 
doi delegaţi. Din punct de vedere politic însă rolul lor în cadrul dietelor multă 
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vreme neconvocate în secolul al XVII I-iea nu are prea mare însemnătate, iar 
instruqiunile lor prevăd punerea pe tapet a unor nemulţumiri cu caracter local. 

Din punct de vedere social, caracterul acestor aşezări e determinat însă 
şi de situarea lor geografică. În oraşe îşi desfăşoară activitatea breslele, consti
tuite deja în secolele anterioare, prin urmare acestea sunt centre meşteşugă
reşti şi locuri de tîrg. În cursul secolului apar primele semne ale decăderii 
vieţii breslaşe, astfel că tensiunile dintre cîrpacii din afara breslelor şi artizanii 
ce nu-şi găsesc loc de muncă, precum şi între meşterii din cadrul breslelor 
devin tot mai acute. Si în acest caz, devine tot mai pregnant amestecul puterii 
centrale în reglementarea activităţii breslelor şi în aplanarea conflictelor. În 
cazul unora dintre aceste aşezări, dependenţa faţă de industriile minieră şi 
metalurgică (Abrud, Zlatna, Hunedoara), respectiv faţă de ocnele de sare (Sic, 
Cojocna, Ocna Sibiului) conferă un specific aparte; aşa, de pildă, amintitele Sic 
şi Cojocna devin, după epuizarea zăcămintelor de sare, aşezări cu caracter 
agricol. Dar nu numai în orăşele, ci şi în oraşele mai mari, caracterul agrar al 
aşezării sare în och i, căci atît meşterul breslaş, cît şi negustorul practicau în 
acelaşi timp şi munci agricole, de creştere a animalelor în ferme aflătoare în 
vecinătăţile oraşelor (hoştat), ba se întîmplă chiar ca venitul vi ilor lor, datorită 
valorificării producţiei în cîrciumi, să-l depăşească pe acela pe care cîte un 
viticultor îl real izează în cal itate de artizan (de pildă, la Cluj, Zalău, Turda). 

Dezvoltarea urbană a acestor aşezări este lentă, o urbanizare mai însem
nată nu debutează nici la Cluj decît pe la finele veacului.  Dar, chiar dacă 
oraşele respective locuite de maghiari nu înseamnă prea mult ca rezervoare ale 
"masei" stării a treia, din punctul de vedere al progresului ele îşi au importan
ţa prin aceea că oferă un cămin şcolilor prin intermediul cărora biserica asigură 
păstrarea tradiţiilor seculare şi însuşirea noilor cunoştinţe. Prin aceasta, ele 
devin veritabile pepiniere de cultură şi progres şi, pe alocuri, profesorii , preoţii 
şi alţi oameni cu carte constituie comunităţi cu valenţe directoare. E de ajuns 
să ne gîndim doar la Cluj, Aiud, Tîrgu-Mureş, Odorhei, Miercurea-Ciuc, Sfin
tul Gheorghe şi Zalău, la specialiştii ce activează în aşezările miniere, la inte
lectualitatea, cu precădere de formaţie juridică, din Cluj sau Tîrgu-Mureş, din 
instituţiile guvernatoratului sau de la Tabla Regală. Aceste centre de spiritua
litate urbană îi educă şi amintitele instituţii îi întrunesc pe membrii generaţiei 
care aveau să joace un rol de prim rang în epoca reformelor. 

În româneşte de Paul Drumaru 
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CUM AM VĂZUT SECOLUL XX? 

T A. - Să începem cu începutul. Kosary Domokos, cînd aţi început să 
învăţaţi istoria, cum v-aţi apucat de studiu, cum aţi început să abor-

• daţi figurile gigantice ale secolelor, mileniilor, cine sunt cei de la care 
aţi învăţat? 

K .D. - Asta era în 1 93 1 ,  cînd am început eu să învăţ istoria, după ce am 
optat în privinţa carierei, după îndelungi ezitări, deoarece, fidel tradiţiilor 
familiei, eu mă pregăteam mai degrabă pentru ceva din domeniul ştiinţelor 
naturii ,  ca fizica, ba, nici mai mult, nici mai puţin, fizica experimentală. Şi am 
optat pentru istorie pentru că intuiam că aici sunt cele mai multe neajunsuri, 
că asta-i problema cea mai dificilă. Tratamentul aplicat oamenilor, cum e trata
tă fiinţa umană, aici e răul  cel mare. Acum, cu învăţătura asta nu m-am ales în 
timpul studiului, în paralel cu învăţarea istoriei, ea este rezultatul unei experien
ţe de care am avut parte practic încă de la începutul vieţi i ;  eu m-am născut, 
nu-i aşa, încă în Ungaria de pe vremea lui Franz Joseph, aşadar înainte de Pri
mul Război Mondial şi, încă înainte de a fi ajuns să mergem la şcoală, a trebuit 
să părăsesc oraşul natal şi am sosit într-o ţară în ruine, devastată şi prădată, un
de a fost foarte greu - nu numai pentru mine, ci pentru multe alte zeci de mii 
de familii - să prindem rădăcini. Marea întrebare a fost dintru început: de ce, 
de unde acest haos îngrozitor, de unde acest secol feroce şi de atunci şi studiile 
mele istorice, experienţa trăită, lecturile mi-au confirmat că ăsta a fost un secol 
extrem de neplăcut, de stupid. 

T.A. - Adică acest secol XX, care se arătase astfel încă din anii treizeci 
- şi cîte şi cîte mai aveau să urmeze . . .  

K.D. - Era vizibil deja în cursul Primului Război Mondial, în esenţă, 
vechea Europă s-a prăbuşit în Primul Război Mondial. Cunoaştem prea bine 
concurenţa, rival ităţile dintre marile puteri şi ştim cît de stupid de inapte, de 
nepregătite erau să întrevadă consecintele unui război stîrnit cu nesocotinţă. 

T.A. - Trebuie să revenim la metafora cheii, la ce broască se potriveşte 
adică această cheie a istoriografiei. Există, în definitiv, fie că ne referim la 
secolul XX, la evul mediu, la secolul XXI, o asemenea cheie universală, care să 
poată fi introdusă în orice broască şi s-o şi deschidă? 

K.D. - Păi, există făpturi optimiste care cred că e posibil să vindeci printr-o 
simplă atingere cu mîna, iar treaba asta e valabilă nu numai în ceea ce-i priveş
te pe medici, ci şi în privinţa istoricilor. Eu nu mă număr printre ele. lntr-un 
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cuvînt, o asemenea cheie universală nu există, dar putem învăţa cîte ceva de 
aici şi aşa se face că ne dăm seama de situaţie, anume că istoria nu se întîmplă 
în afara noastră. Adică nu e ceva ca o furtună de nisip sau o ploaie - ori ne 
udă, ori nu ne udă. În istorie se cuprind şi propriile noastre intenţii, şi voinţa 
noastră, într-o proporţie corespunzătoare. Ei, şi acum, dacă toată lumea se lasă 
moale, se aşază şi se uită în jur cu tristeţe, cu jale, a fost un secol crud, zice, un 
secol feroce, cine ştie ce ne mai aşteaptă, s-o lăsăm baltă, dacă se instaurează 
acest soi de anomie, - cum o numesc sociologii -, aşadar dacă încrederea în 
raţionalitatea ordinii sau încrederea în eficacitatea faptei, în rostul înfăptuiri i  
dispare din oameni, atunci cu siguranţă că le va fi foarte rău şi că vor fi foarte 
răi şi totul va fi iarăşi plin de cruzime, căci are să-i l ipsească acel tip de concep
t:ie raţională, spiri tul sistematic, voinţa, decizia, buna dispoziţie, spiri tul între
prinzător, fără de care nu există istorie. 

T.A. - Pe acest drum va trebui să mergem mai departe sau ar trebui să 
trecem mai departe? 

K.D. - Da. Astăzi se vorbeşte enorm, nu-i aşa, despre dificultăţile ma
teriale, pecuniare, ăsta-i calul de bătaie al tuturor; probleme reale, desigur. 
Însă totuşi, dacă stau să mă gîndesc şi să-mi aduc aminte de vremurile de după 
Primul Război Mondial, eu zic că atunci era o mizerie încă mai mare. Să ne 
gîndim la "listele B", la reducerile de salariu, pe care-l situaseră iniţial la un 
nivel foarte înalt. Să ne gîndim la cîţi oameni fără adăpost, respectiv aciuaţi 
prin locuinţe improvizate, "locatari de vagoane", erau în Budapesta, să ne gîn
dim la greutăţile alimentare, să nu ne facem totuşi de parcă faţă de toate acelea 
noi ne-am afla acum în punctul cel mai de jos. Dar, fără îndoială, există neca
zuri, multe merg prost. Dar eu cred că răul cel mai mare nu se manifestă în 
plan financiar, nu din pricină că n-aş acorda o foarte mare importanţă chesti
unii economico-financiare şi mai cu seamă necesităţii de a remedia situaţia . . „ 

ci în atitudinea oamenilor. Lichidarea politică a unui regim revolut e o treabă 
uşoară, căci declarăm că instituţia asta a încetat să existe, se face o alta, chesti
une de o lună-două. Economiceşte, e deja o problemă mai dificilă, deoarece, 
nu-i aşa, dictatura asta de stînga, asta n-a distrus numai poli tica, ci şi sistemul 
economic. Pînă şi mica industrie a trebuit creată din nou. Asta durează, ei da, 
minimum 20-25 de ani - căci eu sunt întotdeauna optimist. Gîndirea, atitudi
nea umană sunt treburi foarte periculoase, căci aici avem de-a face cu ceva de 
mai lungă durată, ceea ce înseamnă două-trei generaţii, cu atît mai mult cu cît 
în anii cincizeci mai rămăseseră o serie de profesori care-şi făcuseră studiile, 
educaţia mai înainte, aveau deci habar despre ce-s alea drepturile omului sau 
ce-i autonomia şi alte asemenea lucruri democratice. Ei, dar ce te faci acum cu 
aceia care s-au format într-o lume în care astea nu-s decît aşa, nişte noţiuni ab
stracte, adică nu au acea însemnătate care în cadrul societăţii, în viaţa comuni-
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cară există cu adevărat, la modul real. Astfel, durata procesului însuşi va fi afec
tată. Eu  sunt de părere că astăzi în Ungaria şi în întreaga zonă est-central-eu
ropeană cea mai mare primejdie se află în sfera gîndirii umane, în pierderea 
voinţei, a cutezanţei, a încrederii şi credinţei, - acum nu mă refer la credinţa 
religioasă -, aşadar, pericolul îl văd în pierderea încredinţării, a convingerii că 
suntem în stare, cu propria noastră tradiţie şi raţionalitate europeană, să creăm 
aici o viaţă plină de sens, bună şi demnă de încredere. Această posibilitate 
există, dar - cum spun sociologii - sunt posibile întotdeauna mai multe sce
narii .  Viitorul poate avea mai multe variante. 

T.A. - Înainte de a vorbi despre aceste scenarii, mi-aş îngădui să-l citez 
pe un umorist budapestan, care, apropo de maniera de a percepe lumea în 
zilele noastre, spunea - cu referire la tînăra generaţie, dar în bună măsură şi la 
cei între două vîrste - că la noi toate se petrec de parcă ai sosi la teatru la mij
locul spectacolului, la actul al doilea sau, de ce nu, al treilea, nu există acrul 
întîi sau actul al doilea, nu există trecut înainte de '90 şi nici înainte de '45 . 

K.D. - Descui de trist dacă nu există, pentru că, în cazul acesta, chiar că 
nu învaţă nimic din istorie. Dacă nu şeii din ce trebuie să înveţi, e într-adevăr 
foarte, foarte rău.  

T.A. - A fost periculoasă această spălare a creierelor, aceşti patruzeci de 
ani, ca să rotunjim puţin cifrele? 

K.D. - Eu nu i-aş spune spălare a creierelor, ci, mai degrabă, un fel de 
condiţionare. Spălarea creierelor induce, nu-i aşa, un sens, cum să-i zic eu, să 
zicem un sens securistic; a existat şi aşa ceva, bineînţeles, însă şi oameni ex
trem de inteligenţi s-au dezobişnuit să gîndească după cum s-ar fi cuvenit, să 
aibă, la modul corespunzător, încredere în ei înşişi, ca şi în aceea că aici merită 
totuşi să-ţi foloseşti mintea şi să te implici în treburile prezentului şi viitorului. 
Şi, că veni vorba, sigur, asta nu-i o speciali tate a acestui sfirşit de veac XX, s-a 
întîmplat nu o dată în istoria altor ţări, ba chiar şi în istoria ungară. Secolul 
XVII, nu-i aşa, care a fost şi el un secol mizerabil, necruţător, el e adevăratul 
precursor al celui de-al douăzecilea. Secolele al XVI II-iea, al XIX-iea au fost 
secole ascendente, după care a venit iarăşi o asemenea depresiune. Şi pe 
arunci, la mijlocul secolului al XVII-iea, oamenilor li se părea că vor izbuti în 
sfirşic să scape de invadatori, să se elibereze de curci .  Si atunci iată că se vădeş
te că, din diverse motive, treaba asta nu merge şi s-a produs o asemenea tulbu
rare, încît nu mai ştiu ce era cu adevărat raţional şi uti l .  Si atunci s-a întîmplat 
ca o serie de nobili unguri, cărora turcii le erau dragi ca sarea în ochi, tocmai 
aceia au dat fuga în 1683 la curtea 1T1arelui vizir, care s-a pornit asupra Vienei, 
acolo, desigur, a suferit o înfrîngere monumentală şi a început eliberarea Unga
riei. Dar în aşa fel că, pînă să se dezmeticească ungurii înşişi, deja pierduseră 
iniţiativa. Ei, bine, aceasta a fost una din consecinţele efectului de şoc la care 
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mă refeream, pentru că pierduseră puterea credinţei în judecata raţională şi a 
încrederii în viitor. Aşa au stat lucrurile şi după 1 849, în mic, într-o mai mică 
măsură. Mai era şi un corolar, un fenomen adiacent, şi anume că, drept rezultat 
al efectului de şoc, în locul încrederii raţionale şi al utilitarităţii şi conştiinţei 
propriei valori, au recăzut la un nivel sentimentaloid. Atunci au apărut falşii 
Petofi şi convingerea că nu e nevoie de învăţătură; rezultatele aveau să se şi 
vădească destul de curînd, căci după 1 867, cînd destinul şi conducerea politică 
maghiară ne-au oferit aşa o şansă de a ne alinia valorilor europene cum nu mai 
existase vreme de patru sute de ani, atunci n-am fost în stare să profităm de ea 
cum s-ar fi cuvenit, deşi s-au petrecut foarte multe, toată Budapesta atunci s-a 
construit. E de ajuns să mă refer aici la faptul că obiectul disputelor n-ar fi 
trebuit să-l constituie dreptul austriecilor şi al ungurilor, adică la ce ar avea 
dreptul unii şi la ce alţii sau dacă e îngăduie oare să se intoneze Gott erha/te la 
Debrecen şi alte asemenea, ci, de exemplu, viitorul chestiunii naţionale, ce să 
se facă în această direcţie, cum să se rezolve problemele, pentru că aici s-ar fi 
putut pune pe picioare o ţară ca-n basme, unde să nu domine un şovinism 
îngust, nici de o parce, nici de cealaltă şi s-ar fi putut face o ţară democratică, a 
cărei caracteristică să nu fie latifundiile şi mizeria ţăranilor. Nu s-au ocupat de 
lucrurile esenţiale, deoarece erau ocupaţi cu stupidităţi sentimentaloide. Am 
cirac acum doar două exemple istorice, spre a dovedi că se poate învăţa din 
istorie - care-i pericolul, pericolul e că, sub presiunea efectului de şoc, nivelul 
raţionalităţii şi aucoîncrederii europene ne fuge de sub picioare şi ne coborîm 
la nivelul pasiunilor, al emoţiilor primare, al crîşmei. Putem vedea numeroase 
semne în acest sens şi se cuvine să luptăm cu toată duritatea împotriva acestor 
simptome, pentru că acest popor, această naţiune nu va putea în vecii vecilor 
să depăşească actualul punct critic, dacă nu-şi va lua inima-n dinţi şi nu va re
aduce situaţia sub control, dacă nu-şi va recăpăta demnitatea şi încrederea în 
capacitatea sa de a înainta la un mod pozitiv către viitor şi dacă nu va avea o 
imagine clară şi decis conturată a acestuia. 

T.A. - E posibil ca în decursul acestor patruzeci de ani, ani ai dictaturii 
de partid, să nu fi pierit numai gîndirea independentă, ci şi morala? 

K.D. - Şi morala, ca să spun aşa, a suferit daune, cu atît mai mult cu cît 
în perioada adevăratei dictaturi de partid oamenii şi-au pierdut viaţa, şi-au 
pierdut avutul, şi-au pierdut sănătatea, iar după aceea, în perioada dictaturii 
"moi" ,  s-a pierdut propriu-zis şi morala. Şi cînd dictatura dură s-a muiat, con
secinţa a fost tocmai că oamenii şi-au căpătat micile libertăţi şi, de dragul aces
tora, au renunţat la libertatea mare. Eu am socotit că dictatura dură reprezenta 
o primejdie mortală, un atentat la viaţa însăşi, pe cea moale am considerat-o, 
de asemenea, extrem de primejdioasă, în alt sens, căci ea a creat acea dispo
nibi l i tate de a face compromisuri, care are, şi ea, un efect distructiv asupra 
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demnităţii proprii, asupra conştiinţei propriei valori şi  asupra unui  lucru ex
trem de simplu, şi anume că, dacă ceva e corect şi just şi tu ştii că ai dreptate, 
atunci trebuie să ţii de adevărul ăsta cu dinţii. 

T.A. - Bibl ica pildă a lui Esau, cînd pentru un blid de l inte vinzi totul, 
fericirea, viitorul - în schimbul celor cotidiene? 

K.D. - Da. Desigur, viaţa îşi are specificităţile sale, căci din istorie nu 
se poate învăţa decît dacă ne este l impede şi contradiqia. Pentru că acest blid 
de linte stă în picioare negreşit în cazul micilor l ibertăţi, aşadar că se poate 
călători cînd şi cînd în străinătate, cu aprobare, la trei ani o dată, dar acest blid 
de linte conţine şi un moment material, economic, iar acesta n-a fost într-atîta 
de negativ, pentru că datorită ăstuia a devenit posibil acel soi de îmburghezire 
cam într-o dungă, ce-i drept, dar care presupune totuşi un rudiment de clasă 
de mijloc. Vreau să spun că fenomenele istorice nu sunt niciodată absolut uni
voce, e o treabă mult mai complexă, de aceea merită s-o studiezi, căci au exis
tat aici totuşi şi trăsături pozitive. Numai că trebuie să fim foarte atenţi, ca să 
putem face şi ulterior deosebirea dintre fenomenele pozitive şi cele negative. 

T.A. - Se cheamă că muza istoriei se poate dovedi saşie nu numai într-un 
sens, ci şi în două? 

K.D. - Privirea crucişă, asta ar cam fi o hibă a omului. Fenomenele în
sele sunt contradictorii, fireşte, asta înseamnă că există, să zicem, o asemenea 
dictatură mai lejeră, aceasta contribuie la înfiriparea unei burghezii ceva mai 
aparte şi destul de dubioase, dar tot e mai bine aşa decît deloc. În acelaşi timp 
însă îi predispune pe oameni la destrămare morală. Ei, şi-acum, cînd ne reîn
toarcem la calea îmburghezirii - aşadar, trenul deraiat e repus pe şinele origi
nale - şi o pornim spre economia de piaţă, acest soi de debilitate morală sub
liniază tocmai trăsăturile capitalismului sălbatic propriu primelor decade ale 
secolului al XIX-iea, pe care acum nu le-ar putea reda în culori pe potrivă decît 
un Balzac ungur în noile sale romane, dacă romanele ar fi astăzi la modă. 

T.A. - Înainte de a trece la diversele scenarii la care v-aţi referit deja, ar 
trebui să mai spunem cîte ceva despre faptul că există o altă concepţie - să fie 
oare o concepţie greşită? - cum că istoria nu se repetă niciodată, nu poate fi 
din nou aceeaşi. 

K.D. - Aici e nevoie iarăşi de o analiză critică extrem de l impede -
spre a constata în ce măsură o situaţie anume se prezintă ca analoagă şi în ce 
măsură o situaţie anume e diferită. Căci e o eroare şi dacă credem că nu se re
petă, ba da, se repetă, am prezentat adineaori două exemple despre cum se re
petă ea în liniile sale esenţiale şi e o eroare imensă să credem că se repetă cu 
exactitate, aidoma, pentru că atunci ne vom strădui tot mereu să evităm 
greşelile trecutului .  În 19 19, nu-i aşa, la încheierea tratatului de pace, s-au 
străduit tot timpul să evite greşelile din 1 8 1 5, ale Congresu lui de la Viena. Ar 
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fi făcut mai bine dacă ar fi evitat teribilele greşeli proprii şi nu pe cele ale 
Congresului de la Viena. 

T.A. - Să trecem atunci la diferitele scenarii, la diferitele parcursuri, 
posibilităţi din viitor. 

K.0. - Unul - să-l luăm pe cel mai bun, pentru că eu, ca un optimist 
ce mă aflu sau cel puţin ca unul care susţine necesitatea de a nu abandona, de 
a nu-ţi pierde pofta de viaţă, de a nu renunţa la bucuria de a trăi şi la conştiinţa 
propriei valori, ceea ce echivalează cu a-ţi păstra demnitatea, aş vrea să încep 
astfel: unul dintre scenarii presupune că ne vom dezmetici relativ repede de 
pe urma acestor efecte de şoc, prin urmare vom începe să avem din nou încre
dere în faptul că, dacă ne vom propune cu seriozitate ceva, o închipuire ca 
lumea, proiectul acela chiar poate fi dus la bun sfirşit, poate fi ceva de succes. 
Asta, să zicem, include în proiecţia scenariului o situaţie în care am reuşit să 
rezolvăm problema aderării la Uniunea Europeană şi, să zicem, în 2000, de 
Crăciun, la fix o mie de ani de la încoronarea regelui Ştefan cel Sfint, ca încu
nunare a unui mileniu, vom putea în sfirşit să intrăm în Uniunea Europeană. 
Trebuie să depăşim foarte multe şi foarte mari dificultăţi, să rezolvăm proble
ma economiei naţionale ungare, ceea ce, din cauza structurilor agricole extrem 
de proaste şi de greşite ale Uniunii Europene, va antrena dificultăţi extrem de 
mari şi de multe. Poate că vom izbuti să obţinem ca această decizie politică să 
ne fie favorabilă. Aceasta nu e doar o simplă primire care să aibă loc automat şi 
nu va depinde numai de noi, adică să credem că noi nu avem decît de asigurat 
anumite condiţii economice şi de infrastructură şi atunci ne lasă să intrăm, căci 
e la fel ca atunci cînd mi-am luat bilet, aşa că mă pot urca în tren . . .  Nu-i chiar 
aşa. Conductorul e de data asta un individ capricios, nu-i pasă doar de bilet, se 
uită să vadă şi dacă-i plac ochii mei, căci Uniunea Europeană e plină de zone al 
căror nivel nu corespunde nivelului Uniunii Europene. Să nu-mi spună mie 
nimeni că Portugalia, cînd a fost integrată, avea acelaşi nivel pe care-l are azi 
Cehia. Ridicol, păi da. Să fim optimişti, să sperăm că Occidentul îşi va da 
seama că e în interesul lui, că e, în ceea ce îl priveşte, un interes absolut ele
mentar să conecteze această zonă la Uniunea Europeană, în parte pentru că 
printr-asta Europa ar rezista mai bine în competiţia mondială globală, iar în 
parte pentru că astfel cîştigă rezervă de forţe cifrată la peste o sută de milioane, 
traductibilă în talent, în capacitate umană de creaţie, în pieţe. Iar dacă nu le 
convine, atunci la propriul lor vecin din dreapta se va instaura o dezorganizare, 
o destabilizare, o marginalizare şi aşa mai departe, ca o rană deschisă pe trupul 
Europei. Dacă eu aş fi în situaţia de a alege între vecinătatea unei bande de 
tîlhari care nu ezită să tragă unii într-alţii s i  aceea a unor oameni civil izaţi, pe a 
căror colaborare mă pot baza, n-aş sta nici o clipă pe gînduri. Nădăjduiesc că 
atîta minte are şi poli tica occidentală. Aceasta este o variantă. Varianta cea 
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bună. Aş mai adăuga atunci că ea include şi cerinţa de a stabili relaţii cores
punzătoare cu vecinii noştri, ceea ce nu depinde întotdeauna de noi, dar noi 
trebuie să facem măcar tot ceea ce putem, întrucît asta este o condiţie pentru 
integrarea în Uniunea Europeană. Trebuie să mai adaug o serie întreagă de 
lucruri, luînd-o de sus şi de jos, dar toate astea, de fapt, cîte-o părticică a între
gului .  Ei ,  şi acum cealaltă ar fi că la noi acest gen de stabilitate, de comporta
ment previzibil, raţional a cam scăpat din chingi. Posibil itate care există şi ea. 
Aşadar, nu mai mergem înainte spre secolul XXI, către o economie dezvoltată, 
de tip occidental, ci ne întoarcem în secolul al XIX-iea. Aşa cum în cazul occi
dentalilor există pericolul de a se reîntoarce fiecare în mica lor sferă originară, 
există şi la noi toate posibilităţile de regresiune către secolul XIX, ceea ce în
seamnă că naţionalismele intră în coliziune şi astfel ne-am alege cu toţii doar 
cu praful de pe tobă. Toată lumea ar avea de pierdut, întrucît se acumulează 
nişte tensiuni sociale care creează o situaţie imposibilă în cadrul cîte unei soci
etăţi şi, prin urmare, chiar dacă nu rămînem cu totul în afara Uniunii Europe
ne, de vreme ce suntem deja membri asociaţi, însă un asemenea palier, un 
asemenea demi-vestibul, ceva ce nu e, nici nu aduce de fapt cu măcar o anti
cameră, ci e mai degrabă o mărginime, o zonă frontalieră, o lume a cetăţilor de 
fugă, a confinii lor, ca pe vremea turcilor. .. , ei bine, asta e foarte unangenehm, 
foarte neplăcut . . .  O ştim prea bine, presupunînd că cineva cunoaşte secolul al 
XVII-iea; într-un cuvînt, să nu ne întoarcem în secolul al XIX-iea şi nici în al 
XVII-iea . . .  

T.A. - Ar reieşi că frînele sunt deja într-atît de slăbite, încît s-ar putea 
să alunecăm îndărăt? Sau încă mai putem stopa coborîşul? 

K.O. - Nu începe îndoială că ne putem opri. Istoria, cum spuneam, o 
fac oamenii, noi înşine o facem, şi toţi oamenii, fiecare pe măsura sa şi la locul 
său, sunt răspunzători pentru ceea ce fac. Istoria ţării - sigur, în măsura în 
care, în cadrul internaţional dat, depinde de noi, căci totuşi avem un spaţiu de 
manevră l imitat - în privinţa asta toţi avem răspunderea noastră personală. 
Există această primejdie, există şi pericolul ca nivelul nostru intelectual, cultu
ral , şti inţi fic să coboare la nivelul actual al economiei, ceea ce ar însemna -
nici nu merită să vorbim despre ce înseamnă una ca asta. În loc să încercăm să 
facem economia să atingă nivelul spiritualităţii , uite că există aceste pericole. 
Acestea sunt pericole existente, reale. Periculoasă e şi acea concepţie meschi
nă, "pe termen scurt" , care, de dragul unei foarte drastice economisiri, aduce 
atingere unor valori prea puţin profitabile, aşa că în felul acesta se pot cîştiga 
foarte puţini bani, în schimb se pot provoca numeroase daune. Eu aici, nu-i 
aşa, am în vedere în primul rînd instructiunea publică, învăţămîntul maghiar şi 
cercetarea ştiinţifică, care, pe plan naţional, se situează cel mai aproape de ni
velul internaţional acceptabil, deci de acela al Uniunii Europene. Pot spune cu 
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cugetul împăcat că, dacă facem abstraeţie de marile complexe infrastructurale, 
nivelul intelectual, ştiinţific ungar e compatibil. Eu am călătorit foarte mult în 
străinătate în u ltimii cinci ani, am participat la lucrările unor organizaţii inter
naţionale, diverse organisme, în care am fost primiţi încă în '90, cei dintîi, şi 
niciodată n-am avut nici măcar pentru o clipă senzaţia că noi am reprezenta un 
oarecare nivel inferior, care, nu-i aşa, ar trebui să stea şi să asculte cu respectul 
cuvenit opiniile mai înţelepte ale altora. Trebuie să spun, să nu mi se ia în nu
me de rău, că uneori lucrurile stăteau exact invers. Ei, şi acum, dacă noi îngă
duim ca acest tip de amor-propriu, de conştiinţă a propriei valori, care e justifi
cată, căci la noi nivelul profesional e, în cele mai multe cazuri, excelent, dacă 
deci vom permite ca tocmai acesta să decadă, se pot economisi 20 de bănuţi, 
nu mai mult, dar pot fi distruse generaţii întregi. 

T.A. - Acestea vin să confirme faptul, comentat mai deunăzi de un 
economist, chiar în cadrul acestei emisiuni, - "Cum am văzut secolul XX" -, 

el spunea că în Ungaria ascensiunea n-a avut loc de pe o zi pe alta, ci vreme de 
generaţii şi că, de exemplu, în perioada dintre cele două războaie, din punct de 
vedere economic Ungaria stătea mai bine decît Japonia sau Finlanda . . .  

K.D. - Păi da, exemplele externe aratl!: că se pot face asemenea referiri, 
sunt pomeniţi adeseori "micii tigri" ;  se poate constata fără echivoc că investi
ţii le din învăţămînt, din sfera spirituală s-au dovedit a fi cele mai rentabile, şi 
între cele două războaie, cînd a apărut marea mizerie, aceasta a avut şi o antite
ză într-o politică culturală care şi-a propus să fondeze noi universităţi şi nu să 
le distrugă pe cele vechi; care a înfiinţat institute ştiinţifice, acum, de pildă, 
mă gîndesc la cel din Tihany, care şi astăzi e încă un institut al academiei ... A 
fost un pri lej de multe ironii, cum că asta înseamnă supremaţie culturală. În 
această privinţă, trebuie să remarc mai întîi că superioritatea culturală e o 
abordare infinit mai onestă decît dacă am vorbi despre superioritatea, despre 
supremaţia ciomagului, despre bîtocraţie şi naţionalismele est-central-europe
ne - inclusiv la noi - exprimau mai degrabă poziţia bîtocraţiei. Măcar prin 
comparaţie, nu-i aşa, şi tot a fost un lucru bun. Abstracţie făcînd de toate 
acestea, eu n-aş vorbi despre superioritate culturală, căci naţiunile acestea s-au 
maturizat, sunt naţiuni de acelaşi rang, naţiuni egale, ci trebuie, mai degrabă, 
să ne dăm silinţa ca noi înşine să învăţăm cît mai bine, nu să-l pîndim pe Cuta
re ca să vedem dacă nu cumva s-a ales cu vreo urecheală, ci trebuie să ne 
străduim să corespundem aşteptărilor internaţionale. Aşadar, trebuie să li se 
dea oamenilor un fel de avînt cultural, o concepţie a viitorului, o încurajare, 
dincolo de faptul că ştim că suntem săraci. Cureaua e în aşa fel făcută, încît s-o 
poţi strîrige, dacă trebuie neapărat. Asta nu te împiedică să fii şi inteligent, şi 
curajos, şi conştient de propria ta valoare. Dar, dacă n-ai nici demnitate, nici 
curaj, atunci poţi strînge cureaua pînă la zero şi tot n-o să faci nici o brînză. 
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T.A. - Am vorbit aici despre două variante. Oare SzekfU Gyula, dacă ar 
trăi în zilele noastre, ce-ar vedea el acum, ce ne-ar sfătui?  

K.D. - Asta-i o chestiune foarte dificilă, eu i-am fost apropiat, mi-a fost 
profesor, iar mai apoi prieten patern. Toată viaţa lui, a fost un om cu viziune 
pesimistă, el - aşa cred - ar observa mai degrabă fenomenele negative şi ar 
alege varianta mai proastă. Aş dori să amintesc însă faptul că el, care reprezenta 
orientarea occidentală, asumarea civilizaţiei europene, angajarea europeană a 
istoriei ungare, era de părere, resimţindu-se de pe urma teribilului efect de şoc 
al Celui de-Al Doilea Război Mondial, că s-a produs o cotitură decisivă, care va 
schimba situaţia chiar şi într-o perspectivă istorică foarte îndepărtată. Atunci a 
scris cartea intitulată A forradalom utdn [După revoluţie] .  În paginile acesteia 
îşi punea în gardă citi tori i ,  dintr-un punct de vedere corect pe termen scurt, că 
această stare de lucruri nu se va schimba pînă la anul sau într-un an şi 
jumătate, aşa cum, la  vremea respectivă, cu obişnuitul optimism unguresc, se 
credea la noi - şi ăsta, acum, nu e totuna cu optimismul meu, ci e optimismul 
de mai slabă cal itate, optimismul afişat de obicei. Ei bine, aici SzekfU greşea, 
întrucît lui toate astea îi apăreau ca semne ale unei cotituri istorice de proporţii 
universale, care se va resimţi probabil de-a lungul mai multor veacuri. Pe scurt, 
cele două extreme sunau cam aşa: opinia publ ică ungară îşi imagina că ruşii se 
vor retrage, avea Churchi l l  grijă să aranjeze treaba asta, sau, dacă nu el, atunci 
altcineva, adică americanii. Nici prin cap nu le-a trecut să aranjeze treaba asta, 
nici nu ştiau, nici nu puteau să o facă şi, în definitiv, prea puţin le păsa. Dar nu 
era adevărat nici că aveam de-a face cu un punct de cotitură de o asemenea 
importanţă istorică, încît să consfinţească pe durata unor veacuri întregi această 
împărţire, să influenţeze pentru multă vreme soarta Europei .  Aici greşea el . 
Eu cred că adevărul se afla între acestea două, aşadar că situaţia asta a durat o 
bună bucată de timp, după părerea mea: mult prea îndelung, în orice caz, eu 
aşa simţeam, că de-acuma gata, chiar că ajunge, dar niciodată n-am abandonat 
speranţa că această împărţire va înceta, pentru dl: acest soi artificial de domi
naţie, acest sistem, care aici era proclamat drept orînduire superioară, spre ne
cazul şi amărăciunea noastră vreme de decenii, ăsta nu mai poate fi menţinut 
după un anumit timp, pentru că acest gen de economie mizeră, stupidă nu 
suportă povara economică şi politică pe care mizaseră. Pe scurt, nu se putea să 
nu fi avut dreptate decît în sensul că s-ar fi putut să mor eu înainte de a-i 
vedea pe ei dîndu-şi duhul. Din fericire, s-a întîmplat să fie invers. Rezultă de 
aici că SzekfU a avut dreptate în privinţa faptului că asta-i o treabă cu scadenţă 
lungă, a greşit doar în privinţa termenului scadenţei, din fericire, căci uite că 
n-a durat chiar şi  atît, încît să nu-i fi putut apuca expirarea. 

T.A. - Şi acum, aici, în cabinetul său de preşedinte al Academiei Unga
re de Ştiinţe, sub portretul în mărime naturală al lui Szechenyi Istvan, de pe 
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scaunul prezidenţial, pe malul Dunării ,  chiar dacă nu de sub bolta înstelată a 
cerului, ce sfaturi i-ar da Kosary Domokos unui tînăr istoric, de-acum pentru 
secolul al XXI-lea? 

K.D. - Sfatul meu nu e menit numai istoricilor tineri, ceea ce ar fi 
foarte simplu, adică puneţi-vă cu burta pe carte, faceţi bine şi învăţaţi meserie 
temeinic şi cum se cuvine şi practicaţi-o în aşa fel, încît să fie acceptabilă şi  pe 
plan internaţional. Altfel spus, să nu facă o istorie maghiară îngustă, romantică, 
naţionalistă, ci una vandabilă şi pe piaţa internaţională. Sfatul meu nu e desti
nat numai istoricilor, dacă tot e vorba de tineri. Mesajul pe care-l pot eu 
transmite tinerilor e că depinde şi de ei să exploateze toate posibilitătile, să nu 
îngăduie deteriorarea acestui nivel de cultură, să încerce să-şi valorifice talen
tul, să nu se lase cuprinşi de disperare, să nu creadă că, oricum, nu contează şi 
că, oricum, trebuie să renunţăm şi că tot nu există nici o perspectivă, ci să 
găsească într-înşii puterea de a făptui şi  de a crea pentru copii i  lor o ţară mai 
bună. Succesul unei ţări nu e o problemă statistică, o ţară mică poate realiza in
credibil de multe, de obicei ţările mici supravieţuiesc marilor imperii .  Aş putea 
aduce şi aici exemple istorice. Această ţară mică a fost aici cu o mie de ani în 
urmă, această ţară mică va fi aici şi peste o mie de ani. De tineri depinde cum 
va arăta viitorul: dacă, două generaţii mai încolo, vom umbla în zdrenţe pe-aici 
şi vom avea de înfruntat tot felul de primejdii sau dacă vom duce o viaţă îndes
tulată, la un nivel de civil izaţie european. Răspunderea asta le aparţine. Căci 
noi ne vom uita deja la toate astea de undeva dinspre cerul înstelat . . .  

În româneşte de Paul Drumaru 



FODOR SĂNDOR 

ISTORIA PUBLICĂRII UNUI DOCUMENT 

M arele E piscop a fost un om nespus de modest. Modest în relaţiile cu 
enoriaşii ,  cu preoţii sau chiar cu necredincioşii ,  dar ferm şi demn cînd 
a reprezentat biserica şi dieceza sau cînd a aqionat în calitatea sa de 

episcop, sugerînd autoritate şi respect. 
În anii 1 970, cînd presa dictaturii n-a scăpat nici o ocazie să ne apostrofe

ze drept popor "fascist" , Fazekas Janos, pe atunci viceprim-ministru, ne-a tot 
îmboldit să facem un interviu cu Marton Ăron, care, la timpul respectiv, luînd 
poziţie în favoarea evreilor şi a tuturor oropsiţilor, şi-a ridicat glasul împotriva 
deportărilor: este îndeobşte cunoscut, în acest sens, discursul său din 18 mai 
1944, ţinut cu ocazia hirotonisirii unor preoţi tineri . 

Episcopul Ăron n-a fost de acord să ne acorde interviul. "Nu am făcut 
nimic - spusese cu mare tristeţe cînd a venit vorba despre problemă. Am 
încercat numai să-mi fac datoria. Evrei i  care trăiau pe teritoriul diecezei roma
no-catolice se aflau sub ocrotirea episcopului. De aceea am protestat. Din 
păcate, rezultatul a fost cel cunoscut" - a mai adăugat. 

În vremea aceea am avut cunoştinţă numai despre discursul său biseri
cesc consacrat acestei probleme şi, în general, cunoşteam fermitatea sa umană. 

În anul 1985 sau '86, l-am vizitat, împreună cu Benko Samu, pe episcopul 
dr. Jakab Antal. Gazda noastră primitoare ne-a arătat un document emoţionant 
pe care (în ciuda atîtor percheziţii şi scotociri în arhiva episcopiei) arhivarul de 
atunci a avut şansa să-l găsească întîmplător. A fost o scrisoare pe care Marton 
Ăron a trimis-o, prin mijlocirea locţiitorului său de la Cluj, Sandor Imre, 
Prefecturii Judeţului Cluj, chestorului oraşului şi Ministerului Regal Maghiar 
de Interne. Copia scrisorii şi textul discursului din 18 mai au fost expediate 
cardinalului Ungariei, Seredi Jusztinian, precum şi ambasadorului Vaticanului 
la Budapesta, Angelo Rotta. Copia scrisorii lui Marton Ăron şi avizul de primi
re din partea cardinalului Seredi, datat 29 mai 1944 (adresat lui Sandor lmre), 
se află în arhivele arhiepiscopiei (atunci episcopie) de la Alba-Iulia, printre ac
tele păstrate sub numărul 1 23 1 .  lată textul scrisorii: 

Către Autorităţile Ungare de Resort 
Am aflat ieri că, sub pretextul originii lor, evreii şi creştinii adunaţi ur

mează să fie transportaţi. Ascult cu consternare şi profund emoţionat ceea ce 
se vorbeşte despre modul cum sunt tratate aceste transporturi şi despre soarta 
lor în viitor. 
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Îndatoririle mă cheamă înapoi la locul de muncă, în România, socotesc 
însă că este datoria mea de om, creştin şi ungur ca, înainte de plecare, să rog cu 
dragoste şi în numele lui Dumnezeu autorităţile de resort să împiedice săvîrşi
rea inumanităţii , iar dacă nu pot, măcar să nu ia parte la aqiuni ce au ca scop 
nimicirea mii lor de oameni. 

În aceste zile fatale, fiecare om cu responsabil itate trebuie să fie con
ştient că soarta naţiunii noastre şi, prin urmare, soarta noastră, a tuturora, se 
află în mîinile lui Dumnezeu, deci nu putem atrage asupra capetelor noastre 
mînia Lui pentru săvîrşirea unor păcate pe care catehismul le enumără printre 
acelea strigătoare la ceruri şi care, cum experienţa ne dovedeşte, niciodată nu 
rămîn nerăzbunate pe acest pămînt. 

Cluj, la 22 mai 1944 
Mârtan Ăron m.p. 

episcop 

După ce am citit scrisoarea, am cerut şi am primit consimţămîntul epis
copului dr. Jakab Antal să o copiem pe loc. 

Despre publ icarea ei - atunci, în ţara noastră - nu putea fi vorba. Pre
supunînd că dacă autoricătile vor afla de existenta scrisorii vor devasta (din 
nou) arhiva, vor confisca şi vor nimici documentul, copia făcută de noi am 
păstrat-o la mine pînă în 1987, cînd, cu ocazia unei scurte vizite la Budapesta, 
am pomenit despre ea lui Bodor Pal, care atunci locuia deja acolo. Bodor mi-a 
cerut să i-o trimitem, dorind s-o publ ice. 

Nu peste mult timp, cu mij locirea Consulatului Ungar de la Cluj, am 
reuşit să expediem documentul, rugîndu-1 pe Bodor ca - din motive lesne de 
înteles - în locul arhivei episcopale de la Alba-Iulia să treacă drept sursă arhi
va din oraşul Esztergom, u nde, de bună seamă, copia scrisorii trebuie să existe. 
A fost să fie aşa. Bodor Pal (Diurnus) a publicat scrisoarea în numărul din 29 
februarie 1988 al ziarului Magyar Nemzet. De aici a fost preluată de Virt Laszlo 
şi Domokos Pal Peter, iar apoi, în cartea sa despre Mârtan Ăron, de părintele 
Szoke Janos - acest text, mult mai ferm în tonalitate decît discursul ţinut la 
catedrala Sfintul Mihail , această profetie care s-a împlinit cuvînt după cuvînt, 
dar despre care Marele Episcop - negreşit din modestie - a tăcut în toacă 
viaţa lui. 

În româneşte de Kerekes Gyorgy 
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MESZOL Y MIKLOS 

ÎN BENEFICIUL COMUN 
(ÎNSEMNĂRI) 

S pecialiştii spun că Marele Boom nu e poveste. Dar Marele Rîs e poveste? 
Isus e trist, Buda zîmbeşte. 
(unde au ajuns?) 
Unde sînt "valorile noastre creştine", dacă din capul locului au existat vreo

dată ca practică satisfăcătoare? În articolul său intitulat Dragostea faţă de aproapele, 
ura faţă de evrei (Die uit, 15  ianuarie 1993 ), Norbert Greinacher pune în mod 
radical problema, apoi trece în revistă corelaţiile istorice şi politice germane. 
Începe cu un citat: "Să nu-l chinuieşti pe străin şi să nu-l asupreşti, căci şi voi 
aţi fost străini în ţara Egiptului. Să nu asupreşti pe văduvă, nici pe orfan. Dacă-i 
asupreşti şi ei strigă la Mine după ajutor, Eu le voi auzi strigătele. Mînia Mea 
se va aprinde şi vă voi nimici cu sabia; nevestele voastre vor rămîne văduve şi 
copi ii voştri vor rămîne orfani" (Moise, II, 22, 2 1 -24). Al doilea citat: "Si el, 
drept răspuns, le va zice: Adevăr vă spun că ori de cîte ori nu aţi făcut aceste 
lucruri unuia dintre-aceşti foarte neînsemnaţi fraţi ai Mei, Mie nu Mi le-aţi fă
cut" (Matei, 25, 45). Autorul consideră, pe de o parte, că este o blasfemie iden
tificarea destinului divin într-o formă atît de radicală cu destinul străinilor şi al 
săracilor, adresarea către propriul popor, ca şi cînd ar fi cuvîntul lui lahve. Pe 
de altă parte, el crede că este tragedia sau chiar scandalul creştinismului istoric 
faptul că orientarea caritativă a tradiţiei iudaice şi creştine faţă de toţi străinii, 
faţă de toţi oamenii, este atît de categoric în contradicţie - înainte şi după 
naşterea lui Christos - cu mentali tatea xenofobă a multor popoare din zona 
mediteraneană şi din Orientul Apropiat. Astfel, ambele au păcătuit faţă de o 
provocare arhaic universală. Polarizarea atît de tranşantă a problemei readînceşte 
totdeauna şi transformă în parabolă atitudinea creştinilor faţă de evrei, fără să 
se ia în considerare că este vorba de un popor care şi înainte de creştinism a pro
vocat ură şi prigoană din pricina conservării cu dîrzenie a identităţii sale cultu
rale şi religioase. Prigoană în urma căreia cultura, religia atîtor popoare a dispă
rut. Un dezolant loc comun. Şi mai dezolantă este actualitatea sa. Creştinismul 
- accentuez: creştinismul instituţionalizat, partinic - fără o reformă etică-spiri
tuală, şi-o va păstra, în mod previzibil. Dezavantajul moral este astfel dat. 
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( ''profesionist" - "amator") 
Niciodată nu m-am gîndit  că sînt, sau că aş putea fi, scrii tor "profesi

onist" . Eventual, căutător de aur în misiune particulară. Ceea ce s-ar putea in
terpreta şi ca un elefantiazis al trufiei. Este o frumoasă ciudăţenie că această 
"trufie" se poate transforma neintenţionat într-o mulţumire lăuntrică; ea poate 
fi trăită uneori ca o radiaţie independentă de noi. Apoi, e ca şi cum gesturile 
"fără nume" (gesturi existenţiale sau fatale?) ar putea avea o putere mai mare 
decît cele "nominal izate" cu entuziasm. Totdeauna m-a tentat încercarea de a 
rămîne amator printre profesionişti. Întrebarea este ce ar însemna asta pentru 
cineva care a ales scrisul ca ocupaţie? Mai ales conştientizarea faptului că este 
o neostoită fiinţă inventivă. Şi că sîntem subiect unii pentru alţii . Cu alte 
cuvinte: în timp ce mă citeşte, cititorul mă creează, după cum şi eu îl creez în 
timp ce scriu. Înţelegerea este o întreprindere comună, ea nu există separat, iar 
rezultatul este cîştig comun. Şi anonim ne putem cunoaşte personal - şi 
totuşi impersonal. Dacă o scriere nu trezeşte în cititor ideea că şi el este apt 
pentru contaminare, dacă ea nu îl dezarmează, atunci îi l ipseşte ceea ce este 
mai important. Singura soluţie rămîne acceptarea faptului că l iteratura este 
imorală prin constituţia sa (Flaubert), căci ea are o altă menire, anume aceea 
de a fi de partea moralităţii .  Ceea ce înseamnă nu numai orbirea citi torului, ci şi 
iniţierea lui prin toate mijloacele. Scriitorul nu are un secret special (chiar dacă 
se preface a-l avea), ci are posibilitatea de a transforma în bun public identită
ţile cu infinite feţe. Nu este vorba de ierarhie, de o ierarhie a lucrurilor, ci mai 
curînd de coregrafia lor, care este sau poate fi frumoasă prin simplul fapt că 
există. Este atît de simplu secretul care poate fi parţial împărtăşit. Bănuiesc că 
în asta constă esenţa amatorismului. Este un joc dificil şi - fără constrîngere 
- lipsit de speranţe, căci sîntem încurajator de inteligenţi. Şi poate tocmai 
această intel igenţă ne face de atîtea ori să încercăm (la modul aproape modern) 
să înălţăm propriul nostru turn Babei din materialul liant şi numai ici-colo din 
cărămidă (sau numai din lianţi, atunci cînd căutarea de stil şi formă încearcă să 
provoace un mesaj din vid). Dar şi amatorismul poate sfirşi prin eşec. Omul 
este un eroic creator care rezistă timpului, mai ales atunci cînd în spatele 
l iniştii, al tăcerii lui, putem observa capodoperele niciodată puse pe hîrtie, în 
spaţiul configurativ în care viaţa apare ca metaforă, la fel ca şi fraza neîncheiată 
a Căii Lactee în oglinda din tării .  Şi fiindcă perplexitatea este fundamentală, 
nici scri itorul nu poate face altceva decît să domesticească perplexitatea. Îl 
convinge pe cititor să nu se desconsidere, căci este parte activă în ceea ce nu
mim literatură. A-l confrunta cu viaţa? Numai o teoretizare sterilă poate să co
mită aşa ceva. Literatura greşeşte dacă este în acest fel autonomă. Ea nu tre
buie să uite că prezintă universul faptic al pre- şi postpanoramei haosului pre
cumpănit al vieţii şi este mai presus de orice intenţie, concepţie sau structură 



221 ÎN BENEFICIUL COMUN 

teoretică. Deşi chiar în continuitatea sa este un fragment, o frîntură masivă. 
Numai balizele destinului pot semnala un fel de port unic pentru scrii tor. Dar 
nici aceste balize nu sînt altceva decît figura cercului matematic care depăşeş
te dimensiunile noastre, ale unui cerc cu toace punctele care sînt (pot fi) şi 
centrul cercului. Dar cercul în sine nu poate fi descris. Şi el este atît de frumos 
ca un cîntec, cel mai frumos dintre toate, Cintecul peregrinului în noapte. Litera
tura călătoreşte în tristeţe. Ca să nu mai vorbim de scrii tor. 

( "deunăzi") 
Deunăzi am avut ocazia să urmăresc pe îndelete moartea unei muşce, nu 

pentru prima dată; fac asta periodic, ca şi  cum aş îndeplini o obligaţie şi, de
sigur, cu o plăcere perfidă incontestabilă, pe care o consider un avertisment al 
colapsului sănătătii .  Pînă şi notele de subsol ale cărţilor de specialitate su
gerează că prăbuşirea este poezia istoriei. Nu sîntem oricine, sîntem izbăviţi, 
sîntem aleşi .  Mă umple de trufie această onoare. E atît de bine şi de frumos să 
trăieşti. Sînt plin de rugăciune. Oricum, în asemenea situaţii putem medita 
asupra constatării că e greu de imaginat ceva ce nu are coregrafia sa. Dezordi
nea se diferenţiază net de ordine şi invers. Apoi ambele se delimitează de 
haos, în schimb din haos apar, ca o străfulgerare, sonatele ordinii şi dezordinii, 
insinuarea unei melodii în clipa următoare retrase; iar dacă în mod curent lasă 
îndoiala că este capabil să se autoformuleze într-un fel,  atunci cum este haos şi 
dacă este într-adevăr, atunci cum nu este nici una, nici alta. Şi apare explozia 
poetică a tot ce este posibil, realizabil, în arcuirea de la atom şi pînă la Titani. 
Adică ceea ce culminează în propria interpelare, pe care nu o poate depăşi :  
Marele Placebo. Arta pentru artă oncologică a Coregrafiei. Şi putem presupune 
că ceea ce se suportă pe sine astfel încît nici în mod excepţional nu dă semne 
că ar putea să apară vreo exigenţă sau constrîngere a posibilei sale schimbări. 
Iar dacă este aşa, atunci trebuie să ne gîndim că ceea ce putem vedea, constata, 
este într-adevăr o staţie terminus, organizată pentru o neîncetată pornire. 

Deci musca, deci istoria - etc. 

Mi-am imaginat un ziar (nu guvernamental, nu de opoziţie), pur şi  sim
plu ziar, care pune într-o lumină neutră ceea ce este în derivă, nu trage con
cluzi i, ci însumează. Face matematică elementară. Dar matematica este o şti in
ţă prea exclusivă. Numai Mr. Camera ar avea voie să scrie ziare? Poate că aşa 
ne-am obişnui din nou să gîndim. Am dărui din nou autenticitate micilor mito
logii ,  legende, haosuri ale splendidelor confuzii şi interpretări personale -
poeziei incertitudinii, în locul ignoranţei dirijate. Mă atrage în toate acestea un 
fel de primitivism, de arhaism re-format - evidenta sincer recunoscută a unui 
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univers la urma urmelor inextricabil .  Ei bine, m1-am imaginat ceea ce este 
inimaginabil. Îmbătrînesc; înapoi la origini. 

Suferim de SIDA mutuală în spaţiul nostru - cîte împreunări, atîtea noi 
contaminări. Aşa nu se poate continua. Metafora tigru-leopard? Dezolant de 
adevărată. Tigrul prezintă dungi paralele uniformizate, dar cu dungile noastre 
paralele avem necazuri. Cine le forţează, forţează supremaţia tigrului. Pentru 
noi, leopardul e mai încurajator. Zona noastră e o blană de leopard - ansam
blul petelor cu pretenţii şi drepturi autonome. Dar a circumscrie în mod satis
făcător fiecare pată? Ar însemna, evident, rezolvarea cvadraturii cercului. În reali
tate, numai întreaga blană, raţiunea comună a spaţiului şi leopardului ar putea 
fi soluţia satisfăcătoare. Aceasta e drama. Sîntem nu numai responsabilii, ci şi 
suspecţii zilei de mîine. Idei banale ar trebui să fie întărite. Dacă omul este o 
fiinţă universal socială (ce altceva ar putea fi?), este dacă în mod determinat -
căci căprioara blîndă e o alarmă falsă - necesitatea organizării individual-soli
dare şi social-federative. Structura ahrimanică a acesteia din urmă variază în 
funeţie de epocă, de interese, eroisme, idei fixe privind cinstea, religii şi 
izbăviri. Dar necesitatea ei nu este caducă. De altfel, drama este shakespearea
nă - fără Shakespeare. Avem un leopard şi pe el stau toate petele. Dar să ne 
consolăm: el este cea mai frumoasă specie felină (acelaşi lucru putem spune 
însă şi în legătură cu dezvoltarea noastră filogenetică); este rău, sălbatic, sînge
ros şi în acelaşi timp laş. Un opcimum posibil, dacă încercăm să ne leopardizăm 
mai raţional. O laşitate mai curajoasă este ceea ce ar mai putea oferi şanse. 

Valori naţionale? Nu cred că denumirea, interpretarea lor pot fi realizate 
în fond. Nu ar însemna decîc repetarea unor locuri comune. Ceea ce pare de-a 
dreptul primejdios este că tot mai adesea se vorbeşte despre ele independent 
de valorile universale şi se demagogizează. Aici este sursa primejdiei. Proteeţia 
florei din propria noastră grădină nu este independentă de protecţia generală a 
naturii. Nu poate fi valoare naţională acceptabilă decît ceea ce îmbogăţeşte şi 
ajută afirmarea valorilor comune. Dacă credem că aserţiunea e prea abstractă, 
s-o aplicăm la noi înşine. Ne vom confrunta îndată cu esenţa şi locul valorilor 
considerate proprii şi vom vedea unde sîntem subiectivi. Dacă vom asigura un 
loc deosebit ideii de "excludere pentru autoapărare", vom fi din capul locului 
de acord cu a fi stigmatizaţii unei excluderi în baza aceleiaşi logici. Si atunci se 
dezlănţuie infernul, porneşte lavina războiului valorilor, imposibil de oprit. Se 
termină disputa, dialogul, toleranţa, compromisul. Frînă nu poate fi decîc ceea 
ce este de dorit, acceptat şi între indivizi, parteneriate, grupuri. Pentru a nu 
atenta mereu la viaţa şi libertatea celuilalt. Istoria este o culegere monotonă de 
exemple privind felul în care ne pregătim drama prin catehismele valorilor 
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naţionale, care ne tîrăsc în mitologizări şi  infatuare. Adevărata valoare naţională 
este ceea ce nu se mai poate numi ca atare, ci mai curînd consecventă fidelita
te faţă de universalitate. Iar timpul le scrie şi le adevereşte cu o cerneală mai 
puţin vizibilă. 

Misiunea scriitorului nu se poate schimba fundamental .  Situaţia lui este 
în orice împrejurări asemănătoare cu a lui Socrate: se află mereu în faţa tribu
nalului, fie simbolic, fie în realitate. Acesta e rangul lui. Nu poate fi solidar 
decît cu ordinea de valori a respectului faţă de om. Chiar şi cu preţul vieţii 
sale. Acesta este inclus în joc. Neîndurare purificatoare, francheţe. Nici vorbă 
nu poate fi de măruntele tehnici ale minciunii . Scri itorul este autodenunţător 
de profesie. Literatura universală atestă că timpul îi plasează pe judecători pe 
banca acuzaţilor. Ceea ce este, în esenţă, problema eticii şi a pol itici i .  Scrii torul 
poate să ajungă pe banca acuzaţi lor numai dacă nu sesizează deosebirea dintre 
acestea. Am văzut şi cu siguranţă vom mai vedea şi în viitor. Scriitorul este 
unul dintre anonimii nominalizaţi, pe care istoria totdeauna îi reabili tează. Pur 
şi  simplu, nu are paragraf (şi nici curaj) care i-ar permite să se opună puterii 
suverane a frumosului .  Modelul ar putea fi tentant - chiar dacă scriitorul (ca 
persoană) este supus greşeli i :  adică a trăi în sfera de atraqie a frumosului şi a 
crea în sfera fai l ibil ităţi i .  Numai aşa ar putea fi reabil itate infamiile noastre 
imposibil de eliminat. Grecii au fost meşteri în asta. Creştinismul? Orice ideal 
care aspiră la universalitate este mai frumos, mai adevărat, mai demn de sine, 
dacă s-a dezvoltat în Timp. 

În româneşte de Florica Perian 
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S uferinţă care înfrumuseţează l ipsa l ibertăţii? Ca leac al ei , ca antidot al 
autocompătimiri i ,  s-au oferit, completîndu-se şi întărindu-se reciproc, do
uă forţe magice importante: jocul şi învăţătura. Într-una din rarele sărbă

tori ale iernilor aspre, în 1976, la semicentenarul întemeierii revistei Korunk, s-a 
auzit, la Teatrul Maghiar din Cluj, prin glasul Klarei Seb6'k, textul în care apa
re fantoma lui  Szabedi, nume interzis, apoi istoria disimulată a laudei jocului cu 
mingea şi mica chirurgie efectuată de cenzor pe Riscul. O sală întreagă îmi este 
martor că, deşi incredibil , a vorbit CARNETUL de STUDENT. 

Sînt profesor, dar niciodată nu am predat. Dacă aş îndrăzni să predau, 
lecţia s-ar reduce la: NU-L ASCULTAŢI DECÎT PE CEL CARE SE AŞAZĂ 
LÎNGĂ VOI CA SĂ ÎNVEŢE. Cel mai bun profesor al meu, cel de neuitat, 
adevărat MAESTR U  şi în rătăcirile lui, obişnuia să spună: "Nu uitaţi să gîndiţi". 
Voia să ne dea hrană pentru drum, nouă, care nu ne pregăteam de călătorie şi de 
atunci ne gîndim la asta, stînd în diferite bănci. Noi am rămas, iar el a pornit la 
drum, căci sunase: domnul profesor a dat din cap distrat şi a ieşit cu paşi grăbiţi din 
viaţa noastră. Abia a doua zi am aflat ce tren îl aştepta. Atunci nu am înţeles că, de 
fapt, şi-a luat rămas-bun -fiecare lecţie este un adio -fiindcă nu voia să ne exami
neze. Poate îi era teamă că, potrivit prostului obicei studenţesc, după examen uităm 
lecţia. De atunci trăiesc tot timpul cu emoţia examenului, ca şi cum oricînd aş putea fi 
clasificată la materia Maestrului . .Şi de aceea mi-o recit fără glas în fiecare zi. 

Am primit şi alte lecţii. Într-o lucrare (despre vacanţă) i-am îndemnat pe colegi 
să se joace cu mingea. Învăţătoru/ - temîndu-se de tulburarea ordinii? - a tras cu 
creionul roşu peste text, de la minge şi pînă la semnul exclamării. E un sport periculos 
- se zice - poţi să cazi, să te loveşti. Îmi plăcea să mă joc cu mingea şi după ora de 
gimnastică - am dat din nou lucrare scrisă, nu mai ştiu despre ce - am întrebat: 
"Aţi observat că dezonoarea este totdeauna mai justificată decît riscu/P" De data asta 
nu i-a plăcut propoziţia interogativă şi a transformat-o în propoziţie afirmativă: "Se 
poate observa că dezonoarea este totdeauna mai justificată decît riscul". Asta e ca şi 
cum eu aş vrea să dăscălesc pe cineva, deşi nici să predau nu ştiu. Ştiu doar să Întreb. 

Si cu Întrebările totdeauna sînt probleme. Odată mi s-a reproşat la un examen 
că am scris prea puţin despre Faust. Am Întrebat: oare nu e destul ce a scris Goethe? A 
reieşii că am fost nerespectuoasă (or, eu tocmai din respect nu am scris mai mult -
omul este mereu greşit Înţeles). Nici nu am căzut la examen, mi s-a scăzui doar nota. 

Aşadar, acesta ar fi carnetul meu de student. (Se mai numeşte şi index.) 
Este surprinzător - deşi slnt profesor - că niciodată nu am Îndrăznit să 

predau? Poate să predea cineva care amestecă toate lucrurile, care, În legătură cu tre-



225 LUMINĂ PE PERETE 

nul, îşi aduce aminte de gîndire, în legătură cu gîndirea, de minge - şi, pe deasupra, 
nu în recrea(.ie, ci în timpul orei, la lucrare scrisă - în legătură cu Goethe, de lumea 
mare, în legătură cu lumea mică, de risc, cu riscul, din nou de trenP Nici nu călătoresc 
nicăieri - şi aproape că am uitat să spun, deşi e important, cît m-au certat, în clasa 
întîi primară, fiindcă atunci cînd scriu ţin atît de crispat condeiul. Nu voiam să-l 
string, dar eram emo(.ionată ori de cîte ori mi se punea condeiul în mînă. Era teribilă 
răspunderea scrisului şi de aceea mă concentram, mă străduiam şi stringeam condeiul, 
pînă cînd într-o noapte am visat că lec(.ia de pe prima pagină a caietului nou s-a im
primat pe toate paginile, în tot caietul, s-au întipărit şi pe bancă toate literele, prin 
bancă în duşumea; a fost necesar să se scoată scîndurile, dar scrisul se vedea şi pe 
pămîntul pivniţei. A fost mare scandal, m-au eliminat pentru distrugerea avutului 
obştesc. Degeaba i-am explicat inspectorului că scrisul nu distruge. A fost un vis 
groaznic. 

Cînd m-am trezit, eram profesor. 

Paşii subiectului spre obiect sînt nesiguri. "Unde - după cum spune 
Faulkner - atîrnă pe zidul de cărămidă cel mai frumos ideal, [ . . .  ] ca vrejul 
mort de iederă"; unde - citez un rînd din mijlocul unei pagini de notes din 
1987 - "Morala cade în capcana sentimentului" .  Atît. Fraza este neîncheiată. 
Acustica Indexului meu vechi de un deceniu, liniştea aceea densă din sala 
Teatrului Maghiar nu s-a schimbat: a încetat. Şi aceasta face legătura dintre 
teoriile noastre despre libertate şi teoriile suferinţei. Eszterhazy - mi se pare 
- scrie sau spune într-un interviu - în 1992? - cam aşa: ce greu este de 
înţeles azi, sau chiar ieri, emoţia care arată drept victorie cîte o reuşită: din trei 
atribute, am salvat unul. Un tînăr avînd douăzeci de ani azi nu mai înţelege 
nici aici, unde s-a întîmplat. Dar nu am putut să-l fac să înţeleagă pe poetul 
nostru, care în poeziile lui mari apropie popoarele unele de altele, de ce am 
plecat fără să spun un cuvînt şi l-am lăsat singur, impresionat, uluit, tocmai 
cînd, cu un gest suveran, mă ridicase la el - la ei, pe mine, străinul famil iar, şi 
a spus: "Acum te-am primit între noi !"  Şi nu ne-am înţeles nici cu bătrînul 
croitor (jucase fotbal cu unchii mei în Haggibor). "Dar pe dumneata te-au per
secutat! De ce a trebuit să semnezi acel protest? De ce un evreu trebuie să 
apere statuia lui Matei Corvin într-un oraş din care bunicii lui au fost depor
taţi ! "  Asta nici nu mai întreabă bătrînul domn, deci nu aşteaptă răspuns, dar 
răspund totuşi, mă înroşesc la faţă, căci e prea teatral răspunsul - dacă din 
capul locului este un răspuns - fiindcă eu cred că de atunci, tocmai de atunci 
şi tocmai de aceea, locul meu este totdeauna acolo unde cineva este persecu
tat. Sau cineva este acceptat. Sau nu este acceptat. Cine, cînd, unde şi de ce? 
Nu ne înţelegem unii pe alţii. "Doamne sfinte, tu eşti din Transilvania? - în
treabă uluit un coleg al fiului meu la Universitatea din Budapesta. - Nu 
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cumva te simţi j ignit? Crede-mă, nu aşa am înţeles . . .  " Cine ştie, poate nici el, 
cum a înţeles. Dar este fără echivoc întrebarea următoare, pusă acolo unde de 
trei ani mănîncă la prînz mîncare cuşer ( "Ştiţi, băiatul acela român de la Cluj . . .  " ): 
"Spune drept, ai fost circumcis?" 

Acest horror vacui, teribila oroare de spaţiu - dar poate că şi de timp? 
- este tema mea, care ar putea fi sesizată mai exact prin descompunerea cu
vîntului compus hovtitartozds [aprox.: apartenenţă la - nota trad. ] .  Hova? tar
tozas? Este deja un răspuns faptul că nu se poate traduce în nici o l imbă. 
Încerc să definesc situaţia, ceea ce sînt: vorbitor ale cărui cuvinte nu sînt nici 
pe înţelesul limbii sale materne. Deşi nu este limba unei mame vitrege. M-a 
crescut, m-a hrănit după ce m-a adus pe lume, mă alungă în lume şi nu mă 
lasă, mă îmbrînceşte şi mă trage înapoi, uneori parcă ar vrea, printr-un singur 
cuvînt, să ia înapoi tot ce mi-a dat, acel TOT pe care mi l-a dat. Chiar dacă m-ar 
renega, îi aparţin, dar în unele momente se comportă ca şi cînd nu aş fi copilul 
ei; prin unele cuvinte, mie îmi spune altceva decît celorlalţi. Ce să fac? Ce am 
făcut? Cuvintele vorbesc, aduc mesajul l imbii materne. Să încerc să-l dezleg? 
Sînt unii care au ştiut să se instaleze în i ntimitatea depeizării ,  ca şi cum nu ar 
observa că sînt consideraţi subchiriaşi ai unor subchiriaşi, ş i  se mişcă peste tot 
ca un proprietar, se cred purtători de cuvînt. Nu pot sau nu vor să accepte rolul 
cel mai greu, singurul care se cuvine tuturor: acela de a fi ei înşişi. Identitatea 
de sine, ca rol, este obositoare, trebuie mereu să interpretezi legătura ta cu me
diul schimbător; autenticitatea ta înseamnă un şir neîntrerupt de decizii şi tre
buie să-ţi porţi cu uşurinţă, cu eleganţă fidelitatea. Recunoştinţa ta nu înseam
nă umilinţă. Amintirile tale întregesc amintirile celorlalţi, căci, în sine, ele nu 
valorează prea mult. Numai limba ştie totul. Fii atent la l imbă, învaţă de la ea. 
Urmăreşte cuvintele: cele uzate nu au valoare mai mică decît cele strălucitoa
re. În vorbire se întîlnesc biografiile unipersonale ale cuvintelor. [ . . .  ] 

Tărăk Zsuzsa, studentă la engleză-maghiară, scrie o scrisoare dintr-un 
campus din Lynchburg, statul Virginia, unde are o bursă de studii pentru un 
an. 

"Mihai mi-a trimis primele treizeci de pagini ale cărţii în pregătire 
(Fragmente despre cealaltă libertate). Sînt foarte bucuroasă că le-am citit aici. Aici 
pot să mă concentrez mai bine asupra temei. La început a mers greu lectura, 
modul de redactare mi s-a părut informal şi corelaţiile complicate. A doua oară 
a fost mult mai uşor. Vă aduceţi aminte, tanti ]Ulia, cînd am vorbit odată de
spre oamenii de la noi de acasă, care nu spun nimic în legătură cu ce au făcut 
în epoca socialistă? Tocmai de aceea am fost aşa de fericită văzînd că dumnea
voastră scrieţi atît de curajos şi  de nuanţat despre trecut, despre apartenenţele 
dumneavoastră, despre ruşini şi aşa mai departe. Vă puteţi imagina că, ajun-
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gînd aici, mi-a fost ruşine să recunosc că sînt din România? Am crezut că nu
mai antecedentele penale sînt mai grave. Îi invidiam pe cei din Japonia, Ger
mania, Franţa şi chiar pe cei din Rusia. Dar, România! Aceia care auziseră ceva 
despre ea cunoşteau doar grozăviile socialismului. Bucureşti, orfelinate. Şi 
Dracula. De altfel, cu acesta am avut noroc. Mi-am dat seama că este o temă 
palpitantă, se poate glumi cu ea. Şi pe urmă, întreaga afacere cu Transi lvania. 
Am început să-mi înving stînjeneala şi le-am relatat celor interesaţi ceea ce şti
am despre ţară. Nu m-am menajat. Rezultatul?  Mi-am dat seama, în cursul 
convorbi ri lor, că minunatele ţări capitaliste mari, vai, cît de josnice pot fi une
ori, în timp ce frumoasa mea patrie mai păstrează o brumă de inocenţă. Acum 
am ajuns să vorbesc fără jenă despre faptul că sînt maghiară din Româ
nia/Transilvania, mă simt bine în America şi am cîteva idei combative despre 
economia colonizatoare în numele democraţiei." 

"Dragă Zsuzsa, principala noastră problemă este, poate, o obsesie, 
anume că ne este ruşine sau sîntem mîndri de ceea ce este absolut întîmplător: 
cînd şi unde ne-am născut; noi nu ştim, la sfirşitul secolului douăzeci, ceea ce 
Montesquieu ştia la mijlocul secolului optsprezece: «Sînt om şi sînt francez. În 
mod necesar om şi întîmplător francez» . Stau aici, în faţa maşinii de scris, din 
cînd în cînd îmi arunc privirea pe fereastră, spre acoperişurile înzăpezite şi cas
tanii seculari, văd pînă la Teologie, văd cîte patru ferestre de la fiecare etaj al 
aripii dinspre strada Berde M6zes şi îţi arăt totul ţie, care acolo, la Lynchburg 
(statul Virginia), vezi cu totul altceva cînd te uiţi pe fereastră. Îţi mulţumesc 
pentru fotografii, pentru ajutorul vizual ca să te pot imagina în mediul tău, să 
te văd cînd fotografiezi şi  să văd ceea ce vezi tu cînd fotografiezi . Cred că nu 
este paradoxal că în 1 995 a trebuit să te duci în Statele Unite, bursier jenat din 
Europa Răsăriteană, pentru ca - fără să bănuieşti şi poate împotriva intenţiei 
tale - să te orientezi spre stînga, mai precis să te convingi la faţa locului de ce 
nu este o lume ideală nici societatea bunăstării .  Desigur, acolo eşti oaspete şi 
nu cetăţean, priveşti cu ochii deschişi, incoruptibil i ,  dar trăieşti, observi şi ju
deci ca un străin, deci în mod necesar vezi şi apreciezi altfel ceea ce ai adus cu 
tine, venind ca un fel de peregrin ardelean la studii acolo. Da, da: şi  asta ţine 
de cultural studies! În epoci clasice - ştii, nu-i aşa - călătorii le (chiar şi cele 
imaginare), cunoaşterea şi compararea unor lumi străine cu lumea noastră erau 
o parte importantă a studi ilor. Sînt şi azi, poate şi mai mult. Cred că este sim
bolic faptul, şi în acelaşi timp o nouă dovadă a inteligenţei tale - dacă ar mai 
fi fost nevoie de dovezi, dar nu este - că tu, persoana ta figurează oarecum se
cundar în fotografie, ca accesoriu al realităţii vizuale. Funqia, rolul tău este să 
priveşti, să observi, să califici, să selectezi, să faci deducţii .  Ceea ce în fotogra
fie nu se vede este procesul de prelucrare subiectivă din scrisoare, impulsul 
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afectiv şi moral al eului subiectiv. Pe acest subiect îl întreb, poate nejustificat 
şi nici destul de logic, exprimîndu-mi mai curînd uimirea (şi în ce mă priveşte, 
căci, la urma urmelor, de ce este surprinzător faptul că unele complexe de 
început ale compatriotului meu aflat temporar în Ţara Minunilor capitaliste -
ia te uită, un nou capitol din Alice - sînt înlocuite prin i ritarea compensatoa
re, prin asumarea unei identităţi care necesită confirmarea?): la ce fel de ino
cenţă te gîndeşti? Unde este Paradisul din care am fost izgoniţi ? A existat 
vreodată? Nu l-am văzut şi nu îl văd. Poate de acolo de unde tu ne priveşti, de 
la «distanţa care înfrumuseţează» se vede ceva ce tu numeşti «frîntura noastră 
de inocenţă» . . .  Poate că eu, în cursul unor scurte escapade periodice, nu am 
atins acest unghi de vedere eufemizam. Sau lipsa mea de rădăcini adevărate, 
cu alte cuvinte existenţa multiplu minoritară face ca, în viziunea mea, lumea 
noastră să apară mai bogat colorată decît contrastantul alb-negru? Sau nu văd 
eu inocenţa deoarece caut l ibertatea? Poate îţi aminteşti de Petofi din manu
scrisul Fragmente pe care ţi l-a trimis Mihai; acolo mărturisesc că «Nu am cău
tat, nu am meritat, am moştenit zona în care iarna precipitaţiile sînt albe şi vara 
fructele sînt roşii, iar Petofi este în toate anotimpurile Petofi. Eu nu pot 
schimba această situaţie, nici dacă aş vrea. Ca să pot, ar trebui să fiu inocentă 
sau păcătoasă, dar nu sînt nici una, nici alta. Nici nu aş putea, căci am fost 
bătută pentru Petofi » .  Noi ne modelăm biografia? Sau ea ne modelează pe noi? 
Vai, aceste determinisme aiurite ! Mi-a fost teamă că textul va fi greu de citit. 
Din cauza structurii neobişnuite? Mai exact, fiindcă nu are o structură. Sînt 
fragmente. Si fragmentarea, lipsa de continuitate semnalează modul scrierii şi 
chiar al trăirii. Dar acest lucru, chiar dacă este adevărat, nu îl priveşte pe citi
tor. În definitiv, cîţi se decid să citească din nou un text care la prima lectură 
este, pe de o parte, dezarticulat, iar pe de altă parte complicat în corelaţiile 
sale, făcînd astfel dificilă receptarea? Acum îţi scriu ţie o scrisoare, aşa cum îmi 
scriu mie o carte. Fiindcă se pare că am scris-o pentru mine. Eu am avut şi am 
nevoie să-mi exprim gîndurile. Sau poate să mi le imprim. Fiecare spune, do
vedeşte ce ştie sau ce crede că ştie. Eu exprim propriul meu adevăr şi din al al
tuia atît cît îmi permite empatia, adică jumătăţi şi sferturi de adevăr, frînturi de 
adevăr, credinţe desfigurate, iluzii saşii, viziuni despre lume ale nevăzătorilor 
conduşi de nevăzători: din partitura dialogului surdomut pe care îl port cu lu
mea, propria-mi frază gîtuită uneori, falsă adeseori, cu armonii moştenite sau 
imaginare, părti în care lipseşte tocmai armonia; mărturisesc că atît este tot ce 
am de spus, ce sînt capabilă să spun, nicidecum un întreg, dar asta este, împo
vărat de ceea ce nu este şi de aceea trebuia să mărturisesc deja în subtitlu -
transpunînd în cuvinte gestul de neputinţă al ridicării din umeri - că frag
mentele mele povestesc despre cealaltă l ibertate, sînt povestea unei frustrări. 
Eu pot să adun la un loc doar frînturi. Tu încerci să aduni frustrări. Eu pot să 
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adun la un loc doar frînturi. Tu încerci să aduni resturile. Restul de inocenţă. 
La ce te gîndeşti? La izvorul curat etnografic? Ultimele lui picături sînt aduna
te în butelie de plastic. La mitul Vîrstei de Aur? La acea Europă Centrală şi de 
Est cosmopolită, tolerantă, creatoare de valori, care, încet, dar sigur, a devenit 
obiect al nostalgiilor? În mod cert, a dat mult, în filozofie, ştiintă, l i teratură, 
muzică şi ceea ce a dat este nepieritor: dar ea este mare tocmai prin felul în 
care a eternizat dezintegrarea, contradictiile ameninţătoare ale unei civilizatii 
debordant de bogate, multicolore, cu multe credinte şi multe îndoieli .  - Este 
1 ianuarie 1996. După cum vezi şi poate înţelegi, deci nu îmi iei în nume de 
rău, scriu încet scrisori, cărţi, orice, la intervale mari, cu pauze lungi şi nu e de
loc sigur că vreau să ajung pînă la capăt. Pactizez cu impedimentele. Mă prefac 
că pot să răspund la întrebarea cea mai pasionantă din scrisoarea ta, la care cu 
siguranţă nu aştepţi răspuns, fiindcă, în realitate, nici nu este o întrebare. Mai 
precis, pentru mine este întrebare, pentru tine pesemne certitudine. O varian
tă a întrebării mele, una din cele pe care certitudinea ta le-a trezit din somno
lentă, este: faţă de ce, de cine am fi inocenţi? Şi în ce? Să înţeleg că nu facem 
rău nici unei muşte? E adevărat, muştelor nu. De altfel, sînt destule. Îmi vine 
în minte drama lui Sartre, Muştele, care au invadat cu scîrboşenia lor Argosul, 
de cînd - şi pînă cînd - locuitorii lui suportă cu conştiinţa pasivă a culpabili
tătii stăpînirea tiranului Aigistos .. . Dar încă tot nu ştiu ce este inocenţa. Ştiu 
deja - ştiu oare? - ce este păcatul. L-am trăit. Dar dă-mi voie să-ti împărtă
şesc spirituala teorie a lui Szekely Janos: un dar împărătesc pe care l-am primit 
într-o scrisoare particulară (destinată - după obiceiul genii lor - mai curînd 
posteritătii decît adresantului), în loc de pedeapsa meritată pentru că m-am 
amestecat în lucruri care depăşeau cu mult cunoştintele mele. «Aşadar, condi
tia păcatului (şi, în general, a moralei) este conştiinţa viitorului. Ea este dată 
numai omului şi  de aceea numai fiinţa umană este culpabilă. Şi, fiindcă are 
conştiinţa viitorului, este totdeauna şi în mod necesar vinovată.» Ideea este 
dezvoltată în continuare, dar poate că acum este suficient atît ca să mă pot în
treba dacă accept credinţa ta în restul nostru de inocenţă, în timp ce nu pot 
respinge cu destulă fermitate nici argumentarea lui Szekely Janos. Ne l ipseşte 
conştiinta viitorului în măsura inocentei noastre? Căci Janos spunea în scrisoa
rea lui că păcat nu poate să comită decît cineva capabil să prevadă consecinta 
faptelor sale. Ei bine, dacă noi sîntem inocenţi în această patrie încîntătoare, în 
sensul şi în măsura în care sîntem incapabili să prevedem consecinta faptelor 
noastre, adică nu avem conştiinţa viitorului, atunci pesemne avem puţine mo
tive să ne îndepărtăm bosumflaţi de grosul locuitorilor planetei noastre. 

Încerc să ghicesc, la acest sfirşit de an cu furtuni de zăpadă şi inundaţii, 
temîndu-mă de enigmaticul dezghet al noului an, ce ne rezervă el, dincolo de 
apocal ipsul meteorologic (tocmai am primit un telefon: cauza msomnie1, a 
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durerii de cap, este cutremurul de pămînt de azi-noapte). Am mustrări de 
conştiinţă: de ce filozofez, cu sprijinul intelectual al unor aliaţi de seamă, de
spre păcat şi inocenţă? Căci tu nu faci decît să te aperi. Şi este justificată 
apărarea ta, gestul purtător de valoare al lumii tale proprii şi este justificată şi 
critica ta, dacă bazele tradiţiei iniţiate de Rousseau şi Tolstoi au fost puse de 
un conservatorism revoluţionar la care tu te raliezi poate inconştient; este oare 
surprinzător că hi este străină - chiar dacă îşi arată faţa ospitalieră - civiliza
ţia în care cultura abia mai are loc? Aversiunea colegei tale japoneze faţă de 
Hollywood si ataşamentul ei faţă de Kurosawa sînt la fel de naturale ca şi gus
tul comun al fetelor din Lynchburg şi al majorităţii clujeni lor care frecventează 
cinematografele. 

Am avut un coşmar: îi spusesem unei prietene de la Budapesta, cîndva 
pe la mijlocul anilor optzeci ,  că dacă aici (în frumoasa noastră patrie care păs
trează un rest de i nocenţă) va avea loc schimbarea, mi-e teamă că vom trăi tot 
ce e mai rău şi din capitalism, şi din social ism. Şi iată, cine ştie cum şi prin ce 
am meritat cumplita satisfaqie a casandrelor. Şi atunci ce face ldto? De la Tîr
gu-Mureş, fireşte. Se apucă şi dă premiul de excelenţă lui Kanyadi (poezie), 
M6zes Attila (proză), Laszlo Noemi (debut), iar pentru eseu neînsemnatei 
mele persoane senin-neguroase. Acum pot şi să mărturisesc că părţile drama
tice ale scrisorii tale, împreună cu meditaţi i le răspunsului  care se conturează 
încet au intrat în procesul pe care îl numesc, în lipsă de ceva mai bun, vii toarea 
mea carte. În încheiere: dacă ai timp şi dispoziţie, în cursul ultimului tău an 
universitar, îmi va face plăcere să stăm de vorbă despre literatura transilvană. 
Chiar dacă Fundaţia Soros se atrofiază, se dezintegrează, se demobil izează, şi 
lucrăm numai pentru plăcerea noastră, fără nici un folos. 

Aşteaptă să te prezinţi din nou şi te îmbrăţişează cu drag 
( tanti) Szilagyi JUiia" 

Cine scrie scrisoare, cine scrie dialog - vorbeşte singur. Îşi împarte sin
gurătatea cu sine însuşi, în timp ce se preface că se adresează cuiva. Trăiam 
încă în singurătate familială cînd am început disputele cu mine însămi. Ceea 
ce am scris cu douăzeci de ani în urmă, scriu şi acum şi tot ce ar mai trebui să 
scriu oricînd ar purta acelaşi titlu: Totdeauna. 

- Trebuie să înţelegi. Nu să-ţi fie frică! 
- Bine. Dar dacă înţeleg că avionul se prăbuşeşte cu mine - îmi va fi 

mai puţin frică? 
- Nu. Şi raţiunea se teme. Dar o face raţional. 
- Raţional. Adică mai bine? 
- Sigur. Raţiunea se teme mai mult decît ignoranţa. Ştie de ce se teme. 



231 LUMINĂ PE PERETE 

- Dar, dacă se tem cei inteligenţi, fiindcă ştiu, şi se tem nătîngii, fiindcă 
nu ştiu, arunci cine nu se teme? 

- Acolo unde există teamă, toţi se tem. 
- Aşadar, teama este vicleană, fiindcă sînc şi  unii care încă nu se tem -

sugarii ,  de exemplu, care se sperie doar uneori, dar asta e cu cocul altceva - şi 
sînc alţ i i  care nu se mai tem. Tu cunoşti vreunul? 

- Teama de moarte m-a invadat la vîrsta de şase ani, urlînd ca o fiară. 
Am crăit-o atît de intens, încît mai cîrziu nu mi-a mai fose frică de moarte, nici 
hăituit de cîini SS, nici fugind peste hotare în noapte, nici la bombardamente, 
nici pe masa de operaţie. Cum aş putea să le explic celor care se miră, că nu 
sînt curajos, ci imun? Cînd mi-am dac seama că şi eu voi muri, am rămas 
dezamăgit de viaţă. Am băut pînă la ultima picătură paharul de cucută, i-am 
absorbit otrava, m-am îmbibat de ea, am trăit anticipat coc ce a mai rămas în 
urmă. 

- În urmă? Poate cocuşi de acum încolo. În faţa noastră. 
- Eu i-am întors spatele. 
- Ieftină nemurire ! 
- Nu este ieftină. Si nu este nemurire. Căci I l lyes Gyula greşeşte: omul 

- Adam - niciodată n-a fose nemuritor. Pur şi  simplu, nu ştia de moarte. 
Pomul cunoaşterii este al cunoaşterii morţii, fiindcă despre viaţă prima şi cea 
mai importantă cunoaştere este că e l imitată. Că nu există scuză şi nu există 
excepţie. Sentinţa, "în ziua în care vei mînca din fruct" , înseamnă că vei cu
noaşte dorinţa de "moarte a morti i" ,  că de acum şeii că nu mai poate urma de
cîc propria ca moarte. Pedeapsa nu este că vei muri, ci faptul că şei i .  

- Pedeapsă? Cine pedepseşte? Si de ce? 
- Cel ce crăieşte, pe numele său mai cunoscut: muritorul .  El  se autope-

depseşte, fiindcă se resemnează. 
- Nu se resemnează nimeni ! 
- Nimeni dintre cei ce luptă împotriva fricii . . .  
- Eu l-am întîlnit pe luptător. 
- Era voinic? Frumos? Tînăr? 
- Era cocoşat, de statura unui copil de zece ani. În amfiteatru s-a făcut 

deodată întuneric şi  din pieptul mizerabil a izbucnit un tenor vibrant - glasul 
tremurător al curajului - un glas în noapte. A semnalat, sensul s-a întrupat în 
mişcare şi, dintr-o dacă, toţi am privit în direcţia în care arăta mîna invizibilă a 
gnomului invizibil şi pe ecran a apărut din întuneric, din nimic, Madona cu 
Pruncul, cea a lui Van Eyck, şi agitat, nerăbdător, ca unul care se teme că va fi 
întrerupt, că nu va avea timp să vorbească, a început să explice albastrul runicii 
Fecioarei, albastrul Mariei. Era un luptător, mă crezi, mai uman decît oricare 
om întreg din acea sală. 
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- Cocoşatul e mai uman decît omul cu trupul întreg. Nu în înţelesul lui 
Montaigne, ci dimpotrivă: fiindcă nu i-a fost dată integritatea din naştere, el 
este nevoit, obligat, să se întregească pe sine. Este o performanţă supraome
nească - adică omenească. 

- După părerea mea, şi la asta a servit întunericul, mai mult decît a fost 
necesar pentru o conferinţă însoţită de proiecţii; cocoşatul se străduieşte să 
creeze aparenţa integrităţii. EI vrea, pur şi simplu, să-şi păstreze demnitatea de 
om. 

- Vorbim despre acelaşi lucru. Ai observat cît de solemni, cît de distinşi 
sînt tocmai cocoşaţi i ?  

- A corespunde reprezentării pe care o are omul despre e l  însuşi este 
ceva de care infirmii au mai multă grijă decît oamenii normali. 

- Ei compensează. 
- Mai mult decît atît. Cocoşatul se comportă ca şi cînd ar fi şi ar trăi la 

fel ca şi ceilalţi oameni. Cel întreg nu se preface, el este la fel .  Nu e obligat să 
fie inteligent, bun, curajos, ca să fie acceptat, să fie crezut. 

- Să fie crezut? Că şi el este om? 
- Nu. Că este om, în ciuda faptului că nu este iubit de o fiinţă de ce-

lălalt sex. 
- E atît de important să fie crezut? 
- Pentru cel iubi t, nu. Dar este o chestiune vitală pentru cel res-

pingător. 
- Un infirm este atras de cel întreg, cel întreg este atras de cel frumos. 

Nu înţeleg însă ce legătură are asta cu teama, cu moartea? 
- Vorbim tot timpul despre acelaşi lucru. Teama este cocoaşă. Moartea 

este cocoaşă. Ar trebui să trăim cu această cocoaşă invizibilă pe spate ca şi cum 
ea nu ar exista. Aşa cum a vorbit istoricul de artă cocoşat despre albastrul Ma
riei .  Cu tristeţe, cu entuziasm, cu înţelegere. Şi vrednic de înţelegere. 

- Aşadar, viaţa nu este ca podul suspendat din glumă, ci ca amfiteatrul 
întunecat pe al cărui ecran apare, la un semn al vrăjitorului ,  albastrul tunicii 
dintr-un tablou vechi de şase sute de ani. Asta îmi aminteşte ceva . . .  

- Şi mie .  Mi-a amintit ş i  acolo. Şi de abstraeţiuni poţi să-ţi aminteşti. 
Poate că ele au şi un asemenea rost. Îţi aduci aminte de eroul lui Dostoievski, 
care a spus: "Eu îmi amintesc de viitor" ? 

- Numai un erou al lui Dostoievski poate să spună aşa ceva. 
- Desigur. El nu se teme de ridicol, de exagerare, nu se teme că . . .  
- Că va fi considerat erou dostoievskian. De altfel, acum îmi amintesc 

şi eu - dacă nu mă înşel, personajul respectiv a avut un sfîrşit nefast. 
- Greşeşti. Acel erou nu are sfîrşit. 
- Nu îmi plac stafiile. 



233 LUMINĂ PE PERETE 

- Chiar nu ai observat cu cine stai de vorbă? 

Din cartea mea de geografie spiri tuală, în care Dostoievski apare din 
cînd în cînd ca personaj, copiez cu ezitare acest fragment din infinitul  dialog 
cu mine însămi; ezit, fiindcă, împotriva voinţei mele, numesc infinit ceea ce 
este cît se poate de finit. În reali tate, aş vorbi cu timpul, deşi se întîmplă doar 
că finitul răspunde infinitului, personalul răspunde impersonalului, cineva 
unui ceva, care nici nu întreabă, nici nu răspunde. Claude Mauriac şi-a intitu
lat jurnalul :  Timpul neclintit. Citez o însemnare pe care a făcut-o la vîrsta de 60 
de ani: "Şi eu, care sînt în viaţă, care după atîta timp sînt încă aici - în trecu
tul meu cu acelaşi trecut (cu aceeaşi anxietate, aceeaşi fericire), în regiunile 
invizibile ale cerului întins aud croncănitul corbului. Dar c ine este acesta? 
Universul care este nimic, eul care este nimeni . . .  " Tînărul Mauriac a încercat 
ceva ce tatăl care se ştia "supravieţuitor al unei epoci apuse" - considera 
probabil că este inutil: a te preface că timpul este neclintit. Cred că înţeleg 
încercarea lui disperată. Oricine încearcă ceva, speră. Se străduieşte să-şi în
vingă teama că încercarea lui nu va reuşi .  Jurnalul lui Mauriac este un laborator 
în care reuşeşte să facă preparate ale clipelor, observă, face note, caietele se 
adună, se îmbogăţesc, anii trec şi scad, s-au umplut deja şase volume cu situaţi i 
din viaţa lui, relevate şi fixate, care, una cîte una şi împreună, ar avea menirea 
să demonstreze că: da, este, poate să fie un timp neclintit. Îl cred pe Mauriac, 
cred că a trăit cl ipe în care timpul - timpul lui - părea să se fi oprit. Nu cred 
că timpul ca atare poate fi neclintit. Desigur, cînd aşteptăm, suspendăm tim
pul, căci esenţa aşteptării este că se referă la un timp care încă nu a sosit. Poate 
că nici nu va sosi. Cine ştie? Cu timp neclintit eu m-am întîlnit, dar am întîlnit 
timp care tocmai se mişcă şi acesta e vizibil. În camera mea aşezată spre răsărit, 
din primăvară pînă în toamnă trecerea timpului este lumină pe perete. Intră în 
cameră din verandă, pe uşa de sticlă dinspre sud-est, luminează peretele de 
nord-vest, trage o dungă oblică pe uşă, se urcă pe buchetul lui Szolnay, încăl
zeşte apa verzuie din sticla de compot, din care se apleacă, veştede şi zbîrlite, 
florile de toamnă din 1946, apoi se îndepărtează imediat. Luminează şi interio
rul întunecos al lui Cziffer, în fundal cu scaunul biedermeier, tapisat bordo, 
din faţa geamului, ca şi cum acest geam ar transmite lumina filtrată prin 
frunzişul de afară, aducînd-o în cameră; la atingerea căldurii, crinii de pe masă 
îşi arată fiinţa senzual-cărnoasă, tulpinile lor lungi, verzi se umplu de clorofila 
însetată de lumină şi vaza de cobalt cedează din densitate, cristalul ei primeşte 
şi lasă razele să treacă prin el. 

Cu o clipire mai jos, cerul alb de nori al lui Gali Ferenc devine dintr-o 
dată transparent, sub el masa moale, brună-verde a pădurii din fundal, în 
primul plan se aprinde basmaua roşie a unei femei; ceea ce aici, în cameră, e 
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răsărit de soare, acolo, pe tablou, în peisaj, pare a fi un cald apus de soare, 
pădurea cafenie înverzeşte iar, pe norul alb-gălbui apar fisuri albastre, dar de 
acum şi Bogltirka îşi scaldă în ploaia de aur a luminii gîtul semeţ, profilul cu 
trăsături grave, cocul bogat; iar în gravura lui Desi-Huber, pe podul Noviglio 
nu mai e seară, dacă este, atunci echipa Cinecittă filmează pe o stradă inundată 
de lumină, pe pod figurile costelive împrumutate de la Dante, statui sau 
trecători - nu are importanţă - prind viaţă şi  ies grăbite, ca figuranţii din 
scenă. 

Razele invaziei solare se revarsă acum în fişi i  largi pe uşă, pe sticlă; dar ia 
ce uită, pe paspartuul lui Szasz Endre traversează un snop de lumină, o dîră 
subţire de lumină urcă tot mai sus, ca urma avionului cu reacţie pe cer, şi în
seninează pentru o clipă chipul Cavalerului Tristei Figuri. Această cameră va 
supravieţui cu siguranţă locuitorului  ei, această lumină pe perete, aceste ta
blouri nu au moarte, deci nu au viaţă. Camera va avea alt locuitor, tablourile îşi 
vor schimba locul şi scăpînul, dar ele rămîn neschimbate: numai ochiul, privi
torul, văzătorul se schimbă; şi  într-o d imineaţă, dacă se scoală o dacă cu soarele, 
dacă trăieşte singur, deci conversează cu obiectele, pe chip îi va răsări un zîm
bec, va răspunde fără cuvinte, căci lumina de pe perete i se adresează. 

Şi atunci urmează un nou element fastuos al ceremonialului mut, le /ever, 
se trezeşte din somn şi celălalt perete, nu cu tablouri, cu cărţi , ci în fiecare 
dimineaţă cu altceva; prin glasul moale al burghezului respectabil-ironic de azi 
străbate zgomotul, dar, la urma urmelor, ne-am obişnuit deja. Hans Castorp e 
purtătorul de cuvînt al lui Thomas Mann, sau invers, cine ştie? pentru noi, în 
egocentrismul nostru, în lipsa căruia pe ce s-ar baza l iteratura, important este 
că spune ceea ce ştim, căci ne spune nouă, despre noi: " . . .  l-a cuprins un sen
timent cunoscut de mult - era sentimentul straniu, pe jumătate meditativ, pe 
jumătate îngrijorător, al trecerii şi totodată al perpetuităţi i , al statorniciei 
schimbătoare, al întoarcerii şi al năucitoarei uniformităţi" .  A fost. Si a rămas. 
Pentru cine? Nu îmi place Thomas Mann - declară cu iritată conştiinţă de 
sine studenta în anul V la engleză-maghiară, beneficiară - aş putea spune - a 
strădaniei noastre de formare a elitelor, dacă beneficiul - şi plăcerea - ar fi 
pentru ea o reali tate trăită. Dar, în definitiv, cine sînt eu, ca să cîntăresc bene
ficiul cuiva, să-i prescriu ce să-i placă? Sînt tutor, tutor spiri tual şi  ştiu prea 
bine că orice tutorat este o povară. Mai ales cel spiritual. O fiinţă tînără, nebă
nuitoare, mă alege drept tutor, fără să-şi dea seama că m-a înzestrat cu o autori
tate împotriva căreia trebuie să se revolte, dacă, de exemplu, o fac să-l citească 
pe Thomas Mann, fiindcă am convir.gerea stupidă că trebuie să merit încrede
rea de a mă fi ales ghid literar, făcînd-o să înţeleagă că poate fi şi al ei, dacă 
vrea, "straniul sentiment, pe jumătate meditativ, pe jumătate îngrijorător, al 
trecerii şi totodată al perpetuităţi i , al statorniciei schimbătoare, al întoarcerii şi 
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al năucitoarei uniformităţi . . .  " Dar nu vrea. Fiindcă nu ştie? Şi nu vrea să afle ce 
ar putea să vrea şi ce nu. E atît de indiferent: nu e voie şi nici nu poti să 
fericeşti oamenii împotriva dorinţei lor. Foşnesc aspru cuvintele marilor ade
văruri. Cad fără ecou, ca mazărea de pe perete. Un părinte îngrijorat mă în
treabă dacă am în rafturile bibliotecii mele Abel în codro. Cum să nu am! Atunci 
e bine, că Matei are vineri lucrare scrisă şi ar veni să ia cartea, dacă i-o împru
mut. Acum e rîndul meu să fiu îngrijorată: cu cele cîteva sute de pagini ale 
sale, de miercuri pînă vineri nu prea poate Tamasi Ăron să acorde prim ajutor 
puştiului aflat la ananghie. Dar se pare că numai eu văd inconvenientul mai 
mare decît grija momentană a familiei, îmi dau importanţă la telefon şi parcă îl 
văd pe tatăl făcînd un gest de nepăsare, căci copilul nici nu vrea să audă de 
literatură.. . Dar poate că acum, tocmai acum se întîmplă miracolul: citeşte 
primul capitol şi atunci„. Pe naiba. Nici nu vine să ia cartea. "Cartea e cel mai 
bun prieten" - anunţă o voce baritonală prietenoasă în pauza de un minut a 
programului de ştiri. "Dăruiţi cărti celor dragi ! Banca Agricolă." Fireşte, e 
vorba de cărţi de credit, nu de culmile cărţilor, de cărţile de vîrf, de Abel în 
codru, de Hans Castorp pe Muntele Vrăj it. E vorba de bani. Şi Matei nu poate 
conta pe nici un fel de cărţi : sînt cinci care trăiesc dintr-un salariu. Dar cînd 
m-am întîlnit pentru prima oară cu o carte care are legătură expresă cu banii, 
cu bani care au o legătură inexprimată cu Cartea? Nici nu a fost o carte. Prin 
vocea mamei mele a glăsuit Traditia, Cartea, Hagada. Etimologistul de cinci 
ani a descifrat pe seama lui povestea; cuvîntul: Hagada ( "interpretarea non juri
dică a Legi i" )  a devenit, prin fonetica particulară, de uz personal a copilăriei, 
hdtgddgy6, sugerată poate de amploarea sunetului  ied; după 55 de ani, nici cel 
ce frămîntă l imba în mod arbitrar nu mai ştie cum şi de ce îşi aminteşte doar 
povestea, în care elemente înfricoşătoare şi de neînţeles sînt amestecate cu 
fapte banale ale unor persoane familiare; fiindcă îl vedeam pe tata-mare, îi 
simteam şi mirosul de tutun şi de bătrîneţe, cînd mama începea: "A pornit 
Tata la tîrg şi a cumpărat cu doi creiţari un ied. A venit pisica, a mîncat iedul, 
pe care Tata l-a cumpărat la tîrg, un ied, un ied. A venit cîinele, a devorat pisi
ca, care a mîncat iedul, pe care Tata l-a cumpărat la tîrg, un ied, un ied. Şi a 
venit bîta, a omorît în bătaie cîinele, care a mîncat pisica, care a mîncat iedul, 
pe care Tata l-a cumpărat în tîrg, un ied, un ied. A venit focul, a ars bîta, care l-a 
omorît pe cîine, care a mîncat pisica, care a devorat iedul, pe care Tata l-a 
cumpărat în tîrg, un ied, un ied. A venit apa, a stins focul, care a mistuit bîta, 
care a omorît cîinele, care a mîncat pisica, care a devorat iedul, cumpărat de 
Tata în tîrg, iedul, un ied. A venit bou l, a băut apa, care a stins focul, focul care 
a ars bîta, bîta care a omorît cîinele, cîinele care a devorat pisica, pisica care a 
mîncat iedul, iedul cumpărat de Tata în tîrg, iedul, un ied. A venit şakterul, a 
tăiat boul, boul care a băut apa, apa care a stins focul, focul care a ars bîta, bîta 
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care a omorît cîinele, cîinele care a devorat pisica, pisica care a mîncat iedul, 
iedul cumpărat de Tata în tîrg, iedul, un ied. Şi a venit Îngerul Morţii, l-a ucis 
pe şakter, care a tăiat boul, boul care a băut apa, apa care a stins focul, focul 
care a mistuit bîta, bîta care a omorît cîinele, cîinele care a devorat pisica, 
pisica care a mîncat iedul, iedul pe care Tata l-a cumpărat în tîrg, iedul, un ied. 
Şi a venit Domnul Dumnezeu, care a omorît îngerul morţi i ,  care l-a omorît pe 
şakter, care a tăiat boul, care a băut apa, care a stins focul, care a ars bîta, care a 
omorît cîinele, care a devorat pisica, care a mîncat iedul, pe care Tata l-a cum
părat la tîrg cu doi creiţari, un ied, un ied" .  Se teme şi plînge copilul iniţiat în 
cercul vicios al vieţii şi morţi i ;  la unul din capetele înlănţuirii se află Tatăl, la 
celălalt capăt Dumnezeu; unul ştie să pornească cercul vicios, celălalt ştie să-l 
oprească, fiindcă totul este de la El .  Dar unde e ţinta, sensul acestui circuit? 
Cuprins de fiori, copilul chicoteşte şi, în străfulgerarea unei cl ipe, parcă ar în
ţelege cum totul se destramă la o atingere, că în spatele fiecărui tel se află um
bra, Îngerul Morţii şi scopurile mărunte - mîncarea, arderea, stingerea, uci
derea valorează doar cît (viaţa) unui ied, cumpărat de Tata la tîrg: doi bani. Co
pila a învăţat o filozofie de doi bani, una pe care oricine o poate înţelege. Hra
na metafizică a primit-o de la mama cu patru clase de şcoa�ă, ea i-a dăruit tradi
ţia milenară, aşa cum a primit-o, credinţa şi îndoiala, ca să-şi aducă aminte pes
te 55 de ani, cînd va avea mai mare nevoie de ea, ca să înţeleagă: nu-i nimic că 
nu ştie cotul, că nu ştie nimic. Între una şi alta nici nu e mare diferenţă, iar da
că este, e poate mai curînd cantitativă. 

În româneşte de Florica Perian 
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SCRIS-CITITUL 

I. 
A n seara de 1 octombrie 1995, cu prilejul Zilei Mondiale a Muzicii şi al ! comemorării a cincizeci de ani de la moartea lui Bart6k Bela, un virtuoz al 

pianului şi un specialist într-ale muzicii au stat de vorbă timp de o oră la 
radioul ungar despre indicaţiile pedagogice referitoare la cadenţele suitei 

pentru pian intitulate Pentru copH a lui Bart6k şi despre problemele interpretă
rii autentice. După zece minute, auditorul s-a văzut imobil izat în fotoliu de 
această discuţie: de mult n-am mai fost martor la o dezbatere filologică atît de 
incitantă, variată, bogată în turnuri de neprevăzut. Dacă, din întîmplare, n-aş fi 
fost eu auditorul cu pricina, ci vreun doct l iterat contemporan, se prea poate ca 
revenirea frecventă a unor cuvinte ce trec drept de nepronunţat în condiţiile 
repudierii semnificaţiei şi a sensului textual să-l fi consternat şi să-i fi stîrnit 
indignarea. Căci exista în această convorbire un autor, a cărui autoritate nu nu
mai că nu era pusă sub semnul întrebării, dar tocmai reconstrucţia microfilolo
gică a intenţiilor sale reprezenta unul din elementele importante ale discuţiei. 
Aceşti preopinenţi îşi propuseseră să compare diferitele înregistrări-Bart6k 
originale, diferitele execuţii ale unor artişti interpreţi ai aceleiaşi bucăţi, spre 
a-şi bate capul apoi cu autenticitatea indicaţiilor metronomice sau cu dilemele 
auctoriale, respectiv auctoriale şi interpretative ale rubato-ului - repet: într-un 
mod accesibil ascultătorului, incitant şi edificator. Dar nu exista doar autor, ba 
chiar intenţie auctorială, ci şi text, care va să zică partitură, asupra diferenţelor 
de ediţie, alterărilor sau transcripţiilor, erorilor sau variaţiunilor căruia cei doi s
au aplecat, ce-i drept, cu acribie, dar s-a făcut totuşi deosebire între interpretări 
şi textul original, variaţiunile referindu-se, fără îndoială, la o singură temă, de pil
dă la aceea a unei piese cu durata de trei minute. Misterele şi variabilitatea 
tehnicii rubato-ului n-au suprimat existenţa operei date şi n-au respins nici 
posibilitatea marii diversităţi de semnificaţii cărora le poate servi de suport. Întru 
nepermisa justificare a impresiilor mele, inserez informaţia că pianistul dedat 
acelor admirabile exerciţii de microfilologie şi superioară pedagogie a fost Ko
csis Zoltân. 

Într-un text de oarecare vechime aflăm următoarele: "Cînd cineva s-a 
ghiftuit într-atîta, încît nu mai poate nici să pună gura pe mîncare, condamnat 
fiind astfel la moarte prin inaniţie, îi putem noi veni în ajutor îndopîndu-1 în con
tinuare? ... Tot astfel, dacă un om extrem de instruit nu poate trage propriu-zis 
nici un folos de pe urma cunoştinţelor sale, e oare lucru înţelept să-l împo
vărăm cu încă mai multe cunoştinţe mecanice, chiar şi dacă el însuşi susţine 
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sus şi tare că e teribil de dornic; n-ar fi mai cuminte să-l despovărăm putintel?  
[ . . . ] să-l eliberăm, adică, de ştiinta mecanică?" Autorul, dacă-i adevărat şi n-o fi 
vreun pseudonim, nu e Richard Rorty, ci Soren Kierkegaard. 

Aş vrea să mă refer la problema emancipării şi prevalentei interpretării 
fată de operă. Întrucît despre criza culturii umaniste n-aş îndrăzni să mă pro
nunt afirmativ sau n-am cum să ştiu cu sigurantă dacă ea există într-adevăr. 
Ceea ce înseamnă că nu ştiu nici dacă instruqia şi cultura universitară se află 
în criză, fie şi numai la facultatea de filologie-filozofie. Despre toate acestea, 
adică despre propria-mi ignorantă, mi-aş îngădui să vorbesc ridicînd o singură 
problemă, mai restrînsă şi pe baza unor experienţe ungare contemporane; în
trebarea e următoarea: e posibil să se facă la universitate analiza estetică scrisă 
şi lectura unor opere, pentru ca să discutăm apoi scrierea şi citirea? Această 
problemă este problema existentei comunitătii interpretative. Şi ea încă mai 
trebuie mentinută, deoarece mai folosim încă termenul de universitate: chiar 
şi azi încă, în conditiile crizei semnificatiei, uzînd de acest termen, îi relevăm 
şi originea. Universitatea este/a fost cosmosul ştiintei. A fost: ce înseamnă 
această absentă? 

Înseamnă, în primul rînd, că am dubii în ceea ce priveşte posibilitatea 
transmiterii-învătării discursului despre artă, despre operele artistice. Mă gră
besc să precizez că interpretarea şi Înţelegerea textelor cu valoare estetică la 
facultatea de fi lologie-filozofie presupune, cel putin în Ungaria şi probabil în 
Europa Centrală şi de Est, nu numai formarea de specialişti în materie, ci şi de 
profesori. Partea proastă nu constă în aceea că s-au creat în sfirşit condi tiile 
formării elitelor, a specialiştilor, a oamenilor de ştiintă, că universitatea revine 
la un model structural mai vechi, la modelul său originar, ci că formarea savan
tilor şi formarea profesorilor nu sunt încă de ajuns de bine separate şi diferen
tiate, că departajarea apare deocamdată ca secesiune şi fractură, - reprodu
cînd la scara unu pe unu incredibilele sfişieri şi disparităti vizibile în societatea 
ungară şi în repartiţia bunurilor -, că, aşadar, separaţia şi distantarea se desfă
şoară încorsetate, laolaltă, într-un acelaşi loc şi confruntîndu-şi anapoda şi 
dizgratios elementele, că delimitarea devine pe alocuri discriminare, în toate 
sensurile cuvi'ntului .  Evitînd greşita întelegere a lucrurilor, cele de mai sus vin 
nu atît în apărarea formări i elitei şi eruditilor, ci, în primul rînd, în favoarea în
tăririi învătămîntului şi spre a sublinia caracterul misionar, de vocatie în ceea 
ce priveşte formarea profesorilor. În universităţile din Ungaria nu e posibil -
după părerea mea - să se introducă tehnologiile de vîrf şi structurile euroame
ricane de acumulare a informaţiei şi însuşire a ştiintei, trecîndu-se cu vederea 
sarcinile învătămîntului şi structurile sale cognitive specifice. Acestea se pot 
ignora în ţări unde există o societate civilă puternică şi există o reală autonomie 
a societătii fată de puterea de stat. Ţările acelea suportă chiar şi  neglijarea 
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temporară şi nivelul redus al învăţămîntului .  Noi nu. Am avansat toate acestea 
doar spre a servi de fundal sociologic şi istoric pentru cele ce urmează. În
doielile mele se leagă, în orice caz, şi de actuala dezordine şi derută sociologi
că-socială-structurală, de simptomele confuziei din zilele noastre. 

Dubiile mele cu privire la existenţa comunităţii interpretative se referă, 
în primul rînd, la faptul că discursul despre artă formulează în anii din urmă, 
din ce în ce mai pregnant şi tot mai mult la modul imperativ, norme specific 
antinormative, ce se transmit, luînd locul ştiinţei, ca forme ale posesiunii şi 
aproprieri i , în vreme ce tocmai aceste norme antinormative perseverează în a 
susţine că atare posesiune nu e cu putinţă. Cînd pe culoarele universităţilor 
ungare de azi, în cadrul catedrelor şi în critică, ba chiar şi într-o parte a litera
turii, se face tot mai mult auzită obstinaţia normativă care pretinde că trebuie 
să intrăm în rînd cu Michel Foucault, care a proclamat deja de mult sfirşitul 
clasicului Seif iudeo-creştin, că nu există deosebiri de esenţă între textul origi
nar şi comentariu, între poezie şi explicaţie sau critică, că orice afirmaţie, orice 
enunţ, fie el primar, secundar sau terţiar, e parte a unei atotcuprinzătoare 
(accentul cade pe fiecare cuvînt) intertextualităţi, iar acestea, ca scriere, ca 
ecriture, sunt ech ipolente, precum şi că deconstructiviştii resping conceptul de 
auctoriali tate personală, că menţinerea posibilităţii atribuirii de semnificaţii 
trădează nostalgia naivă şi distructivă a nemijlocitului, că radierea, reducerea la 
amprentă a subiectului nu e doar în sens descriptiv o particularitate a sfirşitu
lui de mileniu, dar şi o cerinţă, că narativul înseamnă doar ofertă de a demasca 
esenţa, substanţa ascunsă într-însul, îndărătul, deasupra lui, ca rămăşiţă me
tafizică reprimată, ca autoritate, dovedindu-i caracterul iluzoriu de aparenţă 
(de altfel, în treacăt fie spus, e destul de interesant să vorbeşti, în legătură cu 
arta, de aparenţă ca de un ce negativ, susceptibil de a fi demascat şi destul de 
interesant e şi să reduci interpretarea freudiană a viselor la rolul de simplă 
unealtă în instrumentarul criticii ideologiilor), că veritabila radicalizare a her
meneuticii face imposibil un dialog fructuos între deconstruqie şi hermeneu
tică, dat fi ind că şi în deconstrucţia însăşi s-a descoperit deja aspiraţia reprima
tă către universalitatea raţiunii, ei bine, cînd aud, văd, citesc toate astea, aici, în 
mediile universitare ungare, şovăi între a le recepta sub aspecul lor comic sau 
ca pe o primejdie mortală. Fireşte, dubiile mele nu vizează atît deconstruqia, 
cît deconstructivismul, ceea ce pun eu sub semnul îndoielii nu ţine atît de 
filozofia lui Derrida, de concepţiile lui Foucault şi Lacan, ci, în primul rînd, de 
modalitatea utilizării lor regionale, fără să fac, bineînţeles, un secret din faptul 
că, întrucît disputele privitoare la criza şi revigorarea semnificaţiei durează de 
2 500 de ani, toate astea reverberează în mine cu un fel de melancolie amuza
tă: căci sună foarte cunoscut toate astea, căci de 2 500 de ani le tot aud, le tot 
auzim. Susţin, aşadar, că discipolii , epigonii, imitatorii, aşa-numitele "şcoli" 
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sunt, de fapt, antipedagogice, atunci cînd se înverşunează să comunice canonic 
şi discriminativ conţinutul anticanonic. Experienţa mă determină să constat că 
normele actuale, deconstruante ale discursului despre artă, despre opere ca 
atare, atacă posibilitatea comunitătii interpretative în înseşi bazele ei, h iper
radicalizarea radicalismelor de pînă acum aneantizează acel consens minimal 
bazat pe ipoteza relativei posibilităţi de identificare a operei, a textului, a auto
rului şi a reconstituirii semnificante. Această bază comună nu e textul consen
sului, cum ar spune Gadamar, ci intenţia orientată spre comunitatea discuţiei, 
ca formă a comunicării cu textul, ceea ce nu poate lua naştere fără presupune
rea, fără admiterea posibili tăţii narative, a întîmplării semnificaţiilor. Acestea 
ne-ar proiecta, desigur, foarte departe, mult dincolo de cultura universitară, 
dincolo şi de jocul cu mărgele de sticlă, în zona crizei globale a conceptelor şi 
practicii noastre politice, filozofice şi poetico-estetice privitoare la l ibertate şi 
măsură. Îndoielile mele sunt cu atît mai serioase, cu cît în Ungaria, care e o 
provincie fără centru, chiar dacă în mediile culturale universitare părerea că 
încă mai există un centru e împărtăşită de multi, ei bine, deci, aici l imbajul de
construant nu e cîtuşi de puţin interesat să-şi aplice lui însuşi exigenta criticii 
de sine sau deconstruirii canonului, care a conferit culturilor europene dina
mism şi fortă inovatoare. Într-o ţară mică, într-un spaţiu neîncăpător, această 
profesie suprasaturată şi  aceste profesii se simt existenţial (nu în sens filozofic, 
ci în sensul economic, de asigurare a existentei) ameninţate, e aproape firesc, 
aşadar, ca tehnologia de vîrf a ştiintelor umane dintr-un moment dat, actuală 
sau doar percepută ca atare, să se comporte canonic, ba chiar discriminativ. În 
cazul unora, această incapacitate autoreflexivă tine într-adevăr de convingere şi 
cunoaştere personală (în sensul avansat de Polânyi), în cazul altora tine de al
tele . . .  În orice caz, formele de azi ale cunoaşterii anticanonice functionează 
într-o manieră din ce în ce mai canonică, acuzînd orice alt tip de d iscurs posibil 
sau imposibil de esentialism, subiectivism, mimesis, marxism, recepţie senzo
rială şi nemijlocire extatică sau de-a dreptul de impresionism. Partea proastă e 
că acuză şi nu discută. Mă interesează în sensul cel mai propriu al cuvîntului, 
uneori chiar mă fascinează felul cum intenţia de a convinge şi adevărata dispu
tă sunt înlocuite de pasiunile iraţionale, cum îşi fac simţită prezenta semnele 
incontestabile ale agresiunii spiri tuale. E uluitor acest dogmatism pasionat, 
acest spirit polemic autoindus, dar care ucide orice polemică, proclamînd cu 
înfocare antidogma şi incapabil să-şi dea seama că, pînă şi într-o cultură mul
tiplu reinterpretată, mediată şi mediatizată, operele, textele sunt fapte inevi
tabil prezente, dispunînd de o imensă fortă interioară, de o mare capacitate de 
iradiere, ale culturii noastre, încă şi astăzi. Asta nu înseamnă că m-aş pronunţa 
sau că toţi cei ce susţin posibilitatea menţinerii comunităţii plurale a scrieri i şi 
citirii argumentează în favoarea unei estetici tradiţionale, nu înseamnă că ope-
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ra se impune ca fiind existentul estetic substanţial, lucrul de căpetenie, care, 
ca dat obiectiv cognoscibil ,  ar fi punctul sigur de referinţă sau autoritatea su
premă care fixează ruta şi instituie l imitele. Dar îmi menţin afirmaţia că în artă 
ierarhiile proaste tot proaste rămîn şi dacă sunt inversate - căci constituie 
cadrul unor lupte pentru supremaţie şi nu al unor strădanii dedicate rezolvării 
problemelor. 

II .  
Cîceva observaţii :  atic în universitate, cit şi în critică, se află în curs de 

extindere un l imbaj şi  o terminologie care, contrar opiniei generale, sunt, după 
părerea mea, foarte uşor de însuşit, fără a cultiva, educa şi dezvolta guseul ca 
simţ, respectiv judecata de gust, ca opinie autonomă cu pretenţie de universa
l itate. Sunt extrem de frecvente textele critice care nu spun nimic despre gus
eul propriu al criticului şi  despre simţul  său critic, spun, în schimb, mult prea 
mult despre l imbajul criticii ,  ca despre o l imbă străină învăţată papagaliceşte, 
despre narcisismul interpretării ,  care se i mpune în defavoarea textului luat în 
discuţie. Apare acel tip de discurs critic din care abia dacă aflăm cite ceva de
spre opera vizată, ba care ne informează chiar că a fost inutil s-o citească, păcat 
că a citit-o, respectiv că nici n-a prea citi t-o etc. Pare să cîştige tot mai mult 
teren un limbaj care nu ştie nimic despre faptul că iniţial guseul a fost o categorie 
a fi lozofiei morale, dobîndindu-şi autonomia în estetica lui Kant şi nimic de
spre faptul că libertatea şi măsura sunt conexe, ba chiar se presupun reciproc. 

Unde a rămas criticul clasic, de altfel, într-adevăr conservator, frumoasa 
concluzie din finalul expunerii despre Virgiliu a lui T.S. E liot, cum că măsura 
e preţul l ibertăţii noastre - dat fiind că, prin destrămarea sau repudierea subi
ectului, l ibertatea a fost radiată, şi asta în numele l ibertăţii ,  iar măsura s-a 
transformat de mult, ş i  în bună parte pe drept, într-o noţiune delicată, într-una 
din formulele de bază ale comunicării dominante? 

Acest l imbaj însuşit la modul mecanic e incapabil să ţină seama de ex
perienţa elementară că nici unul din l imbajele teoriei nu e vreodată capabil să 
acopere în totalitate, să invadeze şi să posede l imbajul artei, al operei de artă. 

Poezia şi gîndirea, după cum constatau odinioară, atic de sugestiv, Hei
degger şi Gadamer, se află, ce-i drept, extrem de aproape una de alea în cultura 
occidentală, dar, în acelaşi timp, această apropiere se manifestă şi poate fi pusă 
în lumină în veşnica lor separaţie şi în veşnica lor diferenţă. Iar acestea pot fi 
socotite drept adevărate chiar dacă liniile de demarcaţie dintre filozofie şi l ite
ratură au devenit superflue în cultura modernă tîrzie, ba chiar şi  dacă există, 
fără îndoială, în această împrejurare ceva eliberator şi  veridic. Fenomenul, ca
re, după cum se ştie, s-a făcut simţit  pentru prima oară în romantism, pare a se 
afla în turnura l ingvistică, respectiv în cea scriptică ale lui Heidegger şi Derri-
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da abia la începuturi. Totuşi, standardizarea scrii turi i  şi produqia sa stereotipă 
de texte, marea industrie l ingvistică patronată de "ecri ture" , care reproiectează 
universul textual ca literatură a comentariului asupra întregii moşteniri cultu
rale, devine într-un fel i nautentică în particulara sterilizare a poeziei şi filozo
fiei, a literaturii occidentale şi în paradoxala autoextinqie a semnificatiei. Se 
dovedeşte valabil şi aici acel mecanism cultural specific care presupune o de
partajare între părintii fondatori, Derrida şi Foucault, Lacan sau Lyotard, între 
inspiraţia şi înflorirea cu o durată deja de zeci de ani a filozofiei franceze, pre
cum şi între impulsurile neopragmatismului american şi variantele lor stereo
tipe, scolastice. În vreme ce turnura lingvistică a filozofiei euroamericane echi
vala initial, în prima jumătate a secolului, tocmai sub zodia unei posibile re
articulări a l imbii, a cuvintelor şi frazelor, cu o deplasare către tăcere şi trecerea 
sub tăcere, starea sa actuală aminteşte mai degrabă de ceea ce Heidegger nu
mea Gerede, pălăvrăgeală, iar Hermann Hesse, în Jocul cu mărgele de sticlă, "epo
ca foiletonisticii" .  În romanul-eseu al lui Hesse, o frumoasă parabolă a cunoaş
terii ezoterice, inţiatice universitare dintotdeauna, maestrul jocului şi învăţă
ceii nu prezintă cultura pălăvrăgelii , ci drama meditativă a acelei transcenderi 
unde numele de odinioară al personajului principal ludi magister Josephus III 
este Knecht, adică slugă, respectiv soldat de rînd. 

Sriu, ştim că structura culturală schiţată aici e în acelaşi timp şi structura 
şcii ntei universitare cinzînd întotdeauna - în mod paradoxal - spre conserva
torism. A preda, a transmite cuiva un mod de expresie, un l imbaj este întot
deauna un ace care încorsetează inovatia, schematizează, se pune de-a curme
zişul timpului. Universitatea e, prin definitie, o instituţie conservatoare, care 
produce şi în propria-i interioritate radicalismul cultural şi politic, de la fenes
traţia universitară din secolul XIII  pînă la evenimentele din mai 1968. U nde 
apare arunci noutatea în situaţia schitată? Poate în consecvenţa judecăţii ni
micitoare aplicare Întregului, care pretinde astfel şi  ea un fel de totalitate ne
gativă, fără a conştientiza acest lucru. Nu e vorba deci de repetarea unei struc
turi şi istorii mai mult sau mai puţin neschimbate, ci de o schimbare cali tativă 
străbătură de dorinţa paradoxală de a statornici instituţional totala incertitudi
ne ontologică. E posibil aşa ceva? Căci dacă, de pildă, Derrida, în Scrisoare către 
un prieten nipon, avertizează cu vigoare şi limpezime: "poate oare deveni 
deconstruqia o metodologie a lecturii ş i  interpretării ?  Li se poate îngădui in
stituţiilor academice s-o exproprieze în favoarea lor şi  s-o domesticească?" -
arunci acestea trebuie luate la fel de în serios ca şi contrariul, pe care de asemenea 
îl exprimă: "critica deconstruqiei este principial imposibilă" . Dacă alătur aces
te două aserţiuni semnificante, se revelează deopotrivă trăsătura într-adevăr 
democratică, dedicară cunoaşterii inovatoare, a deconstrucţiei şi, respectiv, 
apartenenţa sa fidelă la modernitate, la proiectul unui i luminism de neîncheiat 
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şi, desigur, şi acel mit al inovaţiei care nu e în stare să decidă în privinţa ei 
înseşi dacă e o descriere a prezentului sau, prin unele exigenţe ale sale, afir
marea apologetică, fie şi inconştientă, a proceselor deja în curs în prezent. Asta 
întrucît în practică, în uzul şcolar, deconstructivismul apare adeseori ca o teh
no-ştiinţă, care prezintă surprinzătoare asemănări cu accelerarea economică şi 
de piaţă anonimă a dezvoltării industrial-tehnologice a produqiei de bunuri, 
cu creşterea necruţătoare, de nejustificat, a vitezei sale de cădere în desuetudi
ne, ceea ce - mutatis mutandis - mă duce cu gîndul la pierderea autonomiei 
ştiinţelor spiritului, acele moral sciences, din secolele XVII-XIX, şi la dorinţa lor 
de corespundere pozitivistă proprie ştiinţelor naturii. Lucru care în contextul 
actual apare într-o manieră absolut comică, de pildă atunci cînd trimiterile din 
materialul de speciali tate aferent expunerilor ştiinţifice deplasează tot mai 
încoace graniţa dintre clasic şi nou: azi, pe alocuri, pînă şi o referire la un titlu 
din anii optzeci trece drept clasică, iar o trimitere la 1 991 - de ieri. Această 
confuzie între nou şi noutate e pur şi simplu distructivă. 

Pe de altă parce, în semnificantele propoziţiuni avansate de Derrida se 
relevă şi faptul că deconstrueţia e incomunicabilă, nu creează comunităţi in
terpretative, dat fi ind că doar astfel poate respecta regula de ea însăşi institui
tă, cum că, principial, critica sa nu e posibilă. Ceea ce înseamnă că, chiar dacă 
nu Derrida înruşi, ci şcoala sa mai mult sau mai puţin independentă de el, de
constructivismul, devine fi lozofie de catedră standardizată, disciplină universi
tar-academică, atunci ceva incomunicabil şi imposibil de supus criticii devine 
ştiinţă. Se poate una ca asta? În sens spiritual, e oare onest? Sau să n-o luăm în 
serios şi să rîdem de toată tărăşenia? Numai că nu e într-atîta de bună, încît să 
mă facă să rîd de-adevăratelea. Pentru mine e un banc sec. 

Indiscutabil, deconstrueţia e într-adevăr o filozofie critică de mare ran
dament. Nu încape îndoială nici că interpretarea gadameriană a tradiţiei şi is
toriei influenţelor are nevoie de un tratament critic şi pe alocuri deconstructiv, 
că radicalizarea hermeneuticii, în accepţia conferită de Manfred Frank şi de 
alţii, se dovedeşte extrem de productivă. Contest însă varianta popularizată 
specific universitară, debarasată de orice obligaţii , dar purtînd încă şi acum 
masca elitei, a deconstrueţiei, transformarea sa într-o metaforă mult prea în
căpătoare şi de aceea vagă şi cu neputinţă de explicitat, în care, ne place ori nu 
ne place, se contopeşte cu deconstrueţia. Nu pot fi de acord cu faptul că-şi 
arogă dreptul de primogenitură asupra înnoirii critice originale-originare, iar 
într-afară adoptă un comportament ce nu admite obieqii, la modul exclusivist 
şi canonic. Toate acestea, cred eu, nu reprezintă numai problema provinciei 
fără centru şi a periferiei, aici, cel mult, lucrurile devin mai vizibile, căci e mic 
şi strîmt şi înfricoşător tot acest tot, aşa cum se află. Deoarece în locurile mai 
scrîmtorate discursul îndreptat împotriva represiunii devine mai lesne el însuşi 
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opresiv într-o anume accepţie: e o problemă structurală şi sociologică pe care 
cultura continentală şi mai cu seamă cea est-central-europeană n-o poate nici 
azi rezolva. Acum, că asta e o criză acută sau cronică - nu ştiu. Este cum este. 

Dubiile mele nu se manifestă, aşadar, în legătură cu datoria însuşirii, re
ceptării deconstrueţiei sau a situaţiei culturale şi a structurii cognitive postmo
derne. Ci se leagă de următoarea întrebare: dacă imposibilitatea comunicării 
de sine e înscrisă în programul său, atunci cum poate fi ea transmisă, cum 
poate fi învăţată, cum poate fi discutată? Prin comunicare nu înţeleg vreo in
teracţiune verbală absurdă, definitiv şi în toată cuprinderea ei formulabilă, o 
înţelegere sau exprimare încheiată, ci practica şcolară mereu reînnoită, de
păşind şi liniile de fractură şi întreruperile, a scrierii şi citirii. 

În plus: o reacţie de dată relativ recentă. Sunt deja evidente, de pildă, în 
literatura contemporană maghiară semnele unei anumite vidări, care încep să 
semene cu fenomenele de mult cunoscute din marile literaturi europene. Las 
la o parte acum dinozaurii şi pe cei mari deopotrivă, pe undeva între bătrînii 
Beckett, Meszăly şi l talo Calvina, încă tot mai căutînd semnificaţii în critica 
l imbajului şi atribuind semnificaţii, îi trec cu vederea şi pe scriitorii funciar
mente conservatori, care nu renunţă la anumite forme canonice ale povestirii, 
cum ar fi Nadas Peter sau Bodor Ădam sau cîţiva ruşi, cehi şi americani . 
Tabloul general însă, pe care eu - sprijinindu-mă pe George Steiner - îl 
numesc criza radicală a semnificaţiei, se corelează în orice caz cu felul cum te
oria poetizată a devenit în ultimele decenii veritabila avangardă a artei .  De
oarece cotitura şi evenimentul decisiv, ale căror antecedente apar deja în 
romantismul german, respectiv se fac simţite deja la Nietzsche şi care constau 
în aceea că teoria, trecînd prin criza ei revelativă, şi-a pierdut întîietatea faţă de 
praxis şi, în cadrul acestuia, faţă de experienţa artistică, felul cum în Nietzsche 
renaşte mereu şi de fiece dată poetul, cum vîrstnicul Heidegger se converteşte 
aproape la l imbajul poeziei, cum îi anal izează Gadamer pe Rilke şi pe Celan, 
cum îl analizează Derrida pe Mallarme, cum recunosc cu toţii şi scot în eviden
ţă experienţa de necucerit, de nesubjugat, excepţională şi singulară a artei, 
care ar fi să-i indice tocmai filozofiei noi căi de ieşire din fundăturile sale - ei 
bine, în urma a toate acestea, în uzul şcolar şi normativ, un discurs teoretic 
stilizat, cu pretenţii artistice, cotropeşte literatura. În vreme ce filozofia vor
beşte pe alocuri fericit şi lejer despre faptul că se concepe şi pe sine ca narati
vă, drept istorisire a cîte unui diqionar, tocmai l iteratura începe să trateze 
maniera vorbirii filozofice ca pe o referinţă, aneantizînd prin aceasta propria-i 
istorie lingvistică narativă incomparabilă, dramaturgia sa narativă specifică. Aş 
putea spune şi aşa: atît în limbajul universitar, cît şi în l imbajul literaturii, se 
pot decela semnele unei redundanţe estetizante, nu ale unei fireşti redundan
ţe artistice, ci acelea ale redundanţei teoretice. Stilizarea ajunge să domine 
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obiectul stilizării, după care declară că numele şi auctoritatea sunt mituri ,  iar 
identitatea narativă a lui Paul Ricoeur e o rămăşiţă metafizică. (Sigur, în sensul 
unei egofilozofii identice sieşi, e vorba într-adevăr de mituri, însă arta e mitică, 
adică menţinere a minimalei sale identităţi narative, condiţie prealabilă a dis
cutării în comun, a analizei, a interpretării propriu-zise, care însă păstrează 
modul de existenţă al operei, aşa cum se manifestă în jocul istoriei efectelor, 
păstrează experienţa artistică însăşi .  Păstrarea nu vizează menţinerea numelui ,  
ci mentinerea, care face posibilă căutarea de noi semnificaţii, a continuului şi 
discontinuităţilor întîmplării. Nu mai e vorba de păstrarea acelui Unu al lui  
Parmenide şi Platon, ci de păstrarea Multiplului sau, dacă doriţi, a semnifica
ţiei specifice a diseminării . Oe altfel, îmi asum riscul de a pune întrebarea: 
oare pulverizarea extremă a numelui ,  a semnificaţiei, a subiectului auctorial în 
spaţiul scrierii nu reprezintă cumva tot atîtea continuări anonim narcisistice ale 
damnatelor şi  condamnatelor antropocentrisme şi egofilozofii de odinioară?) 

În orice caz, există ceva de un comic agasant în faptul că arta, după ce 
teoria a recunoscut demolarea propriei preeminenţe şi a confirmat receptarea 
unor excepţionale impulsuri din partea experienţei artistice, pare totuşi că ar 
vrea cu tot dinadinsul să corespundă teoriei, se apucă să scrie pentru teorie, să 
creeze opere conforme presupuselor sau realelor reguli ale teoriei. În felul 
acesta, sterila artă a stilului contribuie ea însăşi la un paradoxal proces de ca
nonizare. Cred că e o experienţă comună să urmăreşti cum în textul produs cu 
ajutorul tehnologiei de vîrf al cite unui scriitor maghiar sau european o nuanţă 
teoretică de ultimă oră devine dogmă a creaţiei. Din păcate, nici asta nu e decît 
una din formele foiletonisticii, întreţinerea mişcării unei maşinări i .  Producţie. 
Si-apoi, trebuie să-ţi asiguri existenţa, iar asta nu e frivolitate, ci brutalitate. 

Trebuie să rămîn, aşadar, la convingerea că scrisul, cititul şi convorbirea 
- nu neapărat în forma unităţilor semantice consemnate - se pot continua şi 
tocmai pentru că avem o experienţă comună, evidentă şi mută despre ceea ce 
nu poate fi exprimat şi care la Wittgenstein constituie bezna semnificaţiei, 
sunt totuşi acolo, se întîmplă. Tocmai imposibilitatea evidenţiată de Manfred 
Frank de a domina convorbirea contrazice imposibilitatea absolută a comuni
cării. Convorbirea, scrierea, citirea, anaiiza operelor de artă îşi regăsesc în nara
tiva ce traversează regulile fixare, canoanele sinea nepriponită, pentru a şi-o 
pierde apoi şi a se regăsi iarăşi pe sine şi aşa mai departe. Convorbirea infinită, 
cum o numeşte Blanchot, nu înseamnă continuitate integrală, aceasta nu e pre
supusă nici de teoria ricoeuriană a identităţii narative, exemplu, de altfel, cu 
osebire constructiv al dialogului rodnic dintre hermeneutică şi deconstrucţie, 
al coaqiunii spirituale între libertate şi măsură (fac această observaţie doar 
pentru că în universitatea ungară de azi e un obicei popular extrem de agreat 
să-l iei peste picior pe Ricoeur). 
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În schimb, dacă lucrurile nu stau aşa, dacă toate acestea nu fac decît să 
repete păcatul originar al gîndirii şi culturii platonice, logocentrice, atunci, de
sigur, trebuie să se ţină seama şi de consecinţele care se referă la şcoală, la uni
versitate, la putinta de a transmite învăţătură şi de a învăţa. 

Dacă prezenta momentană sau momentul identic al narativei nu există 
nici măcar ipotetic, atunci are loc acel proces început deja demult şi supus în 
epoca modernă unei continue accelerări, ai cărui părtaşi şi autori şi subiecti 
suntem cu totii şi pe care-l exprimă spiritual şi numai în treacăt Hayden 
White, într-un interviu publicat în numărul pe septembrie al revistei 2000: 
"Ricoeur e deja passe. Şi Derrida e passe. Şi Foucault e passe. Şi metaistoria e 
passe, şi eu sunt passe' .  Am sta foarte bine dacă am putea continua de acolo de 
unde o încheie el: şi eu sunt passe, şi noi suntem passes. Sau, de ce nu, de acolo 
- că, dacă a fost valabil cîndva că şi promotorii Luminilor ar avea nevoie să-i 
lumineze cîte cineva, atunci şi deconstructorii au nevoie de deconstructie. 
Acestă l inearitate negativă şi acest negativism cultural ce se lichidează pe sine 
în refuzul prezentului afirmă disparitia şi viteza nu ca pe un destin omenesc, ci 
ca apologie a situaţiei şi structurii date. Şi toate astea au ceva comic, în sensul 
în care Thomas Mann remarca maliţios despre lectura naivă a lui Nietzsche că, 
dacă o iei cu totul în serios, eşti pierdut. Să recunoaştem, există într-asta ceva, 
ca să mă determine să-l evoc întru confruntare tocmai pe Thomas Mann, exis
tă ceva irepresibil de tragicomic şi în felul cum acest fiu profund traditionalist 
şi conservator al marii burghezii din Liibeck, cuprins de o îndreptăţită şi since
ră deznădejde, îl obl igă pe sărmanul Leverkiihn să retracteze Simfonia a IX-a 
şi aşa stau lucrurile chiar şi dacă se întîmplă ca omul să nu se simtă întru totul 
în stare să suporte finalul şi se mulţumeşte ca, după îndelung minunatul an
dante, să-şi decupleze aparatul. Există ceva de un comic irezistibil în felul cum 
Hegel încheie, "astupă" filozofia, ba mai anunţă şi sfirşitul epocii artelor, în 
vreme ce romanticii aproape de aceeaşi vîrstă cu el au în vedere tocmai instau
rarea epocii unei arte relevante şi din punct de vedere filozofic. Şi aduce de-a 
binelea a parodie strădania filozofilor care, de la Hegel încoace, se prezintă pe 
sine, rînd pe rînd, fiecare, ca ultimul fi lozof şi, demascîndu-1 pe ultimul fi lozof 
dinaintea sa, îşi prezintă propria filozofie ca ultima, cea de pe urmă filozofie. Şi 
asta vine tocmai în contra experienţei artistice, care nu e cumulativă, în sensul 
că faptele literare situate departe una de alta, în timp şi prin caracteristici, prin 
specificul lor, nu pot fi comparate direct: nu se poate spune, de pildă, că poezia 
acustică ar fi mai adecvată decît, să zicem, Holderlin (şi reciproca) - căci, 
întreb eu, prin ce şi fată de ce anume? Tocmai de aceea şi e ceva comic în 
situaţia noastră de azi, chiar aşa, cînd studenţi talentaţi din anii trei-patru, su
punîndu-se cu bună ştiinţă şi, evident, şi în propriul lor interes corect perce
put, exigenţelor unui limbaj care nu le aparţine, dar pe care îl util izează auto-
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mat, îţi prezintă nişte lucrări de tip Oerrida, artificiale şi  în nici un fel existen
te sau cîte-o analiză lacaniană - şi, din păcate, nu îndrăzneşti întotdeauna să-l 
pici pe marele maestru, originalul ascuns printre rînduri. Si aşa mai departe. 
Mutatis mutandis: critica ungară de azi . 

În încheiere, aş vrea să spun doar că dubii le mele vizau, fireşte, de la 
bun început, nişte stări confuzionale, vulgare, ce-i drept, dar persistente, în 
adîncul cărora există, în schimb, o dilemă reală şi se petrece o dramă: eu m-am 
pronunţat în favoarea inseparabilităţii principiale a dimensiunii etice şi a uni
versităţi i .  Aproape toate par să i se opună, de vreme ce este posibil să spui că 
posibilităţi le de variaţiune pe aceleaşi teme culturale numeric finite s-au con
sumat. Este posibil să spui şi ceea ce spune, în Semnificaţia semnificaţiei, 
George Steiner, care, după ce a declarat că nu vede nici un fel de argument de 
natură logică sau epistemologică apt de a anula semiotica deconstructivistă, op
tează pentru saltul în bezna semnificaţiei şi ne propune să citim ca şi cum tex
tul aflat în faţa noastră sau printre noi ar avea înţeles, iar în favoarea acestora 
nu vorbesc decît argumentele eticii şi ale cunoaşterii personale. Nici eu nu mă 
pot sprij ini decît pe o seamă de experienţe elementare, dar nu întru totul in
comunicabile, nu de natură extatică, pe experienţa comună a scris-cititului, a 
discursului savant-ludic, a unei comuniuni în sensul profan al cuvîntului. Si, 
dacă tot am ajuns pînă aici, e o necesitate, poate nu într-atît să trăim, cît să 
căutăm explicaţii, să explicităm, să ne jucăm de-a semnificaţia. În formularea 
deja de-a dreptul sentimentaloidă a lui Gadamer: şi totuşi - puterea bunei 
voinţe. Dar mă simt absolut incapabil să spun şi de ce. 

Septembrie 1995 

În româneşte de Paul Drumaru 



POSZLER GYORGY 

LITERATURĂ MAGHIARĂ 
LITERA TURĂ UNIVERSALĂ 
CONCEPTE ŞI VALORI 

' '  L i teratura noastră este europeană: din vremea primului nostru rege, 
cu deplină voinţă şi conştiinţă, cultura noastră s-a afiliat Occiden
tului, creştinismului, iar vechile ei valori păgîne nu numai că le-a 

lăsat să dispară, dar le-a distrus aşa-zicînd în mod deliberat, pentru ca, sădindu-le 
în trunchiul milenar al culturii occidentale, să poată începe o viaţă cu totul 
nouă ... Valoarea unei l iteraturi în întregul ei este cu atît mai mare în l iteratura 
universală, cu cît aportul ei reprezintă un glas nou, cu cît o îmbogăţeşte cu mai 
multe mijloace de expresie noi - adică cu cît reprezintă un caracter naţional 
specific; dar şi invers: o operă individuală are în literatura universală o valoare 
cu atît mai mare, cu cît este de interes mai general uman sau european şi cu cît 
foloseşte mij loace de expresie mai europene. Valoarea unei literaturi este di
rect proporţională cu coloratura ei particulară, naţională, în timp ce valoarea 
unui fenomen literar în literatura universală este invers proporţională cu aceas
tă culoare." (Babits Mihaly) 

Raţionament sever din ' 13. Poate da tonul de bază pentru meditaţia 
noastră pe tema literaturii maghiare şi universale. Pentru interpretarea relaţiei 
dintre acestea. Şi în problema mult discutatei alinieri. În problema caracterului 
european al l iteraturii noastre. Deci, unitate şi diversitate. Unitate în diversita
te sau prin diversitate. Şi anume, în tensiunea fecundă a contradiqiei aparen
te. Opera individuală să fie, în toate elementele ei, europeană modernă. În 
fizionomia ei particulară, literatura, în întregul ei, să fie maghiară-europeană 
modernă. Prin coloratura ei intenţională, opera individuală să nu aibă caracter 
naţional, ci caracter universal. Literatura întreagă să aibă, prin coloritul ei nein
tenţionat, caracter naţional, şi nu caracter universal. Mai exact: ea poate do
bîndi caracter universal prin faptul că este purtătoare a caracterului naţional. 
Acest fapt relevă ceva important în legătură cu conceptul şi structura literaturii 
universale. Ceea ce abia mai tîrziu va deveni intel igibil. 

Toate acestea sînt în corelaţie şi cu problemele valorii .  Baza valorii este, 
în mod cert, caracterul universal. Dar, într-un fel în cazul operei singulare şi 
altfel în cazul ansamblului l iteraturii. Chiar dacă nu în sens opus, dar în mod 
diferit. Căci prin accentuarea culorii locale, prin predominanţa ei, opera singu-
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lară poate să devină provincială. Iar prin accentuarea trăsăturilor individuale, 
l iteratura în întregul ei poate să devină universală. Valoare singulară în caracte
rul uman universal, valoare generală în caracterul naţional particular. Aici este 
necesară însă conturarea mai exactă a conceptelor, mai ales a conceptului de 
l iteratură universală şi a conceptului de valoare. 

Voi încerca o abordare istorică a interpretărilor în privinţa raportului din
tre l iteratura maghiară şi literatura universală. Fără tendinţă spre exhaustivita
te. Rămîn la cîteva variante din secolul XX. Iar pentru ca tendintele să fie 
clare, voi polariza chiar. Cred că, prin putină simplificare, va fi posibil . Este 
vorba de "şcoala Babits" , de conceptia lui Babits Mihăly şi a discipolilor săi, în 
ultimă instanţă despre opiniile aşa-numitei tabere urbane. Şi despre "şcoala 
Szabo" , concepţia lui Szabo Dezso şi a discipoli lor săi, în ultimă instanţă de
spre opiniile aşa-numitei tabere poporane. 

Voi aborda "şcoala Babits" prin intermediul operei lui Szerb Antal, prin 
conceptia lui despre literatura natională, iar "şcoala Szabo" mai ales prin in
termediul operei lui Nemeth Laszlo şi al concepţiei sale despre literatura na
ţională. 

Teza lui Babits Mihăly se relevă clar în întreaga sa operă eseistică. El plea
că de la ideea caracterului creştin-european definitoriu pentru întreaga noastră 
literatură şi cultură. Pe acesta se bazează două tendinte predominante timp de 
mai multe secole. O tendintă conservatoare a tradiţii lor, de claustrare-apărare, 
şi o tendintă inovatoare, ofensivă, de deschidere. Cu alte cuvinte, una conser
vatoare şi una rebelă. În mod evident opozabile, perechi în altercaţie. De 
exemplu: Tinodi şi Balassi, Gyăngyăsi şi Zrinyi, ortologi şi neologi. Popor răsă
ritean cu o cultură apuseană. Echil ibru dificil. Trebuie atentie pentru ca balan
ţa să nu încline într-o parte sau în alta. De aceea este importantă diferentierea: 
operă singulară, universală în intenţie, iar ca rezultat l iteratură globală naţiona
lă. Şi de aceea este importantă coordonarea: aportul celor mai mari nu a fost 
victoria uneia dintre orientări, ci unificarea lor roditoare. La modul clasicilor 
din secolul al XIX-iea: Vărăsmarty, Petofi, Arany. 

Pe aceasta se bazează istoria literaturii scrisă de Szerb Antal. În pofida 
unei oarecare deplasări de accent. Îl stimulează concursul publicat de Erdilyi 
Helikon. Opera trebuie să se refere la relaţia dintre literatura maghiară şi spiri
tul european. Dar şi la chipul particular al geniului maghiar. Aşadar, teza prin
cipală a operei este: l iteratura maghiară e copia în miniatură a literaturii euro
pene. Frumusetea ei structurală constă în faptul că include tot ceea ce contin 
marile literaturi europene. În formă diminutivă şi în orchestraţie originală. 
Elementul general european în variantă specială maghiară. Aşa ia naştere mă
iestria ştiintific-eseistică, prin metodele istoriei conceptiilor, anal ize de psiho
logie profundă, criterii de caracterologie natională, procedee ale portretisticii, 
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fundamentate teoretic, elaborate artistic. Sugerează o viziune asupra istoriei 
literaturii maghiare. Ritmul dezvoltării, mai bine zis al mişcării l i terare, este 
inspirat sau definit prin sinteza cu Europa, prin dezintegrarea şi recrearea 
acesteia. 

Treptele creării şi dezintegrării sintezei sînt bine conturate. Sinteza în
seamnă latinitatea medievală, Renaşterea maghiară, apariţia i luminismului, 
epoca reformelor. Şi, fireşte, revoluţia literară a Apusului. Iar, între timp, o se
rie de dezintegrări şi avortări. Şi o serie întreagă de experimente şi punţi de 
legătură. De exemplu, ale călătorilor protestanţi din secolul al XVII-iea. Ei au 
adus Germania în Ungaria şi  Olanda în Transilvania. De aici rezultă lista crea
torilor de sinteză: Balassi, Apaczai, Kazinczy, Vărăsmarcy, Babits. 

Din toate acestea se pot trage două concluzi i .  În primul rînd, aceea că 
elaborarea sintezelor poate fi - şi trebuie să fie - continuată. Căci în ele se 
realizează, iarăşi şi  iarăşi, adevărata istorie naturală a l iteraturii noastre. În al 
doilea rînd, concluzia că Szerb modifică învăţătura iniţială a lui  Babits. Nu 
operă singulară cu caracter universal şi l iteratură globală cu caracter naţional, ci 
operă singulară cu caracter universal şi naţional şi l iteratură globală cu caracter 
universal şi naţional. Aşa cum rezultă din sinteza celei dintîi şi a celei de-a 
doua. Cu alte cuvinte, în istoria literară completă a lui  Szerb slăbeşte tensiunea 
internă a istoriei li terare vizionare a lui Babits. 

Ideea are continuitate prin concepţii "urbane" de istorie l iterară, mai 
ales în operele lui lgnotus Pal şi  Fejto Ferenc. Este vorba de tradiţiile l i terare 
şi culturale ale procesului îmburghezirii maghiare. Despre valul timpuriu, de
spre iluminism. Despre Marcinovics şi Batsănyi. Şi despre valul tîrziu, de la 
cumpăna secolelor. Despre Nyugat şi Huszadik Szdzad. Cu revoluţia l iterar-so
cială a lui Ady în centru. De aici rezultă opoziţia faţă de Babits. Se naşte noul 
ideal. În locul lui Babits, J6zsef Atti la; în locul revistei Nyugat, Szip Sz6. 

Teza lui Szabo Dezso - din întreaga sa operă teoretică - este lipsită de 
echivoc. Punctul de plecare este rădăcina şi caracterul definitoriu noneuro
pean, păgîn, al întregii noastre l iteraturi şi culturi. Pe acesta se bazează două 
tendinţe care se afirmă timp de mai multe secole. Ritmul dezvoltări i, al miş
cării, este dat de lupta dintre elementul originar maghiar şi cel de aport. Istvan 
şi Koppăny sînt exemplul de bază. Regele Sfint care aduce o femeie străină -
răzvrătitul păgîn care apără tradiţia maghiară. Aici se găseşte originea contra
diqiei indisolubile. Dominaţia evului mediu şi a catolicismului străin, impor
tat. D6zsa este prima răbufnire a elementului originar maghiar. Dar mai ales 
protestantismul, care maghiarizează creştinismul nonmaghiar la origine. Baro
cul este reprimarea germană a elementului maghiar. Berzsenyi este explozia 
elementului maghiar. După care urmează secolul al XIX-iea, denaturat prin 
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asimilare. Ady înseamnă noul descălecat spiritual al maghiarimii .  Şi Szab6 De
zso, care creşte pe lingă Ady. 

Pe aceasta se bazează "istoria literară" a lui Nemeth Laszlo, în pofida 
unei deplasări de accent. Baza ei este vechea maghiarime. Istorie l iterară avînd 
"căldură specifică" înaltă şi "titru" dens. Care după Berzsenyi a dispărut. E l  
semnalează: dezvoltarea s-a distorsionat. Secol denaturat - după posibilităţile 
bune ale lui Bessenyei, Csokonai, Berzsenyi şi  cele rele ale lui Kazinczy. Căci 
Bessenyei ar putea să adudi viziunea maghiară a lumii, Csokonay ar putea să 
aducă viziunea afabilă a maghiarităţii grădini lor botanice, iar Berzsenyi cea mai 
înaltă cultură a maghiarimii eleniste. Dar Kazinczy aduce cultura maghiară su
perficială a copiilor în ghips. Şi Kazinczy devine exemplar. Urmează "istoria 
literară a celor ce se sufocă". Cei buni - maghiarii abisali - se scufundă. Se 
îneacă în apele tulburi ale secolului denaturat. Bessenyei, Csokonai, Berzse
nyi, Katona, Kemeny. Cei răi - maghiarii diluaţi - rămîn la suprafaţă. Peşti 
în apele tulburi ale secolului denaturat. Baroczy, Kazinczy, Kălcsey, Kisfaludy, 
Eătvăs. Şi de aici degradarea lui Petofi şi Kossuth, detronarea lui Vări:ismarty 
şi Arany. Anotimpul rău al valurilor de asimilare. Ady Endre şi Szab6 Dezso 
reprezintă pragul de despărţire a apelor. Ei încheie secolul în agonie şi îl 
deschid pe cel nou. În Ady Endre răbufneşte elementul maghiar originar, su
focat. În Szabo Dezso se conştientizează elementul maghiar originar, sufocat, 
dar acum ivit din nou. De aici poate să pornească o paşnică reconquista. 
Cultura maghiară îşi recucereşte Ungaria. În pofida revistei Nyugat şi în pofida 
lui Babits. Acesta poate fi sfirşitul "istoriei l iterare a celor ce se sufocă" . După 
valuri de asimi lare, continuarea organică a vechii maghiarimi originare. Din 
cele de mai sus se pot trage două concluzii, prima fiind: căutarea caracterului 
special poate şi trebuie să fie continuată. Căci în acesta se realizează adevărata 
istorie naturală a l iteraturii noastre. A doua concluzie este că Nemeth contestă 
învăţătura originară a lui Babits. Nu operă singulară cu caracter universal şi li
teratură globală cu caracter naţional, ci operă singulară cu caracter naţional şi 
literatură globală cu caracter naţional. Aşa cum din caracterul special al celei 
dintîi rezultă caracterul special al celei de-a doua. Adică, în istoria l iterară a lui 
Nemeth dispare tensiunea internă a istoriei li terare vizionare a lui Babits. 

Ideea are continuitate prin concepţiile "poporaniste" de istorie l iterară. 
Mai ales în opera lui Feja Geza. El preia ritmica răbufnire-sufocare a lui Szabo 
Dezso, completînd-o cu dualitatea elementului ugric şi turcic care se înfăptu
ieşte în literatura noastră. Pe l inia ugrică se naşte Kalevala maghiară, pe 
jumătate realizată. De exemplu, în lirica lui Erdelyi şi Sinka. Pe l inia turcică se 
naşte O mie şi una de nopţi în varianta maghiară, pe jumătate realizată. De 
exemplu, în epica lui Jokai şi Krudy. De aici rezultă opoziţia faţă de Babits. Se 
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conturează noul ideal. Szab6 Dezso în locul lui Babits Mihaly. În loc de Nyu
gat, organe "poporaniste".  

Antagonismul "urbaniştilor" şi "poporaniştilor" oferă un exemplu. In
terpretarea destinului uman şi poetic al lui Berzsenyi. Cariera celui mai mare 
poet din epocă s-a frînt. S-a frînt fiindcă nu a fost sprij inită de îmburghezirea 
maghiară încă l ipsită de forţă. Aşa spun teoreticienii "urbanişti" .  Cariera celui 
mai mare poet al epocii s-a frînt. S-a frînt fiindcă a fost antrenată în derivă de 
îmburghezirea maghiară tot mai agresivă. Aşa spun teoreticienii "poporanişti " .  
Aşadar, miza este interpretarea îmburgheziri i .  B inecuvîntare sau blestem? 
Revenire la ea,  continuare de acolo de unde s-a întrerupt? Sau întoarcere la 
etapa dinainte şi reluarea a tot ce s-a spulberat? Miza este ş i  i nterpretarea 
secolului al XIX-iea. Epocă de înflorire sau punctul cel mai de jos? Epocă de 
înflorire, creatoare de sinteză cu literatura universală vie? Sau treapta de jos, 
unde se îngroapă literatura maghiară originală? 

Puncte de vedere opuse. Orientare în afară, spre l iteratura universală în 
schimbare? Sau orientare spre interior, spre l iteratura maghiară originală? Care 
este forţa creatoare de valori ?  Caracterul general al apropierii de l iteratura uni
versală? Sau caracterul naţional al particularităţilor maghiare originare? Cred că nu
mitorul comun posibil în punctul de vedere de altădată al lui Babits. În care 
contopirea din afară şi creaţia în interior sînt unitatea rodnică. Opera singulară care, 
privind spre exterior, creează caracterul universal şi, ca atare, valoarea universală. 
Şi l i teratura globală care, privind spre interior, creează caracterul naţional. 

Acest dublu sistem de valori, care se sprijină reciproc, poate să asigure 
corelaţia dintre l iteratura maghiară şi l iteratura universală. Şansa l iteraturii ma
ghiare de a deveni l iteratură universală. Dar ce este literatura universală? Există 
ea? Şi, dacă există, ce înseamnă literatura universală în cadrul proceselor din 
ultimul secol, înainte de cumpăna mileni ilor? 

Răspunsul nu este simplu. Cred că trebuie să ne întoarcem la două izvoare 
principale. La Goethe şi Babits. La creatorul german din secolul XIX al con
ceptului de l iteratură universală şi la re-creatorul lui magh iar din secolul XX. 

În fundalul concepţiei originare a lui Goethe privind literatura universa
lă se află gîndirea senină de secol XIX despre sinteza spiritual-umană între 
specia umană şi cultura umană. S inteză care se constituie din diversitate. Aşa 
cum literaturile naţionale cu trăsături asemănătoare dau naştere unităţi i virtua
le a celor mai mari şi l iteraturi i universale care simbolizează unitatea. Realiza
rea integrală a umanităţi i înseşi .  Continuarea culturi i  antice în epoca modernă. 
Păstrînd diversitatea, dar şi depăşind-o, ea se sudează într-o unitate mai mare. 

În fundalul recreării de către Babits a conceptului de l i teratură univer
sală se află gîndi rea sumbră a secolului XX. Despre ameninţătoarea pierdere a 
sintezei spiritual-umane între specia umană şi cultura umană, în urma destră-
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mării unităţi i .  Aşa cum l iteraturile naţionale care prezintă trăsături diferite 
destramă unitatea virtuală a celor mai mari şi l i teratura universală care simboli
zează unitatea. Fiindcă încetează dezvoltarea istorică unitară. Se pune sub 
semnul întrebării realizarea integrală a umanităţii înseşi. Continuarea culturi i  
antice în epoca modernă. Diversitatea consfinţindu-se, unitatea se dezintegrează 
în componentele sale inferioare. 

Cu alte cuvinte, tradiţia l iterară care, pe de o parte, se sudează, iar pe de 
altă parte se dezintegrează. Pe de o parte, l i teratura universală care se sudează. 
Care păstrează diversitatea elementelor integrate. Pe de altă parte, l i teratura 
universală care se dezintegrează. Care păstrează unitatea elementelor disocia
te. La Goethe a fost initial particularismul l iteraturilor naţionale. Din care se 
naşte unitatea literaturii universale. La Babits a fost ini tial - pe bază latină -
unitatea literaturii universale. Din care se naşte - uicîndu-se literatura antică 
- diversitatea l iteraturilor nationale. Cea dintîi teorie conţinea mai multe idei 
umaniste, mai multă exigentă morală. Cea de-a doua mai multe idei teoretice, 
mai muică exigentă şti inţifică. Dar cred că cele două, împreună, dau răspunsul 
la întrebare. Ce este literatura universală? Există ea? Şi, dacă există, ce semni
ficatie are ea în procesele din ultimul secol, înainte de cumpăna milenii lor? 

Mai este însă un criteriu care merită să fie introdus în analiză. A fost for
mulat de Erich Auerbach în lucrarea sa fundamentală privind filologia l iteraturii 
universale (Erich Auerbach, Philologie der Weltliteratur, în Gesammelte Aufsătze zur 
romanischen Philologie, Francke Verlag, 1967). Literatura universală constituită 
din diversitate este în primejdie. Mai ales în a doua jumătate a secolului care a 
văzut multe furtuni. Sînt chiar două tendinte de bază care o amenintă. 1 )  Cultura 
l iterară unitară, literatura universală care păstrează şi diversitatea se descompune 
în părţi, în culturi locale şi chiar tribale sau de clan. 2) Cultura literară diversă, li
teratura universală care realizează şi unitatea devine omogenă, fuzionează într-o 
cultură a continentelor şi chiar într-o cultură globală sau universală. 

Încerc - poate forţînd nota - să gîndesc mai departe dualitatea lui Au
erbach. În pri mul caz, al autonomiei culturilor de clan, forta centrifugă a des
trămării fragmentează cultu ra literară unitară, l iteratura universală constituită 
din diversitate, într-o multitudine de culturi l iterare parţiale, închise. Iar din 
culturi l iterare parţiale închise nu se naşte cultură l iterară unitară, adică l itera
tură universală. Cu alte cuvinte, l iteratura universală purtătoare a unităţii se 
dezintegrează. În al doilea caz, al similitudinii culturii universale, forţa centri
petă a fuziunii amalgamează cultura l iterară diversă, care este purtătoare a uni
tătii, literatura universală, într-o singură globalitate, care eliberează culturile 
l iterare partiale. Iar dintr-o singură globalitate, cu culturile literare parţiale elibe
rate, nu se va naşte o cultură literară purtătoare a diversităţii, adică l iteratură 
universală. Cu alte cuvinte, literatura universală păstrătoare a diversităţii se stinge. 
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Ambele devorează literatura universală şi invalidează conceptul .  Şi literatura 
tribală a furiilor de clan. Şi literatura globală unitară, în care lipseşte culoarea. 

Dar trebuie să adăugăm: poate tocmai asta înseamnă l iteratură universa
lă. Diversitate şi unitate în acelaşi timp. Tendinţa spre diversitate, pe care 
fana de atraqie a unităţii o permite, dar o şi frînează. Tendinţa spre unitate, 
pe care forţa centrifugă a diversităţii o permite, dar o şi colorează. Mişcare perma
nentă, forţă centripetă şi centrifugă, conectare şi deconectare între părţi şi în
treg. Procesele opuse ale dezagregării şi fuzionării, care se echilibrează neînce
tat. Unitatea care cunoaşte diversitatea. Diversitatea care aspiră spre unitate. 
Ceea ce face ca l iteratura universală să nu fie doar o noţiune abstractă de teorie 
l iterară, ci şi un proces viu de istorie l iterară. Să ne gîndim la prima jumătate a 
secolului trecut, la Puşkin şi la succesorii săi, prin care literatura rusă intră în 
unitatea virtuală a literaturii universale. La felul în care, la sfirşitul secolului, 
Ibsen şi l iteraturile scandinave intră în unitatea virtuală a l iteraturii universale. 
La felul în care, pe la mij locul secolului, Borges şi literaturile sud-americane 
intră în unitatea virtuală a l iteraturii universale. Şi ar mai fi de analizat dacă 
l iteratura rusă şi l iteraturile scandinave au ieşit vreodată din unitatea virtuală a 
l iteraturii universale. Şi, dacă da, cînd anume. Ei  bine, toate acestea nu pot fi 
anal izate acum. Dar problemele fundamentale ale noţiunii abstracte de teorie 
l iterară şi ale procesului viu al istoriei l iterare se conturează, poate, totuşi. 

Semnalează şi Auerbach, ne putem da seama şi noi: e stare de primejdie. Li
teratura universală se poate dezintegra în culturi parţiale, se poate stinge în cultura 
globală. Ceea ce se poate formula nu înseamnă mai mult decît dorintă smerită. Ce
va de genul: ar trebui să ne străduim să o păstrăm şi în accepţiunea ei din secolele 
XIX şi XX. Unitatea umană care se constituie din diversitatea naţională. Diversita
tea naţională menţinută în unitatea umană. Auerbach spune: trebuie adunat mate
rialul literaturii universale. Este nevoie de solide cunoştinţe obiective şi de simţ is
toric acut. Cele dintîi există la generaţiile noi, dar în ce priveşte simţul istoric nu e 
deloc sigur, astfel încît sarcina revine generaţiilor mai vechi. Dar, în primul rînd, 
literatura universală trebuie să fie scrisă şi predată. Desigur, aici începe dilema de 
bază: cum anume? 

Mă refer din nou la Auerbach. Imensitatea materialului nu poate fi 
cuprinsă şi prelucrată ştiinţific. Dar poate fi cuprinsă şi prelucrată artistic. 
Plecînd de la careva detal iu. Pe bază de intuiţie, într-o formă inspirată. Fun
damentată teoretic, formulată poetic. Astfel, cred că cititorul maghiar se 
gîndeşte de îndată la Babits Mihaly şi Szerb Antal. La jurnalul de lectură isto
rico-l i terară lirică al celui dintîi: Istoria literaturii europene. La sinteza ştiinţifică 
personală a celui de-al doilea: Istoria literaturii universale. Mai ales la nucleele 
şi cuiburile amintite de Babits. Unde pasărea literaturii universale se lasă în jos 
pentru cîte o clipă. Pentru ca ecoul cîntecului ei să se audă în toată Europa. 
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Atena, Alexandria, Roma, Paris. Florenţa, Londra, din nou Paris şi - fireşte -
Weimar. Deci, punctele de plecare ar putea fi nucleele şi cuiburile. Oe unde 
l iteratura universal11 poate fi scris11 şi predată. 

Ştim, desigur, că de mult timp nu mai există nuclee şi cuiburi. Nuclee parţi
ale şi cuiburi parţiale exist11. Şi ele observ11, sau pot s11 observe, nucleele şi cuiburile 
de odinioar11. Şi unele pe altele. Glasurile care vin de aici pot fi auzite în Europa şi 
în lume. În multe variante, într-o polifonie roditoare. Altă posibilitate nu este dată, 
în afară de intrarea în armonie cu partid11 proprie şi tonalitate personal11. Prin adap
tare, cu p11strarea tr11s11turilor distinctive. Fireşte, apare aici şi spectrul provincia
lismului. În partida proprie distinctiv11 şi în tonalitatea personal11. Este îns11 cunos
cut adevărul lui Illyes Gyula despre cele două feluri de provincialism. Provincial este 
cel care de Ia Ozora nu vede Parisul, dar tot provincial este şi cel care de la Paris nu 
vede Ozora. Ceea ce s-a scris la Cluj sau la Budapesta, dar este valabil numai între 
Cluj şi Bonţida, sau între Budapesta şi Als6god, nu are sens în literatura universală. 
Ceea ce s-a scris Ia Cluj sau Budapesta, dar nu este valabil decît între Paris şi Londra, 
iar între Cluj şi Bonţida, Budapesta şi Als6god nu este valabil, de asemenea este 
lipsit de şanse în literatura universală. Cum spune Babits? Opera singulară să fie 
generală, să poarte pecetea universalului uman. Ansamblul literaturii să fie special, 
să poarte pecetea naţionalităţii unice. Şi în universul uman să se simtă că a fost 
conceput la Budapesta sau Debrecen, la Cluj sau la Tîrgu-Mureş, la Novi Sad sau 
Subotica, la KoSice sau la Bratislava. Fiecare nucleu sau cuib parţial poate să-şi 
cînte doar propria partidă în marele cor. În acest fel, marea compoziţie poate să 
devină unitate păstrătoare a diversităţilor. Ne putem gîndi la Arany Janos. În 
capodopera sa teoretică s-a referit nu numai la ce a împrumutat Zrinyi de la Vergi
l ius şi Tasso, ci şi la ceea ce îl deosebeşte pe Zrinyi de Vergilius şi de Tasso. S-ar 
putea vorbi şi despre cronologia istorică diferită, despre faptul că de la Lajca spre 
Est timpul se socoteşte altfel. Şi glasul acestui alt timp - în funcţie de nivelul 
său poetic - poate fi provincialitate dezolantă, dar şi universal itate înălţătoare. 

Îmi trece prin minte Kolcsey Ferenc. Eternul meu ideal, pentru vastita
tea orizontului europenităţii sale maghiare şi profunzimea prozei sale ştiinţifice. 
El vorbeşte despre tradiţiile naţionale. Literatură naţional11 nu se naşte decît 
din tradiţie naţională. Şi tocmai de aceea este umană şi naţională în acelaşi 
timp. Despre marele poet dramatic care trăia în imaginaţia lui, Kolcsey spune: 

"În operele lui s-ar crea acel ţinut poetic în care naţiunea înălţată şi-ar găsi 
patria; în operele lui s-ar îmbrăţişa prezentul cu frumoasa epocă eroică, cu 
sentimentul umanităţii, cu patriotismul; iar noi, prin participare şi memorie, am 
putea înlătura primejdia ca în timpul neîncetatei înaintări şi îndepărtări să ne 
pierdem treptat culorile originale, să nu ne mai putem încălzi niciodată inima" . 

În româneşte de Florica Perian 





CULTURĂ îN ACTUALITATE 

LASZLO FERENC 

SE NAŞTE O MUZICĂ UNIVERSALĂ 

A n anii douăzeci, marii maeştri ai muzici i  moderne au surprins publicul cu o 

I multime de opere, fiecare avînd valoare de simbol şi prin titlu. 
Debussy, căruia muzica secolului îi datorează cel mai mult, din 

păcate nu a mai trăit anii de pace, dar Ravel - amintit de obicei împreună 
cu Oebussy - a scris în această perioadă nu numai Sonata pentru vioară şi 
violoncel ( 1 922) şi Sonata pentru vioară şi pian ( 1928), ci ş i  La Va/se ( 1 920) şi Bo
lero, două dintre cele mai cunoscute şi nepieritoare poeme simfonice. În 
aceeaşi perioadă, Mussorgski a orchestrat Tablouri dintr-o expoziţie ( 1 922), o ca
podoperă, exemplară şi azi, a coloritului orchestral de factură franceză. 

În Pu/cine//a, scrisă de Stravinsky în 1920, mergînd pe l inia lui Pergolesi, 
el a creat opera-cheie a neoclasicismului .  "Pu/cine//a a însemnat pentru mine 
descoperirea trecutului, botezul care a făcut posibilă întreaga mea operă de 
mai tîrziu" - mărturiseşte el cu modestie, ca şi  cum această sclipire nepere
che în retro-muzica scrisă pînă atunci i-ar fi deschis numai lui drumul, nu şi 
unuia din principalele curente ale istoriei muzici i  secolului douăzeci .  Capodo
pera universală a acestui curent, culmea orientării neoclasice a lui Stravinsky 
este Oedipus Rex ( 1 927). 

O lume cu totul nouă îşi creează în anii douăzeci Schonberg, care atunci 
dă naştere primelor sale opere dodecafonice, Suita pentru pian ( 1922) şi Cvinte
tul pentru suflători ( 1 924), în care oferă cel mai consecvent exemplu al sistemu
lui dodecafonic, bazat pe folosirea alternativă a celor douăsprezece sunete ale 
gamei cromatice. Webern trece în 1924 la compunerea cu 1 2  sunete, fată de 
care rămîne fidel pînă la sfirşitul vietii sale. Noua metodă tehnică a compozi
ţiei ajunge în atelierul lui la formele mici extrem de concise şi bogate în deta
l i i .  Berg, al trei lea titan al şcol i i  vieneze, asigură prin Wozzeck ( 192 1 )  succesul 
mondial al operei expresioniste, semnalînd că el nu va aplica metoda cu 
aceeaşi stricteţe ca Webern. 

Sub semnul unei concepţii muzicale atît de abrupte stau şi compoziţiile 
cu pătrimi de ton ale lui Haba (Cvartetul de coarde nr. 2, 1 920), pe care compo
zitorul le supralicitează mai întîi cu tonuri de o şesime (Cvartetul de coarde nr. 5, 
1923), după care îşi sustine inovatia într-un volum de studi i  (Grundlagen der 
Tondifferenzierung und der neuen Sti/moglichkeiten in der Musik, Koln, 1 925). 
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Şi Haba invocă muzica populară ca izvor natural al intervalelor mai mici 
cu un semiton, dar exploatarea izvorului popular are rezultate cu totul diferite 
la Kodaly, spre exemplu, care dăruieşte lumii întregi Psalmus Hungaricus, Htiry 
Janos şi prima versiune pentru pian a Dansurilor de la Marossztk, în 1927. Aces
te opere muzicale reprezintă glasul cel mai maghiar al deceniului - dacă nu al 
întregului mileniu - după cum Sonata a III-a pentru vioară şi pian ( 1926) a lui 
Enescu (subtitlul ei: "dans le caractere populaire roumain" ) este suprema ma
nifestare muzicală a românităţii .  

În anii  douăzeci, Bart6k scrie incredibil de mult. E l  creează, în primul 
rînd, varianta cea mai modernă a prelucrării cîntecului popular, în care 
"melodia ţărănească are doar rolul unui moto, important fiind ce se aşază în ju
rul şi dedesubtul ei" - l-am citat pe el însuşi; opera: Improvizaţii, op. 20 
( 1920), apoi scrie două Sonate pentru vioară şi pian, pe care şi purtătorii de cu
vînt ai avangardei occidentale le consideră ca fiind semnale ale vi itorului 
( 192 1 ,  1922), după care continuă cu Suita pentru dans seria principalelor sale 
opere ( 1 923 ); aceasta integrează, pe lîngă elementele muzicii populare maghia
re, şi pe cele româneşti şi  chiar unele arabe şi - conform unui exeget i niţiat -
"unifică într-o splendidă apoteoză popoarele dansatoare ale lumii" ( Ujfalussy 
J6zsef). 

Îmi permit să nu mă refer aici şi  la celelalte opere scrise de Bart6k în 
această perioadă. Dar - fie şi numai ca semnal - menţionez că tot acum tri
umfă în Europa - nu numai în localurile de noapte, ci şi în forurile muzicii 
culte - muzica populară a Lumii Noi, jazzul. Azi este greu de imaginat efec
tul pe care l-a avut în Germania opera-jazz a lui Krenek; premiera din 1 927 a 
fost urmată, la scurt timp, de spectacole cu Johnny spielt auf, prezentate pe mai 
bine de o sură de scene. În acelaşi timp, în America, o naţiune tînără se iden
tifică fericită prin operele lui Gershwin, scrise la vîrsca de douăzeci-şi, cu 
idiomul mutat din cîrciumile de mahala ale negrilor şi înnobilat în sălile de 
concert: Rhapsody in Blue ( 1 924), Concerta in f ( 1 925) şi Un american la Paris 
( 1 925). 

America este idealizată, la modul său european, de Honegger, autorul 
"psalmului dramatic" intitulat le Roi David ( 192 1 ), cu poemele simfonice Pa
cific 231 ( 1 924) şi  Rugby ( 1 928). Primul este imaginea muzicală a unui expres în 
goană, iar al doilea a celui mai american sport. 

S-ar putea aminti aici şi alte titluri, emblematice pentru muzica anilor 
douăzeci. 

E greu de crezut că un deceniu a putut să fie atît de bogat în capodopere 
şi în curente muzicale atît de diferite şi - abstraqie făcînd de rare excepţii, 
cum ar fi piesele microtonale ale lui Haba - care au rămas pînă în zilele noas
tre muzică vie. Mai importantă decît esenţa acestei diversităţi este conştienti-
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zarea faptului că, în anii douăzeci, aceşti maeştri moderni în alee şi alee feluri 
şi-au întins, tot mai conştient, mîinile, ceea ce în secolul XIX al naţionalisme
lor nu s-a întîmplac decîc în mod excepţional (vezi exemplul lui Liszt, care, pe 
lîngă o mulţime de compozitori francezi, germani şi  maghiari, i-a sprijinit, ca 
prieteni, ş i  pe reprezentanţii de seamă ai şcolii naţionale ruse), în timp ce în 
anii Celui de-Al Doilea Război Mondial s-a întîmplac tocmai contrariul .  

Deceniul scrîngerii mîinilor începe în 1920, cînd, în opere grupate sub 
ciclul Tombeau de Debussy, mari compozitori aparţinînd celor mai diverse orien
tări din Europa comemorează moartea lui Debussy. E adevărat că lista nu in
clude nici un nume german sau austriac, dar, pe lîngă francezii Dukas, Rous
sel, Schmitt, Ravel şi Satie, omagiază memoria marelui defunct cu cîce o com
poziţie ocazională şi maghiarul Bart6k, italianul Malipiero, englezul Goosens, 
rusul Scravinsky şi spaniolul De Falia. 

În jurul anului 1 920, se constituie la Paris asociaţia compozitorilor numi
tă "Ies Six Fran�ais" , care stă sub semnul unei modernităţi ce depăşeşte spiri
tul galic, antiromantismul şi impresionismul şcoli i-Debussy, îl respinge pe 
Wagner şi chiar pe Schănberg, "muzicianul de mare importanţă, care reprezin
tă de fapt ultima expresie a romantismului" (potrivit manifestului Celor Şase). 
Este de menţionat că respingerea lui Wagner şi Schănberg nu are la bază 
"profunzimile naţionale franceze" ,  căci Cei Şase depun mărturie şi pentru 
clasicismul lui Haydn (ca să nu mai vorbim de bucuria cu care au adoptat stilul 
jazzului). În acelaşi timp, Schănberg întemeiază la Viena asociaţia pentru mu
zica nouă, înregistrată sub denumirea "Verein for Musikalische Privacaufftih
rungen" , care priveşte şi ea dincolo de hotare. Şi, ca să dăm şi un exemplu care 
ne este mai aproape, în 1 920 se înfiinţează Societatea Compozitorilor Români, 
care consideră drept scop principal stabilirea relaţiilor cu compozitorii din 
străinătate şi se prezintă în faţa publicului bucureştean cu serata Bart6k. 

În anii douăzeci, reviste cu mare impact - dintre care unele apar şi azi 
- asigură legătura între grupurile şi personalităţile societăţii internaţionale a 
compozitorilor: Musikblătter der Anbruch din Viena, lansată în 19 18; începînd cu 
1920, Music & Letters din Londra şi Melos din Berlin, iar din 1 924, League of 
Composers ' Review din New York. 

În 1 921  are loc primul festival al muzicii contemporane de la Donaue
schingen. 

Toc în 1 92 1  ia naştere, la New York, prima internaţională a compozitori
lor, International Composers Guild, care, fără să ţină seama de apartenenţa la o 
tabără sau alta a naţiunilor participante la război, îi sprijină pe Satie şi pe 
Honegger, pe Schănberg şi pe Hindemich. Aceeaşi deschidere totală în po
litica de programe manifestă şi Gesellschaft for Zeicgenăssische Musik (în 
engleză: International Society for Contemporary Music), înfiinţată în 1927 la 
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Salzburg şi existentă pînă azi; societatea include, încă de la început, douăzeci 
de sectii nationale şi în 1923 organizează, tot la Salzburg, primul festival al mu
zicii de cameră, iar în 1924, la Praga, primul festival de orchestră. În 1926 ia 
naştere organizaţia mondială de apărare a dreptului compozitorilor, Confede
ration lnternationale des Societes d'Auteurs et Compositeurs (CISAC), fără de 
care securitatea materială a compozitorilor ar fi azi de neimaginat. În 1 920 
apare la Oxford prima sinteză impartială de istorie a muzicii noi, care acordă 
aceeaşi atentie tuturor natiunilor şi creatorilor: Cecil Gray, A Survey of Contem
porary Music ( 1 926). La doi ani după apariţia lexiconului A. Eaglefield-Hull, 
intitulat Dictionary of Modern Music and Musicians (Londra, 1924), este lansată 
pe piată varianta germană a lui Alfred E instein: Das neue Musiklexikon (Berlin, 
1926). După o remaniere minimală, deosebirile între conceptia anglo-saxonă a 
autorului, respectiv cea germană a traducătorului au fost neînsemnate. 

Nu trebuie să uităm un fapt: această recoltă muzicală uriaşă şi ramificată 
a anilor douăzeci se explică, în mare parte, prin apariţia, în deceniul dinainte 
sau de după 1880, a unor somităţi muzicale care şi-au atins în aceşti ani culmea 
creaţiei lor. (Terenyi Ede a scris în reperate rînduri despre această "explozie" 
de compozitori, cu circumspeqia corespunzătoare fenomenului, prima dată în 
teza sa de doctorat intitulată Teoria armoniei În muzica modernă, dar este vorba 
aici de mult mai mult.) 

Compozitorii au scăpat din infernul Războiului Mondial purificati din 
punct de vedere moral. Creatorii erau sătui de claustrarea ostilă, de confrun
tările chiorîşe, de excluderi reciproce pe temeiuri naţionale sau ideologice. 
Egoismul tradiţional, aproape firesc, al artiştilor nu s-a stins în ei, dar a căzut 
pe plan secundar. E liberati, compozitorii îşi căutau, fără inhibitii, propriul 
drum şi propria afirmare artistică, dar găsindu-şi companie în cercuri mult mai 
largi decît înainte. Cele mai multe asociatii ale creatorilor de altădată, la scară 
redusă, s-au concentrat acum în organizati ile de dimensiuni globale ale muzicii 
noi. În ultimul timp a devenit clar că această muzică nouă, căreia compozitorii 
anilor douăzeci i-au dat naştere nu numai în cali tate de creatori, ci şi de 
cetăţeni solidari, este însăşi muzica universală, care de atunci stă sub semnul 
afirmării l ibere a multicentralitătii şi a diversităţii fără de hotare. 

În româneşte de Florica Perian 



MARIANA CELAC 

ORAŞUL ŞI ETAJELE SALE 
SCHIŢE PENTRU UN PORTRET AL BUCUREŞTIULUI 

A ntr-una din vitrinele hotelului L ido din Bucureşti poate fi văzută de cîcăva 

I vreme o machetă. Şi publicul şi presa - altfel rareori interesaţi de eveni
mentul arhitectural sau de probleme urbanistice, altele decît gropile din 
caldarîm şi urîţenia dughenelor - şi-au văzut trezită curiozitatea. Pentru o 

dată, arhitectura a devenit obiect de senzaţie. 
Macheta prezintă un proiect puţin obişnui t. E vorba de un volum verti

cal ce ar urma să fie aşezat în centrul centrului Bucureştiului. Acest cil indru 
robust, cu diametrul de 40 de metri, cu o înălţime de 140 de metri (Palatul 
Telefoanelor are 72 de metri, Intercontinentalul are 100) şi  70 OOO de metri 
pătraţi suprafaţă construită (şapte hectare deci ,  o fermă nu tocmai mică), în 40 
de etaje, are toate dacele unei "adevărate" clădiri înalte. Lido Star, ne spune 
nota de lingă machetă, se va construi pentru "un centru naţional şi internaţio
nal de afaceri şi  conferinţe şi un hotel de cinci stele" . 

O operaţie de asemenea proponii se pune greu în mişcare, nu numai la 
noi ,  ci oriunde în lume. Dacă aranjamentul financiar reuşeşte, noul Lido va 
ocupa în întregime coată "insula" - cum o numesc urbaniştii - între străzile 
Boteanu, Franklin, bulevardul Magheru şi mica stradă Aman, inclusiv grădina 
berăriei, terasele şi bazinul cu valuri, celebrul loc al mondenităţilor de vară di
naintea războiului. Zgîrie-norul nu are propriu-zis ieşire la bulevard, rămîne în 
retragere la alinierea faţadelor pe bulevard ş i  va fi aşezat în apropierea imedia
tă a B iblioteci i  Fundaţi ilor, a Palatului Regal, oarecum colţ în colţ cu Ateneul 
Român. Atît cît se poate spune astăzi, vederea turnului nu se suprapune cupo
lei Ateneului ,  cele două siluete ar putea fi citite împreună doar dinspre calea 
Şcirbey-Vodă, cam în dreptul restaurantului V elvec. Străzile scurte şi  cotite din 
jur admit doar vederi parţiale, decupate, de felul detali i lor prin care turnurile 
gotice se întrezăresc în deschiderile şicanate din burgurile medievale. Iar arhi
tectul contează, evident, pe surpriza trecătorului, care, ajuns în imediata apro
piere a hotelului, va fi nevoit să ridice brusc capul pentru a putea citi desenul 
cornişei. Imaginile apropiate nu sunt suficiente, clădirea are nevoie de per
spective lungi, ea vrea să participe la silueta oraşului, să fie văzută de la distan
ţă, din pieţele importante, de pe autostrăzile exterioare sau din avion, la ateri
zare. Dimensiunea mare dramatizează contrastele şi introduce raporturi noi în 
oraş. 
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Nu e vorba aici numai de inevitabila disparitie a unor nişe şi colţuri pe 
care le ştim de multă vreme, de posibile nepotriviri între stiluri sau de invazia 
tehnologicului "americanizat" , de care se temea un vecin, în existenţele sedi
mentate ale cartierelor şi străzilor din jur. Edificiile mari sunt făcute pentru a 
aduce cu ele conflict, densitate, o viaţă zgomotoasă, rapidă şi intensă. Ele înte
ţesc ritmul oraşului, măresc viteza evenimentelor, string la un loc oameni multi, 
redistribuie energii ,  impun o altă geografie a aglomeraţiei, produc altfel de 
hazarduri şi de accidente. Atracţiile în centru se orientează după linii de forţă 
modificate, apar locuri de interes neaşteptate, prin contagiune teritoriul mo
dificărilor e împins dincolo de vecinătatea fizică şi dincolo de timpul prezent. 
Echilibrul pe care contează arhitectura, instalat pe lungi perioade, e zdrun
cinat. Cu fiecare "cea mai înaltă clădire înaltă" sau "cea mai importantă clădire 
importantă", imagini familiare, repere sentimentale sau urmele încăpăţinate 
ale memoriei sunt busculate, dacă nu eliminate, convieţuirea clădirilor e pusă 
la încercare, pînă şi senzaţia tactilă a caldarîmului sau zgomotele sunt acoperite 
de izurile tari şi de zgomotele tari ale unei vieţi brusc mai dense. La competi
ţie participă cei puternici; capacitatea financiară, voluptatea mînuirii banilor, 
paranoia autorităţii îşi reformulează vocaţia de generatori ai arhitecturilor de 
mari dimensiuni. Şi toate acestea se întîmplă, invariabil, "în centru" ,  ţintă şi 
recompensă a vanităţii active şi, de aceea, partea cea mai vulnerabilă a oricărui 
oraş. 

Reprezentările despre ceea ce este acceptabil şi ce nu este, despre ce în
seamnă "caracterul" şi cum se dezvăluie sufletul ascuns al locului şi pînă unde 
trebuie dus respectul tradiţiei devin brusc subiect de interes public. Ce tre
buie, ce nu trebuie făcut, cine trebuie să facă regulile "bune" şi să interzică 
faptele arhitecturale "rele",  unde şi cum se negociază interesele concurente? 
Ori de cite ori silueta cunoscută a oraşului e ameninţată de o clădire mare, 
opinia publică "se deranjează" , opinia intelectuală "se angajează" . E semnul 
că destinul unui loc şi poate şi al unui oraş a atins un punct de coagulare cînd 
evoluţia sa nu mai tine seamă de ceea ce a fost, ci de o altă logică, o logică ce
rută de întîmplări viitoare, de deveniri ce plutesc în aer, eventual întrezărite, 
rareori sau deloc explicitate. 

Mi-am îngăduit această lungă digresiune despre Lido Star pentru că am 
sentimentul că întrebările pe care şi le pun bucureştenii astăzi îşi au rădăcina 
în evoluţii le arhitecturii oraşului în anii '20. Pe un teren din imediata apropiere 
a Lido-ului, cam peste bulevard, în anii 1929-1 93 1  a fost construit imobilul 
ARO - blocul Patria de astăzi - la iniţiativa unui consorţiu de societăţi de 
asigurare. Proiectul acestui edificiu (prin programul cerut de investitori, el tre
buia "să fie cit mai impozant" ) a fost atribuit, în urma unui concurs public, 
echipei de arhitecţi HIL (Horia, Ion şi Lucia) Creangă. Realizat în etape, după 
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negocieri nu tocmai simple cu regulamentele, împotriva adversităţilor şi lipsei de 
aderenţă a publicului, ARO-ul a adus în Bucureşti un tip de compoziţie, o ati
tudi ne faţă de funqie şi un vocabular de detaliu radical modificate. "Zgîrie-no
rul" lui Horia Creangă defi nitiva astfel "etajul" anilor '20 în formaţia oraşului 
cu un mesaj clar: Bucureştiul voia să îşi asume cal i tatea de mare oraş, în tradi
ţia europeană a termenului .  Transparenta ironie a "micului Paris" , dar şi  ima
ginea oraşului fără complicaţii, cum îl vede G.M. Cantacuzino, în care o aris
tocratică renunţare este hrănită de experienţe istorice traumatizante, îşi epuizaseră 
atracţia. Şi în următorii zece ani, pînă la începutul războiului, dimensiunea şi 
atitudinea stilistică impuse de ARO vor fi produs, ca semn al României moder
nizate, bulevardul Magheru, aşa cum îl cunoaştem şi astăzi. Arhiteeţi, investi
tori şi  autorităţi au acceptat o disciplină consecutivă şi, cu o tardivă solidaritate 
a acumulări i ,  rareori împărtăşită la Bucureşti, au confirmat intuiţia lui Horia 
Creangă: "Marile bulevarde - scria arhitectul, puţin după terminarea ARO
ului - vor deveni monumente de simplitate unitară. Circulaţia vehiculelor se 
va înscrie în marea l inie orizontală a clădirilor. Monotonia va fi înlăturată prin 
acuzări de blocuri verticale, retrase totuşi din planul principal, pentru a nu ru
pe linia marilor orizontale. Monotonia se şterge prin proporţionalitatea volu
melor şi prin însuşi dinamismul arterei de circulaţie ... " 

Între 1 920 şi 1930, la Bucureşti s-a construit relativ mult. Creşte rapid 
districtul financiar. City-ul din marginea Lipscăniei - instalat la începutul 
secolului în edificii somptuoase de pură tradiţie beaux-arts-istă: Banca Na
ţională, Casa de Consemnaţiuni, Bursa de Valori - se întinde spre Piaţa 
Universităţii .  Băncile comandă sedi i  care să încorporeze mesajul siguranţei şi 
solidităţi i ,  iar arhitecţii vor apela la forme masive, executate în materiale exce
lente. Bronzul, granitul, marmura de bună calitate în faţadă sunt puse în operă 
cu un meşteşug al finisării de real rafinament, de o rigoare şi o acurateţe admi
rabile. 

Arhitectul Constantin lotzu construieşte clădirea Ministerului Justiţiei 
de lîngă Cişmigiu. Un modelaj de faţadă cenzurează elemente de factură clasi
că şi introduce elemente de decor ce evocă arhitectura monumentală tra
diţională. Calea Victoriei, piaţa Rosetti sau fosta Piaţă a Senatului atrag 
clădirile de birouri ale societăţilor de asigurare cu mai multe etaje (6 de regulă, 
părinţii oraşului vor un Bucureşti modernizat, dar nu mai înalt de 6-7 etaje 
peste parteruri înalte). În Strada Regală se aşază hoteluri. Arhitecţii Grigore 
Cerchez şi Algi Van Saanen sunt autorii Academiei Comerciale din Piaţa Ro
mană. Virginia Haret proiectează şi construieşte Liceul "Cantemir" , se des
chid şantiere pentru liceele " Regina Maria" şi "Mihai Viteazul" . Începe con
strueţia Palatului Regal, terminat de arhitectul Nicolae Nenciulescu la sfirşitul 
ani lor '30. Locuinţa de tip vilă compactă propune o variantă de locuire mai 
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simplă şi mai functională decît marea reşedintă boierească ce se construia cu 
un deceniu în urmă. Imobilul de raport, de apartamente "blocate" îşi face apa
ritia ca program cu caracter social, preluat de institutii ale statului sau de mari 
întreprinderi private. Actualul hotel Triumf de la Şosea a fost construit de 
Banca Naţională pentru salariaţii săi după proiectul lui Petre Antonescu, în de
ceniul al treilea. Municipalitatea îşi asumă iniţiative cu caracter urbanistic, 
promovează operaţii i mobil iare, încep "parcelările" "parcurilor" , se trasează şi 
se stabilesc regulamentele pentru noile cartiere Floreasca sau Cotroceni, ca şi 
reguli le de aliniament şi înăltime la cornişă pentru bulevarde - pentru bule
vardul Brătianu, în spetă. 

Vocabularul arhitectural acoperă teritorii vaste, între interpretarea ele
gantă a temelor Renaşterii i taliene - de G.M. Cantacuzino la Banca Chrisso
veloni, spre exemplu - pînă la eclectismul debordant care va fi preluat la 
sfirşitul anilor '80 ca model pentru desfăşurările de pe "Calea Victoriei Socia
lismului" .  Citatele şi referirile de tip art-deco îşi fac apariţia, repede topite în 
curentul internaţional. Marcel Iancu şi Horia Creangă propun primele vile în 
stil internaţional şi deschid astfel o polemică cu stilurile oficiale, ce se va pre
lungi în tot deceniul următor. O prezenţă stilistică interesantă şi foarte consec
ventă în noua arhitectură bucureşteană a deceniului rămîne sti lul nearomâ
nesc. Iniţiat ca un program arhitectural cu trimitere directă la tradiţia construc
tivă şi decorativă neobizancină, stilul "pămîncean" sau "naţional" va introduce 
în circulaţie o volumetrie sculpturală cu acoperişuri complicate, foişoare, loggii ,  
coloane masive cu capiteluri foarte complicate, balcoane în port-a-faux. Un 
limbaj decorativ prolix şi intricat înfăşoară totul în muluri cu cadenţe schimbă
toare, tehnicile sune împrumutate fără complexe din depozitele variilor arte 
decorative, iar motive extrase pînă şi din broderie se transpun cu surprinză
toare îndemînare în materialul dur, sol id, definitiv cu care lucrează arhitectura. 
Neprevăzutul, caracteristicul, podoaba strălucitoare, inventivitatea şi impresio
nismul dezlăntuit al arhitecturii nearomâneşti - observă cu finete Constantin 
Joja - o plasează în puternic contrast cu organicitatea şi simplitatea arhitec
turii traditionale. Şi chiar dacă manierismul rapid instalat şi adversitatea in
flexibilă cu care şcoala nearomânească a întîmpinat inovaţia în genere şi cea 
cubistă în special, ea se citeşte şi astăzi la Bucureşti ca o marcă indiscutabilă a 
deceniului. Reuşitele sale - Şcoala de Arhitectură de Grigore Cerchez şi 
Iorgu Ciortan, clădirea destinată Muzeului National (astăzi Muzeul Ţăranului 
Român) de Nicolae Ghica Budeşti sau frumoasa biserică Sfincul Elefcerie Nou 
de Constantin lotzu au reuşit acea dignificare a existenţei şi  tradiţiei în care 
Constantin Joja întrevăzuse esenta programului arhitecturii naţionale. 

După cum se vede, în anii '20 investitorii şi-au îndreptat energia şi efortul 
spre amplasamente depărtate de locul unde a fost construit ARO. Strada O.A. 
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Sturdza, care flanchează ARO, era o stradă obişnuită, iar bulevardul Brătianu 
se putea descifra doar ca intenţie. Foarte puţine din clădirile mai înalte ale 
bulevardului fuseseră construite. Cartierul trebuie să fi fost aproape de ceea ce 
văzuse la Bucureşti în 19 1 1 Charles-Edouard Jeanneret, un foarte tînăr arhitect 
călător. Viitorul Le Corbusier va scrie despre trecerea lui prin capitala Ro
mâniei o scrisoare memorabilă, în care vorbeşte de "pavajele fierbinţi" ale 
acestui oraş "plin de Paris" , dar care reuşeşte mult mai mult decît atît. Bucu
reştiul îi apare ca un loc invadat de arbori, constituit "extensiv" ; oraşul 
alimentează mereu senzaţia închisă a unui cartier "middle-class". Clădirile au 
cel mult trei etaje, scrie Le Corbusier, arhitectura "este trivială" , dar sti lul 
Beaux-Arts, atotprezent, e de bună calitate. În ciuda amestecului, Bucureştiul 
are o surprinzătoare unitate. Ochiul nu se opreşte pe contururile familiare ale 
ghirlandelor pe care, spune arhitectul, le cunoaşte pe de rost. Aici se întîmplă 
ceva, arhitectura se bucură de o libertate care transformă orice zi în duminică. 
"Cel ce trece prin Bucureşti află ce cald poate fi aici şi ce puternică este 
chemarea oraşului - atît de puternică, încît arterele se rup şi creierul stă să 
explodeze, iar noaptea nu se poate dormi !"  - încheie, cu un semn de ex
clamare, Le Corbusier textul său. 

Tensiunea, chemarea insuportabilă a oraşului va fi înregistrată de bucu
reştenii anilor '20 în termeni cu totul diferiţi. Prezenţă excesivă şi adesea evo
cată, mahalaua e neapărat părtaşă la farmecul bucureştean. Pentru G.M. 
Cantacuzino, Bucureştiul îşi mărturiseşte la tot pasul trecutul modest dar au
tentic, vechea lui obîrşie de sat şi de tîrg. Este un oraş "al cupolelor de ti
nichea" , un oraş fără complicaţii, în care o "aristocratică renunţare" este hră
nită de experienţe istorice repetat eşuate. Natura are la Bucureşti ascendent 
asupra omului, spune G. Călinescu, oraşul de abia se descurcă din buruieni, 
pămîntul plodeşte şi concurează construcţia umană. Ceea ce sare în ochi este 
cl isa, noroiul, imagini ale informităţii, "documente mereu înnoite ale haosu
lui" . Iar pictorii vor înregistra cu frenezie un Bucureşti complet domesticit, de 
contururi incerte, cu uliţi şi pieţe mărginaşe sub ramurile mari ale copacilor, un 
Bucureşti cu un etaj, al caselor cu două ferestre la stradă, al uluci lor, al acoperi
şurilor ruginite, al felinarelor înclinate, cu lumină verzuie, cu trecători singura
tici pe lîngă ziduri descojite. Paragina oraşului îi repugnă lui Jim, eroul lui G. 
Călinescu în Cartea nun(ii, oraş agitat mereu de cocleală, de casele cu molii, 
locuite de mătuşi roase de vreme, un oraş anacronic, adormit, încremenit. 

Pentru Mateiu Caragiale, în schimb, Bucureştiul e fastuos, nocturn, se
cret, învelit în materii voluptuoase, sediu al unei destrămări reglate de bizare
rie, de lugubru, de personaje în disoluţie legate de pertractări greu de mărturi
sit. Bucureştiul, crede G.M.C., e condus de "sentimentul românesc al po
pasului şi de tăcerea ca răspuns la chemarea voinţei" şi află în trecutul bogat în 



MARIANA CELAC 266 

sforţări neizbutite justificări pentru oboselile de azi; e un loc care, o dată cu 
senzaţia de "taină şi dor" , îşi derulează destinul. 

Între Bucureşiul prozelor fantastice ale lui Mircea E liade, cel al debo
şurilor ilicite ale crailor, al mahalalei în expansiune văzută de Caragiale şi me
tropola paşnică pe care G.M. Cantacuzino o întrezăreşte în umbra concentrată 
în adîncimea grădinilor boiereşti, d istanţele sunt enorme. De la Bucureştiul 
parohiilor medievale la arhitecturile sfirşitului de secol, sigure de prestigiul lor, 
la exuberanţa decorativă a "şcolii naţionale" şi la pitorescul deghizărilor verna
culare ale modelelor marii arte a construeţiei, distanţele sunt, de asemeni, 
enorme. Ceea ce a reuşit Bucureştiul în anii '20 este să alieze toate aceste etaje 
într-un adevărat oraş. O modernizare rapidă, o schimbare bruscă a dimensiuni
lor şi ambiţi ilor sale, o accelerare a timpilor istorici, presiunile enorme ale 
noilor interese financiare nu au putut disloca natura lui atît de specială: el şi-a 
păstrat alcătuirea din straturi întrepătrunse, toate lizibile, toate aparente, loc al 
contagiunilor selective, unde natura şi memoria au ascendent asupra gestului 
constructiv. A digerat experienţa modernistă, a supravieţuit  rupturii din ulti
mele decenii. Ce ar trebui făcut oare pentru a-i apăra bizara istorie, singulară în 
familia marilor oraşe, fără a bloca atracţia devenirii lui viitoare? 



CSEKE PETER 

CULTIVAREA STIINTELOR -

FĂRĂ UNIVERSITATE 

C ercetînd rolul ştiinţei în viaţa transilvăneană dintre cele două războaie 
mondiale, Szabo T. Attila ajungea, în ziua de Crăciun a anului 1939, la 
concluzia că "Nu există activitate omenească de mai mare forţă edu

cativă, obligînd la smerenie naţională, populară, ca munca de cercetare ştiinţi
fică. Cultivarea ştiinţei, interpretată în sens corect, nu îndepărtează, ci apropie 
sufletele şi popoarele, căci din faţa spiritului naţional întors asupră-şi, interesat 
în egală măsură de propriile sale valori şi erori, dispar prejudecăţile mincinoa
se, autoînşelătoare şi dăunătoare ale cotidianului, devine imposibilă atitudinea 
de negare apriorică a valorilor altor popoare, izolarea îndărătnică de acestea, re
fuzul inflexibil al contactelor şi în locul lor, din haosul subiectivismelor, al 
exclusivismelor rasiale, se conturează, apare încet-încet cîmpul imens al cultu
rii umane universale, pe care toate popoarele, toate naţiunile îşi au propriul loc 
cu grijă cultivat şi strălucesc florile în mod specific particulare ale fiecăruia. Pe 
scena vieţii noastre trebuie să-i acordăm un rol doar acestei atitudini ştiinţifice 
de nivel superior, trebuie să luptăm doar pentru continuarea, respectiv pentru 
urgenta creare a acesteia" (Az erdelyi tudomdnyos efet husz eve)[Douăzeci de ani 
de viaţă ştiinţifică ardeleană] . în Keleti lfjsdg, 25 dec. 1939). Şi adaugă de înda
tă: pentru această ţinută şi activitate ştiinţifică concepute în febra căutării 
adevărului "e nevoie de imensă abnegaţie din partea individului şi a comuni
tăţii" . Dar e nevoie de toate acestea în vederea sporirii valorii atît a colectivi
tăţii, cît şi a individului. 

Se poate afirma că în acest punct se concentrează cea mai largă perspec
tivă a gîndirii ştiinţifice maghiare din Transilvania interbelică. Capacitatea de 
a reprezenta şi în situaţie minoritară, în lipsa unei universităţi maghiare au
tonome, în condi ţii materiale precare şi în bătaia focului tot mereu înteţit al 
naţionalismului majoritar, aşadar în vremuri prea puţin propice cultivării ştiin
ţelor, exigenţele culturii ştiinţifice de valabilitate universală. Pornind de la re
cunoaşterea exprimată în 1932 de Makkai Sandor: "Vocaţia spiritului magh iar 
ardelean e ca, în condiţii neprielnice şi cu mijloace puţine, să devină, prin mari 
eforturi spirituale, un spirit uman universal" (Az erdelyi sze//em[Spiritul arde
lean] , în Erdelyi szemmel [Cu ochi de ardelean], Cluj, 1 932, p. 1 3 1 ). 

Lucru pe care, de altfel, i-l cereau, în egală măsură, trad iţiile secolelor 
anterioare şi consecinţa vie a faptu lui că, graţie Societăţii M uzeului Ardelean 
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înfiinţate în 1 859 şi activităţii universităţii inaugurate în 1 872, Clujul trecea 
drept al doilea centru al vieţii ştiinţifice maghiare. 

Destinul de după 19 19  al acestor două instituţii a determinat în mod 
esenţial istoria organizării şi cultivării ştiinţei maghiare ardelene dintre cele 
două războaie mondiale. Expresia cea mai veridică a acestei situaţii e probabil: 
"Cultivarea ştiintei - fără universitate" . Ceea ce, evident, a avut repercusiuni 
şi asupra activităţii Societăţii Muzeului, de vreme ce majoritatea profesorilor 
celebri, rămaşi fără slujbă şi obligaţi să plece, erau în fruntea diverselor seqi
uni muzeale, iar personalitatea lor era determinantă şi în ceea ce priveşte cer
cetarea desfăşurată acolo. 

La început, puterea de stat românească pe cale de a se organiza tratase 
ca firească continuarea activităţii universităţii clujene. Nicolae Iorga şi alte 
personali tăţi româneşti de primă mărime erau de părere - notează Bir6 Sân
dor - că maghiarimii de aici i se cuvenea, pe drept, o universitate indepen
dentă şi că trebuia să se organizeze în paralel cu universitatea maghiară o uni
versitate românească nouă (Kisebbsegben es tiibbsegben [În minori tate şi în majori
tate] ,  Berna, 1989, p. 465). Numai că Onisifor Ghibu, secretar de stat pentru 
învătămînt în Consi liul Dirigent de la Sibiu, făcînd trimitere la cedarea uni
versitătilor din Strasbourg şi Bratislava, ridică problema preluării universitătii 
maghiare din Cluj şi întocmeşte şi proiectul românizării institutiei. Între timp, 
corpul profesoral al universitătii e somat să depună jurămîntul, ceea ce acesta, 
în 1 2  mai 19 19, - prevalîndu-se de autonomia universitară -, refuză. Încă în 
aceeaşi zi a avut loc preluarea. (Ghibu primise din partea Consi liului Dirigent 
împuternicirea referitoare la preluarea insticutiei încă pe 8 mai.) Peste mai 
putin de şase luni, pe 3 noiembrie 1919, se deschideau cursurile Universitătii 
române din Cluj. 

În această situaţie, rolul institu ţiilor întreţinute de culte, ca si al celor or
ganizate şi susţinute de societatea civilă, a crescut considerabil, cu toate că 
aplicarea reformei agrare slăbise fundalul de subzistenţă al acestora. De impor
tanţă vitală devenise în primul rînd organizarea instituţii lor cu profil pedago
gic, necesare pentru asigurarea continuităţii învătămîntului .  Rezultat al con
lucrării exemplare dintre culte, în vara anului 1920 a luat fi inţă Comitetul Cen
tral Interconfesional al bisericilor maghiare din Transilvania, care a decis înfi
inţarea Institutului Pedagogic Maghiar. Profesori universitari, foşti studenţi ai 
Colegiului "Eătvăs" ,  profesori de şcoală medie cu doctoratul luat şi-au asumat 
rolul de dascăli la noul institut de învăţămînt superior, - funcţionînd pe lîngă 
Institutul Teologic Reformat -, ale cărui cursuri menite să pregătească noi 
cadre didactice au început pe 20 octombrie. În mod tacit, ministerul a luat act 
de fondarea, înscrisă legal, a noii institu ţii, dar în lunile următoare începerii 
cursurilor "s-a creat un asemenea curent de opinie împotriva universităţii 
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maghiare, încît guvernul [ . . .  ] a interzis-o. După cum avea să recunoască Onisi
for Ghibu, existenţa universităţii maghiare nu putea fi tolerată, deoarece 
această universitate ar fi constituit o concurenţă extrem de serioasă pentru încă 
tînăra universitate românească . . .  " (Bir6 Sândor, op. cit. ). 

La data interzicerii (21 sept. 1 92 1 ), institutul avea deja aproximativ trei 
sute de cursanţi, atrăsese deci un număr considerabil de studenţi de la univer
sitatea de stat. Unicul "cîştig" al lichidării institutului (7 oct. ) a fost că s-a 
primit promisiunea de a se completa curînd catedra maghiară. (Împuternicirea 
în acest sens o primeşte, de la 1 aprilie 1922, Kristof Gyorgy, care avea să 
dobîndească în 1 926 titlul de profesor ordinar abil itat pentru învăţămîntul 
public şi care a încercat zadarnic să şi-l asocieze mai întîi pe Bi tay Ărpad, apoi 
pe Szabo T. Attila şi pe Nagy Geza - eforturile sale au fost zădărnicite de 
către putere.) Astfel, cadrul universitar al activităţii ştiinţifice s-a redus la ca
tedra de l imbă şi l i teratură maghiară, avînd o singură persoană, precum şi la 
catedrele celor erei institute teologice din Transilvania (două la Cluj - unita
rian şi reformat - şi unul la Alba-Iulia - romano-catolic). 

În asemenea condiţi i ,  a devenit de stringentă actualitate reorganizarea 
Societăţii Muzeului Ardelean, care-şi asumase - mai cu seamă de la cumpăna 
ani lor treizeci - un rol conducător în organizarea activităţii ştiinţifice, respec
tiv în crearea unor noi ateliere spirituale apte să servească regăsirii de sine a 
ştiinţificităţii ardelene. Acestea s-au format în sfera de atraeţie a unor redacţii ,  
în bibliotecile de bogată tradiţie ale unor şcoli ale cultelor, în muzee, în spitale 
girate de biserică şi în clinici particulare, în aria unor oficii juridice şi case 
parohiale. 

În situaţia existenţială minoritară de după Primul Război Mondial, cel 
dintîi sistem instituţional constituit a fost acela al presei, care avea să fie pe tot 
parcursul - chiar dacă nu totdeauna cu aceeaşi intensitate - motorul autoor
ganizării minoritare. A urmat instituţionalizarea beletristicii, care şi-a propus 
drept tel realizarea unui aliaj între potenţarea conştiintei de sine ardelene şi 
crearea de valori în perspectivă universală, pentru a constitui astfel un nou 
capitol în cadrul totalităţii l iteraturii maghiare fragmentate în diverse "ni
veluri" şi "anverguri" .  La finele primului deceniu a devenit însă evident că nu 
se putea conta pe o integritate a culturii maghiare din Transilvania, dacă pro
pensiunea beletristicii nu va fi urmată de o autocunoaştere ştiinţifică modernă, 
de cultivarea ştiintelor, adecvată cerinţelor vremii. Valabil itatea acestei exigen
ţe a fost formulată la modul cel mai decis de Jancs6 Bela, care a debutat ca ese
ist în antologia Tizenegyek [Cei unsprezece] din 1923 şi a devenit, în decursul 
organizării mişcării Erdelyi Fiatalok [Tinerii ardeleni] ( 1930- 1 940), creatorul 
modelului cultural minoritar. În concepţia lui, renunţarea necesară la statutul 
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de centru director al beletristicii nu însemna cîtuşi de puţin subaprecierea sfe
rei spirituale literare, ba dimpotrivă: pregătea împlinirea acesteia, prin inte
grarea într-un model spiritual mai cuprinzător. 

La cumpăna anilor treizeci, condiţiile erau, în bună măsură, date deja în 
acest sens. 

Mare parte din personalităţile ştiinţifice şi didactice care conferiseră 
prestigiul Universităţii maghiare din Cluj şi jucaseră roluri de primă mărime şi 
în cadrul seqiilor Societăţii Muzeului Ardelean plecaseră, ce-i drept, dar au 
rămas ori s-au reîntors elevii, discipolii lor şi elevii acestora din urmă. În ciuda 
condiţiilor vitrege, exigenţa unei culturi ştiinţifice menite să depăşească barie
rele provincialismului, continuitatea ştiinţei maghiare puteau fi măcar menţinute. 

Cunoaştem şi din paginile de memorialistică ale lui Kacs6 Sandor că, 
după interzicerea Institutului Pedagogic interconfesional, tinerii doritori de a 
se realiza pe tărîm intelectual porniseră către universităţi mai îndepărtate. În
trucît existau deja şi în vremea aceea dificultăţi în privinţa recunoaşterii di
plomelor obţinute în străinătate, ideea avansată de Comitetul Interconfesional 
al bisericilor maghiare părea mai viabilă. Acest comitet - după cum remarcă şi 
Benko Samu - îi îndemna pe tinerii dornici de învăţătură să se înscrie la Uni
versitatea română din Cluj, dar, în scopul compensării instrucţiei unilaterale de 
care aveau parte acolo, a înfiinţat o instituţie de învăţămînt, un centru de 
studii - Kolozsvari Magyar Egyetemi es Foiskolai Hallgat6k Tanulmanyi 
Feli.igyel6bizottsag (Comitetul de Supraveghere a Studiilor Studenţilor Ma
ghiari de la Universitatea şi Şcolile Superioare din Cluj), cu sarcina de a "orga
niza pentru studenţi cursuri şi seminarii în cadrul cărora tinerii să se poată fa
mil iariza cu problemele specific maghiare şi specific transilvănene ale ştiin
ţelor" . Activitatea comisiei, repartizarea burselor de studii în străinătate se 
petreceau sub îndrumarea lui Gyărgy Lajos, iar pregătirea ştiinţifică specifică a 
studenţilor şi-o asumaseră - printre alţii - "lingvistul Cs(fri Balint, juristul 
Balogh Artur, istoricii Kelemen Lajos şi Bir6 Vencel, specialistul în l imbi clasi
ce Bitay Ărpad, geograful Xantus Janos; dintre elevii lor, s-au remarcat specia
lişti şi personali tăţi ale vieţii publice transilvănene, ca lingvistul Szabo T. At
tila, sociologul Venczel J6zsef, l iteratul Nagy Geza, juristul Mik6 lmre, isto
ricul B ir6 Sandor" (Az utolso 70 ev erdelyi magyar tudomdnyossdga [Ştiinţa 
maghiară ardeleană din ultimii 70 de ani] ,  în Magyar Tudomdny, 1 993, 2). 

Dintre cei amintiţi, doi (Bir6, Mik6) au fost colaboratori principali fonda
tori ai Erdelyi Fiatalok, iar Venczel J6zsef, pînă în 1932, unul din conducătorii 
seminarului sătesc iniţiator al cercetări lor sociologice aplicate realităţilor arde
lene. Bir6 era reformat, Mik6 unitarian, Venczel romano-catolic. Şi această or
dine întîmplător constituită semnalează că Jancs6 Bela şi Laszlo Dezso se 
străduiau să organizeze în spiritul depăşirii diferenţelor dintre culte şi con-
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cepţii despre lume activitatea comună a studenţilor maghiari, care pe atunci, la 
cumpăna anilor treizeci, optaseră în număr considerabil (900-1 000) pentru Uni
versitatea românească din Cluj. Obiectivul lor coincidea în parte cu acela al 
Comisiei de Supraveghere a Studii lor: să contrabalanseze unilateralitatea învă
ţămîncului universitar, să facă cunoscute (organizînd seminarii sociologice, et
nografice, l iterare, juridice, de istoria artelor) sarcinile specifice ale ştiinţelor 
maghiare din Transilvania; pe de altă parte, aveau în vedere şi obiective mai 
pragmatice: să realizeze conexiunea între cercetarea ştiinţifică a cadrului exis
tenţial din România, a condiţiilor transilvănene şi exigenţa reorganizării de
mocratice a societăţii minoritare. 

În anii douăzeci, Societatea Muzeului Ardelean nu putea desfăşura încă 
o activitate cu adevărat notabilă. Nu numai că lupta pentru redobîndirea bazei 
materiale bloca forţele încă rămase, dar obţinerea aprobării cursurilor, conferin
ţelor - pînă la desfiinţarea cenzurii ( 1928) - se lovea de obstacole serioase. 
Numai respiroul - tranzitoriu - de după reglementarea (parţială) a statutului 
juridic şi încetarea şicanelor puterii a făcut posibilă iniţierea unei organizări 
ştiinţifice mai cuprinzătoare, accelerarea cercetărilor specializate. 

Această întorsătură benefică din 1929- 1930 se leagă, înainte de toate, de 
numele lui Tavaszy Sândor, care - mai întîi în fruntea seqiei de filozofie, 
lingvistică şi istorie, iar apoi în aceea a asociaţiei - s-a străduit să aducă în 
prim-plan problemele stringente ale ştiinţelor maghiare ardelene. La adunarea 
itinerantă, organizată în august 1930 la Tîrgu-Mureş, a asociaţiei, Tavaszy con
chidea fără echivoc: "Strădaniile ştiinţifice maghiare din Transilvania sune de
terminate, în primul rînd, de acele îndatoriri pe care nu le pot împlini şi nici 
nu şi le asumă alţii în locul nostru".  El îndrepta atenţia, în primul rînd, asupra 
explorării trecutului istoric transilvănean, asupra cultivării limbii naţionale şi 
asupra cercetării elementelor populare specifice. Dar n-a ignorat nici orienta
listica, arheologia şi filozofia, spunînd că "spaţiul transilvan, datorită situaţiei 
sale geografice specifice, istoriei sale pline de necurmate înfruntări şi tragedi
i lor destinu lui său, conferă o anume constrîngere, impulsuri fructuoase întru 
regîndirea continuă şi radicală a marilor probleme ale lumii, întru reflexia neîn
treruptă, neostoită" . 

În 1930, Tavaszy era de părere că în viaţa ştiinţifică ardeleană există 
forţe capabile nu numai să asigure continuitatea istorică a ştiinţei maghiare ar
delene, ci, prin realizările lor - fie pe tărîmul ştiinţelor spiritului, fie pe acela 
al ştiinţelor naturii - să se integreze organic în cultura europeană, să ia parte 
la procesul universal de producere a valorilor spirituale. Aceasta, în măsura în 
care îşi vor recunoaşte îndatoririle specific ardelene sau est-europene legate de 
obiectivele universale. 
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Pînă la ora aceea, cercetătorii dedicaţi "ştiinţelor vieţii" evidenţiate de 
Tavaszy, disciplinelor autocunoaşterii, figurau deja în număr considerabil în 
paginile publicaţiilor de ştiinţe sociale, ba îşi găsiseră găzduire chiar şi în reviste 
cu caracter propriu-zis literar. Din acest punct de vedere, istoricul unor publicaţii 
ca Erde/yi /roda/mi Szem/e, Magyar Kisebbseg, Koronk, Erde/yi He/ikon, Erde/yi 
Muzeum, Erde/yi Fiata/ok, Erde/yi /sko/a şi Hite/ este plin de semnificaţii. 

Venczel J6zsef era deja redactor al acesteia din urmă cînd, în 1935 - cu 
prilejul aniversării a 76 de ani de la înfiinţarea Societăţii Muzeului Ardelean -
îşi scrie cuprinzătorul studiu despre problemele activităţii ştiinţifice ardelene. 
Vederile sale oglindesc concepţia plină de prospeţime, dorinţa energică de făp
tuire a tinerei generaţii de oameni de ştiinţă, crescuţi în condiţii minoritare, 
educaţi de exemplul moral al activităţii marilor înaintaşi, cu largă deschidere 
europeană. E l  pune în prim-plan, pe de o parte, funeţionalitatea, grija pentru o 
funeţionare eficientă a instituţiilor repuse - cu mari eforturi - pe picioare, 
iar, pe de altă parte, îndeamnă la îndeplinirea cît mai grabnică a îndatoririlor me
nite să fundamenteze viitorul ştiinţei maghiare ardelene moderne. Reproşează 
mai cu seamă caracterul unilateral (axat pe istoria bisericii) al cercetărilor din 
domeniul istoriei, iar neglijarea cercetărilor etnografice şi sociologice/sociogra
fice îl determină chiar să blameze asociaţia. Remarcă faptul că asociaţia n-a 
profitat cum se cuvine de mijloacele ştiinţifice ce-i stăteau la dispoziţie, n-a 
acordat suficientă atenţie trezirii şi orientării interesului ştiinţific al tinerei 
generaţii, iar Erde/yi Muzeum are mai degrabă caracter de buletin decît de 
publ icaţie ştiinţifică formatoare de concepţii (Erde/yi ku/turprob/imdk [Proble
me culturale ardelene] ,  în Hite/, 1 935, 5). 

Abordarea critică a tînărului Venczel lasă să se întrevadă limpede că 
vederi le şi propunerile sale sunt destinate promovării unei structuri moderne 
- integrate unui model cultural mai cuprinzător - a culturii ştiinţifice maghiare 
din Transilvania, pentru ca aceasta să devină aptă "de a analiza situaţia noastră 
ardeleană, devenită specifică" . Aceasta, întrucît cadrul existenţial minoritar re
organizase în mod necesar şi structura internă a societăţii maghiare transilvăne
ne. Modelul Venczel conferă un rol deosebit, pe de o parte, cercetărilor sociale 
şi, pe de alta, asigurării formării elitelor intelectuale. Porneşte de la recunoaşterea 
aceloraşi fapte ca şi Jancs6 Bela, cu cinci-şase ani înaintea lui, dar el - urmare 
a iniţierii sale ştiinţifice - pune accentul pe profesionalism atît în cunoaşte
rea, cît şi în construcţia socială. Insistă pentru realizarea unei imagini de an
samblu strict ştiinţifice, lipsite de autoiluzionări, a condiţiilor de viaţă ale ma
ghiarimii din România, o nouă Metamorphosis Transy/vaniae, căci, la mijlocul 
deceniului al patrulea, este el de părere, organizarea planificată a fonelor in
terne - divergente - ale vieţii minoritare e de neconceput (Metamorphosis 
Transy/vaniae, în Hite/, 1936, 1 ). 
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Venczel acorda, de asemenea, o atentie prioritară formării intelectuali
tăţii, deoarece era de părere că "de aceasta depind, în bună măsură, majorita
tea problemelor existentei noastre minoritare" . Unicul antidot al provincialis
mului, amatorismului, diletantismului este şi poate fi numai profesionalismul, 
abordarea de specialitate, ştiintifică. În vederea acesteia, generatiile succesive 
trebuie însă educate din vreme. Despre Col legium Transi lvanicum, întruchi
parea frumosului său vis - care azi, prin mobilizarea unor resurse materiale 
mai substanţiale, ar putea fi cu sigurantă realizabil - scria, de asemenea, în 
1935, îmboldit de recunoaşterea faptului că situatia minoritară "nu poate în
semna o extindere a diletantismului şi o scădere a nivelului exigenţelor" 
(Collegium Transilvanicum, în Erdilyi lskola, 1935-1936, 5-6). 

Să amintim aici că şi colectivul Întrunirii de la Tîrgu-Mureş (Vasarhelyi 
Talalkoz6) şi-a însuşit ideile lui Venczel privitoare la organizarea vieţii ştiinţi
fice. Institutionalizarea cercetării sociale şi rezolvarea continuităţii instructiei 
ştiintifice au fost socotite şi aici necesare - în spiritul sincronismului euro
pean şi al eliberării de autoevaluarea romantică. 

Lucrătorilor de pe til:rîmul vieţii spirituale dintre cele două războaie nu 
le-a fost dat să se exercite exclusiv în domeniul de specialitate ales, să-şi facă 
din acesta o profesiune de bază. După cum remarca şi Benko Samu în cuprin
zătoarea sa panoramă: "cercetarea ştiintifică nu putea fi decît un nobile officium 
asumat pe lîngă vreo îndeletnicire lucrativă" . Cu toate acestea, caracterizarea 
activitătii ştiintifice maghiare ardelene nu se poate reduce doar la faptul de a fi 
reuşit să menţină trează exigenta şti intifică cu valabilitate universală şi a fi in
dicat îndatoriri le specific transilvane, respectiv est-europene, ale acesteia. La o 
privire mai atentă reiese că, în interesul obiectivelor propuse, a realizat destul 
de multe şi în ce priveşte cercetarea specifică. 

Să ne gîndim de pildă, la Cs(fry Balint şi la al său glosar al graiului din 
Podişul Someşan (în domeniul l ingvisticii), care îl impulsionează în cariera sa 
pe Szab6 T. Attila în aşa fel, încît acesta a putut deveni deja în anii treizeci 
fondatorul teoriei şi metodologiei toponimice. Stiinta literaturii n-a avut un 
asemenea noroc: chiar dacă n-au existat realizări de vîrf în domeniul teoriei li
terare, în ordinea explorării filologice şi de istorie l i terară, în iniţierea cercetării 
relaţiilor l iterare româno-maghiare s-au evidenţiat mai mulţi (Krist6f Gyorgy, 
Gyorgy Lajos, Jancs6 Elemer, Bitay Ărpad, Kântor Lajos sen.). Printre conti
nuatorii activitătii unor Vikar Bela, Bart6k şi Kodaly se număril:, în primul rînd, 
Seprodi Janos, Veress Gabor, Jardânyi Pal. Opera fundamentală a lui Domokos 
Pal Peter (A moldvai magyarsdg [Maghiarimea din Moldova] ,  193 1 )  a atins mai 
multe ediţii . În domeniul istoriei, cercetarea arhivistică şi activitatea creatoare 
de şcoală ale lui Kelemen Lajos trebuie reliefate, după cum nu putem trece cu 
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vederea nici munca lui Bir6 Vencel, care şi-a dedicat viaţa cercetării istoriei 
Transi lvaniei. În domeniul arheologiei, Laszl6 Ferenc s-a distins pe plan eu
ropean prin descoperirea aşezării preistorice de la Ariuşd. În domeniul l iteratu
ri i dedicate istoriei artelor şi în activitatea practică de protectie a monu
mentelor istorice se disting Balogh Jolân, Bir6 J6zsef, Debreczeni Laszl6, 
Grandpierre Edit. În domeniul filozofiei s-au impus continuatorii activitătii lui 
Băhm Karoly, Tavaszy Sândor şi Varga Bela. Tavaszy, care respingea vehe
ment dogmatica marxistă şi teoriile rasiale, s-a numărat printre primii promo
tori ai existenţialismului la noi. Din lucrările continuatorului cercetărilor de 
axiologie ale lui Băhm şi Bart6k Gyărgy - Varga Bela - reiese că maghiari
mea din România, dacă vrea să subziste, trebuie să se manifeste ca un indivi
duum colectiv. Munca de cercetare psihologică propriu-zisă - în absenţa unui 
cadru specializat - a rămas, ce-i drept, în plan secund, dar cele mai noi orien
tări şi-au aflat reflectarea în paginile unor publicatii precum Korunk, Erdelyi 
Helikon, Erdelyi Muzeum şi Erdilyi Jskola. 

În ştiinţele juridice nu se mai impunea - lucru de înţeles - filozofia 
dreptului, ci aspectele practice ale dreptului aplicat, cerute de situatia minori
tară, de apărarea drepturilor minorităti i . Atît prin activitatea sa teoretică, cît şi 
prin cea practică, s-a remarcat Balogh Artur, ale cărui merite nu sunt nici azi 
recunoscute pe cît s-ar cuveni, precum şi Jakabffy Elemer - redescoperit 
după evenimentele din 1989 - care, pe lîngă redactarea revistei Magyar 
Kisebbsig [Minoritatea maghiară] , practica apărarea drepturi lor minoritare la 
nivel international. În paginile publ icatiei sale se impune tînăra generaţie de 
jurişti formaţi în cadrul seminariilor juridice initiate de Erdelyi Fiatalok (Mik6 
Imre şi colegii săi). În domeniul sociologiei, Mik6 lmre şi Venczel J6zsef au 
creat opere durabile, în vreme ce din domeniul l iteraturii economice merită 
remarcati şi azi Oberding J6zsef Gyărgy şi Vita Sândor. 

Din domeniul ştiinţelor naturii n-am mai putea prezenta o listă la fel de 
bogată. Si e "natural" să fie aşa. Matematicianul şi fizicianul teoretician, cu 
ajutorul unei bune biblioteci de specialitate, îşi poate cultiva, îmbogăţi propriul 
domeniu de specialitate fie şi stînd numai la propria-i masă de lucru, dar "ceilalţi 
practicanţi ai ştiinţelor naturii, marele număr de medici şi tehnicieni, nu se pot 
ocupa de ştiintă la nivel creativ decît în cadru institutional. Ar fi deci o inducere 
în eroare a opiniei publice să afirmi că fără o universitate în limba maghiară -
fără laboratoarele şi clinicile de acolo - maghiarimea din România, poate trăi în 
condiţii culturale normale" (Benk6 Samu, A romdniat. magyar tudomdny helyzete is 
az Erdelyi Muzeum-Egyesiiletfelodatai lSituatia ştiinţei maghiare din România şi 
sarcinile Societătii Muzeului Ardelean], Budapest, 1 993, p. 29). 

Într-adevăr, l iteratura de specialitate din domeniul matematicii consem
nează doar contribuţia lui Mark Antal şi mai aminteşte, din perioada dintre 
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cele două războaie mondiale, numele autorilor de manuale pentru învăţămîn
tul mediu Deak Ferenc şi D6czy Ferenc. În literatura de specialitate din do
meniul biologiei, activitatea desfăşurată în conditii universitare a lui Nyarady 
E. Gyula s-a dovedit a fi de însemnătate epocală. Iar explorarea asocierilor 
vegetale din Secuime, a florei şi vegetaţiei din Cîmpia Transilvaniei efectuată 
de So6 Rezso a avut o mare influenţă asupra debutului mai tuturor biologilor 
ardeleni de mai tîrziu. Dintre special iştii în geologie ş i  geografie, trebuie să 
amintim numele lui Szadeczky-Kardoss Gyula, care a pus bazele cercetărilor 
vulcanologice, şi cel al eminentului său elev, Tulogdi Janos, adăugînd însă că 
specialistul în mineralogie Balogh Erno a avut realizări remarcabile şi în do
meniul speologiei, iar Banyai Janos, care a trăit în Secuime, a pus în lumină 
zestrea geologică a meleagurilor sale natale. În domeniul cercetărilor medicale 
şi în farmacologie se remarcă, printre alţii, Veress Ferenc, Koleszar Laszlo, 
creatorul primei staţiuni experimentale de plante medicinale din lume - Pa
ter Bela, pionierul cercetărilor asupra plantelor medicinale Kopp Elemer, pre
cum şi Orient Gyula, care a desfăşurat şi o activitate didactică la universitatea 
clujeană. 

S-ar cuveni pomenite aici încă numeroase învăţăminte, dar cu greu am 
putea afla o formulare mai potrivită decît aceea a lui Tavaszy Sandor, datată 
1930, Tîrgu-Mureş: "secretele li se dezvăluie doar acelora care consideră 
adevărul ca fi ind mai mare decît ei" . Străduinţele ştiinţifice maghiare din 
Transilvania dintre cele două războaie mondiale "ne obligă" şi azi la "depăşire 
de sine şi la afirmarea l ibertăţii" .  

În româneşte de Paul Drumaru 
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Are Bib6 Istvan o scriere rareori citată, deosebit de spirituală (Ha a zsinati 
mozgalom a 16. szdzadban gyffzott volna . . .  [Dacă mişcarea sinodală ar fi 
ieşit învingătoare în secolul XVI ) ), pe care, în subtitlu, o defineşte drept 

"ucronie a bisericii, a culturii şi a politicii". "Toynbee spunea undeva - sună 
prima frază a lucrării lui Bib6 - că dacă mişcarea sinodală, aflatl la un moment dat 
în secolul XVI destul de aproape de victorie, ar fi învins, istoria întregii creştinătlţi 
şi a Europei ar fi luat un alt curs şi, după toate probabilitlţile, Reforma n-ar mai fi 
avut loc sub aspectul său de schismă în sînul Bisericii." Urmează o reflexie istorică 
de tipul "ce-ar fi fost dacă? . . .  ", în cursul căreia autorul, dîndu-se drept un "canonic 
din Vac", discutl cu propriul său socru, "arhiepiscopul cardinal" Ravasz Laszlo, 
despre alternativele istoriei regîndite în cadrul dat - înainte de toate, despre acea 
variantă mai bună care n-a fost să se realizeze. 

Tentaţia unui joc similar mă face să întreb după lectura cărţii lui Domo
k08 Geza (Esely [Şansă] , Ed. Pal las Akademia, 1 996): ce-ar fi fost dacă, după 
răsturnarea din 1 989, organul de reprezentare a intereselor maghiarimii ar fi ră
mas apropiat de noua putere politică, dacă relaţia I liescu-Domokos, Iliescu-To
kes, Iliescu-Kiraly Karoly ar fi avut, în ciuda unor poticneli accidentale, tranzi
torii, o evolutie benignă, necontl ictuală şi ar fi devenit, în perspectiva celor ce 
aveau să se întîmple, un factor hotărîtor? Dacă-i joacă, să-i facem jocul :  nu în
cape îndoială că multe lucruri ar fi luat altă turnură ! Atunci Secuimea ar fi avut 
azi, în persoana lui Kozsokar Gabor, Borbely Ema şi Katona Ădam, prefecţi de 
etnie maghiară, dr. Csap6 J6zsef ar îndepl ini una din funeţiile importante din 
cadrul executivului, ca subsecretar de stat de etnie maghiară, iar patru ambasa
dori de etnie maghiară s-ar afla peste hotare în slujba diplomaţiei române. 
Partidul de guvernămînt s-ar pregăti în aliantă cu UDMR pentru alegerile de 
anul acesta, după ce colaborarea s-a adîncit tot mai mult în trecutul ciclu par
lamentar şi s-a dovedit într-atîta de rodnică, încît . . .  

Nu mai continuu, deşi grosul abia ar urma. Ca şi jucăuşul excurs al lu i  
Bib6, cele de aici îşi află şi ele rostul doar în instituirea unei perspective din 
care să contemplăm, fără stereotipii şi idei fixe - ba, dacă e cu putinţă, chiar şi 
cu oarecare fantezie - ceea ce s-a întîmplat. Să nu uităm că în perioada ime
diat următoare evenimentelor din decembrie 1989 TOkes Laszl6 mai făcea 
încă parce, cu întregul său prestigiu, din organul suprem al puterii politice 
(Consiliul Frontului Salvării Nationale), al cărui membru era şi Domokos Geza 
şi al cărui vicepreşedinte avea să devină curînd Kiraly Karoly. Relaţia lor cu 
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Iliescu şi echipa colaboratorilor săi mai apropiaţi constituie o parte de neeludat 
a istoriei anilor trecuţi. 

PUTEREA ŞI LIBERTATEA 

Acolo unde interesul comunitar se manifestă ca voinţă politică, situaţia 
idealll e trăirea simultană, îngemllnată a puterii şi l ibertllţii . În perioada urmă
toare prăbuşirii regimului Ceauşescu a existat un moment - stabilirea duratei 
sale: numai două săptămîni sau două luni şi jumătate (pînă la evenimentele 
din martie) e în funqie de optică - cînd maghiarimea din România a avut 
motive să simtă nu numai că s-a eliberat, ci şi că e părtaşă a puterii . ( Evident 
că de la constituire şi pînă la ora actuală UDMR este parte a sferei politice din 
România, deci şi a puterii, însă într-un cu totul alt cîmp de forţe şi conform 
unor reguli ale jocului mult diferite decît la început.) 

"Age, l ibertate Decembri utere . . .  " - Domokos Geza citează, referitor la 
evenimentele epocale ale acelei zile de 22 decembrie, un vers al lui Horaţiu: 
"Da, vino, nu pregeta să trăieşti l ibertatea pe care ţi-o oferă Decembre !" Re
pet, a existat un moment cînd aceasta nu era o libertate oarecare, abstractă, ci 
libertatea dobîndirii şi exercitării drepturilor atît de dorite, realizată dimpreună 
cu românii, în posesia puterii . După opinia mea, o analiză politică trebuie să 
facă deosebirea dintre proclamarea, în ziua de 22 decembrie, a libertăţilor 
publice, politice generale (de exemplu, dreptul la l ibera organizare şi, decur
gînd din acesta, naşterea UDMR) şi, respectiv, felul  cum organele centrale şi 
judeţene ale UDMR constituite în consecinţă au devenit parte nemijlocită a 
puterii . Aceasta întrucît numai aşa apare cu claritate întregul complex fenome
nal care avea să conducă la răcirea relaţiilor dintre Front şi UDMR, iar mai apoi 
la anumite dileme şi contradicţii din cadrul acestuia din urmă. Esenţa acestora 
poate fi regăsită în opinia că, după evenimentele din decembrie, UDMR a căzut 
din nou în cunoscuta capcană istorică a pactizării cu puterea, iar prin aceasta 
prestigiul moral şi credibilitatea sa politică au avut de suferit. Urmează de aici că 
tratativele, încercarea de a realiza o înţelegere cu puterea au intrat în zestrea 
conceptuală de mai tîrziu a UDMR ca surse de primejdie permanentă - ceea ce 
s-a dovedit însă a fi o nouă capcană. Dincolo de toate acestea, considerînd 
conţinutul ei principial, această opinie purta în sine - neexprimată - şi supo
ziţia că - mai cu seamă în condiţiile acumulării unei multitudini de experienţe 
negative - sub culorile UDMR nu se poate face politică suficient de bine pen
tru ca să aibă succes şi, în acelaşi timp, reversul, corolarul acesteia: nici îndeajuns 
de prost pentru a deveni obiectul criticii (din interior). (Un singur exemplu. În 
ceea ce mă priveşte, socotesc că e o eroare expunerea ridicată la rang de 
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principiu a cerinţei de a numi prefeqi de etnie maghiară în judeţele secuieşti. 
Acest lucru se poate pretinde în cazul cînd UDMR e un partid aflat la putere; 
cînd însă nu este, UDMR nu-şi poate exprima decît pretenţia - lucru pe care 
însă nu-l face - ca, în conformitate cu regulile de joc ale democratiei, să existe 
judete - desigur, nu am în vedere Oltenia sau Moldova - unde funqia de 
prefect să-i revină unui specialist ungur capabil să satisfacă cerinţele presupuse 
de un asemenea post. E un exemplu specific pentru felul cum o revendicare 
poate da naştere unei frustrări acolo unde din punctul de vedere al legalităţii nu-şi 
are locul.) 

Domokos Geza oferă o informare precisă asupra etapelor parcurse în re
latia cu Iliescu. Bazîndu-se pe amintirile unei perioade anterioare, el pomeneşte 
de "spiritul elevat, toleranta, bunăvointa" omului de stat ajuns în fruntea tării , 
dar deja prima situatie potential conflictuală, episodul militienilor ucişi în Secu
ime, îl determină să dea glas îndoielilor: "cunoştintele sale teoretice, experienta 
sa practică se vor dovedi oare suficiente, va avea el oare destulă forţă interioară 
pentru a elabora o politică fată de naţionalităţi substanţial diferită de aceea a lui 
Ceauşescu, democratică, atentă la modelele europene?" Acestei interogaţii îi 
urmează, în capitolul intitulat ldizOJelben, de isko/ahdboro [În ghilimele, dar 
războiul şcolilor], relatarea discuţiei în cursul căreia s-a atins, pe lîngă problema 
pămîntului, şi problema şcolilor maghiare, iar mai apoi a - să-i spunem aşa -
"polemicii separatismului" ,  care indica, deja la finele lui ianuarie, că puterea nu 
era dispusă să-şi respecte promisiunile. Reacţia lui Domokos Geza e fără echi
voc: el respinge utilizarea noţiunii care avea să fie apoi atît de des pomenită -
poziţia aceasta se regăseşte şi în documentele UDMR - şi protestează îm
potriva destituirii adjunctului ministrului învăţămîntului, Palvalvi Attila. 

Există însă în raporturile cu Iliescu şi cu Frontul două momente care 
merită o atenţie deosebită. Primul se referă la invitaţia - ulterioară vizitei la 
Bucureşti a ministrului de externe ungar Horn Gyula - ca I liescu să facă o 
vizită la Budapesta, ca pentru a certifica apropierea ungaro-română. Iliescu se 
eschivează de la efectuarea vizitei, propune o soluţie intermediară, pentru ca, 
în cele din urmă, în atmosfera politică supraîncălziră de pe la mijlocul lui 
ianuarie, întreaga vizită să cadă baltă. Privind în urmă de la o distanţă de şase 
ani, am putea avea impresia că aceea a fost marea şansă, o şansă singulară, 
unică - şi ratată! 

Cel de-al doilea moment: documentul cel mai important (pentru noi) al 
acestei scurte perioade îl reprezintă declaraţia din 5 ianuarie 1990 a Frontului, 
care promitea, printre altele, o lege specială şi un minister pentru minorităti, 
respectiv utilizează - pentru prima şi ultima oară - fără nici un fel de res
trictii expresia "drepturi individuale şi colective" . Să se fi lăsat oare autorii 
textului pur şi simplu furaţi de condei? Nu-mi vine să cred, deşi Domokos 
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Geza trimite la o asemenea posibilitate. ( "Presupun că au fost prea puţini cei 
care şi-au exprimat aprobarea. Bănuiesc că analiza acestei situaţii i-a condus 
curînd pe Il iescu, Petre Roman şi pe ceilalţi membri ai cercului lor de făcători 
de politică la concluzia că se pripiseră - lucru pe care, o jumătate de an mai 
cîrziu, Iliescu mi l-a şi spus deschis şi, după cîte ştiu, i l-a spus şi lui Kiraly 
Karoly." )  În interpretarea mea, e foarte probabil ca în ianuarie 1 990 între gru
purile de putere ale vechiului şi noului regim să fi avut loc (sau să fi început 
abia) o luptă, să se fi dat o bătălie care a schimbat radical doctrina şi mecanis
mul intern ale exerciţiului puterii. Domokos Geza - şi, prin el, întreaga con
ducere bucureşteană a UDMR - a devenit imediat ţinta unor atacuri, reluate 
şi mai tîrziu, din cauză că îşi exprimase acordul şi, cum s-ar spune, girase, au
tentificase prin persoana sa declaraţia amintită, aqiune pentru care, vorba vi
ne, nu avea nici un fel de împuternicire din partea populaţiei maghiare din 
România. Domokos Geza răspunde cu argumente lucide, bine cumpănite la 
aceste acuze - şi cu asta am şi putea pune punct, dacă problema n-ar conţine 
un mesaj ascuns, nedezlegat. Oare n-ar fi trebuit să se facă demersuri atunci, în 
primele două săptămîni ale anului 1 990, în favoarea instituirii Ministerului 
Naţionalităţilor şi, prin aceasta, să se imprime o altă direqie evoluţiei de mai 
tîrziu a evenimentelor? Altfel spus: în vreme ce alţii, atunci şi mai tîrziu, se 
pierdeau în discuţii referitoare la modul în care s-ar putea aqiona la faţa locu
lui, în oraşele şi satele locuite de maghiari, cum s-ar putea face mai mult, ceva 
hotărîtor pentru a urni lucrurile în direcţia cea bună, ar fi uti l  poate să nu tre
cem cu vederea nici cealaltă posibili tate, care nu e exclus să fi existat acolo, în 
centrul puterii, la o lungime de braţ. 

Mă refer şi de data aceasta la posibilităţi ca la soluţii alternative la cele 
întîmplace ca atare, în fapt. Chiar dacă a existat o etapă în istoria postdecembristă 
cînd reprezentanţii de frunte ai maghiarimii aflaseră nişte parteneri în capii şi or
ganismele puterii, - pînă într-atît, încît au putut delega specialişti şi pentru acti
vitatea din cadrul guvernului -, curînd etapa aceasta a luat sfirşit, s-a încheiat 
atît de categoric, încît nici nu mai există de-atunci vreun semn că ar fi posibilă o 
relansare. Faptul că o seamă de intelectuali români şi maghiari dintre cei mai 
prestigioşi se întruneau la Budapesta ca să discute despre concilierea, apropierea 
spirituală a celor două popoare tocmai în acele zile de martie cînd s-a reuşit să se 
provoace la Tîrgu-Mureş încăierarea sîngeroasă dintre cele două comunităţi na
ţionale instigate una împotriva alteia constituie o pildă grăitoare şi jalnică. Răs
punderea pentru aceste evenimente comparabile cu mineriada din iunie apasă 
pe umerii puterii politice de atunci, dar indică, în acelaşi timp, şi că UDMR în
cetase să mai fie partener al puterii politice, căci coace avertismentele, toate cere
rile conducătorilor uniunii, de a preîntîmpina ceea ce s-ar fi putut preîntîmpina, 
de a evita ceea ce nu era inevitabil, au rămas totalmente fără ecou. 



HORVATH ANDOR 280 

EUFORIA ŞI CAPCANELE AUTONOMIEI  

1 990 reprezintă pentru UDMR anul organizării, al  încrederii tot mai 
mari în propria sa forţă: istoria creşterii şi întăririi uniunii ş i  a încrederii în ea 
însăşi coincide cu acest an. Primele adunări ale delegaţilor (Cluj, Tîrgu-Mureş, 
Sfintul Gheorghe) şi apoi primul congres (Oradea, april ie 1 990) marchează 
etapele edificării întregii structuri de partid. Se definitivează programul orga
nizaţiei, sistemul său opţional - fiecare din documentele adoptate exprimă, 
pe lîngă protecţia drepturilor minoritare, adeziunea faţă de procesul de demo
cratizare a ţării şi cauza concilierii româno-maghiare. Însă curînd - sub efectul 
manevrelor politice şi al campaniilor de presă - aceste obiective ajung la 
cunoştinţa opiniei publice nu doar sub culorile opoziţiei, ci într-o lumină abso
lut falsă, ca fi ind antiromâneşti, antinaţionale. Cu începere din aprilie 1990, 
autoorganizarea UDMR şi spaţiul de joc pe care uniunea îl are la dispoziţie în 
societatea românească se află în raport invers proportional: cu cît e mai puter
nică în sine, cu atît e mai singură şi mai izolată în privinţa parteneriatului poli
tic. E din ce în ce mai l iberă şi are din ce în ce mai puţin de-a face cu puterea, 
cu alte cuvinte, fie îşi consumă propria-i forţă în cuvinte, fie scontează pe fap
tul că revendicările sale se vor impune, mai curînd sau mai tîrziu, graţie forţei 
coercitive a normelor europene. 

Cronica congresului de la Oradea e poate capitolul cel mai incitant al 
cărţii lui Domokos Geza. Organizarea şi, dincolo de succesul final al lucrărilor, 
adversităţile şi luptele intestine ajunse deja într-o fază acută - toate contra
dicţiile UDMR-ului poticnindu-se de propria-i forţă. Din perspectiva timpului 
ce s-a scurs de atunci, evocarea punctului opt din Proclamaţia de la Timişoara 
apare din ce în ce mai puţin ca o naivitate bine i ntenţionată, întrucît de atunci 
a reieşit mult prea clar că, aidoma tuturor organizaţii lor de această natură, 
UDMR reprezintă un teren de confruntare a diverselor grupuri de interese şi 
de putere, a unor ambiţii personale, vise legate de carieră, fanatisme, după 
cum ne învaţă sociologia instituţiilor. În această privinţă e, fără îndoială, mai 
bună decît majoritatea partidelor româneşti, dar nu e nici pe departe acea for
maţiune ideală pe care ar dori să o vadă cei mai mulţi dintre alegătorii săi. 

În spaţiul jocurilor pol itice româneşti, spaţiu infestat de pasiunile restau
ratiei şi în întregul corolar al acesteia, politicienii UDMR se pot simţi îndrep
tăţiţi să afirme că eforturile lor nu sunt deloc sau sunt doar în mică măsură în
cununate de succes. UDMR evoluează pe o traiectorie drastic determinată, 
care însă nu impune nici abandonarea valorilor şi nu exclude nici posibilitatea 
de a avea şi obiective pe termen scurt, nu doar strategie. Cea din urmă e nece
sară pentru a nu pierde încrederea celor pe care îi reprezintă, cea dintîi poate 
fi, în schimb, garanţia faptului că îşi va atinge obiectivele pe termen lung, 
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chiar dacă deocamdată nu se înregistrează vreun progres în privinţa acestora. 
Mă exprim cu prudenţă dacă spun că la ora actuală, în martie 1 996, si tuaţia nu 
e liniştitoare în privinţa nici uneia dintre cele două chestiuni. 

Cine citeşte sine ira et studio memorii le lui Domokos Geza se va confrun
ta cu simptomele acestui fenomen, cînd într-o abordare directă, numite direct, 
cînd aluziv, decelabile printre rînduri. Pe marginea acestora voi face cîteva 
comentarii. Modul în care constituirea şi funqionarea organelor conducătoare a 
influenţat, - cînd favorabil, cînd dimpotrivă -, ţinînd cont de faptul că în 
acest fel au luat naştere nu numai condiţiile necesare actului decizional de
mocratic, ci şi  cunoscutele distorsiuni ce apar în instituţiile democraţiei, activi
tatea UDMR poate constitui, mai devreme sau mai tîrziu, obiectul unui apro
fundat studiu politic. Printre acestea, elementul cel mai complicat se arată a fi 
ţesătura de relaţii dintre libertatea de aeţiune a conducătorilor şi disciplina de 
organizaţie, dintre autoritate şi caracter, întrucît de asta depinde, în ultimă in
stanţă, cît de democratică este organizaţia în realitate, dacă nu cumva doar pare 
a fi, în ce măsură e într-adevăr ataşată de valorile proclamate, cît e de capabilă 
sau, dimpotrivă, incapabilă de autorevizie, dacă se poate corecta deci ea însăşi 
sau tinde să-şi reproducă propri ile culpe, erori şi limite. Anul 1990, asupra 
căruia se opreşte retrospectiva lui Domokos Geza, e doar faza incipientă a tu
turor acestor lucruri; primul preşedinte al UDMR recunoaşte fără reţineri că la 
început au existat texte pe care le-a scris de unul singur, decizii pe care şi le-a 
asumat personal. "Sunt pe deplin încredinţat că, oricît de democrat ar fi un  
politician sau, în cazul meu, un  om care-şi asumă un rol de  natură pol itică, 
oricît respect ar avea el pentru instituţiile de control ale societăţii sau ale or
ganizaţiei sale, nu poate evita cazurile de forţă majoră cînd, sub presiunea tim
pului, trebuie să acţioneze independent, trebuie să ia decizii pe propria sa răs
pundere." Nu se poate nega, fireşte, că se cere făcută o distinqie - şi cei 
chemaţi să opereze această distincţie sunt înşişi politicienii purtători de răs
pundere sau organismele compuse din ei - în sensul aprecierii gradului de 
risc imanent celor două atitudini :  anume, dacă motivul de îngrijorare e acela că 
se găsesc unii care aqionează de capul lor, fără conciliere, împuternicire, apro
bare ulterioară sau că munca organismelor ce pregătesc activitatea organisme
lor respective frînează, ba chiar şi blochează exercitarea de facto a atribuţii lor, 
competenţelor conducătorului/conducătorilor. Acolo unde instituţia democra
ţiei funqionează avînd suficiente garanţii personale, individuale (caracter, 
moderaţie, responsabil itate), aceasta este o tipică falsă problemă. Domokos 
Geza n-o percepe ca atare, iar aici converg probabil d iverse motivaţii, ex
perienţa proprie, o predispoziţie autocritică mai accentuată decît la alţii, res
pectiv anumite învăţăminte ce se pot trage din evoluţia de după 1 990 a uniu
nii. Întrucît eu aici nu scriu un studiu pol itic, ci fac doar recenzia unei cărţi, nu 
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doresc decît să subliniez că UDMR poate răspunde exigentelor numai dacă nu 
se rezumă să le ceară doar partenerilor să respecte valorile democratiei, ci le dă 
curs şi ea însăşi, dacă nu are, pur şi simplu, numai principii, ci ş i  o echipă de 
lideri care, atît individual, cît şi in corpore, nu rămîn mai prejos faţă de aceste 
principii; dacă deţinătorii de funcţii se dovedesc reprezentanţi ai anumitor va
lori, în aşa fel încît să nu ajungă în contradiqie nici cu criteriile cinstei, nici cu 
acelea ale judecăţii lucide, nici cu cele ale serviciului public. Domokos Geza 
evocă o perioadă (primele săptămîni şi luni ale lui 1 990, apoi organizarea tot 
mai solidă a UDMR) cînd, urmare a numeroase motive şi necesităţi, s-a impus 
într-adevăr un stil de conducere care, în ciuda faptului că existau consultări în 
cadrul organizatiei, era în practică unipersonal. Stil care a fost curînd abando
nat şi  nu cred că Domokos Geza ar putea avea vreun motiv special să se învi
novăţească în privinta aceasta. E, în schimb, de natură să ne pună pe gînduri că 
ceea ce a urmat - structura politică functionînd printr-o multitudine de orga
nisme - nu s-a dovedi t nici îndeajuns de strictă pentru a-i putea tine pe unii 
în frîu, nici îndeajuns de elastică pentru ca organizaţia să funcţioneze cu sufi
cient dinamism şi cu disponibilitate autocorectivă, în respectul obl igatoriu al 
regulilor scrise şi nescrise ale jocului democratic. 

Atunci cînd Domokos Geza se declară pragmatic, el dă glas, de fapt, 
convingerii sale că nu cunoaşte decît un singur mod de a face o bună politică: 
modul eficient. De bună seamă că va mai avea prilejul să se refere în următoa
rele volume ale memoriilor sale la divergentele ce încă mai persistă şi azi dintre 
"moderaţi" şi "radical i" .  Cine parcurge cu atentie documentele din 1990 incluse 
în volum se poate convinge că nu există în ele nici urmă de moderatie exagerată, 
conciliantă, şovăielnică, lipsită de curaj şi gata de a renunta la propriile valori. 
Miezul/miza problemei este - era şi atunci şi a rămas şi pe mai departe -
modalitatea de a merge înainte, metoda exercitării vointei, retorica edificării 
viitorului. În această privinţă, căile s-au despărţit într-adevăr, UDMR a păşit tot 
mai decis, dar avînd de înfruntat şi o rezistentă sporită, pe calea confruntării 
politice hotărîte. În ceea ce priveşte rezistenta, este, desigur, la îndemînă 
constatarea că explicaţia ei trebuie căutată în manevrele conştiente de ma
nipulare a opiniei publice de către national-comunişti, în informatiile false, 
derutante ale presei oficiale. În pofida acestora, e îndreptătită şi abordarea care le 
cere făcătorilor de politică să dea seama de rezultatele obtinute şi nu se arată 
încîntată de a da vrabia din mînă pentru cioara de pe gard. În plan principial, 
această problemă are o pondere cu totul deosebită, deoarece, la urma urmei, ea 
determină spaţiul de manevră îngăduit de principiile strategice fundamentale ale 
UDMR, felul cum se înscrie, de pildă, în programul organizatiei, ca exigentă 
constantă şi sarcină cotidiană, dialogul cu partidele şi organizatiile societăţii 
civile româneşti, cu societatea românească în ansamblu . 
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Independent de alte circumstanţe, renunţarea lui Domokos Geza la 
funcţia de preşedinte al UDMR, pe care o deţinuse vreme de trei ani, se dato
rează faptului că, în timp ce puterea politică românească şi presa acesteia îl 
cataloga drept extremist, a fost surclasat în cadrul organizaţiei de către repre
zentanţii "liniei dure".  De aici şi reacţia generală a medii lor româneşti de a ve
dea în alegerea lui Mark6 Bela în functia de preşedinte al uniunii un pas în di
rectia radicalizări i acesteia. Astăzi, în martie 1996, ai uneori impresia că Mark6 
Bela se află în aceeaşi si tuaţie în care se afla Domokos Geza în 1992 . . .  Încotro 
ne împinge această logică, mă întreb, şi îl citez, aprobîndu-1, pe autorul Şansei: 
" . . .  să nu pierdem din vedere în viitor aşezarea intentiei în ecuatia pro
gramului, explorarea drumului către ţelul proclamat, evaluarea precisă a factori
lor favorabil i  şi potrivnici. Pe scurt, să nu uităm că UDMR nu e un Helicon al 
unor idealişti în goană după himere şi nici măcar locul de adunare al unor 
dervişi urlători, porniti să clameze idei învech ite, lozinci prăfuite, adevăruri în 
stare cîndva să electrizeze o natiune întreagă, dar astăzi slei te deja, ofilite. 
Actiunea, fapta, rezultatele obtinute prin luptă acerbă, prin cutezanţă sau prin 
eforturi sustinute, cu perseverenţă şi  răbdare - acestea constituie, în ultimă 
instantă, proba caracterului, talentului şi fidelitătii. Aici se validează sau se in
validează orice politică, aici izbîndesc sau rămîn de căruţă toţi pol iticieni i .  În 
rest avem numai cele atît de dispreţuite de Hamlet: vorbe, vorbe, vorbe. În 
binecuvîntate cazuri de excepţie - poezie. Ba poate şi pilde, frumos ticluite, 
doar cît că întru totul străine de gen" . 

Mă opresc aici pentru o clipă şi cad pe gînduri. Poate să supere textul 
acesta? Cum să nu ! Poate pe cei care ar dori să-şi vadă cît mai curînd visele 
împlinite şi  desigur şi  pe aceia care stîrnesc şi menţin în viată visele astea. O 
ştiu şi eu: de vise nu ne putem lipsi, avem nevoie de vise. Partea proastă apare 
doar atunci cînd, fermecati de un vis, ne închipuim că e de ajuns să întindem 
braţele şi ne vom şi lua zborul. Mai direct: planurile, proiectele nu înlocuiesc 
acti unea şi nici promisiunile rezu ltatele. Aşa e pol itica, despre care se spune, 
cum ştim, că e ştiinţa exigenţelor. 

Şansa: acesta e titlul pe care l-a pus Domokos Geza pe coperta primului 
volum al memoriilor sale. Evident că avea în vedere şansa ce li se oferise în 
decembrie 1989 în România românilor, ca şi maghiarilor de aici. Cît de mare a 
fost şansa asta şi ce s-a ales de ea? Cum ne-am gospodărit în privinţa asta noi, 
unguri i ?  Răspunsul nu este simplu. Cel al lui Domokos Geza se conturează 
acum, cu acest volum, sub privirea noastră. Uneori polemic, însă lucid, cu 
simţul răspunderi i ,  cu înţelepciunea conferită de liniştea interioară. Aşteptăm 
urmarea. 

În româneşte de Paul Drumaru 



BOROMISSZA TIBOR 

AMINTIRILE UNUI "MEMORANDIST" 
MAGHIAR 

I storia maghiarimii  transilvănene din ultimii şaptezeci şi cinci de ani nu a 
fost încă scrisă. Avem cunoştinte lacunare nu numai despre perioada dina
intea Celui de-Al Doilea Război Mondial, ci şi în ceea ce priveşte trecutul 

apropiat al poporului nostru. Despre cei cîţiva ani de după 1945 - care în me
moria unora mai stăruie încă şi azi ca un fel de "epocă de aur" - au apărut du
pă 1989 cîteva, destul de multe, articole, studii, însă referitor la anii şaizeci, 
şaptezeci, cunoştinţele noastre comportă încă numeroase lacune. Tocmai de 
aceea, memoriile, scrierile autobiografice apărute în lunile din urmă - sau 
cele care vor vedea lumina tiparului de aici înainte - pot juca un anume rol 
supletiv. Acestea pot fi cu deosebire importante în cazul cînd autori i sunt foşti 
"nomenclaturişti" ,  membri ai elitei poli tice, dat fiind că multi dintre ei au fost 
părtaşi, nemijlocit implicati în modelarea istoriei noastre şi amintirile, memori
ile lor ne pot ajuta să vedem mai limpede şi în privinta modului şi măsurii în 
care au contribuit ei înşişi la consol idarea, la menţinerea "orînduiri i" ,  precum 
şi la adoptarea politicii duse fată de maghiarime. (Fireşte, nu cred că din 
paginile acestor scrieri vom afla, "dintr-un foc" ,  "totul" despre trecut, însă, 
după cîte am constatat, cele trecute sub tăcere pot fi uneori "demascatoare" ,  
după cum şi deformările conştiente ies curînd la iveală, căci, mai  devreme sau 
mai tîrziu, îi "incită" şi pe ceilalti martori oculari ai evenimentelor să-şi spună 
cuvîntul.) Lovitura de stat de la Bucureşti, săvîrşită cu participarea directă a 
regelui în august 1944, s-a dovedit a fi un act decisiv nu numai pentru Ro
mânia în ansamblul ei, ci şi pentru minoritatea maghiară. Vechea elită politică 
maghiară - exponentii Partidului National Maghiar (Orszagos Magyar Part), 
mai apoi Partidul Ardelean (Erdelyi Part) - fie că s-au refugiat în Ungaria, fie 
că au dispărut complet de pe scena pol itică (unii s-au retras, altii, mai puţin no
rocoşi ,  au fost internaţi, închişi). Noua elită pe cale de formare atunci, respec
tiv o semnificativă parte a ei provenea din rîndurile "ilegaliştilor" şi "madosz-iş
tilor" 0 antebelici. Principala caracteristică a grupului era credinţa bazată pe 
convingerea nestrămutată că, o dată cu desăvîrşirea democratiei, problema na
ţională se va "rezolva" automat, de la sine. (Adică: consolidarea totalitarismului 
comunist va rezolva dintr-o dată problemele minorităţii magh iare . )  Gratie 
acestei credinte (oarbe), comuniştii maghiari şi-au asumat rolul de figuranţi 

• MADOSZ - Magyar Dolgoz6k Orszagos Szi:ivetsege (Uni unea Oamenilor l\foncii 
Maghiari din România), organizatie înfiintată în 1934, controlată de Comintern. (N. red.)  
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sîrguincioş1 10 acţiunea de lichidare a structurii instituţionale maghiare din 
învăţămînt, cultură, economie. "Recompensa" nu s-a lăsat nici ea aşteptată: în 
1 949 au fost arestaţi Meliusz J6zsef, Kurk6 Gyarfas, Csogăr Lajos, Balogh 
Edgar, cu toţii "vechi, încercaţi combatanţi" ai partidului. Congresul al XX
lea, apoi Revoluţia din 1 956 din Ungaria i-au pus pe cîţiva dintre ei pe gînduri 
(vezi memoriile lui Gali Erno), dar majoritatea şi-au păstrat, chiar şi  după 
aceste evenimente, "credinţa nestrămutată" . În cea de a doua jumătate a dece
niului al şaptelea, cînd Ceauşescu - în primul rînd, din considerente de po
litică externă - a procedat la o "liberalizare" prudentă, membrii elitei politice 
şi culturale maghiare s-au amăgit cu speranţa că conducerea partidului va 
opera o schimbare şi în pol itica sa naţionalistă faţă de minorităţi. Cînd a de
venit însă evident că, după cei cîţiva ani de politică mai moderată, urmează iar 
să se "strîngă şurubul" , inclusiv în pol itica fată de naţionalităţile conlocuitoare, 
au optat pentru o formă de protest de mult cunoscută. 

În a doua jumătate a secolului trecut, naţionalitatea română din Ungaria 
dualistă se confruntase cu o serie de probleme asemănătoare în multe privinţe 
cu cele ale maghiarimii din România anilor şaptezeci (chestiunea învăţămîntu
lui în limba maternă, utilizarea limbii române în instantele publ ice etc.) .  În 
scopul promovării drepturilor legitime ale românimii din Ungaria şi Transil
vania, fruntaşii mişcării naţionale române s-au adresat în mai multe rînduri 
prin memorandumuri guvernelor de la Budapesta. Radicalizarea fruntaşilor 
mişcării producîndu-se şi din cauza insuccesului acestor actiuni, în 1892 s-au 
adresat direct împăratului Franz Joseph I, cu un nou memorandum, în care ex
puneau în amănunţime toate doleanţele lor naţional-culturale. Luînd cunoş
tinţă de atitudinea negativă a împăratului, au decis să facă recurs la străinătate şi 
au difuzat în Occident memorandumul tradus în limbile germană, franceză etc. 
şi tipărit în douăsprezece mii de exemplare. (Oeznodămîntul a fost aşa-numi
tul "proces al memorandiştilor" , în urma căruia autorităţile ungare i-au con
damnat pe cîţiva dintre conducătorii mişcări i . )  

În România de după 1970 putem observa un fenomen asemănător celui 
din veacul trecut: o parte a eli cei politice, culturale maghiare - sub efectul 
politicii cu accente din ce în ce mai naţionaliste practicate de către conducerea 
de partid fată de naţionalităţi - s-a decis să numească, mai întîi în cadrul unor 
reuniuni restrînse, iar mai apoi în memorandumuri, în "memorii" adresate au
torităţilor, atingerile aduse maghiarimii din România. Una din primele mani
festări de acest gen a avut loc încă în cadrul şedinţelor Consiliului Oamenilor 
Muncii de Nationalitate Maghiară. La plenara din 12 martie 197 1  a acestui 
consiliu, Pecerfi Istvan, Takacs Lajos, Fazekas Janos, Balogh Edgar, Stito An
dras, Meliusz J6zsef au înşirat fiecare, în luările lor de cuvînt, nedreptăţile, 
"greşelile" comise pe tărîmul politicii fată de naţionali tăţi. ( "Rezultatul" 
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"revoltei" a fost că pînă în 1974 consiliul n-a mai fost convocat în şedinţă 
plenară.) Takacs Lajos se încumeta să critice politica asta chiar în cadrul unui 
for de partid, la Plenara din 1 8- 19  iunie 1973 a PCR: "În ultima vreme se 
vorbeşte de transformarea şcol ilor naţionalităţilor conlocuitoare în şcoli bi
lingve. Nu-mi pot imagina catastrofă mai mare pentru învăţămînt, precum şi 
pentru formarea specialiştilor atît de necesari economiei naţionale." (Spunea 
acelaşi Takâcs, care, în cal itate de rector, asistase cu entuziasm la comasarea 
universităţilor "Babeş" şi "Bolyai" !) Cîţiva ani după această intervenţie, în 
1977, întocmea deja un memorandum de 60 de pagini destinat Conferinţei 
Naţionale a PCR, în care expunea amănunţit, pe baza unor date statistice, 
gravele discriminări la care era supusă minoritatea maghiară. Alături de Takdcs 
Lajos, una din figurile cele mai de seamă ale "mişcării memorandiste" maghiare 
dezvoltate În a doua jumătate a anilor '70 a fost Kirâly Kâroly. 

Provenit d intr-o familie de ţărani şi mici meseriaşi din Cîmpia Transil
vaniei, Kiraly Karoly a intrat în UTC, influenţat fiind de meşterul dulgher al 
cărui ucenic era, la vîrsta de cincisprezece ani, în martie 1 945. În cartea sa de 
memorii ,  Kiraly Karoly explică "opţiunea de stînga" - a sa proprie şi, în 
acelaşi timp, a unei însemnate părţi din minoritatea maghiară - prin aceea că, 
după 1944, datorită dublei opresiuni - naţionale şi sociale - din perioada 
dintre cele două războaie, precum şi atrocităţilor antimaghiare comise în toam
na anului 1 944 de autorităţile române reinstalate şi de "gărzi le lui Maniu",  o 
mare parte a maghiarimii îşi pusese în mod necesar speranţele în Uniunea So
vietică, respectiv în ideile comuniste reprezentate de aceasta, anume că, graţie 
lor, va scăpa de oprimarea, de persecuţiile de pînă acunci şi va putea trăi în sfîr
şit ca naţiune egală cu românimea majoritară în Ardeal, respectiv în România. 

În iarna anului 1948 ieşea absolvent al primei sale "şcoli de cadre", pentru 
a lucra apoi, un an mai tîrziu, ca voluntar la construcţia canalului Dunăre-Marea 
Neagră. ( Ideea construirii canalului nu-i aparţine lui Ceauşescu, nu el a "scor
nit-o" , hotărîrea fusese luată încă la Moscova, iar între 1949 şi 1953 marea ma
joritate a celor ce lucrau la Canal erau deţinuţi politici. Întrucît Kiraly pome
neşte numai în treacăt că "a trecut" şi pe la Canal, nu putem şti dacă avea cu
noştinţă de fapcul că respectivul canal se realiza prin munca forţată a deţinu
ţilor politici . )  După terminarea al cui "curs de perfecţionare" , e înscăunat 
secretar UTC în regiunea Bacău, apoi, la 23 de ani, în 1 953, e primit în partid. 
Ca răsplată a muncii sale entuziaste, pline de abnegaţie, "şefi i" îl trimit în 
toamna lui 1956 la Moscova, la Scoala Centrală a Comsomolului .  (Păcat că au
torul nu zăboveşte asupra impresi ilor sale moscovite, deşi ar fi fost interesant 
de ştiut cum i se înfăţişase atunci Uniunea Sovietică, de ce primire a avut par
te, cu ce impresi i  l-a părăsit pe "big brother" - "sora noastră mai mare" [ ! ] , ce 
veşti i-au ajuns la ureche despre Budapesta lui octombrie 1956.) 



287 AMINTIRILE UNUI  "MEMORANDIST" MAGHIAR 

Între 1 957 şi 1 965 e deja secretar UTC pe Regiunea Mureş Autonomă 
Maghiară. În memorii nu relatează nici despre această perioadă a vieţii sale 
decît cîteva istorioare cu iz anecdotic, cu toate că după 1956 în Secuime se 
făceau arestări în masă, la începutul anilor '60 se încheia colectivizarea, în acei 
ani are loc lichidarea treptată a reţelei şcolare maghiare etc. Toate acestea au
torul le trece sub tăcere, de asemenea şi evenimentele anilor următori, deşi în 
interviul apărut la începutul lui 1989 în revista Hite/ încă mai ţinea să precizeze 
că în 1956 a fost trimis să facă muncă de partid, a devenit prim-secretar al 
raionului Gheorgheni, iar în 1 965 a fost "convocat" la Bucureşti, în aparatul 
central al partidului. 

În 1968 devine membru în Comitetul Central al PCR, membru supleant 
în Comitetul Politic Executiv, precum şi prim-secretar al judeţului Covasna, 
înfiinţat chiar în acel an. Despre disputele iscate de chestiunea trecerii la îm
părţirea pe judeţe avem informaţii de la F azekas J ânos, care face referire la ele 
în repetate rînduri, în diversele lui interviuri, dar el se mărgineşte să evoce mai 
degrabă controversele din zona sa de baştină, cele dintre Odorhei şi Ciuc. Scri
erea lui Kiraly vizează cu prioritate evenimentele din Trei Scaune, nici aici 
însă nu ne răsfaţă cu amănuntele . . .  După cum nu ne spune nici în ce împreju
rări a devenit membru în CC, cum a avut loc "seleqia" . Cu toate că după 
1 968, vreme de patru ani, a fost membru al CC, nu scrie un rînd despre dis
cuţiile din cadrul şedinţelor, cum şi ce fel, despre ce se discuta, cum îi apăreau 
lui de acolo, dinăuntru, problemele ţării, ce poziţie avea în 1 968 Ceauşescu etc. 
Relatează, de asemenea, foarte pe scurt despre cele văzute, trăite în Consiliul 
Oamenilor Muncii de Naţionalitate Maghiară înfiinţat în noiembrie 1 968, cu 
toate că el prezidase conferinţa de constituire din 15 noiembrie 1 968 şi avea să 
rămînă membru în conducerea acestui consi liu chiar şi după apariţia divergen
ţelor sale cu conducerea superioară de partid. 

Al doilea moment crucial din viaţa lui Kiraly, după cel din 1945, cînd in
trase în UTC, a avut loc în 1 972, cînd, stîrnind uimirea generală, atît în 
România, cit şi în străinătate, a demisionat din funqia de prim-secretar. În 
memorii motivează acest pas surprinzător - care apărea drept inexplicabil nu 
numai conducerii partidului, ci şi unui cerc mai larg de prieteni - prin referire 
la "cultul personalităţi i" ,  care cîştiga tot mai mult teren, prin tendinţa cuplului 
prezidenţial de a acapara întreaga putere şi prin politica economică voluntaris
tă. Motivul principal era însă politica faţă de minorităţile naţionale. (Autorul 
mai evocă şi o cauză nemijlocită: şedinţa biroului permanent al Consiliului 
Oamenilor Muncii de Naţionalitate Maghiară, însă ce anume "i-a căzut greu la 
stomac" în şedinţa aceea din martie 1 972 rămîne din nou o enigmă ... ) Iniţial, 
opoziţia faţă de Ceauşescu n-a provocat însă represalii mai serioase: deşi exilat 
la Caransebeş, şi-a păstrat, pînă la Congresul al XI-iea, din noiembrie 1976, al 
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Partidului Comunist, calitatea de membru în CC, cea de deputat în Marea 
Adunare Naţională, ca şi locul în Consiliul de Stat. Care să fi fost motivul că a 
mai putut rămîne vreme de încă doi ani şi mai bine în intimitatea puterii? 
Expl icaţia cea mai vulgară ar fi că era "totuşi de-ai noştri" . Dar merită să ne 
aplecăm cu ceva mai multă atenţie asupra motivaţiei "rebeliunii" lui Kiraly. 
Căci el nu se ridicase împotriva ideii înseşi, de altfel de mult osificată, devenită 
dogmă, împotriva sistemului totalitar ca atare! După cum reiese din capitolele 
următoare ale cănii şi din diversele memorii înaintate organelor acelor vre
muri, rămăsese şi pe mai departe un "fidel adept al marxismului", care nu 
punea sub semnul întrebării rostul "construirii social ismului" , ci doar modali
tatea acesteia. (Cu doi ani înainte de "revoluţia tranzitivă" din decembrie 1989, 
declara, aproape cu mîndrie, în fata unui colaborator al unui "samizdat" buda
pestan: "încă mai cred în ideile tinereţii mele" - BeszilO, nr. 1 / 1987.) Dacă 
Ceauşescu ar fi revenit la practica politicii faţă de minorităţi din a doua ju
mătate a anilor '40, dacă ar fi preluat modelul kadarian al unui comunism re
formist şi metoda "conducerii colective" ,  care fusese într-adevăr introdusă în 
Ungaria, mă simt îndreptăţit să presupun că Kirtily Kdroly ar fi fost membru al 
nomenclaturii pînă în decembrie 1989. 

În memoriile sale, autorul afirmă că a criticat politica fată de naţionalităţi 
a partidului pentru prima oară în condiţiile unei publicităţi mai restrinse, la plenara 
judeţeană Mureş din anul 1976 a Consiliului Oamenilor Muncii de Naţionali
tate Maghiară. Primul său memoriu poartă data de 2 iunie 1977. În scrisoarea 
adresată lui Ilie Verdeţ, Kiraly critică activitatea Consiliului Oamenilor Muncii 
de Naţional itate Maghiară şi încearcă să "revigoreze" prin cîteva sugestii această 
instituţie de fatadă creată la iniţiativa lui Ceauşescu. Dacă citim cu atenţie 
cele douăsprezece puncte ale propunerii, devine limpede că în fata ochilor lui 
Kiraly plutea imaginea Uniunii Populare Maghiare din 1 948: la vremea aceea, 
nici UPM-ul bazat pe principiile "centralismului democratic" nu mai era alt
ceva decît un executant al hotărîrilor de partid, însă mai putea încă participa la 
alegeri cu candidaţi proprii, avea propriile sale publicaţii etc. (În textul datat 
martie 198 1 ,  publicat sub pseudonim, pe care-l regăsim acum printre docu
mentele ataşate memoriilor, Kiraly se pronunţă deja deschis despre necesita
tea reînfiintării Uniunii Populare Maghiare.) 

Prima scrisoare a rămas fără răspuns, deşi sublinia şi acolo că sugestiile 
fuseseră concepute sub semnul "totalei încrederi în conducerea Partidului şi 
Statului" . La cea de-a doua scrisoare, adresată lui Vincze Janos, membru al CC 
al PCR (în care ţinea să afirme din !10U că "Nu sistemul e prost, nu orînduirea 
socialistă e de vină, ci metodele de conducere . . .  " ), Ceauşescu a reactionat deja 
cu enervare şi a numit o comisie de disciplină formată din cinci membri, cu 
indicaţia de a-l convinge pe Kiraly de faptul că "se situa pe o poziţie incorec-
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tă" .  Membri i  comisiei (printre care şi Vincze Janos şi Koppândi Săndor) au 
încercat zadarnic, ba cu promisiuni, ba recurgînd la ameninţări, să-l facă "să-şi 
bage minţile-n cap" ; el a rămas neînduplecat pe poziţia sa. Mai mult, a mai 
adăugat la răbojul "păcatelor" încă o vină, aceea de a-şi trimite scrisorile la tot 
mai multe adrese, astfel că, atît în ţară, cît şi peste hotare, tot mai multe per
soane erau informate de conţinutul lor. 

Şi după expedierea acestor două scrisori, "memorandumuri" ,  Kiraly avea 
să-şi continue aqiunile "subversive" . În scrisorile adresate în 1977 lui Fazekas 
Janos, Takacs Lajos, Ilie Verdeţ, Ion Gheorghe Maurer, sunt expuse cele mai 
importante probleme, recriminări ale minorităţii maghiare. În scrisoarea trimi
să lui Verdeţ, de pildă, se cuprind informaţii importante cu privire la reducerea 
treptată a învăţămîntului în limba maghiară. ( În anul şcolar 1978-1 979, o 
treime din copiii maghiari din clasele V-VII I  au fost nevoiţi să frecventeze 
şcoli cu l imba de predare română.) În scrisorile sale, Kiraly cerea să se renunţe 
la politica repartizărilor abuzive; de asemenea, să fie reînfiinţată Universitatea 
"Bolyai" .  Chiar dacă nu o exprimă direct, apare la el de acum şi ideea necesi
tăţii aplicării principiului proporţionalităţii la ocuparea funcţiilor publice. Pro
punea ca în Transilvania limbile maghiară şi germană să fie declarate, alături 
de limba română, drept limbi oficiale, ba, mai mult, punea pe tapet şi chesti
unea creării autonomiei locale pe baze etnice, cu argumentul că "una din do
vezile justei politici faţă de naţionalităţile conlocuitoare a fost Regiunea Autonomă 
Maghiară". (Totuşi, pentru a contracara "neliniştea" Bucureştiului, se grăbea 
să precizeze: "Nu cerem o federaţie, respectiv o confederaţie de tip elveţian sau iugo
slav. Nu dorim privilegii, ci doar respectarea drepturi/or prevăzute de legile ţării". ) 
Şi în memorandumurile următoare primei scrisori adresate lui Verdeţ, propu
nea realizarea unui nou Statut al naţionalităţilor (respectiv actualizarea, într-o 
formă revăzută, a Statutului din 1945 şi aplicarea în practică a acestuia). Cu 
toate că în petiţiile sale critica din ce în ce mai pe faţă conducerea de partid, 
Kiraly nu pierdea din vedere să precizeze de fiecare dată că îşi menţine fi
delitatea faţă de "idee",  faţă de socialism ( "eroarea nu trebuie căutată în 
sistem, în principiile marxism-leninismului, ci în modul de realizare" ). 

După primele sale demersuri, Kiraly se înscrie pe linia unei treptate 
radicalizări. Într-o scrisoare din 1978, adresată lui Takacs Lajos, afirma deja 
fără reţinere că "trebuie să batem cu pumnii în uşă" şi trebuie să ne adresăm 
opiniei publice mondiale. (Susţinea deja şi necesitatea creării în cadrul Organi
zaţiei Naţiunilor Unite a unei comisii care să se ocupe de problema naţionali
tăţilor. Această idee avea să reapară după mai mulţi ani, în memorandumul 
semnat împreună cu Szocs Geza.)  Antrenarea opiniei publice de peste hotare a 
înfuriat la maximum conducerea partidului, dat fiind că a reieşit că difuzarea 
memorandumurilor, scrisorilor de către mediile din străinătate ( Radio "Europa 
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Liberă" , "Vocea Americi i ' ' ,  BBC, cotidiene occidentale) deteriorase în mod 
serios faţada cu atîta grijă "cosmetizată" din 1968 încoace. (Ulterior, putem 
constata că rezultatul cel mai de seamă al luptei de mai bine de un deceniu a 
lui Kiraly a fost că - în parte sub efectul "campaniei pentru drepturile 
omului" iniţiate de Carter - a reuşit să stîrnească interesul oamenilor politici 
occidentali faţă de ''problematica " situaţie a minorităţi/or din România. ) Împotriva 
lui Kiraly a fost lansată o campanie de intimidare, de discreditare, telefonul i-a 
fost pus sub ascultare, s-au asmuţit turnători asupra lui şi au existat şi cîteva 
tentative de asasinat. În zadar. La finele ani lor şaptezeci şi în anii optzeci a de
venit unul din cei mai cunoscuţi opozanţi ai regimului Ceauşescu. De soarta, de 
situaţia sa începuseră să se preocupe şi o serie de guverne occidentale. (A pri
mit mai multe vizite ale unor angajaţi ai Ambasadei SUA din Bucureşti - du
pă cum o confirmă şi textul procesului-verbal din 24 apri lie 1980, reprodus în 
volum.)  Această notorietate l-a ferit, fără nici o îndoială, de soarta unor Szikszay 
Jeno, Visky Arpad şi a multor altor victime ale regimului. Alături de sprijinul 
occidental, s-a manifestat, fireşte, şi acela al tări i-mamă. Lupta sa a fost spriji
nită nu numai de aşa-numitul grup popular/naţional patronat de personalităţi 
ca Il lyes Gyula, iar mai apoi Cso6ri Sandor; "opoziţia democratică" urmărea şi 
ea cu atenţie această luptă, publicaţia sa, Beszi/6� îi tipărea memorandumurile. 
(Fapt mai puţin cunoscut, dar, în afară de Takacs Lajos şi Kiraly Karoly, mai 
există o serie întreagă de nume care au participat la actiunile de protest. Prin
tre semnatarii memorii lor, ai "jalbelor către stăpînire" , îi aflăm, printre altii, pe 
Balogh Edgar, Bandi Dezso, Bodor Pal, Demeter Janos, Fazekas Janos, Jenei 
Dezso, Kacs6 Sandor, Meliusz J6zsef, Siito Andras şi Zsuffa Zoltan. Petitiile 
acestora însă n-au devenit cunoscute.) 

La începutul anilor optzeci, alătu ri de "memorandiştii" maghiari şi-a fă
cut aparitia un alt grup, ai cărui membri vedeau lucrurile într-un cu totul alt 
mod decît "seniori i" .  Redactorii publ icaţiei "samizdat" cu titlul El/enpontok 
[Contrapunere] ,  Ara-Kovacs Atti la, Keszthelyi Andras, Szocs Geza, T6th 
Karoly Antal şi grupul de prieteni constituit în jurul lor - parţial poate şi pe 
considerente de generaţie - respingeau nu numai politica În materie de minorităţi 
a partidului, ci şi sistemul totalitar ca atare. Ei nu mai nutreau "iluzii de stînga" ,  
nu se  mai amăgeau ca generaţia mai vîrsmică ş i  nu aveau de gînd să  accepte 
nici modalităţile protestului "moale" de pînă atunci. Realizatori ai unei publi
catii ilegale, "contrapunctiştii" erau deja reprezentanţii unui  alt tip de opozi
ţie. (Prin intervenţia sa din cadrul mesei rotunde organizate pe tema aşa-numi
tei "scrisori a celor şaizeci şi doi" şi publicată în nr. 2 al revistei, Ara-Kovacs 
Attila punea de fapt sub semnul întrebării însuşi rostul acţiunii "memorandis
te" ,  atunci cînd afirma: "În cadrul acestui sistem, nici o problemă umană nu 
poate fi rezolvată - cum s-ar putea considera atunci rezolvabilă tocmai pro-
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blema minoritară în cadrul acestui sistem? !" Această atitudine critică faţă de 
ansamblul sistemului nu era însă o caracteristică a generaţiei "memorandiste" . 
Ea îi reprezenta pe aceia care încă mai credeau că socialismul poate fi 
"reformat" . )  

În ciuda diferenţelor de concepţie, respectiv de ideologie, a avut loc to
tuşi si o aqiune comună: în martie 1 985, Szocs Geza, Kiraly Karoly şi Dorin 
Tudoran au adresat Organizaţiei Naţiunilor Unite un memoriu comun, în care 
propuneau înfi inţarea unei organizaţii mondiale a minorităţilor. (Autorul n-a 
inclus textul acestui memorandum printre documentele publ icate în cartea sa, 
el poate fi regăsit doar în volumul lui Szocs Geza, Vizita uniformei. ) La cîţiva 
ani de la această acţiune comună, în 1988 se lansează într-o nouă tentativă pe 
cont propriu: în numele organizaţiei-"fantomă" Erdelyi Magyar Onvedelmi 
Szăvetseg (Asociaţia Maghiară Ardeleană de Autoprotecţie), publică un mani
fest în care îndeamnă maghiarimea transilvăneană să nu părăsească ţara şi să 
reziste. (Din addenda lipseşte textul manifestului, el poate fi citit doar în 
paginile revistei Hitel - nr. 2/1 982, Budapesta.) 

Cu doi ani şi jumătate înainte de "evenimentele" din decembrie 1 989 
- într-o vreme cînd deja o altă grupare se pregătea să lanseze următorul 
"samizdat" , Kidlt6 Sz6 [Cuvîntul care strigă] - Kiraly încă tot mai încearcă să 
obţină ceva prin memorii si-i trimitea o "suplică" "Geniului Carpaţilor" . În 
acest text îi amintea lui Ceauşescu de vechile sale promisiuni în problema 
naţionalităţilor conlocuitoare - Îl ruga şi de data asta "să cugete" la probleme
le expuse în celelalte scrisori adresate lui. În legătură cu scrisoarea, merită să 
ne aplecăm puţin asupra naturii relaţiei dintre Kiraly Karoly şi Nicolae Ceau
şescu. Citindu-i "memorandumurile" , constatăm că politicianul minoritar îl 
asigură în toate scrisorile pe "conducător" de "deosebita sa consideraţie şi sti
mă" , ba chiar şi în cartea sa de memorii regăsim reflexe ale aprecierii, ecouri 
ale preţuirii de care se bucura în ochii lui "tovarăşul" (sic ! ) ,  cel mai sîngeros 
dictator din Europa de Est şi Centrală. Surprinzătoare e şi afirmaţia lui Kiraly că 
"Dacă Ceauşescu a devenit cel pe care-l ştie toată lumea, nesăţiosul tiran al 
Europei de Est, Geniul Carpaţilor, conducătorul suprem şi cel mai iubit fiu al 
poporului, răspunderea cade numai şi numai pe umerii celor din anturajul său" . 
Nu cumva avem de-a face cu povestea "regelui bun" şi a "sfetnicilor ticăloşi" ? 

Partea în care-şi deapănă amintirile din perioada de dinainte de 1989 se 
încheie cu un lung capitol dedicat partidelor de vînătoare la care participase 
alături de Ceauşescu. Din istorioarele acestea cu iz anecdotic aflăm că, de 
pildă, aprobarea construcţiei casei de cultură din Sfintul Gheorghe sau a com
plexului sportiv fusese şi ea consecinţa cîte unei "vînători reuşite" .  Pe tărîmul 
"edificării relaţiilor de tip socialist" , aşadar, Kiraly s-a dovedit a fi într-adevăr 
un politician de succes . . .  
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Scrierea memorialistică a lui Kiraly Karoly diferă oarecum de acele bio
grafii în care autorii îşi evocă întîmplările vieţii în ordine cronologică. El are o 
manieră oarecum arbitrară, alăturînd uneori întîmplări fără nici o legătură între 
ele, de a prezenta cîte o etapă a carierei sale. (Aceasta datorită probabil şi fap
tului că autorul nu e un "iniţiat" într-ale scrisului, un "practicant al mînuirii 
condeiului" .  Tocmai de aceea, s-ar fi cuvenit ca volumul să beneficieze de o 
redactare mai temeinică, aşa poate că textul ar fi fost plivit de formulări şi ex
presii neconforme cu spiritul limbii maghiare.) Autobiografia e urmată de o 
addenda ce cuprinde documente importante, care nu numai că înlesnesc mai 
buna înţelegere a unora din motivaţi ile acţiunilor autorului, ci se pot dovedi şi 
surse utile istoricilor dedicaţi cercetării evenimentelor trecutului apropiat. Îmi 
asum chiar riscul de a afirma că aceste "materiale auxi liare" sunt mai "valo
roase" decît însuşi textul "de bază" , cu atît mai mult cu cît avem de-a face cu o 
rememorare plină de lacune, autorul trecînd sub tăcere mult prea multe 
evenimente importante. E l  pune accentul principal pe lupta sa cu regimul, dar 
despre antecedente, despre perioada de membru al "nomenclaturii" abia dacă 
aflăm cîte ceva. (Cred că este firesc să dea la iveală mai puţine lucruri din 
"partea mai întunecată" a vieţii sale decît din perioada de care poate fi mîndru 
pe drept cuvînt, căci nu sunt mulţi cei cărora li s-a dat capacitatea de a-şi 
scruta trecutul cu o luciditate ce frizează sfişierea de sine . . .  ) De aceea, sunt de 
părere că memoriile constituie doar un bun punct de plecare pentru ca un istoric 
- cu temeinice cunoştinţe despre epocă - să încerce să realizeze cu Kiraly 
Karoly un interviu biografic de mai mare amploare. Atunci vom primi poate şi 
un răspuns la întrebarea pe care o puneam la începutul acestei recenzii, şi 
anume: în ce măsură autorul memoriilor - şi o parte a generaţiei sale - au 
fost părtaşi la greşelile comise în ultimii cincizeci de ani ? Şi: au făcut oare în 
toate cazurile "tot ceea ce ar fi putut face" ? 

Cu acestea am şi încheiat recenzia cărţi i .  Nu intentionez să mă ocup de 
perioada de după 1 989, de capitolul al doilea al volumului, în care, recurgînd la 
extrase din jurnalul său intim şi la diverse documente, autorul prezintă ultimii 
ani ai activităţii sale de om pol itic. Nu numai din cauză că pe mine mă intere
sează mai mult evenimentele de acum zece, douăzeci, treizeci de ani, ci şi 
pentru că nutresc speranţa că şi alţii se vor îndemna să-şi scrie - şi să încre
dinţeze tiparului - amintirile referitoare la perioada timpurie a UDMR. 
Atunci şi extrasele din jurnalul lui Kiraly Karoly vor deveni mai incitante. 
Audiatur et altera pars. . .  

În  româneşte de  Paul Drumaru 
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P e la mijlocul anilor optzeci, la cinematograful "Arta" din Tîrgu-Mureş s-a 
proiectat fi lmul intitulat Războiul stelelor. Toată lumea din sală a putut să 
audă următorul d ialog: 
- Măi Nika, pe Lună este viaţă? 
- De ce, aici este? 
Peste cîteva minute s-a întrerupt proiecţia, fiecare spectator a fost legiti

mat, au fost notate numele şi pe ziua respectivă s-a terminat distracţia. În ziua 
următoare a apărut alt film pe afiş. Atunci era simplă viaţa. Despre cum a fost 
ea exact, părerile sînt diferite azi. Au apărut nenumărate cărţi despre dezvolta
rea, funcţionarea şi istoria naturală a dictaturii, dar o imagine precisă a regimului nu 
avem nici azi. Poate că nici nu vom avea curînd. Cartea lui Kiraly Karoly (Cu cărţile 
pe masă. Autobiografie şi note de jurnal) caută răspuns la cîteva întrebări, încearcă să 
prezinte - la modul subiectiv - întîmplările trecutului apropiat, ale acelui trecut 
la care şi el a fost participant, modelator şi în anumită măsură deţinător al puterii, 
beneficiar al privilegiilor, apoi critic al tovarăşilor săi şi în cele din urmă dizgraţiat şi 
persecutat de nomenclatura superioară a partidului. Există deci un nou volum de 
memorii, un gen al timpului nostru - spun savanţii literaturii - istoriografie su
biectivă bazată pe realitate, de la care Cititorul aşteaptă, printre altele, să afle lu
cruri pe care altminteri nu are posibilitatea să le cunoască, să aibă o viziune mai 
clară asupra timpului trecut, căci lucrurile încurcate se ordonează şi, după citirea 
cărţii, capacitatea lui de acţiune va fi mai mare. Căci şi acesta este un scop, chiar 
dacă nu se spune explicit. Din autobiografie reiese şi cine este Autorul: omul 
politic şi persoana publică de altădată. Propria-i faţă şi-o schiţează aşa cum o vede 
el, sau cum ar vrea s-o vadă şi s-o prezinte. Oamenii curioşi ai vremilor viitoare îşi 
vor face din asemenea cărţi o imagine a epocii în care ne-a fost dat să trăim, a 
noastră în epoca despre care avem mai ales amintiri neplăcute, chiar dacă sîntem 
înclinaţi să le uităm. Fireşte, omul îşi aduce aminte numai de ceea ce vrea şi spune 
sau scrie numai ceea ce crede că poate fi comunicat. 

În legătură cu anii despre care scrie Kiraly în prima parte a cărţii sale, eu am 
mai ales amintiri din copilărie. Îmi aduc aminte de multele lipsuri, de angoase, nu 
ale mele, ci ale părinţilor şi ale cercului lor de prieteni, care apoi, la timpul potrivit, 
mi-au revenit mie ca un fel de moştenire. Dar asta s-a întîmplat si altora. Îmi aduc 
aminte de serile în care ascultam în sufragerie Radio "Europa Liberă" . Tata în
cerca să-mi explice despre ce este vorba, nu înainte de a-i promite solemn că la 
şcoală îmi voi ţine gura, că nu voi vorbi nimănui despre serile noastre. În recreaţia 
mare din ziua următoare a ieşit la iveală că prietenii mei făcuseră aceleaşi 
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promisiuni ca şi mine. Membri ai Comitetului Central nu am văzut decît la televi
zor, fără să mă întristeze în mod deosebit. La vîrsta ingrată aş fi dorit deja să ştiu ce 
ce întîmplă de fapt, dar, din motive pe care atunci nu le înţelegeam, părinţii m-au 
ferit. Numele lui Kiraly Karoly l-am auzit pentru prima dată la Radio "Europa 
Liberă" şi în imaginaţia mea a apărut ca un bărbat foarte curajos, care, părăsindu-şi 
propria haită, luptă împotriva Răului. Citindu-i autobiografia şi jurnalul, în mintea 
mea s-a profilat imaginea unui politician profesionist, care îşi pregăteşte fiecare pas 
cu cea mai mare circumspecţie, viclean în sensul pozitiv al cuvîntului, bun 
cunoscător al virtuţilor şi păcatelor "familiei", care ştie unde este hotarul peste care 
el nu poate trece. Nu întinde niciodată coarda pînă cînd se rupe; se opreşte totdea
una cu un minut înainte. De fapt, imaginea schiţată sumar de mine o descrie Kiraly 
despre el însuşi; aşa doreşte el să fie văzut de noi şi nu am nici un motiv să mă 
îndoiesc că într-adevăr aşa arată omul politic sau că este foarte asemănător cu 
această imagine. 

Dacă aş încerca să citesc cartea ca o persoană din afară, dacă m-aş imagina în 
locul cuiva care nu numai că nu a trăit sub comunism, dar nu are nici un fel de 
cunoştinţe preliminare despre dictatura comunistă, ei bine, atunci mi-aş forma o 
imagine foarte ciudată a opresiunii de cîteva decenii. Aş citi despre multe, multe 
răutăţi şi cruzimi, dar în acelaşi timp aş "vedea" că unul din criticii regimului, care 
într-adevăr şi-a judecat sever tovarăşii, nu este "dat în grija" Securităţii, ci "merge" 
în continuare la Comitetul Central al partidului, în anii optzeci discută pe coridoare 
cu prim-secretari judeţeni şi că pe el nu subofiţeri şi haidamaci încearcă să-l facă 
să-şi deschidă mai bine ochii, ci inspectori generali din Ministerul de Interne, 
colonei şi generali, iar în timpul "convorbirilor" se mănîncă păstrăvi, se aduc două 
sticle de coniac şi una de whisky, se fumează împreună opt pachete de Kent şi 
nimeni nu-i deranjează în separeul restaurantului. E adevărat, eu nu mai pot citi 
această carte prin prisma unuia din afară şi ştiu că faţă de acei rezistenţi şi critici ai 
regimului care nu ocupau poziţii atît de înalte în nomenclatura partidului - sau nu 
făceau parte din ierarhie - comportamentul era diferit. Aş vrea să accentuez aici, 
înainte de a putea fi acuzat că sînt subiectiv: "detaliile" amintite, sau cele care mai 
urmează să fie amintite, nu pun sub semnul întrebării rolul lui Kiraly în rezistenţa 
din anii şaptezeci-optzeci şi nu îi diminuează meritele. Dimpotrivă, cred că este 
important să menţionez că, după cîte ştiu, nici unul dintre oamenii politici 
maghiari din România, aflaţi în poziţii asemănătoare cu a lui Kiraly, nu a avut 
curajul să facă ceea ce a făcut Kiraly. Vreau să sugerez doar că, pentru a înţelege 
trecutul apropiat, cele întîmplate merită să fie privite şi din acest punct de 
vedere. Lui Kiraly îi face cinste şi trebuie apreciat mai presus de orice faptul 
că atunci cînd şi-a dat seama că situaţia nu mai putea fi tolerată cu conştiinţa 
curată, a avut curajul să-şi exprime părerea fără echivoc, să renunţe la înaltele 
funqii în stat şi la avantajele acestora, să suporte chiar un tratament 
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neîndurător. Din carte nu rezultă în ce puncte anume nu a mai fost de acord cu 
ideologia comunistă; mai mult: nu este destul de limpede dacă se poate vorbi 
de o ruptură. Din texte se poate deduce mai curînd că şi în anii rezistenţei 
Kiraly a rămas fidel principiilor marxist-leniniste, deşi uneori am impresia că 
este vorba mai ales de o manevră. Nu se ştie, de exemplu, dacă credinţa în 
ideologia partidului comunist sau considerente tactice l-au determinat să 
formuleze ultimul alineat al scrisorii adresate lui Verdeţ: "V-am scris despre 
aceste cîteva probleme sub semnul încrederii depline în politica Partidului şi a 
conducerii de stat, sperînd că ele vor fi rezolvate, fără ca cel ce le-a ridicat să se 
confrunte cu consecinţe de nedorit" . Kiraly a scris această scrisoare la 2 iunie 
1977, la cinci ani după ce a renunţat la toate functi ile de partid şi de stat. La 
întrebarea mea de mai sus numai Kiraly ar putea da un răspuns exact; 
recenzentul trebuie să se limiteze la presupuneri şi deducţii. Desigur, în
trebarea s-ar putea pune şi altfel: mai are importanţă azi concepţia de atunci a 
lui Kiraly Karoly? Pentru a înţelege succesul lui Kiraly în rezistenţă, este 
important să ştim următoarele: în anii şaptezeci, nici un membru de partid nu 
putea fi tras la răspundere în mod legal, atîta timp cît nu era exclus din partid 
şi organul superior de partid nu confirma excluderea. Situaţia unui disident era 
înlesnită şi dacă presa occidentală îi cunoştea activitatea, căci partidele comu
niste aveau o grijă deosebită pentru imaginea lor în Occident. Ca politician 
profesionist, Kiraly Karoly a ştiut să se folosească de acest fapt. Pe vremea cînd 
şi-a exprimat public primele critici, Kiraly mai era membru al Comitetului 
Central al PCR şi al Consiliului de Stat. Faptul că un activist de partid cu rang 
atît de înalt îşi înfrunta tovarăşii a provocat nu numai uluire, dar i-a asigurat lui 
Kiraly Karoly şi avantaje pentru lupta de mai tîrziu. Cred că el s-a folosit foarte 
conştient de toate acestea. 

Kiraly nu se dezvinovăţeşte în autobiografia sa. Îşi asumă trecutul şi fap
tele lui, deşi uneori am impresia că autorul trece sub tăcere lucruri esenţiale. 
Ca unul care este conştient că imaginea pe care o lasă în urmă va fi în bună 
parte cea pe care o prezintă în această carte. Memoriile nu sînt lipsite nici de 
autojustificare şi, ici-colo, de lăudăroşenie. În legătură cu părţile legate de 
domiciliile forţate, trebuie menţionat că lui Kiraly i s-a oferit şi posibilitatea de 
opţiune: Vrancea sau Caransebeş. Unde doreşte să fie exilat? După cîte ştiu, 
disidenţii condamnaţi la domiciliu forţat nu au fost puşi în faţa unei alternati
ve. Din toate acestea, eu trag concluzia că regimul Ceauşescu nu s-a comportat 
în mod egal cu criticii regimului. Situaţia excepţională a lui Kiraly este expl i
cabilă, poate, şi prin faptul că în fiecare memorandum scris în timpul disiden
ţei el a accentuat că a rămas fidel idealului: regimul este bun, numai metodele 
de conducere lasă de dorit. Mult timp tovarăşii au sperat că Kiraly poate fi 
readus pe "calea cea bună" şi nu numai că au crezut, dar au încercat de mai 
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multe ori să-l determine pe tovarăşul care, după toate semnele, a părăsit turma 
să facă "penitenţă". Cu timpul, criticile lui Kiraly devin tot mai dure şi le 
menţine şi după ce este ameninţat fără înconjur. 

Trebuie să spun cîteva cuvinte şi despre lacunele din prima parte a 
cărţii . La pagina 13,  Kiraly scrie că în primăvara anului 1 970 l-a însoţit pe 
Ceauşescu la o dare de seamă a ambasadorului român la Moscova, ocazie cu 
care a avut posibilitatea să vadă dedesubturile diplomaţiei secrete. Din păcate, 
Kiraly nu spune ce a văzut în respectiva diplomaţie secretă, de natură să-l întă
rească în intenţia de a demisiona. Nu ar fi stricat să spună cîte ceva în legătură 
cu asta. Sau să ne ofere cîteva informaţii în plus despre menţiunea lui Con
stantin Daicoviciu privind ideea Transilvaniei independente. De asemenea, el 
aminteşte doar ca un amănunt: "Prin ce tertipuri a ajuns Ceauşescu la putere 
ştiu de la Maurer şi din experienţa personală" . Ar fi fost bine dacă printre nu
meroasele poveşti vînătoreşti de prisos ar fi "ascuns" acest secret. Cititorul 
neiniţiat în practicile de taină ale puterii pur şi simplu nu ştie ce să creadă de
spre inexactităţile de la pagina 1 23, în legătură cu înlăturarea lui Gheorghe 
Apostol. Kiraly descrie împrejurările excluderii lui Apostol din partid şi din 
Comitetul Central, dar într-o frază preşedintele comisiei este Maurer, iar în 
fraza următoare Ceauşescu. Au fost, oare, două comisii? Pare a fi un detaliu 
neînsemnat, dar este supărător. Eu consider însă drept cea mai mare deficienţă 
a autobiografiei absenţa informaţiilor esenţiale referitoare la activitatea lui 
Kiraly în anii 'S0-'60. S-ar părea că aici sînt întîmplări care trebuie ascunse sau 
că această perioadă a consolidării dictaturii comuniste este învăluită în negură 
de nepătruns, despre care Kiraly nu vrea să ştie sau ar vrea s-o uite, eventual s-o 
neantizeze. 

Cea de-a doua parte a cărtii tratează prima etapă a evoluţiei UDMR şi a 
pol iticii interne româneşti, mai ales sub formă de jurnal, dar evenimentele sînt 
orînduite şi comentate dintr-o anumită perspectivă şi condimentate cu o mul
ţime de observaţii de ordin personal. Din acest jurnal "fasonat" de timp s-ar 
putea să înţelegem mai bine motivaţiile actualei puteri şi îndeosebi ale aqi
unilor preşedintelui I l iescu. Ne putem convinge din nou că cei ce au ucis în 
timpul revoluţiei nu vor ajunge niciodată sau cel puţin nu curînd în fata tribu
nalului şi iese la iveală că reprezentanţii puterii din România nu au voinţa 
politică necesară pentru rezolvarea problemelor maghiarimii . Kiraly cunoaşte 
foarte bine natura puterii postcomuniste; se pare că ştie şi cum se face cu suc
ces politică în conditiile din Balcani şi lasă să se întrevadă unde trebuie căutate 
cauzele insuccesului UDMR, dar despre anii '90 ar fi greu de emis o judecată 
în baza unei singure cărti. Despre cîteva persoane bine cunoscute, care joacă şi 
azi un rol în viata publică, Kiraly afirmă lucruri atît de "dure" , încît am rămas 
uluit de ce se întîmplă şi cum trăim. 
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Despre stilul autobiografiei lui Kiraly Karoly nu este mare lucru de spus. 
Autorul îşi cere scuze la începutul cărţii, apoi începe să scrie. În schimb, edito
rului şi redactorului li s-ar putea aduce "laude" : un text atît de neîngrijit nu s-a 
publicat de mult sub formă de carte în l imba maghiară. Din fericire, la a doua 
editie se pot face remedieri. 

În româneşte de Florica Perian 
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BĂNYAI JĂNOS 

POEZII, JURNALE, ÎNSEMNĂRI 

D e cînd - atît de neaşteptat şi, mărturisesc, aproape întîmplător - m-am 
adîncit în lectura jurnalelor lui Marai Sândor, mă gîndesc din ce în ce 
mai mult la trecut - oare într-adevăr trecut? - la anii, lunile, zilele 

de război, la evenimentele care au avut sau au loc, la cotiturile rapide şi nepre
văzute în politică, în viaţa şi gîndirea oamenilor, la "retorica păci i" ,  care a 
înlocuit subit retorica războinică, la înălţările şi apoteozele neaşteptate şi, nu în 
ultimul rînd, la marile prăbuşiri, la timpul încercărilor de demolare, al re
fugi ilor, al l ipsei de cămin, cu alte cuvinte la "timpul nostru" , care nu este pro
pice decît pentru lectură, pentru a scrie jurnale şi însemnări. Genurile tăcerii 
au cîştigat teren în acest timp, căci cuvîntul s-a ascuns, a fost compromis de 
cohorta jalnică a celor ce vociferează. Stiutorii de carte tac. Cuvîntul lor nu se 
aude departe. Si s-ar părea că pentru genurile care reclamă mai multă concen
trare nici nu au timp. Dar s-ar putea şi să fie tocmai invers. Poate că şi cititorul 
preferă scrieri care conţin însemnări, documente, fapte. Fiindcă nici el nu prea 
are timp acum să citească poezii sau romane. Fireşte, jurnalele, însemnările, 
memoriile tot mai multe nu înseamnă în nici un caz "surogat de acţiune" şi nu 
se poate spune nici că, iată, scriitorii se pregătesc pentru genuri mai complexe . . .  
Cineva a declarat recent că aceşti ani vor avea o literatură bogată după ce vom 
afla adevărul. Ca şi cînd acum - "în timpul nostru" - nu am vedea adevărul. 
Iar, dacă mă gîndesc bine, de ce ar fi jurnalul, memoriile, biografia un gen 
"inferior" faţă de - să zicem - nuvelă, roman sau poezie? Îi întreb doar pe cei 
ce aşteaptă marea literatură, pe optimişti, dar nici nu îmi trece prin minte să in
sist asupra acestei teme. Cred că am spus clar, de vreme ce am pus întrebarea, că 
jurnalul, documentarea, însemnările merită tot respectul, căci tocmai prin con
semnările la zi se păstrează ceva din acest timp, pentru cei ce aşteaptă adevărul, 
pentru înţelepţii tîrzii care vor veni cîndva în cete, aşa cum se şi prezintă deja, 
rînd pe rînd, de cînd şi-au găsit cămin în altă parte. Genurile tăcerii conservă nu 
numai întîmplările, ci şi atmosfera, fundalul şi condiţiile înâmplărilor. Pentru cei care 
ştiu să citească. Poate că vor fi sau chiar sînt din aceştia în rîndurile celor care pleacă, 
ale eternilor întelepii, ale celor ce supravietuiesc totdeauna, în orice împrejurări. 

Totuşi, ce face si ce poate să facă poetul în zilele noastre? 
Am recitit în zilele trecute volumul Ieri a fost mai simplu al lui Bondar 

Pal, publicat în 1993. Am avut motive, dar de ce aş vorbi acum (şi) despre asta? 
Este ciudat titlul volumului, iar dacă adaug şi subtitlul (Poezii 1989-1991), pare 
şi mai ciudat, fiindcă aici timpul în care s-au născut poeziile are o deosebită 
importantă: au fost ani i cei mai răi ai vieţii noastre, cînd se părea că nu mai 
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avem nici viaţă, nici biografie, cînd eram pregătiţi pentru orice, cînd întîlnirile 
noastre parcă erau despărţiri. Poeziile din acest volum s-au născut atunci cînd, 
în urma schimbărilor de regim din jurul nostru, s-au înaripat altfel de speranţe, 
speranţa l ibertăţii, a democraţiei, a unei vieţi demne de om, în timp ce aici, în 
aparenta ţară de basm - aşa cum a văzut-o Peter Handke de la Viena şi Paris, 
înainte de faimoasa lui călătorie în Serbia - a pus stăpînire pe suflete 
deznădejdea crescîndă, pînă la dorinţa de refugiu .  Vremuri de mizerie, în care 
viaţa abia mai are preţ. În poezia intitulată Acrobatică, auzind o ştire la radio, 
poetul scrie: "Dacă merge aşa în continuare I în cele din urmă ne stîrpesc I ca 
pe nişte şobolani" .  În poezia care comunică un dialog ascuns, nu scade nimic 
din gravitatea frazei celălalt glas, care încearcă să înlăture coşmarul: "poate to
tuşi nu se ajunge pînă acolo" . Faţă de asta, de data care indică exact coşmarul 
- ştirea de la radio - titlul volumului, despre care am spus că e ciudat, fiindcă 
nu am găsit un cuvînt mai potrivit, înseamnă oare într-adevăr că mai demult 
( "ieri") a fost mai bine (mai "simplu")? A avut atunci viaţa un preţ atît de mare, cu
vîntul atît de mare cinste? Sau "mai simplu" nu e sigur că înseamnă şi "mai bine"? 
Într-adevăr, nu e sigur. Dar asta nu ne preocupă acum. Poeziile memorative din 
volumul lui Băndăr Pal, mai ales cele din ciclul Întîlnirea bacalaureaţilor, dovedesc 
că ieri nu a fost nici atît de simplu, nici atît de bine, ca să merite nostalgii. Ce în
seamnă atunci acel "ieri" şi acel "mai simplu" în titlul cu verbul la trecut? Dacă aş 
avea un răspuns plauzibil, aş spune - urmînd raţionamentul poetului - că totuşi 
trecutul nu trebuie soldat şi nici risipit, cum fac, unul după altul, în zilele noastre, 
autorii de jurnale, memorialiştii, cei care susţin înţelepciuni ulterioare - căci ei au 
aflat deja adevărul. În trecut nu este nimic de apărat. Nici atunci viaţa nu a avut 
preţ şi nici cuvîntul onoare. Dar, oricît ar fi de condamnabil, trecutul nu poate fi 
eliminat din viaţă, nici deţinătorii de acum ai adevărului nu îl pot elimina din pro
pria lor viaţă şi nici să-l transcrie în viaţa altora. Trecutul nu poate fi negat cu ade
văruri de azi. Am scris cîndva că omul nu poate fugi din propria biografie, nici dacă 
trăieşte stînjenit în ea, ca într-o haină demult demodată. 

Aşadar, în volumul publicat în 1993, Bondar Pal spune, prin "ieri" şi "mai 
simplu", cu verbul la trecut, că azi este "realitate" , şi nu numai în ştirile de la radio, 
ci realitate "pură" palpabilă, accesibilă, creatoare de suferinţă. Din cuvintele trans
formate în ştire ale celor ce ieri mai strigau război, iar azi şoptesc pace, se poate citi 
că vom. avea destinul şobolanilor. Dacă "ieri" a fost "mai simplu" , ceea ce este 
acum nu e deloc mai complicat, ci doar - ca şi "ieri" - "realitate", fără iluzii, vi
suri şi speranţe. Că nu avem nevoie de iluzii? Visurile să rămînă visuri, nedescif
rate? Şi nici speranţe să nu avem? Nu trebuie să ne grăbim totuşi. Să renunţăm la 
iluzii, la visuri, la speranţe? Atunci ce mai rămîne din noi? Sare şi apă. Praf şi 
cenuşă. Ceea ce, desigur, nu trebuie neglijat. Dar poate totuşi e prea puţin. 
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Şi ce spune poetul despre un ieri "mai simplu" şi despre "după ieri" ,  de 
asemenea foarte simplu? 

Ceea ce poate să spună: o poezie. 
Si în acest punct devine într-adevăr importantă întreprinderea poetică a lui 

Bondar Pal. Nici prin minte nu-i trece să sacrifice demnitatea poeziei pe altarul re
zistenţei, al exclamării lui nu. Nu se poate exista acum fără rezistenţă, fără nu-uri 
sonore. Nici ieri nu s-a putut exista. Cum s-ar putea face abstracţie de tot ce se în
tîmplă în jurul nostru? De războiul real, de pacea neverosimilă? Cum ar putea poe
tul să facă abstracţie de rezistenţă? Nu poate. Nici ieri nu a putut. Pur şi simplu -
ca şi ieri - propovăduieşte înţelepciunea care îşi are izvorul în istoria poeziei, anu
me că poezia este o comoară prea mare a vieţii şi a spiritului pentru a fi "sacrifi
cată" pentru ceva, pentru a fi "aplicabilă" sau "utilizabilă" . Folosirea poeziei ca slo
gan este o treabă pentru diletanţi. Bondar Pal spune zilei de azi sonete bine lucra
te, uneori ironic croite, rime, aliteraţii, iambi, hexametri. Rima ar fi rezistenţa, cu
vîntul revoltatului? Da, tocmai rima şi atîtea alte "ornamente" ale poeziei. Căci 
prin poezie şi podoaba poeziei poetul produce o "fisură" în realitatea "pură" plină 
de ameninţări. Loveşte în cei glorificaţi tocmai azi, care au aflat adevărul, în cei ce 
linguşesc. Protestează (şi) în acest fel. Dar mai ştie poetul ceva. În poezia intitulată 
Mici zgomote În noapte el spune că migala dîrză la "construcţia" versului creează 
poezie, dar nu deschide porţile raiului. Aşadar, el întreabă: "Cîntul scris în iambii 
lui Anacreon/ devine în cele din urmă vesel?" Nu, dar devine cîntec, poezie şi 
poezia bine lucrată, din cuvinte şi imagini, cu sau fără ornamente, devine cel puţin 
un alt ţinut, iad sau rai, cămin al sufletului şi ca atare - de ce ar mai trebui spus şi 
asta? - mai durabil, mai sever, mai aspru decît orice strigăt. 

Că nu se aude pînă departe, că astfel poezia nu are cu adevărat efect? Că 
nu are în nici un fel efect? Asta nu se poate dovedi . Scriam în altă parte -
citînd pe larg din Thomas Mann şi Marai Sandor - că "încet lucrează Cuvîn
tul" şi că "acţiunea înseamnă mare lucru", dar, dacă acţiunea s-a împlinit în cu
vînt, atunci exprimarea adevărului este "cea mai mare întreprindere umană" . 
Adevărata mare întreprindere a poetului. A lui Bondar Pal. 

Cu doi-trei ani în urmă, am spus unui alt poet, care de atunci s-a mutat din 
această lume "de după ieri" şi care pe atunci lucra la noul lui volum de poezii, că 
este într-adevăr o mare întreprindere să scrii acum poezie, despre această realitate. 
Mi-a răspuns că aşa este, deşi acum nu e timpul metaforelor. Acum trebuie să for
mulezi exact. Fără nebulozitatea aât de firească şi de atractivă a tropilor. Adică 
- spuneam atunci - exact aşa cum face Bondar Pal în noile sale poezii. Migălind 
la "construcţia poeziei", el spune cuvîntul, acel cuvînt în care s-a împlinit acţiunea. 
Poeziile din volumul publicat de Bondar Pal în 1993 într-adevăr nu sînt "metafori
ce" . Cuvintele au semnificaţia lor reală şi sînt la locul lor. Bondar şi-a dat seama că 
nu poate ocoli cuvintele şi nu mai este posibilă nici nebulozitatea atît de necesară 



301 POEZI I ,  JURNALE, ÎNSEMNĂRI 

poeziei. Totuşi, poetul "compune" , îl preocupă "forma" poeziei, modelează ver
suri anacreontice. Astfel, ajunge să spună cuvîntul împlinit pentru acţiune. 

Am început prin a spune că trăim timpul jurnalelor, al însemnărilor, al 
documentării .  M-am gîndit şi că acum scriitorul nu mai poate să înceapă decît 
ceva ce poate să încheie pînă seara. Fiindcă nu se ştie ce aduce noaptea, ce 
aduce dimineaţa. Si ce sens ar avea să întrerupă? Iar dacă, printr-un noroc, ar 
mai veni dimineaţa, trebuie să facă însemnările zilei. În jurnal, în memorii. Si 
poate să spună că "ieri a fost mai simplu" .  Aşa. De la o zi la alta. 

Pentru roman, nuvelă, poezie trebuie mai mult timp. Sînt lucrări care nu pot 
fi încheiate pînă seara. Dimineaţa, a doua zi, scriitorul trebuie să continue. Pe asta 
se cade să conteze. Fiindcă se poate conta. După cum arată poeziile lui Bondar Pal. 

Nu scriu jurnal, sînt un cititor interesat de jurnale. Cititor interesat de 
poezii şi romane. Într-un jurnal aş putea să scriu cel mult despre lecturile 
mele. Nu despre viaţa mea. Viaţa mea este o chestiune privată. Si trebuie să 
rămînă aşa. Cumva mă voi descurca în ea. 

Răsfoiesc de cîţiva ani jurnalul lui Kertesz lmre (Jurnal de galeră, 1992), 
aproape în paralel cu jurnalele lui Marai Sândor. În jurnalul romancierului Kertesz 
citesc: "Însemnarea faptelor de viaţă mă plictiseşte". Este o comunicare cît se poa
te de surprinzătoare din partea unui romancier şi autor de jurnal. Ce poate să note
ze în jurnalul lui un scriitor de romane şi de jurnale, dacă nu faptele? Faptele vieţii. 
Fără îndoială, notează întîmplările zilei, care la prima vedere par neînsemnate -
cred eu, cititor de romane şi jurnale - fiindcă ştie că ele vor cădea în uitare, deşi 
cîndva, într-o altă lume, într-o altă viaţă, s-ar putea să devină deosebit de importan
te. Sau să li se acorde importanţă. Adăugînd şi scăzînd cîte ceva. Exemple sînt des
tule şi poate că nici nu mai trebuie menţionate pentru susţinerea acestei meritorii 
înţelepciuni. Si autorul Jurnalului de galeră spune că pe el îl plictiseşte însemnarea 
faptelor vieţi i !  Înseamnă că Kertesz lmre nu scrie un jurnal adevărat? Si pe mine 
mă plictiseşte răspunsul la întrebare. Aş putea începe printr-o altă întrebare: cum 
este, de fapt, adevăratul jurnal? Iar dacă cineva mi-ar spune, i-aş comunica îndată 
că aşa este adevăratul jurnal. Jurnalul în care faptele de viaţă sînt puţine, eveni
mentele sînt la fel de puţine, abia dacă găseşti în el ceva de genul: cine, cu cine şi 
de ce. Acest jurnal conţine mai mult decît aât. Cuprinde întreaga viaţă. Desigur, 
faptele de viaţă, chiar dacă nu sînt consemnate, rămîn totuşi fapte de viaţă. Ele nu 
se nimicesc, atîta doar că pana scriitorului nu le-a notat. Între timp, pe drept cuvînt, 
m-aş putea întreba pe mine însumi: ce este, de fapt, "întreaga viaţă" ? Care este aât 
de semeaţă, de sigură de sine? Nu tresar, întreb, pentru a găsi răspuns. În Jurnalul 
de galeră sau în afara lui. 

Transcriu răspunsul din Jurnalul de galeră: "Trăiesc ca unul care, între 
două ocupaţii foarte importante, trebuie să omoare, cu ciudă, timpul de o oră. 
Această oră e viaţa mea" . Ne este plină viaţa de ocupaţii importante. Trebuie 
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să rezolvăm cutare sau cutare lucru . De exemplu, îmi deconectează telefonul, 
fiindcă, după părerea trupei de funqionari fără cusur ai poştei, nu am achitat o 
notă mai veche de plată; şi acum, înarmat cu chitanţe mai vechi şi mai noi, tre
buie să mă postez în fata unui ghişeu ca să dovedesc că ei au greşit. Nu este o 
sarcină uşoară, dar este o ocupaţie foarte importantă. Mai sînt şi altele. Copilul 
s-a aşezat pe ochelari; i-am spus de atîtea ori să-i pună pe urechi şi nu pe 
scaun, dar degeaba, lentila a ieşit din ramă şi ochelarii trebuie să fie reparaţi. Si 
asta e o ocupaţie importantă. Între cele două ocupaţii importante, apare o "oră 
neutră" . Trebuie omorîtă cumva. Cu ciudă. Cu neglijenţă, cu frivolitate. Hoină
rind. Căutînd nod în papură. Indiferent în ce fel. Asta să însemne viata? Şi 
această oră neutră, plină de sine, ar face abstraqie de faptele vieţii? Dacă pe ro
mancier îl plictiseşte consemnarea faptelor vieţii, adică el omite din jurnal ocu
paţi i le importante şi vorbeşte numai despre această "oră neutră", şi anume în 
mod convingător şi autentic, atunci - speculativ din nou, spun - cu siguranţă 
asta înseamnă "întreaga viaţă" , despre care se spune că este un loc comun. 

De exemplu: stăm trei oameni, din trei generaţii - chiar dacă nu facem 
paradă de diferenţele de vîrstă sau de alte deosebiri, deşi s-ar găsi destule - la 
masa unei cîrciumi de stradă, care s-ar putea numi, cu oarecare exagerare, şi 
berărie. În jurul nostru s-a rărit circulaţia de la orele amiezii .  Prin fata noastră 
se grăbeşte cîte un tînăr în pantaloni scurţi spre cantina studenţească. Soare ar
zător. Poate că asta nici nu mai trebuie spus. Aici, în jurul mesei, umbră despre 
care nu s-ar putea spune că e răcoroasă. Berea e rece, paharul s-a aburit. Trece 
mecanicul cunoscut de la tipografie, încet, cu paşi tîrşiţi. Nu mai lucrează, e 
pensionar. Timp de o viaţă - "întreaga viaţă" - a lucrat în tură de noapte la 
maşina de tipărit ziare. Faţa lui poartă urmele nopţilor pierdute. Are în mînă 
ziarul de mîine. A fost tipărit deja. Ca tipograf, chiar pensionar fi ind, poate să 
fie primul care citeşte ziarul . Asta e ordinea lumii şi nimeni nu trebuie să o 
schimbe. Discutăm cu animaţie, e ca şi cum am sta pe puntea unui vapor. Fum 
de ţigară. Simţim un fel de tainică proteqie în această "oră neutră" , în hazar
dul din care s-a născut. Sau ne închipuim doar? S-a întîmplat ca între două ore, 
mai multe ocupaţii importante sau tracasări la sînge, să ne fie dată această oră. 
O omorîm în acest fel. După aceea alergăm, cum am alergat şi înainte de ea, să 
ne rezolvăm probleme care nu suportă amînare. Dar aici, acum, sîntem noi trei, 
pe al patrulea scaun se află gentile. S-au amestecat. Două serviete şi un fel de sa
coşă de agăţat pe umeri. Genţi pline de căni, hîrtii de tot felul, scrisori, notiţe. 
Problemele noastre rezolvate sau pe cale de a fi rezolvate. Documentele vietii 
cotidiene. Acte conţinînd ocupaţiile noastre importante. Mă gîndesc cu oarecare 
mîndrie la geanta mea de piele uzată, ale cărei riduri dovedesc o viată lungă; ara
tă bine geanta greoaie în societatea sacoşei de pînză. Este de pe vremea cînd -
după spusele poetului - "era mai simplu", deşi nu se ştie exact ce înseamnă asta. 
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Convorbirea noastră e liberă, culantă. Observaţi ile precise, jumătăţile de 
propoziţii sau cele secundare nu greşesc ţinta, pur şi simplu rămîn între noi. 
Sînt şi ele necesare pentru această oră neutră. Mult mai necesare decît veşnica 
seriozitate şi îngrijorare. Acum s-a întîmplat ca nu tocmai noi să purtăm pe 
umeri toate grij ile lumii. Apoi convorbirea începe să meargă în zig-zag, atenţia 
dispersată, o mînă se îndreaptă spre genţi, alta se aşază pe masă, astfel încît 
ceasul să fie vizibil. Începe vremea ocupaţiilor, a faptelor importante de viaţă. 
E le cuprind restul zilei. Poate că îl fac amar. Pornim în trei direcţii de pe pun
tea vaporului cît o masă de cîrciumă. Deci, ocupaţiile importante trebuie în
mulţite cu trei. 

Atîta s-a întîmplat şi nimic mai mult. Dacă aş ţine un jurnal , poate că aş 
nota. Dar îmi lipseşte disciplina necesară pentru un jurnal. Poate că şi răbda
rea. Dar aşa, fără jurnal, aş da uitării această oră dintre două ocupaţii , dacă nu 
mi-ar trece prin minte fraza citată din Jurnalul de galeră. În drum spre casă, 
după convorbirea iri tată de la poştă, în geantă cu ochelerii reparaţi ai copi lului, 
îmi pun întrebarea: ce s-a întîmplat de fapt? Şi, din cele întîmplate, ce anume 
poate fi considerat fapt de viaţă? Vremea pierdută cu funqionarii, reparaţia 
prea costisitoare a ochelarilor? Sau tocmai ora petrecută în trei, la umbra co
pacilor prăfuiţi? Ce merită să fie consemnat din toate acestea? Nu ne-am spus 
nici o înţelepciune, nu am rezolvat nimic, nu am spus despre nimeni lucruri 
confidenţiale, nu s-a pus pe tapet nimic vrednic de consemnat. Şi totuşi. Îmi 
dau seama că a fost ceva extraordinar în ora petrecută la berărie. Extraordinar 
prin faptul că am putut opta pentru ea. Puteam şi să renunţăm la ea. Să ne 
despărţim la colţul străzii şi să ne vedem de ocupaţiile importante. Dar nu am 
făcut aşa. Am hotărît, noi trei, să urcăm pe puntea vaporului, să ne aşezăm la 
masă, să punem genţile pe al patrulea scaun, să discutăm amănunţit cu chelne
rul ce temperatură trebuie să aibă berea bine răcită, să vorbim de una - de 
alta, despre nimic important şi hotărîtor pentru destine. Şi totuşi, în această 
oră, tocmai în aceasta, s-a concentrat întreaga viaţă. În această "oră neutră" . 
Căci neexprimat - fireşte - totul a fost acolo, pe masă, în mişcările şi cuvin
tele noastre, în tot ce am văzut sau nu am văzut, teama şi libertatea existenţei. 
Aici, acum, se întîmplă ceva, ceva ce poate răsturna viaţa tuturor, să o îndrepte 
pe cale greşită, să o stingă chiar, dacă asta ar fi voinţa cuiva în uniformă vizibilă 
sau sufletească (şi înarmat). 

Am ales. Valoare. Valoarea orei neutre dintre două ocupaţi i .  Să stăm de 
vorbă. În jurul nostru, zăngănit de arme. Din poziţii de tragere şi din amvon, 
deopotrivă. 

În româneşte de Florica Perian 









KORUNK - 1996 

CUPRINS INTEGRAL 

Ianuarie 1996 
EUROPA CENTRALĂ ŞI PRESA 

Lăszloffy Aladar: Vae victis (poezie) 
Kantor Lajos: Al şaptelea să fii tu însuti ! 
Andrei Pippidi: Istoric român la Budapesta (trad. de Horvăth Andor) 
Fried Istvan: Europa Centrală a scriitorilor 
Meszc'ily Miklos: În beneficiul comun 
Lengyel Andras: Tiszatăj - interesul faţă de Europa Centrală ( 1 970-'75) 
Horvath Istvan-Magyari Tivadar: Răspîndirea presei maghiare din România şi limitele ei 
Tibori Szab6 Zoltan: Cezari ai presei? (Convorbire cu Stanik Istvan şi Szocs Geza) 
Bozoki Andras: Cenzură şi presă în Ungaria în anii 1 980 
Laszlo Noemi: Vrajă, Nelinişte (versuri) 

CONDEI 
Horvath Andor: Dileme şi certitudini 
Rostas Istvan: Însemnări despre presa românească 

PANORAMĂ 
Samuel P. Huntington: Ciocnirea civilizaţiilor (trad. şi cuvînt înainte de Szenasi Eva) 

AGORA 
Szekely Kriszta: Imaginea minorităţilor în presa cotidiană din Cluj 
Magyari Tivadar: Mass-media civile 

DOCUMENT 
Codul etic internaţional al gazetarilor 

RECENZII 
Molnar Sara: Pe drumuri, mutări 
Selyem Zsuzsa: Pe malul mării 

REVISTA REVISTELOR 
Kăntor Lajos: Emisiuni-pirat invidioase, Mesztily Mikl6s (şi Măndy-) şi cu alte texte bune 
C.F.: "Veniţi la mine, toţi cei obosiţi şi împovăraţi„." 
Alexander Langer: Subordonarea instinctelor noastre faţă de necesitatea convieţuirii (nad. de Cinzia Franchi) 

ILUSTRAŢII 
Albert Zoltan 

Februarie 1996 
ANII DOUĂZECI 

Horvath Andor: Anii douăzeci 
Pomogats Bela: Schimbare de epocă în literatură 
Cseke Peter: Schimbarea paradigmei într-o epocă "fără analogie" 
Szasz Janos: Schiţă despre cel de-al treilea deceniu 
Marcel Proust: Timpul regăsit (fragment, trad. de Horvăth Andor) 
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Elias Canetti: Germania Versailles-ului (trad. d e  Horvath Andor) 
Lăszlo Ferenc: Se naşte o muzică universală 
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Toro Tibor: Acei minunaţi ani douăzeci, sau prima "întîlnire" dintre Albert Einstein şi Bolyai Janos 
Mariana Celac: Oraşul şi etajele sale (trad. de Horvath Andor) 
Jozsa lstvân: Interpretare aniversară a mitului 
Laszloffy Csaba: Josiah şi Sofia (nuvelă) 
Nichita Danilov: Fiul.omului, Tatăl (versuri, trad. de Jănk Kăroly) 
Zalan Tibor: Plimbare în cimitir, Maial, Vizitator, Passio (versuri) 

CONDEI 
Mihaly Em6ke: Criterii de interpretare a formei eseului 
Kali Kinga: (joc) Despre eseu 
Beke Gyorgy: Simţul primejdiei, ca gen 

PANORAMĂ 
Liberalism, naţionalism, minorităţi (Zakota Zoltan de vorbă cu filozoful Kis Janos) 

OPERA ŞI UNIVERSUL El 
Abraham Janos: Marele comedian 

AGORA 
Pillich Laszlo: Omienouăsutedouăzeci (şi) Clujul 
Szabo Kăroly: Rolul serviciilor secrete în societăţile democratice 

DOCUMENT 
Jano Mihăly: Ferenczi Noemi: Scrisori către familia lui Otto Witting 

RECENZII 
Lâng Gusztăv: Trei sute din cinci mii 
Molnăr Săra: A vedea, a fi chemat 
Microrecenzii 

REVISTA REVISTELOR 
Horvăth Andor: Trecut actual? 
K.H.: Raţiune de stat şi decalog 

ILUSTRAŢII 
Moholy Nagy Laszlo 

Martie 1996 
UMOR, JOACĂ, SACRALITATE 

Lăzăry Rene Săndor: Suferinţele lui Cyrano de Bergerac (poezie - publicată de Kovacs Andrâs Ferenc) 
Joseph Addison: Despre umor (trad. de Selyem Zsuzsa) 
Mărtonffy Marcell: Jocurile adresării 
Teodor Baconsky: Imaginarul deriziunii (trad. de Horvath Andor) 
Mărton Laszlo: Apariţia lui Formosus (fragment de dramă) 
Răcz Peter: Umorul şi mistica ebraică 
Lăng Zsolt: Inspectorul şi femeia rea de gură 
Egyed Emese: Scrisoare către Ady Endre (poezie) 
Visky Ferenc: Umor, joacă, sacralitate 

CONDEI 
Schopflin Gyula: Scrisoare deschisă 
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Tamas Tfmea: "Angel of Music" sau fantoma operei 

PANORAMĂ 

CUPRI NS INTEGRAL 1 996 

Zakota Zoltan: Noul individualism, regiunile, Europa şi satul universal 
Reiner Schiirmann: Filozofia în Statele Unite (trad. de Mihăly Istvan) 

OPERA ŞI UNIVERSUL EI 
Angi Istvan: Polifonia umorului mozartian 
Szekely Katalin: Narcis şi Psyche 

AGORA 
Horvath Andor: Caţavencu 224 
Supapă, oglindă deformantă, medicament (Ferencz Zsuzsanna de vorbă cu Mircea Toma, redactor-şef 

adjunct al Academiei Catavencu) 

RECENZII 
Benyik Gyorgy: Rîsul în Biblie 
Nagy Olga: Poezie sacrală 
Molnar Sara: "Ce este: nimic" 
Dandi Iren: Ce fel de bufonerie? 
Selyem Zsuzsa: Cîrciumi, pisici 

CASA/SCĂRII 

I LUSTRAŢII 
Plugor Sandor 

Aprilie 1996 
ISTORIE ŞI POVESTIRE 

Kantor Lajos: Cu privire la Korunk 
Lăszloffy Aladar: Trecutul apropiat 
Cseke Peter: "Dirijarea" literaturii: 1 947- 1 989 
Boromissza Tibor: Amintirile unui "memorandist" maghiar 
Kelemen Hunor: Cu cărţile pe masă 
Horvath Andor: Genul: dincoace şi dincolo de poezie 
Keszeg Vilmos: Contextul unui text 
Balassa Peter: Pe marginea unei convorbiri 
Molnar Sara: Istorie şi confabulaţie 
Nils-Aslak Vakeapăă: Poezii (trad. de Domokos Johanna) 
Kolozsvari Papp Laszlo: Meşteri la toate 

CONDEI 
Balla D. Karoly: Cei doi Sandor, Mikl6s şi cu mine în pivniţa Janos 
Szasz Janos: Limbă şi democraţie 

PANORAMĂ 
Szabo Tibor: Un existenţialist italian: Nicola Abbagnano 
Nicola Abbagnano: Ce este existenţialismul? (trad. de Szabo Tibor) 

OPERA ŞI UNIVERSUL El 
Faj Attila: Scrierea lui Arthur Griffith intitulată /nvierea Ungariei, în Trezirea lui Ulysses şi 

Finnegan (trad. de Zepeczaner Ăgnes) 
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DOCUMENT 
Vincze Gabor: Puskas Lajos şi Organizaţia Celor Zece din Cluj (autobiobrrafia lui Puskăs Lajos) 

REFLEXII ISTORICE 
Lipcsey Ildlko: România, 1 945 

DISPUTĂ 
Sulyak Istvan: Elveţia Răsăriteană? 

RECENZII 
Molnar Sara: "Parcă am trăi într-un psalm" 
Micro recenzii 

CASA/SCĂRII 

ILUSTRAŢII 
Dan Perjovschi 

Mai 1996 
REORIENTAREA PROFESIONALĂ A TINERETULUI ÎN TRANZIŢIE 

Kelemen Hunor: Strînsoarea timpului, Fără păstrăvi (versuri) 
Gabor Kalman: Schimbare de regim, schimbare de epocă pentru tineret 
Magyari Tivadar: Ratare şi modificare de carieră 
Demeny Enik6-Kozak Gyula-Orban Maria: Febră de învăţătură la Cluj? 
Vargha Jen6 Laszlo: Curba psihică a şomajului 
Gagyi Jozsef: Şomeri cu diplomă 
Leitmann Andrea: Centrul PAEM, Job Cluj la Odorheiu! Secuiesc 
Farkas lmreh Maria: Întreprind, deci exist 
Mircea Chivu: Români şi maghiari - perspectivă sociologică (trad. de Kovacs Kiss Gyongy) 
Balassa PCter: Scris-cititul 
Hathlizi Andras: Comunicaţie; Cea de-a treia zi; Interferenţă; Plăcerea; Vizită de Crăciun 

CONDEI 
Focze Kornelia: La celălalt capăt al mesei 
Selyem Zsuzsa: Real-mania 
Kelemen Hunor: Gînduri în legătură cu schimbarea carierei 

PANORAMĂ 
Gill Jones-Claire Wallace: Tineret, familie, cetăţean în devenire (trad. de Cseke Peter jun.) 

AGORA 
Magyari Tivadar: Funcţiile consulting-ului în alegerea profesiunii 
Veres Valer: Sfera civilă a tineretului maghiar din România 

REFLEXII ISTORICE 
Kovacs Kiss Gyongy: Rolul maghiarilor în Transilvania secolului al XVIII-iea 

RECENZII 
Molnar Sara: "Să vreau a fi acolo unde sînt" 
Nagy Olga: Monografia "poeziei populare batjocoritoare" 
Microrecenzii 

REVISTA REVISTELOR 
Szab6 Botond: WEB 
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ILUSTRAŢII 
Dam6 lstvan 

Iunie 1 996 
MODERNITATE - ISLAM 

CUPRINS INTEGRAL 1 996 

Tordai Zador: Poveste despre modernizare sau modernizarea şi islamul 
Nilufer Giile: Modernitate şi moralitate (trad. de Horvăth Andor) 
Fodor Pal: Reforme şi ideologii reformatoare în Imperiul Otoman (sec. 1 6-20) 
Hegyi Klara: Creştinismul şi islamul în ţinuturile balcanice şi maghiare ale Imperiului Otoman 
Salim Alafenisch-Hajdu Farkas Zoltan :  De vorbă despre corturile încremenite 
Salim Alafenisch: Cortul încremenit (nuvelă) (trad. de Hajdu Farkas Zoltăn) 
Angelika Hartmann: Fundamentalismul islamic (trad. de Tiiriik Dalma) 
David Geza: Modernizare cu participare ungară 
L8szl6ffy Csaba: "Relicva primordială" 

CONDEI 
Zalan Tibor: Machete 
Abraham Janos: Părintele cinematografiei 

PANORAMĂ 
Peri Benedek: Renaşterea islamică în Asia Centrală 

OPERA ŞI UNIVERSUL El 
So6ki-T6th Gabor: Istanbul 

AGORA 
Csortan Ferenc: Călătorie în Răsărit 
Kiss Oliver: Arabi la Cluj 
Vajnovszki-Mihaly lren: Eşarfa - simbol islamic 
Nagy T6th Ferenc: Ecologie culturală 

ISTORIE 
Wolf Rudolf: Codicele tăietorilor de sare în ocnele din Turda 

RING 
Scrisoare deschisă din partea Eparhiei Piatra Craiului 

RECENZII 
Molnar Sara: Ultimul indian nu are grai? 
Micro recenzii 

REVISTA REVISTELOR 
H.A.: Mişcarea populaţiei în Europa. Un punct de vedere politic 
Cs.P.: Conflict al culturilor? 
J.I.: Războiul interpretărilor Coranului 
Kuszalik Peter: Maître Panglos şi cazul lui cu (fjumunk/Js 

ILUSTRAŢII 
Eugene Delacroix 
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Iulie 1996 
DUPĂ EMIGRAŢIE 

Siklos Istvan: Poem 
Laszloffy Aladar: Raţe sălbatice pe un cer din Atelkuz 
Borbandi Gyula: Din ţara de adopţie în ţara natală 
Faludi Gyorgy-Sziirenyi Laszlo: Dacă te-ai născut poet maghiar 
Ferdinand Gyiirgy: Pripăşit acasă 
Gomiiri Gyorgy: Re-migraţie'! 
Hajdu Farkas-Zoltan :  Dincoace şi dincolo de emigraţie 
Kibedi Varga Aron: [În Occident. . .] 
Sarkozi Matyas: (29 noiembrie 1 956.„] 
Sz. Nagy Csaba: Migrare spre casă 
Kincses Elod: Repatriat într-o oarecare măsură 
Lang Gusztav: Din nou acasă 
Sz6cs Geza-Rostas Istvan: "Cîte vapoare şi porturi . . .  " 
Fried Istvan: Între patrii şi depeizări 
Kakuszi Bela Peter: Mârai Sândor şi cultura europeană 
Eugene Ionesco: Tragedia limbii (trad. de Vajda Zsuzsanna-Jislia) 

CONDEI 
Szepfalusi Istvan: Plictisul identităţii, sfidarea alterităţii 
Kantor Lajos: Paşi uriaşi 
Tamas Tfmea: Să mergem acasă, să mergem acasă 

PANORAMĂ 
Pierre Kende: O federaţie în Bazinul Dunărean al sfirşitului de mileniu'! 

OPERA ŞI UNIVERSUL El 
Ungvari-Zrinyi Ildiko: Absurdul în Europa Răsăriteană: faţa şi reversul 

AGORA 
V egh Balăzs: Concret şi abstract, sau teoria literaturii minoritare 

RECENZII 
Kelemen Zoltan :  Întoarcere acasă şi aducere-aminte 
Microrecenzii 

REVISTA REVISTELOR 
K.H.: Europa şi europenii 
K.H.: Stat naţional şi multinaţionalism 
Kantor Lajos: Ziditorul unui vis 

ILUSTRAŢII 
Paulovics Laszlo 

August 1996 
1 1 00 DE ANI ÎN EUROPA 

Kosa Laszlo: Interpretări ale istoriei 
Bona Istvan: Descălecat şi arheologie 
Nemeskiirti Istvan: Trăim în limba noastră 
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Vardy Bela-Vardy Huszar Agnes: Trianon, revizionism şi maghiarimea din America ( 1 920-1 995) 
Kosăry Domokos -Tobias Aron: Cum am văzut secolul 20'! 
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Gosztonyi Peter-Kovacs Kiss Gyongy: "Trecutul nu trebuie transcris, ci scris" 
Pomogats Bela: După o sută de ani 
Egyed Akos: Problemele autoguvernării la Dieta din 1 790-' 9 1  
Lăszl6ffy Aladar: Coroana longobardă 

' Kovacs Andras Ferenc: Simfonia Szabedi (poezie) 
Kiss Andras: În atracţia izvoarelor istorice. Jak6 Zsigmond la 80 de ani 
Krist6 Gyula: Descălecatul în izvoarele scrise 

CONDEI 
Klintor Lajos: Inele anuale în Muzeul Szervătiusz 

RECENZII 
Micro recenzii 

REVISTA REVISTELOR 
Vincze Zoltan :  Descălecatul în focul încrucişat al opiniilor 
Fabian Reka: Problema descălecatului în istoriografia română de azi 

CASA/SCĂRII 

ILUSTRAŢII 
Szervatiusz Jeno, Szervatiusz Tibor 

Septembrie 1996 
SCHIMBAREA PARADIGMEI EDUCAŢIONALE 

Foris-Ferenczi Rita: Alternative în învăţămînt 
Palffy Zoltan :  "Non scholae, sed vitae" 
Balassa Zoltan :  Pseudonimul "planului diabolic": şcoala alternativă 
Orban Gyongyi: Manualul şcolar - în rol de interpret 
Pentek Janos: Dileme sociolingvistice 
Jozsa Istvan: Cunoaşterea ostensivă 
Monica Gheţ: Din nou despre exil 
Iordan Chimet: Cînd mergi departe (din vechiul oraş); Ursul alb (poezii) (trad. de Selyem Zsuzsa) 
Poszler Gyorgy: Literatură maghiară - literatură universală 
Lang Gusztav: Eden fără şarpe 
Szilagyi Julia: Lumină pe perete 
Cseke Peter: Cultivarea ştiinţelor - fără universitate 
Lengyel Laszl6: Omul bun la toate 

RELIGIA ŞI LUMEA 
Visky Andras: Instituţie, cultură şi spiritualitate 

CONDEI 
Kalinovszky Dezslî: Reportaj din Cemat 

PANORAMĂ 
Bokor lmre: Învăţămîntul muzical din Suedia 

AGORA 
Antal Aron: Intenţii şi posibilităţi în învăţămîntul alternativ din România 
Peter Lilla: Noi moduri de evaluare în predarea literaturii 
Milinte Eniklî: Dezvoltarea gîndirii eficiente 



KORUNK 

RECENZII 
Balogh Edit: Studiul care oferă bucurii 

REVISTA REVISTELOR 
Ăgoston Hugo: Cultura română în universităţile lumii 
H.F.-Z: Falimentul coeducaţiei? 

ILUSTRAŢII 
Victor Man 

Octombrie 1996 
DRUMUL DAMASCULUI 

Păskăndi Geza: În loc de crez 
Văsărhelyi Miklos: Nu lovitură de trăznet - furtuni 
Meray Tibor: Amintirea unei dimineţi de vară 
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LăszlOffy Aladăr: Poligoane secrete de  tir, Deşteptare în  prima zi a revoluţiei, Maghiar bombănind, 
Duminică în zori, Marşul tăcerii, Epitaf, Răgaz pentru zbatere (versuri) 

Andrăs Săndor: Patru poezii Nagy Imre (versuri) 
Dăvid Gyula: 1 956 - în Transilvania şi ce a urmat după 
Păll Lajos: Pe şlepul Andromaca (poezie) 
Balăzs lmre: De dincolo de ceaţă 
Adrian Pop: Studenţimea din Timişoara şi Bucureşti, mişcările sale de protest (trad. de Kovacs Kiss 

Gyonb'Y) 
Tardos Tibor: Limonadă! Limonadă! 
Nagy Găspăr: Vom privi în timpul trecut... toamna; În miezul vremurilor (versuri) 
Major-Zala Lajos: Străluceşte dincolo de materie (poezie) 
Fekete Săndor: Date pentru procesul lui Nagy Imre 
Pomogăts Bela: Regiune simbolică 
Lăszlo Noemi: Drumeţul îndrăcit (poezie) 

DRUMURILE CONVERG 
Kăntor Lajos: Trei poezii 
Cseke Peter: Muţenie grăitoare 
Horvath Andor: Trezire 
Kovacs Kiss Gyongy: Mari convertiţi 
Kelemen Hunor: Saul, Paul şi Persoana 
Selyem Zsuzsa: "Uluit şi tremurind" 

PANORAMĂ 
Pokol Bela: Ideologie şi politica limbii în Europa 
PetM Laszlo: Şi totuşi s-a găsit loc în barcă 

ISTORIE 
Gosztonyi Peter: A VH şi revolta budapestană din 1 956 

AGORA 
Găi Măria: 1 956: Fundalul şi consecinţele sale în Transilvania 

RECENZII 
Szentmărtoni Jănos: Gerecz Attila, poetul-martir în 1 956 
Microrecenzii 
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REVISTA REVISTELOR 
K.H.: Actualitatea inactuală a lui Nagy Imre 
Kantor Erzsebet: 1 956: Consecinţele din România - văzute de români 

ILUSTRAŢII 
Balazs Imre 

Noiembrie 1996 
DRUMURI, SPERANŢE 

Banyai Janos: Poezii, jurnale, însemnări 
Kantor Lajos: Toamnă în Voivodina 
KirBly Laszlo: Istorii de batjocură (poezie) 
Laszloffy Csaba: Jocurile lui Kosztolănyi (nuvelă) 
Vegel Laszlo: Modernitate şi minoritate 
Bertha Zoltan: Limbă, naţiune, literatură 
Poszler Gyorgy: Confesiunile unui renegat din Transilvania 
Hatar Gyozo: Theodicea, Hidrogenaton, "Cortegiile triumfale ale lui Cezar" (versuri) 

BUSOLĂ 
Sandor Klara: Corelaţia dintre limbă şi religie la ceangăi 

CONDEI 
Fuzi Laszlo: La hotarele cunoaşterii 
Lengyel Ferenc: Studenţi maghiari, la nivel superior mediei europene 

PANORAMĂ 
Vărdy Beta-Vărdy Huszar Agnes: Evoluţia maghiarimii din ţară şi din Occident după schimbarea 

de regim 

OPERA ŞI UNIVERSUL El 
Monica Gheţ: Agresivitate şi stilistica Hybris-ului 
Murădin Jeno: Arta din Baia Mare 

ISTORIE 
Hannelore Baier: Deportaţii reconstrucţiei 

RECENZII 
Selyem Zsuzsa: Pe urme fără relevanţă 
Laszlo Noemi: Haina nouă a regelui şi altele 
Szalma Natalia: "Oscilînd între trecutul pierdut şi viitorul inaccesibil'' 
Microrecenzii 

REVISTA REVISTELOR 
K.H.: Dincoace şi dincolo de pod 
K.K. Gy.: Mesaj 

ILUSTRAŢII 
Maurits Ferenc 

Decembrie 1996 
FILOZOFIE MAGHIARĂ? 

Uszloffy Aladar: Călăreţul lui Wesselenyi (poezie) 



KORUNK 

Egyed Peter: Siguranţa creaţiei 
Aurel Codoban :  Existenţă şi sacralitate (trad. de Horvăth Andor) 
Poszler Gyiirgy: A Treia "Lectură" 
Ungvari-Zrinyi lmre: Schimbare de strategie morală 
Lang Zsolt: Bestiarium Transylvaniae 

CONFERINŢA BOHM 
Balogh Brigitta: Introducere 
Larry Steindler: Metafizica lui Bohm Kăroly 
Meszaros Andras: Antecedentele axiologiei lui Bohm Kăroly în operele kantienilor din Ungaria 
Perecz LaszlO: Limbajul lui Bohm Kăroly 
Lacko Sandor: Bohm Kăroly şi Magyar Phi/osophiai Szem/e 
Mariska Zoltan :  Bohm şi Bart6k 
Mester Bela: Este posibilă o "filozofie maghiară"? 
Molnar Zoltan: Cîntecele copacilor, păsărele; Hazard; Întîlnire (versuri) 
Kabdeb6 Tamas: Înviere (nuvelă) 
Lang Gusztav: Primele trei volume de versuri ale lui Păskăndi Geza 

COMPAS 
Szigeti Lajos Sandor: Evanghelie şi estetică în modernitate 

CONDEI 
Fodor Sandor: Istoria publicării unui document 

RELIGIA ŞI LUMEA 
Bogardi Szabo Istvan: Devotio postmodema? 

PANORAMĂ 
Szilligyi Mihlily: Karl Popper şi critica istoricismului 

RECENZII 
Kelemen Attila : Sîrrnă în această patrie 
Veress Karoly: Evenimentul tihnit al gîndirii 
Orosz Judit: Cel ce dispare în dispariţie 
V. Kiraly Istvan: Stări de conştiinţă paradoxale şi conştiinţa paradoxurilor 
Microrecenzii 

CASA/SCĂRII 

ILUSTRAŢII 
Orth Istvan 
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NOTE DESPRE AUTORI 

BALASSA PETER ( 1 947) estetician, prof. univ., Budapesta 
BANY Al JANOS ( 1939) istoric l iterar, prof. univ., Novi Sad 
BORBANDI GYULA ( 1 9 19) istoric l iterar, Miinchen 
CELAC, MARIANA arhi tect, Bucureşti 
CSEKE PETER ( 1 945) sociolog, redactor Korunk, conf. univ. -

Univ. "Babeş-Bolyai", Cluj 
DA VID GYULA ( 1 928) istoric literar, Cluj 
FODOR SANDOR ( 1 927) scriitor, Cluj 
GOMORI GYORGY ( 1 934) poet, istoric l iterar, prof. univ., Cambridge 
HATAR GY6Z6 ( 1 9 1 4) scriitor, Londra 
HORV ATH ANDOR ( 1 944) eseist, redactor-şef adjunct Korunk, conf. univ. -

Univ. "Babeş-Bolyai", Cluj 
KĂNTOR LAJOS ( 1 937) critic literar, redactor-şef Korunk, Cluj 
KELEMEN HUNOR ( 1 967) scriitor, secretar de stat, Bucureşti 
KENDE, PIERRE ( 1 927) poli tolog, sociolog, Paris 
KIBEDI VARGA ARON ( 1930) poet, i storic l i terar, prof. univ., Amsterdam 
KINCSES ELOD ( 1 941 ) jurist, Budapesta 
KIS JANOS ( 1 934) filozof, prof. univ., Budapesta 
K6SA LASZL6 ( 1 942) folclorist, prof. univ., Budapesta 
KOSARY DOMOKOS ( 1 9 13 )  istoric, membru al Academiei Ungare, Budapesta 
KOVACS KISS GYONGY ( 1 960) istoric, redactor Korunk, Cluj 
LANG GUSZTA V ( 1 936) istoric literar, prof. univ. - Inst. Pedagogic, Szombathely 
LASZL6 FERENC ( 1 937) muzicolog, prof. univ. - Academia de Muzică 

"Gh. Dima", Cluj 
LASZL6FFY ALADĂR ( 1 937) poet, redactor Helikon, Cluj 
MERA Y TIBOR ( 1924) publicist, Paris 
MESZOLY MIKL6S ( 1 92 1 )  scriitor, eseist, Budapesta 
POSZLER GYORGY ( 1 93 1 )  istoric li terar, prof. univ., Budapesta 
SEL YEM ZSUZSA ( 1 967) critic literar, asist. univ. - Univ. "Babeş-Bolyai", Cluj 
SZEPFALUSI ISTVAN ( 1 932) scriitor, poet, Viena 
SZILAGYI JULIA ( 1 936) critic literar, eseist, Cluj 



NOTE DESPRE AUTORI 

T6BIAS ARON ( 1 927) publicist, istoric l iterar, Budapesta 
TORDAI ZADOR ( 1 924) filozof, Budapesta 
UNGV ARI-ZRINYI IMRE ( 1 960) lector univ., - Univ. "Babeş-Bolyai" ,  Cluj 
VEGEL LASZL6 ( 1 94 1 )  scriitor, Novi Sad 
ZAKOTA ZOL TAN ( 1 960) economist, Sam Mare 
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