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Alexandru HALUPA

Cineva se joacă cu focul sacru.
În altă parte un munte stă de pietre dezbrăcat.
Pleacă şi eroul în chinurile setei
De patimi îmbrăţişat.

Timpul abandonează ca niciodată.
Cineva strigă din adânc: Te aştept...
În altă parte ciuma este purtată
Ca un pandantiv pe piept.

Cineva evocă o exorcizare.
Două valuri se căsătoresc în gura unui înecat.
În altă parte înmugurește sicriul
Catedralei cu nume ciudat.

Cineva ascunde iubirile crude
În cenușa plânsă de ruguri.
Şi trece o viață şi parcă s-aude
Rugăciunea vinului în struguri.Întregalde - sat montan

de Dumitru Ștefănescu-ȘTEF
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Festivalul Poeților din Balcani. România – Republica Moldova  
ediția a XI-a a fost un primitor spațiu unde s-au organizat reușite 
lansări de carte. 

Festivalul Poeților din Balcani, Brăila ediția a XI-a 

Membrii Litera13 
în recital poetic

Virgil ANDRONESCU

Mihai VINTILĂ 

Juriul de specialitate a acordat următoarele 
premii:

• Premiul BALCANICA OPERA OMNIA - Ovidiu 
Genaru, poet, scriitor, dramaturg.
• Premiul BALCANICA pentru poezie română - 
Angi Melania Cristea, poetă
• Premiul BALCANICA pentru poezie 
moldovenească - Grigore Chiper

Cu acest prilej s-a lansat antologia Balcanica 11 
apărută la Editura Proilavia a Bibliotecii Județene 
Panait Istrati Brăila în 500 de exemplare.

Lansare Vasile Mandric –Aventura secundei

Dumitru Anghel și Lucia Pătrașcu la 
prezentarea volumului Străluce clipa.

Mihai Vintilă și Tudorița Tarniță – Câmpia din noi 
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Judecatorul: Apelul!
Grefierul: Inculpații prezenți în boxă, patronul 
casei de schimb prezent, reprezentantul Gărzii 
financiare din sector prezent. Prezenți și 
avocații părților.
Judecătorul: Atunci să începem audierile. 
Avocatul acuzării are cuvântul.
Avocatul acuzării: Domnule judecător, 
onorată instanță, clientul meu a fost victima 
unei mari escrocherii, prin folosirea de 
identități și atribuțiuni profesionale false, ale 
celor două persoane care se află în boxa 
acuzaților în stare de arest.
Judecătorul: Avocatul inculpaților?
Avocatul inculpaților: Domnule judecător, 
rog onorata instanță să aibă în vedere ușurința 
cu care patronul casei de schimb valutar a pus 
la dispoziția clienților mei toate documentele 
de schimb făcute și a permis și o percheziție în 
seif fără să solicite, cum era și normal, 
documentele de identitate și delegația de 
control. De ce? Pentru că patronul casei de 
schimb nu avea datele de schimb la zi plus o 
sumă de 100.000 euro în seif fără să-i poată 
justifica proveniența. De asemenea, domnule 
judecător, clienții mei au întocmit un proces 
verbal de control și ridicare a sumei de 
100.000 euro pe care l-au semnat.
Judecătorul: Un proces verbal fals semnat în 
fals.
Avocatul inculpaților: Domnule judecător, vă 
rog să se rețină amabilitatea cu care clienții 
mei și-au tratat așa-zisa victimă - patronul 
casei de schimb. La plecare au făcut schimb de 
cărți de vizită și l-au invitat pe patron la Garda 
Financiară pentru a lămuri situația celor 
100.000 de euro.
Judecătorul: Arestații au ceva de spus?
Ea: Domnule judecător, la o cafea cu 
partenerul meu din boxă am pus un pariu că 
dacă mergem în control la o unitate de mici 
proporții, nu hypermarket-uri și spunem că am 
venit în control de la Garda Financiară, pentru 
un sondaj și solicităm sprijinul pentru că ne 
grăbim să ajungem la o ședință de analiză la 
sediu, nu ne cere nimeni delegație, documente 
de identitate și sunt bucuroși și cooperanți 
pentru că ne grăbim. Am ales o casă de 
schimb valutar, cu un patron străin, dintr-o 
zonă cu afaceri cu bani în care evidența nu 
prea se ține normal.

Doi escroci de provincie 
atacă o casă de schimb 
valutar din capitală

Judecătorul: A fost un pariu câștigat, dar de ce 
ați confiscat 100.000 de euro și dumneata te-ai 
costumat în doliu?
Ea: Ca să creăm compasiune și credibilitate, 
domnule judecător, dar am vrut să ducem banii la 
sediul Gărzii Financiare, să le povestim despre 
gluma noastră, care s-a verificat exact cum am 
presupus și le sugeram să verifice atent 
proveniența celor 100.000 de euro găsiți în seif 
fără acte de justificare.
Judecătorul: Și de ce n-ați mers la sediul Gărzii 
Financiare?
Ea: Domnule judecător, după ce am consumat 
pariul la un restaurant de cinci stele ne-am 
gândit: credulitatea și neregulile patronului casei 
de schimb meritau totuși 100.000 de euro.
Judecătorul: Da, este un punct de vedere, dar 
am și eu unul cu ani de închisoare pentru furt 
calificat! Domnule avocat, apropiați-vă: ofer 
pentru clientul dumneavoastră mai multe 
fotocopii developate după imaginile camerelor de 
luat vederi instalate în casa de schimb. Valoarea 
fotocopiilor va fi adaugată la cheltuielile de 
judecată ale clienților dumneavoastră! Instanța 
rămâne în pronunțare.

Pastila mică:
S-a înființat Partidul Proștilor! Primii membri 
fondatori: cei doi eroi care au luat masa la un 
restaurant de cinci stele  după o glumă de 
100.000 de euro și ani de pușcărie.

Ion BĂLAN

din manuscrise   

Nota redacției 

Prezentul material face parte dintr-un 
volum, rămas în manuscris, de Pastile în 
sos de justiție la care lucra regretatul Ion 
Bălan.(M.V.)
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S-ar putea să greșesc, 
nu sunt doctor în teologie… 

Suntem destinați, încă dinaintea nașterii 
noastre, să facem bine. Nu există A.D.N. 
programat pentru a duce pe purtătorul acestuia 
spre crime, alcoolism etc. Dumnezeu este și Tatăl 
lui Einstein, dar și al cerșetorului născut cerșetor 
din motive care bat pe umăr și pe burtă 
matematica, psihologia și filosofia. Doar în cazul 
sinucigașilor problema este un pic mai încețoșată. 
Nu știm nimic despre vulnerabilitatea acestor 
sinucigași, chiar și când ei lasă în urmă un bilet de 
voie. Știm doar că Biserica noastră refuză să 
oficieze slujbe în astfel de situații. Un aspect care, 
cel puțin mie, nu-mi este clar. Nu intru în teorii. 
Știu un accident în care un tren a strivit o familie 
de șapte persoane. Oameni pe care îi cunoșteam. 
S-a întâmplat acum vreo patru decenii. Acum, văd 
la televizor cum o mamă, o femeie, care sigur a 
fost tare stresată, s-a aruncat înaintea unui tren, 
cu un copil în brațe și alți doi ținuți cu forță 
disperată în jurul ei. Se poate spune orice. Nu 
cred că această femeie era atât de bolnavă psihic 
încât se recurgă la asemenea gest. Nici nu vreau 
să arunc pisica în curtea bogată a celor care 
conduc două țări, una a sinucigașilor și una a lor, 
acești eterni strigoi care ne fac viața un infern 
obligatoriu, politicienii și sitemul național de 
administrare a țării, cu servicii cu tot. 

Mă întorc la Biserica noastră cea de toate 
zilele. Am mai văzut cazuri în care sinucigașii nu 
au dreptul la slujba cea din urmă. S-ar putea să 
greșesc, nu sunt doctor în teologie, însă, din tot 
sufletul, cred că undeva nu există înțelegere și 
toleranță. Or fi existând în poruncile Domnului, în 
Biblie, fel de fel de alineate și paragrafe 
judecătorești,

dar nu cred că Justiția Divină este oarbă, precum 
cea pământească. 

Dacă ar fi după mintea mea, unde încă nu 
este zi în care să nu bată clopotul, inima adică, 
aș căuta o cutumă bisericească prin care și cei 
care se sinucid să fie tratați cât de cât ca oameni 
care au fost purtători de suflet. Chiar și noi, cei 
mai puțin predispuși la astfel de gesturi 
fulgerătoare, ne sinucidem zi de zi prin metode 
mult mai rafinate decât păcătoșii de serviciu. 
Aceasta înseamnă că tot sinucigași suntem, 
numai că, spre deosebire de adevărații amărâți, 
nouă ne place să facem din sinucidere un lux. O 
chestiune de cinism plictisitor. Nu admir 
sinucigașii, inclusiv pe cei care își dau foc în 
numele cine știe cărei cauze efemere, dar nici nu 
pot să înțeleg de ce, țara aceasta, plină de fel de 
fel de organe și organisme, de la protecția socială 
și până la protecția consumatorului, de la 
cabinetele psihologilor și până la ministrul 
sănătății, de la prevenția din școli și până la 
prevenția celor care dețin toate secretele 
(im)posibile, totul este un fiasco, o lume paralelă. 
Ne naștem, trăim și murim într-o țară absentă 
din viața celor care o populează. Am văzut și 
înțeles multe. Lumea nu se va sfârși aici. Până și 
sinucigașii de zi cu zi își vor face dreptatea lor, în 
felul lor, în mintea goală și indiferentă a celor 
care nu se gândesc decât la sarmalele familiilor 
din care își trag A.D.N.-ul de laborator!

Abonamente
Preţul unui abonament este de 50 de lei.
- primiți 8 numere din revista Litera 13,
- primiți un exemplar din volumul 
România văzută dintr-un colț de Bărăgan cu autograf.
- include expediţia la adresa dumneavoastră.
Abonamentele sunt valabile în România.

Trimiteţi un mandat poştal pe adresa redacţiei pe numele Mihai Vintilă. 
sau direct prin bancă la :
APRIROTECH S.R.L .
ING BANK Office Brăila 
IBAN RO19 INGB 0000 9999 0545 4879
J9/622/2015 , CUI 35259181
Trimiteți confirmarea plăţii pe e-mail-ul redacției.

Marin IFRIM
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Indubitabil, nu poți rămâne indiferent după 
lecturarea romanului …ca floarea câmpului… de 
Valeriu Ion Găgiulescu deoarece este o carte 
matură cu întâmplări și experiențe greu de crezut 
care fascinează prin intensitatea trăirilor și prin 
dramatism. Indiferent că descrie un personaj sau 
un peisaj, autorul o face plastic, aducând aminte 
de imaginile poetice. 

Aici trebuie reținută descrierea Anei Dragu, una 
dintre cele mai reușite descrieri din roman: Ana 
era o argeșeancă înaltă, subțire, cu păr negru, 
bogat, frumos adus într-un fel de rulou înălțat 
spre frunte, cum era moda vremii, cu un ten alb, 
mat și cu ochii mari, întunecați și scăpărători, cu 
privire blândă dar cercetătoare. Se ținea dreaptă, 
vorbea puțin și cu cuvinte alese, avea gusturi 
delicate, nu făcea mișcări de prisos 
(...)comportându-se echilibrat și demn de parcă ar 
fi fost o domniță de pe vremuri sau în capitolul al 
doilea unde se face descrierea locului de 
dispunere a lagărului de muncă: spre N-E începea 
taigaua. Nemăsurată, de necuprins cu adevărat 
înspăimântătoare. Peisajul era impunător prin 
dimensiuni, prin diversitate. Descrierea sus 
menționată precum și altele ca prizonieratul, 
povestea de dragoste în sine, anumite conflicte se 
aseamănă cu celebra carte Tema pentru acasă de 
Nicolae Dabija. 

Totodată este o veritabilă lecție despre lumea 
satului românesc din perioada celui de-al Doilea 
Război Mondial, despre tradiții, despre credință: 
Noi avem credință și tărie și cuvânt sau …veneau 
Sfintele Sărbători, chiar dacă era război obiceiurile 
trebuiau ținute…pe plaiurile acestea argeșene, 
printre oamenii aceștia mândri, dârzi și hotărâți să 
nu se lase învinși, cu una, cu două în lupta lor cu 
asprimea vieții. Stilul este concis, fără prea multe 
înflorituri sau fraze languros-poetice autorul 
jucând pe ideea de-a șoca, prezentând uneori cu 
răceală, nebombastic întâmplările exact așa cum 
s-au petrecut. Ajutat de formarea profesională ca 
avocat, autorul ne introduce în capitolul al 
șaptelea în subterfugiile unei săli de judecată 
precum și în modul de funcționare a unor diferite 
instituții sau ministere din perioada comunistă. 

De asemenea trebuie apreciată munca de 
documentare pentru că romanul este înțesat cu 
multe informații cu caracter istoric cu date și 
aspecte ale unor bătălii precum cea de la Cotul 
Donului, Odesa, Dalnic și, bineînțeles bătălia de la 
Stalingrad. 

Se face referire la ruperea frontului și la 
înaintarea Armatei Roșii pe fondul haosului creat 
în trupele germano-române, precum și folosirea 
limbajului specific cazon: grenadă, obuze, 
mitraliere, tranșee, campanie, porthart, automate 
ș.a.m.d. Revenind, putem spune că romanul 
prezentat este și un roman de analiză psihologică 
cu accente politice, pe care n-am să le discut fiind 
destul de alambicate și mergând pe considerentul 
că politica nu face parte din arealul multora și că 
politica nu face casă bună cu literatura de valoare. 

Dar  …ca floarea câmpului… pe lângă cele 
menționate rămâne un roman al condiției umane 
caracterizat printr-un singur cuvânt: Destin! 
Seneca ne spune într-un citat classic: Destinul 
este o putere spirituală o forță cosmică ce 
formează o unitate împreună cu providența. Prin 
urmare, omul trebuie să fie conștient de forța 
destinului și să se supună cursului vieții, care 
leagă ființele unele de altele. Personajele 
dincartea lui valeriu Ion Găgiulescu luptă, cum 
este și firesc, să trăiască deși ele se află în 
permanență sub imperiul sfâșierii, cu câteva 
momente de seninătate și pace reprezentate de 
episoadele celor două spovedanii ale eroilor 
principali. Viața socială influențează enorm 
destinul individului însă anumite caractere și 
valori nu pot fi îngenuncheate de niciun regim 
oricât de draconic se manifestă. Spre finalul cărții 
se fac trimiteri subtile la ideea întoarcerii către 
Divinitate când unul dintre personaje greu 
încercat de viață și conștient de capcana întinsă 
de ideologia comunistă, se întreabă adânc: Și 
dacă EXISTĂ? Romanul cere empatie din partea 
cititorului. Empatizând cu dramele personajelor 
poate am reuși să înțelegem mai bine ce se 
petrece lângă noi, poate astfel ne-am depăși sau 
chiar evita posibilele drame viitoare. 
Deznodământul este tulburător, revoltător este ca 
și cum personajele îl cară pe Dumnezeu în spate, 
dar se-neacă la mal, un mal care, de fapt, mereu 
se-ndepărtează… Urând sciitorului Găgiulescu La 
mai multe cărți! Vă lăsăm în compania 
(campania) unei cărți rare, atât de necesară 
timpurilor ce le traversăm…

Valeriu Ion Găgiulescu,...Ca floarea câmpului... 
Siliștea-Brăila, Editura InfoEST, 2017

Romanul condiției umane

Alexandru HALUPA
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Suntem înafara timpului lor (al tinerilor) 
oricât ne-am strădui să ținem pasul. Am face bine să 
nu ne mai umflăm în pene în fața lor.
La una din lansările mele de carte le-am spus 
scriitorilor din sală să nu le fie frică de genialitate, să 
nu le fie teamă să afirme: Sunt un geniu. Peste 
câteva zile, o puștoaică face mișto de mine pe 
internet. Am căutat-o după nume și-am aflat: premii 
pentru poezie și eseu, traduceri în străinătate etc. 
Cum să nu aplauzi o astfel de evoluție, oricât de 
deranjant i-a fost comentariul? Am îmbătrânit, 
tovarăși ori domni ori ce veți fi fiind. Am putea, 
printr-o superlativă întoarcere către propriile noastre 
amintiri, să acordăm credit celor ce vin. Hai, aveți 
curajul?

Avem multe de făcut. Dar deocamdată, să mergem 
până la prozatorul Ioan Vișan care și-a luat casă 
nouă. Luni, o poetă din Brașov, Adriana Lisandru, 
căreia i-am trimis Bocitorii. Așteptătorul, vine la 
Târgoviște special să mă cunoască.
Azi a plouat pentru prima dată, după vreo lună de 
zile.

Ce sens are o înviere numai pentru Cer? De ce n-am 
ști și noi cum este să învii?

A apărut o cucuvea prin apropiere – oare mie-mi 
cântă? Cineva să te macine. Poate timpul. Vasile 
Voiculescu: Aceasta mi-e ultima viață.

Am văzut filmul Adevărul incomod cu Al Gore, 
contracandidatul lui G. Bush la șefia Americii. 
Vorbește despre încălzirea globală și are dreptate: 
noi ne provocăm ploaia de foc. Din păcate, nația lui 
este sortită pieirii. G. Bush este un fiasco al istoriei: 
sabia nu aduce niciodată pacea.

Pentru un poem, m-au dat afară de pe un site literar. 
Ulterior au fost dați afară toți cei care-mi țineau 
partea. Asta nu mă împiedică, însă, în a face afaceri 
în continuare. Este dimineață, cântă păsările ca-n 
pădure. Mă voi tărtăzui și voi merge să plătesc 
factura la gaz.

L-am sunat pe V. Petrache, a ieșit din închisoare. 
Greu de pornit în lumea de-afară – în pușcărie știa 
un lucru limpede. Aici, relațiile sunt toate neclare.
Adriana Lisandru îmi spune că și-a surprins o 
angajată citind Bocitorii. Așteptătorul. Iată, acolo 
trebuie să ajungă cărțile mele – nu la critici.

Marin Pungă a dus zece exemplare în Oaș, la Remus 
Vârnav, directorul Muzeului Țării Oașului. Îl voi suna 
să-i dea și lui Ardelean, fostul patron al Accent-ului, 
unde am fost pe vremuri redactor-șef.

Am visat că mă pregăteam să mor, știam că voi 
muri – era iarnă, erau spectacole, așteptam un 
popă să-mi dea ultima binecuvântare, mă 
plimbam prin oraș, cineva mă chema să susțin 
un ultim concert. Până și Gabriella, care era cu 
mine, se împăcase cu situația.

Iar îmi omor moartea – conform 
tălmăcirii viselor.

Mi-am luat o sticlă de coniac. N-am chef 
de făcut nimic deși ar fi multe de aranjat.

De ce este Eminescu mai mare ca noi? 
Pentru că a transformat iubirea într-o relație 
atât de pură încât astrele s-au mișcat cum a zis 
el.

Între scriitori este greu și să intri, și să 
fii. Nu-i cazul politicienilor sau al liderilor 
sindicali - ei sunt zi de zi pe primele pagini ale 
ziarelor, ca artiștii de duzină ce se zbânțuie pe 
toate scenele lumii, ca actorii filmelor de doi 
bani.

Scriitorii editează cărți cu greutate. 
Publică greu în reviste literare care-i ironizează 
la început. Nu prea-s acceptați în tagma altora, 
cică cea superioară. Trebuie să lucrezi ani de 
zile pentru a aparține acestei bresle. Dar și 
rezultatele acestor munci ar trebui să fie pe 
măsură! strigă încercătorii. Nu ai rezultat clar 
pe Pământ, scriitorule!

Mi-am luat o bere și am făcut corectura 
la volumul de poezie Scrum. Adrian Pârlea zice 
că va completa el costurile editării – sunt 
10.000 de exemplare, totuși. Aș vrea să 
corectez și celelalte poeme însă nu mă simt în 
stare, sunt epuizat. De parcă mi-a luat 
Dumnezeu energiile. Poate mâine.

București. Nu-mi place să fiu scriitor acolo, 
sunt prea mulți alții pe metru pătrat. Țeapă, 
Dăncuș! Noi ne cunoaștem între noi, tu vii din 
provincie și faci pe deșteptul că ai bani! 
N-avem nimic împotrivă, cheltuiește tot ce ai 
cu noi, apoi - pleacă. Vino înapoi peste câteva 
luni de zile, noi vom fi tot aici, te vom aștepta.

Dincoace de geam 
- fragment de carte -

Ștefan Doru DĂNCUȘ
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Autorul ne pune la grea incercare încă de la 
titlul cu cele 50 de texte care dacă ar fi numai basme 
atunci ar fi vai si amar de pielea celor harnici, 
cinștiți, credincioși și blânzi, iar dacă ar fi numai 
povești atunci ar fi jale amară pentru vizionari, 
pentru înaintemergători, de aceea înclin să cred că 
avem de a face cu un Îndreptar de morală, de etică, 
așa pe calapodul moralei și eticii românului creștin. 
De la uimitoarele Învățăturile lui Neagoe Basarab 
către fiul său Teodosie poate că nicio altă carte de 
învățătură nu se adresează vorba cronicarului că nu 
e altă mai plăcută și de folos zăbavă în viața omului 
decât cetitul cărților atât de cald, de meșteșugit,de 
direct nevoilor de suflet ale cititorului și auditorului.
Că învățăturile lui Petre Crăciun pentru fiii săi românii 
vin din tradiție, din bunul simț, din viața așezată, 
rânduită după legile lui Dumnezeu care este cel 
dintâi (speranța, ocrotitorul poporului), apoi vine 
unsul lui Dumnezeu, împăratul, cel ce trebuie să aibă 
grija țării (nu a averii sale), a fericirii, prosperității și 
liniștii poporului. Dar cum nu-i pădure fără uscături 
apar elementele tulburătoare ale eticii, ale 
orânduielilor, ale prosperității - vrăjitori din est, din 
vest, cu Talpă Neagră, cu minciuni roșii, cu lucruri 
de-a-ndoaselea, cu viclenii și cleveteli care lovesc în 
credință, în morală, în bunăstare, care încurajează 
lenea, minciuna, prostia, hoția (i-auzi, parcă mai 
cunoaștem noi de undeva povestea asta ?!), iar cei 
ce pătimesc și suferă sunt cei harnici, drepți și buni 
(sigur și povestea asta o cunoaștem!). Undeva într-o 
Țară lumea muncește, muncește, muncește, nu știe 
să viseze, nu știe să-și dorească, nu cunoaște nimic, 
nu poate vedea mai departe de niște munți ce o 
strâng roată (hm!, cine i-o fi așezat așa?!), în Țara 
asta este anapoda să speri, ai voie doar să muncești 
și să crăpi (ce ziceți, vă mai amintiți de Țara aceasta, 
țara lui Pingelică?!). Actele de trădare, ieșirea din 
firescul orânduielilor lovesc crunt în calitățile morale 
și în etica poporului, se pierde adevărul, spiritual 
curajului, dorința de libertate, credința, pentru ca 
apoi să se năruiască totul (este ceva nou ori și asta 
am trăit pe pielea noastră?!). Valorile morale și etice 
stau la baza împărățiilor, a domniilor, a țărilor, nu 
lingușeala, nu puterea, nu minciuna, nici măcar 
averea, ci doar dragostea de om, de credință și 
neam, toate sunt adevărate pietre de temelie pentru 
o Țară fericită, pentru un tărâm roditor, plin de 
lumină, de flori și fapte de omenie. (Da domnule, dar 
astea-s simple povești!) Nu, nu-s povești că tiranii își 
caută vrăjitori peste mări și țări ca să ruineze prin 
minciună, aceștia pieri-vor cu minciună cu tot; nu-i 
poveste că un împărat nu poate face ceea ce poate 
să facă râsul zglobiu al unui copil, nu-i poveste că nu 
trebuie să ne pierdem curajul să sperăm în adevăr, în 
dreptate, să credem în crai providențiali ce se nasc 
din popor, nu din alegeri, nu din partide și marea 
ciolăneală, eroi pe care Dumnezeu îi trimite 
oamenilor atunci când este cea mai mare nevoie de 
ei

spre a ajuta, a salva, a elibera și, cum știm că nimic 
nu vine pe gratis, totul se plătește cu credință, cu 
efort și hărnicie! Să nu aibă românii nevoie de așa 
ceva?! Citești și ți se umple inima de speranță că iată 
păsările minunate (o fi și Măiastra lui Brâncuși), 
voinicii neamului, prinți legendari vor izbăvi norodul 
iar dreptatea, lumina și bunăstarea vor învinge (este  
greșit ca cei mici să viseze, să-și călească sufletul, 
caracterul, încălziți de bătrânul basm ce ne-a legănat 
din vremuri imemoriale?). Autorul, cadru didactic, 
dedat după ale școlii, psihologiei, istoriei și didacticii, 
nu lasă nimic să curgă spre niciunde ci doar spre 
împlinirea moralei, transparența vizibilă, previzibilă și 
profundă ca la Esop, La Fontaine, Al. Donici ori alți 
fabuliști, morală specială bazată pe trăsăturile de 
caracter ale românilor. Descoperim rădăcini populare, 
vorbe de duh, pilde și jocuri ale copilăriei, legături cu 
marele povestitor Ion Creangă spre exemplu ieși 
copile cu părul bălai și râde la soare să se îmbuneze 
vremea și eu ieșeam și vremea se îmbuna, tot așa 
soarele deocheat se vindecă la râsul unui copil și nu 
la efortul doftoroaielor vestite în cele patru vânturi 
pentru descântatul lor, dar păsările măiastre nu sunt 
surate cu cele ale lui Eminescu, ale lui Petre 
Ispirescu, nu curg toate pe un făgaș tainic și bine 
fixat în sufletul românului, ca dovadă că nu le uită? 
Lucrând la ilustrații pentru Antologia lui Petre Crăciun 
mă întrebam pentru cine le fac, cum să le croiesc: 
pentru copii ori pentru copiii din oamenii maturi și nu 
m-am dumirit pentru că în cele din urmă maturul 
este o prelungire (uneori atât de palidă și de rea!), a 
cutezanțelor copilăriei. Cine o fi oare de vină pentru 
aceasta. Nu cumva și lipsa basmelor?! Poveștile lui 
Petre Crăciun nu sunt povești, nu sunt basme ori 
basne (neadevăruri), sunt niște povestiri ce 
transcend din istoria străveche ori mai recentă a unui 
popor ce a trăit pașnic pe vatra unde l-a așezat 
Dumnezeu, harnic și curat, într-o Țară rotundă ca o 
inimă pe care dușmanii de afară și cei dinlăuntru 
continuă să o corupă și s-o atace, așa ca să ne 
modernizăm. Dar fără fondul nostru ce mai contează 
modernizarea? Antologia aceasta poate fi un semnal, 
un îndemn în a păstra și duce mai departe ce-i al 
nostru, morala și etica noastră de popor creștin! Că 
nu din modernizare s-au născut valorile noastre 
mondiale, marile realizări ale muzicii, artelor vizuale, 
științelor, ci ca o prelungire a ceea ce am fost noi 
dintotdeauna, din fondul nostru profund meditativ. 

Petre Crăciun, Cartea basmelor, București, Editura 
Zorio, 424 p.   

Antologia unor vise de viitor

Hugo MĂRĂCINEANU
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Această lucrare încearcă să evidenţieze şi 
să clarifice modul de abordare al Mitului Eden-ului 
ca Paradis în poezia europeană, cu sensurile, 
semnificaţiile conceptului de Paradis, Eden sau 
Rai, inclusive cu toposurile ce tangenţiază acest 
concept în diferite locaţii al spaţiului dintre Marea 
Mediterană, Marea Nordului, Oceanul Atlantic, 
până în Munţii Urali.  Totodată încercăm să 
clarificăm modul de înţelegere şi percepţie al 
Edenului şi ipostazele acestuia în poezia 
europeană a secolului trecut. 

În contextul acestei teme Edenul ca simbol 
cultural are la bază ceea ce scria Eugen Simion în 
Scriitori români de azi, a lua în considerare 
binecunoscuta mitologie a pendulării între două 
universuri. Prin construcţia psihică a omului, 
natura existenţei este duplicitară şi conflictuală, 
iar profilul spiritului său creator analizat, cum 
prisma descompune lumina - ne lasă vederii 
starea de graţie lirică nesigură, discontinuă, ce 
trebuie continuată, exploatată printr-un travaliu 
intelectual care să restrângă până la ultimele 
limite inspiraţia ca hazard. Orice mare creaţie de 
cultură, cum scria Nichifor Crainic în Nostalgia 
paradisului, este însufleţită de avântul 
transcenderii limitelor terestre.
 
Există la omul european şi, mai ales, la poet, o 
nostalgie  a paradisului ca impuls fundamental al 
imaginarului, iar poezia este salvarea 
particularului în universal, a trăirii clipei în 
eternitate, căci frumuseţea poetică aspiră spre 
inefabil, spre climatul superior, din ale cărui 
grădini paradisiace s-a fărămiţat cândva. (Nichifor 
Crainic, Nostalgia paradisului, Bucureşti, Editura 
Moldova, 1987, pag. 526/527). 

Se observă la poeţii europeni că nu toţi percep şi 
simt Edenul în acelaşi mod şi sens. Dacă pentru 
unii este spaţiul fericirii supreme, pentru alţii este 
efortul intelectual şi fizic care, în final, creează 
euforia paradisiacă mult visată. 

Poezia europeană prin reprezentanţii ei de seamă 
proiectează fiinţa omenească între lumina 
paradisului şi întunericul iadului, ca beznă a 
neputinţei, acestea fiind cele două dimensiuni 
extreme ale veşniciei şi infinitului. Însă de la 
începuturile ei poezia europeană îşi are originile în 
imnurile cultice şi odele pindarice. 

După explozia romantică orice regulă clasicist-
abstractă este abolită în numele apropierii de 
natură, ca fenomen edenic, pentru recâştigarea

naivităţii originare a poetului;însă nu peste mult 
timp, parnasianismul va preconiza ca sursă de 
inspiraţie nu realul, ci artificialul creat de poet, 
poezia însăşi. Paul Valery, în acest context aşează 
imaginea mentală a lui uomo universale sub 
semnul poesis-ului, avertizându-ne acela care n-a 
privit în albul hârtiei lui o imagine tulburată de 
posibil şi de regretul după toate semnele ce nu 
vor fi alese, nici n-a văzut în limpedele aer a 
construcţiei ce nu este acolo, acela pe care nu l-a 
bântuit ameţeala îndepărtării de un ţel, neliniştea 
de mijloace, previziunea întârzierilor şi-a 
deznădejdilor, nu a cunoscut Edenul imaginar. Unii 
poeţi europeni văd Edenul în imaginea tulburată 
de posibil, aşa cum după Valery, logica 
imaginativă specifică ochiului de creaţie poetică 
reprezintă o singură însuşire a lucrurilor şi le 
evocă pe toate celelalte.

Edenul în poezie era văzut de A. E. Baconsky ca 
realitate suprapusă, iar G. B. Vico scrie că toate 
naţiunile erau naţiuni de poeţi căci poezia nu este 
decât imitaţie. Numai contradicţia acceptată şi 
evidentă dintre frumosul natural şi frumosul 
artistic realizat cu totul independent şi sincronizat 
adeseori cu urâtul natural, ne duce cu gândul la 
eden. Platon spune că poeţii creează fantome, şi 
nu realităţi, fapt ce ne duce cu gândul la Edenul 
visat, iar Heidegger spunea:  Poezia îşi creează 
operele în cadrul limbajului şi le creează din 
materia limbajului, tocmai această materie 
construieşte edenul poetic. 

În secolul al XX-lea, la noi, au văzut lumina 
tiparului multe lucrări ce au abordat diferite 
aspecte şi probleme ale poeziei europene însă 
foarte puţine dintre acestea au analizat, doar în 
trecere, tema Eden-ului în poezia europeană. T. S. 
Eliot spunea, chiar dacă unele din ele vădesc o 
contigentă baudelairiană, că Poezia nu este frâu 
liber lăsat emoţiei, ci e un mod de a evada  sub 
imperiul ei. Şi această evadare, cum spunea,  sub 
imperiul poeziei este indubitabil zona inefabilului 
Eden. Mort la numai 27 de ani Georg Trakl a 
stârnit interesul după Al Doilea Război Mondial. 
Poezia acestuia se intersectează cu cea a lui 
Robert Musil, concetăţean austriac, pentru care 
Eden-ul este o stare de spirit. 

Al. Florin ȚENE 

Mitul EDEN-ului în 
universul poetic al 
secolului XX (partea întâi)
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( urmare din p.8)

Tonalitatea poeziei lui Trakl o aminteşte pe aceea 
a lui Holderlin, la care edenul se află în diafanele 
anale ale vântului, de fapt cum spune odinioară 
Don Luis de Gongora. Aerul enigmatic a lui Trakl 
interpretat sofistic de Heidegger, ne descoperă un 
poet pentru care edenul este; Luna, ai spune un 
mort/Ieşind din genunea-i albastră. (Occident). 

În antiteză cu acest poet Constantinos Kavafis 
venind de pe un meridian exotic, la confluenţa 
Levantului cu anticile civilizaţiei, pentru marele 
poet grec Eden-ul este o insulă sau o călătorie. In 
versul lui simţi gustul esenţelor tari, a formelor 
imateriale rămase străvezii în văzduh,  aşa cum 
ne închipuim tipologic grădina biblică a Eden-ului. 
Religia şi experienţa trăită devine la el o raţiune a 
vieţii. Acest fapt îl vedem în poemul său Itaca 
unde insula lui Ulise capătă valoarea edenului, 
altfel decât în mitul homeric. Ea este pretextul 
care în sine justifică îmbogăţirea: Du-te-n cetăţile 
Egiptului/ca să primeşti de la-nţelepţi învăţătură. 
Ţinta călătoriei rămâne un reper simbolic, iar 
Eden-ul ca răsplată fiind în ultima instanţă însăşi 
călătoria. 

Genialitatea - spunea Eugenio Montale - constă în 
a fi înţeles că elinul de atunci corespunde cu 
homo europaeus de astăzi, şi în a fi reuşit să ne 
scufunde în acea lume ca şi când ar fi fost a 
noastră. Aceasta este într-adevăr marea metaforă 
(Eden-ul) a lui Kavafis. Spre deosebire de poetul 
grec Ruben Dario devenit un fenomen general în 
Spania în prima perioadă a secolului al XX-lea,  
căruia Unamuno îi  cere poetului să găsească 
sufletul dincolo de carne, pentru care autorul 
Solitudinilor se declară simpatizant al 
Meditiaciones rurales,  unde regăseşte edenul. La 
poeţii europeni, inclusiv cei din spaţiul 
carpato-danubiano-pontic, descoperim 
dimensiunea raţională al sublimului, cum spunea 
Kant, dar şi jocul de fugă către teritorii sublime.

La Eugenio Montale, poetul italian, ale cărui 
poeme sunt invadate de simbolul concentrat de 
heraldică şi de o frisonare dureroasă îmbinată cu 
nostalgia pentru categoriile ideale, luate ca Eden, 
copleşit fiind de anodin sau răvăşit de spiritele ce 
peste convulsivul pământ/zboară în roiuri. 
(Tramontana). Eden-ul la Montale este 
virtualitatea ontologică, dar şi marea ca suveran 
principiu al existenţei şi al vieţii: Tu prima mi-ai 
spus/ că măruntul zbucium/al inimii mele era 
doar o clipă. A te apropia de mare presupune a 
păstra neatins edenul ca întreg tezaur sufletesc. 

Universul edenic pentru poet sunt vechile rădăcini 
care convieţuiesc cu tendinţa spre înălţimi, spre 
lumină, spre bănuite zone de combustie 
purificatoare sau de reviviscenţă miraculoasă, 
această simbioză creează mitul mării ce se

suprapune peste Eden: Adă-mi tu planeta care te 
conduce/acolo unde blonde transparenţe răsar/ şi 
ziua-ntreagă să răsfrângă, în oglinzile- 
albastre/adă-mi floarea-soarelui înnebunită de 
lumină.

Planeta visată este Eden-ul iar, pe când înnebunită 
de lumină este metafora care coboară peste noi 
extazele solare ale poetului Jorge Guillen, din 
aceeaşi generaţie cu Montale. In timp ce la Montale 
Eden-ul este lumina, luată ca înţelepciune, la T. S. 
Eliot Eden-ul este o glosare pe marginea ideii de 
timp. Un rol important în înțelegerea edenului este 
creştinismul lui Eliot cu valoarea unei mitologii 
compozite, în care se interferează elementele 
biblice cu amintirea elină şi cu succesiunea civili-
zaţiilor. Eden-ul la acest poet este istoria cu acel 
ascetism modern de sorginte jansenistă, aşa cum 
subliniază Clonde Viger. Melancolia timpului, a 
anilor care iau/Cu ei, departe, viori şi flaute, care 
poartă falduri albi de lumină, pentru Eliot face parte 
din indisolubilul tablou ce ne aminteşte de paradisul 
visat. 

Umberto Saba,  propus pentru Premiul Nobel, 
născut în Triest, este un poet al dramelor ascunse, 
(putem să-l asemuim cu Bacovia), găseşte Eden-ul 
în înserarea Europei sau, mai degrabă, în valoarea 
propriei biografii, fiindcă nimic nu te odihneşte de 
viaţă/ca viaţa. În estetică poeţilor amintiţi până 
aici, şi în etica lor, totul se clădeşte pe funda-
mentele labile ale unor valori spirituale pe care le 
indentificăm ca spaţiu edenic. Conceptele despre 
acesta sunt spectaculare sublimizări ale lui cogito, 
ce trec prin procese evolutive, de rafinare, nuanţare 
şi diversificare impuse de realitatea a cărei esenţă o 
exprimă. 

Poezia Eden-ului dezvoltă o responsabilitate 
asumată din partea autorilor ei, ci implică o 
angajare a speranţei deşarte, ca privire spre real, 
asemănătoare aruncată de Moise spre Pământul 
Făgăduinţei. (Observaţie făcută de Kafka). Poetul 
Serghei Esenin, ajuns o legendă şi prin accidentele 
existenţei sale, are sentimentul naufragiului care-şi 
repudiază cosmosul, tocmai pentru faptul că poetul 
rus nu are în perspectiva viziunii sale, Eden-ul ca 
ultima speranţă: Vânturi, o furtuni înzăpezite/ 
Măturaţi viaţa mea trecută! Această luptă cu 
propriul său trecut va domina existenţa şi poezia lui 
din perioada următorilor ani pe care-i mai trăieşte, 
după 1919, când a scris versurile citate. După 
vizitarea Statelor Unite ale Americii Esenin este 
convins că adevărurile pe care le aflase de la 
comuniştii sovietici contraveneau realităţii. La 
înapoiere, se simte tot mai bolnav şi Eden-ul visat îl 
găseşte în universul absintului şi al vodcii. Este tot 
mai bolnav sufleteşte şi trupeşte. Pentru el Eden-ul 
nu mai există, dar îl reconstruieşte, aşa cum îl 
înţelege, în poezia Moscova cârciumărească, o 
capodoperă a poeziei europene.
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Mă plimbam alene printre amintirile din 
copilărie, lăsând genele soarelui să îmi alunece 
poznaș în păr. Aveam întâlnire cu trecutul la o 
felie de cuvinte, dar pe atunci nu știam. În satul 
Humulești, inima-mi bătea în ritm de poveste, să 
nu cumva să uit copilul Ion Creangă și 
desăvârșirea lui într-ale boacănelor. Așezându-mă 
pe o bancă, mă întrebam dacă pupăza, ceaslovul 
sau cireșul s-ar emoționa citindu-i rândurile 
cunoscute și îndrăgite astăzi de atâția copii. Am 
zâmbit timid, imaginându-mi tremurul din voce și 
fiorul chemării vremurilor apuse. Freamătul 
copacilor însingurați mă învăluia ca un ecou 
suspendat de cândva. Dintre toate acele foșnete 
derutante, am remarcat o voce limpede:
- Dragii mei, poveștile s-au copt! Sunt gata! 
Despre ce povești vorbește? Aici este doar natură 
am gândit mirată, privind în față.
- Oaspete? - aud același glas, de data aceasta mai 
ezitant.
M-am ridicat numaidecât și l-am văzut în măreția 
lui încărunțită de anii înșelători. Purta ochelari, iar 
ramurile îi erau susținute de un baston cu firicele 
de rugină.
- Eu sunt cireșul din poveștile lui Nică! Tu cum te 
numești? - mă întrecu în prezentare, dându-mi 
răgaz pentru a mă obișnui cu ideea.
Chiar și așa, mi-am rostit numele în șoaptă, 
așteptând următoarele explicații:
- Mii de copii ne cunosc peripețiile și vin să mă 
viziteze cu merinde și pături pentru iarnă! Iar eu 
le ofer în schimb...
Se opri, scuturându-se de două ori. De pe creanga 
de jos se desprinse vioi o cireașă pe care am 
reușit să o cuprind în mâini.
- Ascultă cu atenție!
Cireașa începu să mi se plimbe printre degete, 
aruncându-și într-un final codița ca pe un cojoc 
prea gros. 

Cireșul fără Nică

În locul acesteia, izvorî o cascadă cu sclipiri de 
silabe și sunete, din care se prelingeau cuminți 
povestiri tivite cu umbre de demult. A fost 
nevoie de ceva strădanie pentru a descifra 
literele, dar am înțeles îndată rolul fructului, 
confirmat apoi de cireș:
- Copiii se veselesc când primesc în dar o 
poveste despre altădată. Am fost binecuvântat 
să păstrez bogăția talentului povestitorului Ion 
Creangă în roadele mele. Nică își depăna 
gândurile în zilele de vară, mângâiat de 
răcoarea crengilor nesfârșite. Am învelit 
vorbele așa cum verdele crud învelește fruntea 
pădurii cu prospețime după o iarnă vitregă. 
- Graiul românesc autentic eliberat într-un 
văzduh tânăr ... cu adevărat o menire 
admirabilă!
Până să răspundă, trei pui de cireș năvăliră în 
brațele încăpătoare ale bunicului, rugându-l cu 
ochi rotunzi și pătrunzători să le mai coboare o 
poveste de pe ramul cel înalt.
- Câte una pentru fiecare! Să nu vă certați! 
Mai este puțin și sosește ceasul stelelor.
- Știm. Ceasul stelelor trebuie să ne găsească 
împăcați și visători ai lumii viselor!
M-am retras încet din iureșul naiv. Deasupra 
mea, cerul își trăia melancolia printr-un surâs 
de asfințit și luciul unui colț de stea.

Cristina Beatrice PREDA

Romanul Amurg – lansat la Brăila

Mișcarea Litera 13 și C.A.R.P Ana Aslan 
Brăila au organizat marți, 12 septembrie lansarea 
volumlui AMURG semnat de Valeriu Ion Găgiulescu 
apărut la Editura InfoEst din Siliștea – Brăila. Au 
prezentat volumul criticul Dumitru Anghel și 
editorul Mihai Vintilă. Momentele muzicale au fost 
susținute de profesorul Florin Lazăr și de elevul 
Teodor-Gabriel Șcheaua.

Frimu GHINEA 
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Confesiune
Cândva din plaiul bucecean
Plecat-am de la stâlpul porții
Și-s fără voia mea, ieșean,
Căci i-am intrat în voie sorții!

Deziderat aniversar
Îmi duc în spate şaptezeci de ani,
Pot spune că-s bărbat matur de-acum,
De glorii n-am nevoie, nici de bani,
Vreau doar s-ajung să mă citesc postum!

Testament
Statuia mea pe roib călare
S-o  amplasați în gura văii,
Dar nu o dăltuiți în sare
C-or  năvăli pe ea lingăii!

Dar și perspectivă 
Pe-al României mândru plai,
Ca peste tot oriunde-n lume,
Prenumele de mic îl ai,
Dar cât de greu îți faci un nume!

Românie, mândră floare
O floare este țara toată, 
Un trandafir sau o lalea,
Iar unii spun că e-o mușcată...
Văzând câți au mușcat din ea.

Pe Dunăre de-ar curge vin!  
Din vin sadea să-i fie valul
De-ar fi așa minuni cerești,
S-ar termina urgent canalul
Din Dunăre spre București!

Confundări
Când se-nțelege bine slova
Te duce-un gând de zile mari:
La Ștefan de pronunți Moldova,
La Păstorel de zici Cotnari.

Punct de vedere bahic
Ești indispus și agitat,
Poți face pietre la ficat,
Ajungi de nu ai somnul lin...
Când apă bei în loc de vin!

Îndemn
De ți-o fi sete, apă rece
Să nu mai bei ca un hapsân,
Ci vin, știind că apa trece,
Iar pietrele-n ficat rămân!

Accept
Atât mai spun și-apoi conclud,
Căci eu, urcând pe-a vieții treaptă,
Prefer un adevăr mai crud,
Decât minciuna bine coaptă!

Unele fete ajung mame în anii de liceu
Prinse-n brațele iubirii
Fetele se pierd cu firea:
Uită tabla înmulțirii
Și învață... înmulțirea.

Tinerei ce poartă bluză scurtă
Nu vreau s-o iei drept o dojană,
Dar te întreb cuviincios:
Buricul gol e o capcană
Spre nada ce-i puțin mai jos?

Statuia prostiei
N-a fost făcută la-ntâmplare,
Ci cum a rânduit Preasfântul,
Dar a ieșit așa de mare,
De-a-ntunecat întreg Pământul!
 
Unei cântărețe sexy
Are trup armonios,
Gingaș, făr-asemănare,
De o vezi, ajungi pe jos,
De-o auzi, sari în picioare!

Tinerei cu minijupă
De-o vezi, s-o critici nu se poate,
Pe stradă, în tramvai, oriunde,
Că-i plină de sinceritate...
Nimic nu are a ascunde!

Poporul român îngăduitor
Cum nu sunt bani nici de merinde
Și nu se știe unde-i greșul,
Covorul vieții îl întinde,
Dar permanent e dus cu preșul.

Pomul vieții
Spre vârful pomului te sui
Plin de speranțe și-amăgiri;
Dar ce păcat, spre vârful lui 
Sunt crengile tot mai subțiri.

E ... pi ...grame

Vasile LARCO
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Orice carte, pentru a fi înțeleasă și descifrată, 
trebuie citită cu multă atenție, din scoarță-n 
scoarță, cum ar zice românul, însă în cazul unei 
cărți de haiku-uri, ea trebuie citită din silabă-n 
silabă. 

Complexitatea unei astfel de poezii cu
formă fixă este ieșită din comun, întrucât ea 
implică respectarea multor norme de prozodie, de 
estetică etc. De aceea, tind să cred că un haiku 
este un aforism cu formă fixă, o poezie filosofică 
extrem de scurtă, care exprimă, în doar câteva
cuvinte (dar întotdeauna 17 silabe) o profunzime, 
desprinsă fie din spectrul natural, fie din cel 
personal, al sufletului.

De exemplu, Tăișul coasei/ Taie respirația/ Ierbii 
din curte, așezat pe trei versuri, este un haiku, 
dar, citit ca o propoziție, este un aforism, autoarea 
reușind astfel să utilizeze cuvintele în adevăratul 
sens al cuvântului... 

La fel se întâmplă cu multe haiku-uri ale Tudoriței 
Tarniță: În colțul casei,/ Lacrima a înghețat/ De 
așteptare. Sau Razele lunii/ Dilată noaptea de 
mai/ Cu flori de salcâm, ceea ce ne duce cu 
gândul la trunchiatele lui Marin Sorescu.

Consider că un haiku care se diferențiază de 
celelalte este Pagina de ziar/ Încătușează știri 
seci/ Despre cuvinte, întrucât deși respectă 
numărul de silabe, este modernist prin
subiectul pe care-l abordează, neutilizând un 
cuvânt care să exprime anotimpul (kigo), o stare 
sufletească sau o imagine din natură. Autoarea a 
înțeles că adaptarea la realitatea literară a
acestui secol trebuie să învingă, așa că ea 
respectă regulile doar până unde intervine 
progresul.

Cititorul își va da seama că are de-a face cu niște
cugetări poetice care-i rămân în memorie și-l 
muncesc sufletește, tocmai fiindcă sunt construite 
să redea altceva, un altceva atât de necesar 
zilelor noastre, intoxicate de prostmodernism.

Prin cartea intitulată Muguri de Bonsai, haijinul 
Tudorița Tarniță aduce mirajul japonez în cultura 
brăileană, reușind, precum picătura chinezească, 
să sfărâme cuvintele până când acestea își 
descoperă taina.

Tudorița Tarniță, Muguri de Bonsai, Siliștea-Brăila, 
Editura InfoEST, 2017.

Zeno HALUPA

Haiku-ul, taină cu 17 voaluri
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Fascinat de fenomentul Facebook Lucian 
Mîndruță își adună postările pe această rețea de 
socializare într-un volum intitulat Share!. 
Recunoaște că avea cont din anul 2009, dar că    
i-ar fi descoperit puterea abia în timpul campaniei 
electorale pentru alegerea președintelui României 
din 2014. Cum s-ar spune nu a văzut un fenomen 
care cuprinsese între timp toată lumea nu numai 
România. Halal spirit de observație pentru un 
jurnalist!

Postările sale sunt de o banalitate crasă. Scrie 
platitudini așa cum femeile se duc la coafor sau 
cum orcine mănâncă pâine. Singurul moment de 
viață în carte este cel în care se orientează bine 
din punct de vedere politic și sprijină pe față 
campania candidatului Klaus Iohannis. Reușește 
astfel două lucruri bune. Primul este de a-l face și 
pe ultimul lui cititor / telespectator care îl mai 
credea jurnalist independent să înțeleagă că 
opiniile lui au fost opinii partizane, plătite și 
izvorâte doar rareori din propriile convingeri. Al 
doilea lucru este că reușeste să facă o descoperire 
a la Gâgă - că imaginea face cât o mie de cuvinte. 
S-a convins chiar Mîndruță când a postat primul 
său film sau cum ne spune chiar el: A fost si 
momentul in care am inceput cu filmuletzele pro-
vot....Primul m-a surprins prin impact: in cateva 
zile a facut peste 200.000 de vizualizari si cam 
6000 de shares. Că a avut un asemnea succes nu 
ne îndoim, dar de aceea ce ne îndoim este de 
calitatea literară a unui astfel de demers. 

Lucian Mîndruță este cunoscut în spațiul public din 
anul 1992 de când a fost implicat în diverse 
proiecte media, dar mai ales din perioada 
petrecută în trustul Media Pro. Pentru o astfel de 
persoană, cu o asemenea mediatizare, goana 
după recunoaștere pare a fi o boală. Ajunge să 
scrie despre orice de genul: Stam pe net. E un 
cosciug urias din care ne ridicam din cand in cand, 
ca Dracula in subsol in filmul ala pe care nu mai 
stiu cul il cheama sa-l caut pe IMDB sau Cat am 
scris textul asta, au mai aparut inca 4 mesaje. 
Repet, toate linku-rile astea sunt venite la mine 
pe facebook peste noapte, in ultimile 10 ore. 

Fascinat de fenomen a fost și Teodor Baconschi 
care scrie un superb eseu despre Facebook. 
Fabrica de narcisism. Ei bine, Lucian Mîndruță este 
prins de acest narcisism observat și dezvăluit de 
Baconschi care concluziona că Niciodată însă 
societatea umană nu a fost mai complexă — şi 
mai ascunsă de ea însăşi — decât acum.

Scris fără diacritice, de multe ori greu 
inteligibil, Share! se citește greu cu toate că 
editura a folosit pauze, reașezări de blocuri, 
tipuri diferite de fonturi, italicul sau boldul. 
Sentimentul final este că totul a fost o însăilare 
doar pentru ca autorul să se poată lăuda că a 
mai scris o carte. 

Suntem bucuroși că Lucian Mîndruță ne 
împărtășește că am învățat din social media 
să-i iubesc din nou pe români, dar una sunt 
milioanele de privitori la filmulețe și link-urile 
date pentru titluri interesante și alta cititorii de 
cărți. Și cred că nu greșesc prea mult spunând 
că pentru Lucian Mîndruță diferența este 
dureroasă.

Lucian Mîndruță, Share!, București, Editura 
Herg Benet, 2014, 320 p.

Share!  

Mihai VINTILĂ
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Romanul Destine Editura Armonii Culturale, 
Adjud, 2016, 200 de pagini, completează portofoliul 
editorial al scriitoarei Angela Burtea, după volumul 
de debut Frânturi de suflet, Editura Edmunt, Brăila, 
2008, urmat de Zamfira, 2011, la aceeaşi editură; 
Ilinca şi Matei, 2012; Mirajul iubirii, 2013; De vorbă 
cu inima, 2015, cinci cărţi de proză, şi un volum de 
versuri, Printre anotimpuri, 2012, toate la Editura 
Armonii Culturale din Adjud.

În noua carte, cu un titlu predestinat şi încărcat de 
fabulos, doamna Angela Burtea se expune artistic şi 
intim sufleteşte într-un joc al întâmplărilor, care 
alcătuiesc ceasul biologic al căutărilor după adevărul 
absolut şi frumosul abstract, cu o impresie bizară de 
tonic, venită dintr-un univers al unei energii intime, 
de care parcă ar dori să se elibereze şi să refuleze în 
fantomatic, ca în spatele, ca sub protecţia unui 
paravan.

Romanul Destine, structurat pe patru părţi, (I-II-III-
IV) începe abrupt, pe un motiv epic de început de 
lume, pe două alternative  existenţiale, creaţie divină 
sau evoluţie darwinistă, pe care le identifică, 
anulându-le dualitatea, contrarietatea, prin 
sentimentul conciliant al IUBIRII, dincolo de 
diversitatea semantică şi în opoziţie cu URA, formă 
derizorie a condiţiei umane: ...dacă nu înveţi a te 
iubi, nu-i poţi iubi pe ceilalţi, iar dacă iubire nu e, 
nimic nu e!(pg. 10).

Iubirea pare a fi registrul narativ al scriitoarei Angela 
Burtea, pe care i l-am perceput şi în celelalte cărţi 
recenzate, ca un contrapunct stilistic, inconfundabil 
şi definitoriu, deşi motivaţia tematică a prozei sale 
are mereu altă direcţionare: Eroii cărţii sale par uşor 
debusolaţi, nu pentru că nu şi-ar controla 
intensitatea trăirilor sufleteşti, ci pentru că au 
senzaţia că n-ar fi în pas cu vremea (Frânturi de 
suflet); Personajele sunt mereu aceleaşi: părinţii, cu 
un statut special pentru tata.., efluvii de iubire 
recunoscătoare, presant nostalgică... (Mirajul iubirii); 
Are nostalgii şi pentru casa copilăriei fericite, casa de 
acasă, locul sfânt...(Zamfira).

Surprinde, aşadar, parcă inconştient şi în afara 
oricărui risc al repetării, sentimentul iubirii, pe care-l 
nuanţează salvându-l de la banalitatea repetiţiei, 
printr-o multitudine de ipostaze: iubirea de mamă şi, 

mai ales, de tată; dorul de casa de acasă; 
dragostea de neam şi de istoria străbună; 
dragostea de oameni şi iubirea de Frumos, 
categorie estetică, în care încap generos toate 
minunile simple ale vieţii!

Toate cărţile Angelei Burtea, nu numai romanul 
Destine, cu titlul său impetuos şi uşor preţios, 
se află sub semnul generalizator al percepţiei 
imediate, primare al acestui sentiment uman, 
pe care-l situează la nivelul unei minime 
răsplate, onestă şi morală, pe portative 
stilistice de o mare fineţe, în tonalităţile grave 
ale unei Ave Maria, salvate de la un 
impresionism impetuos printr-o frazare 
elegantă şi un discurs gramatical, cu nuanţele 
metaforei-briliant: O aşezasem pe mama în 
pământul veşniciei alături de părinţii săi, iar eu 
păşeam cu grijă prin împrejurimile satului, 
încercând să regăsesc mirosul şi culoarea 
inconfundabilă a naturii de altădată (pg. 10).

Alteori, stilul prozatoarei este marcat de o 
permanentă şarjă ironic-sentimentală, dar de-o 
acuitate sufletească dominantă: Eram al doilea 
copil apărut în familia mea. Fiindcă primul 
născut fusese fată, se înţelege că tatăl meu îşi 
dorea cu înflăcărare ca al doilea copil să fie   
ce-o fi, numai armată să facă(pg. 15); iar 
piedestalul iubirii filiale rămâne tatăl. Cum 
spuneam mai sus, Angela Burtea a construit în 
mai toate cărţile sale un univers unic şi 
inconfundabil al casei de acasă şi al 
personajelor emblematice care-l alcătuiesc, pe 
cel puţin trei paliere de vârstă, în ordine 
descrescătoare, învăluiţi cu toţii într-o aură de 
miracol, frumuseţe, iubire şi grandoare, fiecare 
cu Destinul său, pe o arie curriculară şi un 
arbore genealogic marcat precis.

DESTINE
de Angela BURTEA

Dumitru ANGHEL
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amestec din afara Eu-lui narativ: În seara aceea 
am plecat la braţul viitorului meu soţ sub uralele 
prietenilor. Îmi uneam destinul de-al lui aproape 
inconştient (pg. 116).

Dependenţa de gena biologică familială este 
dominantă: În noaptea aceea mi-am amintit de 
mama. Şi mama la fel procedase. Atunci am 
înţeles-o cel mai bine. Mama sigur l-a iubit pe 
tata (Idem). Până şi sentimentul primar, egoist şi 
unic, IUBIREA, se află sub semnul tutelar al 
familiei, al principiilor de bază din fiinţarea 
umană. Modelul tutelar al tuturor lucrurilor este 
sfânta Familie şi protagoniştii ei: bunicii, părinţii, 
copiii, chiar dacă: Trecuse vremea bunicii, iar eu 
născusem primul nostru copil (pg. 135).

Şi în Partea a IV-a, destinele de tot felul, relatate 
la persoana I-âi, au aceeaşi doză de risc a 
pierderii unei identităţi obsesive, pot fi suspectate 
de o anumită duplicitate, deşi tocmai această 
dualitate temperează impasul conflictual. De fapt, 
Angela Burtea a jucat pe această carte în intenţia 
onestă de a evita atacul la jocurile literaturii de 
ficţiune şi convinge demonstrând că, dintre 
multiple Destine, fără posibilitatea de a le 
controla, cele matrimoniale rămân cele mai 
dramatice şi, în consecinţă, cele mai 
convingătoare pentru apetitul lecturii.

Altfel, romanul Destine valorifică orice realităţi, 
din orice timp istoric şi din mereu altă 
perspectivă, cu antecedente biografice în cazul 
prozei scriitoarei Angela Burtea, urmând totuşi 
linia unui epic obiectiv, din care a rezultat un final 
ca de scenariu de film modern ori de basm spus 
la gura sobei, pe un ultim şi alt destin născut din 
curgerea timpului...

( urmare din p.14)

În partea a II-a (pg. 54-98), se păstrează aceeaşi 
încrâncenată dependenţă sentimentală pentru 
spaţiul mirific al copilăriei, dar se conturează şi un 
alt orizont al personalităţii în devenire a autoarei, 
care se amestecă printre personajele cărţii sale, 
cu amănunte biografice la limita sincerităţii 
controlate, uşor voalată, a unui Jurnal de 
adolescentă, peste care au năvălit sufocant 
evenimente, gestionate cu uimire şi cu o notă 
de... nu se poate!?, asumate doar peste ani. Sunt 
dominante, de data aceasta, trăirile primilor fiori 
ai dragostei: Eram doar noi. Inconştient, trupurile 
noastre s-au apropiat. În îmbrăţişarea aceea 
fugară, buzele lui Ionică îmi dădeau primul sărut 
(pg. 62); adică altceva decât dramatice şi 
nefericite întâmplări din episodul generaţiilor de 
dinainte, părinţi şi bunici.

Deşi nici aici, în universul particular al tinereţii, - 
Lioara, te iubesc şi tu vei fi a mea!(pg. 63), sau cu 
perioada fascinantă de elev de liceu, Angela 
Burtea nu renunţă la tamponul de echilibru şi la 
limanul de linişte al familiei: O văd într-o zi pe 
biata bunica la poarta şcolii, însoţită de tatăl meu. 
Nicicând n-am fost mai surprinsă (pg. 71). Între 
surpriză şi bucurie, din nou acel intermezzo de 
temporizare a efluviilor sentimentale, cu 
reevaluarea amintirilor în care, din motive    
social-politice, mama şi tata, bunica şi bunicul au 
fost victime ale unor legi dictate de Istorie sau de 
Legea necesităţii şi întâmplării dramatice.

De cele mai multe ori, prozatoarea reuşeşte să 
depăşească momentul Eu-lui presant şi insinuant 
al universului familial, mai ales din zona 
nefericirilor, şi să se plieze pe un gând luminos: 
Am încercat adesea să pun zăvor peste umbra 
trecutului, smulgându-mă pentru totdeauna din 
ghearele lui... (pg. 86), pentru că faptele din 
romanul Destine se derulează narativ la persoana 
I singular.

Partea a III-a (pg. 99-161) se află sub semnul 
unui... Destin al echilibrului. Personajul principal, 
orgolios şi emblematic pentru o idee-simbol, 
pozitivă şi demnă de a fi un subiect de carte, 
plusează: Credeam cu tărie într-un nou început şi 
speram să fie şi cel mai bun (pg. 99). Este timpul 
şcolii, moment de referinţă pentru idealuri şi 
pentru orice început, pentru primii paşi în viaţă şi 
pentru orice posibile Destine: După despărţirea de 
Ionică am cedat chemării inimii mele, iar uşile ei 
au rămas pentru mult timp întredeschise (pg. 
107).

Totul se petrece sub semnul destinului-tutelar al 
unei cărţi, al unui roman care sfidează toate 
regulile literaturii de ficţiune epică şi totul se 
derulează biografic, intim, real, fără niciun
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Faimosul cântec Gloomy Sunday 
poate fi catalogat drept o dovadă a ceea ce 
înseamnă un moment de genialitate dus pe 
cele mai înalte culmi ale imprevizibilului.

Macabra poveste își are rădăcinile în Ungaria 
anului 1933, când Resz  Seress încearcă să ӧ
se afirme ca muzician de renume. Eșecul 
profesional, urmat de cel sentimental (este 
părăsit de iubită), contribuie la o deziluzie 
totală a tânărului compozitor ungur. Și, după 
cum susține legenda, într-o seară mohorâtă 
de duminică, doborât de toate nereușitele 
sale, începe să compună o melodie foarte 
tristă, căreia i-a pus titlul Szomorú Vasárnap 
(în traducere Duminica mohorâtă). Versurile 
îi aparțineau lui Javor Laszlo.
 
Prima tentativă de a face publică lucrarea se 
dovedește un fiasco, întrucât are un ritm și o 
melodicitate foarte deprimante, după cum 
aprecia un critic al vremii. Deși prin acest 
refuz primește o nouă lovitură în cariera 
profesională, el nu renunță, cântecul 
ajungând să fie difuzat în mai multe orașe 
importante. Bineînțeles, Seress ajunge 
faimos, așa cum dorise toată viața. Nimic 
neobișnuit sau macabru până aici, doar că, 
odată cu difuzarea cântecului la radio, încep 
să fie înregistrate multe sinucideri.

Prima victimă a piesei este consemnată în 
anul 1936, atunci când ungurul Joseph Keller 
s-a sinucis, scriind, pe un bilețel Gloomy 
Sunday. Anii următori aduc un nou val de 
sinucideri ce poartă amprenta operei lui 
Seress. În Berlin, un tânăr a angajat o trupă 
să-i cânte Duminica mohorâtă, apoi a mers 
acasă și s-a împușcat în cap cu un revolver. 
Înainte de gestul fatal, tânărul a mărturisit că 
melodia l-a deprimat atât de mult, încât nu a 
mai putut s-o uite. O săptămână mai târziu, 
tot în Berlin, o tânără a fost găsită 
spânzurată în apartamentul său. Spre 
mirarea tuturor, poliția a găsit o copie a 
versurilor cântecului în dormitorul acesteia. 
Apoi, după două zile, o secretară din New 
York s-a gazat, cerând ca Duminica mohorâtă 
să-i fie cântată la funeralii. 

După câteva săptămâni, un alt newyorkez, 
pianist amator, în vârstă de 82 de ani, se 
aruncă de la etajul șapte, imediat după ce a 
cântat la pian... Gloomy Sunday! Tot în 
această perioadă, un adolescent din Roma a 
auzit din întâmplare piesa lui Seress. Câteva 
momente mai târziu, el decide să se arunce 
de pe pod, act ce îi produce decesul. Numărul 
exact al sinuciderilor nu se știe cu exactitate, 
dar se vehiculează mai mult de o sută de 
cazuri. La început, postul B.B.C. a lansat 
varianta instrumentală, apoi și cu versuri, dar 
lucrurile s-au schimbat rapid, datorită unui 
articol din presa londoneză, ce aducea în 
prim-plan o femeie care asculta întruna și la 
volum tare Duminica mohorâtă. La un 
moment dat, discul s-a blocat și a redat la 
nesfârșit același fragment. Enervați, dar și 
speriați, vecinii au început să bată la ușa 
femeii, pentru a lămuri problema, însă aceasta 
nu răspundea. Spărgând ușa, au găsit-o pe 
femeie moartă în fotoliu, după ce s-a 
constatat că luase o supradoză de somnifere. 
Acest incident a convins B.B.C.-ul să interzică 
difuzarea melodiei la radio.
 
În ceea ce privește iubita artistului, sursa de 
inspirație a piesei, ea s-a otrăvit. Lângă ea a 
fost găsită o copie a Duminicii mohorâte! Nici 
Seress nu a avut un sfârșit mai fericit. În anul 
1968, el decide, în urma unei vieți zbuciumate 
și devastate de neajunsuri, să se arunce în gol 
de pe o clădire din Budapesta. Deși a 
supraviețuit căzăturii, Seress se sinucide în 
spital, folosind o sârmă ce-i susținea piciorul 
în ghips. Zvonurile, neconfirmate oficial, leagă 
sinuciderea acestuia de neputința de a mai 
compune ceva la fel de impunător precum 
marele succes. 

Venirea celui de-Al Doilea Război Mondial a 
așternut tăcerea peste faimosul cântec 
provocator de sinucideri, problemele cauzate 
de naziști în Europa dovedindu-se mai 
importante decât acest presupus cântec al 
sinucigașilor.

Gloomy Sunday - 
cântecul sinucigașilor

Părere de cititor

Zeno HALUPA
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Evenimente culturale brăilene, iulie – septembrie 2017

Dumitru Panaitescu-Perpessicius este imaginea de pe emisiunea de mărci poştale alcătuită dintr-un 
timbru şi o coliţă dantelată dedicată de Romfilatelia celor 60 de ani de la înființarea Muzeului Naţional 
al Literaturii Române ● S-a lansat Cenaclul filosofic Emil Cioran. Președinte este profesorul Toni Marțian. 
Ședințele au loc în penultima vineri a fiecărei luni în sala general Constantin Hârjeu a Cercului Militar 
Brăila ● O delegație a Casei de Cultură a Municipiului Brăila s-a deplasat în Republica Moldova, pentru a 
participa la cea de a XXXI-a ediție a Festivalului Internaţional de Muzică și Poezie Eminesciana din data 
de 25 iunie 2017 de la Strășeni ● Între 25 iulie şi 6 august 200 de tinere talente şi-au dat întâlnire la 
Festivalul şi Concursul Internaţional de Canto dedicat memoriei legendarei soprane Hariclea Darclée ● 
În data de 22 iulie 2017, în sălile Galeriei de Artă a Municipiului Brăila, a avut loc vernisajul a două 
expoziții personale de pictură: Femeie, poezie și culoare, autoare Narcisa Stejeran și Moșteniri și 
tradiții, autoare Elena Salomeea Kaloxilos Moraru ● În perioada 5-27 august 2017 artistului plastic 
Dumitru Stefănescu - ȘTEF a expus la Salonul de Artă Naivă Gheorghe Sturza din Botoșani ● Muzeul 
Brăilei prin Centrul Diversităţii Culturale, Comunitatea Ruşilor Lipoveni Brăila şi Fundaţia Obscina din 
Brăila au organizat în data de 13 august - Ziua Culturii Rușilor Lipoveni ● În perioada 11 – 14 august 
2017 a avut loc Festivalul Internațional de Teatru pentru Copii Cărăbuș – ediția a IV-a 2017, organizat 
de Teatrul de Păpuși Brăila în colaborare cu Primăria Municipiului Brăila ● Petre Crăciun a lansat 
antologia Cartea basmelor la I.C.R. București în 28 august. Ilustrațiile volumului sunt realizare de 
artistul plastic brăilean Hugo Mărăcineanu ● În perioada 14-18 septembrie 2017 a avut loc a II-a ediție 
a Festivalului Internațional EuroPoezia. S-au aflat la Brăila: Serge Basso de March, Francesco Buffoni, 
Laura Garavaglia, Dante Maffia, Roberto Mussapi, Claudio Pozzani, Stefano Strazzabosco, Francesco 
M.T.Tarantino din Italia, Teo Chiriac, Iulian Filip, Ion Hadârcă din Republica Moldova și un invitat special 
din Croația Dražen Katunarić. Membrii Litera13 - Codruța Tudoriu și Mihai Vintilă au fost prezenți la 
eveniment ● Ionel Jecu a lansat volumul Nostalgii... apărut la Editura Pax Aura Mundi din Galați la 
sediul C.A.R.P. Ana Aslan din Brăila. Este cea de-a douăsprezecea carte a autorului ● Biblioteca 
Județeană Panait Istrati Brăila a fost în 22 august gazda lansării volumului Ferestre spre Asia de 
Adriana Stoica. Volumul a fost prezentat de Jenică Chiriac și de Vergil Matei ● A avut loc prima ediție a 
Festivalului de Teatru pentru tineri Bujor Măcrin ● În 2 septembrie la Galeriile de Artă Brăila a avut loc 
vernisajul expoziției de pictură intitulat Apocrife de Walter Mărăcineanu.

Mihai VINTILĂ

Zig-Zag
Boema, nr. 10/2017 – Directorul revistei Petre Rău reușește să ne stârnească interesul prin trei 
materiale intitulate Eu-contemporanul meu, Abstractul în poezie și Îmi place cu mine unde credem că 
ne regăsim mulți. Florin Dochia scrie despre Valeriu Valegvi - Între emoție și reflecție, iar Dumitru 
Anghel se oprește asupra celui mai recent volum de poezie semnat de Lucia Pătrașcu - Străluce clipa 
unde observă că poezia de dragoste este poziţionată decent şi resemnat într-un passo doble, din care 
răzbat ecouri de înţelepciune. Mai semnalăm pagina de poezie semnată de Aurel M. Buricea la 75 de 
ani. Numărul conține și foarte multă poezie din care le remarcăm pe cele semnate de Marin Ifrim și 
Elisabeta Drăghici. 

Spații culturale, nr. 54/2017 - Magda Ursache ne invită Înapoi la Maiorescu! cu ocazia anului 
Maiorescu. Stan Brebenel ne aduce în atenție o nouă inițiativă a revistei și anume organizarea salonului 
revistei Spații culturale care se doreşte a fi o încercare de coagulare a ceea ce este mai valoros în plan 
literar râmnicean şi o mai strânsă colaborare cu scriitori din alte centre de cultură din judeţ şi din ţară 
aşa cum a declarat Valeria Manta Tăicuţu la deschiderea primei ediţii. Florentina Loredana Dalian și 
Adrian Lungu descriu cu mult patos evenimente literare la care au participat scriitorii din Râmnicu 
Sărat. Valentin Popa ne introduce în Literatura lui Mihai Sebastian, iar Nicolai Tăicuțu nu uită în Raftul 
cu cărți să semnaleze noile apariții. Nu putem să nu transmitem un salut Cititorului de reviste care ne 
introduce în universul literaturii de azi. 

Cartelul metaforelor, nr. 39-41/2017- Victoria Milescu face introducerea perfectă în poezie prin 
interviul plin de patos literar pe care îl acordă lui Marin Ifrim. Aflăm apoi despre cele trei cărți ale Elenei 
Căpățână, iar Magda Ursache comentează în Lovituri de stânga situația postumă a lui Mircea 
Vulcănescu. Petruța Niță și Mihaela Aionesei ne introduc în frumosul tărâm al poeziei. Nu putem să nu 
semnalăm generosul articol despre revista noastră semnat de Marin Ifrim - Litera 13, o revistă cu 
manifestare verticală. Mulțumim și sperăm să putem face lucruri și mai interesante. 
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Muncă şi cuvinte: o carte 
foarte bună prea puţin 
cunoscută…
John Williams – Stoner, Iaşi, Editura Polirom, 
2016, traducere de Ariadna Ponta

O carte publicată în anul 1965 şi care a 
cunoscut succesul… mondial abia în anul 2013, 
aproximativ vorbind, la aproape 20 de ani de la 
moartea autorului, poate fi încurajatoare şi 
pentru mulţi scriitori români, fie ei din mediul 
academic sau nu!

S-a spus că este o carte despre… muncă. Nu, 
nu proletcultistă! Munca pământului convertită 
în carieră academică, pământul, ţărna ( se mai 
gândea la anii petrecuţi la ferma din Booneville, 
simţea permanent în străfundurile conştiinţei 
moştenirea lui de sânge, lăsată de înaintaşii 
care duseseră vieţi anonime, împovărate şi 
resemnate şi care împărtăşeau aceeaşi morală 
de a arăta unei lumi potrivnice figuri şterse, 
împietrite şi neguroase., p.262), presimţind 
Frumuseţea (vieţii), zădărnicia şi banalitatea 
nădăjduind la sentimentul plenitudinii… La 
iubire absolută, cu toate faţetele ei!

Bine, dacă vreţi, este o altfel de istorie a 
Americii, în care un prim episod poate fi Martin 
Eden, al doilea Marele Gatsby, al treilea… 
Stoner! Ca să nu mai amintim şi de Vârsta 
inocenţei, deşi ar mai putea fi, desigur, 
referinţe… O primă variantă de titlu ar fi fost A 
Flaw of Light and The Matter of Love… Ceea ce 
poate sugera câte ceva.

Bref, este vorba despre viaţa unui profesor 
universitar (cum a fost şi John Williams, şi 
poate nu degeaba Stoner este şi William!), de 
la naştere până la moarte. Totul ne aduce 
aminte de cât de scurtă este viaţa şi cât de 
repede ne putem despărţi de ea şi de alte… 
vieţi, dragi sau nu! Deşi omul nostru trăieşte 
65 de ani! Personajul, nu scriitorul!

Scriitorul e precaut (oare?) de la început: Dedic 
această carte prietenilor şi foştilor mei colegi 
din Catedra de Engleză de la Universitatea din 
Missouri. Îşi vor da seama imediat că este o 
operă de ficţiune – că niciunul dintre personaje 
nu este bazat pe vreo persoană reală, în viaţă 
sau decedată, şi că niciunul dintre evenimente 
nu îşi are corespondentul în realităţile de la 
Universitatea din Missouri.

Cert este că totul decurge, sau aşa mi se pare 
mie, destul de calm, ca să nu spun decent de 
bleg, cam aşa cum fluviile din zonă se tot duc 
la vale, până la o petrecere de casă nouă, 
organizată de către familia Stoner, încă abia 
constituită, relativ (se împlineau şapte ani de 
când William şi Edith se cunoşteau şi nu se 
poate spune că era o familie fericită!, dar nu 
trebuie noi să ne amestecăm), dar 
neînchegată… La acest party îl cunoaştem mai 
bine pe un Richard al III-lea al campusului, 
profesorul Hollis Lomax, dar nu îndeajuns de 
bine. Este aici, la sfârşitul… chindiei, o scenă 
peste care am trece grăbiţi: pe la patru 
dimineaţa Lomax i-a strâns mâna lui Stoner, 
l-a întrebat cum stă cu cartea (n.n. - pe care o 
scria) şi i-a urat succes; s-a apropiat de Edith, 
care stătea dreaptă pe un scaun, şi i-a luat 
mâna; i-a mulţumit pentru petrecere. Apoi, ca 
dintr-un impuls domol, s-a aplecat uşor şi şi-a 
atins buzele de ale ei; Edith şi-a ridicat mâna şi 
i-a mângâiat uşor părul, şi au rămas aşa câteva 
momente, sub privirile celorlalţi. Era un sărut 
cum nu se poate mai cast, cum Stoner nu mai 
văzuse niciodată, şi părea absolut firesc. 
(p.119)
Tot în relatarea acestei petreceri apare şi 
fragmentul din care am ales citatul pentru titlul 
prezentării de faţă. Aparent, poate că şi real în 
mintea scriitorului, între Edith şi Lomax, doi 
ciudaţi, la urma urmelor, el cu ceva probleme 
fizice (în rolul ei s-ar potrivi, la relativa 
tinereţe, Nicole Kidman, mai spre sfârşit, de, 
trec anii, Laura Dern!... Ce ţacă, după ce 
verific, ambele au aceeaşi vârstă!), nu se va 
mai petrece nimic. Sau am uitat eu. Poate am 
fost neatent. Dar poate acest sărut cast va sta 
la baza duşmăniei dintre cei doi, deşi s-ar zice 
că altele au fost pricinile, chipurile universitare, 
de principiu, educaţionale, care au şi 
întrerupt/stagnat cariera universitară a lui 
Stoner.

A.G. SECARĂ 

(continuare în p.19)
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(urmare din p.18)

Poate despre acest sărut ar trebui să vorbim, 
numai despre el. Aşa ar trebui provocat cititorul, 
să-l caute în tot restul cărţii, acest sărut-fantomă, 
ca şi cartea sa, care va apărea (în cele nu de pe 
urmă!), o carte de specialitate (Literatură, teorie 
literară, istorie literară, nici nu mai contează prea 
mult!), simbol al unei mediocrităţi căldicele,a unei 
aşteptări modeste şi prudente, nici mai bună, nici 
mai rea decât îşi imaginase că o să fie…
Poate acel sărut să fi stat mereu între ei, în vieţile 
lor mereu separate, în pofida aparenţelor şi a 
fetiţei pe care au avut-o şi au pierdut-o, la un 
moment dat, prin tranşeele războiului lor casnic, 
intelectualizat…

Dar poate exagerăm cu acel sărut! Un sărut al 
neputinţei, aşa cum şi cartea Stoner, nu cartea 
personajului Stoner, este una exprimând atât de 
bine Neputinţa existenţială (a fericirii absolute şi 
chiar lupta pe care o dau oamenii împotriva 
fericirii semenilor lor: vezi planurile malefice ale 
lui Edith de a-şi despărţi Fata de tatăl ei, vezi 
conspiraţia dusă la final, condusă de Lomax, 
pentru a împiedica povestea de iubire dintre 
Stoner şi amanta sa, parcă o asistentă, care va 
publica târziu, după despărţire, o carte dedicată 
lui W.S., adică doar iniţialelor sale)…

Omul, între conştiinţa Neputinţei şi Entuziasmul 
împărtăşirii dragostei pentru Frumos (aici 
Literatura), îşi caută viaţa. Viaţa adevărată… 
Omul Stoner, cu puţinii săi prieteni, deloc perfecţi, 
unul dintre ei murind de tânăr în Primul Război 
Mondial: altă fantomă care bântuie cartea-viaţă! 
Stoner, pregătit să recunoască în sinea lui că nu 
era un profesor bun (p.134): Fusese permanent 
conştient, încă din vremea când bâjbâia, ca 
boboc, la primele cursuri de engleză, de prăpastia 
dintre ceea ce simţea pentru disciplina pe care şi-
o alesese şi ceea ce era capabil să transmită în 
sala de curs. Sperase că timpul şi experienţa vor 
micşora prăpastia; dar nu. Tocmai acelora lucruri 
care îi erau cele mai dragi le făcea cea mai mare 
nedreptate când vorbea despre ele la curs; tot ce 
era mai plin de viaţă se ofilea când era pus în 
cuvinte; şi ce îl emoţiona cel mai tare îşi pierdea 
forţa odată rostit în public. Şi conştiinţa neputinţei 
era atât de puternică, încât îi devenise o a doua 
natură, făcea parte integrantă din el la fel ca 
mersul adus de spate.

Dar are loc miracolul, entuziasmul şi dragostea 
pentru literatură înving, începe să fie apreciat de 
către studenţi, începe să se simtă profesor: adică 
pur şi simplu un om pe care ştiinţa lui nu-l 
trădează şi căruia i-a fost conferită o demnitate a 
meseriei care are foarte puţin de-a face cu 
neghiobiile, slăbiciunile sau incapacităţile sale ca 
om. Era o revelaţie pe care n-o putea exprima în 
cuvinte…

Un student machiavellic, histrionic, cu gânduri 
de parvenire academică, de aici un anumit 
grad de impostură, după părerea lui Stoner, 
evident, în sens rău, şi el cu ceva defecte 
fizice, de aici, poate, simpatia lui Lomax 
pentru el, pre numele său Charles Walker, el 
fiind şi sursa conflictului de care aminteam mai 
sus, cuvântează la un moment dat, la un 
examen de seminar:
Cum ne găsim în faţa misterului literaturii şi a 
forţei ei imposibil de redat în cuvinte, e de 
datoria noastră sursa forţei şi a misterului. Şi 
totuşi, până la urmă, la ce bun? Creaţia 
literară ne aruncă peste ochi un văl gros pe 
care suntem incapabili să-l sondăm. Nu 
suntem decât nişte bieţi adoratori în faţa ei, ne 
lăsăm neputincioşi în voia ei. Cine ar avea 
îndrăzneala să ridice acest val, să descopere ce 
nu poate fi atins? Şi cei mai puternici dintre noi 
sunt doar nişte bicisnici, nimic altceva decât 
clinchet de talgere şi sunet de alămuri în faţa 
misterului etern. (p.168)
Stoner porneşte, de fapt, un mic război 
împotriva agresivităţii şi lipsei de politeţe a 
studenţilor de acest tip, în particular, a 
oamenilor de acest gen, în general, 
reprezentanţi al forţelor întunecate şi iraţionale 
care împing lumea spre scopul ei necunoscut 
(p.263)… Într-un fel şi în numele prietenului 
căzut în război care spunea că Universitatea e 
un azil, un loc pentru alienaţi, pentru infirmi, 
unde să se refugieze de lume. Dar nu se 
referea la Walker. Dave (n.n. prietenul mort în 
război) l-ar fi considerat pe Walker (tot n.n.: 
care, culmea, era infirm şi, într-un sens 
alienat, dar alienat rău) ca făcând parte din 
lumea de afară. Şi nu putem să-l lăsăm să 
intre. Pentru că dacă-l lăsăm, ajungem şi noi 
ca lumea de afară, la fel de ireali, la fel de… 
Singura noastră speranţă e să-l ţinem departe, 
- susţine Stoner într-o şedinţă, unde mai 
spune că, deşi nu se poate să ţii la distanţă pe 
toţi impostorii, se poate încerca…

Imediat după împlinirea vârstei de patruzeci 
de ani, personajul nostru găsea o plăcere 
macabră şi ironică în gândul că învăţătura pe 
care reuşise să o acumuleze, atâta câtă era, îl 
condusese la următoarea înţelegere: că pe 
termen lung, toate lucrurile, chiar şi învăţătura 
care făcuse posibilă această înţelegere, sunt 
goale şi inutile şi în final se reduc la un vid pe 
care, orice-ar face, nu-l pot schimba. (p.215)

(continuare în p.20)
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Începe să ajungă la… desprinderi ale conştiinţei de 
trup, quasiplatonic şi, ca întotdeauna, când vezi 
un sfârşit, un anume sfârşit, apare şi povestea 
exemplară de dragoste. Pe care vă las să o 
descoperiţi. 

Cert este că, în cel de-al patruzeci şi treilea an al 
vieţii, William Stoner a învăţat ceea ce alţii, mult 
mai tineri decât el, învăţaseră de mult: că 
persoana pe care o iubeşti prima nu e tot aceea 
pe care o iubeşti până la final şi că iubirea nu e un 
ţel, ci un proces prin care o persoană încearcă să 
o cunoască pe alta.(p.233)

Iubirea nu e o stare absolută, dar nicio iluzie; o 
vedea ca pe o devenire cât se poate de 
omenească, o stare inventată şi modificată clipă 
de clipă şi zi de zi prin voinţă, prin inteligenţă şi 
cu inima.

Fără a fi o concluzie, amanta lui ajunge să spună 
că totul n-ar fi decât dorinţă şi cunoaştere, în 
conflict, adăugăm noi, cu ideile de-a gata, cum ar 
fi tradiţia care ar spune, într-un fel sau altul, că 
viaţa minţii şi viaţa sufletului erau separate şi 
chiar potrivnice, că trebuie să alegi între cele două 
ş.a.m.d., ba chiar trebuie mereu să alegi, mai ales 
dacă aparţii sau nu Lumii, care îţi spune că nu-ţi 
poţi trăi viaţa, chiar toată viaţa, numai după cum 
vrei tu, iar spaima că pur şi simplu ceea ce faci, 
ceea ce îţi dă sentimentul existenţei, a creării, 
poate fi anihilat, te face să alegi… să omori 
iubirea! (p.257)

Cât de mult s-a ţinut Stoner departe de 
compasiune şi de iubire rămâne iar să descoperiţi, 
ca şi cum a reuşit să-l învingă pe Lomax, care 
devenise şeful lui!

*

Stoner a vrut iubire şi să fie profesor. Mai ştia, pe 
patul de moarte că mai toată viaţa fusese un tip 
indiferent. Visase la un fel de integritate, la un fel 
de puritate neîntinată; găsise compromisul şi 
diversiunea agresivă a banalităţii. Îşi închipuise 
înţelepciunea şi, după atâţia ani, găsise ignoranţa.
(p.329)

Şi, poate, o altă definiţie a iubirii, care nu era o 
pasiune a minţii, nici a cărnii; mai curând o forţă 
care le cuprindea pe amândouă, ca şi cum n-ar fi 
fost altceva decât substanţa din care e făcută 
iubirea, însăşi esenţa ei. Fie că era vorba de o 
femeie sau de un poem, spunea simplu: uite-mă! 
Trăiesc. (p.299)

Nu mai rămâne decât să ne întrebăm cât din 
Iubirea care a avut ca nume John Edward 
Williams, născut în anul 1922, în Clarksville, 
Texas, s-a salvat în cartea Stoner, o carte care 
ar fi putut fi aceea singură pe care a publicat-o 
personajul:

Nu mai conta că fusese uitată şi nu servea 
nimănui; părea aproape o meschinărie să se 
gândească la valoarea ei, atunci sau acum. Nu-şi 
făcea iluzii că o să se regăsească în ea, în 
literele aproape şterse; şi totuşi ştia că o mică 
parte din el, o parte pe care n-o putea nega, 
chiar era acolo şi avea să fie mereu acolo.
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poem spectral 

Sunt doar o rană vie
ținută deschisă prin cuvinte
trăiesc în spațiul crud 
umbrit doar de rugăciuni fără ecou

un galben tardiv născut din uitarea soarelui
îmi apasă melancolia pe umărul stâng
doare - 
mi-am spus eu
ruinele aprinse din voi
mă defineau
drept o față 
întoarsă cu ochii către sufletul ars

am simțit ploaia 
cum îmi hrănește urletul
sfredelitor 

și mă zbat atârnând într-un fir păcătos de lumină
zicându-i unei frunze adânci 
cum aș putea oare
să-mpart un cuvânt plin
unui infinit gol
ce mă îneacă. 

spectru #1

Ar fi mai bine 
ca timpul să ne lase odată 
în pace
să plutim în vidul îngălbenit 
ca o tăcere ascetă 
ce nu mai frământă gândul

ne lungim de azi până mâine
în sângele orașului-ecou 
și melodia de fond 
e doar trauma fumului
zbătându-se în ruina adâncă din mine

mor, trăiesc și mă nasc 
în aceiași ochi ce urlă în spectru
substanța primitivă
a trebuit să înghită
mântuirea și porumbeii
din oraș. 

spectru #2

Am auzit lumina cum s-a desprins dintr-o 
creangă
cu frunzele vii cu tot
ce poartă în clorofilă
tot morbul putregaiului

aici în palma mea uscată 
țin ultimii stropi de lumină înmuguriți
și-n orice moment aș privi zăresc
numai un soare gol-goluț
gata să-mi cadă în ochi
spulberându-mă

poate că zborul 
ce nu mai are hotar
îngreunat de adâncul luminii
e suficient să-mi ardă visul
când mă voi trezi din ultima moarte

din spectrul păcatului ascuns 
în ghimpele perfecțiunii 
un miraj răcoros mă lasă iarăși viu
într-o incertitudine tandră. 

Marian HOTCA

https://www.litera13.ro / https://biblioteca-digitala.ro



22 / nr. 12 / 2017

Într-un colţ albastru

În liniştea mea, într-un colţ albastru,
Păstrez cu sfinţenie un tainic secret.
O dragoste ce devine atât de puternică,
Dar în tăcere şi speranţă, o ascund în melacolie.
 
Îmi sparg sufletul şi îmi unesc sufletul cu iubire
Şi-mi polenizez inima cu multă fericire.
Adun toate sentimentele în culorile iubirii,
O dragoste imensă cu multe roade sacre.
 
Iubirea îmi dă cele mai mari puteri
Când tu mă mângâi cu cuvinte frumoase,
Mă simt că o regina căzută pe podea,
Învinsă doar de dragostea ta.
 
Nu-mi face promisiuni, stai să mă iubeşti
Şi-am să te îmblânzesc cu multă iubire,
Cu dragostea mea şi-n cuvinte frumoase,
Îmi imaginez imposibilul în mâinile tale.

Sunetul cald al inimii

Am îndrăznit să iubesc
O iubire ştiută doar de noi doi.
Aveam nevoie de ea...
În liniştea nopţii... încet, încet, Te iubesc!

Cu ochii închişi eu visam...
Sufletul meu intra în melancolie...
Şoptindu-mi la urechea inimii, la suflet...
Fără zgomot.... încet, încet, Te iubesc!

Fericită sunt că te-am găsit,
Dragostea mea este mai puternică
Şi-n inima mea, se aude.... 
Speranţa... încet, încet, Te iubesc!

Cu dragostea şi căldura mea blândă
Pe sunetul cald şi frumos al inimii
Am să te încarc de fericire...
Spunându-ţi... încet,încet, Te iubesc!

Prind fericirea ferm în mâna mea.
Sub unghiile mele a rămas durerea.
Iubirea mea este un vis de mătase,
Am prins fericirea... încet,încet, Te iubesc!

Teodora POPESCU

Şoapte de iubire 

Sărutul tău...
L-am gustat din priviri
Înainte să îl simt pe buze.
Aud încă vocea ta,
Ecoul ei în urechi... 
Văd încă faţa ta
Ce se perindă-n mintea mea
Aud dincolo de ureche
Bătaia inimii tale.
O simt încă şi dincolo de tăcere.

Mai simt încă atingerea ta,
Chiar dacă distanţa-i mare. 
Eşti încă aici, lângă mine... şi 
Dragostea ta curge ca o cascadă.
Am să-mi inventez aripi 
Să pot zbura la tine... şi 
Dacă nu te voi găsi...
Voi veni în visele tale.
Imaginea ta mă urmează
În sufletul şi-n visul meu...

Te-am privit prin ferestra sufletului.
Ochii tăi mi-au spus totul.
Aud şoapte de iubire.
Îmi vorbeşti la urechea inimii, la suflet
Iubeşte-mă toată noaptea, 
Până când stelele vor ieşi pe 
fereastră.
Apoi, iubeşte-mă în răsărit... când
Sufletul se-ncălzeşte de la primele 
raze de soare 
Şi se se transformă în melancolie. 
Iubeşte-mă... pentru totdeauna!
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Născut în 20 octombrie 1955 în Brăila. 
Membru U.A.P. Alba. Inginer pensionar.
Pseudonim – ȘTEF.

A debutat expozițional în pictură în anul 1972, în 
grafică satirică în 1992, iar în pictura naivă din 
anul 1997.

A avut 20 de expoziții personale: 11 de pictură și 
9 de grafică satirică.

Pictor, grafician și caricaturist

Dumitru Ștefănescu - ȘTEF

Iarnă cumplită Peisaj montan

Peisaj din Balta Brăilei

Șoaptele râului
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