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Dacă prezentul este poarta prin care viitorul curge spre trecut, atunci 
istoria nu poate fi decât o cartografiere a faptelor întâmplate, iar arta s-a 
dovedita fi previziunea celor ce se vor întâmpla (mai mult sau mai puțin explicit). 
Dovadă: vezi Leonardo care descoperă, preconizează, obiecte, aparate, științe, 
legi ce vor apărea abia peste trei, patru, cinci secole; vezi expresionismul și 
fovismul cu violențele cromatice, cu strigăte care presimt războiul, cataclismul 
socio-uman; vezi absurdul și exclusivismul curentelor generate de opresiunea 
dictaturii sovietice - arta subvalorii, proletcultismul și eșecul răsunător al artei ca 
necesitate socială; vezi penetrarea în intimitatea materiei și în profunzimile 
cosmice cu mulți ani înaintea fizicii și astronomiei. 

Care este locul istoricului și artistului în clipa prezentului? Cum se poziționează ei 
în această fantă îngustă (ce nu va fi un continuum pentru nimeni și niciodată), ce 
îi apropie și ce îi desparte pe acești călători pe axele timpului, unul în jos spre 
începuturi și unul în sus spre nemărginirea posibilităților și variantelor 
inimaginabile? 

Istoricul, înarmat cu legi, cu unelte infailibile, cu unități de măsură, cu dovezi 
directe și indirecte, pretinde că extrage adevărul, realitatea, că poate descrie, 
înțelege cum a fost, ce au fost și cum au curs oamenii și faptele lor materiale și 
spirituale la un moment dat. Chiar dacă nu le știe limba, nu le-a simțit ritmul 
vieții diurne, nu le-a auzit sonoritatea muzicii, istoricul descrie viața lor de acum 
o mie, două mii, zece mii de ani de parcă ar vorbi despre bunicii săi. Dar despre 
trăirile, imaginația, pulsul sentimentelor nu ne zice nimic. Istoricul leagă, 
completează, decodifică cu uneltele sale, după regulile sale și imaginează, da, 
IMAGINEAZĂ, ce și cum a fost. Totul prin mintea sa, prin experiența sa 
contemporană. 

Artistul este cel care creează din incertitudini alte incertitudini, din păreri, din 
vise, din himere, alte păreri, alte vise - el sondează dincolo de aparențe, fără 
unități de măsură (căci trăirea este incomensurabilă), fără aparate, bazat doar 
pe instinct, pe subconștient, pe această revolt a celor scurși - generații după 
generații, ce și-au lăsat urmele, ori mai bine zis au urcat în viitorul lor până în 
prezentul subconștientului artistului de azi. O mișcare stranie, o tindere spre 
continuitate, venind din trecut semnalele prin subconștientul artistului din 
present, acesta pipăie variantele lui mâine. Trecutul se ridică prin prezent spre 
viitor. Iată taina magiei, taina valabilității operei peste timp.

continuare în pagina 12 

Artă și istorie

Hugo MĂRĂCINEANU
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S-a lansat in Polonia prima bibliografie a lui Paul Celan semnată de 
Anna Arno. Cartea a apărut la editura Wydawnictwo Literackie în 
24 noiembrie 2021. 

Litera 13 a fost prima publicație românească care a scris despre 
acest eveniment.
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Un film realizat de Mihai Vintilă și dedicat imaginilor vechi 
ale orașului Râmnicu Sărat, publicat în secțiunea istorie a 
canalului de youtube al Literei 13, a avut un număr 
neașteptat de mare de viziualizări, peste 1400. 

Se vede că istoria este nu numai un motiv de mândrie dar și 
o modalitate prin care pot fi atrași spre literatură atât tinerii 
cât și publicul larg. 

Vom continua cu astfel de filme istorice și de asemenea vom 
continua rubricile deja consacrate dedicate cronicilor literare 
video, prezentărilor de poezie și a evenimentelor culturale la 
care membrii Litera 13 iau parte sau pe care le organizează.

Istoria aduce vizualizări  

Litera 13  pe litera13.ro 

Prima biografie poloneză a marelui poet 
al secolului al XX-lea Paul Celan

Alte reviste pentru cititori   

Așa cum poate o parte dintre cititorii noștri au constatat, pe pagina de facebook Litera 13 pot fi 
găsite alături de informațiile din varianta online a revistei noastre și multe reviste literare. În 
majoritatea lor, aceste reviste au formate online, de tip pdf, care fac ușoară citirea. 

Din motive legate de slaba răspândire a publicațiilor, facem acest serviciu, de difuzare a 
revistelor care au astfel de formate. De-a lungul timpului cititorii noștri au putut citi pe lângă 
Litera 13  și reviste precum Literadura, Spații Culturale, Arca, Dunărea de Jos, Caligraf, 
Teleormanul cultural etc. 

Litera 13  pe 

Litera 13  pe 
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Marian Valeriu Găureanu primește 
premiul U.S.R. Sud-Est pentru proză 
și un premiu special 

Marian Valeriu Găureanu a primit Premiul pentru Proză  oferit de 
Uniunea Scriitorilor din România Filiala Sud-Est pentru anul 2021.

În cadrul concursului literar Toamna la Apollon, ediția a IX-a, 2021 
organizat de Societatea Culturală Apollon, a primit Premiul Special 
al Juriului  la secțiunea seniori - proză scurtă. Îl felicităm pe noul 
membru al Literei 13 și îi dorim la cât mai multe astfel de surprize 
plăcute. 

În cadrul aceluiași concurs Trofeul Apollon-România  pentru 
literatură – 2021 a fost adjudecat de doamna Constanța Abălașei-
Donosă, tot din Brăila, colaboratoare statornică a revistei noastre, 
pe care de asemnea o felicităm! 

Întâlnire de final de an 2021 la Litera 13

Mișcarea Litera 13 a organizat o 
întâlnire de final de an 2021, 
unde membrii au discutat despre 
literatură, revista Litera 13, 
viitoarele cărți. 

Gazda întâlnirii a fost pictorul 
Hugo Mărăcineanu iar întâlnirea a 
avut loc în atelierul său. 

Au participat așa cum se poate 
vedea și din imagini (de la 
stânga la dreapta): Emanuel 
Pope (invitat), Alexandru Halupa, 
Zeno Halupa, Mihu Iancu, Hugo 
Mărăcineanu, Virgil Andronescu, 
Mihai Vintilă și Marian Valeriu 
Găureanu. 
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Receptarea creației lui Dimitrie Stelaru 
la jumătate de veac de la mutarea poetului 
din această lume (1971-2021)

Gheorghe SARĂU

Mai precis, este vorba de un prim volum, VI, 
apărut în 2002 (v. Dimitrie Stelaru, Scrieri 
literare. Proză antumă și postumă. Proză. 
Prefață de Nicolae Rotund. Edi ie critică, text ṭ
stabilit, curriculum vitae, studiu introductiv, 
note și variante, referințe critice, bibliografie de 
Victor Corche , Constan a: Editura Ex Ponto, ṣ ṭ
448 p. [corect: 444 p.]. Lector de carte: Ovidiu 
Dunăreanu. Bun de tipar: 11.02.2002. Apărut: 
2002. ISBN: 973-8227-60-7), care cuprinde: 
Prefață (Nicolae Rotund: 5-14), Curriculum 
vitae (Victor Corcheș: 15-30), Proza lui 
Dimitrie Stelaru (Victor Corcheș: 31-46), Fata 
fără lună (1967) p. 47- 158), Doi lei planeta 
(Zeii prind șoareci) – p.159 – 327), 
Însemnările (Înseninările) p. 328-342, Camera 
nupțială (343-348), Fata fără lună (1997) p. 
349-392), Moș Dobre (393-398), Reșit, 
muncitorul de port (399-405, În ilegalitate 
(406-414), Note, variante și comentarii (415-
429), Repere critice (430-439), Bibliografie, 
interpretări, contribuții (440-441), Sumar: 
443). 

În anul 2002, când se împlineau 85 de 
ani de la naşterea poetului Dimitrie Stelaru, un 
scriitor constănțean, profesorul de limba și 
literatura română Victor Corcheş, publica un 
articol-analiză, Posteritatea lui Dimitrie Stelaru, 
în paginile revistei “Tomis” (an VII (XXXVII), nr. 
3 (379)/ martie 2002, p. 2), arătând că 
receptarea operei lui Dimitrie Stelaru a fost 
conform celebrei butade a lui Caragiale: „Nici 
prea-prea, nici foarte-foarte”. 
Cu nevoia “măsurării”, din vreme în vreme, a 
modului în care este promovată opera și  unele 
repere din biografia poetului ne-am confruntat 
și noi, întrebându-ne, bunăoară, în anul 2017, 
care ar fi situația după încă un deceniu și 
jumătate (socotind de la analiza lui V. Corcheș, 
din 2002), respectiv, după patru decenii și 
jumătate de la moartea poetului (survenită în 
ziua de duminică, 28 noiembrie 1971, la 
Spitalul Brâncovenesc din București). 
Observam, așadar, că, dacă despre ceea ce a 
însemnat poetul Dimitrie Stelaru în timpul vieții 
lucrurile erau întrucâtva lămurite, atunci, în 
răstimpul ultimelor două decenii comuniste

(delimitare: decembrie 1971 – 
decembrie 1989) și al celor aproape 
trei decenii scurse din ianuarie 1990 și 
până în 2017, opera lăsată moștenire 
de Dimitrie Stelaru era încă insuficient 
cunoscută de către public și destul de 
puțin racordată și menținută în 
memoria colectivă culturală 
românească. 

O ințiativă deosebită o avusese deja 
Victor Corcheș, care demarase, în anul 
2002, la Editura “Ex Ponto”, o 
“Colecție Stelaru”, care-și propunea 
recuperarea operelor inedite, reușind 
ca, până la decesul lui, în ianuarie 
2005, să tipărească două volume din 
cele șase pe care și le planificase spre 
a fi îngrijite și editate. 

manuscris Dimitrie Stelaru
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O altă lacună este amendată de tânărul autor 
Marius Nenciulescu, care, în lucrarea sa, Dimitrie 
Stelaru şi paradigma poetică a anilor '40 (Cluj-
Napoca: Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011, la p. 147), 
avea să spună despre Opera poetică  a lui Emil 
Manu următoarele: “ /…/ nerecomandată datorită 
numeroaselor greșeli de tehnoredactare; în plus, 
incompletă: lipsește vol. Nemoarte (1968), ciclul 
Coloane (din antologia cu același titlu, apărută în 
1970), din anumite volume lipsesc poezii, din 
poezii, versuri etc.”].

Întorcându-ne la “Colecția Stelaru” de la Editura 
“Ex Ponto”, după moartea lui Victor Corcheș, 
aceasta a rămas incompletă, căci volumele 
planificate - II, III, IV, V și VII - nu au mai 
apărut. 

Iată, de ce, începând cu anul 2017 (când s-au 
împlinit 100 de ani de la nașterea lui Dimitrie 
Stelaru și 46 de ani de la moarte), cel puțin în 
calitate de consătean al poetului, am demarat un 
proiect personal de completare a golurilor din 
biografia și din opera poetului, publicând, în anii 
2017, 2018 și 2019, trei volume, subsumate 
colecției  “Dimitrie Stelaru”, cea inițiată, în 2002, 
de către editorii constănțeni, dar pe care am 
transferat-o și am îngrijit-o la Editura “Nico” 
(devenită “Vatra veche”, condusă de scriitorul 
Nicolae Băciuț). 

Prin urmare, am reanalizat propriul material, 
adunat din 1989 și până atunci, publicând:   vol. 
II (v. Gheorghe Sarău, Bibliografia Dimitrie 
Stelaru. Ediţia I. în Colecţia “Dimitrie Stelaru - 
Scrieri literare” - La 100 de ani de la nașterea 
poetului, Târgu Mureș: Editura Nico, 2017, 300 p. 
ISBN: 978-973-1728-85-8); Vol. III (Gheorghe 
Sarău, Dimitrie Stelaru: Corespondenţă din 
perioada 1934-2018 - trimisă, primită sau 
referitoare la viaţa și opera poetului. în Colecția 
“Dimitrie Stelaru - Scrieri literare”, Târgu Mureș: 
Editura „Vatra veche”, 2018, 240 p, I.S.B.N. 978-
606-8785-67-7); vol. IV (Gheorghe Sarău, 
Dimitrie Stelaru. Interviuri cu și despre poet și 
alte contribuții inedite, în Colecția “Dimitrie 
Stelaru - Scrieri literare” -, Târgu Mureș: Editura 
„Vatra veche”, 2018, 274 p., ISBN: 978-606-
9014-15-8).

De bună seamă, a mai rămas de elaborat și de 
publicat vol. V: “Poezia lui Stelaru”, în care să fie 
incluse toate poeziile poetului, din periodice și din 
volume, reevaluând contribuția lui Emil Manu, 
fructificând reperele din vol. II. Bibliografia 
Dimitrie Stelaru (ed. I, 2017, sperăm, și ed. a II-
a, adăugită cu trimiteri bibliografice spre 
periodicele, care au găzduit opera de început a 
poetului) și, de bună seamă, manuscrisele lui 
Victor Corcheș, aflate în custodia Muzeului 
“Literaturii Române” (după cum mi-a confirmat, 
în toamna anului 2019, doamna Oprescu). 

În viziunea editorilor aflăm atunci, în 2002, de 
pe coperta IV a volumului,  întregul plan 
editorial privind recuperarea creației stelariene 
ca “Ediție critică“, după cum urmează: Volumul 
I: - Poezie (Melancolie, Abracadabru, Blestem, 
Preamărirea durerii, Noaptea geniului, Ora 
fantastică, Cetățile albe, Oameni și flăcări); 
Volumul II - Poezie (Mare incognitum, 
Nemoarte), Volumul III - Poezie (Coloane, 
Păsări incandescente, Înaltă umbra, Îngerul 
vagabond, [poezii], Din periodice), Volumul IV 
– Teatru antum (Șarpele Marao, Vrăjitoarele, 
Leru, Împăratul Nix, Zeii prind șoareci), 
Volumul V – Teatru postum (Îngerul negru, 
Fata fără lună, Cocoșatul Chera, Țara albastră, 
Porțile s-au deschis, Organizația atomiștilor 
combinați – O.A.C., Polifron, Episoade 
dramatice), Volumul VI – Proză (cităm de pe 
copertă: “Prefață, Curriculum vitae, Proza lui 
Dimitrie Stelaru, Fata fără lună (1967), Doi lei 
planeta (Zeii prind șoareci), Însemnările 
(Înseninările), Camera nupțială, Fata fără lună 
(1997), Moș Dobre, Reșit, muncitorul de port, 
În ilegalitate, Note, variante și comentarii, 
Repere critice, Bibliografie, interpretări, 
contribuții”), Volumul VII – Teatru, proză, 
versuri pentru copii și tineri (Fata pădurarului, 
Gelu, Cei din lună, Casa veverițelor, Moș 
Gângavu, Oaia neagră, Vorbe mici), Volumul 
VIII – Varia (Eseuri, Reportaje, Corespondență, 
Iconografie)]. 

Următorul (și ultimul) tom din colecția 
tomitană este vol. I, apărut în anul 2004 (v. 
Dimitrie Stelaru, Scrieri literare. Teatru. Ediție 
critică, text stabilit, curriculum vitae, studiu 
introductiv de Victor Corcheș, Constanța: 
Editura Ex Ponto, 2004, 388 p., ISBN: 973-
644-048-6. ”Carte apărută cu sprijinul 
Ministerului și Cultelor’. 

Deși nu are legătură cu această colecție 
constănțeană, să arătăm că, în aceeași 
perioadă, vechiul prieten al lui Diumitrie 
Stelaru, istoriograful literar Emil Manu, o 
completează, cumva, publicând, în 2002, 
volumul: Dimitrie Stelaru, Opera poetică. Edi ie ṭ
îngrijită i prefa ă de Emil Manu, Bucure ti: ṣ ṭ ṣ
Editura Profile Publishing, 2002, 400 p. 
Coperta: Dan Oancea. Tehnoredactare: 
Beatrice Dinulescu, Bun de tipar: 7.06.2002. 
“Cartea a apărut cu sprijinul Ministerului 
Culturii și Cultelor”. ISBN: 973-85520-8-7). De 
remarcat o inadvertență bibliografică, anume, 
descrierea CIP a Bibliotecii Naționale 
consemnează lucrarea sub un titlu, probabil, 
rezervat anterior, anume: Armăsarii 
văzduhului: integrală lirică, de asemenea, 
volumul mai cuprinde: Emil Manu, Notă asupra 
ediției (p.5); Emil Manu, Noi, Dimitrie Stelaru...
(p. 7-10), Eugen Lovinescu, Planetă de poet 
nou, p. 271-277). 
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Activitatea de valorificare a operei și de 
lămurire a aspectelor confuze din viața 
poetului Stelaru, preluată de oamenii locului - 
teleormănenii turnu-măgurelelni și segărceni - 
s-a desfășurat coerent, din anul 2017 și până 
astăzi (noiembrie 2021). De pildă, la 14 aprilie 
2018, pe casa în care s-a născut Dimitrie 
Stelaru, la Segarcea Vale (în 8 martie 1917), a 
fost pusă o placă memorială, obținută, prin 
demersurile noastre, de la Uniunea Scriitorilor 
din România, eveniment desfășurat în 
prezența elevilor și a profesorilor Școlii 
Gimnaziale Segarcea Vale, a primarului și a 
consilierilor locali, a preoților din Segarcea 
Vale, Lița și Turnu Măgurele, dar și a unor 
scriitori din localitate și din Turnu Măgurele. La 
1 iunie 2018, la inițiativa prof. univ. dr. 
Gheorghe Sarău, a directoarei Școlii 
Gimnaziale Segarcea Vale, prof. Iuliana Ristea, 
și a primarului de atunci, Manolea Florea, s-a 
inaugurat Muzeul Comunei Segarcea Vale, o 
sală expozițională purtând numele poetului 
Dimitrie Stelaru.

Similar, peste un an, în 21 martie 2019, a fost 
așezată, pe Strada 1 Mai din Turnu Măgurele, 
pe care a locuit Dimitrie Stelaru împreună cu 
mama sa (Pasca Popescu - Petrescu) și cu tatăl 
lui vitreg (Florea Stoicea), având următorul 
conținut, elaborat de Gheorghe Sarău: “Aici a 
locuit poetul boem Dimitrie Stelaru între dec. 
1923-1932, ian.1947 - febr. 1948, mai - iunie 
1955, aug. 1960 - iul. 1965 și, ocazional, între 
aceste perioade. Între iul. 1965 - oct. 1968 a 
locuit la Buftea, între oct. 1968 - 28 nov. 1971 
- la București”. Inițiativa prof. univ. dr. 
Gheorghe Sarău a fost sprijinită de trei 
susținători turneni (prof. dir. Pr. Silimon 
Emanuel Adrian, prof. dir. Răzvan Vasile Delcea 
și avocatul și poetul Valeriu Ion Găgiulescu), în 
prezența unui public turnean și segărcean (cu 
reprezentanți ai Primăriei și ai Școlii 
Gimnaziale din Segarcea Vale, ai Școlii nr. 4 și 
ai Liceului Teoretic “Unirea” din Turnu 
Măgurele). Stelaru s-a întors definitiv în 
familia afectivă segărceană, în memoria 
colectivă a segărcenilor, turnenilor și 
teleormănenilor! Important, a doua zi, vineri, 
22 martie 2019, la Școala Gimnazială 
Segarcea Vale, în sediul din satul Olteanca, au 
fost lansate cărțile dedicate de Gheorghe 
Sarău lui Dimitrie Stelaru, de față fiind 
reprezentanții autorităților locale (Primărie, 
Școală), dar și public din Turnu Măgurele, Lița, 
Segarcea Deal, Segarcea Vale, Olteanca, 
Lunca, Orbeasca etc. (primarul loc. Segarcea 
Vale - dl. Manolea Florea -, d-na dir. a Școlii 
Gimnaziale Segarcea Vale - Iuliana Ristea, dl. 

Ștefan Stănculescu - poet și prof. din Tr. 
Măgurele, pictorul segărcean, trăitor la Tr. 
Măgurele - dl. Dumitru Negru etc. Evident, 
Dimitrie Stelaru a fost inclus și într-un alt volum, 
elaborat de Gheorghe Sarău, apărut în acel an (v. 
p. 30-38, în Dicționar cu personalități 
teleormănene segărcene, Târgu Mureș: Editura 
“Vatra veche”, 2019, 234 p. (< il. p. 222- 233); 
Cuvânt înainte; copertă; lector: Nicolae Băciuț; 
43 de biografii, ISBN: 978-606-9014-28-8). 

Nu în ultim rând, să arătăm că gazeta târgu-
mureșeană, “Vatra Veche” publică, din 2018, 
număr de număr, fragmente din volumul dedicat 
de Gheorghe Sarău corespondenței lui  Dimitrie 
Stelaru (primită, trimisă ori care are legătură cu 
poetul), acoperind perioada 1934-2018). Acestui 
gest cultural generos, dovedit de redactorul șef, 
Nicolae Băciuț, i se adaugă și altele, aduse de alți 
confrați literari, de artiști plastici, redactori de 
radio etc., la care ne vom referi cu o altă ocazie, 
explorând, cu precădere, ultimele două decenii.    

În concluzie, am putea spune că, din 2017 și 
până în prezent, cel puțin prin străduința  
autorilor teleormăneni, asistăm la o reconsiderare 
a valoroasei contribuții literare pe care a avut-o 
Dimitrie Stelaru.    

manuscris Dimitrie Stelaru
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***

Nu-i aşa că şi pe voi
v-a izgonit din împărăţie împăratul
cel ce jumătate nebun?

Mult m-am ţinut
de dragostea împăratului
şi a nebunului lui.

Cu mine au fost surghiuniţi
şi maica împăratului, oarbă,
şi fratele lui, mezinul.

Lângă el au rămas
numai tătâne-su, mort,
şi nebunul.

Lângă el au rămas
rămăşiţele tuturor
Morţilor.

***

Stricat e telefonul tău, Doamne:
strig mereu și nu-mi răspunde
nimeni printre stele. Adoarme
Fiul răstignit și strigă: Unde-i?

Dacă merg la biserica ta sfântă
dau de ușa încuiată și pustie.
Atât de liniștit e cel ce cântă
dureros de dulce, gură-ncătușată.

Mă rog la tine, blândul meu Părinte,
deschide-mi gura, cuvânt după cuvânt,
și trece-le, trece-mă, prin a ta minte,
să devin un suflet viu, peste morminte.

Eu nu te caut prin ceruri, sunt mic,
ci doar prin lumina preafrumoasă.
Un orb atinge piatră prețioasă-
aud telefonul tău: ridic sau nu ridic?

***

Un Nichita veşnic bate:
un poet ca un popor!
Noi suntem în stradă, frate,
şi cântăm la un topor -

Care cântă-n capul nostru
aer negru-ntortocheat.
Ce ne facem cu-acest Monstru
atât de vitreg şi turbat?

În loc de apă, ne dă sare,
în loc de pâine, piatră tare.
În loc de înger, un drac mare
pe Golgota-n ochi ne sare.

Nu spunem nimic pe lume,
spânzuraţi de crucea vie -
unde Iisus ne dă nume
şi viaţă în pustie.

Aud un clopot! Vino, frate -
adună-ne aici, odată!
În Serbia sunt multe sate
unde n-ai fost niciodată.

Te aştept cu multă teamă,
am răbdare cât o piatră.
Acolo, la tine, ia-mă,
unde câinele meu latră -

Unde şarpele nu muşcă,
unde pasărea nu moare -
ca un leu încuiat în cuşcă,
visând o rană ce nu ne doare.

Am ajuns şi noi acasă
în lumina fără nume,
unde nimeni nu ne lasă
să schimbăm viaţa-n glume.

Vezi acum cum cântă poezia
şi lumea ne pune crucea -
atunci când moare ironia
dragostea la drum ne duce.

Neavând cuvinte multe,
clopotul din tine tace.
Piatra doarme, iarba zace,
tot dorind să te consulte.

Doar atât doresc şi eu:
aşa cum sună-n Dumnezeu,
clopotul tău nebun sunt eu!
Rămân aici şi bat mereu.

Adam PUSLOJIĆ

Adam Puslojić este poet sârb, 
membru de onoare al Academiei Române din 1995.



Ea a fost învinsă, cu ea s-a purtat luptă, lucru 
care cu mine nu s-a putut sub nicio formă. Iar 
acum, după cum se vede, nici nu se 
sinchisește să răspundă invitației. 
Hienă plină de bube și moarte fără de 
prestigiu, Ciuma Neagră mai trăiește doar din 
cronici și din bunăvoința unui călăreț al 
Apocalipsei, de care-și tot leagă numele cu 
disperare. 
În schimb, eu nu am călăreț al Apocalipsei, eu 
fiind însăși Apocalipsa. Nimeni nu trebuie să 
depună mărturie pentru mine, deoarece eu 
singură depun, prin groaza pe care am putut 
s-o împlânt în specia umană. 
Of, de-ar fi fost și Dumnezeu de partea mea, 
iar Războiul Rece s-ar fi terminat așa cum 
trebuia, prin stârpirea ireversibilă a 
biologicului, astăzi aș fi avut mai multe 
surioare și ne-am fi trăit apoteoza pe fiecare 
centimetru al acestei planete mizere..., încheie 
Prima, privind la sora sa.
Între timp, A doua ascultă cu interes spusele 
revoltatei sale rude, replicând:
- Te gândești prea mult la moarte; mai bine 
te-ai gândi la viață și la cum ai stârpit-o din 
rădăcini, dar fără să implici cuvântul moarte...
- Și, ce vrei să spui prin asta?, întrebă Prima.
- Păi, pe mine nu mă încântă moartea unui 
om, ci toate viețile pe care le-am nimicit în el, 
prin el. Cu o viață am ucis atâtea alte vieți. 
Urmașii nenăscuți ai celor dezintegrați de noi 
ne blestemă mai puternic decât toți, ne 
osândesc - însă toate cuvintele lor nu sunt 
decât fundalul sonor al meditațiilor mele. Mă 
hrănesc cu ele, mă extaziază, sunt atomii 
reveriilor mele. Soră, când eu am spulberat 
gravide, m-am gândit la faptul că am 
dezburuienat viitoare genii și analfabeți, viitori 
eroi și ucigași în serie, viitori săraci și bogați. 
Biologicul nimicit nu este decât o bucățică din 
filosofia puterii mele în această lume... zise A 
doua, sorbind din cafea și uitându-se iscoditor 
la sora sa.

6 august 1986. Trecuseră 41 de ani de 
când se născuse prima bombă atomică și, iată, în 
afară de surioara sa, nimeni nu răspunse cu 
prezența la invitație.
- Nimeni, și este aproape opt seara, spuse Prima, 
nimeni nu mai apreciază ce-am fost în istorie...
Dar haideți să nu sar peste un element 
important: să ne imaginăm cele două bombe 
atomice sub forma a două franțuzoaice 
aristocrate de la începutul secolului al XX-lea. 
Prima era de o ferocitate ieșită din comun, cu o 
privire care-ți îngheța sângele în vene și-ți topea 
carnea de pe oase... Vorbea mai mereu la 
persoana I - lucru frumos și interesant - 
hiperbolizând întruna, așa cum atomii din ea au 
fost hiperbolizați până la înălțimea fumului de 
ciupercă. Megalomania și delirul său erau 
neîntrecute, chiar obositoare. În schimb, A doua, 
surioara născută trei zile mai târziu, la 9 august 
1945, era o fire interiorizată, cinică, amuzată și, 
pe alocuri, gnomică, dar având ca montură a 
pălăriei sale tot un cimitir. Despre Prima puteai 
spune că este ferocitatea eleganței, iar despre A 
doua, că este eleganța ferocității (știu, știu - o 
inversiune banală, întâlnită în mai toate cărțile de 
aforisme).
- Biserică, moschee sau geamie, nimic nu poate 
sta în fața puterii mele nemăsurate! Am suflat 
peste trupurile lor, iar vântul le-a devenit coșciug! 
Am adus atâta moarte în jurul meu, încât ai 
putea spune că i-am arătat morții că are un alter-
ego, de care nici nu știa. Implacabilă, inexorabilă, 
ființa cu care nimeni și nimic nu poate negocia. 
Am fost sufletul secolului al XX-lea, eu am fost 
întâia fiică a lui Oppenheimer!, zise Prima, 
uitându-se pe fereastră.
Teama de a nu fi uitată de lume o apăsa tot mai 
puternic, știind că există pericolul să devină doar 
încă un episod sumbru al istoriei, o informație 
care poate fi arhivată și...
- Eu nu pot fi doar încă un episod sumbru al 
istoriei, eu nu pot fi arhivată, eu, chintesența 
distrugerii și apogeul științei!, se răzvrăti deodată 
Prima. Eu am avut putere cum nu a existat 
vreodată pe acest pământ, eu, imperiul pe 
verticală! Mai mult, ce tot laudă lumea Ciuma 
Neagră! Faptul că a omorât mai mulți oameni 
decât mine nu mă impresionează.
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Invitație la ziua de naștere 
a primei bombe atomice 

Zeno HALUPA
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Mai mult, acesteia îi plăcea să-și aducă aminte 
de celebrul japonez (Tsutomu Yamaguchi - dacă 
aveți răbdare ca să-i citiți numele și memorie 
suficientă ca să-l rețineți) care avuse norocul să 
fugă de la Hiroshima la Nagasaki, scăpând de 
moarte într-un mod incredibil. Numele 
japonezului era interzis în casa Primei, dar avea 
tablou în casa celeilalte. Tot așa, A doua afla 
subiect de amuzament într-o poartă Torii care-i 
supraviețuise și pe care o numea inima sa 
materială.
- Sper să moară în chinuri inimaginabile câinele 
ăla ticălos! Cum să scape de puterea 
amândurora?, urlă Prima, dând cu pumnul în 
masă. Ce, trebuia să fim nouă sau zece ca să-l 
nimicim și pe acela... Dar și dacă am fi fost 
atâtea și ar fi fugit din oraș în oraș, niciun zeu al 
morții (Shinigami) nu l-ar fi putut prinde... 
Ticălosule, câine râios ce ești, ai împlinit 70 de 
ani, și tot mă sfidezi! Sper să.... sper să... să 
mori de cancer la stomac sau ceva de genul..., 
mai zise Prima, epuizată, așezându-se pe un 
scaun.
Iar Prima mai avea o suferință - faptul că 
românii, când aminteau despre ea, scriau 
Hiroșima, în loc de Hiroshima. Ar fi vrut să mai 
izbucnească din nou, cu o nouă tiradă a 
amărăciunii, dar tocmai în acel moment bătu 
cineva la ușă - ce chestie, tocmai când și eu 
trebuie să termin articolul... A doua simți de mai 
mult timp că se apropie cineva care dă pe afară 
de cancer, ea fiind o fire extrasenzorială, dar nu 
spuse nimic, tocmai ca să nu-și întrerupă sora 
mai mare. Dar momentul adevărului sosise. 
Deschizând ușa, A doua văzu un copil mic, 
buhăit, fără pic de șarm, lipsit, pare-se, și de 
bunul-simț de a saluta... Între timp, venise și 
Prima, care, văzându-l, se îngrețosă, scrâșnind 
ușor din dinți, știind că din lista prietenilor ei nu 
ar face parte niciodată individul acesta dubios. 
Dar se abținu, realizând că, totuși, cineva veni la 
ziua sa de naștere. Era un semn de 
recunoștință... Și un triumf fără de glorie...
- Bine ai venit, străine, deși nu-mi aduc aminte 
să te fi mai văzut până acum. Nici să-ți fi trimis 
invitație... zise Prima. Of, scuză-mă, te rog, 
intră! Nu înseamnă că dacă sunt puțin supărată, 
nu trebuie să am maniere. Intră, intră!
Invitatul intră, dar tot nu zise nimic, uitându-se 
în gol, de parcă nu știa ce se întâmplă cu el.
- Eu te-am simțit de departe, prietene, zise A 
doua, și rar mi s-a dat să simt pe cineva care, 
atât de necopt în ale morții, să emane atâta 
cancer! Cum se poate una ca asta, cu atât mai 
mult cu cât nu știm absolut nimic despre tine, 
fiind prima oară când te vedem.
Invitatul tăcu în continuare, privind în gol. 
Acoperit de morminte, lăsând în urma fiecărui 
pas câte-un cimitir, cu tiroida umflată, părea o 
corcitură între moarte și Urmuz. Însă Prima se 
sătură foarte repede de situația ingrată. 

Temperamentul ei vulcanic o cuprinse din nou. 
La naiba cu ziua ei de naștere, cu invitația, 
chiar și cu gestul frumos al musafirului 
misterios, care avea în mâini o claie de cadavre 
împărățite de neoplasm. Prima reacționă cu 
veninul care deja o consacrase.
- Am înțeles, ai venit, un gest frumos, dar se 
pare că ești cam bătut în cap! Nu ne oferi 
cadoul tău, nu? Stai cu fața aia buhăită de 
alcool și te uiți la noi aiurea. Soră, ăsta nu este 
știință, ci un accident, cu multă putere peste 
biologic. Nu este conștient de forța sa, dar 
strivește cam pe oricine îi iese în cale... Pe 
oricine...
În acel moment, Prima înțelese. Cel din fața sa 
era mai puternic decât ele două la un loc. 
Metaforic vorbind, buruiana asta se putea 
cățăra pe amândouă ciupercile lor nucleare, 
sufocându-le. Iată, venise pedeapsa pentru 
mândria sa. Era întrecută de un anonim, de un 
necunoscut, de unul care părea ținut în 
secret...
- Și, cum te cheamă?, întrebă, curioasă și plină 
de drăgălășie, A doua, zâmbindu-i.
- Picior de elefant..., replică invitatul, cu o voce 
groaznic de matură pentru un copil.
- Și grobian, și prost!, replică Prima. Auzi aici, 
speluncă a dezgustului, ea a întrebat cum te 
numești, nu care-ți este porecla. Așadar, care 
este numele tău adevărat? Sau nici atâta nu 
știi?
Emoționat, cu un efort făcut din rărunchi, 
acesta răspunse:
- Bîl... Cernobîl!
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Dacă pentru istoric există perfecționarea uneltelor, acumularea de date, dovezi și teorii, descoperiri și 
obiecte materiale care pot fi cercetate, argumentate, atunci el se adâncește și călătorește print recut ca 
prin propria viață.Artistul este obligat să își ceeze tot, să o ia de la început - să pornească geneza, să-și 
facă stagiile de creștere, să-și creeze coduri și legi și, ca un demiurg, să traseze arealuri sacre, 
momente de miracol, religii, științe despre Marele Tot, despre Marele Necunoscut viitorul! 

Cum procedează artistul? Care îi este calea? Artistul sapă în el, se autodescoperă, se autodefinește, se 
autoflagelează și se oferă pradă și hrană pentru ceilalți; el apelează la căile subtile ale subconștientului, 
devine o antenă ce captează energii din spațiu (ori universuri necunoscute), nepermise abordărilor pe 
calea simțurilor umane. Deci, opera de artă care trece prin secole, indiferent de haina ei sau a timpului 
când e evocată, este o lecție de viață despre morții ce au creat-o spre a reînvia. Ajungem la ea așa cum 
a ajuns și artistul prin autoflagelare, prin sondare în subconștient, prin lepădare de realitatea banală, 
anostă, a tuturor spre a trăi realitatea lui, realitate ce va devein și a noastră prin asumare. Cum tot prin 
imaginație? Iată o legătură între istoric și artist, probabil singura și poate chiar nici aceasta pe deplin 
explicată. Căci pentru a imagina ceva trebuie să știi, să vrei, să poți; să trăiești în dincolo de real; deci 
să creezi o altă realitate, să faci artă! Istoricul trebuie să fie un artist în devenire. Oare așa s-a născut 
literatura istorică? Dar istoria literaturii? 

Căci despre cei ce trag cu ochiul, cei ce se împăunează a fi ceea ce nu pot fi niciodată, nu-i pot numi 
decât simplu hoți, căci se mint și se fură, ba mai mult își etalează hoția spre hazul general și paguba 
sufletului lor. Dacă îl au!

Artă și istorie

urmare din pagina 3 

George Apostoiu aduce în atenția 
publicului întâmplări și 
personalități ale diplomației 
românești în volumul Diplomați 
români. Puterea reală, puterea 
aparentă apărut la finalul anului 
2021 la editura Eikon. 

Nume precum Nicolae Titulescu, 
Grigore Gafencu, Corneliu 
Mănescu, Valentin Lipatti, Mircea 
Malița, Adrian Năstase nu lipsesc 
din carte. Sunt interesante și 
considerațiile autorului despre 
Primăvara de la Praga. 

George Apostoiu literatură și diplomație la editura Eikon. 
Două noi cărți semnate de cunoscutul diplomat

Viețile scrisului este o carte de o altă factură semnată de același 
George Apostoiu. Apărut la editura Eion, volumul conține eseuri 
despre Lucian Blaga, Mircea Vulcănescu, Emil Cioran, Marin 
Preda, Fănuș Neagu, Mircea Martin, Augustin Buzura. 
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Motto: 
Acolo unde vorbește inima, nu e decent 
ca mintea să-și pună observațiile sale
(Milan Kundera)

Boleam greu, era de mult, nu mai știu.
Un cuvânt deasupra capului se rotea:
rezistă frumoasă mea...
Am deschis ochii, creierul a văzut - clar 
era noapte. Dar atâta noapte cât într-un 
ciclu nocturn nu încăpea. Fără seară.
Singură foarte singură cana de ceai.
Romanița se imprimase dinafară.
Durerea mea umbla în niște papuci prea mari, ciudați. 
Duhul înfiora....
Îmi zice Alice, din țara asta minunată 
se iese bucată cu bucată.
Cum așa?! Uite-așa!
Inima iubește și se transplantează viu
în pieptul lui. Pleacă mâinile și picioarele 
și părul pleci și tu după ea.
Degetele lui o să-ți pună cireșe la urechi 
să aibă de unde le mânca. 
Chiar dacă ești o singura coala alba.
El te va scrie mereu.
O să-ți zâmbească gutuia târzie
și se va înroși firul de lalea.
Umbra lui peste tine ocrotește umbra ta.
Poate mama a fost deși mama nu mai era.
Poate îngerul dar el nu primise ordin 
și fără ordin nu executa.
Poate Dumnezeu prima oară îmi șoptea... 

***

O întreb pe bunica:
din ce e făcut omul încât nu moare?
(Bine, sau foarte rar...)
Nu moare? Care deștept mă ți-a spus asta?
Nimeni. Eu cred așa. Contrar 
tuturor morților dintotdeauna și deodată.
Fiindcă băiatul care mă iubește
nu mă poate iubi încă.
Dar când vine, el o să-mi aducă 
în dar de nuntă - timpul abrogat. 
O oră de toamnă cât o oră de primăvară. 
Semnul de carte, prima mea frunză de tei
înviată în pieptul lui bogat.
Aceeași poză de buletin în visările mele. 
Filele de calendar întoarse cu fața la perete. 
Ce diferență e între cearșafurile 
din care-și scot capul copiii sau poemele. 
Pentru privirea lui radiez tot: memoria 
amintirea împletitură și ghemul.
De dragul ochilor mei dizolvă soarele 
ca pe o pastilă în marea cea mare.
Floarea de mac înroșește tabloul cu noi doi atemporali 
disbiografici în mirare...
Nimeni nu moare mi-a explicat.
Fiecare se naște pentru cineva - dor.
Și vii și morții sunt nemuritori.

Liubița RAICHICI

În Evanghelii
Hristos a zis unei singure femei:
O, femeie!
Numai ei: mare este credința ta!
Fie ție după cum voiești!
Doisprezece Apostoli au intervenit: 
Te rugăm Învățătorule pe femeia 
canaaneanca 
s-o slobozești, s-o miluiești!
Și nimic. 
Hristos de Niciunul n-a ascultat.
Însă de ea, da. Da!
Inima șoptea ferm că El o auzea!
De neoprit, de neoprit venea în urma Lui. 
El nu se uita. 
Ea știa că o vede Calea.
Ea îngenunchiază în fața Lui, 
se închină, toți să vadă: 
Doamne, iartă-mă! Doamne, ajută-mă!
Strigă, se roagă Lui, plânge.
Iar El își declină aspru competența. 
N-am venit pentru neamul tău de străini.
Ea crede că El a venit pentru toți.
Și pentru ea. El o ispitește crunt.
Tu ești cățea, din neam de câini.
Ea se smerește firesc: 
Da, Doamne. Sunt.
Ea știe că El este Însuși Adevărul.
Judecătorul ei este Drept!
El coboară privirea în jos,
ea ridică privirea ei în dureroasă ceață...
În ochii Lui: har peste har și
taina finală dătătoare de Viață!
Cum din puținul ei i-a dat Lui 
o credință-scânteie
este singura din Evanghelii
pe care Domnul o strigă în veșnicii:
O, femeie! 



Volumul se deschide cu o solicitare aparent 
banală de steaguri făcută de ambasada din 
Bagdad pentru a intra apoi într-o lume 
absurdă a ministerului de externe. Dacă 
povestea nu ar fi adevărată lumea nu ar 
crede presupusa imaginație a autorului. 

Descriere vieții lui Nestor Baleca este 
asemenea unei schițe de Caragiale. Un 
personaj real, trecut prin închisorile 
comuniste care, pus de partid într-o funcție 
politică prea mare, ajunge în ridicol și mai 
mult, face noua Românie de răs prin 
comportamente demne de ev mediu. 

Sunt amintite întâmplări uneori haioase iar 
alteori triste de pe prin ambasadele unde 
autorul poposește în diferitele sale funcții. 
Unele sunt de-a dreptul disperante precum 
cazul consulului Ștefănescu din Singapore 
care, din prostie sau incompetență, aduce un 
cuplu de tineri căsătoriți în pragul disperării 
greșindu-le actul de căsătorie. Și legile 
interne proaste și indolența birocrației de stat 
nu fac decât să distrugă bucuria nașterii unui 
copil în acest cuplu româno-egiptean. 

Pentru că imaginea României în lume pare a 
fi o obsesie națională, Gabriel Gafița se 
oprește și la cazul familiei Răgălie, Apoloxi și 
Colentina, o familie de țigani. Prin 
imbecilitate, aceștia reușesc să creeze 
probleme ambasadei României din Portugalia 
dar și celor din Spania, Marea Britanie și 
Franța. O adevărată epopee a unor profitori 
care își folosesc proprii copii ca scuturi 
împotriva legilor, ca surse de venit și care 
văd vânzare de copii ca mod de trai. O 
poveste cu miros urât dar cu un mijloc de 
locomoție inedit – un autoturism Mercedes 
vechi. 

Gabriel Gafița
Literatura de zahăr

Mihai VINTILĂ

Numele lui Gabriel Gafița este în mod 
obligatoriu legat de sintagma diplomat. Nu 
numai prin funcțiile ocupate de-a lungul 
timpului în diferite ambasade și organizații 
internaționale, în numele României, cât și prin 
modul de manifestare. Este cum s-ar spune o 
unitate în această sintagmă. Din acest motiv, 
volumul Zahăr și miere pare să vină puțin în 
cotradicția diplomației. Imediat după ce l-am 
citit l-am asemuit cu cel semnat de un alt 
personaj politic și diplomatic și anume cu I.G. 
Duca cu ale lui Portrete și amintiri. Practic 
,ambii par a-și lepăda aura diplomației, pentru a 
intra în realitate, pentru a ne livra adevăruri și 
verdicte. Surpriza o constituie scriitura, care  le 
este, în fapt, tot o continuare a diplomației. 
Paginile ne sunt livrate într-un limbaj plin de 
eleganță, întâmplările sunt învelite în bun simț, 
deși uneori numai de acesta nu ar fi vorba, iar 
contextul este conturat magistral. 

Pentru Gabriel Gafița preocuprile literare par a fi 
un fel de a doua natură pe lângă cele 
diplomatice. A tradus mult din scriitori englezi, 
francezi, germani și danezi. A și scris destul de 
mult pentru o persoană foarte ocupată. 
Romanele sale Lumină pentru cei singuri, Iarna 
e o altă țară, Martiriu parțial, Schiță de portret 
pentru familie și Du-te departe de mine s-au 
bucurat de cronici favorabile și unele, de 
traduceri în străninătate.
 
Zahăr și miere este un prelipu pe glob, prin 
lumea diplomației românești. Scrierile pot fi 
considerate amintiri pentru că autorul a fost 
direct implicat în marea lor majoritate dar în 
același timp sunt proză pentru că nu știm cât 
adevăr conțin ele în fapt. Avem o  proză de cea 
mai bună calitate. Găsim un scriitor care 
urmărește cu insistență povestea, nimic nu 
rămâne neclarificat. Avem conturate persoanje 
grotești sau simparice dar și figuri de-a dreptul 
ciudate și inadaptate unei societăți moderne.
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Meschinăria umană este devoalată într-o 
povestire intitulată O scurtă prelungire,  unde 
doi consuli ai României reușesc nu numai să își 
pună bețe în roate unul altuia, dar și țării. Sunt 
conturate foarte bine personajele Stere Pădureț 
și Sofian Zdrâncă și întâmplările plecate de la o 
simplă cerere de prelungire cu câteva zile a 
rămânerii în funcție, Povestea trece prin 
momente uimitoare, prin lovituri și 
contralovituri, prin stări de adevărat război 
pentru a ajunge până la urmă, la o ură între 
generații. O imagine cruntă a unor impostori 
ajunși în funcții nemeritate, puși doar de 
interese de partid. 

Cea mai consistentă scriere din acest volum 
este Zahăr și miere. Având în vedere întinderea 
și complexitatea, ar fi putut constitui un volum 
desinestătător. Opțiunea autorului a fost cred 
legată de faptul că povestea vine cumva în 
continuarea celor pe care le conține volumul și 
astfel evenimentele de dinaintea acesteia, prin 
parcurgerea lor, ne-au ajutat pe noi cititotorii, 
să înțelegem și să acceptăm mentalități și 
posibilități. Este povestea cuplului Elonia și 
Robert, proaspăt căsătoriți, care ajunge într-o 
ambasadă dintr-un stat arab, pe care autorul 
nu-l numește dar, după evenimente, pare a fi 
cel mai  probabil Yemen. Evenimentele se 
precipită pe fondul a două războaie. Cel intern 
este dus de tânărul diplomat cu vechiul 
ambasador iar cel de al doilea este războiul civil 
din țară. Într-un final, cuplul ajunge să 
găsească paradisul pentru a coborî la plecarea 
spre România într-un iad, prin pierderea 
unicului copil. 

Gabriel Gafița scrie bine, frumos, știe când să 
pună și unde să pună accentul într-o proză. 
Se vede obișnuința de a fi concis, de a 
prezenta faptele și detaliile. Lectura cărții 
este alertă, ușoară și de multe ori uimitoare. 
Ne presară peste tot diverse momente de 
mirare, majoritatea bazându-se pe natura 
umană. 

Volumul este în fapt un studiu de 
antropologie de ambasadă gravat cu talent 
literar. Nu îmi rămâne decât să închei cu un 
simplu: pe când următorul? 

Gabriel Gafița, Zahăr și miere, București, 
editura Nemira, 2015, 296 pagini.
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Lucia PĂTRAȘCU

Noro Jerca – 
Din suflet pentru Turnu Măgurele

 
„A fost odată, demult, într-o țară 

îndepărtată, un copil frumos, deștept și 
deosebit față de ceilalți copii pentru că mereu 
dorea lucruri deosebite... să călătorească și să 
cunoască lumea.” (pg. 118). Astfel ar putea 
începe prezentarea acestui volum de proză 
scurtă, foarte scurtă chiar, intitulat „Din suflet 
pentru Turnu Măgurele ”, semnat de Noro Jerca 
și publicat la editura InfoEST, Siliștea, Brăila.

Într-un fel, este un volum memorialistic, plin 
de nostalgie, ce zugrăvește locuri și oameni în 
cele peste 160 de pagini, împletite în 
amintirilor autorului, din care acesta prin 
simple relatări, însoțite de mărturii 
sentimentale dragi și apreciative, realizează 
ademenirea cititorului la o lectură interesantă.

Volumul acesta, în care dintre cele cincizeci și 
două de titluri, primele treizeci și șase 
povestesc cu tandrețe despre orașul 
începuturilor Turnu Măgurele cu lampioanele 
castanului mereu înflorit sub bolta cerului și în 
mintea autorului și despre Giurgiu, locul unde 
și-a desfășurat munca autorul, despre copilărie, 
despre casa bunicii și vișinul înflorit, despre 
dulceața din cămară mâncată pe furiș, despre 
„o așa mireasmă de mamaie”, bucurii ce 
dăinuisc în amintirile fiecăruia dintre noi, își 
poartă pecetea de univerasalitate a timpului și 
a locului, dacă se poate spune așa. Dintre cei 
de o anumită vârstă, fiecare am apucat vremea 
când în zi de iarmaroc, așa cum ar zice un pui 
de moldovean celebru, bâlciul era bâlci, 
lanțurile erau lanțuri și dulapul te ridica în slava 
cerului să atingi cu palmele zarea albastră, iar 
vata de zahăr își plimba voalul de mireasă, 
lipindu-se de obrajii oricărui pofticios, la fel ca 
la Bâlciul din Turnu Măgurele. Fiecare am fost 
la bâlci, la cinematograf, ne-am plimbat prin 
Centru, prin Grădina Publică din orașul nostru 
și o mai facem și astăzi.

Printre toate acestea, ca într-o paradă a 
rememorărilor, se perindă oamenii locului, 
simpli salariați, învățători și profesori dragi de 
odinioară, medici, comercianți..., toți trăitori la 
Turnu Măgurele, prezentați în carte direct, fără 
rețineri și fără ascunzișuri. Sau magazinul 
„Central”, azi preschimbat, dar păstrat în arhiva 
mentală a autorului așa cum a fost odată, cu 
departajări, mici sectoare, salariați, meseriași. 

Autorul păstrează o memorie a faptelor și a 
numelor, pe care le vrea învrednicite în 
memoria timpului. La fel, nume de fotbaliști 
sau doar personaje pitorești (Marin Birjaru), 
pline de șarm și de neprevăzut. Toate prinse și 
cuprinse în povești cu „iz de iarmaroc”.

Celelalte șaisprezece texte prezintă succint 
teme existențiale, cu adânci analize sociale, 
politice, economice, rezultate dintr-un subtil 
studiu comparativ între ceea ce a fost și ceea 
ce este astăzi, mereu în defavoarea timpului 
prezent, iar întrebarea retorică: „Unde sunt 
poveștile, emoțiile, trăirile, sentimentele acelea 
nobile și iubirea indestructibilă?” (pag. 160) 
conduce la o singură concluzie rațională: „Viața 
este prea scurtă ca să lași pe alții să-ți spună 
ce să faci și să nu-ți folosești creierul.” (pag. 
163). 

Fiecare amintire începe cu tandrețea autorului 
(cel care prețuiește orice stradă, orice colțișor 
al orașului Turnu Măgurele, pe oricare dintre 
oamenii cu care s-a intersectat în drumurile 
vieții sale) și se termină cu o frază plină de 
tâlc, ce ademenește cititorul să treacă la titlul 
următor.
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Volumul „Din suflet pentru Turnu Măgurele” 
este, de fapt, cartea unui polițist de frontieră, 
care mărturisește: „Sunt același polițist de 
frontieră, care mângâie cu sufletul în diminețile 
și amurgurile anotimpului, frontiera la Dunăre a 
României, la fel cum, odinioară strămoșii mei 
apărau cu tăișul sabiei hotarul meu 
românesc.”(pag. 98), un om care este fericit 
atunci când se întoarce în orașul său, acel 
punct de atracție definitiv ancorat în inima sa: 
„Străzile orașului au rămas aceleași, drepte și 
atât de cuminți sub pleoapa cerului, doar puțin 
mai goale datorită necontenitelor plecări în 
bejenie ale turnenilor.” (pag. 99). Orașul 
păstrează aceleași repere urbanistice: „Fântâna 
Andronei, Ciuperca, Tudorică Dorobanțul, 
Grădina Publică”, clădirile, școlile și amintirea 
multor oameni  vrednici, care au rodnicit la 
înflorirea acestui loc și pe care autorul, cu o 
memorie formidabilă, îi amintește perfect cu 
nume real și statut social, cum, de altfel, face 
cu toți prietenii, colegii, vecinii, pe care îi aduce 
în cartea sa cu amintiri. 

Noro Jerca, un om care păstrează sfântă 
noțiunea ACASĂ și cartea arată ca „o prăvălie 
cu suflet”, semănând parcă cu acel chioșc în 
care doamna Adriana, fie iarnă, fie vară, „de 
luni până duminică”, vindea diferite obiecte 
casnice. Numai că aceasta este o prăvălie mai 
specială, în care autorul își invită cititorul să 
intre, să aleagă și să cumpere amintiri de 
suflet. Este un fel de hartă, un fel de memento 
al istoriei și al locului cu bursa pentru prețul 
grâului (sună cunoscut?), cu începuturile 
radioului, al telegrafului, al căii ferate, cu 
lagărul, în care nemții aduseseră prizonieri de 
culoare, cu prăvăliile evreiești și cimitirul 
acestora, cu trecerea fugitivă în revistă a 
schimbărilor politico-sociale, cu tot ceea ce s-a 
perindat prin viața orașului și a locuitorilor săi.

Desigur că vremea aduce schimbări atât 
oamenilor, cât și locurilor, iar acestea se văd 
atunci când te întorci la ele mai rar. Dar 
amintirile rămân acolo neschimbate și ele nasc 
povestiri, iar oamenii care se perindă prin ele 
devin eroi într-o carte. Ce-or mai fi făcând ei, 
eroii mei? se întreabă fiecare condeier. Autorul 
se întoarce fizic în locurile unde au trăit acei 
oameni și el împreună cu ei. Ori revine numai 
cu gândul. Dar, se întoarce! Și, iată, cum se 
naște relația între un scriitor și materialul pe 
care vrea să-l prezinte în cartea sa! Iar Noro 
Jerca își ascultă inima, își ascultă sufletul, 
ascultă glasul chemărilor și scrie… 

Fără schematism, fără fragmentarism, chiar 
dacă cele relatate par a fi dispersate în timp și 
în spațiu. Pe toate le leagă un fir fermecat al 
amintirilor autorului și le așază în caseta pură 
și fermecată a neuitărilor.

Să încheiem aceste note de lectură cu patetica 
exprimare a scriitorului Noro Jerca, care 
concluzionează că întoarcerea la rădăcini, ca 
formă de păstrare a amintirilor și a puterii pe 
care acestea o consolidează în fiecare dintre 
noi, este esența supraviețuirii: „Trecem adesea 
în viață pe lângă întâmplări și fapte aparent 
banale, uitând că ele ne fac să simțim că trăim 
și, mai ales, că ne fac să ne bucurăm”. Chiar 
dacă: „Nimic, niciodată nu va mai fi cum era! 
Nu este ce-a fost! Este, totuși, ceva ce a 
rămas... Turnu Măgurele, marea mea iubire! 
Turnu Măgurele, amintire, prezent. Mă-nclin!”



Omul de pământ 

Fiecare om e un clopot de sticlă.
Putem să-i vedem limba vibrând.
Dar de ce tocmai cântecul
nu-l auzim nicicând?

Fiecare om e un alt schit
cutreierat de rugăciuni și sfială.
Și de ce nu recunoaștem
crucea orizontului goală?

Fiecare om ar putea să fie un preot
sau doar un pelerin îngenunchiat.
Și de ce nu vedem în toți decât
născătoarea unui păcat?

Dar fiecare este ceea ce nu se vede
sau ceea ce ar fi putut fi.
Ar trebui încă o dată
să trecem prin pântecul altor Marii. 

Mia CUȚITARU

Maestrul cu dalta sfărmată 

Maestre cu dalta sfărmată
și mâna atât de murdară
te rog, încă o dată
cioplește această seară!

Trebuia să fii bloc de-ntuneric
să mă poți îmbrățișa lumină.
Și umbra ta cu fruntea aplecată
trecând prin mine să rămână.

Cu orizontul când vrei să-l atingi
și ochiul depărtării e deja surpat.
De m-ai ucide nu crezi că am trece
ca două păsări albe prin păcat? 

Așa cum sunt - numai pe jumătate
între a fi și a nu fi - 
surâd, mă sprijin doar pe moarte
și mergi cu mine dar nu știi. 

***

Serile cu pași mici
pe lângă subsoara apei trec
tot ceea ce se sparge 
se rupe dintr-un întreg

Tăcerea întregește absența 
și sigur nu ne-am cunoscut
pe spinarea de balenă a nopții
genele ară dar ochiul e mut!

cu două garaje închise
în nări cu mirosul de benzină
visăm cauciucurile uzate
foșnind pe pielea mereu mai străină 

și-n loc de simfonie cercul
deschide gura-n canțoneta veche 
ce nou e strigătul luminii
cu fiecare plecat pereche 
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Poeta brăileană revine în atenția 
publicului la 10 ani de la plecarea 
spre îngeri. Un volum remarcabil, 
din care prezentăm câteva poezii.
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Titlu fără poezie 

Curând haina s-a făcut multe locuri din care/ se desprind cărnurile/ 
din ele și aerul pleacă/ dar se cred trupuri/ și cad unele peste altele 
și asta e singura ușă

Nu știu cine i-a spus doamnei că înșiruirea unor descrieri ar fi 
poezie, pentru că nu este. Înșuși Arghezi a spus asta. Comparând 
titlul, foarte bun, cu poezia din interior sunt sigur, nasul meu de 
arici, că acesta a fost dat de editor. În rest scris anost, precum 
lucrările congreselor comuniste...

Viorica Răduță, arsura umblă după trup, bucurești, editura Next 
Page, 2018

Scris cu stânga  

Orice rând ce îl voi scrie/ Și-o să moară-n veșnicie/ Va renaște-n 
poezie/ Și-o clipă te va descrie. 

Sunt sigur, cât de sigur poate fi un arici în aceste vremuri, că 
aceste poezii chiar au fost scrise cu stânga. Deși, se pare, că 
autorul este dreptaci. Un alt lucru de care sunt sigur este și faptul 
că aceste cuvinte vor forma o poezie dacă alt autor le va folosi și 
atunci, doar atunci, vor muri în veșnicie. Acum mor doar de plictis.

Costea Rareș, Antologiile stângaciului, Timișoara, editura Stylished, 
2018

Aprecierea criticului 

Citind romanul doamnei editor și apoi cronica lui Răzvan 
Voncu, am simțit cum arată contradicția. În cronică, distinsul 
critic, recomanda călduros volumul, pe care orice om care a 
reușit să treacă de clasa a IV-a, îl vă găsi prost scris, 
dezarticular și redundant. Trebuie să recunoaștem că este 
minunat editat. Acum înțelegem de ce, cu prima ocazie, 
distinsul critic, a vrut să scape de volum, care a aterizat
într-un  anticariat, de unde, a fost recuperat de arici. Viteza cu 
care criticul a scăpat de carte din propria bibliotecă spune și 
ea ceva.

Andreea H. Hedeș, o întâlnire pe strada Hazard, Cluj Napoca, 
editura Neuma, 2020



Odată cu găsirea unui loc de muncă 
s-a terminat și cu dormitul în gară. Aveam cu 
ce să-mi plătesc cămăruța pe care mi-au 
închiriat-o două femei în vârstă, mamă și fiică, 
în incinta curții în care locuiau și ele în alte 
două camere. Nu a fost ușor să le câștig 
încrederea. Eram un necunoscut, era anul unor 
bulversări sociale, cu multă nesiguranță în 
societate, cu „vid de putere”, iar ele - două 
femei singure. Și-au asumat un risc, mi-au dat 
un credit că nu eram totuși un infractor. Mi-au 
câștigat admirația. 

Până la primul salariu au mai fost însă niște 
nopți pe care le-am petrecut la un alt confort, 
superior celui din gară. Am descoperit într-un 
hotel al orașului, că existau camere libere. 
Holul și baia acestora, probabil pentru 
ușurarea menajului, nu se încuiau nici pe 
timpul nopții. Totul era să mă strecor înaintea 
nopții fără să fiu văzut de vreun angajat al 
hotelului și tot așa trebuia să ies dimineața pe 
nevăzute. În micul hol dormeam chircit, pe 
jos. Era un spațiu închis, fără vreo fereastră. 
Liniște și întuneric. Aer închis. Evadam însă cu 
gândul din acel loc, îl lăsam să zboare liber și 
astfel spațiul acela strâmt se lărgea în jurul 
meu, devenea luminos.

Munca mi-am găsit-o într-un port. Știam că la 
o muncă grea ca cea de hamal nu este cerere 
mare de aceea am mers să-mi încerc norocul 
la ușa directorului de port. Aflasem că e o 
persoană nouă pe acest post.

În urma evenimentelor din decembrie șefii 
multor instituții și întreprinderi au fost 
schimbați pe motivul că sunt oameni ai 
vechiului regim deci, pătați pentru că au 
pactizat cu dictatura. Au fost propuși și aleși 
alți oameni în loc, dintre cei care s-au ținut 
departe de funcții până atunci sau au criticat 
pe față sau pe ascuns regimul - așa numiții 
dizidenți, marcanți sau mai mărunți. Acesta a 
fost, în acele vremuri, criteriul principal pe 
baza căruia unii au ocupat funcții de 
conducere. Iar când omul e nou pe funcție, 
caută să fie mai binevoitor. Pe acest lucru am 
mizat când m-am hotărât să merg la noul 
director al portului. 

 

Era un bărbat mai mic de statură, de vârstă până 
în 40 de ani, îmbrăcat nu în costum cum se 
îmbracă de obicei directorii ci într-o geacă 
tinerească și blugi.
- Da, știu despre ce e vorba, am avea nevoie de 
un om la docuri dar să știi că munca e grea. Cei 
pe care-i am sunt învățați cu hămălitul. Te văd 
cam tinerel, neînvățat cu munca - îmi spuse 
acesta.
- Voi munci, sunt capabil de orice muncă. Am 
mare nevoie de acest post.
După ce m-a mai descusut puțin în legătură cu 
motivele care îndemnau pe cineva care venea de 
la o facultate, să ajungă să lucreze ca hamal, 
s-au mai risipit suspiciunile și, căpătând mai 
multă încredere mi-a dat acordul ca în ziua 
următoare să încep munca. 

L-am adaptat repede la condițiile muncii de 
docher. Aș fi primit să lucrez orice, oricât de greu 
ar fi fost, fără să mă plâng sau să revendic ceva 
legat de drepturile lucrătorilor. Ce făceam era ca 
o penitență pentru mine. Și tot nu era suficientă 
pentru mine corvoada cu sacii și cu datul la 
lopată... Îmi încleștam dinții și cu o curea din 
piele tare pe care o strângeam în mână, loveam, 
loveam... până când simțeam că sufletul mi-era 
mai ușor, că un dușman ce sta cuibărit în mine, 
era nimicit.

Mă angajasem într-o echipă cu personal cu 
vechime, învățat cu munca din docuri. Lucrătorii 
din echipă erau ca niște mașini de cărat, căliți de 
atâția ani de hămălit. Nicio sarcină nu era grea 
pentru ei, fie că descărcau cu brațele și cu 
spinarea lor sute de saci de zeci de kg fiecare, fie 
că încărcau cu lopata tone de minereu sau piatră, 
din barjele venite pe Dunăre, în mijloace de 
transport terestru. Greu era momentul în care 
toată lumea se bucura de odihnă (duminica sau 
în alte sărbători) în zilele calde de vară mai ales, 
iar ei aveau o zi obișnuită de muncă. Aveau un 
sentiment omenesc de frustrare la vederea celor 
care se îndreptau spre locuri de agrement și 
distracție iar ei, fiecare cu câte o lopată pe umăr, 
spre locul de trudă. 
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Hamal în docuri

Toni MARȚIAN
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Cu cei din echipă eram respectuos, căutând să 
mă fac acceptat de colegi și să intru în spiritul 
vieții lor.
       
În clipele de răgaz fiecare dezvăluia câte o 
poveste a lui de viață. Când o aflai, 
descopereai în ei un alt suflet, o altă voce, o 
altă privire care te înduioșau. Parcă fiecare își 
păstrase într-un colțișor al lui ceva duios, 
copilăresc pe care munca brută, ,,de ocnaș” nu 
reușise să îl distrugă.
       
- Lasă Dumitrule - mai spunea câte unul - că 
mai ai puțin și ieși la pensie și scapi de 
pietroaie și de praf.
- Ei - se auzea replica - crezi că mă pun să 
stau pe prispă? Dacă mi-o da democrații ăștia 
pământ am să am ce face. Dumitru era om de 
la țară, făcea în fiecare zi naveta până în port. 
N-ai fi zis, când îl vedeai, uscățiv, cu obrajii 
supți și cu câțiva dinți în gură și ăia de metal, 
că îi întrece la muncă și pe cei mai tineri ca el 
și mai voinici. 
       
Altul se lăuda cu bărbăția lui, că nici acum la 
cei peste 60 de ani ai lui, nu o lasă pe nevastă 
în pace.

Cel mai des munca era la rujat (curățat) 
vapoarele după descărcarea, cu utilajele mari, 
a minereului. După rujare, cala vasului trebuia 
să rămână curată, prin măturare, ca podeaua 
de acasă. Acest lucru intra în obligația 
personalului de pe vas însă marinarii dădeau 
un ciubuc docherilor să-l facă ei. Erau 
mulțumiți și unii și alții. Se lucra voinicește, cu 
tragere de inimă. 
 
Într-o zi, un marinar indian m-a chemat până 
la cabina lui de pe vas, și-a deschis frigiderul 
și mi-a dat de acolo o cutie. Era de Pepsi-Cola. 
Nu mai băusem până atunci așa ceva. Gestul 
lui a fost unul simplu, firesc. I-am mulțumit și 
i-am zâmbit, înțelegând că știa că pe vremea 
aceea, noi nu vedeam așa ceva decât în filme. 
Când m-am întors la colegi am scos cutia din 
buzunar și am oferit-o să bea fiecare din ea. 
Am savurat cu toții, câte două înghițituri, atât 
cât ne-a revenit la fiecare. Am fost bănuit că 
mi s-a mai dat și altceva; s-au convins însă, 
pipăindu-mi șuba că nu mai primisem nimic în 
plus.

Felul acesta de a împărți o marfă așa de rară 
ca să ajungă la toată lumea, îmi aducea 
aminte de un film... Da! De ,,Soarta unui om”- 
un film rusesc în care un personaj, un 
prizonier rus a fost supus de către nemți la un 
test. 

 

I se proba rezistența la băutură. Primea chiar o 
recompensă dacă reușea să rămână în picioare 
după ce ar fi băut o sticlă mare de votcă. Rusul a 
băut-o, plecând pe picioarele lui la ai săi, în lagăr, 
pe o vreme de viscol, înveselit bine, cântând mi 
se pare, pe drum, cu o bucată de slănină sub braț 
și cu o sticlă de votcă în mână. Ajuns în baracă a 
împărțit slănina în bucățele mici, cântărindu-le cu 
un cântar improvizat, să ajungă la toată lumea în 
mod egal, fiecare dintre camarazi având parte și 
de un gât de votcă.

Munceam cu brațele. Mintea și sufletul îmi erau 
ocupate cu altceva. Munca brută îmi tocea din 
instincte, elibera energii. Acum mă aflam la o 
cotitură a vieții și parcă așteptam ca cineva din 
afara mea să hotărască pentru mine, în ce 
direcție s-o iau. Nu înțelegeam ce mi se întâmplă 
și mă întrebam ce fiară care zbiară după libertate 
zace în mine, gata să se năpustească asupra 
celor care i se opuneau?

Poate că, dând timpul înapoi, afli acolo rădăcina 
unor însușiri din firea ta și a unor fapte pe care 
le-ai săvârșit mai târziu în viață. Nu este așa și în 
natură? Plouă aici dar vântul a adus norii de 
undeva, poate de departe, unde soarele a ars și 
apa s-a transformat în vapori. 



Artistul trebuie să deguste din toate, 
până la beție: de la realitate la absurd, de la 
religie și credință până la extatic. Căci de la 
nebunie până la genialitate și viceversa se află 
doar controlul și asumarea propriei gândiri și-a 
propriilor emoții.

Dincolo de eternitatea morții iau în calcul 
și eternitatea istoriei, două dimensiuni simbolice 
pe care îmi pot fixa cu adevărat credința într-o 
eventuală mântuire. Pot muri liniștit. Poate 
împăcat cu mine însumi, dar nu și cu demiurgul- 
așa cum Platon îl numea pe Dumnezeu! Mă judec 
întâi pe mine, doar pe mine: pentru a-mi fi 
recunoscute calitățile, trebuie, mai întâi, să-mi 
recunosc eu greșelile. Mă obișnuisem atât de 
mult cu patimile încât ajunsesem să cred că așa 
se manifestă Înțelepciunea Supremă prin care se 
conduce lumea. Eșecurile vieții personale m-au 
convins că, întradevăr Dumnezeu e adevăratul 
călău al acestei lumi, femeia fiind ghilotina sa. 
Zic asta dintr-o prea mare dragoste pentru cele 
două entități. O spun din suflet și cu mare 
bucurie că trebuie să facem daruri de trebuință 
semenilor și că numai astfel vom evita tentațiile 
și ispitele lumii acesteia și ne vom dărui cu 
adevărat pe noi înșine Lui! Mai repede te vede 
Cerul decât persoana căreia i-ai făcut un bine. 
Ideea este că ceea ce faci..., faci pentru 
Dumnezeu și nu pentru oameni. Din ceea ce sunt, 
nu datorez chiar totul lumii acesteia. Poezia 
reprezintă însumarea sublimului tuturor artelor. 
Nu e cazul să vedem omul și nici omenirea la 
modul ideal, nici măcar în literatură. Cât despre 
dincolo de om, prefer plasarea lui Dumnezeu 
între relativ și absolut, numai așa sunt aproape 
de o posibilă împăcare... Am auzit că omul și-ar fi 
învins natura. Nimic mai fals, s-a învins doar pe 
sine! Oare cine ține frâiele omenirii, Dumnezeu, 
omul sau diavolul? Cu cât gândești mai profund la 
moarte, comparativ cu viața cotidiană, șansa de a 
te prăbuși definitiv în abisuri devine tot mai 
evidentă. Sufăr de obsesia salvatoarei morți și de 
teama ucigătoarei singurătăți. Pozitivul și 
negativul, aparent paradoxale. Supremul şi 
ultimul gest de iubire al demiurgului față de mine 
este acela de a-mi da sfârşitul pe care îl merit... 

De s-ar întâmpla ca pereții să nu îmi mai 
vorbească, nici că aș mai scrie! Unu, doi, nouă, 
cinci... zece, probă de luciditate. Un Iuda inventat 
de mine, lucid întru trădare și remușcări: cel care 
mi-a plătit ultimul pahar mi-a dorit sfârșitul. 
Te-am pierdut din memorie, te vei regăsi în 
memorii acolo unde pescărușii, rotesc unghiuri...  
Dramatice unghiuri, tragice sfere! Gândeşte cu 
mintea ta! Trăieşte cu sufletul! Doreşti să faci 
literatură? La aşternerea pe hârtie fii sincer şi-i 
de ajuns. Dacă nicio frază nu depăşeşte prezentul 
sau numai o singură propoziție e sortită 
posterității, asumă-ți eşecul, dar nu te îmbăta cu 
gloria! Omul este singura ființă care se poate 
ascunde în propriul sine, o face atât de bine încât 
nu-l pot descoperi ceilalți, oricât de adânc ar 
căuta. Îl pot afla numai când îi vor simți veninul 
de sub limba bifurcată. Voi sănătoşii acestei lumi, 
voi cei ce vă dormiți nopțile, bucurați-vă de 
întunericul lor; eu continui trăirea sublimei sale 
întunecimi! Viața şi propria-mi moarte nu devin 
interesante pentru ceilalți decât în măsura în care 
atributele respective îi vor afecta în esență şi la 
modul absolut pe aceştia. E minunat să 
îmbătrâneşti alături de cineva! Când nu ai cu 
cine, deja eşti mort, ca şi mort. Şi de va fi să mor 
ori să trăiesc cândva este pentru că dețin secretul 
supraviețuiri. Nu vi-l spun, v-aş dezamăgi încă o 
dată, complet şi definitiv! Și-atunci revin pe 
pământ. Ce ai văzut mai frumos pe lumea asta? 
Un trup de femeie mai presus decât toate cerurile 
şi decât oricare pictură, marmură sculptată ori 
poezie. Mai presus decât oricare operă de artă 
creată vreodată. Oricâte pietre se vor ridica 
împotriva mea, mă voi apăra cu propria viață şi 
cu adevărurile numai de mine ştiute! Dorința 
supremă este ca nimeni să nu mă batjocorească 
vreodată, nici măcar viața! Pot înțelege orice fel 
de trădare, dar mai dureroasă decât a propriului 
hoit nu-i niciuna mai înjositoare şi sub 
demnitatea în care am trăit. În viață nimeni nu 
este perfect, în moarte suntem toți. Gândesc că 
de câte ori dă de greu omul contemporan acesta 
își întoarce privirea către trecut, refugiindu-se în 
el, în melancoliile și nostalgiile sale. 

Virgil ANDRONESCU
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 Patologia trupului schingiuitor de suflet
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Nu pentru că atunci a cunoscut binele, ci 
din lipsa unei viziuni, individuale și de mase, 
asupra viitorului și mai ales din teama și 
neputința ori voința de a se adapta. 
Necunoscutul îl sperie limitându-i orizontul, 
nostalgia - ca reacție emoțională, înlocuie 
aproape instinctiv rațiunea. Trecut, prezent, 
viitor... Cred că acesta-i sensul rațional al 
vectorului aducător de progres, numai în 
direcția asta putem afla un orizont al binelui 
individual si al societății. Mâini de artist 
mângâie suflet. Pentru că acum ești fluture, 
nu-i obligatoriu ca înainte să fi fost vierme. 
Apropos, am văzut atâtea orori ale biologicului 
uman, încât întreaga mea existență stă sub 
semnul acestora şi al aflării cui aparțin acestea: 
naturii sau divinității? Pentru că esti fluture, nu 
trebuie ca inainte să fi fost vierme, îmi tot zic. 
Simt nevoia de a lua o pauză din viața asta, 
să-mi pun veşnicia în ordine, şi-apoi voi mai 
vedea eu. Dar când îți propui anumite sensuri 
în viață, până la îndeplinirea acestora timpul 
pare interminabil. Dincolo de sensuri şi 
urmarea acestora, acelaşi timp este infim.Infim 
și interminabil. Întoarcerea către tine însuți, în 
interiorul tău, ca fiul risipitor ajuns la foame şi 
apoi întors acasă, recunoaşterea greşelilor chiar 
cere o schimbare majoră și profundă. Umilință 
şi iubire, căință şi iertare, dragoste şi sacrificiu, 
reaşezare la locul de unde plecasem. Astfel că 
viața reintră în normal, firescul relației cu 
sinele. Oricare om merită o a doua șansă. În 
strâmtorarea instaurată în lăuntru-mi încă din 
frageda copilărie, mi-a fost de-a dreptul 
devastată de câteva suflete întâlnite în anii din 
urmă. 

Vai de mine cel care sunt! Dar, mai mult, 
zic, vai de lumea în care sunt! Ca în fiecare an, 
încă din adolescență de Învierea Mântuitorului, 
voi fi numai cu mine însumi continuând taifasul 
cu posesivul Dumnezeu care de fiecare Înviere 
mă ține numai pentru Sine Însuși. 

Artistul trebuie să deguste din toate, până 
la beție: de la realitate la absurd, de la religie și 
credință, până la extatic. Căci de la nebunie până 
la genialitate și viceversa se află doar controlul și 
asumarea propriei gândiri și propriilor emoții. 
Pentru unii, lecțiile vieții sunt inutile. Eu, cel puțin 
încerc lecția în sens invers: lecția supraviețuirii, 
chiar dacă și zbaterea aceasta e tot deșartă. Îmi 
pot explica inexplicabilul vieții personale numai 
prin mine însumi; realitatea (mea) o aflu (numai) 
în mine însumi. Datorez depășirea propriei 
condiții umane, exclusiv privirii cu ochii-nlăuntru, 
netrăind vreodată mulțumirea de sine într-atât de 
intens și deplin ca în visurile copilăriei. Trăiesc cu 
speranța ca în trecerile mele prin viață să pot 
găsi acel loc fără loc! Poezia, artele şi credința 
trebuie să fie chemări divine şi niciodată 
preocupări duminicale, restul sunt scamatorii. 
Marele Înțelept pe care tu îl venerezi, pentru care 
eşti gata să-ți dai viața, te întreabă: - Unde ai 
vrea să te afli acum, între cer şi pământ, unde? 
Raspuns: - La cea mai mare distanță între ele. De 
la Aldonza Lorenzo (Maria din Magdala, 
Magdalena) la Dulcinea nu-i decât un crâmpei de 
nebunie şi de visare. Indiferent de concluziile 
fiecăruia, istoria consemnează nașterea, viața și 
moartea. Deci, cu sinceritate recunosc că 
revelația scrierilor personale îşi are originea în 
agenezii organice, într-o gravă patologie a 
trupului schingiuitor de suflet.

Mihu Iancu, membru al Mișcării Litera 13 și redactor al revistei 
Litera 13, vine în fața publicului cititor cu primul său volum de 
proză scurtă intitulat 13 momente narative. Apărut în condiții 
grafice foarte bune la editura infoEST din Siliștea-Brăila, cartea 
se vrea a fi o expresie a stilului minimalist în literatura română. 

Mihu IANCU 
13 momente narative 
editura infoEST 
Siliștea- Brăila 
168 de pagini 
2021

Mihu Iancu vine în fața cititorilor cu 
volumul de proză scurtă
13 momente narative



O sinceritate contrafăcută 

Mihu IANCU

Camil Petrescu, deghizat în propriu personaj, posibil numit (generic) „scriitorul”, îi 
recomandă, în „Patul lui Procust” doamnei T. „să scrie”. Nu rezultă clar ce anume ar trebui 
doamna să scrie – proză scurtă, basm, roman, poezie, dramaturgie, eseuri – ideea de bază 
fiind aceea că dacă nu ar scrie „s-ar pierde un complex de experienţă şi frumuseţe, inutilă în 
inefabilul lui voit”. Doamna T. ezită temându-se ca nu cumva să comită greşeli de ortografie. 
„Scriitorul” îi atrage atenţia că „scrisul corect e pâinea profesorilor de limba română”. După 
care îi subliniază secretul: „scriitorul e un om care exprimă în scris cu o liminară sinceritate 
ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat în viaţă, lui şi celor pe care i-a cunoscut sau chiar 
obiectelor neînsufleţite. Fără ortografie, fără compoziţie, fără stil şi chiar fără ortografie”. Cu 
toate astea, ţine să îi precizeze doamnei T. că „nu oricine poate fi scriitor”. Pentru că, 
bănuim, nu oricine e capabil de confesiune pe foaie sau, mai rău, nu e conştient de un astfel 
de concept. Şi nici nu şi-a pus vreodată o astfel de problemă existenţialistă...
 

Probabil că în perioada interbelică, atunci când se produce mult dorita sincronizare a 
valorilor autohtone cu acelea de pe plan european, astfel de afirmaţii sunau bine. Original şi, 
quod erat demonstrandum, la zi cu tendinţele actuale (de atunci!) ale literaturii. Probabil că 
tot din această cauză (şi nu numai din această cauză) George Călinescu, intuind aerul de 
butadă voit şocantă al afirmaţiilor camilpetresciene, s-a apucat să scrie, printre altele, 
„Enigma Otiliei” - din dorinţa de a demonstra că umanitatea canonică, exprimată prin 
naraţiunea omniscientă la persoana a treia, reprezintă adevărata cale a literaturii, a 
romanului, a genului epic. Experimentele îşi pot avea farmecul lor. Şi atât. 

Revenind de unde am plecat: iată ce înseamnă, conform afirmaţiilor unuia dintre 
romancierii reprezentativi ai literaturii române, să scrii – să exprimi cu maximă sinceritate 
lucrurile pe care tu le experimentezi. Aplicând, vorba lui Marin Sorescu, acest „echer” 
scrierilor ficţionale (de pretutindeni nu doar celor autohtone) ar trebui să tăiem de pe listă 
până şi unele capodopere laureate cu Nobel. Însuşi „Patul lui Procust” e susceptibil de aşa 
ceva – cât, în fond, din Emilia Răchitaru se regăseşte în sinceritatea cunoscută, 
experimentată şi transpusă artistic de autor în text? 

Ideea (fundamentală) ce se desprinde de aici, idee cu adevărat revoluţionară, şocantă 
chiar, (greu de digerat?) e că literatura rămâne o chestie de gust. Pe un anumit plan, între 
receptarea unui text ficţional şi degustarea unui oarecare preparat culinar nu-i nicio 
diferenţă. O carte care place criticii poate să nu placă masei de cititori. Şi invers. Asta nu 
înseamnă că acea carte e bună/proastă cu adevărat. În final contează cât de mult te 
regăseşti în ea, cât de mult înveţi pentru propria ta dezvoltare personală din lectura unei 
cărţi. 

Şi iarăşi: dacă n-ai reuşit să înveţi nimic din acea lectură (fie şi după, să zicem, a 
patra reluare) nu înseamnă nimic: nici că eşti tu prea „dezinformat”, nici că acea carte e 
slabă. Nu, înseamnă doar că, în multitudinea de universuri reprezentate de textul ficţional, 
cartea aceea, parafrazându-l pe inventatorul becului, s-a dovedit a fi o modalitate greşită de 
abordare a problemei. 
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Luminița ZAHARIA 

Ultima fiţă în chirurgia estetică. Fără bîrfe pe la colţuri. Fără cicatrici. Te priveşti 
în oglindă şi te vezi frumuseţea pămîntului. Toate defectele, şterse cu buretele. Stima de 
sine, la limita superioară. Toate motoarele pe on.

Bonus pentru clienţii fideli, care aduc la rîndul lor alţi clienţi: o intervenţie mini-invazivă, 
să poţi vedea şi sexul opus într-o lumină nouă, pozitivă, ameliorată. Mai precis, cîteva 
specimene, cele mai distruse estetic, cum ar fi Quasimodo, căpcăunul ciung sau Făt-
Frumos cu moţ în frunte. Aţi priceput de ce doar cîteva: dacă i-ai vedea pe toţi frumoşi, 
n-ai face faţă forţei de atracţie... nici nu vreau să mă gândesc ce-ar ieşi! Să-i poţi spune 
specimenului, căzută în admiraţie: ce psihogen eşti! (că, logic, după încântarea vizuală în 
2D, numită fotogenie, în 3D – telegenie, urmează această nouă dimensiune, fascinantă, 
nenumerotată de vastă ce e, psihogenia!). Asta chirurgie de top! Că dacă lumea vă va 
arăta cu degetul: „S-au găsit tusea şi junghiul!”, sunt nişte proşti!

Psihoplastia a salvat România, apoi Europa, apoi Terra. Demografia a crescut vertiginos, a 
fost repopulată Atlantida, unde mai pui că oamenii erau mereu veseli şi fericiţi, dispuşi 
oricînd la procreat, în ciuda ceasului biologic. Femeile nu mai găseau ca pretext durerile 
de cap sau bărbaţii stresul de la job. A fost desfiinţată din ziare rubrica Fata de la pagina 
cinci, fiindcă puteai vedea oricînd pe stradă o fată de la orice pagină voiai. A fost eradicat 
total fenomenul sinuciderii, interviul la angajare a dispărut. Ba, mai mult, psihoplastia a 
devenit obligatorie prin lege, imediat după naştere. „Ce planetă blagoslovită!”, 
bombăneau extratereştrii, invidioşi foarte.

Nu ştiu cum am scăpat. În cîteva rânduri, când preţul psihoplastiei ajunsese derizoriu 
(numai 2 lei), m-am gândit şi eu să mă supun intervenţiei. Noroc că m-am oprit la timp! 
Cine ar mai fi ţinut astăzi în frâu hăţurile omenirii descătuşate, cine ar mai fi stat strâmb 
să judece drept ce e bine sau rău, oportun sau ne?!

Doctorul Policel se tot ţine după mine. Se pisiceşte lamentabil:
– Hai, doamna Guvernator unic (al Terrei, aţi înţeles!), doar o mică-mititică intervenţie să 
vă fac, nu-mi place ridul ăla dintre sprâncene! Cum vă suportaţi aşa?!
Mie îmi place ridul meu. Îl expediez cu menajamentele de rigoare pe domnul doctoraş.

Vă mai povestesc şi altă dată, oricum, nu vreau să credeţi că fac reclamă psihoplastiei, 
acum trebuie să mă pregătesc de nuntă – m-a cerut Guvernatorul unic al Găurilor de 
vierme, din galaxia Andromaca Redivivus. Am spus da pe loc – el m-a văzut exact aşa 
cum sunt! Şi mie îmi place la el felul nostim în care i se înverzeşte coada ori de cîte ori îl 
încearcă o emoţie autentică.

Psihoplastie de doi lei 
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Omul de cultură Lucian Gruia ne-a 
încredințat spre publicare o nouă colecție de 
eseuri numită ,,Brâncuși pe calea desăvârșirii”.
Editura Biscara este, astfel, onorată cu încă o 
carte-simbol pentru căutările autorului și 
refundamentarea esenței unor flăcări vii ale 
culturii românești. 

Prima de acest fel, apărută în 2019, era 
concentrată asupra lui Blaga, acum Brâncuși este 
miezul nodal al conexiunilor eseistice ivite din 
meditațiile lui Lucian Gruia.

În primul capitol, autorul ne oferă un ingenios 
sumar al viziunilor creației lui Brâncuși 
(metamorfoza formei plastice – ovoidul, evoluția 
către mitologia cosmică prin triada oul primordial 
– ţestoasa, imago mundi – axa lumii și 
materializarea formelor plastice ale prototipurilor 
fiinţelor reale, după modelele platonic şi biblic).
În capitolul al doilea, se autodepășește printr-o 
demonstrație critică și matematică, în aceeași 
măsură. 

Lucian Gruia pleacă de la considerațiile lui Ion 
Spânu din cartea MEŞTERUL FIINŢEI. 
PROLEGOMENE LA O NOUĂ INTERPRETARE A 
DRAMEI „MEŞTERUL MANOLE” DE LUCIAN BLAGA 
(Ed. Dionysos, 2012). ,,Autorul descoperă aici nu 
mai puţin de nouă momente pe calea desăvârşirii 
operei literare menţionate, pe care le-am aplicat 
şi adaptat la opera brâncuşiană, rezultând acest 
studiu” spune Lucian Gruia. Astfel, eseistul 
dezvoltă un sistem de criterii de analiză prin care 
filtrează opera brâncușiană, ajungând să explice 
fenomenul evoluției planificate și atinse de acest 
geniu al sculpturii moderne.

În carte frapează capacitatea de sinteză a ideilor 
altor exegeți, care hrănesc propria percepție a 
eseistului. Astfel în ,,ciclul Coloanelor fără sfârşit 
ca trepte pe calea desăvârşirii”, Lucian Gruia 
pune o amprentă finală în stilul său caracteristic 
de cercetător cultural, care-şi fundamentează 
argumentele prin deducții logice și interpretări ale 
unor solide mărturii, descoperite după îndelungi 
căutări.

Sara MINA

 Simplitatea geniului brâncușian

Un episod anume ne incită în mod deosebit 
curiozitatea, căci autorul ne spune: ,,…prin 
interiorul Templului descătuşării sufletului de 
corp, proiectat pentru Indor, revenim la motivul 
trecerii lumilor. Momentul revelaţiei în Templul 
eliberării, din păcate nerealizat, mi l-am imaginat 
în felul următor...”. 

Urmează o captivantă așezare în spațiu a 
componentelor unui fabulos întreg, 
nematerializat, din păcate, de Brâncuși.
Într-un fel, motto-ul ales – ,,Simplitatea este 
partea esenţială a lucrurilor complicate”, una 
dintre afirmațiile lui Brâncuși – este chiar 
chintesența efortului estetic al lui Lucian Gruia.

Domnia-sa reușește să aducă profanilor imaginea 
sintetică a tuturor spiritelor înalte asupra cărora 
se apleacă, contribuind la relevarea chintesenței 
lor printr-un consistent aport personal filosofic și 
interpretativ.

Să parcurgem împreună filele cărții, reale trepte 
pe calea desăvârșirii cunoașterii semnificațiilor 
operei brâncușiene…

Brâncuși pe calea desăvârșirii, Editura Biscara, 
București, 2021, 80 pagini
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Ultimul țăran

Valeriu GĂUREANU

Toamna venise mai devreme anul acesta. Vântul încerca să prindă puteri, accelerând ușor 
prin cotloane, înghesuind frunzele galbene sau cărămizii ce-și desprinseseră pețiolul, lăsând 
copacilor timp suficient cerării vindecătoare. Dacă vântul și-ar scrie în gama sol traseele și 
intensitatea, atunci, pentru începutul de toamnă din miez de septembrie, dinamica muzicii ar 
trebui să se încadreze la allegro ma non tropo. 

Nu că i-ar fi păsat în vreun fel lui nea Costache, om gospodar și cu scaun la cap, așa cum îi 
plăcea și lui să spună, mai ales azi, de Sfântă Mărie, zi sfântă, în care Cel de Sus îi făcuse marea 
cinstire de a se naște. Ba chiar era nițel necăjit de iuțirea asta, dintr-o dată, a vântulețului care 
adia ușor, repezindu-se apoi ca zănatecul, cine știe unde. Rău era că spulberul ăsta jucăuș ridica 
și cele câteva paie rămase de la oi, de dimineață, când scosese așternutul de cotoare de paie de 
grâu și de lucernă uscată și le pusese direct în căruță. Făcuse la fel și în grajdul în care ținea 
laolaltă, la aceeași iesle largă, vaca și calul, despărțite între ele prin două scânduri late prinse 
temeinic în doi pari bine îngropați. 

Nu turnase beton cum văzuse la alții, ologea animalele nevinovate din cauza prostirii stăpânului. 
Afară însă, acolo unde se învârtea toată ziua, curtea rămasă, de opt pe zece metri, era toată 
ridicată pe pat de pietriș, cu placă de beton, armat cu tot fierul pe care îl avusese prin curte. Nici 
cu barosul nu îl mai spărgeai acum, încercase și el, că-l bătuse la cap muierea să pună o țeavă 
pentru frânghie, că beldia i-o tot lunecau cei doi cârlani care se hârjoneau prin curte și grajd 
toată ziua. Așa spun brăilenii mieilor care au ajuns în toamnă, dacă vei căuta de cumpărat ceva 
asemănător doar câțiva kilometri peste Siret, sigur te vei trezi cu un mânz, un pui de cal, încă 
crud pentru a fi pus la căruță.

Le venise însă sorocul celor doi miei. Nea Costache nu ținuse niciodată mai mult de zece oi, erau 
îndeajuns pentru casa lui cu cinci suflete, el cu nevasta, părinții lui și un copil. Acum ajungeau și 
cinci, rămăseseră doar cu taică-su, băiatul plecase la treaba lui, iar maică-sa se prăpădise de trei 
ani, numai ce împlinise șaptezeci și cinci. Moșu’ era mai dârz, apucase deja optzeci și trei, nu mai 
era verde, dar nici nu încurca pe nimeni. Își ducea bătrânețea cu demnitate, nu vroia la doctor 
și-și grijea singur picioarele umflate din cauza circulației sanguine insuficiente. 

Planificat toată viața, nea Costache stabilise și treaba cu mieii – o mieluță se ținea pentru a 
înlocui peste doi ani cea mai bătrână oaie, doi miei se tăiau de paște și doi de ziua lui, pe 
cincisprezece septembrie. Dacă se întâmpla să fie mieluțe, musai le schimba la stână pentru că 
știau cu toții, din bătrâni, că nu se cade să tai mieluțele, ele vor clădi turmele de peste ani, nu 
berbecii...

Mergea mai greu ca anii trecuți, parcă nici cuțitele nu mai lunecau așa de ușor sub blana 
animalelor tăiate la gât și agățate crăcănat de picioarele din spate, deși le dăduse înainte, cu 
răbdare, la polizor și apoi la tocilă, o piatră adusă de mulți ani de căruțele muntenilor ce se 
legănau toată vara pe drumurile prăfuite ale Bărăganului. Moș Dumitru, taică-su, îi înjura mereu 
pe cei de la putere pentru bolovanii de sare gemă care nu lipseau din patașca vacii și a oilor, pe ei 
găsindu-i vinovați pentru faptul că de vreo treizeci de ani muntenii nu mai coborau la câmpie cu 
căruțele lor pline cu prune sau mere uscate, oale de lut sau lăptărese, clești de rufe din lemn, 
bolovani cu sare, ori câte și mai câte. 

fragment din volumul de proză scurtă Fluturi în fum aflat în lucru



Gura satului 
(Nunta) 

Paul STREPOL

Marea bârfitoare: Biata Liviucă: os din osul Curtenilor, să pățească una ca asta?! Când s-o 
întâlnit Anton cu Valer, de-o intrat la crâșmă să bea aldămasu', ca bărbații cei prosti, fierbea sufletu-n 
ea de năcaz. Mama, săraca, tot mamă rămâne, 'ai de capu' ei! Din jumătate-n jumătate de ceas îl 
trimitea pe prunc să vadă ce face tată-so în locu-acela al Satanei, să-l arăduie oarecum către casă. 
"Horește cu bădica Valer, Patru boi cu lanțu-n coarne, Legănând pe mândra, doamne", aducea puiu' 
raportu', dronțănind bomboanele cu care-l trimise înapoi Anton. Se dădea de ceasu' mortii, nenorocita 
muiere, își smulgea păru' din cap, și iară îl trimitea pe prunc... "Amu', horesc Trandafir de la Moldova, 
Te-aș iubi, da' nu știu vorba", o vestea ciorpicu', întors acasă, dronțănind alt pachet de bomboane. 
Iară își smulgea păru' din cap, dându-se de păreți, iară își înghițea fierea, apriga femeie, că-i zburase 
din mână și bărbatu', nu numa' fata... Ai-ai-ai! Tulai-Doamne!... Zâce lumea că așa aldămaș nu s-o 
mai văzut de pe vremea lui Sidor al Curtenilor, fie-i numele de ocară, amu' și-n vecii-vecilor-amin! 
Blăstămații de ei, o băut până la ultimu' picur tot ce-o aflat, de-o rămas goale stelajele crâșmei, ca 
după Potopu' l'i Noe! Răstimp ce bețivanii care p-acolo-și fac veacu' goleau un deț amărât, aceia doi 
sugeau câte-un litru, ca oamenii cu chef și coraj: țipau pe jos sticlele și iar se luau de după cap, răgind 
ca măgarii numa' cântece de petreceri, de tremurau fereștile, se izbeau în lături ușile prăvăliei, și ălor' 
de la mese le țâțâia curu' de frică! Iară când n-o mai avut ce seca, o ieșit lălăind afară, nelăsându-se 
de după cap, să golească ce-o mai rămas în damigeana din car. De mirare că n-o dat cu ea de pământ, 
uscată cum treb'e când o fost! Prăpădiții de pe lângă ei abia se mai țineau pe picioare, demult beți-
leucă: de ciudă pe bucuria cuscrilor, ori de căcăcioși ce erau! La spartu' târgului, că orice târg se 
sparge până la urmă, numa' ce s-aude fleanca celui care-i pizmuia mai tare ca toți: "No, să vedem 
dacă puteți ridica boii în spinare, așa cum o rămas poveste că făceau Curtenii și Popenii ăi' bătrâni, 
când erau cu chef și coraj... Haida, no!" Cuscrii se uită unu' cătră altu', umflându-se în pene - da, era 
momentu' să-nnoiască vorba! -, azvârl pălăriile în vârfuri de leucă, suflecă mai sus mânecile, strâng 
bine cureaua si dejugă boii; în spate, ca la comandă ridicându-i: Valer pe Cinos, iar Anton pe Mojar: 
bou peste bou! Ceilalți se uită, nu prea le convine, se scarpină-n ceafă, se freacă la ochi, se scarpină-n 
cur: da' până la urmă Pizmașu' iar zice: "Nu-i rău, da' nici drept nu este: de unde să știm neavând 
cântar, de-s la fel de grei? Care dintre voi este-atunci mai vrednic?!" Cuscrii iar se uită unu' cătră altu'; 
să-i bufnească râsu' și mai multe nu! : trec degetele prin păr, își mai strâng cureaua, locurile schimbă, 
săltând iar în spate cele dobitoace: Valer pe Mojar, Anton pe Cinos: bou peste bou! Bețivii belesc tare 
bine ochii, de fel nu le place - dară cum altfel?-, ciuda îi face să râdă ca iezii - "Am trăit/ s-o vedem/ și 
pe asta/ me-he-he!/ me-he-he!-, s-o sucească ei, nu-i mai duce mintea; până când, Marele Pizmas, 
află încă una: să-i ridice iară, să-i întoarcă-n loc: botu' la loitrar, coada cătră jug: o dată cu Mojar, o 
dată cu Cinos: asa, da, BARBAȚI! Cuscrii cată lung unu' înspre altu', și mijesc a râde foarte înțelept; 
da' slobod cureaua și aprind țigara, trăgând fumu' puturos în pept. Apoi Valer zice, gând la gând cu 
cuscru': "Face-om și pe asta, împăcați să fiți; da' până gătăm câte-o Mărășească: frumos puneți mâna, 
caru' ridicați: cu roatele-n sus si cu jugu' drept, la un lat de palmă, de la pământ, numa'! Haidați iute, 
haidați; s-avem ce vedea!" Șmecherii fac zâmbre, da' n-au cum s-o-ntoarcă (prea îi zisă vorba fix la 
locu' ei), și caru' apucă de pe unde pot: de-o osie unu', altu' de loitrar, Pizmasu' ia jugul (că e mai 
ușor), Prostu' prinde iute inima de car; ceilalți pun mâna pe leuci sau pe roți: strigă toți îndemnuri, să 
pornească-odată: Unu-doi-trei, suuus!... Hei-rup, hei-rup, suuus!... Ceapa ei de treabăăă, sus!... 
Tuidumnezeiimăsii, suuus!... Unu-doi-trei-patru, suuus! : da' n-au nici un spor: unii trag în sus, alții 
trag în jos: unii-mping 'nainte, alții-mping 'napoi: unii dau spre cea, altii dau spre hăis: nici cu-n deget 
caru' zău că nu se saltă! Pe Cuscrii, văzând, îi apucă râsu': de la râsu' lor prind să râdă toți: râd ei, 
înainte, să se prăpădească: unu' după altu' cad cu dosu-n colb: întâi se bășesc, sporind veselia, se 
scapă pe ei și se cufuresc: râzând înainte, ca boii de boi!
 
(Doar Cinoș și Mojar rumegă tihniți; doar Cinos si Mojar rumegă tihniți!; tra-la-la, tra-la-la!) 
Ai-ai-ai! Tulai- Doamne!

fragment din romanul Cămașa de forță 
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Revista infoZONE nr 35/2021 aduce în atenție prin 
editorialul semnat de Virgil Andronescu continuitatea sa în 
ceea ce privește preocuparea legată de datinile, tradițiile și 
evenimentele satului românesc. Cei zece ani de apariție ai 
revistei sunt martori prin numerele din arhivă a urmăririi 
acestui crez. Festivalului național de folclor ”Flori de 
cântec, flori de dor” din localitatea Șivița, comuna 
Tulucești, județul Galați îi este dedicat un amplu material 
însoțit de fotografii semnat de Gabriela Popa. Balul 
Gospodarului de ziua comunei Unirea din județul Brăila 
este următorul material iar aspecte legate de noile 
descoperiri arheologice de la Șiliștea din județul Brăila 
sunt reliefate în articolul Siliștea.Un loc încărcat de istorie. 
Numărul conține multe știri din localități precum Corbu 
Vechi, Jirlău, Viziru, Romanu, Măxineni, Movila Miresii, 
Unirea din județul Brăila. un număr dens în informații așa 
cum ne-a obișnuit această publicație.

Zig-zag brăilean 
Mihai VINTILĂ 

A apărut numărul 7/2021 al revistei Luceafărul 
Literar și Artistic,  oficial intrat sub egida bibliotecii 
județene Panait Istrati Brăila. Remarcăm pe coperta 
întâi desenele executate de Constanța Abălașei Donosă. 
Dragoș Neagu scrie un editorial intitulat De la slovă la 
literă sau de la scrisoare la Internet. Poezie publică 
Camelia Ion-Radu, Petruța Niță, Georgiana-Laura 
Gheorghe și Alexandru Cazacu. Epigramistul Mihai 
Frunză dă savoare unei pagini în timp ce Sorina Ivan 
publică câteva proze scurte. Alte nume din acest bogat 
număr sunt: Daniel Kițu, Paul Munteanu, Steluța 
Buzdugan, Roxana Neagu. Dumitru Anghel, Ion Trancău 
și Lucia Pătrașcu care publică cronici literare. Constanța 
Abălașei Donosă publică un material dedicat lui George 
Enescu și muzicii românești.

Fanzinul ArtZONE S.F.  a ajuns la numărul doi care 
poate fi citit în format tipărit și pdf. Acest numar 2/2021 s-a 
distribuit la nivel national in format electronic (PDF). Apariția 
fanzinului este sprijinită de Biblioteca Județeană Panait Istrati 
Brăila și de Asociația Culturală ArtZONE Brăila.

Acest număr este plin de autori braileni, din mai multe 
generatii, precum: Monica Smeu, Mircea Ștefan Cărbunaru, 
Maria Popescu, Gabriel Leonard Sîrbu și Mircea Cărbunaru. 
Ultimul dintre ei este cel care a asigurat coordonarea, 
redactarea și tehnoredactarea acestui număr. 
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Casa Speranței numărul 33, septembrie 2021, vine în 
atenția cititorilor cu o altă abordare grafică a copertei întâi, mult 
mai dinamică, mai expresivă și mai apropiată de standardele 
actuale. Ziua Internațională a Persoanelor Vârstnice  este 
marcată prim mai multe materiale. Economistul Giorgică 
Bădărău scrie articolul Corupția și incompetența la români unde 
face considerații politico-economice deplasate și în neștiință de 
cauză. 

Vergil Matei publică materialul De la podul lui Traian, la podul 
lui... Tudose  în care face o incursiune în istoria constucției 
noului pod de la Brăila peste Dunăre. Sub ciclul De ziua limbii 
române  sunt grupate mai multe materiale. Despre Brăila de 
altădată scrie și Ion Măgeanu în timp ce Gheorghe Stroe își 
intitulează materialul Amintiri, amintiri... 

Remarcăm un Omagiu lui Patzachin semnat de Florin Boșneagu 
și cronica de carte semnată de Lucia Pătrașcu. Revista conține și 
două pagini dedicată lansărilor de carte și cărților nou apărute.   

Primul număr al revistei Brăila Culturală 
publicat ca supliment al ziarului local Obiectiv - Vocea 
Brăilei  și de Asociația pentru Adevăr, finanțat prin 
Consiliul Județean Brăila, este dedicat scriitorilor brăileni 
de ieri şi de azi: Panait Istrati, Mihail Sebastian, Mihu 
Dragomir, Perpessicius, Fănuş Neagu, C.S. Aldea, 
Lavinia Branişte, Marian Coman şi Laura Hartte. Revista 
este dedicată elevilor. 

Revista Colocvii dunărene  nr 5-6, iulie-august 
2021, a apărut cu întârziere deși este o publicație online, 
pornește cu un editorial dedicat Sărbărilor de la Putna din 
1871 semnat de Ionel Cândea. Nicolae Grigore Mărășanu 
scrie că Un muzeu este o capsulă a timpului iar Viorel 
Coman despre Temelia Alecsandri. 

Zamfir Bălan aduce în atenție un dialog al lui Panait Istrati 
cu redactorul revistei Jutro  iar Daniel Kițu scrie despre 
complexul melcului cu referire la Mihail Sebastian. Doina 
Focșa semnează materialul  Andrei Ciurunga la Brăila  iar 
Ana Dobre se ocupă de Revelația hotarelor poeziei. 

Valentin Popa aduce în atenție Viața și faptele lui 
Gheorghe Munteanu-Murgoci în timp ce Mirel Bănică scrie 
despre Strada Împăratul Traian. Poezii publică Victoria 
Milescu, Viorel Dinescu, Florina Zaharia, Ana Maria Zlăvog, 
Daniel Kițu. 



Semnal

Gheorghe Sarău,
Turnu Măgurele
Mon amour, mon Paris
Tărgu Mureș, 
Ed. Vatra Veche, 2021.

Virgil Andronescu,
Levitații și căderi
Siliștea-Brăila,
Ed.infoEST, 2021.

Luminița Zaharia,
Singură-n simulator
București,
Ed. Astralis, 2020.

Lucia Pătrașcu,
A fost odată...
Siliștea-Brăila,
Ed. InfoEST, 2021.

Nicolai Tăicuțu, 
Balansoar
Buzău,
Ed. Editgraph, 2021.

Mia Cuțitaru,
Cădere în genunchi
Iași,
Ed. TipoMoldova, 2021.

Constanța Abălașei-Donosă
Arta de a spune ceva
Pictură
Iași,
Ed. Pim, 2020.

Lucian Gruia, 
Brâncuși pe calea 
desăvârșirii 
București,
Ed. Biscara, 2021.

L I T E R A 13, NR 29, 2022 | 31

Fantezii literare
Brăila,
Ed. Proilavia, 2021.

Luminița Zaharia
Julius Tescovin
București,
Ed. A.M.Press, 2021.

Constanța Abălașei-Donosă,
Poeme și nepoeme 
pentru Nichita
București,
Ed. Ro.cart, 2021.

Constanța Abălașei-Donosă,
Arta de a spune ceva
Literatura
Iași,
Ed. Pim, 2020.
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