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Spiritul critic lipsește din ce în ce mai mult din revistele zilelor 
noastre. Nu există o putere care să spună stop celor care mâzgălesc 
hârtia doar pentru a obține o pensie de scriitor. Spiritul critic a obosit. S-a 
dus să se uite la televizor, să vadă cum alții ne rescriu istoria. De scârbă 
și-a pus capul în palme, cu privirea pierdută înspre pământ, ca într-un 
Gânditor apocaliptic.

De ce nu mai avem acest spirit critic. Pentru că, pe zi ce trece, nu mai 
avem un simț al măsurii. Știi că scrii ca acum 100 de ani, că la limba 
română te-ai târât toată viața cu nota cinci, dar, ai aflat, de la un prieten, 
membru U.S.R, că poți primi un supliment la pensie dacă ești scriitor! Păi 
să-i dăm bătaie! S-or găsi alți interesați care să-ți preamărească 
producția submediocră. În fond, asta, chiar nu contează, cât timp se face 
într-o revistă care contează la dosar! 

Ruperea de realitate a marii majorități a cronicarilor literari a dus la o 
situație pardoxală pentru o țară europeană: aproape nu mai avem critică 
de întâmpinare! Valuri de cărți nu vor fi citite, nu vor fi semnalate 
publicului pentru că, e mai simplu să scrii despre fanarioți, decât de 
scriitorii submediocri de azi. În fond, un fanariot, nu-ți poate trimite o 
piatră în geam!

Bunul simț cred că se odihnește alături de spiritul critic pe aceiași 
canapea. Esteticul le dă roată și comentează incoerent. Singurii care 
dansează în această cameră a literaturii române sunt banul și pila. Lor le 
merge bine, ei nu au mustrări de conștiință. În fond, ce mare răutate fac, 
introducând în tagma scriitorilor toți analfabeții funcționali. Ei nu vor să 
rămână în literatura română! Ei vor doar pensie! 

Spiritul critic și camera literaturii române

Mihai VINTILĂ 
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Suntem siguri că cititorii noștri au observat noua formă grafică a 
siteu-lui revistei. Lansată în urma unor cercetări de specialitate, 
aceasta pune accent pe o mai simplă prezentare a informației și 
desigur, pe accesul mult mai facil la revista în format electronic. 
De la lansarea ei, traficul site-ului nostru s-a dublat.
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După un an de prezență pe platforma de 
youtube, Litera 13  se poate mândri cu 97 de 
abonați și peste 17 mii de vizualizări. 

Avem, în acest moment, peste 100 de 
materiale video disponibile. Rubricile sunt 
dedicate prezentărilor de carte, poeziei, 
evenimentelor culturale, istoriei și interviurilor 
cu scriitori.

Puteți vedea activitatea noastră căutând pe 
platforma youtube Litera 13. Dacă vreți să fiți 
la curent cu activitatea noastră vă puteți 
abona. 

Am depășit 17 mii de vizualizări  

Litera 13  pe litera13.ro 

Noua formă grafică își demonstrează succesul

Facebook ne ajută să ținem legătura  

Având în vedere prezența revistei noastre pe platforma de social media facebook, putem 
concluziona că aceasta este pozitivă. Prin intermediul acestei platforme, am început să fim în 
contact tot mai apropiat, atât cu colaboratorii noștrii, dar și cu alți scriitori. Postările noastre au 
început în acest an să cunoască creșteri importante iar numărul de abonați ai paginii de facebook 
Litera 13 se apropie de 800. Avem și peste 700 de aprecieri pozitive.

Litera 13  pe 

Litera 13  pe 
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Premiile revistei Litera 13 pentru anul 2021
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Săptămânalul din Republica 
Moldova, Literatura și arta, în 
numărul 3987 din 10 februarie 
conține, la pagina 5, un grupaj 
de poezii semnate de Virgil 
Andronescu. Acest grupaj este 
însoțit de articolul Mușcând 
din vers... de Mihai Vintilă. 
Iată că membrii Litera 13 au 
tot mai mult spor în 
promovarea propriilor creații. 

Virgil Andronescu publică poezii în Literatura și Arta. 
Un articol de Mihai Vintilă le însoțește

Virgil Andronescu primește premiul pentru poezie al revistei 
Teleormanul cultural pentru anul 2021

Mihu Iancu și Mihai Vintilă învitați la Express Tv

Mihu Iancu și Mihai 
Vintilă au fost invitați de 
realizatorul Viorel 
Dinescu la emisiunea 
Confluențe difuzată de 
Express TV Galați în data 
de 7 martie 2022. 

Înregistrarea emisiunii 
poate fi văzută pe 
canalul de youtube al 
postului tv.
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Noaptea care a urmat a fost cea mai grea şi 
cea mai tulburătoare noapte din toată viaţa 
mea. Oriunde aşezam icoana, aveam 
impresia că aceasta se uită la mine. Am 
acoperit-o cu frunze uscate, am învelit-o 
într-un prosop, am pus-o şi sub pernă, dar 
tot aveam senzaţia că icoana se uita drept în 
ochii mei.
    
Spre dimineaţă, eram hotărât să scap de ea 
numaidecât, sau s-o duc înapoi de unde am 
luat-o. Dar, ajuns în dreptul acelei case, am 
simţit că sunt gata-gata să mă prăbuşesc. Ca 
şi cum, cineva îmi tot lua din puteri.
     
M-am trezit într-un loc neştiut. Auzeam în 
jurul meu şuşoteli, dar nu puteam să mă 
mişc. Eram aşezat pe ceva tare, ce părea un 
pat de scânduri. M-am gândit că sunt prins 
într-un vis din care nu pot să scap, când în 
clipa următoare am auzit o voce:
- E rece ca un sloi de gheaţă! N-ar trebui să-l 
ţinem prea mult în biserică. Trebuie îngropat 
imediat, dar nu în cimitirul din sat. Ăsta nu 
merită să fie aşezat alături de morţii noştri!
- E şi el om, lasă-l bre! interveni altcineva.
        
Auzind această discuţie, m-am indignat şi am 
început să ţip: ,,Proştilor, nu sunt mort, 
trăiesc! Scoateţi-mă de aici! Chiar nu auziţi! 
Sunteţi surzi?” Dar, strigătele mele păreau 
inutile, fiindcă gura mea se încăpăţâna să se 
mişte. Şi atunci, pentru prima dată am 
pomenit numele lui Dumnezeu.

De când mă ţin minte, nu am avut 
niciodată o locuinţă a mea. Toată viaţă am 
umblat dintr-un colţ în altul, fără să-mi 
cunosc rostul, aşa cum nu mi-am cunoscut 
nici părinţii.
   
Nu ştiu unde m-am născut, care este 
numele meu sau ce vârstă am. 
   
Dar, pe unde nu am fost, lumea m-a strigat 
întotdeauna: cocoşatul. La începutul 
acestei ierni, am găsit o cocioabă părăsită 
la marginea unui sat şi m-am mutat acolo, 
mulţumindu-i pământului că nu voi mai 
dormi sub cerul liber. Însă oamenii acestor 
locuri n-au fost prea încântaţi de prezenţa 
mea. M-au întâmpinat cu înjurături şi 
dispreţ, mai ales, din cauza cocoaşei mele, 
care mă obliga să merg tot timpul 
încovoiat. Aşa că, aceştia se fereau de 
mine ca de-un blestemat al sorţii sau ca de 
unul venit direct din iad. Comportamentul 
lor însă nu mă deranja, pentru că nici eu 
nu eram obişnuit să trăiesc printre oameni. 
Şi apoi, răutatea din ei mă făcea să-i văd 
ca pe nişte şerpi cu picioare. De aceea, în 
zilele de duminică, când se aflau la biserică 
şi străzile erau mai mult pustii, intram în 
casele lor fără nicio remuşcare şi furam: 
haine, linguri, mâncare şi orice alt lucru 
care îmi făcea cu ochiul. Iar faptul că lor le 
era frică de mine, mă bucura şi-mi dădea 
mai multă putere şi curaj. 
       
În una din zile, în timp ce mă aflam, ca de 
obicei la ,,datorie”, am observat pe un 
perete – o bucată de scândură. Avea pe ea 
o zugrăveală deosebită. Nu ştiam ce 
reprezintă, dar era tare frumoasă. Am 
încercat să-mi amintesc unde am mai 
văzut ceva asemănător, dar nu-mi venea 
nimic în minte. Şi abia ajuns în locuinţa 
mea fără uşă şi ferestre, am realizat că ţin 
în mână o icoană.

M-am născut cocoşat

Doina DABIJA
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Nu ştiam prea mult despre El, dar am 
auzit că oamenii I se roagă. Şi totuşi, nici 
un răspuns. Atâta linişte şi atâta tăcere… 
Doar alţi paşi şi alte voci:
- Stă prea ridicat! I-aţi pus prea multe 
perne sub cap şi ar putea să se răstoarne 
oricând! vorbi cineva.
- E mort, n-are cum să cadă! Şi apoi, la ce 
cocoaşă are doar n-avea să-l punem cu 
capu-n jos!
- Da, ai dreptate! A stat aşa două zile, 
poate să mai stea încă una!
- Dar, părinte, ce facem cu oamenii de 
afară? S-au adunat cu toţii ca la un mare 
spectacol. Tot satul a venit să-l vadă pe 
cocoşat!
- Nu laşi pe nimeni să intre! M-ai înţeles? 
L-or vedea mâine la înmormântare! Ce, 
n-au văzut un cocoşat urât?
      
Seara, preotul a suflat în lumânări şi a tras 
zăvorul de la intrare. Iarăşi, singur. Atât de 
singur nu m-am simţit nici la naşterea 
mea. Dar deodată am auzit de undeva 
dintr-un colţ sau chiar deasupra capului 
meu un murmur de şoapte ce se 
asemănau cu nişte rugăciuni. Şi nu ştiu de 
ce, am început să plâng, doar că lacrimile 
mele alunecau pe dinăuntru.
      

Şi pentru că nu m-am mai rugat până acum 
niciodată am îndrăznit să spun:”Doamne, 
dacă mă auzi, dacă poţi, primeşte-mi măcar 
aceste lacrimi murdare!”

Dimineaţă, imediat ce preotul a deschis din 
nou uşa, valul de gură-cască l-au împins cu 
putere înăuntru, iar acesta pierzându-şi 
echilibrul, a căzut peste mine. Şi după o 
veşnicie de secunde, am deschis ochii.
- A înviat mortul!, a început să ţipe mulţimea 
speriată, făcând un pas înapoi.

M-am ridicat în picioare, mi-am pipăit mâinile 
şi faţa, să mă conving că eu sunt eu, când 
acolo –am văzut icoana. Şi am realizat că în 
tot acest timp, ea s-a rugat pentru mine. Am 
luat-o de jos şi strângând-o la piept mi-am 
făcut loc printre oameni. Iar din urma mea  
s-a luat uşor-uşor tot satul.
   
Nu ştiam nici eu unde merg, spre cocioaba 
mea pustie sau spre alt colţ de lume, dar nici 
nu conta. Simţeam că icoana din braţele 
mele, ea îmi conduce paşii.
       
Şi cu cât înaintam mai mult cocoaşa din 
spatele meu începea încet-încet să 
se-ndrepte.

Aurelius BELEI

Răsărit nou

Îmi ești
atât de rai
linia perfectă
dintre mirarea mea absolută
așteptând eternitatea
și sfâșierea luminii
din inimă.

Îmi ești 
atât de dor 
aproape înger regăsit
așternut cumva ca o tăcere
de răsărit nou
și dumnezeiesc de
duios. 

Moartea unui vis

Din bucuria ce mi-ai fost
am crescut sfioasa floare a fericirii
iar din acele petale de taină
mi-am încropit zbor
întotdeauna
dinspre dimineața unui val de rouă
și dus către amurgul unui vis
prin care acum se pășește
doar încet și doar parfumat
de iluzia raiului nostru
când eram frumoși și foarte devreme.

https://biblioteca-digitala.ro



L I T E R A 13, NR 30, 2022 | 9

pe maluri diferite 

în zorii acestei dimineți 
doar eu bezmeticesc pe malul 
lacului
și nebunul satului care 
nu știe ce-i aceea insomnie
pe malul opus mie 

eu îl zăresc și cumva îi admir grija 
cu care alungă întunericul
el nu mă vede
deși conștientizez că facem 
același lucru 

sub zarzăr 

de n-aș fi fost acolo
zarzărul n-ar fi înflorit

el a înflorit, așteptându-te
amândoi, așteptându-te

 

dilemă 

uitat de mine sunt
în umbra cireșului înflorit - 

în urma unui gând de primăvară 
ce a intrat val-vârtej pe poarta 
grădinii 
și-acum nu știe pe unde să iasă 

sau, poate, nu vrea să mai iasă! 

ambient de seară 

îmi duc somnul în grădină
și-l anin de-o creangă de cireș 

așez ceața fină a serii pled
peste straturile de flori

mă reazem apoi de cumpăna fântânii
și-aștept ca aburul să mă cuprindă
și somnul să mă poarte 
pe ramuri de cireș

 

(cel de acum)

prin arșița zile în bărăgan
purtat de-o adiere neverosimilă
mă luminează umbra unei sălcii

încă un pas
și printr-o arcuire a trupului
peste timp, plonjez
în inazul copilăriei

Nicolai TĂICUȚU

Din volumul Balansoar, editura Editgraph, Buzău, 2021. 
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În companie, Narcis avansează pe scară 
ierarhică, devenind singurul reprezentant, 
după ce socrul său moare în urma unui 
accident de circulație și apoi, la nașterea 
fetiței, moare și Eleni. Narcis, sfătuit de 
Eleni, o adusese deja în casă pe Oksana, 
fosta lui prietenă, rămasă văduvă după ce 
Takis, soțul ei, murise într-un accident de 
muncă și mamă a unei fetițe, de aceeași 
vârstă cu Ana. Ea este doică pentru 
micuța Ana, rămasă orfană la naștere și 
femeia le alăptează și pe Ludmila, și pe 
Ana. Aceasta are grijă de cei trei copii, 
care cresc împreună ca niște frați poligloți, 
înțelegându-se în limba greacă, română și 
ucrainiană. După mai mult timp, Narcis s-a 
căsătorit cu Oksana și o înfiază și pe 
Ludmila. Însă, niciodată iubirea pentru 
„scorpia cu ochi albaștri” nu se va șterge 
din inima lui și săptămânal mergea la 
cimitir, unde „punea cu pietate un buchet 
de flori la mormântul cu chipul frumos al 
grecoacei Eleni, pe care a iubit-o din tot 
sufletul.” O iubire, ce trece dincolo de 
timpuri și de întâmplări...

Aceasta este, pe scurt, acțiunea romanului 
„Scorpia cu ochi albaștri”, semnat de 
Ghinea Mitrea, despre care autorul însuși 
spune: „Povestea este inspirată  din 
realitate, ca și personajele cărora li s-a 
schimbat doar numele.” Cititorul ar putea 
replica faptul că este aceasta este varianta 
unui caz fericit, în care un emigrant 
reușește să se integreze, însă autorul 
romanului precizează încă de la început: 
„...fiecare primește ceea ce merită și tot 
atât cât a dat.” Este chintesența educativă 
a acestui roman construit cu multă 
abilitate scriitoricească. 

Volumul de proză intitulat „Scorpia  
cu ochi albaștri”, semnat de scriitorul și 
publicistul Ghinea Mitrea, publicat la editura 
Lucas, Brăila 2021, cuprinde în cele 376 de 
pagini povestea devenirii lui Narcis Dimitrie, 
unul dintre mulții români, care  „au luat calea 
bejeniei, căutând posibilități de viață mai 
bune pe alte meleaguri ale Europei”. Acest 
tânăr absolvent al unei facultăți de 
construcții de mașini, harnic și interesat încă 
de copil de atelierul de fierărie al unui vecin, 
nea Vasile, unde, împreună cu prietenul și 
colegul său Marcel, făcea un fel de ucenicie 
benevolă, a învățat foarte multe lucruri 
legate de prelucrarea fierului, dobândind un 
fel de policalificare practică, fără vreo 
atestare. 

După absolvirea facultății, fără alte speranțe, 
pregătit în acest fel, Narcis ia hotărârea să 
plece le Salonic, chemat de prietenul său 
Marcel, lăsându-și mama singură în Brăila, 
orașul natal. A găsit de lucru la firma LAKIS, 
unde face muncă necalificată, locuiește 
împreună cu prietenul său într-o locuință 
închiriată, două fete ucrainience, Marisa și 
Oksana, devin prietenele lor, el urmează 
cursurile pentru imigranții care vor să învețe 
limba greacă și astfel viața lui capătă 
coordonate aproape normale. Însă Narcis 
dorește mai mult, caută și găsește un alt loc 
de muncă mai bine plătit și, după probe de 
abilitate profesională, apreciate de directorul 
companiei, devine salariat la Compania 
SOTIRANI. Leafa este mai bună, atribuțiile 
sunt mai importante, Eleni, „scorpia cu ochi 
albaștri”, inaccesibila fiică a patronului, 
devine „frumoasa mea cu ochi albaștri”, după 
ce relația lor se transformă într-o frumoasă 
poveste de iubire, finalizată printr-o 
căsătorie. Au împreună doi copii, un băiat 
Angis și o fetiță, Ana. 
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Mitrea GHINEA  
Scorpia cu ochi albaștri

Lucia PĂTRAȘCU
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Firul poveștii se desfășoară armonios, 
autorul îmbogățind tematica simplă cu 
multiple adăugiri, ce brodează o adevărată 
dantelărie în jur. Descrierea situației 
tânărului, care, la fel ca atâția alții, pleacă 
să-și facă un rost. Situația mamei care 
rămâne singură și starea ei se va înrăutăți în 
scurt timp, ajungând la deces. Situațiile 
capcană în care pot apărea erori conflictuale 
cu poliția, cum este cazul cu pliculețul de 
droguri aruncat lângă scaunul lui într-un bar 
sau, mai târziu, cearceaful „virginității”, găsit 
în portbagajul mașinii, pus acolo la dorința 
iubitei pentru a fi aruncat, motiv pentru care 
are probleme cu poliția, care căuta un 
violator și ucigaș de femei. La fel de 
importantă este relația cu angajatorii și cu 
ceilalți colegi de muncă. Forma de 
organizare a firmelor private, cu angajări de 
probă, unde contează foarte mult cinstea și 
hărnicia. Detalii tehnice despre ceea ce știe 
să lucreze Narcis, descrieri ce dovedesc 
abilitatea autorului în domeniu. Felul în care 
majoritatea patronilor își implică și copiii în 
organizarea firmei, responsabilizându-i și 
ajutându-i să se descurce onorabil mai 
târziu.

Prezentarea personajelor este făcută după 
toate canoanele (statură, figură, gestică, 
atitudine, îmbrăcăminte). La fel, descrierile 
altor țări, vizitate cu prilejul vacanțelor. În 
Elveția, la ski, cu zăpadă și frig pătrunzător, 
ori în Australia, cu zile călduroase și nopți 
reci, cu întunericul austral, vizitarea fermelor 
cu păsări emu, a deșertului australian și 
întâlnirea cu populația aborigenă, cu care cei 
doi fac schimb de obiecte.

Scriitorul Ghinea Mitrea conduce cu abilitate 
creatoare acțiunea, imprimându-i un stil 
alert, deși uneori cititorul ar putea fi înșelat 
de nuanțele amănuntelor, redate în stil 
balzacian, ceea ce, totuși, nu îngreunează 
lectura, deoarece autorul presară cu 
profesionalism secvențe captivante cu 
întâmplări neașteptate, dar plauzibile, astfel 
că întregul roman curge într-o plăcută 
fluiditate. Iar povestea de iubire permite 
plasarea unor secvențe afectiv erotice, 
decente și chiar delicate, ceea ce dă o 
nuanță tentantă pentru cititorii de orice 
vârstă.

Accentuăm caracteristica de fluiditate, pe 
care scriitorul Ghinea Mitrea o imprimă 
romanului construit fără fragmentări, fără 
împărțirea în capitole, lăsând lejeritatea 
lecturii să conducă cititorul pe firul 
întâmplărilor. Sigur că, inspirat de o 
realitate existentă, autorul prezintă periplul 
de viață, ce însoțește soarta lui Narcis 
Dimitrie, urmând un traseu constructiv, ce 
poate fi realizat doar prin „cinste, 
corectitudine și perseverență ... ajutat, ce-i 
drept, și de providență.”

Cu multă acuratețe, scriitorul Ghinea 
Mitrea pășește prin viața personajelor, 
evidențiind felul de a gândi al fiecăruia, 
principiile după care își construiesc destinul 
și consecințele alegerilor făcute. Este o 
congruență a elementelor componente, ce 
conduce la o creație literară completă, al 
cărei titlu surprinzător și tentant, „Scorpia 
cu ochi albaștri”, deschide apetitul 
cititorilor spre o lectură emoționantă, 
comprehensivă și fidelă. 
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Taurul de pe fostul Abator al Brăilei 
a devenit subiect de discuţie pentru 
consilierii locali. Pe bună dreptate, având 
în vedere primul său amplasament, 
consilierii i-au găsit rapid locul deasupra 
intrării în Hala Mare, de pe Str. 1 
Decembrie 1918 sau undeva, în faţa 
B.C.R., pe Calea Călăraşilor. 

Într-o prezentare superficială, sculptura 
este o copie la scară, din fontă, după o 
operă de artă din secolul al XIX-lea a 
sculptorului francez Isidore Jules Bonheur.

Dacă scormonim mai adânc, în istoria 
statuii, descoperim că artistul francez are 
multe opere în portofoliul inspirate după 
modele animaliere şi, mai ales, după 
ţinuta impunătoare şi neîmblânzită a 
taurilor. Fără să fim mari experţi în 
domeniu putem să ne imaginăm că în nici 
un caz Bonheur nu şi-a creat lucrările 
pentru ca acestea să păzească măcelăriile, 
oricât de sofisticate şi exclusiviste ar fi fost 
ele.

Opera care a stat la baza copiei de pe 
vechiul Abator a fost expusă publicului, 
pentru prima oară, în anul 1878, la 
Expoziţia universală de la Paris. Atunci au 
fost expuşi, de fapt, doi tauri din bronz, 
unul cu capul ridicat amplasat pe locul 
care urma să devină viitoarea bază de 
vest a Turnului Eiffel, iar celălalt, cu capul 
coborât, stătea pe baza de nord.

Într-o Europă aflată la apogeul ei de 
expansiune imperială, taurii lui Isidore 
Bonheur reprezentau toată încrederea 
secolului al XIX-lea. Erau mari, nestăviliți 
și puternici, părând că se îndreaptă cu pași 
hotărâţi către un viitor de mari realizări 
industriale, tehnice și comerciale.

O dilemă

Mircea CĂRBUNARU

Iată cum ne depărtăm cam multişor de o 
destinaţie legată de industria alimentară. 
Taurii artistului francez (nu numai cei de la 
Expoziţia Universală) se regăsesc, în prezent, 
în mai multe locaţii respectabile (n.r. - nu 
ştim care sunt cele originale): două sculpturi 
din bronz, superb restaurate, se găsesc pe 
Hills Road, Cambridge (chiar în interiorul 
Primăriei) şi alte două la intrarea în parcul 
Georges Brassens din Paris, aşezate pe două 
postamente impunătoare şi înalte de peste 4 
metri. Alte opere de mici dimensiuni 
reprezentând tot tauri şi purtând semnătura 
artistului francez se găsesc în numeroase 
muzee din lume şi în colecţii private.

Dacă ne gândim că în New York, în „buricul” 
metropolei, la capătul cunoscutei Wall Street, 
există şi celebrul Charging Bull, realizat de 
Arturo Di Modica, n-avem cum să nu 
descoperim o oportunitate reală pentru 
„Taurul de pe fostul Abator”. Evident, orice 
propunere de valorificare a sa rămâne inutilă 
dacă nu se realizează mai întâi o restaurare 
amănunţită astfel încât să capete şi o 
dimensiune estetică. 

Chiar dacă reprezintă o copie, este o copie a 
unui opere semnată de un mare artist. Din 
aceste motive cădem pe gânduri şi ne 
întrebăm dilematic: dacă alţii au găsit locuri 
de promenadă adecvate pentru ca taurii-artă 
să poată fi admiraţi mai bine, noi de ce nu 
am putea găsi o locaţie, ceva mai inspirat 
decât o piaţă de carne sau un trotuar îngust?
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Dan HașDean

– Veniți să vă arăt ceva! Vedeți blocul acela 
de acolo? În el locuiesc eu. O cotizație lunară 
la partid este aproximativ prețul unei cămăși 
(n.a. o cămașă costa pe atunci aproximativ 
25 de lei). Dacă am întinde o sârmă de aici și 
până la balconul meu aș umple-o cu cămăși 
din câte cotizații am plătit, însă eu... iată cu 
ce cămașă umblu!

În clipa aceea trase de gulerul cămășii și-l 
întoarse pe dos. Gulerul „întors” era ros până 
la cartonul dinăuntru lui. Era cămașa cu care 
îl vedeau toți, mai mereu, venind la muncă, 
dar nimeni nu a sesizat că avea gulerul ros.

Secretarul de partid n-a mai putut spune 
nimic. A rostit un „bine” abia perceptibil și l-a 
lăsat să plece.

În fiecare zi întâlnim un om cu cămașa roasă 
la guler, uneori chiar un cunoscut apropiat, 
stăm cu el de vorbă, luăm masa împreună, 
facem planuri împreună și deseori facem 
glume și râdem, dar noi nu sesizăm asta. 
Credem că poartă o cămașă bună. Nu-l 
întrebăm niciodată dacă e în regulă cămașa 
de pe el și cu atât mai puțin dacă nu cumva 
are nevoie de alta. Cel mai ciudat este că 
uneori nici chiar el, purtătorul cămășii, nu 
știe că gulerul e ros. Și toate astea pentru că 
rosătura aceea a cămășii e în dosul gâtului și 
acolo nu se vede.

Cam așa este și cu sufletul omului. Sufletul 
este un guler de cămașă de cele mai multe 
ori ros și nimeni nu vede asta. Pe nimeni nu 
interesează interiorul gulerului. Cămașa să 
fie frumoasă, curată, călcată... Să se vadă că 
purtătorul ei e în regulă. Să-i dea prestanță 
dacă se poate. Gulerul pe interior e mai puțin 
important. Nu se vede.

 
Totul s-a întâmplat la o întreprindere 

de stat, pe timpul regimului comunist.

Un membru de partid, zelos, dar „neîndoit de 
spate”, s-a hotărât într-o bună zi să se 
pocăiască. A produs stupoare, atât în rândul 
colegilor de muncă cât și, sau mai ales, în 
rândul șefilor ierarhici pe linie de partid. El 
fusese până în clipa aceea poate cel mai mai 
pus la punct pe linie de partid din toată 
organizația. Nu-i lipsea niciodată din mână 
ziarul „Scânteia”, știa câte apartamente s-au 
construit cu o lună în urmă la Galați, cu cât 
s-a depășit planul de cărbune în anul în curs 
și câte alte o mie și una de lucruri de care 
ceilalți nu aveau habar, sau nu le dădeau 
importanță.

Pentru secretarul de partid pe întreprindere, 
vestea că un astfel de membru se va retrage 
din partid pentru a se pocăi a fost un șoc. 
Ce-ar fi putut să le spună șefilor superiori? 
Cum să explice întregii organizații gestul 
retragerii din partid a unui astfel de om? Era 
sigur că e o greșeală undeva și a cerut ca 
omul să fie adus la el în birou înainte de 
ședința de excludere. Retrageri sau demisii 
pur și simplu nu existau. În urma unei astfel 
de cereri ședința se numea „de excludere”.

A intrat omul în biroul secretarului de partid. 
A fost invitat să stea jos și mai apoi, fără 
nicio altă introducere a fost întrebat:

– Ce-ți veni, tovarășe, să te pocăiești? 
Tocmai dumneata? Spune-mi că e o glumă și 
te las să-ți vezi de treburi!

Omul venise cu „tema făcută”. Știa că trebuie 
să aducă un argument solid dincolo de 
motivația reală, ca să scape de tergiversarea 
și cicăleala obișnuită. Se ridică de pe scaun și 
merse la geam.

Cămașa roasă la guler
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Avem apoi un portofoliu literar unde sunt 
amintite cărțile semnate de Dumitru 
Anghel și, un fapt pozitiv, ne sunt 
reproduse color copertele întâi ale acestor 
volume. Și nu sunt puține la număr – 
cinsprezece! 

Secțiunea cea mai interesantă a cărții o 
constituie scurta prezentarea a volumelor 
publicate de Dumitru Anghel. Aici doamna 
Lucia Pătrașcu aplică chiar metoda Anghel 
pe care a simplificat-o puțin prin extragrea 
referințelor muzicale. 

Un complex curriculum vitae urmează. Din 
păcate aici constatăm cu uimire și tristețe 
faptul că s-a omis a se preciza că domnul 
Dumitru Anghel este membru al redacției 
revistei Litera13 încă de la înființarea sa. 
Toate numerele revistei au la mijloc o 
cronică semnată de dumnealui. Apare chiar 
și în poza oficială de lansare a Literei 13, în 
caseta redacțională, a fost prezent la 
evenimentele organizate de revistă, a 
vorbit de revistă în mai multe declarații 
publice cât și în interviuri televizate! 

Daruri literare 
în obiectiv criticul Dumitru Anghel

Mihai VINTILĂ

Despre omul și criticul Dumitru Anghel 
sunt multe de spus. Activând în arealul literar 
și muzical al Dunării de Jos de foarte mulți 
ani, acest om putem spune că a pus Brăila pe 
harta literaturii contemporane prin erudiția, 
atenția și gingășia cu care și-a scris părerile și 
mai ales pentru dărnicia față de scriitorii 
brăileni și gălățeni cărora prin scrisul său le-a 
dăruit ceea ce este vital pentru un scriitor – 
vizibilitate națională.

Doamna Lucia Pătrașcu vine azi prin acest 
volum Daruri literare...(critica literară și 
cronica muzicală brăileană de astăzi) – 
Dumitru Anghel să continue acestă tradiție a 
dăruirii. De astă dată cel care primește 
omagiul este tocmai Dumitru Anghel printr-un 
gest frumos de apreciere. 

Pentru cei care nu au informații despre cele 
două persoane putem spune doar atât – 
Dumitru Anghel este critic literar și muzical, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România 
Filiala Sud Est secția critică literară și al 
uniunii muzicologilor secția critică muzicală. 
Lucia Pătrașcu este o scriitoare brăileană cu 
peste douăzeci de cărți publicate, excelând 
mai ales în critica literară de întâmpinare, 
avându-l ca mentor tocmai pe Dumitru 
Anghel. 

Tomul începe cu un portret făcut de autoare. 
Acest portret literar și muzical se întinde pe 
treizeci și unu de pagini și are rolul de a 
introduce cititorul în complexitatea 
preocupărilor criticului. Sunt integrate citate 
din mai mulți scriitori, critici literari sau 
publiciști cu scopul de a contura o imagine cât 
mai cuprinzătoare a celui căruia îi este 
dedicat volumul. 
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Această scăpare o considerăm strecurată din 
goana realizării volumului și facem aici 
cuvenitele precizări pentru știința publicului 
cititor. 

Urmează o secțiune consistentă de repere 
critice și se încheie cu o addendă cu imagini 
color de la diverse evenimente unde domnul 
Dumitru Anghel a fost prezent. 

Ce mă supără la această carte este faptul că, 
reperele critice, au o lungime foarte mare în 
economia volumului. Avem șaptezeci de 
pagini scrise de alți autori și puse într-un 
volum semnat de Lucia Pătrașcu. Nu cred că 
aceștia vor avea ceva de comentat dar, nu se 
cade, ca peste o treime dintr-un volum care 
poartă o semnătură să fie scris, în fapt, de 
alții. Este, dacă vreți, o păcălire a cititorului 
care se aștepta să citească doar părerile 
Luciei Pătrașcu și nu pe ale lui Mihai Vintilă de 
exemplu!

În afara acestei observații de structură, 
cartea este binevenită. Aduce o organizare 
în opera lui Dumitru Anghel, o 
sistematizare a părerilor despre cărțile 
semnate de dumnealui și poate fi un util 
instrument de lucru pentru elevi, studenți 
sau pentru cei interesați de literatura 
brăileană din ultima jumătate de secol. 

Lucia Pătrașcu, Daruri literare...(critica 
literară și cronica muzicală brăileană de 
astăzi) – Dumitru Anghel, Brăila, editura 
Lucas, 2020, 196 pagini.
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Nicoleta TUDOR 

In vino

nu am barometru pentru-nstrăinare
și nu știu întoarceri de pe tainice drumuri,
ce îmi ghicesc în palmă ca pe-o condamnare:
noi am băut alt vin, din aceiași struguri.

ne-am fi iubit mai mult, nu-ncape îndoială
dacă ne-am fi găsit mai lesne prin Olimp
și n-am fi rătăcit sperând o învoială,
ce ne tot fredona, mereu în contratimp...

iar mie numai scrisul, atât mi-a rămas
și-mi urcă dinspre palme către iriși,
măsurând încet, cu cel mai mut compas,
tacerea nesfârșită, acută, dintre liniști.

Rămășițele speranței

peste marile dureri
nu vine primavara, niciodată.
se strâng 
într-un ghem sărat și aspru
care începe să atârne 
din ce în ce mai greu,
împărțind nefiresc crucea 
în mod egal,
tuturor punctelor cardinale
orfane de busolă.

Autoportret

sunt ancora stingheră ramasă pe uscat,
sunt țărmul de departe uitat deja de mare,
sunt versul cadențat cu șoaptele impare,
când pescărușii nopții cu sete l-au țipat.

sunt clipa pe care timpul o străbate
râvnind tăcut nesperate minuni,
în care inima-mi firesc încă mai bate
lovindu-se adesea de fostele-i furtuni.

sunt timpul alb, la marginea uitării,
ce-și caută-ndelung simpla chemare
sub muchia de mirabil a-nserării
spre care-ntr-un târziu va ști să zboare.

sunt floare pestriță în cea mai grea remiză 
și-n vechile religii sunt zână fără nume,
sub cod de vreme rea sunt singura baliză, 
ce spre țărmuri noi vrea să te îndrume...
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Hugo MĂRĂCINEANU

Salonul de Plastică Mică

 
Ajuns la cea de a 23-a etapă, salonul 

a fost onorat și anul acesta de 433  de 
expozanți, în ciuda tuturor vicisitudinilor 
interne și externe.

Expozanții au fost menționați  nu doar 
cu filialele din care fac parte ci și cu numele 
localităților de domiciliu pentru a ne da 
seama de acoperirea spațiului din întreaga 
țară. Și anul acesta avem expozanți din 
Republica Moldova, dar și un chinez stabilit în 
București, un ceh, un spaniol, o unguroaică. 
Avem o creștere a calității artistice și un 
interes puternic manifestat pentru o 
exprimare complexă a unui univers din ce în 
ce mai alambicat. Lucrările tridimensionale- 
sculptură, ceramică, obiect artistic, vitraliu, 
mult mai numeroase, acoperă spațiul 
pavimentar și se susțin admirabil cu 
panotarea generală, acestea fiind semnate 
de nume de referință în domeniul sculpturii, 
ceramicii, vitraliului – artiști de marcă 
precum Câmpeanu Dinu, Soar Ion, Florin 
Mihăileanu, Hlifer Mihai, Geta Hlihon, Ovidiu 
Ionescu, Mircea Roman, Suzana Fântânoiu, 
Marlena Murariu, Gh. Tutuianu, Fărcașiu 
Gheorghe, Gheorghe Mosorescu, Cristi Radu 
– grupate pe cât a fost posibil pe teme 
plastice și pe conținut, am desprins categoria 
peisaj, natură statică, corp uman, compoziție 
abstractă, compoziție cu trimiteri spre 
modificări ale realului, spre exprimarea unor 
trăiri speciale. 

Compoziția abstractă, la foarte mulți, 
mizează doar pe tehnici și artificii ale 
acestora. Peisajul pornește de la o redare 
suprarealistă și merge până la o interpretare 
lirico-sentimentală neocolind nicio tehnică: 
ulei, acrilic, acuarelă ori tehnici mixte, 
folosind tehnica clasică a lor, dar și tehnici 
noi precum monotipia, elemente de 
gestualism, etc.

Corpul uman este văzut doar ca un suport în 
exprimarea unor trăiri. Foarte puține lucrări 
redau frumusețea, expresivitatea așa cum o 
emană un portret, un nud, un bust. 
Predominante sunt lucrările abstracte – 
punând mare preț pe tehnică, pe 
gestualismul aleator, pe redarea unor 
angoase, trăiri deprimante ori fals-
explozive.Prețioase sunt lucrările de ceramică 
și metal cu îndrăzneli ciudate în forțarea 
materiei pentru a fi altceva decât este. 
Spuneam la vernisaj că sunt surprins de 
câțiva tineri care iau cu asalt aceste saloane 
de la Brăila, Buzău, Târgoviște, Râmnicu 
Vâlcea, Bacău, Piatra Neamț, ca să le 
amintesc doar pe câteva, unele anuale, altele 
bienale, pentru că noi cei cu barba albă am fi 
rămas cu un fix al necesarului de expoziții 
republicane, județene, personale, 
interjudețene pentru a accede în Uniunea 
Artiștilor Plastici din România, dar iată că ei 
dovedesc altceva. Sunt dornici de participare, 
dornici să-și vadă lucrările pe diferite simeze, 
să se întâlnească, să se compare cu cât mai 
mulți (în sală, la vernisaj, fiind prezenți 80 de 
expozanți). Din creșterea unui artist face 
parte și această comparație cu ceilalți și 
această emulație de a veni spre public, de a 
lua pulsul galeriilor, al orașelor! 

O uriașă experiență a acestor saloane 
ce ar trebui temeinic oglindită și analizată de 
revista de specialitate a U.A.P.R., de către 
secția de critică și istoria artei, să se 
răspândească în țară și prin intermediul 
revistei de specialitate imagini, păreri, 
considerații, analize ale acestui fenomen 
pentru că, iată, reprezintă un fapt care se 
repetă cu insistență și consistență nu doar la 
Brăila unde a devenit un fenomen. Fenomen 
neasimilat și neanalizat de Uniunea Artiștilor 
Plastici din România.  

Brăila 2022
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Spuneam că nu am mai văzut în saloanele noastre tehnici în care au excelat 
Naum Gheorghe, Emilia Dumitrescu, Pavlov și Găvenea la Tulcea ori marii 
gravori de la Baia Mare. 

Mai apoi de timp

Folosesc corect Limba Română.
Chiar și limba poezească
De aceea nepoeții vin
Să mă slăvească.

Predau anacolutul sunt rudă
Cu metafora, cu epitetul,
De aceea Hristos mă poreclește:
Poetul!

Port înțelepciunea unui zeu boem.
Îmi ard aripile că să mă-ncălzesc.
Și mai apoi de timp încerc...
Să mă îndrăgostesc!

Rămâi în mine precum Învierea!
În opera mea unică stăpână.
Folosesc corect și cu patimă
Limba Română.

Alexandru HALUPA 

Acvaforte, litografie, 
linogravură, xilogravură 
sunt tehnici care necesită 
scule și o aparatură 
specială (care există la 
Fondul Plastic: prese, 
turnătorie, piatră pentru 
lito). Aceste tehnici au fost 
preluate de către unii 
artiști contemporani și 
înviorate, duse mai 
departe. Dau un singur 
exemplu: Zuzu Caratănase 
cu ale sale acvaforte rupte 
din clasica acvaforte și 
devenită o imensă 
manifestare – gen tapiserie 
( panouri uriașe).

 Și iată că am făcut diferența – la București au mașini, au prese, au scule; cei 
împrăștiați în teritoriu nu au decât uimirea celor din jur care îi consideră niște 
ciudați pentru că muncesc, pentru că cheltuiesc, pentru că se zbat fără vreun 
câștig. Așa o fi?! Ce părere ai cititorule? Ne cerem iertare că nu am putut 
menționa mai mulți expozanți, nume consacrate, premianți, artiști de marcă, din 
lipsă de spațiu.
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Tricotând idei

Trăiesc pe viu o eclipsă de inimă
și cerul respiră greu.
În curând mi se vestejește ziua
și simt că a trecut fără să o fi 
mirosit.
Unele gânduri ne pun pe gânduri
E târziu deja și pe cerul sufletului 
meu
apar stele, semințe de lumină
Meditez!
Viața e o trambulină
mai lungă sau mai scurtă
care într-o zi
ne va catapulta…

O carte

Am furat de la bibliotecă
o carte renumită,
un bestseller iubit
pentru a culege
urmele degetelor
ce l-au răsfoit.
Și tot caut amprentele acelei fete
de care mă voi îndrăgosti…
să-mi ating umbra
de umbra ei.
O știi?

 

Vis de nea 

Întunericul mi se-mpletește
în ochii triști fără icoana ta
și-aud c-afară ninge, cu fulgi moi,
amintiri inutile
într-o prăpastie flămândă.
Ies în câmpul infinit, alerg și
mă opresc ca la răscruce
și-acolo ard precum o lumânare subțirică
uitată-n zăpadă ca far pentru străini.
Sărut fulgii și risc să mor înecat de alb!
Apune iar zăpada peste lume
și mă-nvelesc cu proaspătă
pânză de păianjen,
căci mi-am pierdut mersul.
Te văd aievea, fulgii aleargă, dau concurs
ajungă pe chipul tău iubit!
Te rog ca în noaptea aceasta
să-mi împrumuți visele tale,
poate-mi este ultima visare!

Într-o noapte

Uit s-adorm și mă plimb
precum un somnambul
pe strada spumoasă
și mă-mpiedic de-un vis rătăcit
ce căuta și el o minte în care
să se odihnească.
Cad peste ziua de mâine
care-și arată dinții amenințător
și mă scuipă-n față cu venin
de ghinion acid.
Mă ridic orbit și-alunec
pe-o coajă de uitare
și cad iar pe spate
pe plapuma de vise
a vecinilor mei.
Câțiva se trezesc speriați
și văzându-mă abătut
mă trimit în lume,
la tăcut.
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E greu cu trezirea 

Este interesant faptul că poeții noștri actuali nu cântă în versurile 
lor Uniunea Europeană și cu atât mai puțin NATO, deși ne-am fi 
aștaptat la aceasta (pagina 52). 

Alo, domnul Manolescu? Cum apreciați poezia contemporană din 
România, că omul nostru zice că are mari lipsuri, mai ales la 
cântări. Cum? Nu se mai practică pupatul partidului în dos? A... ne 
scuzați că publicăm părerea membrului atâtor comitete și comiții 
inclusiv a Uniunii Scriitorilor din România!

Corneliu Zeana, Trezirea Dragonului, București, editura Ideea 
Europeană, 2019, 228 pagini.

Academia greșelilor 

Ariciul fiind un arici instruit, cu școala făcută la timpul ei, a observat și s-a 
indignat de tâmpenia de hartă publicată pe coperta unei cărți apărută la un 
conglomerat academic – editurile Academiei și Istros. Că nu aveam 
pretenții de la editura Istros este un fapt, dar nici editura Academiei să nu 
fi observat că lucrarea este despre o republică inventată de ruși, care nu a 
avut în cuprinsul ei teritorii românești, fiind constituită dincolo de Nistru 
doar în ideea revanșardă a reocupării teritoriilor românești? Atunci de ce 
harta mare, de pe copertă, este a Republicii Democrate Moldovenești adică 
a acelei părți care s-a unit cu România? De ce se încurajează confuzia 
propagată de istoricii Moscovei care au spus după 1940 că R.S.S. 
Moldovenească este în fapt continuatoarea Republicii Autonome Socialiste 
Sovietice Moldovenești cu care nu avea în comun, pe lângă nume, decât  
teritoriul de dincolo de Nistru (Transnistria) alipit tot de ruși, pentru a slăbi 
elementul etnic românesc și a controla mai ușor închipuita republică 
moldovenească? De ce prostia nu doare? Am pus noi hărțile pentru a se 
vedea mai bine ce este de văzut. Din harta parțială a Românie Mari se 
poate observa atât Basarabia unită cât și inventata republică 
moldovenească. Editura Academie zici ...

Valentin Burlacu, Formarea și evoluția RASSM (1924-1940), București-
Brăila, editura Academiei & Editura Istros, 2021 
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Rezultatul concursului: Respins. Nu 
mai avea anul acesta șansa să ocupe un 
post mai bun într-o școală din oraș. 
Scrisese totuși frumos despre Ființa lui 
Heidegger! Era un subiect la care 
evaluatorul trebuia să fie mai mult decât o 
mașină de corectat după o grilă. Doar așa 
își poate el dea seama dacă un candidat a 
înțeles ce este esențial în filosofia unui 
gânditor și dacă ceea ce exprimă 
candidatul în lucrare este rodul unei filtrări 
personale a ideilor altuia și nu doar o 
reproducere mecanică a concepțiilor 
respectivului. Dar în școli e nevoie de 
oameni cu idei personale, cu gândire 
critică proprie care nu se conformează 
unor tipare sau de profesori pentru care 
litera și norma sunt principalele atribute 
ale adevărului?

Frământând în minte aceste gânduri, cu 
firescul gust de amar pe care ți-l dă un 
eșec, Pavel a plecat din incinta 
Inspectoratului Școlar unde și-a aflat nota 
și s-a îndreptat spre faleza Dunării. În acel 
loc, privind curgerea apei și albastrul 
liniștitor al cerului, el își ușura sufletul 
lăsând acolo ceea ce îl apăsa.

Nu și-a dorit vreodată să ajungă profesor. 
Pe dascălii săi a început să-i prețuiască 
abia când el însuși a văzut cum este să 
lucrezi cu elevii. Câte eforturi nevăzute e 
necesar să le facă un profesor pentru a 
reuși să insufle copiilor un sentiment de 
încredere și de respect pentru profesia sa, 
pentru abnegație și latura sa umană! 
Școala a însemnat pentru el privațiuni și 
teamă. Nu și-a imaginat că va ajunge să 
fie și el pentru alții cel ce inspiră teamă. 
Au fost însă niște împrejurări de viață care 
l-au îmboldit să o apuce pe această cale. 
Acum, nu-i nimic, va merge și anul acesta 
la o școală unde se vor găsi și pentru el 
ore că doar copiii sunt aceeași peste tot. 

 

Cu timpul a început să-i placă să fie dascăl. 
Când începi să iubești copiii devii un profesor 
bun. Îi poți iubi fiind chiar exigent, autoritar. 
Dincolo de severitate copiii vor vedea că ții la 
ei.

La facultate s-a dus nu pentru vreo profesie 
ci pentru a citi și a cunoaște.

Când era student și îi povestea bunicului său 
ce studiază la facultate, bătrânul rămânea 
cam nedumirit.
- Bine, dar tu ce meserie înveți acolo, ce-ai 
să știi să faci? Uite eu știam să întind plasele, 
să le scutur de pește, să fac cu mâna mea o 
barcă și să împletesc sau să repar plase, ce 
fac și acum toată ziua, la bătrânețe. Sau 
unchii tăi, au învățat zidărie, știu să 
construiască o casă. Dar tu, din mâna ta 
ce-o să iasă? Nu înțelegea bătrânul cum e să 
înveți atâta dar să nu știi să faci ceva care să 
se vadă, ceva util. 
 
Era în timpul examenului de bacalaureat. Se 
corectau de zor lucrări. Corecta și Pavel în 
echipă, împreună cu un coleg de aceeași 
disciplină - profesorul Barbu. Acesta fusese 
repartizat încă din vremea regimului 
comunist într-un sat din Balta Brăilei, Agaua. 
Acolo a avut de luptat cu noroaiele, cu 
părinții care-i opreau pe copii să meargă la 
școală pentru că aveau de muncit acasă și cu 
penuria de alimente de care puteai scăpa 
dacă închideai ochii la potlogăriile pe care le 
săvârșeau autoritățile din sat sau dacă intrai 
în joc cu ele. El a cam flămânzit cât i-a fost 
șederea acolo...
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Călimara lui Luther

Toni MARȚIAN
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De origine din Oltenia, fiu de țărani, 
Costică Barbu avea pe chipul său 
imprimate trăsăturile omului ce a trăit 
într-o legătură mai strânsă cu pământul, 
trăsături frumos șlefuite însă de educație 
și cultură. Era direct cu oamenii și scurt la 
vorbă. Când corecta lucrări nu puncta 
meticulos fiecare frază scrisă însă nota pe 
care o acorda în final elevului era exact 
cea pe care o merita respectivul.
 
În ochii celorlalți Pavel apărea un om cam 
ciudat, unii chiar spuneau despre el că e 
„sărac cu duhul”. Să vedem însă ce fapte 
au dus la această părere despre el. 

Poți cunoaște răul prin păcat adică 
lăsându-te atras de o vibrație ce te duce în 
jos, tot mai jos. Îl poți experimenta ca 
realitate chiar și în urma unei singure 
alegeri pe care o faci în gândul tău intim.
 
Dacă într-un moment al vieții tale ai negat 
ceea ce era foarte evident, dacă ai 
ascultat de un glas care impune și nu de 
cel care suflă discret și gingaș sau dacă ai 
lăsat binele pentru un „mai bine”, vei 
ajunge să cunoști rodul alegerii tale. Mreje 
nevăzute te vor prinde și te vor afunda ca 
într-un nisip mișcător tot mai tare, fără să 
vezi vreo scăpare. Vei afla într-un mod 
dureros că forțele protectoare te pot 
părăsi, că poți rămâne singur în fața 
Negației, a Vidului. Senzația pe care o vei 
încerca va fi ca și cum cineva soarbe din 
ființa ta, că te împuținează și că are un 
scop - să urmezi o altă voință decât voința 
ta. Or, cine poate pune pe seama unei 
noțiuni abstracte, a unei idei o astfel de 
„voință străină”, una împotriva vieții, care 
are ca țintă supremă anihilarea voinței tale 
proprii?

Un gând înșelător începe să se înfiltreze și 
să prindă rădăcini: „În lume stă răul - 
începi să gândești - e în afara mea; cu ea 
trebuie să lupt, căci așa lupt cu răul”. 
Odată gândul întărit începi să-ți justifici 
orice acțiune asupra lumii. O calci în 
picioare socotind că zdrobești răul. Îți 
arogi acest drept. La nivelul sufletului e o 
încleștare cu sinele tău iar tu o proiectezi 
în afara ta, crezând că lupți cu ceva 
exterior ție. Luther, pastorul, nu a mai 
șters cerneala rămasă și acum pe un 
perete, în locul în care a aruncat cu 
călimara în diavol. 

Ispita pe care o trăia și Pavel acum era în 
comisia de corectare; era Costică, colegul lui 
care fuma ca turcul din „iarba dracului”, iar 
din când în când mai drăcuia. Cuvintele au 
rezonanța lor, forța lor de impact. Pot lovi 
sau pot mângâia. Au energii și pot ca un 
virus, să aibă putere asupra unui organism 
slăbit. „Om echilibrat și rezonabil” - era 
pentru Pavel doar o noțiune abstractă, fără 
putere în viața sa. Gândurile despre ce se 
cuvine să faci într-un context de viață n-
aveau tăria să se transpună în fapte și 
atitudini. Ceva mai puternic le biruia și îi 
dădea un alt impuls. Cenzura morală ceda. 
Un monstru zbiera să iasă la suprafață...
 
Scăparea a fost una singură: cea 
nebunească. Nu poți scăpa dacă ții la 
prestigiul tău, la un statut respectat pe care 
îl deții. „A, ești profesor!”. „Da, pe dinafară. 
Pe dinăuntru sunt ferfeniță iar cu statutul mă 
duc cu tot cu el în iad”. „Ești om cu familie, 
ce se va spune?”. „Da, dar are ea nevoie de 
un om bătut, îngenuncheat?” „Atunci, ce a 
făcut Luther cu cerneala, voi face eu cu 
cafeaua ce ne-a fost servită, fierbinte, 
aburindă.” Pavel a răsturnat cafeaua pe 
documentele de examen. S-au făcut toate 
fleașcă. Apoi s-a ridicat de pe scaun, și-a luat 
haina și a ieșit.

Ciudatul Pavel scăpase de toate. Scăpase de 
a mai vedea cum în jur se minte, cum și în 
tagma dascălilor sunt unii care se pot corupe 
iar sub masca corectitudinii se fac „jocuri” și 
se țintesc interese. Își dăduse drumul ca 
într-un gol, era liber de toate și nu știa dacă 
îl va prinde vreo mână salvatoare sau nu. 
Oare îl va lega cineva în următoarele ore? Ce 
pedeapsă îl așteaptă? 

E bine că oamenii sunt totuși înțelegători și 
compătimesc pe cei „nebuni”. Uneori se 
amuză de ce năzdrăvănii pot face aceștia. În 
Rusia sunt cunoscuți acei iurodivîi. Pe 
vremea lui Ivan cel Groaznic unul dintre 
aceștia s-a apropiat de țar și i-a aruncat o 
bucată de carne, s-o mănânce. Acesta a 
ripostat fălindu-se că, fiind post el nu 
consumă așa ceva. „Dar pe cei pe care îi 
ucizi nu e ca și cum i-ai mânca?” - i-a 
replicat „nebunul întru Hristos”. Cine ar mai fi 
îndrăznit să-i facă una ca asta temutului țar 
fără să pățească nimic? Ba, se spune, că 
țarul îi respecta pe iurodivîi și de multe ori, 
datorită lor, își pleca genunchii spre căință.
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Și de Pavel s-or fi amuzat unii, mai puțin cei 
care au trebuit să refacă documentele 
îmbibate în cafea. De pățit nu a pățit nimic. 
Inspectorii au mușamalizat fapta „lipsită de 
rațiune”, punând-o probabil pe seama unei 
„rătăciri de moment”. Doar că, din acel 
moment postul pe care îl primea anual a fost 
întotdeauna unul pe orele ce rămâneau 
neocupate, adică în școli în care lucrul cu 
elevii era mai greu.

Altă dată a făcut-o pe „nebunul” într-o clasă, 
la oră cu elevii. Aceștia simt când profesorul 
deține controlul și când nu. În acea zi se afla 
într-o „clasă dificilă” a școlii. Să mai 
adăugăm că era în vremea în care se 
scăpase nu demult de un regim care ținea 
sub control strict societatea, instituțiile, viața 
desfășurându-se astfel într-o impusă ordine. 
Noul regim a adus libertatea adică exact 
condiția în care nu mai avea nimeni 
autoritatea de a îngrădi instinctele, frustrările 
și defulările oamenilor, ca ele să se 
manifeste. Copiii captau din societate 
energiile anarhice, nihiliste. Elevii vedeau 
atunci în profesori, tot persoane ce vor să 
impună, să constrângă, reprezentanți ai unui 
sistem trecut.
 
De cum a intrat în clasă a simțit un val 
potrivnic ce năvălea tot mai tare spre el. El 
nu era profesorul cu autoritate. Nu-i stătea în 
fire să fie dur, să se impună. Firea lui era de 
om blând care mizează pe faptul că orice om 
poate fi sensibil la blândețe. Încercările de a 
stăpâni o clasă cu o astfel de atitudine, au 
eșuat. Ora: haos și provocare. Într-o 
atmosferă foarte tensionată, se știe, trebuie 
să se întâmple ceva. Energia necontrolată 
răbufnește atunci asupra unor obiecte 
neînsuflețite. Ca în Dostoievski când, în urma 
tensiunii dintre personaje, se sparge o 
frumoasă vază din încăpere. În clasă 
tensiunea a făcut ca un cot să pleznească și 
să spargă un geam de la dulapul clasei. „Ce e 
de făcut într-o astfel de situație?” „Se 
cheamă directorul sau dirigintele clasei. 
Există totuși autorități de care elevul trebuie 
să asculte. De ce profesorul din acea clasă 
nu a apelat la o astfel de soluție? Ce nebunie 
este asta să-ți faci cruce, și nu o dată ci de 
trei ori în fața elevilor tăi?

Pe cine a demonizat profesorul? Unde erau 
de fapt demonii aceia pe care voia el să-i 
alunge?” 

Să răspundă la aceste întrebări omul rațiunii 
pentru care viața este una rațională iar 
pentru îndreptarea, îmbunătățirea ei e nevoie 
doar a asculta de glasul minții cu care a fost 
înzestrată această ființă nobilă. Să privească 
în istorie acest om rațional să vadă cât de 
conformă a fost tragedia tuturor veacurilor 
cu legile rațiunii umane. Să explice „spiritul 
euclidian” cum sunt posibile crimele, 
atrocitățile, barbariile care se petrec acum, 
sub ochii noștri, în lume. Doar pentru că nu 
ne ascultăm rațiunea? Ea ar fi suverană și 
s-ar instaura pacea și bunăstarea în lume 
doar dacă i-am urma glasul? „Ăla cu crucea” 
e în afara rațiunii. N-ai să înțelegi cu rațiunea 
cum lucrează lumina și întunericul în lume, 
cum își au sălașul nu în altă parte decât în 
inima omului.

Profesorul, ciudatul profesor Pavel și-a 
continuat munca în școală. Nu a mai 
răsturnat cești cu cafea și nici nu și-a mai 
făcut cruce să alunge demoni. Când „răul a 
fost călcat în picioare”, oamenii pot fi din nou 
împreună.

Iurodivîi din Rusia sau alți ,,nebuni întru 
Hristos” sfidează bunul simț și rațiunea 
pentru că au o altă logică decât cea 
omenească. Ei nu pot face altfel pentru că 
nu-și pot anula conștiința. Este drept și bun 
nu ceea ce am convenit noi oamenii că este 
așa ci ceea ce te salvează ca ființă ce are 
înscrisă în ea eternitatea.  
 
A fi cu adevărat împreună cu ceilalți 
înseamnă să le descoperi mai întâi chipul 
frumos ascuns în ei iar acesta nu se arată 
până când nu-l vei găsi mai întâi în tine. 
Diogene căuta pe timp de zi, cu felinarul 
aprins, un om. El îl va căuta mereu și nu-l va 
găsi până când nu-și va schimba cinismul cu 
smerenia.

Iar într-un om ciudat așa cum ne-a fost 
descris Pavel, nu putem vedea chiar viața, 
ciudățenia ei?

sfârșit
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Dacă-i păcat a fi om, păcat e că 
omenirea există? Atunci, pe rugul păcatului 
primordial să ardem! Și-atunci cum rămâne 
cu libertatea omului? Cu liberul arbitru? 
Râdem? Râsul alungă frica, atunci să râdem 
de fricile noastre! Frica de diavol n-ar mai 
exista așa că n-ar mai fi nevoie de 
amenințarea cu Dumnezeul cel rău. Oamenii 
ar fi total liberi să gândească rațional. Atât 
cei care vor râde cât și cei ce vor plânge nu 
vor avea nicidecum garanția fericirii lor. Am 
râs și-am plâns deopotrivă din iubire. Dar 
niciodată nu voi avea puterea de a urî 
femeia. Niciodată nu voi arunca la groapa 
uitării zecile de ani de sacrificii în numele 
iubirii: m-aș anula pe mine însumi, 
propria-mi viață și toată truda într-ale 
dragostei. Intră în nefirescul vieții să ne 
iluzionăm că o putem păcăli deși trăim cu 
impresia că stă în propriile puteri și păcălirea 
morții lăsând-o undeva în arhiva ignorării 
când ea se află, de fapt, înainte. 

Rătăcesc pe marea propriei vieți, după 
ce aceasta mi-a fost despărțită de toiagul 
destinului. Dramatică e străpungerea inimii, 
tragică este primirea loviturii între omoplați. 
Existența răului în lume nu înseamnă 
neapărat intrarea în contradictoriu cu teoria 
Dumnezeului bun. Dumnezeu își vede în 
continuare de treburile sale. Și a nu face 
nimic toată viața spre debarasarea de acest 
antagonism tot o cauză congenitală este. Îmi 
șoptește cerul... Decepțiile vieții vin din 
neînțelegerile celorlalți, bucuria e absolută 
(nu infinită!) libertate. Negăsind rezolvarea 
problemelor, m-am hotărât, ca o năprasnică 
răzbunare, golirea prin scris de toate 
fantomele trecutului, prin vomitarea tuturor 
nedreptăților vieții în latrina lumii ajunsă la 
apogeul nebuniei. Va veni și timpul când veți 
urla de atâta singurătate! Îmi zic în gând, 
adresându-mă tuturor fericiților nefericiți. Și 
cum să nu îți rămână în suflet și în memorie 
vreun chip angelic care te-a străbătut de-a 
lungul visurilor tale? Din copilărie și întreaga 
adolescență am trăit pe urmele certitudinilor 
și cărarea asta m-a dus într-o fundătură. În 
fundătura vieții. După eșecul realizat, calea 
mi-e numai dubii, de la Cer la pământ, și 
acum pot vorbi despre supraviețuirea în lume 
și mai ales în relația cu propriul sine, 
blestemele vieții mele. 

Sunt cei ce fug ca de un blestem, fiind 
motivul real al arderii tuturor formelor mele 
interioare. Cum să nu ajungi la ura față de tine, 
până la sinucidere, când te zbați de o viață să 
ieși din capcana singurătăți?! Măcar cu cărțile 
scrise să mă aleg din viața asta, dacă lucruri 
mărețe n-am înfăptuit nicicând! Singurătatea, 
ca frondă a destinului împotrivă-ți. Poarta vieții 
și Poarta morții. Prima, ca incertitudine, a doua 
ca siguranță. Important, pentru fiecare dintre 
noi, este ce facem și ce nu facem în această 
curte interioară în care ne-am trezit. Fii măi 
poete mai vesel, râzi, bucură-te, pentru că noi, 
filosofii, te vom duce la groapă! Noi alegem să 
nu vedem ceea ce este în jurul nostru. Se 
poate ca Dracu' să fii inventat Raiul pentru ca 
Dumnezeu să fi rămas să se odihnească acolo, 
uitând de lumea asta și de fiecare individ în 
parte?! Toți dorim ca viața noastră să se 
remarce prin victorii mari, iar la final - ori pe 
parcursul acesteia, să constatăm că victoriile 
obținute a lá Phyrus sunt de fapt cele esențiale. 
Dacă totul s-ar termina aici și viața asta ar fi 
ultima noastră bravură, constat că deșertă-
ciunea trâmbițată în Scriptură are sens. Însă, 
rămân fidel convingerii că nu drumul așa-zis 
fatidic este finalul și ultima noastră șansă. 

Imaginați-vă viața unei ființe 
microscopice trăitoare în corpul vostru și 
puneți-vă problema felului cum și-ar vedea 
aceasta traiul vis-á-vis de a sa gazdă. 
Comparativ cu noi, care din viața unei ființe 
parazite facem o tragedie comparabilă cu cele 
din antichitate, constatăm că aceasta trăiește 
bine mersi acolo unde îi este locul, în timp ce 
noi negăm parazitismul nostru pe trupul 
planetei. Tentația vieții și ispita sinuciderii, 
două motive pentru a experimenta echilibristica 
supraviețuirii. Aștept finala închidere a ochilor 
pentru a vedea și un altfel de neant, acela al 
promisei liniști eterne. Prin faptul că divinitatea 
m-a dăruit cu harul poeziei consider că am fost 
băgat în seamă și asta îmi este de ajuns, dar 
nu mulțumitor. La moartea filosofului, doar 
meditație. La moartea poetului, doar liniște. 
Meditația se însoțește cu versul, lăsând în urmă 
doar mirare.

Virgil ANDRONESCU

Doar mirare 
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Deconstructivism 

Mihu IANCU

- Trebuie să rămânem pe vas cât mai mult cu putinţă, zise Ilarie făcându-şi loc cu 
coatele. 
      Mulţimea parcă era bătută în cap: când înainta, când stătea pe loc. Unii se 
apucaseră să privească la stele, alţii vânau (dintr-odată) poziţionarea diverselor astre 
de-a lungul Căii Lactee, mai erau şi unii care parcă exact atunci descopereau frumuseţea 
lunii pline într-o noapte înstelată. Pe ici, pe colea unii arătau de parcă ar fi privit în sine 
iar alţii ca şi când ar fi citit ziarul. Când mulţimea se punea în mişcare o făcea cu viteza 
melcului. Impresia generală era că undeva în faţă (în spatele vasului, mai precis spus) 
trebuia să se ajungă cu o astfel de viteză altfel nu mai reuşeai să pui mâna pe cadoul ce 
de altfel ţi se oferea pe gratis.
      - Cât mai mult cu putinţă, repetă el frigând un şut în dosul unui ins corpolent care 
tocmai se aplecase să-şi reîncheie şireturile.
      Fesele lovite de bocancul lui Ilarie sunară înfundat. Dezechilibrându-se, respectivul 
se duse cu capul înainte, ca o minge de bowling, într-o familie care încropise şi ea o 
grămadă ad-hoc, stabilindu-şi planul de bătaie pentru următoarea jumătate de oră. Sau 
cel puţin aşa arătau toţi acei membri, capetele aplecate unul spre celălalt, privindu-se 
adânc în ochi, vorbindu-şi într-un grai straniu, plin de consoane. Se rugau?... Oricum, 
busculada ce se iscă în clipa contactului dintre şiretos şi membri îi permise lui Ilarie ca 
împreună cu iubi a lui să avanseze metri buni.
      Vasul începea să se încline. Tot mai mult. Încet dar sigur cum ar veni. Scârţâia din 
toate încheieturile. Plutea deasupra la toate un frig ca de frigider.
      - Dacă nu rămânem pe vas suficient de mult încât să ajungem în capătul celălalt 
n-o să mai poată  regizorul să surprindă toată catastrofa, continuă Ilarie adresându-se 
aerului de dinaintea sa. Hai, să fim puternici, dragostea mea...
      Dragostea vieţii lui, Andromeda fon Kaiserslauter, născută Tulumbeanu, într-o 
primă fază, îl auzi dar nu-l ascultă. Mintea îi fugea înnebunită căutând un reper, ceva 
oricât de mic dar sigur de care să se poată agăţa. Nu putea pricepe s-o tai cum de 
ditamai vasul, considerat de nescufundat, o luase acum la vale rău de tot. Andromeda 
considera incredibil ca peste un timp oarecare, puţin nu mult, toată barca asta de fier şi 
lemn, mândria tehnologiei moderne, avea să zacă pe fundul oceanului. Parcă ar fi fost 
vorba de un film din seria catastrofă sau ceva de genul ăsta. Un banc prost, morbid, sec, 
la care nu râzi nici dacă ţi se explică prin scheme. În acelaşi timp, paradoxal sau nu, 
mintea ei orbita în jurul discuţiei lor de ieri seară când, privind amândoi apusul, luaseră 
la puricat noţiuni precum credibilitatea personajului, natura intrigii unei proze scurte, 
esenţa temei unui roman, profunzimea sau superficialitatea vocii naratoriale. Aş putea să 
sar oleacă în trecut şi să vă relatez această discuţie dar m-a apucat o lene greu de 
descris în cuvinte. Să mergem, aşadar, pe firul actualei poveşti.

Pe urmă, într-o a doua fază, Andromeda născută Tulumbeanu (şi pe care maică-sa 
o încârligase cu un prosper om de afaceri din industria lemnului, individ care naiba ştie 
pe unde umbla în clipa asta, mai ştii?, poate făcuse infarct că era cam corpolent nu aşa 
tras prin inel) rămase uşor blocată: 
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- Iubi, ia opreşte-te, îl trase ea brusc de mânecă.
      Se agăţară de balustradă. Vasul nu sta, se înclina. Aproape imperceptibil dar se înclina. 
În curând avea să se încline superperceptibil, luminile să se stingă şi atunci să te ţii vericule 
de panică. Până în clipa de faţă însă era încă bine.
      - Cum adică citez să surprindă regizorul catastrofa am încheiat citatul. Din tine. Ce vrei 
să spui cu asta?
      Ilarie numai de dezbateri deconstructiviste n-avea chef în momentul ăsta delicat dar, 
din iubire pentru Andro a lui, îngăimă ceva. Care, desigur, n-avea nicio logică.
      - Vrei să spui că noi suntem personaje de film şi că Titanicul nu se scufundă cu 
adevărat?
      Apoi pe un ton de pastor condamnând nu mai ştiu ce păcat capital:
      - Ce naiba facem noi aici, Ilarie al meu?
      Ilarie, cu toată educaţia lui de pasager călătorind la clasa a treia şi de ins trăind, aşa, 
liber, gen „trăiesc după cum îmi dictează propria conştiinţă iar nu a altora” avu un rictus ca de 
lord exprimându-şi bucuria victoriei în faţa unui adversar inferior:
      - Titanicul s-a scufundat demult, scumpi. Şi n-a fost nicio muzică pe fundal. Iar vaporul 
rupându-se în două nu s-a încadrat în categoria niciunui efect special. Cei de pe punte au 
asistat îngroziţi la fenomen. Cât despre cei din bărcile de salvare ce să mai zic: luaţi la 
întrebări, după catastrofă, susţineau ba că vasul s-a dus lin la fund, ba că a dispărut din peisaj 
ca şi când ai şterge cu radiera un desen în creion, ba că fiinţe din altă lume l-au pulverizat în 
cele patru vânturi cu o rază verde.
      - Şi atunci?, făcu Andromeda vexată de-a binelea. Te mai întreb odată: ce naiba căutăm 
noi aicişa? Nu pricep: poţi face o vrajă ca să ieşim naibii de aici şi n-o faci pentru că... ăăă... 
să împlinim un destin regizoral?
      - Aş vrea eu să pot face vrăji, mărturisi Ilarie în timp ce prin faţa ochilor interni îi 
fulgeră imaginea unei cohorte de şobolani părăsind în goană corabia ce stă să se scufunde dar 
înecându-se în apa rece ca gheaţa pentru că, na, după gaura aia nu mai urma niciun uscat ci 
doar haşdoio. Din păcate nu sunt decât o fiinţă de celuloid. Mai nou, sunt o fiinţă virtuală. Gen 
încărcabilă pe harddisk, trasă de pe torenţi, vizualizabilă via streaming.
      Noaptea se scurgea înstelată. Undeva înspre dreapta se zărea nu-ş’ ce stea aducătoare 
de noroc. Ochii lui iubi sclipeau seducători. La babord, cam la jumătatea distanţei dintre provă 
şi pupă, orchestra atacase un song aducând izbitor cu The power of good-bye a lui Madonna. 
Performat, desigur, din puterea viorii şi a contrabasului. Vocea mai lipsea ca să poţi jura 
băgând mâna în foc asupra originii cântecului...
      Deprimant, dacă mă-ntrebaţi pe mine, pentru că înainte de asta se succedaseră în eter 
sunete precum Bărbierul din Sevilla, aria, de Rossini, Nicu Alifantis – Doamnă verde, Queen – 
I want to break free sau Savoy – Angela. Cum care Angela? Aia cu „când vântul despărţirii se 
porneşte şi rupe a speranţelor aripă doar inima te roagă omeneşte, iubito, nu pleca, nuuu, 
Angelaaa... şai-la-laaa”. N-o ştiţi? Bă, nu ştiţi ce pierdeţi! Puneţi mâna de vă faceţi educaţie 
muzicală. E păcat, zău aşa.
      - Să-ţi spun sincer îs perfect împăcat cu condiţia mea, făcu Ilarie, apucând-o strâns de 
mână pe Andromeda.
      Vasul începuse să se încline vizibil.
      - Ar trebui să fii şi tu. Nu de alta dar finalurile fericite mă emoţionează până la lacrimi. 
Chiar dacă sunt triste. Sau mai ales atunci.
      Luminile se stinseră. Lumea începu să ţipe. Disperată. Într-una din bărcile de salvare 
careva se ridicase în picioare şi, cu mâna imitând salut milităresc, porni să cânte „Deşteaptă-
te române”. Dintr-o altă barcă veni spre ins, cu boltă, un cartof. Şi recomandarea să stea 
dreacu jos că n-avea voce neam.
      Andromeda nu stătu prea mult pe gânduri. Puse în balanţă lucruri numai de ea ştiute iar 
la final se văzu nevoită a-i da dreptate lui Ilarie. Ocazie cu care îi umflă un sărut pasional iar 
după aia îi declară că măcar vor muri împreună. Asemeni lui Romeo şi Julietei.
      Pe fundal se auzea de undeva, în surdină:
      o nouă zi de dragoste ne-aşteaptă.. Savoy, tot Savoy – Duminică. 
      Mă duc să mănânc un pateu vegetal. De casă nu cancerigenul din comerţ.  
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Poet din stirpea marilor tragici și poet 
al cetății, Virgil Andronescu reușeste încă o 
dată și prin acest volum să ne uimească și să 
ne aducă în fața marilor întrebări ale vieții cu 
un curaj și cu o forță a sincerității absolut 
amețitoare. Printr-o tehnică deschisă și sub 
aparența unei simplități, în fapt muncite în 
adanc, poetul, martor odată cu noaptea  a 
tuturor căderilor semenilor săi- așa cum și 
spune în deschiderea volumului- își îndreaptă 
lama ascuțită a rațiunii în principal asupra 
propriei persoane pe tot parcursul 
desfășurării lirice, invitând, ca partener de 
discuții în desfășurarea tuturor acestor 
exerciții de asceză, Divinitatea. 

Poemul ce dă și titlul volumului vine să 
lămurească cititorul în clar despre pozițiile și 
baricadele la care a aderat poetul 
indentificându-și viața cu ele și asta în ciuda 
unui trai deloc ușor trăit într-o provincie încă 
roșie. Tehnica rimei acestui poem ne va 
aminti spre final, prin sonoritate, de poezia 
marelui Eminescu, însă adaug aici numai 
strofa de început, lăsându-i astfel cititorului 
neștirbită plăcerea descoperirii: 
Doamne Dumnezeul nostru,
Tată darnic iubitor,
Nu ce vedem, doar ce credem
Este darul Tău nepieritor!
      
Sătul de cursa asta de șoareci alergând după 
pisici, de joaca asta a aparețelor și esențelor 
ca năluci scriitorul situat pe stânca 
nemângâierilor, aici unde omenirea și-a 
consolidat iadul!, visează să ia o pauză, să-și 
pună în ordine veșnicia / și-apoi s-o 
poetizeze / lipsind-o de semenele de 
punctuație / să nu-i știe eternitatea!. 
Refugiat în Patria-Colii-de-Scris, cum prea 
frumos ne spune, Virgil Andronescu nu ne 
ascunde nimic din trăirile, visele și chinul  

Emanuel POPE 

 Un poet din stirpea marilor tragici

îndoielilor sale, care de multe ori îi flagelează 
spiritul, iar în Goful Sângelui mutilat, 
încearcând înfrângerea sa ca exercițiu, oferă 
astfel oamenilor o oglindire și le propune o 
cale decentă de reașezare într-o albie mai 
bună valorică, tocmai prin predarea sa, am 
putea spune chiar prin jertfa sa- păstrând 
desigur proporțiile. Rugăciune și necaz, 
poemele sale sunt în adevăr și levitații și 
căderi dovedind și urmând traiectoria unui 
spirit hotarât a se salva în plin veac al 
damnațiunii. 

Poezia lui Virgil Andronescu nu este o lectură 
ușoară și el trebuie citit așa cum se citesc 
marii clasici, vers cu vers și rumegat bine 
pentru că nimic nu e întâmplător așezat în 
rimele sale, iar acolo unde poetul nu 
reușește să fie pe deplin convingător, e bine 
să ne aducem aminte de vorbele lui Umberto 
Eco din Numele trandafirului, cum ne invită 
chiar autorul în finalul poemelor sale din 
carte: în fața unei cărți nu trebuie să ne 
întrebăm ce spune, ci ceea ce vrea să spună. 

Cuvinte de laudă ar trebui scrise și în 
legătură cu ilustrarea volumului de către 
artistul Hugo Mărăcineanu, artist brăilean și 
el, desene dovedind din plin experiența și 
genialitatea unui spirit de zile mari. 

note pe marginea volumului “Levitații și 
căderi”, autor Virgil Andronescu, apărut în 
decembrie 2021 la Editura InfoEST, Siliștea - 
Brăila
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Aripi 

Valeriu GĂUREANU
Aseară am primit aripi. 
Și eu am visat în copilărie sau la adolescența puberă că zbor, că mă înalț deasupra 

tuturor pentru ca apoi să cobor într-un picaj nebunesc, asemenea vulturului negru 
viforât în disperarea ultimului atac al supraviețuirii, că evit în ultima clipită strivirea de 
stânci sau de case, precum rândunicile frenetice care vestesc, prin zborul lor tumultuos 
deasupra pământului gloduros, iminența ploilor vijelioase de vară, că mă înalț din nou 
spre soare, deodată cu un stol de ciocârlani moțați, împestrițați în cenușiu, cu cozi 
mincinoase de fazan, pentru ca apoi să alunec legănat spre baștină, la fel ca frunzele 
uscate, roșiatice, ale stejarului, la vremea toamnei târzii. 

Indiferent câte acrobații am făcut în zborurile mele, nu m-am lovit niciodată, 
pentru că în fața catastrofelor aveam dăruită cea mai de eficace armă, efemera revenire, 
după care îmi reluam și mai zburdalnic, și mai hotărât, plutirea peste tot, peste toate. 

Curios din fire, ranversam când lin, când îndârjit, însă nu am reușit niciodată, 
niciodată să-mi văd aripile, deși știam cum vreau să fie.

Aseară am primit aripi. 
Așa trebuie să fi fost, pentru că nu am simțit nici o secundă furnicăturile creșterii 

din rană, nici spasmele zămislirii din clipele nașterii pe care le îndură mamele, nici 
lâncezeala dulce și dureroasă a pupei ascunsă în cocon, așteptând să-i crească aripi de 
fluture. 

Pesemne că le va fi adus vreun curier care, încurcând comenzile în graba livrării 
coletelor și în alte părți, a semnat el în locul meu, enervat probabil de faptul că nu îi aud 
chemarea și în aceeași măsură, de natura pachetului. Cine mai comandă astăzi aripi, 
când biletele de avion, dus-întors, sunt mai ieftine decât cele de tren! 

Pasămi-te, au sărit singure direct pe omoplații mei, înșurubându-se adânc, 
încercând oarecum să se ascundă, dar eu știam deja din vremea copilăriei cum trebuie 
să arate – mari, frumoase, înalte de-un cot deasuprea capului și cu vârfurile mângâind 
pământul, având culoarea îngemănată a cafelei și a coniacului. Pentru mine, când eram 
mic, cafeaua aducea aerul complet al orientului, iar mai târziu, la vremea adolescenței 
năbădăioase, coniacul însemna atingerea inimii cu o minusculă rază de soare ce parcă 
lumina mai mult de-atât, lega la căldura luminii sale, gândul curat cu inima bună. 

Nici măcar atunci nu am visat la aripi de aur, în mintea mea ar fi fost un fel le lès-
majesté față de îngerii care primiseră darul îndumnezeirii, nici la aripile argintii ale 
îngerilor îmbrăcați în armuri strălucitoare, gata de lupta vitejească cu răul sau aripile 
albe ale celor blânzi, cuminți, în orice moment jertfelnici pentru credință. 

Aripile mele erau așa cum le-am dorit dintotdeauna, de un maroniu-roșiatic dulce, 
ușor sclipitor. Imediat m-am avântat spre înalturi, cântându-mi singur bucuria, mândru 
mult peste cât se cade, găsind pentru o secundă că rostul meu este desigur printre 
stele, fiind chiar ușor, foarte ușor, supărat că au ajuns așa de târziu la mine. Ei, dacă 
veneau acum treizeci de ani, ce repede aș fi cules brațe de stele pe care le-aș fi 
statornicit cu mângâieri, în fiecare seară, în poala iubitei, cum aș fi stors în copilărie 
cozile cometelor ca să umplu lăptăresele de pe polițele cu oale colorate, din lut, cum aș 
fi îndreptat dintr-o singură fâlfâire cărările zigzagate ale tinereților timpurii, câte care cu 
roți surpate aș fi reparat, câte poduri peste stavile de netrecut aș fi înălțat, câte ...
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Ce-o fi cu ele de-au ajuns așa târziu? Să fi primit eu darul despărțirii răului, al aruncării 
în neguri a neghinei? Îmi voi desface într-o clipită aripile uriașe cu care voi vântura lumea de 
la un cap la altul, dându-le celorlalți, drept pavăză, doar credința și, rânduind balanțe la 
fiecare răscruce, voi implora îngerii judecători cu aripi de argint să-și mai întrebuințeze odată 
armele și armurile. Cu vijelia mea năprasnică, voi desrobi de sub zăgazul barajelor toate 
apele, redând pământului înțelenit și pârjolit binecuvântarea vieții dintâi dăruite, prin vocot voi 
mătura munți și văi, lăsând crestele libere pentru vulturii pribegiți și păsăretul urgisit, cu suflul 
meu uriaș voi ridica valuri cât Carpații, greblând adâncurile de necurățenie și lecuind rănile 
nepătrunsului abis... 

Mă voi întoarce din nou la voi, îngenunchind, alături de îngerii cu aripi imaculate, 
strălucitor de albe, încercând împreună răscumpărarea, calea dintotdeauna dreaptă, 
dintotdeauna vie, dintotdeauna nouă...

Și câte nu aș mai avea de făcut! E absolut obligatoriu să-mi fac un plan, să stabilesc 
priorități, să mă gândesc la excepții, ba chiar cred că un sistem birocratic ar fi de mare ajutor 
în fața nemărginitei avalanșe care se prezumă. Nicicum nu este timp de pierdut, aceasta 
trebuie să fie rânduiala aripilor mele!

Ori poate că voi răsturna lumea de astăzi, cea atât de bine știută, atât de repede 
cunoscută că ajunge știrea de la polul nord la polul sud, înaintea undei magnetice! Rămâne 
vorba între noi, însă eu, de când eram copil, am avut anumite dubii în legătură cu 
magnetismul. M-am convins mai târziu că am dreptate, că doar pretindem că am cunoște 
fenomenele legate de principiul general al magnetismului și că la aceeași concluzie au ajuns 
întotdeauna, în toate epocile, cei câțiva mari învățați ai lumii, însă în vremile de început, 
pentru a nu ne fi prea rău, ne-au inventat legende, iar acum, pentru a nu ne fi prea bine, ne 
inventează limite. 

Așadar, voi răsuci lumea cu josu-n culme, voi răsturna palate și voi ridica bordeie, voi 
pune preaslăvitul din ce în ce mai jos, preaînălțând neștirea șireată sudată în neobrăzare. Nu-i 
mult de muncă, în curând voi isprăvi, toate sunt aproape gata făcute, dar tare mi se pare că 
iar am să revin la calea ce-o gândeam cu o clipă înainte.

Mă legănam distrat pe ramura cea mai groasă a unui stejar uriaș, gândind cu 
voluptatea puterii la tot ce am să fac, când am simțit un vânticel răcoros mai jos de subțiori, 
deasupra locului din care Creatorul a luat mostră pentru o caldă și nouă zidire. Am simțit 
deodată cum alte aripi, mai înguste și mai lungi decât primele, se desfășoară în stânga și în 
dreapta mea, primele transformându-se după noul model - transparente ca sticla, înguste și 
țepene, lungi de peste trei metri fiecare. 

Am privit temător cele patru aripi și mi-am luat cu frică zborul, la prima pală de vânt 
mai serioasă, gândind că măcar voi putea să planez spre un loc deschis, lipsit de pericole. 

Oho, cele patru aripi drepte nu erau deloc fragile, dacă erau din sticlă trebuie să fi fost 
un termopan triplu stratificat, cu margini flexibile din lemn de stejar  ranforsat la abur sub 
presiune, pentru că mă deplasam cu ușurință, coteam brusc în orice direcție, în sus sau în jos, 
ba chiar puteam opri brusc și manevra în spate precum mașinile în marșarier. 

Stăteam drept, cu aripile uriașe de libelulă bâzâind imperceptibil, mă repezeam în 
cădere pe bulevardele desenate de rândurile de copaci care mai străjuiesc unele șosele, 
zburdam deasupra lacurilor, pădurilor, florilor... 

Da, cu aripile mele turate la maxim voi scutura polenul florilor din toate poienile, îl voi 
amesteca și-l voi sufla între petale redând pământului miracolul seminței, iar din polenul cel 
mai fin, ridicat cel mai sus, voi fermenta pentru zei cel mai parfumat, mai auriu, hidromel.

Zburam lin deasupra unui câmp cu flori când am simțit că ceva nu este în ordine. 
Bâzâitul aripilor mele care aducea cu murmurul firelor de înaltă tensiune ai stâlpilor din 
magistralele de transport energie electrică, se molfăia, se estompa precum un motor care 
începe să dea rateuri și este repornit, pentru ca, după câteva secunde, să mă prăbușesc în 
iarbă, aripile mele îndoindu-se și lovind în gol. 

Norocul meu a fost că nu mă grăbeam și am aterizat în picioare, cu aripile strânse la 
spate. Atunci am observat că se lățiseră, se subțiaseră mai ceva decât o coală de hârtie! 
Colorate cărămiziu cu pete mici, negricioase, iar cele din față având vârfurile negre, cu câteva 
pete cărămizii în lateral, erau de o fragilitate fără seamăn. 
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Trebuia să învăț din nou a zbura, acum folosindu-mă de alte tehnici, alte mișcări. M-am privit 
cu mai multă atenție și am observat că pe aripi, cântarele de parfum sunt deschise și 
eliberează feromonii destinați să atragă femelele. 

Asta îmi mai trebuia! După ce că am devenit un ordinar, cel mai comun dintre toți 
fluturii, fluturele-de-scaieți, că de, nu puteam să fiu și eu un amiral roșu, un ochi de păun sau 
un monarh, na, să trăiesc măcar vreo nouă luni, mi-am parcurs și întreg ciclul ou-larvă-pupă-
fluture, rămânându-mi de trăit câteva zile. 

Când să mă mai bucur de zborul meu codificat sub soare, când să-mi mai antrenez 
aripile din spate ca să cârmesc spectaculos, când să-mi tonific aripile din față ca să pot zbura 
pe ploaie? Mai am de trăit câteva zile și trebuie să mă înmulțesc! Dar eu sunt un fluture 
inteligent nu unul habotnic! Și nici nu știu de unde să închid cântarele de parfum...

Căutând să găsesc rezolvare unei situații fără ieșire, mă frământam disperat, gata să 
plâng, atunci când, cuprins de o fericire fără seamăn, am simțit dulcea înjunghiere a razelor 
de lumină, printre genele strânse. Astăzi a fost cea mai fericită dimineață din viața mea. 
Priveam, fără să-mi pese de lacrimi, lumina soarelui, iar inima îmi cânta, bubuind ascunsă 
undeva prin creier, mulțumiri fierbinți Celui de Sus - ,,Bine ești cuvântat Doamne, învață-ne 
pe noi îndreptările tale!”.

Zig-zag brăilean 
Mihai VINTILĂ 

Revista de informare rurală InfoZone  a ajus la 
numărul 36/2022. Editorialul este semnat de Gabriela Popa 
care se întreabă Încotro cu tradiția?  Articolele cuprind 
evenimente din comunele din partea de sud est a României 
desfășurate în ultima perioadă cum ar fi: Șezătoare la Jitia, 
Un nou ansamblu folcloric de copii, Șezătoarea tradițională 
din comuna Viziru județul Brăila, Zvon de primăvară - 
spectacol în comuna Măxineni, Performanță în educație la 
școala din comuna brăileană Romanu, Căminul cultural din 
comuna Liești inaugurat cu un spectacol dedicat zilei de 8 
martie. Bogatul sumar, din cele 36 de pagini de revistă, este 
o adevărată cronică a satului românesc contemporan. 

Apare, după ceva timp de tăcere, un 
nou număr din revista Poem Caffe nr.12 /
2022. Semnalăm din cuprinsul ei poezii 
semnate de Mihai Ursachi, Laurențiu-Ciprian 
Tudor, Violeta Savu, Teo Laurean, Costel 
Suditu, Diana Trandafir, Valentina Balaban, 
Dana Borcea, Emilia Amariei, Silviu Dachin. 
Proza aparține lui Francis Ponge, Eduard 
Dorneanu, Livia Dimulescu, Guy Allix, Mihai 
Gălățanu. Revista are în interior mai multe 
imagini cu obiecte.     
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…Și nu mă refer doar la o apariție 
editorială. Ar fi prea simplu. Cartea 
„Underground-ul Metal din România”, scrisă 
de Francisc Ormeny și publicată la Editura 
Grinta din Cluj în 2021 este o apariție 
precum aceea pe care abia dacă reușești să 
o captezi cu coada ochiului, în beznă, după 
care te trezești bântuit de întrebarea: „A fost 
aievea?”. 

Astfel s-a tradus primul gând care mi-a 
trecut prin cap după ce am citit cele 
șaisprezece eseuri și interviuri ce compun 
această carte. Despre mișcarea Underground 
din zona Heavy Metal românească s-a scris 
destul de mult, dar nu îndestulător, în ultimii 
treizeci de ani. S-au întocmit cronologii, s-au 
încropit istorii. Însă demersul lui Francisc 
Ormeny este unul cu totul original și acest 
lucru îl face pe autor o voce solitară, 
deocamdată, în acest domeniu, cel puțin la 
noi în țară. Autorul și-a ales șaisprezece 
formații de muzică Metal din România 
(probabil în funcție de anumite preferințe 
personale) și le-a abordat nu în maniera 
istoricistă, cumva seacă, pur factuală, cu 
care cronicarii muzicali din această zonă 
și-au obișnuit cititorii. Francisc Ormeny scrie 
despre mesajele muzicale ale acestor 
formații, sondează adânc în textele ce 
însoțesc melodiile și o face într-un fel delicat, 
nu impune idei, ci deschide câmpuri de 
cercetare. Face acest lucru fiindcă are toate 
pârghiile la îndemână și când spun acest 
lucru, consider că se impune o scurtă 
prezentare a autorului. Francisc Ormeny este 
Doctor în Filozofie Contemporană al 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj Napoca și 
autor de studii publicate atât în țară, cât și în 
străinătate, studii ce acoperă o arie largă de 
subiecte, de la literatură la (cine s-ar fi 
așteptat la asta?) filozofie, trecând prin 
arhitectură și nu în ultimul rând prin ceea ce 
pare a fi marea lui pasiune: muzica Metal, în 
special zona ei extremă. 

Bogdan BOERU 

Underground-ul Metal din România

Pentru cititorul nefamiliarizat cu ideea de 
Underground, cred că sunt binevenite câteva 
scurte clarificări privind fenomenul. În artă, 
în general, și în muzică, în particular, pentru 
că despre muzică vorbim, există două feluri 
de manifestări: mainstream și underground. 
Pentru o imagine cât mai clară asupra celor 
două abordări, voi spune așa: un concert 
strălucitor, susținut de un artist cunoscut la 
scară largă și (sau mai ales) datorită 
expunerii lui mediatice, un concert în fața 
unui public de câteva zeci de mii de 
spectatori, televizat și marketat 
corespunzător ține de mainstream; un 
concert susținut într-un club, de un artist nu 
la fel de cunoscut, în fața unui public de 
câteva sute de oameni, ține de abordarea tip 
undreground.

Evident, a pune față în față cele două 
manifestări și a avea pretenția să cuprinzi 
întreg tabloul mainstream sau întreg tabloul 
underground ar fi aproape un păcat.
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Marea problemă care se ivește atunci când 
se așază alături două astfel de posibile 
imagini constă în aceea că mulți dintre cei 
care le văd au tendința să facă o comparație 
între ele, ceea ce este greșit! 

Pentru a înțelege ce este underground-ul, 
trebuie subliniat mai întâi ceea ce NU este el! 
El nu este Liga a doua de la fotbal. Nu este 
„eșalonul inferior valoric”, asta ca să folosesc 
unul dintre clișeele redactorilor sportivi. Dacă 
nu are strălucirea mainstream-ului, dacă nu 
vehiculează sumele vehiculate acolo, dacă nu 
se bucură de aceeași expunere mediatică, ei 
bine, aceasta se întâmplă NU pentru că 
artiștii underground ar fi mai neinspirați. 
Aceasta se întâmplă fiindcă artiștii din 
underground resping moda, resping ideea de 
aliniere la un trend și preferă să se adreseze 
unui public mai restrâns, dar cu care 
rezonează la un nivel mai intim. Pare că sunt 
cumva părtinitor, nu-i așa? Probabil. Poate că 
„de vină” este și background-ul celui care 
scrie aceste rânduri. Dar cel care scrie aceste 
rânduri își asumă părelnica părtinire. Exact 
ca oricare artist din underground! Pentru că… 
da! Artiștii din underground își asumă 
discursul de tip underground. Își asumă 
faptul că, probabil, muzica lor nu le va aduce 
un disc de platină, dar muzica lor va coagula 
ascultători fideli, care să rezoneze cu mesajul 
lor artistic. Își vor asuma că, probabil, piesa 
lor de teatru, jucată pe cine știe ce scenă 
improvizată, nu le va aduce Broadway-ul la 
picioare, dar, după căderea cortinei (mai mult 
ca sigur și ea improvizată!), spectatorii vor 
pleca acasă conștienți că nu doar au asistat 
la un spectacol, ci că l-au trăit. Exemplele ar 
putea continua și ele nu au rostul de a 
„demoniza” mainstream-ul sau de a-l acuza 
de prea multă strălucire și prea puțină 
substanță. Nu! Artiștii sunt oameni complecși 
și vor lucruri diferite de la arta lor. Același 

La fel stau lucrurile și cu Francisc Ormeny și 
cu volumul său de eseuri și interviuri, 
„Underground-ul Metal din România”. El își 
asumă drumul pe care a apucat, chit că este 
o nișă. Ceea ce imortalizează el în paginile 
cărții nu este o suită de fotografii înfățișând 
rockeri pozând în băieți răi ori surprinși pe 
scenă, cântând. El surprinde o sumă de 
trăiri: trăirile artiștilor, atunci când și-au 
compus piesele și și-au scris versurile, dar și 
trăirile spectatorilor, pentru că Francisc 
Ormeny se plasează pe sine în rândul 
spectatorului fidelizat de sinceritatea, poate 
uneori naiv tradusă în versuri, a unui cântec 
venit spre urechile publicului în acorduri 
distorsionate de chitară, însoțite de abordări 
vocale tip „growl” sau „scream”. Sentimente 
și gânduri! Iată ce extrage Francisc Ormeny 
din muzica celor șaisprezece formații Metal 
abordate în acest volum. Pentru el, muzica 
Doom-Metal a formației bucureștene Abigail 
este „o muzică despre formele psihice umane 
ce ce nu se mai vor pe ele însele” (p.11), în 
vreme ce stilul ieșenilor de la trupa God îl 
poartă prin epoci istorice dominate de 
legendă, iar piesele muzicale ale 
constănțenilor de la Interitus Dei îi prilejuiesc 
incursiuni în lumea sacrului și a simbolurilor 
arhetipale, aceasta ca să dau numai câteva 
exemple din cele ce se găsesc în volum. 

Eseistul are pârghiile potrivite nu numai 
pentru a decripta mesajul artistic al 
formațiilor abordate: Abigail, Altar, Atys, 
Disinter, False Reality, God, Gothic, 
Grimegod, Hteththemeth, Interitus Dei, 
Marțolea, MBP, Mercy's Dirge, My Shadow, 
New Age, Satanochio. Mai mult, el are și 
pârghiile bibliografice care să îi susțină 
părerile, ceea ce mi se pare cel puțin la fel de 
important. Referințele culturale folosite și 
raportarea la clasicii filozofiei și ai criticii 
literare aduc un plus de credibilitate 
discursului și fac din acest volum nu doar o 
posibilă, ci o obligatorie prezență în 
bibliografia oricărei lucrări ulterioare care 
și-ar dori să extindă cercetarea fenomenului 
„underground” și a universului de idei al 
acestuia fie la alte formații de muzică și la 
alte genuri muzicale (hip-hop, jazz etc), fie la 
celelalte ramuri ale artei (teatru, film, dans 
etc).
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Semnal

Valeriu Ion Găgiulescu,
Versuri pulsatorii
cu punctuația la cititor
Siliștea-Brăila, 
Ed. infoEST, 2021.

Cristian Gabriel Moraru,
Zece poeți 
teleormăneni
Craiova,
Ed.Aius, 2021.

Victor Cilincă,
Abecedar istoric 
gălățean
Galați,
Ed. C.C.D.J, 2021.

Ion Scarlat, 
Liliana Scarlat,
Călătorind la Drum
Craiova,
Ed. Aius, 2021.

Cornel Basarabescu, 
Cărțile au ferestrele 
deschise
Craiova,
Ed. Aius, 2021.

Noro Jerca, Gheorghe Sarău,
Valeriu Ion Găgiulescu
Turnu Măgurele, pas cu pas,
pe străzile lui de azi și din trecut
Târgu Mureș,
Ed. Vatra veche, 2021.

Marian Raicu,
Suavul peregrin
Alexandria,
Ed. Tipoalex, 2020.

Domnița Neaga, 
Între două veșnicii 
Apahida,
Ed. Neuma, 2021.

Ion Volcu, 
Ana-Maria Florică
Decorații românești
Brăila,
Ed. Proilavia, 2021.

Daniela Achim Harabagiu,
O altă dimensiunea
a sentimentelor
Baia Mare,
Ed. eCreator, 2021.

Noro Jerca,
Comunitatea evreiască
din Turnu Măgurele
Siliștea-Brăila,
Ed. infoEST, 2022.

Lucia Pătrașcu,
Clipa de taină a cărților
Brăila,
Ed. Lucas, 2022.
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