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ANOTIMPUL
EMINESCU

Ndscut din dorul arborilor, din chemdri
de izvoare, din deschiderea lunii in flori de
nufdr, din boarea de aur magic a Moldovei,
Eminescu e numele unei pdri si-al unui
neam. A dat limbii roméne fiintd si destin
de nemurire, innobilind-o cu lumind de
genii, cu trestii pline de cintec, cu vis
fericit, cu dezmierddri de aprilie, cu mare
sub fereastrd. Noi sintem patimd cldditd pe
cuvintele [ui, si fiecare cuvint al lui e o
vatrd de jdratec, lingd care se-ngind povesti

ji doine, ghicitori,eresuri. Eminescu este
Sfulgerul rotund al Romaniei trecind prin
glasul vechilor pdduri, e partea cea mai
inaltd a istoriei. Cu el incepe si ured munfii
Lumii credinta noastrd in pdmintul ce-(
iubim: "Bl a sdifit eternitatea cu tei si'cu
plopi, cu seni incdrcate de liniste lungd, ne-a
impodobit dragostea cu soapte ce fac stelele
sd.coboare vrdjite pind in dreptul timplelor
si ne-a schimbat gindurile in pasdre care bea
lund si se leagdnd merew numai in pinze de
apd vie,

Ziua nasterii (ui Eminescu nu-si va usca |-
niciodatd clipele, iar frunzele ei vor suna in |*
rdsdritul tuturor generatiilor, vestind cd din |~
noianul witdrii se desprinde mereu un zeu, |
tncins cu o haind de umbre si raze ca sd ne
colinde sufletul cu primdveri si cu taine.

Noaptea stingerii [ui nu se va intimpla
nici in crdpatul stelelor...

Iar ziua nagsterii (ui, intimplatd sub
mirifice zdpezi, va fi merew ca o legdnare de
doruri in pdduri de brad.

Fanus NEAGU
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TUR DE

Asul din soseta |

in preajma s#rbétorilor, nu
stim de ce (sau stim $i nu vrem
sd spunem), toatd lumea
forfoteste pe toate ulitele, da cu
picioru-n garduri, il injurd pe
Irod, se sdrutd cu magii, mai
ales cu Baltazar cel oaches, iar
cite unul dar mai ales cite una,
se-apucad sa-l zgindire pe
Diavol. Astfel o0 doamnd, azi in
pragul virstei a treia, cind orice
madon# cu scaun la cap ia
calea bisericii, a suit brusc pe
mun{i de maioneze i
muguroaie de pioneze, strigind
intr-o trompeta gtirba “Traiasca
regele!” As in mangeta, as in
ciorap, as in sutienul in care
flecdresc dou# foste mere
padurete, Asu/ condus de
Sanziana Pop ne impunge cu
unghia neagra, numindu-ne
rogii intrucht refuzdm s& facem
politicd verde. Logica de
sufldtor in trompetd. Mii de
tunete! babugka, iar dai din
coada-n rind cu plevugca §i te
avinli in toate batiliile
pierdute!? Treci putin, bétrinico,
in bordul de sub vint, ia un brici,
radeli cele sapte guse de
curcan in care bolboroseste
apa de ploaie (ai grija s& nu
infigi lama ceva mai adinc, nu
de alta dar ar rimine superiorii
clubului Dinamo lipsifi de multe
informatii din viata civil#) si
asculté aici niste vorbe care
s&-{i pund singele in migcare:

Dupa cfte stim noi, i nu stie
toatd lumea, ai fost de-a lungul
vietii secretar al comitetului
UTC la Uniunea Scriitorilor
(Doamne, cit te zguduiai de
plins cind n-ai mai fost aleasd),
ai suit membru plin in CC UTC
si ai coborft invaluita in drapelul
sindicatelor, in elita membrilor
de partid, unde te-ai agternut pe
treabd §i carierd - nu literara
fiindc# acolo Tii trebuie talent i
putere de munca si pl&mini
largl. Ai fost aleasa nesmintit in
toate BOB-urile, iar intre anii
'85-87 (sau cam pe-acolo) ai
fost chiar secretar BOB la
revista Luceafdrul. In aceasta
calitate (de gtdboaicd), te-ai
ingrijit de educatia politica a
tuturor colegilor din redactiile
prin care ai trecut, chemindu-i
cu nuiaua la studiul colectiv §i
reclamindu-i individual
secretariatului de partid (sector
1) al c#rui reprezentant vajnic la
datorie ai fost atita amar de ani.
Au ramas de pomina sediniele
pe care le conduceai cu min&
de fier si laudele trecind cu mult
peste culmea nerugin&rii pe
care le in#ltai la adresa
partidului. Tn calitate de gef a
secfiei de publicistic’ la
Luceafarul n-ai precupeit nici
un efort pentru a inchina,

revista cuceririlor
socialismului, epocii de aur §i
capului de taur de la Cabinetul
1 §i rumegatoarei de renume
mondial de la Cabinetul 2.

Te topeai de fericire cind
capturai cite un tinar scriitor
dispus s&-gi vindd condeiul pe
citiva poli. $i deveneai doamn#
de fier (ofel stalinist, nu
britanic), atunci cind vreun
articlier nemernic i{i tragea
chiulul. Dar nu te pierdeai cu
firea, brava tovarasé. Suflecai
minecile §i porneai la lupta,
uscind méri de cerneala si
intristind padurile, paiele si
cirpele din care se face hirtia cu
fluvii de osanale varsate la
picioarele Ceaugestilor.
Trédieste doamna Letitia
Viadislav, care a doua zi dup
ce a nascut un copil, s-a
pomenit felicitatd de lehuzele
din acelasi salon cu ea pentru
un articol de ziar prin care
aducea multumiri lui Ceausescu
pentru conditiile oferite tinerelor
mame si copiilor lor de cétre
partid?!. Tréiesc i redactorii de
la Viafa romaneascs, obligati s&

Arimita la topit un numar al

revistei cuprinzind pagini din
opera lui Emil Cioran, in urma
girului de reclamatii (turnatorii)
intreprinse de persoana
dumitale, posedind o avansata
congtiinid comunista, tréiasca
regele! (a propos, Majestate
Bilbfiala, fi atent cind si ce
vorbesti, babugka stie limba
germanad si s-ar putea s te
pomenesti ras, tuns si frezat cu
foarfeca de vie cind fi-e lumea
mai draga).

Cea mai devotata pilda de
aliniere la politica pecere ai
dat-o in s#ptdmina cind
Ceaugescu, célcind din izbinzi
in izbinzi, a decretat reducerea
unilaterald cu 5% a cheltuielilor
de Tnarmare. Avalansa

scrisorilor de multumire (toate
comandate, toate impuse) corul
adulatorilor ridicind arcul de
triumf... Ai socotit, probabil, c-a
sosit clipa marii lovituri. Si
gindind in pustiu, dup# cum fi-e

Sorin ILFOVEANU: Portret

obiceiul, ai compus un articol de
nobile muljumiri adresate
“marelui cirmaci”, sub care ai
semnat, f&rd pic de rugine,
acad.Al.Rosetti. Batrinul savant,
mare boier, s-a rasculat si a
cerut nu indreptarea,’ ci
indepértarea ticalosului care-i
minjise numele. Numai ca
ticélosul era o mare ticiloas3,
care s-a subtiat, hifinind din
solduri si a trecut cu bine (si cu
ajutorul sectorului 1 de partid) gi
prin urechile acestui ac, ca s&
brodeze pe mai departe la
ghergheful si tislaiférele la care
lucrau cu osirdie un cerc de
tovarése (Lina Ciobanu, Ana
Muresan, Suzana Gidea,
Tamara Dobrin) atit de dragi §i
demne de invidiat. Picurind,
turnind, l&udind, cu timpul, cine
stie, poate, poate...

Mii de tunete! babugka, ne
pare rdu, citeodaté ai §i pus
mina. Ai furat. Ai merita s3 fii
iertatd pentru c& ai furat ceva
ce n-ai avut niciodata:
cuvinte,fraze, pagini intregi,
idei. L-ai furat pe regretatul
mare folclorist Harry Brauner,
cdruia i-ai luat un interviu (pe
distan{a a vreo trei ceasuri) $i ai
publicat raspunsurile ilustrului
cercetdtor sub forma unui
articol semnat de tine.

Ajunsi aici te iertdm si noi §i
te rug&m transmite un célduros
Heil Hitler dreptei verzi, iar lui
Mihai |, cintecul “Sint sérac si
n-am nimicu/ Decit chelea pe
bunicu”.

Autodevorare

Din Calende (nr.12, dec.
1991) refinem para(n)tezele lui
Cailin Vlase dedicate, in acest
numdr, Uniunii Sciitorilor. Poetul
pitestean nu-i deloc generos cu
Uniunea noastré: “un triumf al
socialismului victorios tirit in
capitalism (...) Anacronica prin
structurile ei, aga cum sint
atitea structuri ale societatii
romanesti actuale, dragélasa
Uniune s-a autodevorat. Cu un
aparat administrativ la fel de
complicat ca gi al C.F.R.-uluij,
cu o inimitabild lipsad de
prevedere financiar, este de
mirare c& aburoasa comedie se
migcd”...

DIAC TOMNATIC
$I ALUMN

NOUTATI
LIBRARI

Totdeauna sfirgitul de an a
insemnat i un virf al productiei
editoriale. Nici anul acesta nu
face exceptie de la reguld,
inregistrindu-se, in aceastad
perioads, o avalangd de aparitii
editoriale, care acoperd toate
genurile de literaturd. Ponderea
o define - evident - literatura
beletristica, dar nu sunt neglijate
nici lucrarile ;tiin;‘ilice sau
tehnice, de arta sau de sport-
turism, lingvistice sau de
invépare a limbilor strdine.

ntrucit in doud numere
anterioare (15,16) ale revistei s-
au acordat spatii ample
consemndirii bibliografice a unor
lucrdri recent aparute, in acest
numdr incercam o intregire a
acestei  informatii  prin
consemnarea de noi titluri ce
suscit3, in librdrii, interesul
publicului.

* George Calinescu - Cronici
literare si recenzii (1927-1932)
vol |, Editura Minerva, 88 de lei.

* X X X - Simion Florea Marian
§i corespondentii sai, Seria
documente literare, Editura
Minerva, 98 de lei

» Radu Niculescu - Folclorul.
Sens. Valoare, Editura Minerva,
96 de lei

* Mircea Eliade - Maitreyi,
Editura Minerva, 84 de lei

* Liviu Rebreanu - Gorila,
Editura Eden, 160 de lei

* lonel Teodoreanu - Arca lui
INpe, Editura Albatros, 150 de

ei

» Gabriel Gafita - Martiriu partial,
Editura Cartea Romaneascs,
168 de lei

* lon Vlad - Lectura prozei,
Editura Cartea Roméaneasca, 70
de lei

* Maurice Baring - Leag3nul/
fu':skii, Editura Capitoliu, 280 de
ei

* John Carling - Cetatea
blestematd, Asociatia “Prietenii
cé&i?, 100 de lei

* Henri Charriére - Papillon
(editie integrald), Editura

Artemis, 245 de lei (continuare

de tiraj)

e Lloyd C. Douglas - Steaua
:-jna /:or, Editura Condorul, 125
e lei

* Jean Joubert - Omul de nisip,

Editura Orion, Colectia

“Continente”, 70 de lei

 Henryk Sienkiewicz - Cavalerii

crucii, volumele I-1l, Editura

Anaith, 250 de lei )

¢ E.M. de Vogié - Jean

d'Agréve, Editura Agora-lagi, 70

de lei .
Marian BALATICA

Muzeul Literaturii Roméane organizeaz duminica, 12
ianuarie 1992, orele 11 la Casa Memoriald “Tudor Arghezi®
din strada Marisor nr. 26, sector 4, Bucuresti, omagierea

nasterii poetului national.

SFINTUL PREACURAT
AL VERSULUI ROMANESC

Evocare inspiratd din Conferinfa despre Eminescu finut4

de Arghezi in anul 1943.

telefonul (90) 17.10.23.

o

(DIfuzorll particulari din Capitala si provincie, care doresc a
distribuie revista Literatorul, sint rugati sa ia legitura cu redactia la

De asemenea, cititorii care vor si se aboneze la Literatorul si
intimpina greutiti la oficiile postale (asa cum sintem informati) se pot
abona prin redactie, expediind pe adresa noastra (din caseta
redactionali) echivalentul sumelor, dupa cum urmeaza: 117 lei pentru 3
luni, 234 lei (6 luni) i 468 lei pentru un an. Rugam ca scrisorile (cu
confirmare de primire) sau mandatele postale si fie scrise citet.

Litcratoruy




PETRU DUMITRIU

paritia micului roman
AProprietarea si
posesiunea') readuce

in discutie numele lui Petru
Dumitriu, unul din marii
prozatori- romani postbelici.
Debutind in 1947 cu Euridics,
povestiri in stil mitic $i eseistic,
el a slujit in deceniul al Vli-lea
realismul socialist (Drum fard
pulbere, Pas&rea furtunii) gi a
tip&rit in 1956 o carte majora,
Cronica de familie, care |-a
impus ca prozator in manierd
balzacian#, cu observatia
(valabild si in cazul lui
G.Calinescu) ca scriitorul are
congstiinta critici a balzacia-
nismului. Foloseste procedeele
narafiunii auctoriale, dar are gi o
discretd detagare fatd de ele
(accentul pus, de pilda, pe
realismul caricatural). Fixindu-gi
un stil epic, scriitorul incepe
numaidecit o vasta serie de
Biografii contemporane din care
public# in revistele literare ale
epocii (indeosebi in Steaua si
Viata Romaneascd) un numar
de naratiuni arborescente, cu
portrete admirabile $i comentarii
in sensul ideclogiei oficiale. Ele
ar trebui retipérite aga cum sint
pentru a ne face o idee mai
claré despre proza romaneasca
din obsedantul deceniu §i
pentru a avea, se infelege, o
imagine exactd asupra evolutiei

“lui Petru Dumitriu; un seriitor cu

un destin tragic. Tocmai am citit
confesiunile sale (Au Disu
inconnu, Zéro ou le point de
départ, Je n’ ai d’ autre bonheur
que Toij) §i imi dau seama ce-a
reprezentat pentru tindrul
scriitor contractul cu ceea ce el
numeste socialismul titdrasc...
In 1960 Petru Dumitriu
pleaca in exil $i, luind-o de la
zero, scrie articole si eseuri in
limba germand si opere de
ficfiune in limba francezd. Este
publicat de o editurd buna
(Seuil), are succes (Rendez-
vous au jugement dernier,
1961, Incognito, 1962...), dar nu
pe masura talentului s&u. Din
autobiografia Iui spirituala
deduc c a trecut printr-o grava
crizd morald §i intelectuald si c&
a fost de trei ori pe pragul
sinuciderii. Exilul 7l margina-
lizeaz4, piata occidentald nu-|
acceptd si, in solitudine si
disperare, el cautd un sprijin §i
descopera prietenia umana si
gratia divind. Wittgenstein il
conduce de la gindirea logico-
matematica la rugdciune. Nu
vrea dovezi pentru a crede in
existenta lui Dumnezeu, vrea
doar s& infeleag# sensul lumii
§i, bizuindu-se tot pe
Wittgenstein,” ajunge la
concluzia ca sensul lumii este in
afara de lume... Reflectiile,
surprinzétoare, profunde, de o
mare sinceritate, aratd un
intelectual complex care trece

prin doud sisteme sociale §i are
sentimentul ratérii...

Revenind la Propristate si
posesiune trebuie spus ci
narafiunea face parte din seria
Biografiilor contemporane si ci
jumétate a fost deja publicatd in
Viafa Roméneascé din 1960 cu
putin timp inainte ca autorul sa
fuga in Occident. Geo $erban,
care a pastrat manuscrisul
integral, lAmureste in prefata
volumului de acum imprejurarile
si reproduce din Steaua (nr.2,
1958) un fragment din Nexus,
textul care justifica formula
epica a biografiilor... Nu este o
mare filosofie aici, e doar un
pretext bine ales (“Intret3ierile,
aplicérile, contopirile,
despicarile, anastamozele,
jonctiunile si destramarile si mai
ales punctele de interferenta:
asta e ce simt imprejurul meu,
in prezent, in trecut, in viitor, in
imensa {esatura a vielii") pentru
a face o cronici ampla a lumii
romanesti. Este limpede ca
Biografiile ~ contemporane
continua Cronica de familie gi
ca, puse cap la cap, ele
acoperd un veac din viata
societdtii noastre. Este, cu
adevirat, cel mai ambitios
proiect balzacian din literatura
romand. Cind vom avea la
indemina toate textele ne vom
putea face o idee exactd despre
valoarea lor esteticé.. -

~ & vedem, deocamdat3, ce
ne spune azi, dupa 30 de ani de
cind a fost scris,acest mic
roman, probabil neincheiat.
Subtitlul ne avertizeaz cé&-i
vorba de Partea | din Memoriile
lui Erasmus lonescu. Editorul
(autorul) precizeazd intr-o not,
la Tnceput, c& memoriile sint
incomplete §i c& numai cinci
sau sase fragmente s-au
péstrat dupd o catastrofa in
care au pierit §i manuscrisele §i
cel care le-a scris... Nu stim
despre ce catastrofd este vorba
(r&zboiul?, Tmprejurdrile post-
belice?), dar refinem o prima
caracterizare a naratorului:
“acest ins extraordinar [...],
personagiu - contradictoriu,
aproape de neinteles”, cu rol
aparent obscur in povestire.
Asemenea note apar §i in alte
momente in textul epic. Ele
incearcd s& amendeze la
subsol ceea ce personajele
declara la etajul paginii. Mai
mult ca sigur cé ele au fost
introduse de autor, la sugestia
cenzurii, pentru a-si salva
narafiunea. O micd strategie pe
care prozatorii, aflafi sub vremi
teribile, o folosesc pentru a face
s4 treacd nuantele delicate ale
operei. Nu-i putem, desigur,
|8uda pentru concesiile lor, dar
nici nu trebuie s& aratam, azi,
aroganta noastrd intrasigenta
fala de intimplari, in fond, atit
de tragice. Mai ales cé&

judecatorii literaturii au facut, si
ei, destule compromisuri...

E vorba, dar, in Proprietatea
i posesiunea de memoriile unui
narator (Erasmus lonescu)
néscut in 1922, in or3gelul N.,
aflat pe malul Dundrii. Ficfiune
epica stiutd din romanul realist
al secolului trecut. O istorie
vazutd de un martor obiectiv,
informat, nu cu totul in afara
intrigii (participa si el ca
personaj la desfasurarea
evenimentelor), dar nici,
propriu-zis, in centrul lor. Pozifie
favorabil& pentru un martor care
observa si relateaz o istorie de
familie. El explica in acest fel
demersul si stilul memoriiler:
“Nu voi povesti tot ce stiu, ci
numai ce mi se pare ca merita
spus; ce are in ochii mei
important4 si semnificatie. Nu
voi povesti lucrurile aga cum
le-am aflat, agsa cum le-am
dedus, ci de-a rindul, spre a nu
ingreuna citirea acestor
Memorii. Ajunge ca le scriu, ca
s& apard dupd moartea mea:
mai mult n-am nevoie s& ma
apdr, prin scriere cifratd,
enigme sau simboluri; de
asemenea voi evita orice artificii
din cele folosite de literatii
veacului; nefiind unul din ei, si
vrind nu s fac opera de a3, ci
s& comunic experienta mea, mé
voi limita la o naratiune cit se va

“putea de limpede, care s fie

totodati cit se va putea de
evocatoare; si atita tot. Nu voi
scrie nimic din ce mi se va
parea neimportant, si tot ce voi
scrie, va fi scris fiindca mi se va
fi p&rut necesar pentru ca acel
ce-mi va citi Memoriile s
infeleagd ce-am infeles si eu.”
Se poate intelege de aici c&
martorul (naratorul) gi pune
problema scriiturii (claritate,
respingerea limbajului incifrat,
simbolic, obsesia obiectivitafiil),
dar nu in sensul noului roman,
ci in limitele si cu fictiunile
conventiei clasice. Erasmus
lonescu incepe sa-si scrie
memoriile la 40. de ani, dup&
dou#zeci de ani, cu apro-
ximatie, de la desfégurarea
evenimentelor (1940-1944). Ele
formeaza, repet, un roman de
familie in stilul vechiului realism,
dar cu sugestii i mici eseuri in
interiorul naratiunii care
dovedesc lecturi bune din
romanul post-proustian. .
Roman in primul rind social
(destinul unei familii Tnstérite in
timpul rdzboiului) i roman
psihologic, cu o problematic’
gidian&. Este prezentatd, intii,
familia (tatal, mama,
ascendentii, functiile sociale,
bolile, frafii) i imprejurérile care
determina destinul ei. Erasmus
are trei frati (Sebastian, Filip,
Cristian) si o sord (Valentina)
despre care vine vorba de
citeva ori in desfagurarea

(RIri MANOR (Israel)

Parte
A corpului
Este

Migcarea

Cea mai frumoasd. ...

Cea mai frumoasa

Am tot ce-mi trebuie

Am tot ce-mi trebuie ca sa traiesc
Am tot ce-mi trebuie ca s& mor
Compun ferparul vietii mele

$i curriculum morii -

lon POPESCU-NEGRENI: Petru Comarnescu

intrigii, dar nu apare propriu-zis
in carte. Se remarcd, de la
inceput, obiectivitatea narato-
rului din romanul secolului XIX.
Portretele sint exacte i severe,
foarte reusite epic, cu detalii
care exprimd caracterul
individului. Tat8l, magistrat, om
scurt, patrat, congestionat,
ménincd mult $i urit (aménun-
tele dau o sugestie despre
originea modestd a perso-
najului) este dominat de sofie gi
exprimd, prin toat4 fiinja sa, o
mediocritate baroci. Nu se stie
cu exactitate daci este senil
sau numai bleg. Tace
inc#ip#finat gi solemn cind sofia,
descendenta dintr-o familie de
aristocrali scapétatj, il jigneste
in fafa copiilor: “tata, méninci ca
un rimétor". Mama, “mare,
pieptoas#, cu nasul coroiat,
figura sculpturala si galbena si o
privire rea si neagra”, este inca
frumoasd, are un “grand air”
teatral gi vrea sa stapineasca in
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chip absolut asupra copiilor s&i.
Acestia sint, In mentalitatea de
mare doamn# de provincie,
proprietatea §i posesiunea ei.
De aici vine titlul romanului.
Femeia este cult, citeste pe
Freud (iat& o lecturd nou in
romanul romanesc, daca finem
seama de epoca in care Petru
Dumitriu scrie aceste biografi)
i tréieste in modul cel mai
pasional un conflict de tip
freudian. Este aspectul, poate,
cel mai interesant al carii:
relatiile ambigue dintre mama si
fiu intrd in naratiune si
constituie obiect de analiza
epicd. Petru Dumitriu o face cu
inteligentd §i profunzime
psihologicd, atent s& nu
persifleze abisurile fiintei...

0

*) Editura Dacia, edifie ingrijit
§i prefata de Geo Serban.



Horia BERNEA: Curte

O elegie eminesciana

Primele tipare ale elegiei Din valurile vremii
dateazi din anul 1878 iar ultimele din 1880.
Sunt nu mai putin de opt versuri si ceea ce ne
apare interesant (situata e asemz:moare cua
altor poezii) e faptul ca primul tipar (Ms.2261,
1.278) cuprinde in nuce, ca spirit §i form, ceea
ce va fi chiar textul ultim, acela ales de
Maiorescu si publicat in editia de Poezii,
apéruta in decembrie 1883.

Poezia este o expresie dramaticd (de fapt,
tragica in cele din umd) a &rii de trecut.
Absenta iubirii este resimfité ca o primejdie
fatald. Femeia iubité, devenitd o fAptura mitic3,
se afld -ascunsd in “ valurile vremii”. In
imaginatia poetului, cristalizaté intr-o lirici
suavé, cu un ton evocator ce converteste
suferinta cotidiand in muzici si unduire
linistitoare, fru ea femeii pierdute este o
expresie a divinitafii, nu numai ca Infétisare
fizica (E'l:tele blonde, “bilaie”, simbolizeaza
senzualitatea), dar in primul rind spirituald. Ea a
devenit de mult o expresie a omenescului
proiectat in spatiul cosmic si, totodatd, un agent
cosmic ratacit Fprintre figurile muritoare ale
pamintenilor: “Femeie Intre stele i stea Intre
I’sl’:“"ﬁ‘l%‘( Ti apare, de fap't). g‘a 0 I:uglurli
intangibild “(un “/nger scump *), si poetul, in
dorinta irepresibild de a 5 la divin, vrea
sd §i-0 apropie din nou, sé refnvie viata trecutd,

Este in prima strofd a acestei elegii o
adevarata magie evocatoare. Aici, femeia, desi
a‘)m cu semne ale omenescului $i contururi
ale cosmicului, nu este o prezen{d, ci
gl"gvgotriva, o absenfd., evocatd Intr-o viziune

tensionalté si enigmatica totodatd, in care
descifrdim ca simbol dominant ochiul (ochii,
scrie Eminescu Intr-o altd poezie, sunt
“iscoditoril firii *). Cum jubirea, dup4 Platon,
" te cu Jicomie frumoase *, “ochii
fericirii * (*In ochil fericirii md it pierdut si
pling") devin semnul unei femei celeste,
constiina de sine a comuniunii cu fantasma
pierduta in “valurile vremii *, Situatia duce cu
gindul la ideea lui Baudelaire ¢4 ochit (femeil
lubite) e o “fereastrd deschisa spre infinit*.

Inclinalia spre expansiunea sentimentului,
marcatd de un gest romantic tipic - “Cu sarutdri
8 suflarea s& fi-o-nec " - se fringe brusc.
“Mina friguroasd " a iubitei e semnul iemii, al
desprinderii de sensibil §i senzualitate, e un
obiect inghetat, simbol al mortii apropiate.

nu mai este “un chip aievea *, ceea ce

a ramas din féptura ei divina e o “umbrd * ce se

“pierde In negurile reci *, e un fum ce se

estramd. Dintr-un “centru al lumii *, cum Ti

apérea In romanul poetic Geniu pustiu, femeia

a devenit o umbrd. Constiinta dobindit acum
este aceea a unei absenfe totale.

Ultima strofd e materializarea unui adevarat

soc si acesta se traduce, la nivelul limbajului
poetic, printr-o negatie categorica - “Din valurile
vremii nu pot sd te cuprind * - echivalentd cu o
prébujire §i cu o desteptare din “trista amintire
a visului frumos *.

Dacé primele fragmente se inscriu, prin
fraza poeticd leganatoare, in sfera
sentimentului tréit, fiind specific romantice,
ultima strof4 se asaza intr-o perspectiva
estetici noud, situatd dincolo de romantism.
Miscarea interioaré a eului duce la o rupere
dramatica de trecut, imaginat ca un paradis
pierdut. Continuitatea cu trecutul nu mai este
posibila nici in planul tréirilor interioare,

rel :

Gestul ultim (“De méd gdsesc iar singur cu
brafele In jos/ In trista amintire a visului
frumos...”) este acela al infringerii. Renasterea
eului poetic prin eros nu mai este posibild.
“Valurile vremii * n care, o clip4, mai plutea
umbra aeriand a iubitei, simbolizeaz4 noaptea
interioard in care se scufunda incet fiinta
dezamdgitd a poetului. Dintr-un gest romantic

tipic, de rugd in fata imaginii aeriene a iubitei,

minescu scoate, prin franspunerea durerii in
rlanul congtiinfei, o drama grava a Iuciditég"\.
nsi devine ultimul zid al rezistentei In
fata “valurilor vremii “ (in alte texte “valurile
viefil'). Acestea sugereazd micinarea,
degradarea, in cele din urma pieirea,

scu ea in valurile oceanului cosmic.
n rea lui férd sfirsit, impul ruineaz
totul (cf.Melancolie ), idealurile i iluzille se

sparg In vémile dure ale vietii. Trecerea timpului
e un semn al mortii. “Valurile vremii “
sugereaza, n cele din urm&, uzura careia a fost
supusd, de fortele destinului, $i iubita poetului.
Gestul disperat de a o cuprinde din “valurile
vremii “ este sortit esecului total. Timpul este
mai puternic decit idealurile poetului.

Mihai DRAGAN

Un destin tragic:

1.G.DUCA

In 29 decembrie 1933, cind este ucis cu
cinci focuri de revolver pe peronul grii din
Sinaia, .C.Duca implinise de curind 54 de ani si
era, din 14 noiembrie, prim-ministru al
Roméniei. Cézuse, noteazd in “cronica” sa
Grigore Gafencu (v. “Insemnéri politice”,
Humanitas, 1991, p.307 si urm.) “unul dintre
prea putinele noastre elemente distinse,
civilizate si bine pregdtite din lumea politicd”, iar
preluarea puteril, afldm din aceeasi sursé, se
facuse intr-un moment cind destinele {érii erau
hotérite “de interese de afaceri, planuri
machiavelesti de politicA vdzute numai prin
prisma personald”. S& adaug&m orientarea tot
mai accentuatd spre dictaturd a Regelui Carol
al ll-lea §i gozi(ia Frantei, care cauta (fira s&
treacd, pina la intrarea tancurilor germane pe
propriul teritoriu, de pura demagogie
diplomatic) s& impiedice alunecarea Romaniei,
in eventualitatea aducerii la putere a Garzii de
Fier, n sfera de influenté german, si ne va fi
limpede c&, pind la urmé, castanele trebuiau
scoase din foc cu mina cuiva. Cel sacrificat va
fi, ca si In alte imprejurdri, numérul unu al
momentului politic. In aceste conditii, |.G.Duca
n-a avut, de fapt, de ales: preluind guvernarea
in situatie de criza, este obligat - impotriva
propriilor judecali politice, manifestate ca atare
in sedinta decisiva a Consiliului de Ministri - s&
dizolve migcarea gardistéd, desi stia cé va
rémine singur in fafa dorin\ei de rdzbunare a
membrilor acesteia. Ceilalati, Regele, care
refuzd semnarea decretului de dizolvare,
Maniu, retras cu eternul s&u anticarlism la
Bédécin, Titulescu, plecat cu diplomatie la
St.Moritz imediat dupd semnare, s-au spalat,
fiecare in felul s&u, pe miini. $i vor mai pléti
renttu aoeeag incapacitate/imposibilitate de-a
ucra cu jumatati de masurd Armand Célinescu,
lorga... Merita dizolvarea (necesard) a Gérzii de
Fier un asemenea pret (inevitabil)? Grigore
Gafencu, care stia s& despice firul in patru,
susfine ca nu: “o miscare nationalista, oricit de
inrudita ar fi, prin metodele ei, cu migcéri
similare din Germania si din ltalia, nu
urméreste, si nu poate urmari pind la sfirsit,
decit interesele nationale ale {arii in care
déinuieste. Gardismul, ori e o miscare
subversivé, subventionatd de nemfi $i urmarind
teluri nemtesti - dar atunci nu poate réscoli
masele romanesti si rémine o miscare de
suprafatd, putin primejdioas, si de care nimeni
nu se poate teme -, ori e o migcare curat
nationald si atunci, pe mésuré ce se adinceste,
pierde orice legéturd cu miscari aseméndtoare
stréine 'Zlbrsl intireste caracterul national de
sine sti s 3

Bineinteles, analiza aceasta se facea din
punctul de vedere al unei vieti politice bazatd pe
temeiuri de normalitate, chiar dac la orizont se
formasera norii viitoarelor dictaturi. $i oare
ré&minind In viata, ar fi putut o personalitate de
talia lui .G.Duca s3 schimbe ceva.din ceea ce
avea sd urmeze? Acum stim c& nu. Politica
roméaneascd deja s& nu se mai faci la
Bucuresti, ceea ce va fine mult, daci nu cumva
mai tine incé.

cest destin de exceplie, care a fost
1.G.Duca, s-a manifestat initial ca un analist
politic k:c'%’dwlat de un memorialist fin si plin
de har, indragostit intotdeauna de “amintirile”
sale, indiferent daca-i vorba de fosti maestri sau
de fosti adversari. Dovada acestor calitdti o
aduce a cincea edifie a volumului PORTR|
Sl AMINTIRI (Humanitas, 1990), adaugita fatd
e editiile anterioare cu un text - “In loc de
prefatd” - scris de George Cdlinescu la putin
timp dup# asasinat, in 14 ianuarie 1934:
1.C.Duca scriitor, precum §i cu o cronologie
redactat¥ de reputatul specialist care este dl.
Stelian Neac{lase. Cum selectia “portretelor” a
fost fécutd chiar de autor, pe baza unor texte

[AI. ANDRITOIU

Plecare

Vorbeste-mi rece ca-ntr-un timp cu
nea.-
Ca de pe-o stea vorbegte-mi, stins, in
soapte
Caci in curind, umbrit, eu voi intra
in rondul de noapte.

X

. Din capat de cetti o s te strig

\

Va trebui, iubindu-ma, s&-nduri
céci vin de la un Tnserat conciliu,
lord vechi al palidei iscalituri

sub palid sigiliu.

Cam asta e! Incolo totu-i frig
si-i cad supus de genuflexiune.

ca dintr-o genune.
lubegte-ma cit inca nu-i tirziu

si sint cuprins de vise si de fapte!
Va trebui sa plec (uitind s&-{i scriu)-

n rondul de noapte.

7

publicate intre 1918-1932, intr-un moment cind
acesta devenise presedinte al miscérii liberale,
am putea usor s&-i punem fair-playul pe seama
unor considerente conjucturale. De fapt, daca-i
vorba de diplomatie, aceasta este, in cazul de
fata, a memoriei insesi, de asteptat la un om de
asemenea distinctie §i civilitate, al cérui discurs
memorialistic se produce prin declansare
afectivd. Citez din necrologul inchinat Iui Take
lonescu in iunie 1922: “l-am fost intotdeauna un
adversar hotérit. Nu am impartésit credintele,
nu am aprobat procedeele lui politice. Am
pretuit multe din cite el disprefuia si am
dispretuit prea multe din cite el pretuia. Prin
urmare nu inteleg azi s& am nici inconsecventa
de a-mi retracta §i nici funerara ipocrizie de a-mi
preface critica in apologie. Dar in fata mortii lui
nu mA pot stipini s resimt o adinca intristare.
Cu el dispare un intreg capitol din viata
Roméniei contemporane”. Noud ani mai tirziu isi
va reaminti cu evlavie citeva revelatoare gesturi
de omenie, intre care (indirect, pro domo sua)
necrologul facut de Take lonescu fostului s&u
adversar, G.Panu. Astfel c& intre portretul
conservatorului Take lonescu si cel al liberalului
lon C.Bratianu nu exista diferentd de
afectivitate, ceea ce denota cd autorul lucra ca
o pastd indiferentd la culoarea politicd. $i ma
gindesc féra sd vreau la ce ne-ar fi dat sé citim
daca, prin absurd, politicienii de astizi s-ar
apuca sa scrie unii despre altii asa cum
vorbesc. Evident, experienta celel mai drepte
dintre lumi si a uril de clasa este greu de
invins...

Doud figuri retin cu obstinatie atentia
portretistului: lon C.Bratianu si lon I.C.Bratianu,
tatél si fiul, cel care pierde la Berlin, in 1887,
Bacea unui rézboi clstigat si cel care cistiga la

aris, in 1920, pacea unui rdzboi in care
teritoriul romanesc fusese aproape integral
ocupat de inamic. Altfel spus, intemeietorii celor
doud Romanii: Mica si Mare. Primul refuza
compensalii teritoriale in schimbul Basarabiei, al
doilea refuz cedarea Banatului, aplicind fiecare
diata nescrisa a lui Grigore Ghica al |V-lea, cel
care cu un secol inainte preferase sa-si piarda
tronul si capul decit sé vindd Austriei sufletele
de romani din Bucovina. lata, parcd scos din
letopiseti, portretul lui lon C.Brétianu: “Ca
infétisare fizica-un fermecétor. Mic de statura,
sprinten Tn miscdri, figurd deschisa, simpatica,
un cap minunat, cu pérul cret, albit'in citeva zile
la 1887 in urma emotiilor pe care i le-a pricinuit
trecerea peste Dunare a ostilor noastre. Doi
ochi de vioiciune neobisnuitd, patrunzitori, §| cu
toate acestea plini de bunétate si Ing&duintd.
Afabil, glumet, incapabil s& ji?neascé, stiind s&
facd in ceasul cuvenit gestul care nu se uitd,
fard nici un fel de micimi, f&rd ambitii, farad
clevetiri, f&rd invidii, fard fatamicii, dezinteresat
pind la uitarea de sine, sincer cu prietenii, leal
cu adversaril, urmarind pururea idei generale,
niciodata preocupri personale”. lar pe reversul
medalionului, autorul nu uitd s& ne spuna ca
rersona;ul acesta mai fascinant decit propria sa
egenda a murit “sérac, hulit si parasit de
prieteni, urmérit de gloantele atentatorilor
politici®. Faré s& evite cu orice pref cuvintele
mari, mai ales c& femele ingaduie, |.G.Duca
refine totdeauna amanuntul revelatoriu, reusind
sé-gi cucereascd lectorul chiar Zi dupd saizeci
de ani. Despre lon |.C.Bratianu afldm,
bundoard, ca-i plicea s stea mai tot timpul
“prévalit intr-un fotoliu sau intins ge 0 canapea,
$i cum se mai stia c& se culcad devreme si
obisnuia s& se odihneascd dupd mas, usor s-a
dedus ca Brétianu este de-o inactivitate
regretabild si de-o indolentd incorigibild®. Cum
zeul nu putea fi descris, 1.G.Duca ne introduce
In intimitatea |ui, ca s& ne convingd c3 istoria nu
se face numai Tn gura mare sau in goana
calului. Omul acesta, care ficuse Romania
Mare si care Intr-un moment de grea rscruce
este surprins “clasind monede antice cu o mina
aristocratica §i indiferentd”, regreta c4 politica
l-a smuls adevdratei sale pasiuni; cea de istoric.
Asa a vrut, pesemne, destinul ca monarhia de
imprumut sa fie asezatd in Roménia nu prin
gratie divind, ci prin voia dinastiei Brétianu. Cea
mai presus de orisice coroand.
incolo de valoarea literard, inevitabild la
un rafinat ca |.G.Duca, portretele si amintirile
fostului prim ministru al Roméniei alcatuiesc, de
fapt, un manual practic i incé foarte actual de
politicd. De aceea nici nu voi misca toate
pinzele din loc. Intr-o galerie se intrd de obicei
pe cont propriu.

Nicolae DIACONU



Marin SORESCU

FLAUBERT
S| PATIMA
SCRISULUI

“Existenta mea

e platd ca masa de lucru $i nemigcatd ca ea.”

espre scriitor, repre-
Dzentantul unei cate-
gorii sociale, cum era
in vechime aceea a scribului,
fiecare isi formeaz# o parere a
sa, in functie de culturd, de
gust, de mod3, de timp. Parere
cu atit mai categorica §i mai
greu de schimbat cu cit
cunostiniele sint mai reduse.
Exist3, de la un secol la altul,
portrete robot ale oamenilor de
litere, pe care cititorii le au in
minte ori de cite ori vin in
atingere cu notiunea. Acestea
sint formate de obicei din frinturi
de viatd romantat#, zvonuri,
profesiuni de credin{d si
legende. Fiecare breasld isi are
pozeurii s&i - care “Isi pun
geniul in viat¥ si doar talentul in
oper&”, si uneori nici macar
talentul, ci ratarea in opera.
(Ratatii fiind, ca personaje, mult
mai interesanti, am mai spus-o).
Dar si geniilor le place poza.
Byron, tirind al s&u picior,
schiopatind spre moartea care-|
astepta la Missolonghi, a
contribuit la formarea imaginii
poetului damnat, bintuit de
spleen si de ete.

Clisee sau “poezie si
adevar”, cum spunea Goethe.
Imi sint mai simpatici scriitorii
purzi simplu, care n-au timp de
poza, a caror biografie e
absorbita pina la ultima picatura
de singe de opera. Cei netipici.

As vrea sa poposim putin in
oaza de constiin{d numitd
Flaubert. Autorul poate cel mai
apropiat de tipul ideal al
artistului, cel care n-are alta
carte de vizitd decit carile sale.
Cititorul roméan beneficiaza, de
vreo citiva ani, de o ampla
culegere din corespondenta

clasicului francez, fintr-o
excelenta traducere (Liliana
Alexandrescu Pavlovici), cu
note si comentarii docte si
subtile, datorate Irinei Mavrodin.

Intr&m in laboratorul intim al
unui - caz e pufin spus -
monstru al ideii de scris.

Cu aceastd cronic3,
urmaresc doua scopuri: sa-i
indemn pe scriitori s& compuna
scrisori, sa lucreze deci serios
la volumul de “Corespondenta”
al operei lor si s& nu mai
innebuneascd lumea cu
telefoane - care nu rédmin decit
in memoria benzii de mag-
netofon - si, doi, s& scot din
capul unora falsa idee ca scrisul
ar fi ceva usor, nici mécar o
profesie, nici mé&car un

egtesug.

Scribul utiliza tablita cerata,
scriitorul scrijeleaza pe podul
palmei, incercind sa-si des-
cifreze liniile si linia norocului.
De-ar fi podul paimei noastre
intins cit podisul Tibetului, la fel
de zbircit si de uscat, si nu
ne-am rataci, poate, mai putin
decit in petecul de viafa, care
fine loc de hirtie.

“Am s3 fac ceva frumos,
chiar de-ar fi s& ma spetesc”.
N-am mai auzit de mult pe
cineva plingindu-se c3 i-ar lipsi,
doamne fereste, talentul, sau c&
n-a reusit s3 prinda o idee. S-a
umplut piata literard (mondiald)
de malddre de opere, calde i
imperfecte si autorii asteapta
nerdbdatori sa li se certifice
geniul. Secolul trecut era mai
exigent cu artistii.

Citesc uluit corespondenta.
N-a fost destinatd publicarii.
Forfa de marturie a formarii gi
intemeierii unei congtiinte

literare este cu atit mai mare.

Flaubert trdia procesul
scrisului, ca un microbist (spre a
vorbi cu termeni din secolul
nostru). Foaia de hirtie era sta-
dionul pe care se misca echipa
de idei §i el, urmérindu-le lupta,
se bitiia pe scaun, dadea din
picioare, striga. Participa
“obiectiv”, cu toatd subiecti-
vitatea inflamata. “Am ragusgit
de atita strigat toata seara, in
timpul scrisului, dupa obiceiul
meu exagerat”, nota undeva. $i
mai incolo: “S& nu se spuna cd
nu fac migcare”.

Scria intr-adevar numai cari
care il speteau. “Cartea asta ma
speteste”. Nu se apuca de
lucruri ugoare. “M-am inhamat
la Cartagina”. “Eu sint ca
Egiptul: imi trebuie, ca sa
trdiesc, periodica inundatie a
stilului. Cind imi lipseste, sint
redus la neant, ca si cum toate
izvoarele fecunde ar fi intrat in
pamint, nu stiu unde i simt
trecindu-mi. pe deasupra
nenumérate aridité‘}i care imi
sufld in obraz deznadejdea”.

Sint ginduri de noapte.
Opera are amprenta insomniilor;
luciditate, fragezime, senzatia de
infinit. “Scriu asa cum se cintd la
vioard, fara alt scop decit s4 ma
distrez si mi se intimpl4 s&
compun fi care nu folosesc
la nimic in ansamblul operei, si
pe care le scot dupd aceea. Cu

(

pina la git,

§i mé tinea la distanta
ca pe un cer fara pamint.

s nu te observ,”

i-am citit fericirea uitata
i pielea prea albd

@ vremea ploilor de tei,

cerul mi stringe inima.

Distante

Piné la genunchi am intrat in milul

o razi se aritase la umarul tau

Ti-am citit cintecul

vrea s& nu te vad niciodata,
s& nu ma vezi niciodatd,

ti-am citit cintecul morii din ochi
pentru un sarut nelumesc,

si surisul prea vag pentru virsta luj;

cocorii abia s-au invafat cu aerul verii,

Vorba ta

Cine-ar fi crezut c& vorba ta
va lovi acest cimp de ninsori
i cai inhamati la sanii bizare,

s Marinela PREOTEASA

orezariei,

cu ochi

de nesomn §i fum de figara?!

Oprifi tigrul, a trecut

peste linia reglementara a junglei
i ricneste la noi cu nesat

inrotit in biroul fabricii de bani.

Oprifi tigrul, smulgeg-i dinti,

acolo si-a ascuns p:

smulgeti-i blana asta vargata de lun#

— sub ea std ascunsi puterea junglei —

intr-un copil cu timplele-nalte

cine-ar fi crezut

cd strontiul are un rost

in aceastd metamorfozare

de ani fulguiti de priceperi infantile
si luceferi alergati prin ieslele noptii
de tauri cu cornul de foc

$i de femei dezbrécate,

O pasire trece intre tine $i el,
intre tine si calul tiu,

1l auzi filfiitul indiferent

$i zZimbesti brazdei din palme,
pasdérea trece intre tine gi el
adunind intre aripi orizonturi,
tu zimbesti brazdei din palme
inghesuita de amintiri.

\

rinii gi chinurile serii,

Trecere

lon GHEORGHIU: Nud culcat

o asemenea metodd §i cu un
subiect dificil, un volum de o
sutd de pagini imi poate lua
zece ani. Acesta e adevarul.
Existenfa mea e platd ca masa
de lucru si nemigcata ca ea".
Scrisul e ceva vital care,
paradoxal, il ajutd “sa nu
trdiascd”, hranindu-i un fel de
lagitate in fata vietii: “ca s& nu
traiesc, ma cufund in artd ca un
disperat, ma imbét cu cerneald
ca alfii cu vin. Dar e atit de greu
s& scriu, incit uneori sint zdrobit
de oboseald". Pacientul, ca sa
zic asa, acuzd foarte des
simptome de epuizare. Revin
cuvintele “sleit de oboseald”,
“imi vine s& vomit de atita
muncd” etc. Intr-o scrisoare
intilnim ideea ca talentul se
transmite “prin infuzare si trebuie
s tréiesti intr-un mediu nobil, s
capeti spiritul de societate al
maegtrilor. Nu-i rdu s& studiezi
temeinic un geniu total diferit de
cel pe care-l ai, tocmai fiindca
nu-l poli copia. La Bruyére, care
e atit de uscat, mi-a folosit mai
mult decit Bossuet ale carui
porniri ndvalnice mi se potrivesc
mai bine".

Flaubert ataca direct, cu
epitete exacte. “Bétrinul pisslog
Boileau”. Citeaz, e doldora de
citate, care cad in text firesc,ca
o ploaie de vara pe cimpie. E
plin de Goethe, Shakespeare,
Epictet.

Are intuitii exacte fi un stil
aproape aforistic. “Spiritul
artistului sa fie ca marea, destul
de vast ca s& nu i se vadi
marginile, destul de pur pentru
ca stelele cerului s3 se
oglindeasca in el pina la fund”.
Toat# aceastd corespondenta -
aproape ca nu mai conteaza cui
sint adresate scrisorile
asternute pe hirtie febril,
noaptea tirziu, pline de o verva
ce parcd sporesté cu cit ora e
mai inaintata - este un elogiu
extraordinar adus scrisului,
chiar din maruntaiele iadului.
Scrisul ca oglinda a spiritului,
ceva foarte inalt, spre care
trebuie s& ndzuiesti toata viata.
Cei care vor s3 afle cite ceva
din secretele creatiei, se pot
adresa lui Flaubert cu cea mai
mare incredere. Vor fi uimiti s&
descopere c& in spatele
miracolului se afld o munca de
ocnag. Afli o multime de lucruri.
Pentru a scrie un bun pamflet,
de exemplu, trebuie s nu te
grébesti, “trebuie sa dai timp
miniei s& se ricoreascd”. “Ce
am citit din pamflet nu m-a
entuziasmat: injurii grosolane gi
o gramada de lipituri de stil. N-a
dat timp miniei s3 se
racoreascd, Nu se scrie cu

inima, ci i cu capul, si oricit de
inzestrat ai fi e intotdeauna
nevoie de vechea concentrare
care da forja gindirii $i relief
cuvintului®. Potrivirea dintre
forta gindirii si relieful cuvintului
- cred ci aici std marea izbinda.
Dar cit chin pentru a ajunge
aici! Inainte de a vorbi insd de
chinul propriei opere, sa
“frunzarim” opiniile despre
ceilalti confrati ai lui, vii sau
morti, antici sau moderni. Cu
alte cuvinte criticul literar
Flaubert, care misuna peste tot
in scrisori, cind ca un dricugor
neastimpérat, pus pe ghidusii,
cind ca un tartor sau chiar ca
talpa iadului. lata unele reflectii:
“Asemenea ingi (este vorba de
Shakespeare - n.n.) n-au nevoie
sa faca stil; sint tari in ciuda
tuturor greselilor $i din pricina
lor. Noi Tnsd, mé&runtii, nu
prejuim decit prin desavirgirea
execufiei. Hugo, in secolul
nostru, o s#-i infunde pe toti,
desi e plin de lucruri proaste;
dar ce suflu! ce suflu! Risc aici o
propozitie pe care n-ag indrézni
$-0 spun nicdieri: anume ci
oamenii foarte mari scriu
adesea foarte prost, ﬁcu atit
mai bine pentru ei. Nu la ei
trebuie c3utata arta formei, ci la
ceilalti care vin in rindul doi
(Horatiu, La Bruyére). Trebuie
sé-ti j‘t’ii maestrii pe dinafara,
s&-i idolatrizezi, s&-{i dai silinfa
s& gindesti asemenea lor gi
apoi s& te desparii de ei pentru
totdeauna. In privinta instruirii
tehnice, ai mai multe foloase de
tras de la geniile savante §i
abile”. Shakespeare il uimea si
1l speria totodat#: “mi se pare ca
dac# |-ag vedea pe Shakes-
peare in persoan# as muri de
spaima”. $i, putin mai sus:
“nascuti pentru a fi mediocri,
sintem coplesiti de spiritele
sublime”. Acelagi sentiment il
incerca in faja lui Rabelais:
“latd marea fintina a literelor
franceze. Cei mai puternici de
aici gi-au umplut cupele.
Trebuie s& ne intoarcem la
aceastd vin#, la robustele
excese. Literatura, ca gsi
societatea, are nevoie de o
{esald, sa-i dea jos riia care o
maninci. In mijlocul slibi-
ciunilor morale gi ale spiritului, o
dati ce toate se clatina ca nigte
oameni sleiti de puteri, o data
ce e in atmosfera inimilor o
ceald deasa care te impiedica
s& distingi liniile drepte, s&
iubim adevérul cu entuziasmul
pe care-l are lumea pentru
fantastic gi, pe masura ce alfii
vor cobori, noi vom urca”.

0
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Gr. C. MOISIL

FUNCTIONARUL

~ STINTIFIC

De multd vreme mé intreb: Oare unele pagini stiinfifice nu relevé virtuli literare? Nu intrez&rim
printre acest tip de texte, de mare rigoare, bijuterii Iterare? Oare este valabild dihotomia neta dintre
caracteristicile textului gtiinfific si cel literar? Nu apar intrepatrunderi intre ele? Oare nu afldm multe
pagini scrise de savanii care s& ne produc# bucurie, acea bucurie intelectuald specifica operelor

literare?

priceputi
=

oare admis $i printre literati?

-a vorbit in ultimele

saptamini de

“functionarul cultural”.
Eu n-

rea avut de a face cu
astfel de functionari, in orice caz
nu atunci cind imi faceam
meseria de bazi. Dar ma
gindesc c& nu e rau sa
prevenim aparitia unui al tip de
oameni daunitori progresului:
1uncéionaru| stiintific.
incontestabil ca
dezvoltarea stiintei in ultimul
secol a creat anume obligatii
strict administrative. Intr-un
institut de cercetéri, oamenii
trebuie s3-si incaseze leafa;
caloriferul si ascensorul ar
trebui s& mearg¥; ingrijitoarele
ar trebui s& mature §i s stearga
praful; magina de scris are
nevoie de panglica si de hirtie;
§i multe, multe altele. Toate
acestea cer o directie
administrativa. Asta e simplu.
Mai e nevoie §i de o
bibliotec#. O bibliotec# n-are

hirtie, nimeni, Tn afara de el
(poate foarte intimii colaboratori

- ai s#i), nu poate intelege planul.

Dar planul trebuie inteles de tofi
cei ce “dau” banii. Deci trebuie
transformat intr-o opera de
popularizare in care sa se faca
apologia unor rezultate care
n-au fost incé obfinute. Mici
exercitii de “ a vinde pielea
ursului din p&dure”. Ducerea
mai departe a cercetarii depinde
de felul “convingator” in care se
cer banii.

Cel care face treaba
aceasta ajunge, insa, foarte
repede sa creada ca el chiar
“conduce” cercetarea. |In
momentul acela apare
“functionarul stiintific® de grad
inait. El are impresia ca
“réspunde" de cercetare; fiind
numit in post de director, ajunge
s& se §i creada director.

Prieteneste: “Tu stii, ma, c&
eu conduc aceastd institutie”.
Mesianic: “Eu, care raspund de

ins& numai rafturi, ar mai trebui
s& aiba si cérfi. Cértile costa
bani. Nu lei, ci dolari sau ruble,
franci, mérci sau silingi. Deci ar
fi nevoie de cineva care s
reuseascé sa obtina devize.
Asta nu e simplu.

Buclucul e ci daca nu te
ocupi de matematica, nici de
criticd literard, de una din acele
stiine pe care, ca sé le practici,
n-ai nevoie decit de “creion i
hirtie” (unii zic “si de cap”, allii
adauga “daca se poate”), atunci
mai ai nevoie §i de aparate: de
la retorte sau stetoscop pina la
microscop electronic, calculator
tot electronic sau ciclotron.
Astea costd mai mult; mai ai
nevoie si de un intreg serviciu
tehnic, cu directorul lui.

ind acuma merge.

n momentul cind insd o
cercetare costd, si unele
cercetéri costd foarte mult, e
nevoie ca ea si fie justificata si
planificata. E, deci, nevoie s-0
planifice cineva si s&-i
socoteasca rentabilitatea. E
nevoie sa controleze cineva,
indeplinirea lanului  §i
cheltuirea fondurilor.

Evident, omul de stiin{3,
cind face stiinid, n-are timp s
se ocupe de aceste lucruri. El
lucreaza planificat, dar planul lui
e la el in gind. Dac&-| pune pe

mersul acestei institutii”.
Degeaba il intrerupi: “Toti
raspundem”. Nu ca nu te crede;
nu te-aude. $i cind vrei s faci
ceva, trebuie s3d mergi cu
propunerea “la conducere”. Si te
poartd cu vorba pind {i se
scirbeste. Asta e functionarul
stiintific cu grad inalt. Nu mai
dai pe la el, nici tu, nici altii. $i
rdmine omul singur, de ti se
face uneori mild de'el; nu mai'e
primit “inter pares”.

Dar omul nu poate r&mine
singur. $i locul de prieten “are
oroare de vid". Vin alfii. Orice
director are nevoie de directori
adljuncti; cind s-a format un
colectiv de directori adjuncti, e
nevoie de un prim secretar; dar
acesta are un grad prea mare
ca sé faca “secretariat’. El nu e
bun‘decit ca s fie in “secretele
conduceri”.

Mie nu-mi pare réu ci atifia
“maninca o piine”; nici ca se
fudulesc. Rdu e c& se §i
amestec# §j te impiedica s& faci
ce trebuie. fi mé&nincd timpul qél
i pun piedici. Ridica aceast
activitate la rangul de principiu;
unul a spus: “stiinta a ajuns, azi,
un lucru prea serios ca sa fie
l&sata in seama savantilor”. $i-
atunci? S-o dam pe mina
semidoctilor, ¢ - nu-i aga? -, cu
ei ne infelegem. Sau s& dresim

Cu toat sfiala, pe care mi-o impune faptul c& nu sint nici literat, nici filolog, ci doar un mare
iubitor al literaturii, ag sugera celor priceputi sa reflecteze daci nu se cade cumva sa fie incluse
unele texte scrise de oameni de stiinja in tezaurul literaturii noastre. laté deci apelul meu cétre cei

In sprijinul acestui apel voi incerca s4 argumentez, prezentind un text inedit al matematicianului
re C. Moisil, de la a crui nagtere se implinesc la 10 ianuarie 1992, 86 de ani.
‘esnic tindr, contaminind pe cei din jur cu dinamismul s&u clocotitor, indrégostit nedesmintit de
tot ce era nou, practicind cu mdiestrie neintrecutd paradoxul, fermecind un public larg si eterogen
prin scurtele si sclipitoarele sale expuneri pline de umor, acest desavirsit om de stiin{a n-ar putea fi

Célduzindu-ne spre esente, fard extravagantele acelor scrieri care opresc aten{ia asupra
invelisului exterior, spunind, in chip pasionant adevaruri pe care alfii nu indrézneau sa le rosteasca,
Grigore C. Moisil a vrjit i ne vréjeste i azi, dupa noussprezece ani de la moarte. Ma intreb: Acest
mare spirit trebuie s fie supus la ceea ce Albert Camus sustinea c& ,vine mereu in istorie o clipd
cind cei ce afirma c& doi i cu doi fac patru sunt pedepsiti cu moartea“? Oare nu este cazul ca in
anul 1992 sa se infirme regula mentionatd mai sus? S& nu se ingéaduie s fie l4sat prada uitérii, ci
dimpotriva s& i se circumscrie meritele stiintifice i literare?

La Moisil avem senzatia c& poezia graviteaz in jurul ideilor sale, c& adevarul gi frumosul se
impletesc pentru desavirsirea stiinfei explicaté cu har literar.

Tabletele sale, fascinante miniaturi, ne incinta prin profunzimea gindirii §i rapiditatea expunerii.
Nu sustinea Pasternak c rapiditatea este mediul poeziei?

Eliza ROMAN

pe oamenii de stiinta s& faca

asa cum spunem noi. Noi dam
banii. $i vine si te-nvatd: ca sa
faci matematica, sa faci asa; ca
s& faci fizica, sa faci aga. Nu-l
iei in seama: ciini latra,
caravana trece.

Totusi, lucrul nu mi se pare
cd trebuie luat in gluma.,

Spun unii: dezvoltarea
vertiginoasd a stiintei trebuie s
contina in ea propria ei negalie;
negalia stiintei nu e nestiinta, ci
conducerea stiintei. Nol am
incercat s& schimbam felul cum
stiinta isi creeaza prin insasi
evoluia ei antistiinja: aceasta e
opera functionarului stiintific.

Omul de jtiinté are nevoie
de carfi, de car{i multe.
Functionarul §tiin}iﬂc nu
intelege. Omul de stiinta are
nevoie de contacte cu alfi
oameni de §tiin\é. Functionarul
stiintific nu intelege; el spune:
cutare se plimba prin
stréinatate. Uneori adauga: §i,
in acest timp, n-are cine sa-i
facd treaba aici in taré.
Profesorul X isi pardseste
studentii si asistentii si se
plimba prin stréindtate. Nu
injelege c4&, Jaemru el,
functionarul stiintific, ceea ce-i
plimbare, pentru ‘ara $i poporul
nostru e opera de propagands,
de ridicare a prestigiului
national. Func}ionaruljetnn ific
nu intelege: p&i echipa de fotbal
mi-a adus valutd nu gluma, da’'
cartea lui Y n-a adus nimic.

Cind nu-n;elege, e bine, o
sa Tinteleaga; e rau cind
intelegerea il invenineaza.

Omul de stiinia are nevoie
sd comunice rezultatele
obtinute lumii intregi. Asta e
meseria lui. Asta aduce tarii
prestigiu. Valuta nu se obtine
direct din  descoperirile
stiinifice. Protectia muncii
stiinfifice nafionale nu se face
tinind-o ascunsad. Lucrurile
ascunse de mine le descoperd
altul. Nu mi le furd. E mai
simplu: ii vin §i altcuiva prin
minte. ldeile stiintifice nu se
prea furd. Cel ce le furd trebuie
sa le injeleagd. Dar, in acest
caz, le descopera el. Se fura
anume procedee tehnice, asta e
altceva.

Functionarul stiintific nu
ntelege lucrurile de acest tip. El

Marius CILIEVICI: Magnum Etymologicum Romaniae

ca intr-un fluviu strain,
e un raspuns?

spune drept,

aicie lu
aici evidenta este nimic

aici lumea plinsului este
aici lumea plinsului este

5

interogatoriu luat in oy[z’rzﬁf\

statuie cioplita in carne gi fum?

si ce, crezi c# singele este un réspuns?

c& moartea e o simpla adormire pe prund?
lumea mai are de ris trei milenii la rind

lumea mai are de plins lumea mai are de plins

crezi ca daca te dezbraci de tine
-turn de pulbere neagra si rubin-.
daca plonjezi inlduntru-ti

poate c& somnul ne prinde intr-o viatd model
$i ne trezim dimineata intr-o alta la fel

poate ca Dumnezeu ne muta pe nesimiite
din buzunarul lui sting in cel drept

crezi ca minte doar cel care minte?

crezi ca salvarea e doar in cuvinte?

Aic et nunc

Alci st# toata puterea popoarelor

in aceastd a opuselor cumetrie
despre virginitatea izvoarelor

doar frunzele salciei depun marturie

despre zbaterea dintre carne Zi gind
despre fulger si unda domoal
despre a fost ce a devenit in curind
numai fiinfa poate da socoteald

a cu sine a eului

aici e scirba de sine a zeului
i narcisismul insului mic

aici e lupta cu sine a sului
aici clitemnestra isi este oreste
aici e scirba de sine a zeului

cum ceri eliberarea din chip-

lon MUNTEANU)

ia mésuri generale si impiedic,
rin astfel de masuri, ca o
ucrare romaneasca si fie
cunoscuta ca atare in lumea
stiintifica _strain&. Lui 1i e
indiferent. El ce pierde?

Omul de stiinfd se
specializeazi; asta nu
inseamna ci stie ce stie intr-un
domeniu din ce in ce mai
restrins; un specialist nu e
caracterizat prin ce nu stie ci
prin cit de bine stie lucrul pe
care il gtie. .

Functionarul stiinfific stie s&
vorbeascd despre. El stie sa

gindeascé fard confinut. Pentru
el creatia stiintifica e strins3 in
anume planuri, anume scheme,
anume organizatie, posturi,
buget: trebuie s& avem 5
cercetatori stagiari pentru
fiecare cercetdtor principal; 50%
din personal e incadrat la
mediu, 25% in... §i aga mai
departe.

Functionarul stiintific e cel
care crede ca scientica s-a
néscut inaintea stiintei.

Scépam noi de el sau scapi
el de noi? o

s S 5 .



GRAFITTI
Gheorghe TOMOZEI

EMINESCU

IN EFIGII MEDALISTICE

minescu in documente adesea stampa ori (tirzia)
Ede metal” e o carte cu fotografie. Ele sint o fastuoasa
titlu insolit (si cumva... arhiva gravata $i e de crezut c3,
metalic) pe care doi reputaji departe de a pili, interesul
numismati -ne-o propun in

p ﬂentru _medalisticd va fi
preajma acestui lanuar hiperbolizat de un viitor céruia
eminescian atit de sdrac in

precaritatea paginii de jurnal i

documente de... hirtie. se va pérea insurmontabil3.
Autorii ei, Maria Dogaru si Traditii romanesti? Bizarul
loan Dogaru, au urmarit, prin  Despot Vod& a batut un ducat-
timp, efigiile Luceaférului* din

medalie pe care |-a platit cu
1889 pina azi, descriindu-le cu

capul. Constantin Brancoveanu
exactitate itiingﬁcé si ajutindu- si-a intins gitul pe butuc si
ne, in final, sa conchidem ca

pentru trufia de a-gi pune falosul
medalistica, departe de a-i

ramine datoare Poetului, i-a
nemurit (de cele mai multe ori in
strict si absurd anonimat)
memoria. Cu exceptia, fireascd,
a efigiilor inluminindu-i pe regii
Romaniei, Eminescu a fost si a
rdmas un subiect predilect al
gravorilor de petale de bronz.

hipul celui mai lipsit de trufii
dintre b#rbatii neamului
stréluceste cu lustru ,antic” in
cimpul unor medalii ce
impodobesc indeobste cles-
tarele vitrinelor de muzeu, dar §i
colectiile impé&timitilor; foarte
pufine sint de g#sit in casele
noastre - §i e pacat -, locul lor
luindu-l cu scandaloasa
proliferare micile neghiobii
artizanale (din os, tinichea si
vinilin!) propuse de ceea ce ar fi
“sufletul comerfului”.

Trebuie spus ci la noi,
romanii, n-a existat un cult al
medaliei. In alte {&ri, numarul
medaliilor b3tute e coplesitor gi
nici cele mai serioase cataloage
nu le cuprind pe toate. De la

ca%ul incoronat pind la obscurul -
su

sef de birou de cantilarie
omagiat in pragul pensiei,
aceste medalii emise fard mari
dificultéti erau, din start, rare -
de la citeva sute de exemplare
la... unicat -, moda lor, care la
noi n-a prins, avind un caracter
de galanterie medieval.
Dezgropate din scrinuri uitate,
de nu de-a dreptul din Iut, ele Tsi
vadeau peste timg reful
(artisticesc) si netdgaduita
valoare documentars, inlocuind

chip pe incd o misterioasa
emisie de monede-medalii.
nainte de a vina capul lui Mihai,
cu céciula de lup si pand de
stru, in})erialii i l-au desenat in
aur si in argint. Tot ei, cu
humor-bumerang, |-au “batjo-
corit” pe Horea lansind in
numele lui medalii cu inscripfia
Rex Daciae.

Eminescu s-a “bucurat” de o
medalie chiar in anul stingerii
sale, fapt absolut mirabil, inc&
neexplicat de biografi. Nu-I
explicd nici ambii Dogaru
(simpl& potrivire de nume), in
ciuda faptului ca sint riguros
informati. Iminenta emitere a
primei medalii Eminescu a fost
anunfatd in “Curierul Roma-
nesc” la 20 iunie (la doar 5 zile
de la moarte!) si in “Fintina
Blanduziei”, la 2 iulie 1889, cu

recizarea cd ea va fi

omandata in strdinitate”. Cine
a avut initiativa? Precizérile
lipsesc. Prezumtia autorilor
carii c& “Junimea” iegeana ar fi
decis boierescul gest e
contrazis# de absenta celui mai
mic indiciu probator in
documentele (extrem de
bogate) ramase de la membrii
celebrei Societi, incepind cu
Jurnalul lui Maiorescu si sfirgind
cu amintirile unor Negruzzi gi
Panu. Pus# sub semnul evident
al secretului, avansez ideea ca
medalia nu putea avea drept
editor decit o Societate secretd
gi cind spun asta ma gindesc la

ocietatea “Carpati” al cérei
membru (cu diploma scrisd

manu propria) Eminescu
devenise pare-se inca din 1881.
Culorile diplomei? Le transcriu
din capriciu heraldic (§i nu
numai): galben, auriu, rosu,
violet, albastru, negru. E o
simpla pérere. Doar aga se
putea pastra “conspirativitatea”
unui demers cu prea multe date
nestiute: cine |-a finantat? unde
s-a bitut medalia? In “strain-
tate”? Mai mult ca sigur (Viena?
Berlin?); atunci de ce sigla
gravorului e “roméneascd” (doi
delfini)?

A doua medalie, cu poveste
stiutd, a aparut in 1909, la 20 de
ani de la sfirsitul Poetului, i a
fost scoasd de un grup de
cérturari din Galati, avindu-| in
frunte pe Corneliu Botez. Dintre
exemplarele turnate in aur -
cred M.Dogaru si |.Dogaru - se
n‘éstreazé doar unul singur la

uzeul de Istorie Nationala.
Eroare: un alt exemplar poate fi
admirat - ceea ce fac e un
denunt? - la gitul colegei
noastre, poetesa Carolina llica!

Sint inventariate alte citeva
zeci de medalii Eminescu

sfirgind, logic, cu anul
centenarului mortii cind,
aproape fara stirea Celor Doi,

gelosi pe gloria Eminescului,
s-au batut (cele mai multe in
provincie) mai multe fericite
efigii intre care straluceste cea
a lui Gheorghe Adoc, cea mai
apropiatd de portretul selenic
(fotografia executatd la Praga in
atelierul Jan Tomas - J.Tamag
la autorii nostri!), poate singura
demna de ambitiile evocatoare,
(4 cg‘podopera a genului.
rebuie spus c#, excep-
tindu-le pe primele, infatisind un
Eminescu “bAtrin”, asa cum |-a
vazut la Botogani fotograful
Jean Bieling, toate celelalte
medalii pornesc de la imaginea
imortalizata de (cehul? slo-
vacul?) Tomas: cea a Poetului
planetar. 1| desfid pe cel ce
mi-ar contrazice gindul c& nu
existd (n-a existat) in nici una
dintre literaturi vreun chip mai
frumos decit acesta, cd Poetul
nu g:ate fi decit acesta, ca
népastuita natie a romanilor |-a
ivit, c& si-a agezat, sub sfint
numele lui, visul. Fotografia lui
Eminescu e pretul unei vami: cu
ea trecem n mit gi istorie. Ea e -
iertare pentru formula barbara! -
agaportul cu care trecem
otare cosmice. Asa trebuie ca
a fost visata fiinfa Poetului in
Evropia, la Ind, ca i la Antipozi.

Stefan CALTIA: Nunta

E, pin& acum, singura “foto-
grafiere” a Poeziei.

latd de ce, iubind medaliile
Eminescu, existente si totugi
fluide, ireale, laud volumul pe
care M.Dogaru si .Dogaru I-au
conceput, fard s-o gtie, ca pe un
catalog de stele. Cer iubire
pentru mestesugul gravorilor $i
ctitorilor” de medalii cu spe-
ranta c&, in mare, in modestia
noastrd romaneasca traditio-
nald, ne vom produce gi cu aite
“scoici” gravate din oceanul
gloriei §i piogeniei...

$i, cine stie, daci nu merg
prea departe cu speranta, chiar
scriitorii romani vor bate
medaliile scriitorilor romani
fiindca pind acum n-au fécut-o.
Uniunea Scriitorilor n-a batut
niciodata (nici cind se numea
Societatea Scriitorilor) pina la,
cum se zice, Revolutie si nici
dupd, vreo medalie Eminescu,
Eminescu cel f&ra Muzeu in

ean# a mortii, cel
netipdriti pind la

casa bucur

cu opera inc:

ultima liter...
Sa speram?
De ce nu?

o

P.S.: Drag4 Marin Sorescu, am
fost impreund la 15 iunie 1989 -
bagca Fénug Neagu - Ia Ipotegti
§i Botogani cind numismalfii mei
se nevoiau si te tragd in
Societatea lor, fatal “secretd”.
Nu stiv dac¥ au reusit. Ti-asg
sugera - act de dreptate - ca
“Literatorul” ce-I diriguiesti s
batd o medalie-simbol cu
Eminescu pe avers i
Macedonski pe revers spre a
incheia benefic ’penrru cultura
noastrd Procesul Epigramei. Ai
?utea incepe cu ea o colectie.
ti urez s-o agezi lingd medalia

\

OMED}A INUMANA
lon BAIESU

'CU SARMAUA-N GIT

De Créciun, nu §tiu cum s-a facut, dar am ajuns in

America. Am mincat curcan umplut cu portocale §i am

baut vin frantuzesc de California. A fost extrem de
placut, mai ales ca acolo, la acea masa, am cunoscut un
producétor de la Hollywood. Unul autentic. Vinjos, tindr, bine
imbr#cat, cu un tata coreean §i o mami la fel. Ei, $i din vorba-n
vorba ne-am imprietenit, drept pentru care tipul m-a invitat de
Anul Nou la resedinta lui din Long Island. Evident, tofi cunoscutii
au plins de invidie, mai ales cei din (ard - c& le-am telefonat
special, ca s& mé laud cu pleagca adusa de Santa Claus (asa il
cheama pe Mog Craciunul american).

A venit ziua. M-am imbracat frumos, m-am ba#rbierit, apoi
mi-am lipit nasul de geam §i am asteptat. La un moment dat, in
fafa modestului meu-hotel a oprit un Bentley negru si lucios ca o
focd, in care am fost invitat de soferul filipinez al producatorului.

Tocmai ma prinsese meciul de hochei de la televizor, cind
filipinezul frin& brusc. *

- Am ajuns?

- Nu, raspunde filipinezul. Am oprit ¢a sa ludm homelessul.

- Ce sa ludam?

- Homelessul! Vagabondul! Clochardul!

Eu, nestiind englez, ma infelegeam cu goferul in franceza
(avusése o strabunici din Tahiti, care trdise cu Gauguin §i a
cérei piele tatuat3 se afla expusa la Metropolitan Museum).

In cele din urma, din clédirea asistentei sociale a fost tirita de
doi negri vinjosi o bab# de circa gaizeci de ani i o suta patruzeci
de kile. Era imbricata intr-un palton imens, scorfos de jeg, cu o
caciuld mijoas# pe cap i un soi de gogoni portocalii, din
musama. Ce mai avea sub palton nu mai stiu. Cred ci ultima
oard cind gi-a controlat lenjeria a fost cind a capitulat Japonia,
aga ci nici ea n-avea de unde si stie. Cit despre miros, era pur
- i simplu crincen. Totusi, filipinezul n-a parut deloc gocat. Mai
mult, a virit-o pe baba ling mine. Tipa s-a holbat in jur cu niste
ochi galben-rogii, apoi a rigiit satisfacut3 si a adormit, fiind in
mod evident beatd. Restul célatoriei nu-l mai povestesc. Cert
este ci la un moment dat am ajuns la resedinta lui Koo Yu,
amicul meu, producatorul. Acolo ne asteapta un valet in livrea,
care a pus-o pe homeless4 intr-un carucior cu rotile $i a virit-o in
splendoarea aia de casd. Amintrat i eu. .

Dupa ce am trecut de icrele rosii fierte in sirop de arfar si
somonul cu stafide, Koo Yu mi-a mérturisit (ne intelegeam in
roméaneste, pentru c& avusese o amantd romanci, fost3
muncitoare la fabrica de chibrite din Gherla, esuat3 la Hong
Kong, dup# un schimb de experien{3 la Canton) c3 la ei, in
America, asa e tradifia - s invifi acasa, de Anul Nou, cite un
homeless, repartizat de asistenta sociald. Koo Yu, fiind un ins
foarte bogat, a avut onoarea de a primi cel mai dezgustator
exemplar de homeless ce a putut fi gasit in Manhattan, lucru ce-i
va méri prestigiul, c& mila e cea mai de pre} virtute cregtineasci
(am uitat s& spun c# fusese crestinat de un misionar quaker).

$i uite-aga, am ajuns si stau la masa de revelion linga
infecta baba be{iva. Tot acel uriag salon era plin de actrije
superbe, iar de mine se rezema tomberonul acela umbltor,
cleféitor $i mormaitor!

. Poate cd as fi rezistat pind la capat, dar la miezul noptii a vrut
s& m# sarute lasciv, drept pentru care i-am tras o palma si doi
pumni in gurd. $i atita mi-a trebuit!

Imaginati-va situatia mea: la doigpe noaptea, trintit in z&pada
in faja unei locuinte luxoase, undeva in America! Cind m-a luat
de guler, Koo Yu mi-a zis ceva jn genul Asta:

- De muit aflat eu romani brute, dar nu crezut pin& nu vazut
pe tine. Bullshit!

$i m-a aruncat pe scari, )

=

=
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CARNETUL
DIN PORT-HART

(Fragment de roman)

pareau «miracole» terapeutice cu

atit mai miraculoase cu cht erau la-

ndemina oricui: chefir, frunze de
aloe, clatitul gurii cu ulei, dimineata pe
nemincate, mai de curind asa-zisele
‘«ciuperci japoneze», frumoase, trans-
lucide, i venea sa {i le-nsiri la git. «Bieii
oameni». Diversiuni populare marunte $i
nevinovate. Oricum erau mai linigtitoare
decht gtirile despre taberele de terorigti din
F&garas, despre drogurile capturate de
nol i vindute-n Occident tot de «noi»,
despre ucigasii cu platd pe care-i
Inchiriam altora. «Daniele, te rog,nu-mi
mai spune absolut nimic. Prefer s& nu
stiu. Ce se vede mi-ajunge». Oroarea
avea asemenea dimensiuni incft uneori
simplul fapt de-a-{i ajunge la cunostinta 1
depédsea puterea de-a indura. Mitica
Bancila Ti povestise in mare taina cite
ceva din viata lui de prizonier in Rusia. La
un moment dat ea iesise din camera s3
verse: nu de sila ci de groaza,

S4 te faci ca te bucuri c& {i s-au dus
coplii n locuri de care te despart mii de
kilometri si-un pasaport - cu toate
alergéaturile pe care le implica si cu tot
bunul-plac al autoritatilor - nu e $i asta
chefir, aloe, ulei, cristal japonez?

Ca sa ducd o viata ca oamenii. Ca s&
le fie lor mai bine i mai usor. $i tie,
périnte?

Ori de cite ori Marie-Jeanne Serafiotti
vorbea despre fetele ei - amindoua-n
Elvetia - ai fi zis c& idealul vietii Ti fusese
sd le creasca pentru a le trimite ¢it mai
departe de périnti. Ori de cite ori vorbea
despre fetele ei, §i numai despre ele
vorbea si despre Elvetia, frate-sau, Daniel
$erban, incerca sa-i mai taie din elan,
atragindu-i atentia ca el nu credea in
fericirea périntilor cu copii plecati, oricare
ar fi fost avantajele copiilor acolo unde se
aflau.

- Cind faci copii, nu-i faci pentru tine,
ca s te oblojeasca la batrinete, faci nigte
oameni n lume si n-ai dreptul sa dispui de
viata lor. )

Cind o auzea, profesorul $erban se
gindea la replici de femei fatale: «E viata
mea, fac ce vreau cu ea, o traiesc cum imi
place, indiferent cine ce-ar zice!». Uite ca
apdaruse si-o specie de mame fatale!
«Séraca de tine, Marie-Jeanne, te iartd
Dumnezeu c& nu stil ce spui. Degeaba ai
bérbat doctor, c& tot nu stii ce-nseamna
patul de spital pentru omul care n-are pe
nimeni decit personalul putin, ocupat si
despre a carui bunavointa sl constiin-
ciozitate uneori e bine s& nu mai vorbim.
Nu stil ce-nseamnd s {i se deschidd usa
doar ¢ind se dd cu bromocet pe jos, cind
{i se-aduce mincare $i {i se pune pe
noptierd - o poti minca ori nu, te priveste,
§i cind {i se-aduce medicatia, ce si cita {i
se-aduce - 0 lei, n-o iel, treaba ta. Saraca
de tine, cum nu stil tu c& nici banii nu
folosesc la nimic, lar ce-ai fost nici atit.
«Sofla profesorului doctor Serafiotti».
Rahat. Esti domnul profesor doctor cit
vla‘a altuia depinde de tine, pe urma nu
mal esti nimic . Dac-ar fi crezut in fericirea
sora-sii - fericire! - i-ar fi spus toate
lucrurile astea, dar asa, la ce bun; si, la
urma urmei, de ce sa-l scoti pe om din
prostia, din iluziile $i chiar din simularea
sa dacd nu dauneaza nimanui?

Spre deosebire de Marie-Jeanne,
Marina nu vorbea despre fiu-s&u Mihai,
despre nord-sa sl despre nepotii din
Refege decit daca era-ntrebati iar la
fotografiile pe care le primeau de la ei se
uita numai singurd. Era destula lume - din
ce In ce mai multa - cu copii plecati. Faji
de cei din categoria lor, care-si aveau
copiii-n far& si-o duceau precum bine se
stia, Marina se simtea ca f&cind parte
dintr-o mafie. S& vorbeasca despre coplil
ei, care evident o duceau mai bine decit
copiii din {ard ai oamenilor - ceea ce nu
era greu - i se parea nelalocul siu. Avea
un sentiment de desolidarizare fatd de-o

cauza care-ar fi trebuit sa fie a tuturor.
S&-i spui cuiva care nu mai spera nimic,
s&-i spui ca esti amarh fiindca ti-a plecat
copilul in Occident semana a ipocrizie, a
ieftin premiu de consolare pentru cei care
deschideau in fiecare dimineata ochii
peste «epoca de aur». Oamenii
devenisera atit de banuitori $i de invidiosi.
Te invidiau $i pentru un pachet de unt,
pentru simpla presupunere c& o duceai
mai bine. §i urau adinc, visceral,
Acumulau ura ca pe-o avere. «Ura §i
terorismul, arma saracului». Marina se

uneia lucra la FAO, al celeilalte era
profesor de lingvisticad romanica la o
universitate. Domnul Binder, profesorul,
fusese de vreo zece ori in Roménia.
Vorbea remarcabil romaneste. Se-arata
entuziasmat de ospitalitatea romanilor, de
inteligenta, de cunostintele lor, cel putin in
mediile pe care le cunoscuse. Un lucru
nu-ntelegea: cum puteau romanii s3 ofere
mesele pe care le ofereau, cind pe de altd
parte se plingeau c& mor de foame.

- Doamna, toatd lumea se descurca-n
Romania. E-un asemenea sistem de
relafii: eu te servesc pe tine, tu ma
servesti pe mine, ca toatd lumea se
descurca.

- Domnule profesor, pentru mesele
care vi s-au intins dumneavoastra,
oamenii dia gi-au luat mincarea de la gura
pentru-o luna. Evident, dacad erau oameni
obignuiti $i nu nomenclatura, care se-
aprovizioneaza de la magazine speciale.
P&cat ca n-afi fost invitat in nici o familie
de muncitori sau de {arani; tarani care
stau la toate cozile din Bucuresti ca sa-si
incarce fh sac piine. «Relatiile», spuneti
dumneavostrd. Deci speranta regimului

este coruptia, fiindca asta reprezinta

Constantin PILIUTA: Cai

privea pe sine. in viata ei nu si-ar fi-
nchipuit citd urd avea s-adune-ntr-insa.
Cind se strecurase boala asta-n sufletul
oamenilor? Marina era de principiul ca
omul n-are dreptul sa ia ceea ce nu poate
de Tnapoi: viata. Ei bine, avea un sir de
«candidati» pe care i-ar fi omorft fara nici
o tresdrire. «Un popor atit de bun si de
iertator. Prea bun, prea iertétor, prea
primitor. Ce-au putut face astia cu noi ca
sd ne-nrilasc atita?»

n cinci anl de cind plecase Mihai,
Marina mersese o data-n Refege, o luna.
Se purtasera toti fard cusur, dar ea
hotédrise cd n-avea s& se mai duca
niciodaté pe la el. Se multumea s&-i vada
vara cind veneau la Schitu, Daniel se
ducea la ei din doi in doi ani. in anul cind
nu se ducea el, mergeau cuscrii, Marioara
?l lancu Stein. Acestia intr-un an Tsi vizitau

iica, in Refege, intr-altul, fiul, in Israel.
«$i-au facut de dragoste $i copiil astia.
N-au stat in Romania cu parintii, stau
acum. Eu am sa-i scutesc», Marina le
scria congtiincios in fiecare saptamina,
banalitatile care s& n-o puna-n con-
tradictie cu «organele». Din Refege,
Marina plecase cu-o stare de jen#, un
sentiment de vinovatie chiar:n-avea -
pentru niste discutii cu care s-ar fi putut s&
le raceasca sau chiar si le strice copiilor
nigte relatii atit de greu inchegate intre ei
si nigte familii de nemti. Pentru a cinsti un
musafir, in Refege, ca si la noi pe vremuri,
gazdele diddeau o masad cu mai multd
lume. In cinstea Marinei, Myriam $i Mihai
invitasera patru cupluri, nemti cu totii,
doud - de arhitecti, colegi cu ei, doud - de
vecini; doamnele n-aveau slujba, sotul

«relatiile». Cred c& un neamt de-al
dumneavoastrd definea stalinismul - asta-
ntre cele doua rézboaie mondiale - drept
un regim al crimel, temperat de neglijenta.
Domnule profesor, dac& singurele
speranfe-ale unui popor au ajuns sa fie
coruptia si neglijenta, cred ca mai rau de-
atita nu se poate.

- Doamnd, teoretic, nu v& contrazic,
dar practic toata lumea se descurc.

- Domnule profesor, citd umilintX, cit3
josnicie si-njosire a ajuns s& cuprinda
verbul &sta, s& nu mai vorbim. Vai de bieii
romani! ?

- Doamna, romanii au inceput s aiba
un fel... de manie: se consider3 cel mai
nenorocit popor din lume.

- Dar i sint! Dumneavoastra uitai c&
roméanii sint un popor european. Raportali-i
la popoarele europene. Sigur ca daca ne
raportati la Blafra, la Sahel, nu sintem noi
cei mai nenorociti din lume. Dar dac# va
ginditi c&-n Romania sint s&li de operatie
in care e-0 asemenea temperatura iarna
incit in jurul mesei se pun casolete cu
spirt medicinal i li se da foc pentru a
creste cu citeva grade temperatura ca s
nu-fi moara bolnavul In timp ce-l operezi,
poate ca nu ne-ati mai socoti atit de
«maniaci». $i &sta-i un biet amanunt. -

- Asta nu poate fi decit un accident. -

- Daca spunetfl dumneavostra din
Germania, inseamna-ntr-adevar ci este
un accident!

- Doamnd, probleme sint peste tot.
Credeti ca noi n-avem? Credeti ¢4 numai
foamea si frigul de care se pling romanii
sint probleme? Eu as da, noi am da orice
ca s& vedem Germania unificatd. Am

rabda si de foame si de frig.

- Dati-mi voie sa nu va cred! Ati rdbda
cit? Ani de zile, fara nici o perspectiva,
fara nici o speranta? lertati-mé, dar nu va
cred! 2

- Dumneavoastrd nu stifi ce-nseamna
ca un popor s4 fie desparit.

- De ce nu stiu? Basarabia i Bucovina
nu sint despartite de Roméania?

- Dar nu e acelagl lucru!

- De ce? Fiindcad numai in Germania
sint oameni? Fiindca numai Occidentul
exista, intereseaza?

- Fiindca e-o situatie mult mai
dramatica.

- Domnule profesor, s& stiti ca
nenorocirea altuia nu te consoleaza de
nenorocirea proprie. Occidentul de mult
ne-a facut cadou rusilor, de cind a-mparit
lumea: de la Teheran si de la Yalta. Noi
trebuie s& mulfumim din inim& nu doar
partidului ci $i lui Roosevelt si Churchill.
Pentru dumneavoastra, occidentalii, noi
sintem’ un divertisment. Occidentul are
nevoie mereu de cite-o jucarie noua:
Soljenitin, Sinlavski, Daniel, Solidamosti.
Jucdrii noi: cum s-a-nvechit nitel una, gata
cu ea la gunoi. Estul Europei pentru
dumneavoastra e un clip, un mic show de
televiziune.

- Mam4, sint atitea probleme si-aici,
problema asta a unificarii, problema
somajului, problema alienarii - copiii la 16-
17 ani pleaca de la périnti, incercase
Mihai sa dreaga busuiocul.

- Cum ar pleca si-ai nostri dac-ar avea
unde. Vad ca sint atitea drame si-n
Germania, drame pe care n-am ciderea
i nici dreptul s le contest, c& ma-ntreb,
una peste alta, de ce-ati mai plecat voi din
Romania...

- Daca e-aga rau in Romania de ce nu -
va revoltati, de ce nu faceti nimic?
interveni sotia domnului de la FAO.

- Doamna, dumneavoastra sinteti
nemtoaicd?

- Da.

- Daca m-ar fi-ntrebat asa ceva o
suedeza, o daneza, in fine, oricine
altcineva decit dumneavoastra, care
sinteti nemtoaica, nu m-as fi mirat. Dar
dumneavoastrd, nemtii, cum de nu v-ati
revoltat impotriva lui Hitler? N-o sa-mi
spunefi c-ati fost tofi nazisti, c-ati fost un
popor de criminali...

- Erau alte conditii, alte vremuri,
rdspunsese doamna dupa ce mai intii
inghitise de citeva ori n sec. Si-apoi s&
stifi, Hitler a venit la putere cu un foarte
bun program social. Cu asta a atras
masele. ;

- $i la noi, comunistii au venit cu un
program la fel de bun, identic as zice, cu-
al lui Hitler. Vorbeati de conditii i de
vremuri. Dictaturile fac oricind si oriunde
acelasi lucru. Anihileaza orice drept civic
al omului, pind la anihilarea fizica.

- Dar cu ungurii cum este? intrebase
doamna.

«M-as fi mirat s& n-ajungem si-aicil»

- Adica?

- Sint ingrozitor de persecutati de cind
roménii le-au luat Transilvania.

- Doamnd&, mai intfi, In Roménia
nimeni nu este mai persecutat decit
roménii. Dac-aveti un pic de rabdare s&
m-ascultati, o s3 aflati c& roméanii nu le-au
luat ungurilor Transilvania ci si-au luat
inapoi Transilvania de-la unguri, ea fiind a
romanilor. Nu va acuz ca nu stiti istoria
Transilvaniel, mai ales c& noi, romanii, nu
facem nimic ca ea s fie cunoscuta.
Doamné, in anul 106 dupi Cristos,
romanii de la Roma au cucerit
Transilvania, teritoriul e, care era locuit de
un popor numit daci, condusi de un rege,
Decebal. Dacii sint strdmosii romanilor, nu
ai ungurilor. Din amestecul dacilor si-al
romanilor am iesit noi, romanii. In 271-273
dupd Cristos, evident sub presiunea
navlitorilor barbari, romanii gi-au retras
legiunile i administratia la sud de Dundre,
lasind provincia in care se aflau din 106,
1&sind-o s& se descurce singurd. Ungurii
au venit din Asia in Panonia, Ungaria de
azi, abia in secolul 9. Intre secolele 11 §i
13, Transilvania a fost colonizata cu
unguri, cu sasi, rudele dumneavoastra,
adica saxoni proveniti din nordul
Saxoniel, $i cu secul, o populatie de
origine turcic, se pare, venita din Rasarit
in Europa centralad o datd cu ungurii. Asa
a-nceput dominatia ungurilor in
Transilvania. Romanii au fost si sint
populatia majoritara in Transilvania, iar
Transilvania s-a alipit Romaniei la dorinta
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ei, a Transilvaniei, In urma primului razboi
mondial, conform tratatelor de pace de la
Versailles. In 1940, sub presiunea lui

Hitler, Roménia a fost obligata si cedeze
ungurilor o parte din Transilvania, pe
care-n 1944 si-a luat-o Tnapoi pe calea
armelor. Ne-am luat Inapoi, noi, romanii,
ce era al nostru. Nu stiu dac-ati auzit c&-n
1944 ungurii au deportat toti evreii precum
si foarte multi roméani din Transilvania
ocupata in lagarele dumneavoastrd de
exterminare. Din 150 000 de evrei si din
citi roméni, Dumnezeu stie, s-au intors
citeva sute. Ca au exterminat trei sate
roméanesti tot atunci, cred de asemenea
ca nu stiti. Dar s lAs3m ce ne-au facut o
mie de ani. Nu poti s&-i acuzi pe cei din
Zilele noastre de ce-au facut nici strébunii
si nici chiar périntii lor. Ar insemna sa
proceddm ca-n comunism: sa le facem

dosare de cadre si implicit s&-i facem.

responsabili pentru trecut. SA vorbim de
ce se-ntimpla acum. Le e rdu lor, dar nici
noud nu ne e mai bine, doamna.

- Dar ce bine stiti aceste lucruri! se
mirase profesorul Binder. Dumneavoastra
sinteti din Transilvania?

- Nu. Le stiu fiindcd apartin unei
generatii pentru care fara si istoria ei erau
foarte importante. Apoi, fiindca am socotit
de datoria mea sd-mi Tmprospatez
cunostintele asupra unei probleme atit de
la mod4 si de controversata in Occident
i, dupa cum se vede, bine am ficut!

- Doamnd, intervine sofia domnului de
la FAO, daca este asa cum pretindeti
dumneavoastrd, de ce toats lumea stie ca
Transilvania este a ungurilor?

- Din dou& motive, doamna. Din vina
roménilor, care nu fac nimic ca si se stie
ca Transilvania este roméneasca, pe de o
parte. $i, pe de alta, din cauza pro-
pagandei inteligente i sustinute prin care
ungurii de pretutindeni nu obosesc sa
5pund cé Transilvania e-a lor, mizind pe
lipsa de informare si pe superficialitatea
publicului care, de cind e lumea, il crede
pe cel care tipa mai tare. Ungurii Tsi sustin
cu vehementad punctul de vedere in
publicatii $i sub semnaturi de prestigiu,
din Ungaria si din emigratie, in limbi de
circulatie intemationala.

- $i dumneavoastra romanii de ce nu
ripostati daca ei n-au dreptate?

- Pentru a nu-i ofensa. Regimul
comunist in general, cel din Roménia in
special, are drept consens tacerea.
Ungurilor li se r&spunde firav si sporadic,
n cfte o gazet# literar3 pe care o citesc
citeva mii de romani din Romania. In
socialism nu se minte, nu se furd, nu
existd dezaxati, hoti, criminali, nu
deraiaza trenuri, nu cad avioane §i nici
catastrofe naturale nu se-ntimpla. $i e

bine s& nu supardm pe nimeni, indiferent.

ce-ar spune despre noi. Ne purtam tot
timpul ca niste delincventi.

- Doamna, Ildsind la o parte
considerentele istorice, ungurii se pling de
groaznica lor stare actuala.

- Se pling fiindca ei au o Ungarie care
s&-i asculte. P#cat c& se pling numai de

calitatea lor de minoritate $i nu ca niste

cetédteni romani pur si simplu. Ei Tsi
raporteaza nivelul de trai la nivelul
Ungariei, nivelul civic la nivelul Ungariei.

(continuare in pag. 15)

Ismail KADARE (Al/bania)

PALATUL VISURILOR

- Dac# Tabir Serai, Palatul Visurilor,
este un somn fafd de viata reald, spuse
arhivarul, deschizind o usa, arhiva este
un somn si mai adinc, in interiorul
somnului Tabirului.

Mark-Alem pé#trunse in urma lui intr-o
incapere ovala, cu perefii acoperiti de
rafturi inalte pind la tavan,

- Sint zeci de sali cum e asta, spuse
arhivarul, aratind rafturile cu degetul.
Vezi dosarele alea? Se numara cu miile,
ca s# nu zic cu zecile de mii.

- il sint pline toate?

- Fireste, raspunse arhivarul. Vom
trece prin toate incaperile si vei putea s

~te convingi cu propril t&i ochi.

Parcurgeau acum o galerie ingust si
lui Mark-Alem i se paru c# e ugor in

antd. Era slab luminata de o lumina
indepartat3, provenind probabil de la
lanternele celorlalte galerii sau ale
galeriei circulare.

- Aici dgésesﬂ totul, spuse arhivarul,
incetinind pasul. Infelegi ce vreau s&
zic? Dac¥, intr-o zi, globul pamintesc ar
disparea, dacd, de pilda, P&mintul s-ar
lovi de o cometd, daca s-ar face farime,
s-ar evapora sau, pur §i simplu, s-ar
scufunda in abis, deci daca globul nostru
ar dispdrea fara s& lase alte urme in
afara acestei pivnite pline de dosare, ei
bine, asta ar fi de-ajuns pentru ca s& se
inteleagd tot ce a fost. (Arhivarul
intoarse capul, vrind parca sa verifice ca
vorbele lui gi-au produs efectul dorit).
Pricepi ce vreau sa spun? Nici o istorie,
nici o enciclgredie, cu atit mai putin
toate cérile sfinte puse laolaltd, nici o
academie, nici o universitate sau
biblioteca nu sint in stare s& furnizeze
adevarul lumii noastre de o manierd atit
de condensata ca aceasta arhiva.

- Dar nu cumva adevérul acesta e
usor denaturat? riscd Mark-Alem o
obiectie. .

Vazut din profil surisul arhivarului i se
paru si mai ironic ca privit din fafa.

-Cine poate spune ca ceea ce vedem
cu ochii mari deschisi nu e denaturat si
c&, dimpotriva, ce e descris aici nu
reprezinta adevarata esenta a lucrurilor?
“\mivarul incetini pasul in fata unei usi).

u i-ai auzit niciodatd pe batrini oftind:
Ah, viata nu-i decit un vis...
- Tmpinse usa si intr& primul. Era o
sald extrem de lunga. Ca si cealaltd,
avea peretii acoperifi pina la tavan de
rafturi ticsite de dosare. Un teanc,
aparent din lipsd de spafiu, era pus
direct pe podea. Doi oameni trebaluiau
infata rafturilor din fundul s3lii.

- Despre ce era vorba in visul tau?
ntreba arhivarul.

Mark-Alem atinse cu mina foaia
indoita din buzunar.

- Ldsa s& se prevada pieirea, in
réizboi, a multor vieti omenesgti.

- Ah, deci e vorba despre visuri avute
in ajunul unor mari maceluri. Sint
pastrate in alt sector, dar nu te teme, le
gésim noi! Visurile astea (arhivarul aratd
spre rafturile din-stinga sa) sint visurile
popoarelor intunecate iar astea, din fafa,
ale popoarelor radioass.

Mark-Alem fu tentat s&-l intrebe ce
insemna asta, dar nu indrazni. Il urm&
e arhivar, care parcurgea culoarele
inguste dintre etajere. Acesta se opri in
faja unui raft, indoit sub greutatea
dosarelor.

- Aici se gaseste sfirgitul lumii in
conceptia unor popoare ce sufera de
ierni foarte vintoase.

Atinse raftul cu mina, de parc3 ar fi
vrut s#-| indrepte, apoi, intorcindu-se
spre Mark-Alem: Adesea, ii spuse,
mtergraw de visuri care coboar# la
arhivd sint plini de ei §i ne deranr'eazé.
Tu Tns& imi placi, céci esti amabil si-mi
face cu adevarat placere s3-i arat totul.

- V& muljumesc, spuse Mark-Alem.

Sala lungd comunica, printr-o usa
foarte joasd, cu o altd sald vecina.
Mirosul de hirtie veche era din ce in ce
mai patrunzator si Mark-Alem avu
impresia c&-| impiedica sa respire.

- Invierea morilor... spuse arhivarul.
Aiahl ce orori patni gasi aicil... In fine, hai
un pic mai departe. Uite Haosul: Cerul i
P&mintul contopite in toate aceste
rafturi. Viata-moarte sau moartea-viat3,
cum vrei... Proiecte de viatd de orieine
feminind. De origine masculind... Vino
mai departe. Visurile erotice; toatd sala
asta i sdlile vecine sint pline de ele.
Crize economice, deprecieri ale
monedelor, rente funciare, b#nci,
falimente, totul e adunat aici. Uite
comploturile. Loviturile de stat indbusite
in fﬁé. Intrigile guvernamentale...

ark-Alem avea impresia ca vocea
arhivaru)ui vine din ce in ce mai de
departe. In unele momente, mai ales in
aleriile prin care treceau dintr-o sald
intr-alta, nu-i mai distingea bine
cuvintele. Bolta fi trimitea inapoi un ecou
tremurator:

= Acum, cum... cum... vom vedea...
dea... dea... visurile avute in captivitate...
apti... apti... tate... tate...

La fiecare sciriit de usa, Mark-Alem
tresdrea pind-n maduva oaselor.

- Visurile primei perioade de
servitute... zise arhivarul, desemnind
rafturile respective, sau, cum se mai
numesc, visurile primei servitufi, pentru a
le deosebi de visurile ulterioare, ale
captivitatii profunde. De fapt difer# foarte
mult intre ele. Ca si prima iubire, care se
deosebeste de urmétoarele. lar de aici gi
pind la capétul acestei sili sint clasate
dosarele marilor deliruri.

Marile deliruri... Tsi repetd Mark-
Alem, fara s&-gi poatd desprinde ochii de
pe rafturi. Pind unde va continua oare
traversarea acestui infern?

- leri, cei ce lucreaza la Visul-
Maestru au cercetat aici pin& noaptea
tirziu, 7i mé&rturisi arhivarul, coborind
glasul. Nu-i de mirare, céci gésim reunite
aici cele mai mari ca‘amitégl, de la ceea
ce anumite popoare au inceput s
numeascﬂ, de curind, renagtere
nafionald. Infelegi, nu e vorba despre
reinvierea unui mort, ci a unei intregi
natiuni, genul de lucruri al céror nume
nici nu indrdznesgti s&-1 pronunti...
Visurile avute in ajunul varsarilor de
singe, ai spus? r

- Da, alea.

- lat4 dosarele, In general, e vorba
desgre visurile visate in ajunul marilor
batalii, parte dintre ele la apropierea
Zzorilor... Bétélia de la Kerk-Kili... Bétalia
lui Baiazid llderim impotriva lui
Tamerlan. Cele dou# campanii din
Ungaria...

- Exista si batélia de la Kosovo?
intrebé el cu glas pierit. 5

- Vorbesti despre prima, cea din
1389, daté, daci nu mé ingel, impotriva
tuturor érilor balcanice reunite?

- Da, exact.

; - Sigur c# trebuie s# fie. Asteaptéd o
clip

i intoarse spatele si dispéru printre

rafturile ce se indoiau sub greutatea
dosarelor, Tn c#utarea funcfionarului ce
raspundea de acest sector. Curind se
intoarse cu el.
- Ai aici cele vreo sapte sute de visuri
referitoare la ea, visate toate in ajunul
zilei fatale, spuse arhivarul, privind de la
Mark-Alem la functionar, al cérui cap cu
trés#turi ascutite aproba fiecare cuvint.

- Trebuie sa fi fost mai multe,
probabil s-au pierdut, spuse functionaru
cu o voce stinsd. O buni parte din cele

ramase sint trunchiate, cum sint visurile
transcrise in graba, in zori.
- Adevérat? nu se putu impiedica s&
nu exclame Mark-Alem.
Auzise adesea vorbindu-se, la el
acasd, despre aceasta bitilie tragica.
- Visul-Maestru a fost ales si el in
raba mare, ca sa fie dus o data cu zorii
cortul sultanului.
- S-a gasit timp pentru alegerea
Visului-Maestru? intreb& Mark-Alem

uluit.

- Se-njelege. Cum altfel?

- Si e aici

- Nu, impreuni cu celelalte e pastrat
in sala Visurilor-Maestru, spuse
functionarul.

- Ajungem si acolo, nu-{i fie frica,
interveni arhivarul.

lesird din nou in galerie, unde vocea
arhivarului ajungea la el dublata de
ecou.
- Acum.., cum... cum... mergem... sa
vedem... em... em... arhevisurile... rile...
otomane... mane...

- Cum adica? intrebd Mark-Alem
cind, du?é ce intrar3 pe o usa, arhivarul
péru a-si fi regésit vorbirea normal.

- Vechile visuri otomane, raspunse
el. Primele visuri ale fondatorilor
Imperiului, sau arhevisurile, cum li se
mai spune.

- Au fost pastrate?

- Intr-un anumit fel, da, spuse
arhivarul, aga cum sint pastrate picturile
murale foarte vechi. Sint aici, in rele
astea.

Mark-Alem salutd cu un semn din
cap pe functionarul ticut, care ap#ruse
intre rafturi.

- Sint putine §i, tocmai de aceea, cu
atit mai prefioase, continua arhivarul. La
drept vorbind, ne-au parvenit atit de
mutilate, c& nu putem s& descifrdm decit
prea putine lucruri. In ciuda restaurérilor
succesive la care au fost supuse, dupa
exemplul vechilor fresce, au ramas mai
mult sau mai putin in stare de viziuni
descusute, fara legiturd intre ele. Asta
nu le face mai putin‘ sacre, in masura in
care au servit drept fundament Statului.

- E greu sa intelegi ceva din aceste
arhevisuri, chiar §i dupa ce au fost
restaurate, relua el. Am vazut citeva si
mi s-au parut complet decolorate,
aidoma tapiseriilor vechi, pe care nu se
mai distinge nici un desen. $i totugi
interprefii f)etrec ore in gir asupra lor.
(Arhivarul rise)."S& am parte de
spinzurdtoare daci infeleg ceva! Stau si
ei aici degeaba, prefacindu-se ci-§i
storc creierii ca s descifreze intelesuri
ascunse, cind de fapt nu se gindesc
decit la méruntele lor griji familiale, la
leafa lor mic3 sau rna;iﬂu eu la ce. Ah,
iaté, Tn sfirsit, Visurile-Maestru...

Mark-Alem se cutremurd, de parca i
s-ar fi ardtat un cuib de vipere - cu
sinqura deosebire ca viperele astea isi
scuipaserd de mult veninul. Dar si aga
nu péreau mai putin ameninj&toare.

- Sint vreo patruzeci de mii cu
toatele, spuse arhivarul si ofté: Alah!

Mark-Alem ofta si el.

- $i acum, relud celdlalt, vino s&
vedem visurile Suveranilor.

Mark-Alem se agtepta s& patrunda
intr-o sald deosebit de impunatoare, dar
sala era identica cu celelalte. Rafturile §i
tot restul erau aseménatoare, cu singura

eosebire cd dosarele purtau sigiliul
mpératului. Deasupra era scris numele
fiecarui Suveran: Somnul Sultanului
Murat |, Somnul Sultanului Baiazid,
Somnul Sultanului Mahomed al Il-lea,
Somnul Sultanului Soliman Magnificul. $i
asa mai departe...

- Aceste dosare nu pot fi deschise
decit la ordinul Suveranului, murmuri
arhivarul. Cine incalc3 aceasta reguld,
plateste cu capul. ?i-$i trecu palma
orizontal prin fata gitului.

Trecurd apoi in alte sili, unde erau
depozitate visurile popoarelor ghiaure,
cele ale servitutii profunde, spaimele,
care ocupau trei inc@peri mari,
halucinatiile - se discutase indelung
dac# acestea trebuiau sau nu examinate
la Tabir Serai - precum $i somnul
alienatilor, in ultima sal&.

- Ei bine, cred c& acum {i-ai facut o
idee despre ce e arhiva, spuse arhivarul,
cind parasirad aceasta ultima sali.

(Fragment din romanul cu acelagi titlu)

in roméaneste de
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"SPATIUL MIORITIC"

PRIMA FILOSOFIE
A CULTURII ROMANESTI ()

aspect al spafiului mioritic

admirat de unii, hulit de alfii.
vorba despre aspectul evolutiei $i
involutiei in istoria romanilor. Termenul
Jistorie®, intrebuinfat de Lucian Blaga cu
acest prilej, se referd la dimensiunea
temporald a existentei i activitéiii umane
de un interes care depiseste sfera
individuald, incercind s integreze intr-o
linie ritmic# sau de vastd continuitate
fapte umane care depdsesc tilcul vie{ii
individuale gi cdrora insul le este
subjugat ca unor puteri majore. In privinta
aceasta, istoria romanilor ii apare lui
Lucian Bla?a sub aspecte ,paradoxale”
de-a lungul vremuirii ei. Exemplele sint
numeroase §i ele vor fi inféfisate aici prin
selectare §i, 1esigur, rin rezumare si
sistematizare. In Dacia Traiand a exista
din punct de vedere etnic, o populatie
relativ mixt4, de o remarcabil culturd
populard si de o impundtoars civilizatie
urband. Snua‘ia aceasta prezenta, sub
toate aspectele, conditii optime pentru
njghebarea si declangarea unei istorii de
viguroas? linie interioara, fie in cadrul
imperiului, fie independent de imperiu.
Navaiirile ,barbare” au zguduit gi pe urma
au distrys cadrul acestor posibllitafi de
istorie. ,Inceputurile romanismului coincid
astfel cu o retragere din istorie si din
toate posibilitatile ei ritmice si dialectice,
dintr-o viata nu lipsitd de culturd, dar
gsi:toﬁcé' (Spatiul mioritic, in-op.cit., p.

si supunem atentiei cititorilor un

Astfel, pentru citeva veacuri, viata
manilor i, apoi, viata roménilor au
st nevoite si se retraga din istorie intr-o
existen{a organicd, oarecum atemporald,
intr-o autonomie redusa dar suficientad
fentm apararea, macar pasivd, a acestui
el de existen{d anistorica. In sprijinul
concluziei, Lucian Blaga invoca termeni
din limba roména, care s-au péstrat, ca
in nici o altd limba romanica, in urma
unui proces de lungd duratd, cum ar fi,
de exemplu, pavimentum care a derivat
cuvintul ,pamint*, veteranus = ,b#trin®,
granum = griu", stella = ,stea", fulgur =
Julger, cicuta = ,cucuta®, coelum = ,cer*
§i altele care, de-a Iun?ul procesului, s-
au alterat ,metaforic®, cum ar fi,
bundoard, hostis care desemna, originar,
,duiman' i care a devenit, in limba
romand curentd ,oaste®. Concluzia cum
cé, vreme de aproape o mie de ani, pre-
roménil i romanii au manifestat un fel de
atitudine instinctivd de autoaparare,
numitd ,boicot al istoriei”, este
indreptafits, in ciuda tiradelor din
Jromanul® ‘Pe muchie de cufit, in care
Lucian Blaga - MARELE IMBECIL,
MARELE BETIV, MARELE ANONIM, a
aflat in afara istoriei, al&turi de ADOLF
HITLER i contra |lui IOSIF
VISARIONOVIC| STALIN - nu stia
Materialismul istoric (pe care Mjhai
Beniuc 1l invétase in ,ilegalitate®. In a
doua jumétate a secolului al Xlli-lea, intre
Calra;l ?i Dundre s-a inceput un proces
cu fafa indreptat# inspre viitor, tocmai
invers celui care se petrecuse cu o mie
de ani in urmé. ,Ce mijire de aurora -
scrie Lucian BIaPa -, ce crestere a
sentimentului spatial de la Seneslau la
Tihomir, de la acesta la Basarab, de la
Basarab, pe urmé, la Mircea cel Bétrin,
Doar citeva decenii mai tirziu decit in
Muntenia se infirip4 acelasi proces si in
Nordul romanismului, in Maramures si in
Moldova. De la Dragos la Bogdan, pe
urmd sub Musgatini, pind la $tefan cel
Mare, sentimentul spaéi‘gl se gaseste in
exuberantd crestere* (/bidem. p. )
+Expansiunea Imperiului otoman* a
curmat evolutia fireascd a matricii
culturale romanesti. Faptele de vitejie ale
lui Stefan cel Mare, ca si cele de mai
Tnainte ale lui Mircea cel Batrin, si ca si
Japtele epice de mai tirziu ale lui Mihai
Viteazul, acel haiduc $i cruciat intr-o
singurd persoand, care izbuteste si mute
pentru o clipa {arile romanesti® (/bidem.
p. 306) fac din nou cu putinjd o
Jretragere” din istorie. Incepe in alt chip
un nou ,boicot al istoriei“, de infatisari
diferite, dupa regiuni. Ceea ce se

desfasurase pind acum sub Stefan cel
Mare redevine viatd anistoricd sau
LJreactiune romane de non-cooperare
cu istoria“, in care infloreste cultura
siteascd, insd pe plan minor, Lucian
Blaga constatd, cu acest prilej, ¢ nu
toate arele ajunse intr-o asemenea
situafie fac dovada acestui fel de re-
actiune roméneasc? si cd rezultatul lor
de a ra cu istoria este, de reguld,
disparitia_lor, dacd nu fizicd, macar
spirituald. In schimb, romanii, Jboicotind*
istoria js retrasi intr-o viajd de tip organic
dupi disparifia lui $tefan cel Mare, nu
sint complet lipsiti de viatd culturald,
indeosebi de preocupdri religioase -
uneori originale - §i cronicaresti, care au
precedat istoriografia modernd a
romanilor prin personalitati exern[.)lare (cu
recunoasteri imerna}iona e de
netdgiduit). In acelasi timp, roméanii

articips, simbolic, la evenimente
internationale, pe care Lucian Blaga le
considerd c3 poartd mai mult pecetea
~aventurii decit a unor fapte istorice
propriu-zise. E| citeaz, in privinia
aceasta, personalitatea lui Vasile Lupu -
L.domnitor cu momente neindoios
frumoase, dar cam vanitos §i prea
aplecat srre strélucire gdunoasa®. ,Tot
astfel i faptele politice ale geniafuluu
Dimitrie Cantemir se claseaza toate la
rubrica aventurilor. Nu fiindca, intr-un
moment de cumpin# istoricd a
Résaritului - motiveaza Lucian Blaga - nu
a prevazut indeajuns cine va invinge in
rézboiul ruso-turc, ci fiindc# chiar de
invingea Petru cel Mare, tarul intempestiv
al tuturor rugilor, acesta nazuind spre
mostenirea cezarilor, Cantemir ar fi fost,
n orice caz, osindit sa devind ceea ce a
devenit cazind, un simplu consilier al
tarului“ (/bidem. p. 308).

Cu toate acestea, Lucian Blaga
acordd Tmprejurdri usurdtoare in
judecétile sale asupra domnitorilor romani
(echilibristicd in politica, intrigi, combinatii,
aventuri favorizate de ,calea rdutatilor pe
care se aflau Principatele Romane,
agezate la rdspintia unor imrgorii
ucigétoare de nafii (cum dovedisel ::-}i
ginditori dinaintea sa) i, din cind n cind,
cite o faptd bun&, dar nu istorie. ,Aproape
singurd, domnia §i opera lui Constantin
Brancoveanu, minunat amestec de
renastere si bizantinism, de baroc si de
orientalism, altoit pe romanism si
crestinism, ne apar, cu horbota lor
artistica si de binefaceri, ca o aluzie
reconfortant la ceea ce ar fi putut s fie
«istorie romaneasca»" (/bidem.).

Pastrind criteriile stabilite inifial,
Lucian Blaga socoteste c# in Principatele
Roméne dupa Mihai Viteazul nu se poate
vorbi de istorie, in intelesul filosofic
mentionat. In acele imprejurdri organice
$i anistorice, romanii au p#strat, totusi,
un ,dor de istorie®, in care viaja z faptele
haiducilor {in loc de istorie §i de epos®.
+E timpul in care Tnfloresc baladele
haiducesti i care, cronologiceste, ar fi
poate de multe ori mai nimerit s# fie
impdrit dupd viata haiducilor, dacd am
avea urme mai sigure despre ei, decit
dup? calendarul unor domnii de pripas*

(Ibigem, p. 309).

bq:TransiNania ceea ce ar fi putut lua
infég?are istorica (m a jo r 4) a fost
deviat, implinindu-se hibrid pe , poteca
denaturdrilor®. Astfel, lon Huniade -
.Splendidd personalitate® - a ficut, in
multe privinte, cu ostasi roméni istorie
ungaro-europeand, iar Matei Corvin,
smuls din mediul s3#u etnic, s-a
transPIamat intr-o ,Renastere de duh
strain®.

Dacd, totugi, in ciuda Tmprejurdrilor
nefavorabile, romanii dinTransilvania si-
au aratat felul lor de a fi, ,boicotul istoriei*
a nimerit pe calea lui bund, prin unele
luminisuri, in timpul REFORMEI care a
produs in Europa numeroase schimbari
majore in viaja sufleteascd a arelor
i in viata lor culturala si politicd. Romanii
au ramas ce au fost totdeauna: orfodocs),
céci greco-catolicismul din Transilvania
nu a reprezentat, in vederile lui Lucian
Blaga, decit ,o simpl/d schimbare de

Horia BERNEA: Deal

firm#*. Reactiile romanilor transilvdneni
de a-si pastra fiinja lor s-au transformat,
pentru scurte intervale, dintr-o rezisiem_é
pasivd intr-o ,reactiune organizata®,
Aceastd re-acfiune s-a petrecut nu numai
pe plan religios (luptele contra greco-
catolicismului si prin necooperare cu
romano-catolicismul), ci si pe plan social-
economic §i national in 1784, iar mai
tirziu, f&r3 aspectul religios, in rezistenja
activd a lui Avram lancu (1848).

La inceputul secolului al XIX-lea,
dupad Revolutia francezd $i dupa
L,cutremurul napoleonic*, o datd cu
inviorarea ideii nationale in Europa, s-au
ivit $i in Romania primele semne-actiuni
politice constiente, care vor duce, peste
un secol, dupa etape importante si
necesare (Unirea Principatelor, R&zboiul
de Independentd, Proclamarea Regatului
Romania) la unirea politicd a romanilor
§1918), care a deschis drumul evolutiei
iresti de cooperare cu istoria. Drumul
astfel inceput a fost incefosat de , forme
confectionate, strdine si improprii“. ,Ne
cuceream independen a - scrie Lucian
Blaga - pnlr;° vir;tgi proprii de o rfane, dar
i prin j r europene. Nu puteam
S‘eci sm m;‘nginem s# ne dezvoltdm
ca stat decht integrindu-ne in Europa, si
acceptind, de multe ori netrecute prin nici
o strungd, forme croite cu foarfeci
strdine” (/bidem. p. 312).

Abia mai tirziu - gindea Lucian Bla:

- matricea stilisticd romaneascd, aflatd in
ofensivé contratiparelor, va umple,
incetul cu incetul, pe tarim material $i pe
térim spiritual, cadrele viefii romanesti de
nivel major. ,Poate - spune el in 1936 -
numai urechile noastre sunt de vin c
incd nu aud cintecul cresterii si al
Tnaintarii“(/bidem).

»Cintecul cregterii si al inaintarii“ a
stagnat in timpul celui de al doilea razboi
mondial §i si-a incetinit melodiile in
etapele si in peripetiile de dup# 1945,
implinindu-se treptat, prin coborEuri si
suiuri pind in Decembrie 1989. E sigur
cd in aceastd vreme s-a produs multa
maculaturd dar e mai presus de orice
contestare c4, in ciuda incercérilor de
sovietizare a Romaéniei, s-a creat, prin.
necooperare cu istoria politica oficiald, si
destula culturd majora. In momente de
cump#nd a istoriei nationale abitutd de
la linia ei fireascd de evolutie,
personalitdli de seama ale culturii
roménesti (Constantin Noica si Mihai
Drégédnescu in filosofie, Sergiu Al-
George si Constantin Daniel in
orientalisticd, Traian Herseni si H.H.
Sthal in sociologie, Grigore Moisil, Florea
Eu‘pgan $i Anton Dimitriu in logica, G.

dlinescu, Marin Preda, Eugen Barbu,
Augustin Buzura, lon Léncr njan, Paul
Anghel in proz4, Nichita St&nescu, Marin
Sorescu in poezie, Constantin
Daicoviciu, Hadrian Daicoviciu, Stefan
Pascu, Gheorghe Botezatu, Mircea
Mugat in istoriografie, Dumitru
Panaitescu-Perpessicius, Dimitrie
Vatamaniue, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Stefan Cioculescu, Al.Oprea, Valeriu
Rédpeanu, Eugen Simion in critica
literaturii si artelor, multi, foarte multi
creatori si interprefi in artele plastice si
decorative, muzicale $i muzicologice,
teatrale §i cinematografice), altii decit cei

citafi acum si aici, intimpldtor si
exemplificativ, au avut curajul sa sfideze
stigmatele unei epoci indelungate si,
contrar dogmelor imprumutate de la
uternicul prieten si temutul vecin de la
4s3rit, s& dea culturii romanesti opere
de marime europeana §$i universald),
“boicotind” astfel, in intelesul opus
termenului folosit de Lucian Blaga,
imprejurdrile nefavorabile prin care le-a
fost dat romanilor un destin tragic si
sublim, prin luminile lui, s&-si tréiasc:
traiul lor ca o ondulare in spatiu i timp,
insolitd de un sentiment de suisuri si
coborisuri, urmind ritmic dealurile
increderii si véile resignérii.
Neintentionind deloc osindirea
intregii epoci (1945-1989) in ramurile
culturii nafionale i nici prezentind
neajunsurile ei ca pacate capitale, se
poate sfune, pastrind prcpoTile si
respectul moralmente datorat lui Lucian
Blaga, Mircea Eliade $i Constantin Noica,
parafrazali prin prescurtare, ca viitorul
culturii romanesti depinde de romani,
dacd ei vor fi ei ingisi. Romanii au un
patrimoniu cultural-folcloric comparabil
doar-cu al Chinei, Indochinei, Oceaniei,
ge care nu-l au Franfa, Germania,
uedia (Constantin Noica socotea cd nici
Anglia §i nici Statele Unite ale Americii),
care au o culturd moderna ?utemicé, pe
care o au si romanii (,/egafi in adinc si de

~romanit5;‘s Ti de cultura occidentald in

genere ngem#narea capitalului
cultural folcloric cu cel cult modern
reprezintd o posibilitate temeinica prin
care cultura romaneasca isi va rosti fiinta
ei specificd in marea totalitate a culturii
europene (i universale).

einnoirea culturii romanesti prin
mijlocirea spatiului mioritic a fost §i a
rdmas in intentiile lui Lucian Blaga o
problemé deschisd. E probabil ca vittorul
va spori aceastd imagine cu alte
elemente (unele mentionate in Aspecte
antropologice, Experimentul si spiritul
matematic, Gindirea roméaneascd in
Transilvania in secolul al XVIll-lea, cum
ar fi de pild4, geneza si evolutia
roménilor 8&décimle traco-geto-dacice,
romane i, mai putin, slave, modul cum
apele barbare au trecut si pietrele
strébune au rdmas, stigmatele epocii
fanariote si fanariotizate din secolul de
Jind fanariotd®, cele din epoca noilor
fanariofi si fanariotizati (1945-1989),
incercari si izbinzi de regenerdri
nationale si chinurile lor, cresteri si
descresteri culturale de-a lungul
vremurilor, axele de zone elastice, de
spontaneitate si interferente, eforturile
romanilor de a-i‘i ?éstra JSdrdcia fi
nevoile si neamul’, interventiile brutale
ale stréinilor intru abaterea romanilor de
la evoluhia lor specificd (inclusiv
~contribuiile americano-rusesti de la
sfirgitul celui de al doilea rdzboi mondial),
mﬂuan‘ele modelatoars §i catalitice dupa
1989, incit, aflati nici in ,Apus §i nici la
Soare-rdsare”, ci, pe un ,pamint de
cump#nd* in Sud-estul european, romanii
trebuie sa-si "?éseasca acum, mai mult ca
altddatd, SINELE lor, §i in acest scop,

-s& se inchine in jurul unui monument

subli i unicc CUMINTENIA
PAMTNT@LUI. T
lon Mihail POPESCU



SAN JUAN DE LA CRUZ
POET PRIN IUBIRE S SFINTENIE

,Un singur gind al omului valoreaza mai mult decit toata lumea*
Juan de la Cruz

San Juan de la Cruz (loan al Crucii, cum ar suna in roméaneste) face parte din
acea categorie rari de creatori, care au infeles s&-si puna intreg geniul in viata si
viata in operd. Adevaratul s&u profil spiritual ar putea fi reconstituit numai pe baza
operei - si cu precidere a poemelor mistice - mirabila reflectare artistica a unei viziuni
tréite. Poetul, de la a c#rui trecere in eternitate se implinesc patru secole, a vazut
lumina lumii Tn aga numitul veac de aur al literaturii spaniole care cuprinde secolele al
XVi-lea si al XVll-lea - de la Renastere la baroc.

De un mare renume s-au bucurat in epoci trei scriitori mistici carmeliti, din rindul
cérora face parte si San Juan de la Cruz néscut in 1542 la Fuentiveros, din Avila in
timpul domniei lui Filip al Il-lea.

In adolescent, uceniceste pe ling4 cioplitorii de statui, iar mai apoi, ca student, la
Universitatea din Salamanca, isi desdvirgeste instructia filosofica, luind tot acum
cunostintd de cintecele celebre ale lui Garcilaso si Boscan, a céror influenta se va
résfringe si in opera sa. Influenta salamantina se observa, in special, in operele sale
de aspect mistico-teologic, in gustul pentru clasificari (diviziuni) i distinctii. Se
célugareste la Medina del Campo, orag in provincia Valladolid, sub numele monahal
de Juan de la Cruz. Ca preot célugdr celebra cu ardoare liturghia (messa), trdind in
propriul s3u corp slujba pe care o oficia. li placea si cinte cintece religioass,
indeosebi inchinate Fecioarei... Evenimentul nepereche din viaja sa |-a constituit
intilnirea din 1567, (avea dou#zeci §i $ase de ani) cu Tereza de Avila - intemeietoare
a Ordinului carmelifilor desculti. Adera la ideile novatoare ale acesteia, intemeind la
Duruelo (un tirg din Spania), prima mé&n#stire de carmeliti desculti... Ideile sale
reformatoare intimpind ins% o mare rezistenta din partea c#lugarilor, acestia reusind
pind la urma s3 aibd cistig de cauzi i sa-l intemniteze, in 1578, la inchisoarea
dinToledo. Aici Tsi scrie (compune) citeva dintre poemele sale (cintece spirituale),

Cind poate inca dincolo sa treacs
De cumva drumul nu-i anevoios;
Nimic nu poate foamea-i potoli,
Credinta i se inalté tot mai sus,

Ca de-un nu stiu ce se bucurd nespus,
Pe care dintr-o intimplare |-a gasit.
3. Cel ce din iubire este-ndurerat,
De fiinta Celui Prea Thalt indrégit,
Gustul vechi si-l va vedea schimbat,
Toate gusturile i le-a parasit.

4. Nimic nu se cade uimit a te ldsa -

Juan de la Cruz (1s4-1591)

Poemul flacdrii vii

CINTEC ce-I cintd sufletul
in intima unire cu Cel Prea Inalt

precum si cele zece poezii cucernice (Devotas Poesias ). Privatiunile i vor ravasi
fiinta. Abia de mai putea minca. Dupa noua luni de aspra detentie reuseste si evadeze,
stabilindu-se la Almodévar (oras din provincia Cérdoba), mai apoi, la Calvario, ca stare}
superior. In drum trecuse §i pe la m&n&stirea de la Beas, unde-si va face multe
admiratoare, ce-i vor invéla pe dinafar& poemele si cintecele, ca - de altfel - i cele de la
Medina del Campo. Intre 1579-1581, il intilnim rector la Baeza, in Andaluzia, unde - ca
adevarat castilian - se acomodeaza mai greu. De aici, in 1582, activeaza ca staref la
minastirea din Grenada, infiinfatd cu un an mai inainte de citeva carmelite de la Beas.
Aici rémine pina in 1585, dup care - pind in 1587 - e numit si activeazi ca vicar
provincial in Andaluzia - la Sevilla i Malaga - iar din aprilie 1587, pina in iunie 1588, din
nou ca vicar la Grenada; unde-$i compune - la cererea Anei lui lisus - trei din principalele
sale opere: Urcugul Muntelui Carmel, Noaptea obscurd si Flacara vie... Trece, apoi, in
1588, la Segovia, in 1589-90 la Madrid, apoi - in 1591- la Pefuela, ultimul popas fiind
Ubeda, unde - la 14 decembrie 1591 - se stinge din viaja, in urma unor mari suferinte i
persecutii venite din partea unora dintre discipolii sai. Doi ani de la moarte, va fi
reinhumat de catre Dona Ana, la Segovia.

Insumind peste o mie de pagini, opera complets a lui San Juan de la Cruz se
constituie intr-un monument inchinat iubirii de Dumnezeu si idealului de sfintenie, de
completudine spirituald, prin iubire - o surs# inepuizabild de frumusete, generatoare
de sentimente dezinteresate,pure in esenta lor...

De fapt, despre Juan de la Cruz se poate spune c# a fost, este si va rdmine omul
$i poetul unei singure mari iubiri - cea a Creatorului lumii, al universului, in toata
maretia lui...

San Juan de la Cruz poate fi luat totodata si ca indrumator (ghid, célauza) pentru
sufletele contemplative dornice de a-si realiza propria desavirgire... Aventura sa
spirituald transpus in opera ( cu precadere cea postic#) se constituie intr-o elevatd
paradigmé a sufletelor regale, hotarite in optiunea eroica pentru eschiva sublimd a
devenirii intru fiint&, pe calea intimit&ii, a intilnirii revelatoare cu sine si cu Cel Prea

7. Afla ca-n a sufletului secretd cramé,
Unde prefu-i foarte ridicat,

Petrecerea si bucuria legaturd nu mai au
Cu placerile de pe pamint.

De orice frumusete mai presus

De tot ce e, va fi sau fu,

De-un nu stiu ce se bucuré nespus

Pe care dintr-o intimplare |-a descoperit.

X) Glosd celui divin

latd lucrarea de iubire savirsita,

De cind am inceput s-0 cunosc:

C4 bine-rau in mine de séldsluieste

Tot una-i mireasma

$i sufletu-mi marcheaza.

Flacara n vilvataie

In mine-o simt arzind,

Mistuind fulgeréator totul

Ca o faclie pe de-a-ntregul ma consum.

O, tu a iubirii flacara vie
Ce cu tandrefe-mi intristezi
Adincul sufletului, mie -
Nemaiavind nicio-ndurare
Pune - de vrei -astimpérare t
Preafericitei intilniri!
O, tu incint&toare flacara,
O, tu dezmierdatoare rana,
O, miné gingas#, mégulitoare-atingere,
Simtind eterna devenire,
Pl&tindu-fi intreaga datorie -
Murind, tu moartea ai invins!
O, vie torta-nflécérats,
Cu-ale carei sclipiri luminai
Ale simtirii strafunduri adinci
Oarbe-odinioar si obscure,
Tu, stranie minundtie,
Céldura si lumina lubitului dai.
Suav si plin de iubire,
TnZuntrul fiinjei mele te trezesti,
Acolo, unde - tainic - aflatu-fi-ai
g sélagluire.
C-o incintatoare suflare,
Prisosind de glorie si de bucurie,
Cu blindete potolitd ma-ndréagestil

LX) Glosd celui divin
(A lo Divino’)

Niciodata, nu, pentru toats frumusetea
Niciodata, nu, n-am s& mé pierd,
Doar pentr-un nu stiu ce
Pe care dintr-o intimplare |-am gasit.
1. Dulceata unui bine pe cale sa
sfirgeascd
Unde, oare, poate s4 tinteasca?
S&-{i pardsesti dorinta
i gustul s& {i-l strici.
i-astfel, pentru toatd-a frumuseii
dulceatd,
Niciodat&, nu, n-am sa& ma pierd,
Doar pentr-un nu stiu ce
Pe care dintr-o imtimplare I-am gasit.
2. Pentr-o inim& sensibila nicicind
Grija n-ai s& te opresti,

Gustul asta atit de schimbat,
Fiindca stréin de tot ce va urma,
Unui asemenea réu ii e causa.
Astfel se petrece cu orice lucru

Ce de-acum ii e ca stréin

Si se bucura de-un nu stiu ce

Pe care dintr-o intimplare I-a descoperit.
5. Prins#-{i rimine dorinta

De frumusetea lui Dumnezeu,
Nimic s-o0 mai rdscumpere nu poate
Decit frum'setea lui Dumnezeu.
Frumusete ce doar prin credintd

Ti se dezvaluie, ca s-o degusti

La sinul unui nu stiu ce

Pe care dintr-o intimplare l-ai descoperit.

6. Pentr-un astfel de-ndragostit,
spuneti-mi,

Nu se cade ca el s sufere,

Stréina raminindu-i dulceata

A tot ce-a fost creat?

Singur de-acum, fara formé i chip,

Nemaiaflindu-si fond, nici sprijin,

Se bucura nespus de-un nu stiu ce

Pe care dintr-o intimplare |-a descoperit.

. . @
(,A lo Divino )
Neajutorat i totusi sprijinit,
Orb si-n intuneric viejuind, «
Ca o f&clie pe de-a-ntregul m& consum.
Pasére scépatd din lat - sufletu-mi
Se desprinde de lucrul creat,
Depagindu-gi limitele
Intr-o savuroas3 boem:
Doar de Dumnezeu ajutat.
N-ar trebui, oare, s&-}i fac cunoscut
Lucrul ce mult I-am indrégit:
Ca sufletu-mi astfel se simte
Neajutorat i totusi sprijinit?
In ast4 viaja trecitoare
Intunecimi s&-ndur mi-e dat,
Cit réu-n mine tot nu moare.
Dac# lumina Tmi lipseste,
M-agét de-o lumina celests,
Céci dragostea in asté viaj#
Cu-atit mai oarbd va radmine,
Cit sufletul pe loc Tmi fine,
Orb si in intuneric vietuind.

lon POPESCU-NEGRENI!: In tren
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Poernul. Noptii

CINTEC sufletului ce se bucur de a fi
atins cea mai inalta stare de perfecfiune
- unirea cu Cel Prea Inalt - pe calea
negatiei spirituale (= cu suflet golit si
purificat de patimi):

1. Intr-0 noapte-ntunecats,
Arzind de-o iubire plin de nelinigti,
(Oh! Fericité ursita ce ma conduse!)
lesii, fara a fi zarit
Casa raminind intr-o plicuta odihna.
2. Prin intuneric, proteguit de noapte,
Pe-o tainica scard, de-un nor acoperit,
(Oh! Fericit ursita ce mé conduse!)
Prin intuneric i pe furig,
Casa-mi rdminea intr-o placut3 odihna.
3. La sinul noptii binecuvintate,
Tainic, caci nimeni nu ma z4rea,
Nici chiar eu nimic nu mai z&ream,
Farde-alts luming, ori calduz,
Afaré de cea care-n mine ardea.
4. i flacéira mé cdlduzea
Mai bine decit lumina amiezii,
Acolo, unde Cel Prea inalt m-asteapta
gi despre care-aveam cunogtin{é

&ré ca nimic aici a mai fi cu putin4.
5. O, noapte! tu care m-ai calduzit,
Mai pretioas# decit aurora,
O, fericita noapte ce-ai unit
Pe Indrigit cu-al s¥u Indrégitor
Prin iubire atit de-asem&natori!
6. Pe inima-mi de flori acoperita,
Ce doar pentru el o pastrai
A adormit $i pentru-acest hatir
C-o mingiiere il alinai,
Fécindu-i vint c-un evantai.
7. Zefirul ce dinspre crenel adie
Parul ravasit i-l mingiie,
Cu mina de safire plina
Rana-mi de la git el mi-o alind,
Simturile toate intunecindu-mi.
8. Nimic nu mai spuneam, in uitare,
De Cel Mult lubit obrazu-mi sprijineam.
Totul se oprise. M4 p&r&seam
Uitindu-mi grija, m&-nvaluiam
In frumusetea crinilor gradinii, uitat.

Traducers si prezentare de
Simion BARBULESCU
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DIMENSIUNI FAUSTIENE

iN “SARMANUL DIONIS”

scinat, in tinerete, de
Froiunzimile operei
goetheens, Eminescu
intentiona cu poemul Mursgan,
ramas neterminat, sd dea
literaturii noastre o operad “cam
in maniera lui Faust, desi nu
totusi”, cum insusi preciza intr-o
insemnare fulgurant. N-a fost
s fie! Nici capitolul initial din
Geniu pustiu (“Tasso in Scotia”)
nu stabileste vreo legaturd mai
profunda cu drama similara a lui
Goethe.

Profund faustian#, nsd,
dincolo de implicatiile ei
speculativ-onirice ramine
nuvela Sa&rmanul Dionis (1872),
reverberind, in gama unei
tradifii  crestine, idesa
‘c‘raradisului pierdut”, adicd

rama ingerului cazut. Tnca de
la lectura din seara zilei de 1
septembrie 1872, junimistii
simjiserd miezul faustic al
problematicii, dar remarca s-a
pierdut repede n noianul de
filosofie i fantastic rascolit de
scrierea eminesciand, raminind

ind& azi un deziderat al
interpretarii critice transante,
clare, probatorii. Nuvela a fost
cititd, pe rind, cind ca un produs
al unei prodigioase imaginatii
romantice animate de teorii
(motive) filosofice (platoniciene,
kantiene, schopenhaueriene) si
magie (zoroastrism, alchimism),
cind ca o veritabild poema
“enigm& de la inceput pina la
sfirgit™...

Sarmanul Dionis e, ftara
indoiald, o nuveld fantastica,
supravegheatd indeaproape de
fervoarea unei jubilail eseistice.
Dincolo de motivul umbrei si
de o magie a metempsihozei
(pe care A.von Schlegel - si
apoi Schopenhauer in Die Welt
als Wille und Vorstellung,
Cartea a IV-a - o explica dupa
scrieri egiptene ori indiene,
temé frecventd la Goethe,
Novalis, Lessing, dar i la
Gaytier, amintit de Eminescu in
finalul nuvelei) tema centrald
r&mine cea legatd de mitul
biblic, iudeo-crestin al “ingerului
cizut’, ispitit de pAcatul luciferic
al cunoasterii absolute si
sanctionat ca atare de instanja

p

Pornind de la Biblie,
Eminescu trebuie sa fi cunoscut
acele legende apocrife
bogomilice privind mitul caderii
adamice $i, desigur, Paradisul
pierdut (1667) al lui Milton,
despre care lon Heliade
Radulescu, autorul Anatolidei,
afirma cd poate fi socotit un
veritabil “model de epopee
cregtind”. Tipologia marilor
damnati romantici (Faust,
Manfred, René, Lara, Childe-
Harold...) aminteste de una de
sorginte iudoo-croginﬁ (A{iam.
Cain, Demonul, Saul). Intre
acestea din urm&, Demonul
exprima o relatie de opozi}ie
netd, ca in celebra revoltd
milton

unde Satan e pornit
pe calea de a face “din oameni,
dumnezei”. Despre 0
“superioritate” a Demonului in
relatie cu dumnezeirea vorbea
cu fervoare chiar Schelley (A
defence of poetry ). Personaj
fascinant-himeric in metafizica
sa exponentiald, Demonul va
polariza “psihismul ascensional”
(Bachelard) nonconformist al
marilor romantici, de la Vigny,
Hugo si Byron la Lermontov,
Eminescu si Macedonski.
Satanismul eminescian
trimite,asadar, la mitul caderii
adamice, personajul biblic fiind
considerat exponential ( v.Diel,
Ricoeur), exteriorizind o
angoas3 care “este a speciei”,

implicind agadar pe om intr-o
istorie a speciei (Sdren
Kierkegaard). Interesant e de
observat c& la Eminescu spiritul
satanic tinde, prin orgoliu, sa
concureze si, prin rebeliune, sa
substituie instanfa suprema,
divinitatea. Cuplul Dan-Maria
este, prin excelentd, un cuplu

poarta ramasa pururi inchis3,
vegheat tutelar de ochiul de
foc incoronat de “un proverb cu
literele strimbe ale intunecatei
Arabii”, Proverbul rdmasese o
enigma chiar pentru ingeri.
Starea de grafie paradisiaca se
va dovedi evanescent#, de
vreme ce Dan se simte obsedat
de eternul semn arab de pe

adamic st&pin peste un rai

M. Ve LW

Elena URDAREANU-HERTA

“Cvasi-clepsidra”

selenar (o existenta edenic3,
dar de data aceasta terestr3,
traieste si cuplul leronim-
Cezara sau cel macedonskian
Thalassa-Caliope).

Gratie carfii lui Zoroastru
Ssatanismul eminescian trimite
recvent la gnozele si mistica
asiatica, ca in simbolismul
gnostic din .Demonism ), - carte
ce era “proprietatea lui dreapta”
-, Dan se deteaseaz¥ de propria
sa umbrd, céreia ii transfera
intreaga identitate terestra, si
simte cum “mintea mea devine
clara ca o bucat de soare”. El isi
invitd iubita la o calatorie “prin
ostiri de stele”, “prin tarii de raze”,
“departe de acest pamint
nenorocit i negru”, intr-un
paradis selenar de o
debordanta fantezie baroca.
Onirismul simbolic aminteste de
topografia paradisiaca din atitea
creatii, intre care trebuie
amintitd neaparat Dacd treci riul
Selenei. Dan e deja un demiurg,
de vreme ce inchipuirea lui
“uriegeasca” a facut s apard
“doi sori i trei luni” pe albastra
adincime a cerului, iar dintr-un
§ir de munti Tsi ridicd - intr-un
cadru antic - inimaginabilul palat
selenar (“demonicul s#u palat®,
s.n.), cu colonade, stresini
stincoase, sure, scéri abrupte
ce coborau c#tre un “fluviu
maref”. E un spatiu paradisiac,
adica proteguitor, securizant
pentru cuplul adamic ratacitor in
el si invaluit de armonii eterne.
Cuplul e wunul nesupus
pacatului, reeditind ipostaza
adamici de dinaintea ispitei
serpentifere: Maria adormea
intre perini “pe cind stelele albe
sunau in aeriene coarde
rugéciunea universului”, iar “el
adormea in enunchi”,
adorindu-i mistica frumusete.
Nimic senzual, nimic impur, ‘ci
doar o apropiere mistica,
revelationistd, care “Il umplu de

eniu §i de-o noud putere”
adevirata “ispitd”, de naturd
lucifericd, se va strecura in
sufletul sdu vizind alte resorturi
motivationale). In tot acest
paradis etern, Dan va avea
revelajia unei “armonii
prestabilite intre gindirea lui
proprie i ‘viaja cetelor
ingeresti™.

Un singur loc, in toatd
aceastd topografie selenara ce
se modeleazd armonios dupa
gindirea plind de geniu a
cuplului serafic, 1i rédmine
inaccesibil: e doma lui
Dumnezeu , strajuitd de o

“Pseudo-peisaj”

“doma lui Dumnezeu”. Ingeri
omniscienti 1l Tnconjoard
pretutindeni, vorbindu-i ca din
scripturé, su?erindu-i oarecum
limitele spiritului s&u:

“De ce cauti ceea ce nu-ii
poate veni in minte?”
sau:

“De ce vrei sa scoti din
arama sunetul aurului? Nu-i cu
putipa.”

Ins&si Maria ii aminteste ca
atunci “cind Dumnezeu vrea, tu
gindesti ceea ce gindesc
ingerii.” Spiritul iscoditor,
luciferic al eroului e de
nestavilit. El vrea nici mai mult
nici mai putin s& vad fata lui
Dumnezeu, la care un inger ii
aminteste axioma credintei:
“Dacé nu-l ai in tine, nu
pentru tine...” Incercind sa
creadd c#-l are in sine, Dan
simte cum ingerii cintd dupa
gindirea lui si cum_ lumea
intreagd se migca dupa vointa
sa. Gindul c& el insusgi ar fi
egalul lui Dumnezeu, il pierde.
Nici nu apuc# s& rosteasca
intreg numele Domnului (“Oare
fard s-o stiu nu sunt eu insumi
Dumne ..."), c& sanctiunea vine
pr uietul unui clopot uriag
spinfecd boltile si n#ruie
ordinea, iar Dan “se simti trésnit
i afundat in nemdrginire: «O,

ind nefericit!» aiuri el.

pasmotic {inea in mina lui
cartea lui Zoroastru, instinctiv
rupse margeaua pamintului de
la gitul Mariei. Ea cédea din
bratele lui... ca o salcie
neguroasd ce-si intindea
crengile spre el, si striga cézind:

- Dane! Ce m-ai f&cut pe
g}iM?glas résund in urma-i

un un& in urma-i:

- Nefericite, ce ai indréznit a
cugeta? Norocul tdu ca n-ai
Eronuntat vorba intreaga!...

upt ca de-un magnet in
nemér?inlre. el cddea ca
fulgerul, intr-o clipd cale de o
mie de ani. Deodata intunericul
dimprejurul lui deveni linigtit;
negru-mort, f&r& sunet gi farad
lumin&..."

Asadar, o cddere din
paradis, un inger cdzut ,
sanctionat de instanta suprema
pe care gindise s-0 concureze,
s-0 substituie! E admonestarea
unui lehova, congtient a stapini
exclusiv peste o eternitate ce i
se cuvine! Gindul ingerului
cdzut trimite la nenumérate
pagini din Biblie . lata, spre
exemplu, in /saia (Cap.14, 13-
15) viziunea seolului (iadului),
cu care este rasplatita de un

Savaot-domnul apostazia unui
Babilon iesit in afara ordinii
divine, supradimensionat de
orgoliu i tiranie:

“Tu care ziceai in cugetul
téu:. «Ridica-ma-voi in ceruri i

mai presus de stelele
Dumnezeului celui puternic voi
a?eza jittul meu! In muntele cel
sfint voi pune s#lasul meu, in
fundurile laturei celei de
miaz#&noapte./ Sui-m&-voi
deasupra norilor i asemenea
cu cerPreainan voi fi.»/ Si
acum, tu te pogori in iad, in cele
mai de jos ale adinculuil(...)/ Eu
ma voi scula impotriva lor, zice
Domnul Savaot, i voi nimici
numele Babilonului...”(Biblia,
Bucuresti, 1968, p.688, 13-15,

Intr-o redactare bogomilica a
versetelor din /saia se arat3 ci
Ingerul “s-au trufit intru sjne”
spre a “se face asemenea celui
Inalt”, trufie ce “l-au surupat in
prapastiile iadului, impreuna cu
toat# ceata, §i s-au facut draci,
adicd® din luminosi 1n
intunecosi.” (M.Gaster,
Literatura popularad , 1883, cap.
IV, Pentru draci).

Dan se dovedeste, altfel zis,
un lov ispitit, dar,” spre
deosebire de acesta, cizut in
pacatul luciferic al cunoasterii,
al identificrii. Astfel de ispite
sint, in miturile iudeo-crestine,
aproape omniprezente, si ele au
consacrat imaginea ingerilor
apostati (v. Heliade, Anatolida -

aderea dracilor”), a demonilor
rebeli (v. rebeliunea satanica
miltonian4, una din cele mai
pregnante din intreaga literatura
a temei).

Aiunsgi in acest punct al
comentariului, nu avem decit s&
intelegem cd “rebeliunea”/
faustianismul calugarului Dan
fusese oarecum “programat” de
insusi batrinul evreu Ruben,
inteleptul ce il avea pe tindrul
calugar drept discipol la

ademia de la Socola!
Satanismul batrinului dascél de
metafizicd exprima intregul
scenariu al ingerului cazut, pe
inter?ratarea céruia mer,ge
eseul de fata. Sub “faldurile”
ademenitoare ale magiei gi
metempsihozei, sub care il
ademeneste pe tindrul insetat
de experiente metafizice,
Ruben e)g:rimé enigma unui
satanism de sorginte faustiana.
Batrinul evreu este un
Mefistofel, care, dincolo de
explicatiile cu care 1l ajutd pe
Dan s#-si descopere propria-i
Brofunz me (avatarul, dedu-
larea), isi recruteaza discipolul
intr-o experientd pro domo :
“Crezi c4 te-as fi ales discipol al
meu, de nu te stiam vrednic si
adinc? Tu esti o vioard, in care
sunt Inchise toate cintirile,
numai ele trebuiesc trezite de-o
mind maiastré, §i mina ce te va
rezi induntrul tau sunt eu.”
mp indu-i, ca dascal, “toate
indoielile, dar i toate
descoperirile lui t&inuite”, Ruben
este, In esentd, un Lucifer, ce-si
ispiteste Zi maguleste
invéjacelul ca poate dobindi,
prin vrednicie, “chiar o bucati
din atotputernicia lui Dumnezeu
volrgele {i se realizeaza dup
indirea ta... se-njelege,

mplinind formulele, caci

formulele sunt vesgnice ca

cuvintele lui Dumnezeu, pe care
el le-a rostit la facerea lumei,
formule pe care le ai toate
scrise in cartea ce ti-am
imprumutat-o”, “Cartea” oferitd
lui Dan de batrinul evreu se
poate citi cu folos numai d\f:ﬁ)é
un cifru magic. Citita fil& cu fil3,
“In sir", taina cea mare ramine
“neinteleasd”, cititd din sapte in
sapte file, adici dupa un cifru
magic, cartea capitd “o
limpezime dumnezeiasca in
fiecare gir": “Aceasta e o taind
pe care nici eu n-o pricep - fi
precizeazi magistrul magician -
$i se zice c& unui om incredintat
despre fiinfa lui Dumnezeu nici
nu-i poate veni in minte cugetul

ascuns in aceastd ciudata
numaratoare...”

Sinceritatea  batrinului
dascal pare credibild, de vreme
ce, la modul impersonal, ii face
cunoscutd tinarului invatacel
primejdia unei eventuale
dezlegari a tainei ce-o cuprinde
Cartea:

“Se zice c& diavolul, inainte
de caders, i-ar fi plesnit in minte
aceastd obscurd idee si de
atuncea a cazut. De ti-ar veni in
minte, s& stii, se risipesc toate
dimprejuru-ti, timp si spatiu fug
din sufletul tau si ramii
asemenea unei crengi uscate,
din care vremea asemenea a
fugit. . Nestiind eu finsumi
aceasta taina, cdci, cum am
spus, nici nu sint in stare s&-mi
treacd prin minte, nici nu te pot
sf&tui Tn aceastd privire.”
Sinceritatea evreului este, in
realitate, o inscenare, o
provocare, o disimulare, o
capcand. Viclenie veche de
alchimist in slujpa Satanei!

“Cartea lui Zoroastru” este,
asadar, o diversiune satanicé,
cdci, dincolo, de experienta
expansiunii in timp si spatiu,
dincolo de dedublare si de
pardsirea [gropriilor umbre
(identitati), Dan si Maria vor fi
propulsati, de_fapt, intr-o
ispititoare dram& a pacatului.
Toata aventura lor selenar3, tot
onirismul serafic de aici nu sint
decit o promisiune a iadului
(c&derii), pardosit cu fast
dezinvolt, paradisiac.

Batrinul Ruben stie aceasta.
El este in realitate Diavolul,
marele Satana, 4 Ichimistul de
suflete, hirsutul cabalist
rembrandtian, care jubileaza de
multumire si rAmine s astepte
sfirsitul. Indatd dupa plecarea
lui Dan, locuinta lui Ruben “se
prefécu intr-o pesterd cu peretii
negri ca cemneala, Juminarea de
ceara intr-un cérbune plutitor in
aer, cartile in besgici mari de
stecla, la gura legate cu
pergament, in mijlocul cérora
tremurau intr-un fluid luminos si
vioriu draci mici spinzurati de
coarne, care zup#iau din
picioruse. Ruben insusi se
zbirei, barba-i deveni lajoasa
si-n furculife ca doua barbi de
{ap, ochii 1i luceau ca jeratic,
nasul i se strimbd si se usca ca
un ciotur de corac si
scarpinindu-se in capul Iajos si
cornut incepu a ride hid §i
strimbindu-se:

“. Hihi! zise, inca un suflet
nimicit cu totul!

Dracii se strimbau rizind in
besicele lor si se dideau peste
cap, iar Satana igi intinse
picioarele lui de cal, rasufiind
din greu.

- Mult a trebuit pin’ I-am
prins in laj pe acest calugar
evlavios, dar in sfirsit...
hihi...totusi.... totusi.... are s&-|
nimiceascd b#trinul meu
dugman. |-am spus c# nu-i
poate veni in minte gindirea
tdinuitd de numaratoarea
carfii?... Trebui s&-i vie.... trebui
s&-1 vie.... Mie de ce mi-a venit?
Pentru c-a trebuit s&-mi vie!..."

Asadar, Dan va trebui s3
reediteze o experienta pe care
insusi batrinul Ruben, in
laboratorul s&u de alchimist
faustic, o fécuse. Drumul va fi,
desigur, pardosit cu intentii
frumoase, iar paradisul va fi cit
mai opulent, cosmic si exotic.
“Pactul” (pe care 1l facusera un
Faust sau un Manfred) va fi
reeditat, Dan nestiind, de fapt,
ca va fi angajat intr-o aventura
de tip luciferic. Sanctionat de
Divinitatea suprema tocmai
pentru cd fincercase s-0
concureze, el va fi aruncat in
héuri §i va ajunge pe p&mint in
ipostaza de inger cdzut. Un
cuplu adamic cu stigmatul
angelismului apostat. O
revenire la conditia existentei
terestre, la primordialitatea
instinctuald, impura.

Z. CARLUGEA
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Construit la inceputul secolului al
XIX-lea, de cétre boierul Constantin
Faca; vindut apoi vistiernicului Romanit
pentru ca, la scurt timp, s& devind
proprietate a statului, palatul de la
intersectia Cii Grivita cu Calea Victoriei
isi va salva, poate, existenja datoritd
recentei inaugurdri a Galeriei
“Catacomba” (5 de¢.1991).

S& ma explic. In primul rind, putine
edificii de asemenea anvergura, ce-au
inmagazinat evenimente desfagurate
de-a lungul aproape a 200 de ani, mai
stau azi, la noi, in picioare. Nu-l apar pe
Ceausescu dar stihia demolarilor |-a

recedat, pentru ca s3-i revind “dreptul”
ui Nero.

Apoi ruinatd de ministerele care i-au
modificat planul initial, I&rgind-o,
extinzind-o, in functie de interese (1883),
cladirea a fost livratd, cu pompa de
rigoare, unui hibrid conglomerat muzeal,
prin august 1978. Totul se fécuse in
pripé, totul era menit a dis(ru?e ideea de
colectie si colectionar, profanindu-se
vraja irecuperabild a vechilor agezari
(muzeele Zambaccian, Oprescu, Dona,
Avachian etc).

Fie! Oameni, naturd, obiecte ne-am
supus unui destin implacabil. Pledoaria
reintoarcerii la bunele obiceiuri, intilnita,
ici colo, in rarefiata democratie post-
“revolutionard”, s-a topit in meandrele
intereselor de ultima ord. Lady Macbeth
si solul s&u se simt mai putin vulnerabili
decit acest “Muzeu al coleciilor”,
intemeiat pe dizlocarea si anihilarea
personalitétii. O groapd comuna, urmind
moriii colective, aceea de care se temea
Mircea Eliade prin anii ‘38.

.Bun! Dar in pofida aparentelor, in

ofida unui minim fast cuvenit (unele sali
Isi_exercita cu chiu si vai estinafia
finald), in pofida dorintei autenticilor
muzeografi de a-l restaura stiintific (asta
inseamna banig, facindu-i transfuzii cu
Jinerete fard batrinete”, actuala cladire,
virtual monument, reia cu tristefe celebra
formuld potemkinisté. Dincolo de fragilii
pereti ornamentali,a;l:; Ta§ealé ochl:'l
neexperimentat, se afld chiar o groapa!
A, T groapa cu leh, fira i, destinata
primilor.credinciosi. Editura “Harisma” in
colaborare cu expiatorul “Muzeu al
colectiilor” inaugureaza, asa cum
spuneam, Galeria “Catacomba”.

Sub titlul “Apa”, Sorin Dumitrescu,
primul expozant, primul temerar, ne
invits, intentionat sau nu, la iertarea unor
pacate (ale Muzeului, bineinfeles!).
Groaza de diletantism, practicat ca-n
codru la noi, eruditia, prin care tensiunile
si conflictele se anuleaza, sperdm, lupta
cu propriul orgoliu, groclamat uneori
drept unic reper, |-au facut pe cunoscutul

pictor s& imagineze nu un spatiu
expozitional ci o supapd de trezire a
spiritelor. “DacA inseteaz cineva sa vina
la mine i s& bea” - rostea Domnul
nostru, Isus Cristos, in ziua cea mare a
praznicului (Sfanta Evanghelie cea de la

Elena URDAREANU-HERTA:
Eppur si muove
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loan 7/37).”Cel care crede in mine, riuri
de ap3 vie, precum a zis scriptura, vor
curge din pintecele lui” (loan 7/38). Si-
ntr-adevar, din pintecele acestui palat
depersonalizat, cum s-a voit cu
obstinatie, aga cum se intetioneaza cu
Cotrocenii, in ziua a cincea a lunii
decembrie, a {ignit apa vie. S& nu-i
cerem magicianului sa ne deconspire
intregul esafodaj! S& luim lucrurile ca si
cum ar fi existat de la sine! Sa uitdm ¢
existd instalatii electrice si ca se pot face
savante regii de lumin&. Superflue,
aceste elemente, teribil de concrete, sint
inghitite de autenticitatea stérii propuse:
starea de gratie. Asa cum scrie in
epistola ce protejeaza demersul: “in sinul
sleit al unei biserici abia tolerate de
comunism, au aparut timide, dar nu
lipsite de fermitate, catacombele estului
Interesul catacombei estice
basculeaz& autoritar inspre exigentele
cautarii febrile a innoirii expresiilor unui
continut unic, rascolitor, venit .., ca
privilegiul unei “bunevestiri estetice”
(Sorin Dumitrescu, “Catacombele
estului-despre innoire $i noutate”).
Sursele Tinnoirii, sustine autorul
programului (c&ci speram intr-un
program expozifional de durata si'bine
pus la punct ideatic), Sorin Dumitrescuy
se afld nu in trapezistele incercéri ale
avangardei de a ne {ine cu sufletul la
gurd, ci in reintoarcerea la Tradifie, la
adevarul tuturor continuturilor, revelat
dumnezeieste, o datd pentru totdeauna,
acum 2000 de ani”.

Teatrul de mistere medieval a
incercat-o, in felul lui. Pretutindeni s-au
aflat 52' farseuri gi scamatori de duzina,
apti sd vinda si s& se vinda pentru citiva
dinari in plus.

Personal, 1l eliberez pe Sorin
Dumitrescu de orice intentie pur
scenograficd. Am avut senzatia (nu
incerc sa transmit starea mea nimanui)
ca artistul mi-a facut drum spre o
dimensiune atemporald, un drum
deschis cétre misterul totalitatii, uitind,
pentru o vreme, proba labirintului. Eram
aici, atunci, fatd in fata: eu si lumina.
Acea Lumina care tinjim s& ne picure in
suflet la toti, cei de buna credinta.
Structura spafiului ecleziastic sau icoanei
mi s-a parut ca la inceputuri. Intr-un
intuneric binevoitor, intr-o estetica
economd, “votind s#racia mijloacelor “,
dar infinit n&sc&toare de simboluri
puternice, rezeméatoare, m-am simtit
Acasi. Pasiunea,drama, suferinfa pentru
Daniel (Turcea?).dpentru nenumaratii
sacrificati pe esafodul renasterii, intr-un
decembrie care ne arde, pe unii chiar cu
fierul rosu, rédmin undeva, in
semiobscuritate. Nu din neglijent3, ci din
pudicitate, lasind intiietate apelor virgine,
stréluminate de Duhul alcatuirii noastre
viitoare. Poate doar Georges de la Tour,
El Greco, Rembrandt ... mi-au dat de
gindit la fel de mujt ca aceasta
propunere de re-alcdtuire a fiintei,
undeva in pintecele unei cl&diri, tiranic
distrugétoare de culturd. Poate doar,
dacd acidul portret creionat Jui Sorin
Dumitrescu de cétre Andrei Plesu, in

aginile “Romaniei literare”, va pali,
asind drum “sufldrii vii care face sa se
audd cuvintul n acelasi timp cu tacerea
din care provine” (Vladimir Loski).

.

.

Culoarul tapisat cu efigiile celor
cdzufi in decembrie ‘89 (Galeriile
“Orizont” - b-dul N. Balcescu) mi-a
amintit de recentul proces de la
Timisoara. O mare nepé&sare, izvorita din
glrija de zi cu zi , invada trotuarul al&turat.

e desparfea doar un geam. Ne
despartea, poate, $i 0 conceptie despre
via{a, despre lume. M& uitam la
recentele palimseste (acoperirea
peretilor, din dou# in dou# saptamini cu
alte si alte lucréri, justifica ntrucitva
termenul), semnate Georgia Lavric, gi-mi
cdutam o explicatie pentru apetitul
religios din ultima vreme. Explicatii
multiple, mai mult sau mai pufin
justificate. Inclin s& cred c& Georgia

avric nu trigeazd, in pofida aspectului
jucdusg la care trimite insdsi tehnica
abordati (vezi formula patch-work, adica
a obiectelor confectionate din petece).

Elena URDAREANU-HERTA: Marioneta

Imi fusesera ardtate, nu demult, tartacute
pictate cu scene biblice, respingind
ideea din start. Aici, la Galeriile “Orizont”,
se pastreaza totusi, in limitele spatiului
expozitional rigid, atmosfera de
sacralitate.
Nu Tncercaai nici o paraleld intre ceea
ce se petrece
ceea ce va intimpina la “Orizont”, Se
foreaza la alte adincimi, sint alte intentii,
alte universuri. “Extrem de auster la nivel
tematic, postind cel mai adesea cu
inchipuirea, demersul prodromic al
catacombei este altfel decit exprimérile
artei povera, care exclama saracia” -
scrie Sorin Dumitrescu. La “Orizont” arta
povera nu-i chiar povera de vreme ce
utilizeaza nobile esantioane din
tradifionalul costum de Muscel sau
altele, aseménatoare (briie, dantele,
zgdrdane ...). Georgia Lavric are,
indiscutabil, gust. Dar nu despre gust
este vorba. Tentatia spre spectacol, bine
agrementat cromatic, indruméd altcumva

a Galeria “Catacomba” si ,

decit am fi dorit noi. Starea de meditafie,
de reculegere, de exercitiu interior, atit
de necesar, de re-formulare imagistica,
sint mimate sau chiar ignorate. Nimic
condamnabil! Ce se face, se face bine,
cu dragoste, cu devotament, destinat
insa sferei decorativului, acelei sfere la
care biserica a apelat tirziu, foarte tirziu,
atunci cind credea ca toate drumurile
sint deplin netezite. Chiar starea
sarbatoreascd, de praznic, cu urmele
ofrandelor inc& descifrabile, ar revigora,
poate, in alte conditii, amintirile copilariei
cu Mos Niculae si Créciun... in nici
un caz “sarbatorile de 1arnd”, din tiparele
cérora cu greu vom iesi. Cadoul Georgiei
Lavric (cu toate trimiterile lui etnografice
§i religioase, intr-o interpretare libera) a
venit gu;in prea devreme. Sintem inca o
turma de ciini vagabonzi in bataia
viscolului. S# fie iarna nemulfumirii
noastre?

Ruxandra GAROFEANU

Exista in istorie povestea unui doctor
suedez bolnav de plamini, care fiind dat
mort de cétre medici, din ambitie si
inc&patinare s-a apucat de sport §i s-a
vindecat, apoi a devenit un sac de
muschi. Cam aga s-a petrecut si cu
teatrul din Petrogani. Dupa o lunga
perioadd de agonie, a inceput sa-si
revina, incet-incet. O stupida politica
culturald dusa de fostul Consiliu al
Culturii si citiva directori nepriceputi a
fécut ca trupa teatrujui s& se destrame si
numarul de spectacole s& scad
vertiginos. Astfel, s-a ajuns la situatia in
care teatrului i se pregdtea desfiintarea.
Un grup de mafioti locali rivheau
cladirea, in ideea de a o transforma intr-
un soi de circiuma-videotec# i probabil
c-ar fi reusit, daca nu s-ar fi opus energic
cei cifiva actori ai teatrului §i secretarul
literar, devenit apoi director,

Dumitru Velea, noul director, degi
oet, a reusit s3 dea dovada de o
ermitate exemplard, mobilizind intreaga

trupa a teatrului pentru a ne oferi, acum,
la jJumatatea stagiunii, patru premiere. A
dat afar# pe lenesi si hoti, a reparat
fatada clddirii, darapanati dupd ani de
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Festival I. D. Sarbu la Petrosani

nep3sare, a infiinfat o fundatie ce poarta
numele marelui scriitor lon D. Sirbu,
originar din Petrila (astazi si teatrul
poarta numele fostului elev al lui Blaga)
§i acum a organizat chiar un festival de
teatru. Cu mijloace financiare locale a
reusit sa invite trupa nafionalului din
Craiova, s8 cheme televiziunea si ciliva
critici §i personalitéi ce |-au cunoscut pe
. D. Sirbu sau i-au studiat opera,
prilejuind gi un colocviu dedicat
scriitorului. S-a prezentat si o premiera
in regia aceluiagi neobosit Velea, “Biefii
comedianti”, un spectacol |. D. Sirbu in
regia cunoscutului Cristian Hadjiculea,
un recital Eminescu al actrijei Adam
Erszebet, s-a vernisat o expozifie a unui
pictor local, ba chiar a avut loc si o
prezentare de moda, cu rochii create
chiar de o angajata a teatrului, agsa ci
eforturile au fost imense, dar si vizibile,
Cu siguran{d, acest tur de for{a va
atrage intr-acolo pe unii dintre artistii
nostri de valoare, de care teatrul are
atita nevoie. Agadar, felicitdri!

Radu BAIESU
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‘Semnificatia numelor
proprii eminesciene

tefan Badea, autor mai inainte al unei
lucrdrni pupin observate despre Coresi,
intreprinde cu ocazia centenarului

r?i lui Eminescu o cercetare curajoasi
publicata de Editura Albatros in 1990
despre Semnificafia numelor proprii
eminesciene, ocupindu-se, exclusiv in
scopuri didactice, de semantica, stilistica
si prozodia numelor proprii din toata
opera ilustrului poet. Lucrul era posibil cu
o singurd obieclie, aceea ca nofiunea de
erou liric este un termen impropriu,
singurul erou admisibil in poezia lirica
fiind poetul insusi. Dar cum in poezia
eminesciana sint si pretexte epice $i
cum, !e de alté parte, poetul a scris §i
proza si teatru si articole de jurnal
(evitam cuvintul publicisticd), chestiunea
numelor proprii se punea. Nu atit sub
raport stiintific (al cercetérii epitetului,
personificarii, comparatiei, metaforei,
antonomazei §i antitezel) sau grozodic
(accent, variante fonetice, rimad), cit in
primul rind semantic, lucru care s-a facut
mai pufin piné acum si asupra céruia ne
vom opri.

$tefan Badea clasificd numele proprii
eminesciene n patru categorii: nume
mitologice (greco-romane, biblice,
populare, orientale, nordice §i dacice;,
nume reale (istorice §i toponime),
termeni livresti si crealii personale.
Exemplificdm cu indreptari.

Numele Hrperion nu inseamnd,
etimologic, “cel ce se migca deasupra”
sau “cel care este deasupra”, ci exact,
dupd@ Grimal, “cel care merge pe
deasupra pamintului®, e un nepa-
mintean, o fiinja nesupusa monii pe care
tocmai de aceea fata din rude mari
imparatesti il roaga sa accepte conditia
ei: “Dar daca vrei cu crezamint/Sa
te-ndrégesc pe tine,/Tu te coboara pe
pamim.?Fii muritor ca mine.”

Cuvintul demiurg, chiar scris
Demiurg, nu este un nume mitologic, ci
termenul (provenit din demios = public §
ergozomai = a lucra) pe care Platon il d
creatorului, fAuritorului lumii. El
corespunde lui Adonai prin care in
Vechiul Testament se intelegea lahve, a
carui pronuntare era interzisa in religia
mozaic3. Semnificajia exactd a lui
Adonai e domn, stapin. In Fata in

réddina de aur, Eminescu ii acorda, ca

hilon din Alexandria, semnificatia de
ra1iune primara (“O, Adonai! al carui gind
e lumea”), logos, cuvint din care eman
nu numai el, dar si forfele creatoare,
-eonii (“Cuvint curat ce-ai existat,
Eone,/Cind Universul era ceafa surA...”).
E prealputin s& spunem ca Stefan
Badea: “Eon este numele cu care i se
adreseazi Adonai zmeului indragostit de
fiica impéaratului din basmul Fata in
grddina de aur inainte ca acesta s
devina Hyrerion din Luceafdrul”. Se stie
c& basmul Fatd in gridina de aur a fost
terminat in 1875, iar Luceafdrul, inceput
nu mai devreme de 1880, in 1882. Eroii
celor doud poeme nu sint identici, etosul
lor difera.

M'nologaicegte, Lucifer nu e tot una cu
ingerul cdzut, e traducerea latind a

numelui grec Phosphoros dat stelei
diminetji zis& si Heosphoros, fiind uneori
personificat cu astrul care anunt Aurora
$i aduce lumina zilei. Satana sau Satan
este, originar, duhul ispitei, iar Belzebut,
la filisteni, zeul mustelor. Simpla indicatie
cd Lucifer, Satana si Belzebut fac parte
din aceeasi familie semantica de nume
nu ajunge.

Se mai poate spune c# eroul liric
(sic) Fat-frumos din tei aparfine
mitologiei populare romanesti cind stim
cd este vorba de traducerea lui
Eminescu a baladei lui Em. Geibel
Romanze vom Elfenbrunnen unde apare
un “béiat" (Knabe) “frumos”, “din tei"
’Linde) impreuna cu Blanca, (nume
recvent in cintecele romancero)
spaniole, nume trecut de Stefan Badea
la categoria nume reale, subclasa
antroponime? Curios este ci la
categoria mitologia popular3 nu apare
numele Calin, care este al Sburatorului,
nici numele Cenugotca, masculinul de la

Cenusdreasa, creatie, ce-i drept, a lui
Eminescu (numele Cilin e al arbustului
viburnum opulus). ldentificarea lui
Zamolxe, zeu dacic, cu Odin, zeu
scandinav, avind de sofie pe Freja, se
bazeaz# pe istoricul german lornandes
pentru care getii erau goti. Echivalarea
numelui Dochia (prescurtare din
Evdochia) cu Dacia a facut-o Asachi.
Pacia e iubitd de Dacio si de_Traian.
Ins& mitul lui Asachi e un fals. In popor
se vorbeste de baba Dochia, fiinta fitica
vinovatd de nestatornicia zilelor de la
inceputul lui martie. O reprezentare
naturald in piatrd se afla pe muntele
Ceahldu, numit de Asachi-Pion, unde isi
afla p«:zera sa §i magul din poemul /n
vremi de mult trecute... Vezi i Povestea
Dochiei si ursitoarele.

Am spus ca Dochia, zina tutelard a
Daciei din Memento mori, pare o
intruchipare a fiinfei cu numele
Miradonis in care Perpessicius a vazut o
“fuziune meditata” intre Mira (din piesa
cu acelagi nume) si Adonis.

Am semnalat §i noi androginia,
explicind ins#& c& numele fiintei lunatece
care priveste oglinda marii, Mira, vine din
franfuzescul mirer, insemnind, ca si

“latinul mirare, a oglindi. Verbul a mira, cu

sensul de a oglindi, e folosit de
Eminescu insusi. Mira nu-i o fiina reald,
i cu atit mai putin istorica, aga ¢um o
crede $tefan Badea. Mitologiceste,
Myrrha e fiica regelui Theias al
Babilonului g al Orilhyei sau a regelui
Cinyras al Ciprului si al Matharmei.
Cazutd in pacatul incestului, Myrrha e
prefdcutd in arborele de smirna din
tulpina céreia Afrodita scoate pe Adonis.
Prin urmare Miradonis e Myrrhadonis.
Ca dovada, din Miradonis nu lipsesc
stincile “de smirna risipita i sfarmata in
bulgari mari” ‘Miradonis are palat de
stinci). Numele istoric @ Tomiris din
Gemenii, citat fAr3 ex Iicaéii (e regina
scitilor care a taiat capul lui yrus?.
Nici Toma Nour, din romanul Geniu
pustiu, nu e un erou istoric. In drama
Mira el trebuia s& spund in actul al ll-lea,
scena a ll-a la curtea lui leremia Movila
fraza: “Dumnezeul geniului m-a sorbit
din popor cum soarele soarbe un nour
de aur din marea de amar”. In alte
Froiecle aceste cuvinte le spune Mira
iului lui Toma Nour, Miron, sau Arbore,
tatal Mirei, in legatura cu $tefan cel
Mare. L
Mai departe drama in patru acte
Junefea lui Mirabeau nu este un proiect
al lui Eminescu, ci traducerea lui |. Panu
dup? o piesa de Aylic Langlé; Morreto se
scrie corect Moreto, autorul piesei E/
desdén con el desdén, imitata de |.
Negruzzi in Viclenie gi amor, probabil
dupd o versiune germana cu titlul Dona
Diana (cu acest titlu prelucrata si de
Camil Petrescu). Cocovei nu este insi
“porecla cu care Eminescu il gratuleaza
pe lacob Negruzzi”, ci numele n&scocit
de Negruzzi intr-una din Copiile sale
dupd naturd pentru un burlac timid.
., Simai dmarle. Poemul E/iszerji
Nephtali nu e de Byron, ci de Cavalerul de
Florian, numele Maio al poetului din Mira
trebuie asociat cu maya (iluzie cosmic din
filosofia indian&), Ana e in Nunta lui
Dr“a:]gaf cel de al doilea nume al Veronicai
Micle, numita prin anagramare si Verena,
din Shakespeare Eminescu scoate numele
Caius lulius Caesar Octavian August §i
Cleopatra (din piesa Antony and
Cleopatra), Bertrand in forma francezi
pentru Bertram Count .of Roussilon (din
piesa All' s well that ends well), Edgar (din
piesa King Lear), numele regelui si al
reginei din King Richard lil. $tefan Badea
pare a nu sti ca dona Sol e personajul din
Hemani de Victor Hugo si atribuie poemul
simfonic La danse macabre lui E.T.A.
Hofman (sic), cind autorul lui e Saint-
Saéns, pe versuri de Henri Cazalis (“Zig et
zig et 2ig, la Mort en cadence - frappant
une tombe avec son talon -, la Mort, a
minuit joue un air de danse, zig et zig et
zig, sur son violon...").

]

lon POPESCU-NEGRENI: Dupa efort

POEZIA PICTURII

u stiu dac# vreunul dintre cei
Ncare il cunoagtem de atitea
decenii am putea crede cu
adevérat c& maestrul Negreni implineste
85 de ani. Nici omul, nici arta lui nu par
sa fi trecut vreodata de virsta unei
barbatii frumoase, cind puterea de a
descoperi mereu prilejurile bucuriei fara
de umbre se rosteste deplin, cu lucida
cumpdnire. Au trecut anii i pe lingd om,
i pe lingd arta luij, fara sa fi [&sat urmele
acestei necontenite treceri. Omul a tréit
drame teribile, mulfi dintre anii vietii lui
s-au mistuit in suferin{&; dar maestrul
Negreni e facut dintr-un material tare, a
stiut s& nu se lase doborit de inimicitiile
destinului i si-si pastreze aceeagi cald¥
bonomie, optimismul cu care in
momentele cele mai triste ale noastre,~
ale celor dintr-o generatie din care fac
parte si elevii lui, s& ne complexeze de-a
dreptul. Arta lui pastreazi cu atit mai
putin semnele suferintelor ce |-au
incercat pe om.
E, n pictura lui lon Popescu-Negreni,
o neintreruptd sarbitoare a luminii;
peisajele sale, cu largi orizonturi, cuprind
intotdeauna semnele sigure ale unei lumi
ce se infatiseaza, f&rd surprize, privirii.
S-ar spune cé artistul stie ca peisajul e
dintotdeauna acolo unde il afl4 el, c&
pictorului nu ii rdmine decit s& il
regadseascd, de fiecare datd, cordial §i
pagnic. O netulburatd senzafie a
atotcuprinzatorului  echilibru se
deslugeste intotdeauna in aceastd

picturd, in care efuziunile sint rostite cu
sobrietate si calm.

Florile lui Negreni au c#ldura unor
bulgari de Ilumind inchegatd,
materialitatea lor e ingelatoare, simti c&
artistul le-a surprins in clipa in care s-ar
putea topi in aerul transparent din
preajm3. S-a vorbit de prea multe ori de
poezia picturii, cuvintele s-au tocit de
atita intrebuintare; dar in cazul tablourilor
lui Negreni, ele Tsi recapata infelesul.
Pentru c pictorul e cu adevérat un poet.
E, in agezarea culorilor pe pinz&, o
sensibilitate de muzician §i, in intreaga
lor compozitie, o melodie clara. Despre
monumentalitatea arhitecturifor cro-
matice a acestor picturi s-a vorbit, de
asemenea, de multe ori; dar izbucnirea
liricd, mereu cump#nitd, face ca aceste
constructii plastice s& igi pdstreze
vibrafia calmi ce se transmite, fara
ostentatie, privitorului. SE

Un pictor care a stiut, la aceastd
admirabild virstd, s& ramind pictor. Tot
aga cum omul lon Popescu-Negreni a
stiut s& ramin& om. Nu stiu dac# il putem
numi pe maestrul Negreni "un patriarh*
al artei roménesti de azi; e atita tinerete
§i Tn pictura, si in existenta lui, incit sint
sigur ¢, si in anii care vor s3 vina (si pe
care i-i ureze a fi foarte multi), ele nu vor
ajunge s fie ale unui patriarh, ci ale unui
barbat indragostit, cu frumoasi
maturitate, de viata.

Dan GRIGORESCU

lon POPESCU-NEGRENI: Studiu
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40. Sintefi disponibil s& rdspundefi la
intrebdrile lui Hamlet?

- Hamlet este un personaj actual si
politic (vezi Jan Kott). Isi pune intrebdri
pe care ni le punem si noi in veacul
nostru suprasaturat de politica si de
Problema supravietuirii ntr-o oarecare
Danemarca putreda”. Hamlet nu & un
“erou”, e un om cinstit dezgustat si
indignat de ceea ce vede ins3 prea putin
dispus s inceteze de a fi. Intrebdrile sale
nu sunt propriu zis filosofice, ontologice,
sunt ontologico-politice. Le raspundem
prin simplul fapt cd trdim - ca si el! El
insa sfirgeste regeste gl timp de citeva
clipe e “rege”, adica om adevirat,
netemétor de moarte.

41. Ana Karenina vd asediazd din
cind in cind memoria cy drama ei?

- Da. Am scris in Intre viata §i carfi
citeva rinduri despre A.K. care au avut
darul s& o emofioneze pe redactoarea de
carte, Geta Dimisianu, $i care i-au plécut si
lui Lucian Raicu (p&cat ca ne-a parasit: un
critic foarte subtil si inteligent). Mi-e foarte
mil& de sinucigasi. Ma rog pentru mintuirea
sufletului lor, desi Biserica ne opreste de la
una ca asta. Eu totusi ma rog.

42. Ce crsde’ri cd va rdmine din opera
de teoretician a lui Adrjan Marino?

- Greu de spus. Imi pare informat,
cult, inteligent si onest; dar nu-i gdsesc
nimic cu adevarat original si-l cred lipsit
de acel suflu moral (in sens foarte larg)
fard de care nu incape critica menita a
dainui.

43. Polemica de idei a dispérut din
presa noastrd. Care sd fie cauzele
acestui fenomen?

- Ce intrebare nostima!

P&i, iubite domnule Zaharia
Sangeorzan, prima conditlie a polemicii
de idei e libertatea absolutd a presei.
Oare nu zﬁﬁ cd presa noastrd literard e
admirabila, putem zice, dar c& nu o avem
pentru ci nu e liberd? Despre libertatea

resei noi nu putem vorbi decit in
imbajul lui Farfuridi, aga incit polemica
de idei o putem trata sub genericul: ce-i
aia? ¢u ce se manincd?

44. Nu afi fost tentat sd scriefi o
Istorie a literaturii romane?

= Nu. Am vrut s& scriu (in colaborare
cu un prieten si coleg aflat acum la
Bruxelles) o /storie a parlamentarismului
roman. Oricum, intocmai ca lon
Negoitescu as fi scris o istorie a literaturii
unde ar fi fost prezenti numai autorii mei
Rre!era i. Asa a procedat francezul

léber Hadens.

45, Transcrisfi-ne un aforism care si
vorbeascd de identitatea dumneavoastra
morald.

- Un aforism? Nu stiu. O vorba
romaneascd insd, da: brinz& buni in
burduf de ciine.

Pe plan cresgtin mi se potrivesc,

" poate, cuvintele tatdlui copilului
demonizat (de la Marcu,9, 24): “Cred,
Doamne, ajutd necredintei mele”.

46. Cehov vd creeazd melancolii, o
poezie a duiogiei? Sau v face si-I recitifi
pe Bacovia?

- Il gust pe Cehov. Pescdrusul ,

" 366 DE INTREBARI )

pentru

NICOLAE STEINHARDT )

e

(1 ianuarie 1988 -

11 martie 1988)

Livada,, chiar si Unchiul Vania . Dar mult
mai putin Trei surori. Despre piesa
aceasta a scris pe sleau A.l.Soljenitin
(Duca-se tustrele in fabricd dac#-s atit de
ahtiate dupd munca!). Proza lui scurtd,
fireste, o apreciez foarte. Nu-| socotesc a
fi din aceeasi “familie spirituald” cu
Bacovia. Exista unele tangente, dar ii vad
diferiti. Il recitesc in orice caz pe Bacovia
férd a fi nevoie s& ma incite careva.
Melancolia nu e unitard. Melancolia
cehoviand e alta decit a lui Bacovia.
Bacovia nu e un duios, e trist, adica

apartine altui registru algsihiei.

47. Recitindu-l pe Gheorghe Asachi,
ce vd spune vocea lui?

- Drept vorbind, nu. E un pionier, il
consider mai interesant si mai personal
decit pare la prima vedere dar “nu-mi
spune mare lucru”. Nici c-ar putea: e un
pluralist, un spirit practic, nu-i un duh al
intimitatii, o “voce” pe care sa o pofi auzi
in clipe de ameteala.

48, Jertfa lui Avram.lancu nu fine de o
dramf shakespeareanad?

- li port lui Avram lancu admiratie,
veneratie, afectiune. E, cu adevdrat, un
personaj dramatic, shakespearean.

Fraza aceea care-i ests atribuitd (“La
ce bun sd ne intilnim? Un mincinos ca el
- imparatul Franz-losif - $i un nebun ca
mine?") e vrednica de cel mai maret si
mai autentic stil shakespearean.

Drama Iui Avram lancu e
coplesitoare. Nici o violen{a la el, nici un
strigat, nici urma de urd. S-a refugiat in
“nebunie” blindd, in demnitate si eleganta
si-a cintat din fluier. E una din figurile

cele mai captivante, mai induiogatoare, .

mai nobile ale istoriei roménilor. $i ce
spirit organizator, ce militar diletant
genial, ca si - pastrind proportiile - un alt
militar diletant: Cezar.

g\na figurd militara pe care o admir gi
indragesc: Ecaterina Teodoroiu).

49. Critica pe care o practicafi,
eseurile scrise, cérfile publicate pind
astdzi sint probe ale unui mod original de
a trdi si dialoga cu literatura. V4 rog s v&
formulafi ideile despre criticd. $i cit mai
cuprinzator posibil,

- Cele mai sincere §i mai uimite
mulfumiri pentru supremul compliment:
mod original de a trdi si dialoga cu
literatura. Mai frumos compliment nici c&
poate fi. Dar idei despre criticd nu am

defel, aga incit nu am ce formula si ca
atare mai putin in mod cuprinzétor. Scriu
- pe cit posibil, pe cit imi este ingdduit,
detagat si voios, teorii nu am! Decit c3
ma straduiesc s fiu obiectiv, s& ma
exprim clar i s& nu m# prea repet si sd
nu folosesc cligee - care se r potop
asupra oricui scrie. Sintagmei lui Boileau
(Chassez le naturel, il revient au galop)
eu ii vad si reciproca (chassez l'artfficiel,
il revient au galop). Scrisul “sincer” este
cel mai anevoios, ne pindesc
intojdeauna i necrutator cligeels!

mi pare cd scriu totodatd bitrineste
?ioopil ros. Sunt de aceea mirat c& sunt
uat oarecum in serios, c& sunt socotit
“critic”, c3 s-au gésit oameni care sd
scrie despre mine. Sunt un diletant a
carui “originalitate” cred ca provine din
amestecul de batrinesc si copildros.

50. VA rog sd definifti metoda, arta
criticd a lui G.Célinescu.

- Critica lui G. Calinescu o socotesc a
fi amestec de impresionism, eruditie,
seriozitate, cumpatate de mici doze de
subiectivism (nedelirant). G.C., critic, @
mult mai obiectiv §i drept decit multi alfii
considerati mai de incredere, De ficneald
si chiar de nebunie dam in Bietul loanide,
in Scrinul negru $in teatru. Nu in critica!.
E si erudit $i nepartinitor si plin de bun
sim{. Adevarat este c& despre Blaga si
lon Barbu ar fi rutut scrie mai cald $i cu
mai multd Tntelegere; altminteri insad e
oricind util si chiar necesar a- consulta.

51. Cum v4 explicafi faptul cd Nicolae
lorga a scris o operd care se identificd
perfectcu o .... literaturd?

- Pentru ca asta a si fost mai ‘nainte
de toate si in permanentd si aproape
exclusiv: un foarte mare scriitor, unul din
cei mai extraordinari minuitori - la nivel
superior - ai limbii romane. Dupd el vin
Caragiale, Odobescu, Sadoveanu.

52. Dupa 150 de ani de la nagtere ce
véd spune omul §i opera lui B.P.Hasdeu?

- Se afld in “Escale” un scurt text
intitulat “Farmecul lui Hasdeu". Scriu
acolo ca-l gdsesc pasionant, viu,
tumultos, drept si nedrept, depasit,
fantaziast dar si “fantastic”, “formidabil”;
nu-i un erudit, un scriitor, @ un “numar de
senzatie”, o avalansd, o “figurd” cum
putine sunt.

53. L-afi cunoscut pe Nichita
Stanescu? Cu ce imagine afi rdmas?

- L-am vazut de 0 singurd datd,
era cu Eugen Simion la cafeneaua Capsa. E
mult de atunci. Inci nu se ingrisase, nu se
buhaise. Era in plina forma.

Un mare poet, fara doar gi poate, dar
n-a evoluat urcind.

Mie, cazuri ca Labig;, mort alcoolic la
21 de ani ori Nichita Stanescu, care,
practic, s-a sinucis cu bautura, imi
pricinuiesc o deznidejde, o supirare pe
viatd, o indignare, o tristete fird de
margini, o revolti. Eu, care numai puritan
nu's, simt c& m# pindesc la orice colf de
stradd ambuscadele Puritanismului.

n amindou# cazurile poartd si
Societatea o bun parte din vina.

Zaharia SANGEORZAN

CARNETUL
DIN PORT-HART

(urmare din pag. 9)

Romdénii nu traiesc mai bine decht ei dar in
numele nostru n-are cine s se plinga. V&
rog sa-mi aratati o singura dictaturd in
care o duce bine cineva, majoritar sau
minoritar. Spiritualitatea e distrusa
sistematic, fie c& e a majoritatii, fie c& e-a
minoritatii. $1 ungurilor $i romanilor li se
distribuie tot atita foame, tot atita frig, tot
atita fricd. Dacd pin&-n 1956 lumea stia
sau nu despre unguri, din 1956 au cistigat
stima intregii lumi. E greu insa ca doua
natii s& uite o mie de ani de istorie
comund, in care s-au schimbat raporturile
de subordine, acumulindu-se multe
nemultumiri de-o parte i de alta, ca si
erorile. intr-o asemenea convietuire, cel
mai important este spiritul de toleranta si
respingerea diversiunilor. Nimeni nu este
total vinovat, dar nici total inocent,.
Important mi se pare, minoritar fiind, s fii
solidar cu majoritatea in sinul céreia
tréiesti. Cred ca sintefl de acord cu mine.
V-am plictisit destul. V& rog s& ma iertati.

- Doamnd, nu se |4s& sofia domnului
de la FAO, pot s& cred cd, ma rog,
domneavoastrd va cunoagteti istoria mai

bine dectt un strain, dar statistici UNESCO
aratd situatia dezastruoasa a natalitatii la
ungurii din Romania.

- Doamnd, Tn Roménia natalitatea este
mai ‘scdzutd chiar declt cea mai scazuta
din vestul Europei. Ceea ce dovedeste ca
oamenii au o constiinta politica si c& nu
se-nmultesc la-ntimplare. La tara chiar,
gasesti rar trei copii intr-o casa, afard de
unele secte religioase, si de nigte sate
catolice din Moldova. Tiganii, in schimb,
se-nmultesc ca goarecii. Nici o statistica
oficiald nu le d& numdrul real. Cam astea
ar fi aspectele natalitétii. Mortalitatea
infantild este aproape egald cu
mortalitatea infantild din {arile lumii a treia.
Ct i priveste pe unguri, avind posibilitatea
s3-si procure anticonceptionalele din
Ungaria: pilule, sterilete etc., Tsi pot
planifica natalitatea, cel putin in anumite
paturi sociale. Nivelul general de viata
fiind atit de sc&zut in Roménia, nu vad ce
i-ar indemna s& vrea copii muli. Despre
unguri nu se poate spune c¢d n-au o

constiina politica. De-aceea nu mai vor .

copii, Ca $i romanii.

Doamna se uitase la profesorul Binder
si la sofia Iui ca i cind voia s&-i ia martori:
martorii unei mistificari. Din privirea
schimbati-ntre ei, Marina $erban
pricepuse c& nu credeau o iota din cele
auzite.

Marina nu se scuzase fala de copii

pentru faptul c& nu se purtase ca o ruda
sdracad $i modesta, cum s-ar fi cuvenit
cuiva din Est, cédruia $i Estul §i Vestul Ti
interziceau cu acelasi zel cuvintul. Pe
nimeni nu interesa adevarul. Adevarul
celor mici era marginalizat In societatea
oamenilor, Tn societatea natiunilor.

Nici copiii nu-i reprogasera vehementa
cu care-gi sustinuse punctele de vedere,
ignorind «feutrajul» atit de apreciat de
occidentali in orice conversatie.
Conversatia ideald - in Est gi-n Vest - era,
fira tagada, cea care nu spunea nimic.
laca un punct comun intre dictatura i
democratie.

Marina abia agtepta ziua plecérii-n

A,
W La aeroport o condusese doar Mihai.
Era dimineata, zi de lucru. Facuserd
drumu-n tacere. $i unuia i altuia le
treceau prin minte ginduri pe care daca nu
si le spuneau li se padrea ca nu era nici 0
paguba. Marina era sigura ca din tot ce-ar
fi avut ea sa le spuna pe ei nu-i mai
interesa nimic, Cortina de fier nu era o
figura de stil. Era o realitate cumplitd. O
ghilotina care decapita orice comunicare
de la suflet la suflet. Pe Marina $erban o
despdrise definitiv de familia ei din Vest.
Isi luase rdmas-bun de la Mihai, pornise
spre poarta de-mbarcare. Se-ntorsese
brusc,

- Prefer simulantii de-acas&... Ramii
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s#natos, Mihai.

«La asta sd serveascd bunistarea?
Numai la asta? La superficialitatea
relatiilor dintre oameni, la repudierea
oricarui efort de gindire, de-ntelegere?
Sau poate noi ¢ei din lagér s& fi devenit
atht de susceptibill, de-intoleranti faja de
cel care duc o viald normald? Ne sint
datori cu ceva? Cu-o mie de ani de
n&véliri barbare pe care le-am indurat,
cérora le-am imputinat valurile ca s-ajunga
mal obosite-n Occident. La asta ti se
poate raspunde: fiecare cu soarta lul. Intr-
adevar. Occidentalii ni se par nous opaci
fatd de comunism... Bun. Nou#. Dar niste
mari gazetari ca Raymond Aron, ca Jean-
Frangois Revel ce fac altceva declt s se
zbata si spargd peretele Asta de
opacitate?»

Atit de tristd nu mal fusese de multa
vreme. Ar fi vrut ca restul vietii sa-|
petreaca-n avion. li era atita de urit s se
vada acasa. In viata ei nu i se paruse
lumea ceva mai cleios i mai insalubru.
«Unde sa te mai duci, Doamne». Pe Mihai
$i pe Myriam chiar nu-i mai interesa ce se-
ntimpla-n partea ndpéstuitd a lumii? Sau
igi impuneau un scut de proteclie asa cum
unii nu se duc la-nmomintari fiindca «le
face radu»?

0



16

- Istoria aparifiei volumelor Eminescu
o cunoagtem. Am dori 83 ne spunefi ceva
despre avatarurile aparifiei volumelor,
despre stradania cercetatorilor de a
impune reala valoare in condifiile unei
cenzuri politice extrem de riguroase.

- Am spus si altd data §i susiin si
acum c& noi am scos mai multe volume
din opera lui Eminescu in timpul dictaturii
decit a izbutit Perpessicius sa scoata in
timpul dinainte de 23 august. Am inceput
de unde a l&sat Perpessicius. Asa cum se
stie, el a adresat o scrisoare deschisa
cétre editorul din anul 2000, in care
spunea c& nu se stie daca pina atunci ii
va fi incheiata edijia; o viald de om
n-ajunge ca sa parcurgi toata opera lui
Eminescu si daca totugi s-ar lua anume
mésuri, spunea el, poate ca am ajunge si
incheiem edilia la anul 2000. Este meritul
lui Alexandru Oprea, care, director fiind la
Muzeul Literaturii Romane, succesorul lui
Perpessicius la aceasta institufie fondata
de el, si-a asumat aceast raspundere de
continuare a editiei, pe riscul lui. A
constituit un colectiv de cercetétori, destul
de restrins; numai rsoane: Pstru
Crekia pentru partea de filologie, eu
pentru partea de istorie literard, Anca
Costaforu si Eugenia Oprescu. Am lucrat
“clandestin” pina la tiparirea volumului
M.Eminescu, Opere VI, Proza literar,
primul editat de noi in 1977.

- i totusi, lupta cu cenzura vremii nu
a fost deloc usoard. Ar putea fi unul din
motivele pentru care editarea volumelor
Eminescu n-a avut o succesiune
fireascd?

- Este o poveste lunga. Am inceput
cu volumul VI, cu proza, mergind in
continuarea edifiei Perpessicius si am
trecut la publicistica. Am tiparit in 1980
Opere IX, primul din seria de publicistica,
atacat violent de unele cercuri ostile lui

T

, atunci si astazi. Nu ni s-a mai
dat voie s& tiparim publicistica in
continuare. lata o prima masurd. Am
rfomis, in 1976-1977, ca la centenar vom
incheia edifia, dar iatd ca dupa al doilea
volum ne-am zi poticnit. Ca sa cistigdm
timp, am elaborat volumul XIV, care
cuprinde traduceri si care nu ridica nici o
problemd politica. Totdeauna cercetétorii
$i cititorii ne-au acuzat c& am introdus
mare dezordine in editarea operei lui
Eminescu, ca de la volumul VIl am s&rit

te volumul VIII, 1a IX, de la IX am sarit
la volumul XIV. Am justificat atunci c& am
dat la tipar volumele pe m#sura ce noi
am fost capabili sa le elabordm. Acum
putem spune exact din ce cauza am
Introdus aceastd dezordine. A trebuit s&
gésim o cale ca s& putem s& tip&rim
volumele. $i am tiparit volumul XIV, care
n-a ridicat nici un fel de problema; dupa
volumul XIV, am f&cut tot felul de memorii
ca in cele din urm& sa putem relua
tipdrirea publicisticii. Am putut ipari
volumele XI, XII, XIll din publicistica, dar
cu cpngma ca ele si apara o dati in
librarii banderold, s& nu se faca nici
un fel de publicitate, se va da un simplu
anunt in “Manuscriptum”, un articol, in
“Scinteia”. Asa se face ca cele trei
volume au aparut foarte aproape unul de
altul. Dupa ce am tiparit aceste trei
volume ne-am intors la volumul VI,

- $i acest volum are o istorie a sa?

- A fost contractat de Editura
Academiei cu Marin Bucur. Am tinut
foarte mult ca Marin Bucur s& intre in
colectivul nostru, ins& nu ne-am putut
injelege asupra transcrierii. Am preluat
noi sl acest volum. Aici nu au fost
chestiuni de altd naturd, numai
administrative, ca s3 le numesc asa.

- Cea mai bogatd in peripefii se pare
cd a fost istoria tiparirii volumului X. O
istorie ce a generat multe discufii si
situatii conflictuale.

- Volumul X era gata de prin 1982,
atunci trebuia s apard, dar a tot fost pus
deoparte. Pot s& va relatez o intimplare
interesanté legata de acest volum.
Norocul nostru a fost ¢ pe vremea
aceea noi dactilografiam aceste volume
in trei exemplare. Exemplarul al doilea,
pe care |-am trimis la Consiliul Culturii a
disparut. Nu ne-a spus nimeni nimic, am
agteptat un an, un an si jumatate,
aproape doi, ca s& fim somati s predam
volumul. Abia atunci am inteles ca

C
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dactilograma disparuse. Am trimis al
treilea- exemplar. Intre timp, noi am
redactat gi volumul XVI, ce cuprinde
corespondenta. A fost o munca foarte
dificila, Tntrucit corespondenta este
dispersata in multe arhive, la Academie
sint mai putine scrisori, foarte multe
documente sint la Arhivele Statului din
Bucuresti, la Arhivele Statului din lasi, la
Biblioteca Centrald Universitara din lasi,
la arhivele din provincie (in Vaslui,
pildé)_sg or mai fi si-n alte pari. S-ar
putea s& mai fie scnisori i peste hotare
sau chiar in far3, la unele persoane. Deci
acesta nu este un capitol incheiat. $i a
venit si volumul X la rind. Am avut
aprobarea lui Petru Enache, secretarul
C.C. al P.C.R,, |-am trimis la tipar, s-a
cules foarte repede si cind s& primim
“bun de difuzare” el a fost trimis la cele
doua cabinete. Nu sint convins nici astazi
cé trebuia trimis la o supraviza pentru
bun de difuzare de vreme ce am avut
“bun de tifar". Apoi a venit revolutia si la
vreo doua-trei zile dupa revolufie editura
a dat "bun de difuzare’.

- S-ar putea sa vi se pard intrebarea
putin tendentioasd, dar oare nu a avut

politice a lui Eminescu in Basarabia ne-a
servit si noua foarte mult ca argument in
tiparirea intregii sale opere. Sigur c& mai
sint foarte multe lucruri. Fata de ce a
spus Perpessicius, eu as fi vrut ca acum
un deceniu sa fi fost incheiata tiparirea
operei, dar iatd ca sintem restantieri cu
volumul XV; a venit revolutia, se intimpla
in tipografii ce se intimpla si noi avem aici
probleme foarte mari. Volumul cuprinde
numai textele din manuscrise. Prima
problem& foarte serioasd este
departajarea intre ceea ce este text
original conceput de Eminescu si ceea ce
este preluat din-altd parte. S-ar putea
ca-n viitor, foarte multe din aceste texte
socotite de noi originale sa se
dovedeascd a nu fi originale, dar ne-am
asumat riscul pentru ca altfel nu este cu
putin{d sa tacem ordine. Aproape
Jumétate din acest volum este alcatuit din
texte germane. Acestea nu au fost
descifrate niciodata in intregime, ci
sumar. Sint aproape o suta de poezii
germane transcrise de Eminescu. Nu
apartin marii literaturi germane. Se
intimpla si cu acesti poeli, ceea ce se
intimpl& $i cu poetii romani. Sint asimilati,

Stefan CALTIA: Peisaj cu pasare

cineva anume interesul s dirjeze acest
volum cétre cabinetul doi, stiind de la
inceput cd undeva, pe drum, se va
intimpla ceva? Cum s-ar putea motiva
faptul c& acest volum, la expoz:;;ia
“Eminescu” de la Centenar, a existat si
apoi n-a mai fost vdzut? A disparut.
Misterul acestei disparifii, precum si
misterul opririi lui la cabinetul doi am dori
s&-| dezvaluifi.

- Dezvaluirea fine numai de cit stiu
eu. In primul rind, este foarte exact ¢ in
expozitie acest volum a fost pus la
vadere $i am dat si eu o mina de ajutor
pentru punerea volumului in vitrin&. Dar
el nu a rdmas pina la sfirgit si mi se pare
cd a fost retras chiar a doua zi. Cred c&
din acest moment, persoane care au
venit si au vazut ca volumul X este totusi
tipdrit si pe cale sa fie difuzat au
intervenit si dispus trimiterea lui la cele
doua cabinete. Cred c# nici cabinetul unu
$i nici cabinetul doi nu stiau ce cuprinde
volumul.

- Fraii nogtri basarabeni au avut mai
multd gnja de Eminescu. E posibil ca si
pozifia lor geografica si politicd s&-i fi
favorizat, oncum ei au publicat opera luj
Eminescu inaintea noastra. S-au prevalat
cercetatorii nosti de dincoace de Prut de
acest fapt in susfinerea ideii de a publica
integral opera eminesciand?

. - Este adevérat c& poezia Doina, de
pilda, a apdrut in revista "Nistru” cu mult
Inainte de interzicerea ei la noi. La noi, sa
nu s-a tipdrit decit in editia princeps
Maiorescu. Inaintea volumului X, la
Chisindu s-a tiparit integral, de pilda,
studiul “Basarabia”. Tiparirea operei

depasiti de creafia eminesciand. Exista,
de pilda, o poezie care se cheama
Nilfahrt (Célatorie pe Nil) cu descrierea
Nilului in care, apare pina si pasirea Fla-
mingo, elemente care trec si la
Eminescu. Eminescu a scos din ea mai
mult. In continuare facem efortul s
identificm tofi autorii acestor poezii. Din
aceste poezii, din mica literaturd germana
au trecut imagini in opera lui Eminescu,
bineinfeles toate valorfficate la inalt nivel
estetic, :

- Studierea operei Jui Eminescu este
o reald incintare $i cred c& ar trebui s fie
o datorie a fiecarei generatii de critici.
Eminescu a fost ins& contestat in fiecare
epocd, de unii sau de alfii si asa cum
spuneafi dv. este contestat si dupd
revolufie. V& adresez o intrebare destul
de gocantd, dar trebuie s& marturisesc ¢4
este o intrebare obsedantd: Cui ii este
fricd de Eminescu? De ce este totusi
Eminescu contestat?

- Eminescu reprezintd coloana infinit4
a poporului roman. Alaturi de el exista
Creanga in Moldova, Caragiale in
Muntenia, Slavici in Transilvania, Cosbuc
in nord si intre ei se ridica aceast3
coloana infinita - Eminescu. Nimeni nu
ataca ge un scriitor care nu reprezinta
ceva, Eminescu s-a identificat cu destinul
acestui popor, mergind pina la sacrificiul
de sine. $i cind cineva loveste in
Eminescu, loveste in poporul roméan. El
s-a identificat cu destinul, cu marile
drame ale poporului roman. Eu as fi cel
mai fericit din lume ca problemele pe care
le pune Eminescu-in disculie in
publicistica lui s& devind inactuale, adica
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romanii sa fie asa cum trebuie in
granitele lor, s3 se ins&ndtogeasca
societatea romaneasca. Acestea sint
doua directii, apdrarea fiinfei nationale a
poporului roman si insanatosirea
societdfii romanesti. Daca aceste doud
lucruri se realizeaza eu voi spune ca
Eminescu este intr-adevar inactual si as
dori s4 fie asa, dar din nefericire pentru
noi, lucrul acesta nu s-a intimplat.

- V-ag adresa o intrebare frontald,
care necesita un raspuns argumentat. Sa
sperdm ca exemplele dv. ne vor muifumi,
ne vor alina durerea pe care ne-au
pricinuit-o unii, inveninindu-ne sufletul. In
perioada dictaturii a existat literaturd,
culturd de rezistenfd? Si dac a existat,
in ce a constat?

- Cu rezistenta este o poveste. Existd
o rezistentd declarativa, care a fost si
poate s& fie in continuare cu priza
politica, si adevdrata rezistenta a
oamenilor de culturd, adica a celor care
au pus umarul la pro%'esul culturii si au
creat aceasta literatur3. In clipa de fafa,
eu cred c& este pufin intunecatd; incd nu
s-au limpezit lucrunle ca s& se vada care
sint adevératele valori. Dar va veni
vremea, eu cred ci nu e prea departe,
cind aceste valori se vor afima. De fapt,
unele dintre pseudovalori-au cézut, s-a
vazut de pe acum, dar nu in aceeasi
masurd au iesit pe primul plan
adevaratele valori. Asta este toata
‘durerea, pentru ca alte pseudovalori au
luat locul celorfalte pseudovalori si mare

arte din adevaratele valori inca nu au
intrat in arend. Lucrul acesta se intimpla
in poezie, in proza, dar nu se intimpla in
ce priveste editarea. Aici ne legadm de
marile personalitéfi si sintem salvati; prin

* marile personalitafi. Aici lucrurile sint

oarecum mai simple. Mai complicate sint
insd, in cazul poeziei, prozel si-criticii.
Dacd ne-am aminti ce au spus unii critici
in 1955, in 1960, in 1967, in 1989; ce-au
spus in ajunul revolutiei, asistam la
sinuozitati, la i de fermitate. Cei care
au inceput sa scrie dupa instaurarea
dictaturii $i au vazut cd li se pun piedici n-
au mai publicat. S-au refugiat in alte
domenii; au facut orice, care nu i-a
obligat. Dar cine a inchinat ode sau a
scris in favoare, sint vinovafi, orice am
zice. Au susfinut regimul. $i'acum tot o

parte din acestia sint cei-mai guralivi. -

Asta-i foarte rau.

- Se pare cd in perioada dictaturii
s-au impus aceste nonvalori sau
pseudovalori datoritd sistemului de
atunci. Acum, in aceastd perioads apar
din nou pseudovalori. Ca intotdeauna
extremele sint cele care ies in evident.
L-as intreba pe editorul Dimitrie
Vatamaniuc ce-ar trebui s facé tofi
editorii pentru a stavili iesirea in prim plan
a acestor evidente pseudovalori sau chiar
valori de circumstantd, si care se
constituie intr-o pseudodizidentd, tot de
circumstanta.

- Nu stiu ce ar trebui s& facem. Sint
situafii foarte complicate. In primul rind,
s-a dispersat publicistica, editurile
particulare pun in primul plan nu valoarea
ca atare, ci interesul comercial, adica se
omologheaza situatia din economie cu
cea din literatura. Sigur, c&-n economie
intereseaz co se vinde n}ai repede si ce
se cumpara mai repede. In literaturd nu-i
chiar aga, adicd nu.ce se vinde mai
repede i ce se face mai repede este si
cel mai durabil, aici nu poate opera decjt
timpul. Nu exista alté fortd dacit timpul. In
dictaturd, pseudovalonle, asa cum am
spus, s-au susfinut politic pe o singurd
irectie, acum pseudovalorile se susfin
pe diverse direcfii politice. E periculos
acest salt de la o extremd la alta. De
aceea, mi-au placut scriitorii
transilvaneni, pentru ca Slavici a mers
pina la cqrét, chiar stind la inchisoare
pentru ideile lui; gresite, negresite, dar a
mers. Blaga a mers pe linia lui de la
inceput pina la sfirsit, Agarbiceanu si
Eminescu la fel. Deci, este si o explicafie
aici, de ce m-am legat de anume scriitori.
iv veli spune, “uite, ca te-ai legdt si de

rghezi, care slava Domnului, n-a avut
aceastd linie. M-am legat, pentru c este
un scriitor foarte mare si opera lui merita
sd fie studiati in orice timp, pentru c&
detine valente poetice inepuizabile.

Gabriela PAsAmy
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