
ăe i.zvoare, am wcfiuferea [unii în fwri ăe 
nufăr, din 6oarea ăe aur magic a Moukvei, 
'Eminescu e numele unei ţări şi-a[ unui 
neam. Jl dat [im.iii române fiinţă şi tU.Stin 
ae nemurire, înnooi{înd-o cu lumină ae 
geniu, cu trestii pline ae cîntec, cu vis 
fericit, cu aezmieraări ăe aprilie, cu mare 
su6 fere0$tră. 9,/sJi sîntem patimă cfătiită pe 
cuvintele [ui, şi fiecare cuvînt a[ [ui e o 
vatră ăe jăratec, Cîngă care se-ngînă poveşti 
şi doine, gfiicitori,eresuri. 'Eminescu este 
fu{gerul rotund al !l{pmâniei trecîna prin 
gfasu[ vecfiilor păduri, e partea cea mai 
maltă a istvriei. Cu e[ începe şi urcă munţii 
Cumii -credinţa noastră în pămîntu[ ce-[ 
iu6im.. 'E[ a săait eternitatea cu tei şi cu 

pupi, cu seri încdrcate ăe {inişte [ungă, ne-a 
î.Înpodc6it aragostea cu şoapte ce fac stefefe 
să co6oare vrqjite pmă tn dreptul tîmpfelor 
şi ne-a scfiim6at guufurife m pasăre care 6ea 
lună şi se Ceaeănă mereu numai în pînze ăe 
apă vie. 

Zma naşterii [ui 'Emimscu nu-şi va usca 
nicwiată cfipefe, iar frunzeCe ei vor suna în 
răsăritu{ tuturor generaţiiwr, vestina că ain 
noianuf Uitării se aesprinae mereu Un ztU1 
încins cu o fiaină ăe um6re şi raze ca să ne 
co[inăe sufletu[ cu primăveri şi cu taine. 

<J{paptea stintJerii [ui nu se va întîmp{a 
nici în crăpatu[ stefelor ... 

Iar ziua naşterii Cui, întîmpfată su6 
mirifice zăpezi, va fi mereu ca o legănare ăe 
ao,:uri în păduri ăe 6raa. 

,__,., \-1..._..., .. .._ I I I 

t .... • . 

• 
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\TUR DE ORllON]l 
A I d •n şoseta" săptămînal,, două sau trei ~a?1m SU I de revistă cucermlor 

în preajma slirbătorilor, nu socialismului, epocii de aur şi 
ştim de ce (sau ş1im şi nu vrem capului de taur de la Cabinetul 
sli spunem), toată lumea 1 şi rumeglitoarei de renume 
forfoteşte pe toate ul~ele, dă cu mondial de la Cabinetul 2. 
picioru-o garduri, ii înjură pe Te topeai de fericire cînd 
Irod, se sărută cu magii, mai capturai cite un tînăr scriitor 
ales cu Baltazar cel oacheş, iar dispus să-şi vîndă condeiul pe 
cite unul dar mai ales cite una, cîţiva poli. Şi deveneai doamnă 
se-apucă să-l zgîndăre pe de fier (oţel stalinist, nu 
Diavol. Astfel o doamnă, azi în britanic), atunci cînd vreun 
pragul virstei a treia, cind orice articlier nemernic iţi trăgea 
madonă cu scaun la cap ia chiului. Dar nu te pierdeai cu 
calea bisericii, a suit brusc pe firea, bravă tovarăşă. Suflecai 
munţi de maioneze şi minecile şi porneai la luptă, 
muşuroaie de pioneze, strigind uscind mări de cerneală şi 
într-o trompetă ştirbă "Trăiască întristind pădurile, paiele şi 
regele!• As în manşetă, as în cirpele din care se face hirtia cu 
ciorap, as în sutienul în care fluvii de osanale vărsate la 
flecăresc două foste mere picioarele Ceauşeştilor. 
pădureţe, Asul condus de Trăieşte doamna Letiţia 
Sânziana Pop ne împunge cu Vladislav, care a doua zi după 
unghia neagră, numindu-ne ce a născut un copil, s-a 
roşii intruci\ refuzăm să facem pomenit felicitată de lehuzele 
politică verde. Logică de din acelaşi salon cu ea pentru 
suflător în trompetă. Mii de un articol de ziar prin care 
tunete! babuşka, iar dai din aducea mu~umiri lui Ceauşescu 
coadă-n rind cu plevuşca şi te pentru cond~iile oferite tinerelor 
avinţi în toate bătăliile mame şi copiilor lor de către 
pierdute!? Treci puţin, bătrinlco, partid?!. Trăiesc şi redactorii de 
în bordul de sub vini, ia un brici, la Viaţa româneasc~ obligaţi să 
radeţi cele şapte guşe de •trimită la topit un număr al 
curcan în care bolboroseşte revistei cuprinzind pagini din 
apa de ploaie (ai grijă să nu opera lui Emil Cioran, în urma 
înfigi lama ceva mai adînc, nu şirului de reclamaţii (turnătorii) 
ăe alta dar ar rămine superiorii intreprinse de persoana 
clubului Dinamo lips~i de multe dumitale, posedind o avansată 
informaţii din viaţa civilă) şi conştiinţă comunistă, trăiască 
ascultă aici nişte vorbe care regele! (a propos, Majestate 
să-\i pună sîngele în mişcare: Bîlbîială, fi atent cind şi ce 

După cite ştim noi, şi nu ştie vorbeşti, babuşka ştie limba 
toată lumea, ai fost de-a lungul germană şi s-ar putea să te 
vieţii secretar al comitetului pomeneşti ras, tuns şi frezat cu 
UTC la Uniunea Scriitorilor foarfeca de vie cind ţi-e lumea 
(Doamne, cit te zguduiai de mai dragă), 
plîns cînd n-ai mal fost aleasă), Cea mai devotată pildă de 
ai suit membru plin în CC UTC aliniere la politica pecere ai 
şi ai cobori\ învăluită în drapelul dat-o în săptămîna cind 
sindicatelor, în elita membrilor Ceauşescu, călcînd din izbînzl 
de partid, unde te-al aşternut pe în izbinzi, a decretat reducerea 
treabă şi carieră • nu literară unilaterală cu 5% a cheltuielilor 
fiindcă acolo iţi trebuie talent şi de înarmare. Avalanşa 
putere de muncă şi plămîni scrisorilor de mul\umire (toate 
largi. Ai fost aleasă nesmintit în comandate, toate impuse) corul 
toate BOB-urile, Iar intre anii adulatorilor ridicind arcul de 
'85-87 (sau cam pe-acolo) ai triumf ... Ai socotit, probabil, c-a 
fost chiar secretar BOB la sosit clipa marii lovituri. Şi 
revista Luceaflfrul. În această gindind în pustiu, după cum ţi-e 

obiceiul, ai compus un articol de 
nobile mulţumiri adresate 
"marelui cirmaci', sub care ai 
semnat, fără pic de ruşine, 
acad.Al.Rosetti, Bătrinul savant, 
mare boier, s-a răsculat şi a 
cerut nu îndreptarea, · ci 
îndepărtarea ticălosului care-i 
minjise numele . Numai că 
ticălosul era o mare ticăloasă, 
care s-a subţiat, hiţinind din 
şolduri şi a trecut cu bine (şi cu 
ajutorul sectorului 1 de partid) şi 
prin urechile acestui ac, ca să 
brodeze pe mai departe la 
ghergheful şi tişlattărele la care 
lucrau cu osirdie un cerc de 
tovarăşe (Lina Ciobanu, Ana 
Mureşan, Suzana Gidea, 
Tamara Dobrin) atil de dragi şi 
demne de invidiat. Picurind, 
turnind, iăudînd, cu timpul, cine 
ştie, poate, poate ... 

Mii de tunete! babuşka, ne 
pare rău, citeodată ai şi pus 
mina. Ai furat. Ai merita să fii 
iertată pentru că ai furat ceva 
ce n-ai avut niciodată: 
cuvinte.fraze, pagini întregi, 
idei. L-ai furat pe regretatul 
mare folclorist Harry Brauner, 
căruia i-ai luat un interviu (pe 
distanţa a vreo trei ceasuri) şi ai 
publicat răspunsurile ilustrului 
cercetător sub forma unui 
articol semnat de tine. 

Ajunşi aici te iertăm şi noi şi 
te rugăm transmite un călduros 
Heii Hitler dreptei verzi, iar lui 
Mihai I, cintecul "Sint sărac şi 
n-am nimicu/ Decit chelea pe 
bunicu•. 

Autodevorare 
Din Calende (nr.12, dec. 

1991) reţinem para(n)tezele lui 
Călin Viase dedicate, în acest 
număr, Uniunii Sciitorilor. Poetul 
piteştean nu-i deloc generos cu 
Uniunea noastră: "un triumf al 
socialismului victorios tîrit în 
capitalism ( ... ) Anacronică prin 
structurile ei, aşa cum sini 
atitea structuri ale societăţii 
româneşti actuale, drăgălaşa 
Uniune s-a autodevorat. Cu un 
aparat administrativ la fel de 
complicat ca şi al C.F.R.-ului, 
cu o inimitabilă lipsă de 
prevedere financiară, este -de 
mirare că aburoasa comedie se 
mişcă" ... 

DIAC TOMNATIC 
ŞIALUMN 

Totdeauna sfirşitul de an a 
însemnat şi un vîrf al producţiei 
editoriale. Nici anul acesta nu 
face excepţie de la regulii, 
înregistrîndu-se, în aceasţ~, 
perioadil, o ava/anşlf de apariţii 
editoriale, care acoperii toate 
genurile de literatură Ponderea 
o deţine - evident - literatura 
beletristici!, dar nu sunt neglijate 
nici /ucrilrile jtiinţifice sau 
tehnice, de art sau de spor/­
turism, lingvistice sau de 
învilJare a limbilor striline. 

Tntrucît în douil numere 
anterioare ( 15, 16) ale revistei s­
au acordat spaţii ample 
consemnl§rii bibliografice a unor 
lucrl§ri ,:ecent apilrute, în acest 
numl§r încercilm o întregire a 
acestei informaţii prin 
consemnarea de noi titluri ce 
suscitl§, în librilrii, interesul 
publicului. 
• George Călinescu - Cronici 
literare ~i recenzii (1927-1932) 
voi 1, Editura Minerva, 88 de iei. 
• X X X - Simion Florea Marian 
şi corespondenţii sl§i, Seria 
documente literare, Editura 
Minerva, 98 de lei 
• Radu Niculescu - Folclorul. 
Sens. Valoare, Editura Minerva, 
96 de lei . 
• Mircea Eliade - Maitreyi, 
Editura Minerva, 84 de lei 
• Liviu Rebreanu - Gorila, 
Editura Eden, 160 de lei 
• Ionel Teodoreanu - Arca lui 
Noe, Editura Albatros, 150 de 
lei 
• Gabriel Gaf~a - Martiriu parţial, 
Editura Cartea Românească, 
168 de lei 
• Ion Vlad - Lectura prozei, 
Editura Cartea Româneasc~ 70 
de lei 
• Maurice Baring - Leagl§nu/ 
p~icii, Editura Capitoliu, 280 de 
lei 
• John Carlin!j - Cetatea 
b/estematil, Asociaţia "Prietenii 
cărţii", 1 00 de lei 
• Henri Charriere - Papi/Ion 
(ediţie integrală), Editura 
Artemis, 245 de lei (continuare 
de tiraj) 

.- Lloyd C. Douglas • Steaua 
magilor, Editura Condorul, 125 
de iei 
• Jean Joubert - Omul de nisip, 
Editura Orlon, Colecţia 
"Continente", 70 de lei 
• Henryk Sienkiewicz - Cavalerii 
crucii, volumele 1-11, Editura 
Anaith, 250 de lei . 
• E.M. de Vogue - Jean 
d'Agreve, Editura Agora-laşi, 70 
defei •• 

... arian BĂLATICA 

calitate (de ştăboaică), te-ai 
îngrijit de educaţia politică a 
tuturor colegilor din redacţiile 
prin care al trecut, chemindu-I 
cu nuiaua la studiul colectiv i;I 
reclamindu-I individu al 
secretariatului de partid (sector 
1) al cărui reprezentant vajnic la 
datorie ai foşt elita amar de ani. 
Au rămas de pomină şedinţele 
pe care le conduceai cu mini!. 
de fier şi laudele trecind cu mult 
peste culmea neruşinării pe 
care le înălţai la adresa 
partidului. ln calitate de şefă a 
secţiei de publicistică la 
L uceaflfru/ n-ai precupeţit nici 

Muzeul Literaturii Române organizează duminică, 12 
ianuarie 1992, orele 11 la Casa Memorială "Tudor Arghezi" 
din strada Mărţişor nr. 26, sector 4, Bucureşti, omagierea 
naşterii poetului naţional. 

SFÎNTUL PREACURAT 
AL VERSULUI ROMÂNESC 

un efort pentru a închina, Sorin ILFOVEANU: Portret 

Evocare inspirată din Conferinţa despre Eminescu ţinută 
de Arghezi în anul 1943. 

Difuzorii particulari din Capitală şi provincie, care doresc să 
distribuie revista Literatorul, sînt rugaţi să ia legătura cu redacjla la 
telefonul (90) 17.10.23. 

De asemenea, cititorii care vor să se aboneze la Literatorul şi 
intîmpină greutăţi la oftclile poştale (aşa cum sîntem informaţi) se pot 
abona prin redacţie, expediind pe adresa noastră (din caseta 
redacţională) echivalentul sumelor, după cum urmează: 117 lei pentru 3 
luni, 234 lei (6 luni) şi 468 lei pentru un an. Rugăm ca scrisorile (cu 
confirmare de primire) sau mandatele poştale să fle scrise citeţ. 

Literatorul 
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Rlrl MANOR (Israel) 

Eugen SIMION 

PETRU DUMITRIU (I) 
Cea mtli frumoostf ... 

Cea mai frumoasă 
Parte 

A
pariţia micului roman 
Proprietatea şi 

posesiunea•) readuce 
în discuţie numele lui Petru 
Dumitriu, unul din marii 
prozatori• români postbelici. 
Debutînd în 1947 cu Euridice, 
povestiri în stil mitic şi eseistic, 
el a slujit în deceniul al Vl-lea 
realismul socialist (Drum !firă 
pulbere, Pasărea furtunii) şi a 
tipărit în 1956 o carte majoră, 
Cronica de familie, care l-a 
impus ca prozator în manieră 
balzaciană, . cu observaţia 

(valabilă şi în cazul lui 
G.Călinesc'\J) că scriitorul are 
conştiinţa critică a balzacia­
nismului. Foloseşte procedeele 
naraţiunii auctoriale, dar are şi o 
discretă detaşare faţă de ele 
(accentul pus, de pildă, pe 
realismul caricatural). Fixîndu-şi 
un stil epic, scriitorul începe 
numaidecît o vastă serie de 
Biografii contemporane din care 
publică în revistele literare ale 
epocii (îndeosebi în Steaua şi 
Viaţa Românească) un număr 
de naraţiuni arborescente, cu 
portrete admirabile şi comentarii 
în sensul ideologiei oficiale. Ele 
ar trebui retipărite aşa cum sini 
pentru a ne face o idee mai 
clară despre proza românească 
din obsedantul deceniu şi 
pentru a avea, se înţelege, o 
imagine exactă asupra evoluţiei 
lui Petru Dumitriu, un scriitor cu 
un destin tragic. Tocmai am citit 
confesiunile sale (Au Oieu 
inconnu, Zero ou le point de 
dapart, Je n' ai d' auire bonheur 
que Toi) şi îmi dau seama ce-a 
reprezentat pentru tînărul 

scriitor contractul cu ceea ce el 
numeşte socialismul tătărăsc ... 

În 1960 Petru Dumitriu 
pleacă în exil şi, luînd-o de la 
zero, scrie articole şi eseuri în 
limba germană şi opere de 
ficţiune în limba franceză. Este 
publicat de o editură bună 
(Seuil), are succes (Rendez­
vous au jugement dernier, 
1961, Incognito, 1962 ... ), dar nu 
pe măsura talentului său. Din 
autobiografia lui spirituală 
deduc că a trecut printr-o gravă 
criză morală şi intelectuală şi că 

a fost de trei ori pe pragul 
sinuciderii. Exilul îl margina­
lizează, piaţa occidentală nu-l 
acceptă şi, în solitudine şi 
disperare, el caută un sprijin şi 
descoperă prietenia umană şi 
graţia d.ivină. Wittgenstein îl 
conduce de la gîndirea logico­
matematică la rugăciune. Nu 
vrea dovezi pentru a crede în 
existenţa lui Dumnezeu, vrea 
doar să înţeleagă sensul lumii 
şi, bizuindu-se tot pe 
Wittgenstein, ajunge la 
concluzia că sensul lumii este în 
afară de lume ... Reflecţiile, 
surprinzătoare, profunde, de o 
mare sinceritate, arată un 
intelectual complex care trece 

prin două sisteme sociale şi are 
sentimentul ratării... 

Revenind la Proprietate şi 
posesiune trebuie spus că 
naraţiunea face parte din seria 
Biografiilor contemporane şi că 
jumătate a fost deja publicată în 
Viaţa Românească din 1960 cu 
puţin timp înainte ca autorul să 
fugă în Occident. Geo Şerban, 
care a păstrat manuscrisul 
integral, lămureşte în prefaţa 
volumului de acum împrejurările 
şi reproduce din Steaua (nr.2, 
1958) un fragment din Nexus, 
textul care justifică formula 
epică a b1ografiifor ... Nu este o 
mare filosofie aici, e doar un 
pretext bine ales ("întretăierile, 
aplicările, contopirile, 
despicările, anastamozele, 
joncţiunile şi destrăm~rile şi mai 
ales punctele de interferenţă: 
asta e ce simt împrejurul meu, 
în prezent, în trecut, în vjitor, în 
imensa ţesătură a vieţiij pentru 
a face o cronică amplă a lumii 
româneşti. Este limpede că 
Biografiile contemporane 
continuă Cronica de familie şi 
că, puse cap la cap, ele 
acoperă un veac din viaţa 
societăţii noastre. Este, cu 
adevărat, cel mai ambiţios 
proiect balzacian din literatura 
română. Cînd vom avea la 
indamină toate textele ne vom 
putea face o idee exactă despre 
valoarea lor estetică. 

Să vedem, deocamdată, ce 
ne spune azi, după 30 de ani de 
cînd a fost scris, acest mic 
roman, probabil neîncheiat. 
Subtitlul ne avertizează că-i 
vorba de Partea I tiin Memoriile 
lui Erasmus Ionescu. Editorul 
(autorul) precizează într-o notă, 
la început, că memoriile sini 
incomplete şi că numai cinci 
sau şase fragmente s-au 
păstrat după o catastrofă în 
care au pierit şi manuscrisele şi 
cel care le-a scris ... Nu ştim 
despre ce catastrofă este vorba 
(războiul?, împrejurările post­
belice?), dar reţinem o primă 
caracterizare a naratorului: 
"acest ins extraordinar [ ... ], 
personagiu contradictoriu, 
aproape de neînţeles", cu rol 
aparent obscur în povestire. 
Asemenea note apar şi în alte 
momente în textul epic. Ele 
încearcă să amendeze la 
subsol ceea ce personajele 
declară la etajul paginii. Mai 
mult ca sigur că ele au fost 
introduse de autor, la sugestia 
cenzurii, pentru a-şi salva 
naraţiunea. O mică strategie pe 
care prozatorii, aflaţi sub vremi 
teribile, o folosesc pentru a face 
sfi treacă nuanţele delicate ale 
operei. Nu-i putem, desigur, 
lăuda pentru concesiile lor, dar 
nici nu trebuie să arătăm, azi, 
aroganţa noastră intrasigentă 
faţă de întîmplări, în fond, atît 
de tragice. Mai ales că 

judecătorii literaturii au făcut, şi 
el, destule compromisuri... 

E vorba, dar, în Proprietatea 
şi posesiunea de memoriile unui 
narator (Erasmus Ionescu) 
născut în 1922, în orăşelul N., 
aflat pe malul Dunării. Ficţiune 
epică ştiută din romanul realist 
al secolului trecut. O istorie 

A corpului 
Este 

Mişcarea 

Jll.m tot ce-mi trebuie 

Am tot ce-mi trebuie ca să trăiesc 
Am tot ce-mi trebuie ca să mor 
Compun ferparul vieţii mele 
Şi curriculum morţii 

văzută de un martor obiectiv, 
informat, nu cu totul în afara 
intrigii (participă şi el ca 
personaj la desfăşurarea 
evenimentelor), dar nici, 
propriu-zis, în centrul lor. Poziţie 
favorabilă pentru un martor care -r~' ._; _; _; _;. _;_;,. _; _;._~ _;. _= _; _; _; _;. _= -= -=-~-= -= -=-= -= -=-= -=-= -= -=--::;,-;.-= -= -= -= -= -= -= -= -~ -_-_:--

7 observă şi relatează o Istorie de 11 
familie. El explică în acest fel 
demersul şi stilul memoriilor: 
"Nu voi povesti tot ce ştiu, ci 
numai ce ml se pare că merită 
spus; ce are în ochii mei 
importanţă şi semnificaţie. Nu 
voi povesti lucrurile aşa cum 
le-am aflat, aşa cum le-am 
dedus, ci de-a rîndul, spre a nu 
îngreuna citirea acestor 
Memorii. Ajunge că le scriu, ca 
să apară după moartea mea: 
mai mult n-am nevoie să mă 
apăr, prin scriere cifrată, 
enigme sau simboluri; de 
asemenea voi ev~a orice arttticii 
din cele folosite de literaţii 
veacului; nefi\nd unul din ei, şi 
vrînd nu s1i fac operă de artă, ci 
să comunic experienţa mea, mă 
voi limita la o nara)iune cit se va 
putea de limpede, care să fie 
totodată cit se va putea de 
evocatoare; şi atîta tot. Nu voi 
scrie nimic din ce mi se va 
părea neimportant, şi tot ce voi 
scrie, va fi scris fiindcă mi se va 
fi părut nece&ar pentru ca acel 
ce-mi va citi Memoriile să 
înţeleagă ce-am înţeles şi eu.• 
Se poate înţelege de aici că 
martorul (naratorul) îşi pune 
proQlema scriiturii (claritate, 
respingerea limbajului încifrat, 
simbolic, obsesia obiectivităţii!), 
dar nu în sensul noului roman, 
ci în limitele şi cu ficţiunile 
convenţiei clasice. Erasmus 
Ionescu începe să-şi scrie 
memoriile la 40 de ani, după 
douăzeci de ani, cu apro­
ximaţie, de la desfăşurarea 
evenimentelor (1940-1944). Ele 
formează, repet, un roman de 
familie în stilul vechiului realism, 
dar cu sugestii şi mici eseuri în 
Interiorul naraţiunii care 
dovedesc lecturi bune din 
romanul post-proustian. 

Roman în primul rînd social 
(destinul unei familii înstărite în 
timpul războiului) şi roman 
psihologic, cu o problematică 
gidiană. Este prezentată, întîi, 
familia (tatăl, mama, 
ascendenţii, funcţiile sociale, 
bolile, fraţii) şi împrejurările care 
determină destinul ei. Erasmus 
are trei fraţi (Sebastian, FIiip, 
Cristian) şi o soră (Valentina) 
despre care vine vorba de 
cîteva ori în desfăşurarea 

Ion POPESCU-NEGRENI: Petru Comamescu 

intrigii, dar nu apare propriu-zis 
în carte. Se remarcă, de la 
început, obiectivitatea narato­
rului din romanul secolului XIX. 
Portretele sînt exacte şi severe, 
foarte reuşite epic, cu detalii 
care exprimă caracterul 
individului. Tatăl, magistrat, om 
scurt, pătrat, congestionat, 
mănîncă mult şi urît (amănun­
tele dau o sugestie despre 
originea modestă a perso­
najului) este dominat de soţie şi 
exprimă, prin toată fiinţa sa, o 
mediocritate barocă. Nu se ştie 
cu exactitate dacă este senil 
sau numai bleg. Tace 
încăpăţinat şi solemn cînd soţia, 
descendentă dintr-o familie de 
aristocraţi scăpătaţi, îl jigneşte 
în faţa copiilor: "tata, mănîncl ca 
un rîmător" . Mama, "mare, 
pieptoasă, cu nasul coroiat, 
figură sculpturală şi galbenă şi o 
privire rea şi neagră•, este încă 
frumoasă, are un "grand air" 
teatral şi vrea să stăpînească în 

chip absolut asupra copiilor săi. 
Aceştia sînt, în mentalitatea de 
mare doamnă de provincie, 
proprietatea şi posesiunea ei. 
De aici vine titlul romanului. 
Femela este cultă, citeşte pe 
Freud (iată o lectură nouă în 
romanul românesc, dacă ţinem 
seama de epoca în care Petru 
Dumitriu scrie aceste biografi~ 
şi trăieşte în modul cel mai 
pasional un con!lict de tip 
freudian. Este aspectul, poate, 
cel mai interesant al cărţii: 
relaţiile ambigue dintre mamă şi 
fiu intră în naraţiune şi 
constituie obiect de analiză 
epică. Petru Dumitriu o face cu 
inteligenţă şi profunzime 
psihologică, atent să nu 
persnleze abisurile flin\ei. .• 

o 

·) Editura Dacia, ediţie ingrijltll 
şi prefaţă de Geo Şerban. 
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Horia BERNEA: Curte 

O elegie eminesciană 
Primele tipare ale elegiei Din valurile vremii 

datează din anul 1878 iar ultimele din 1880. 
Sunt nu mai putin de opt v~rsuri şi ceea ce ne 
apare interesant (situatia e asemănătoare cu a 
altor poezii) e faptul că primul tipar (Ms.2261, 
f.278) cuprinde în nuce, ca spirit şi formă, ceea 
ce va li chiar textul ultim, acela ales de 
Maiorescu şi publicat în ediţia de Poezii, 
apărută în decembrie 1883. 

Poezia este o expresie dramatică (de fapt, 
tragică în cele din urmă) a separării de trecut 
Absenţa iubirii este resimtită ca o primejdie 
fatală. Femeia iubită, devenită o făptură mi~, 
se află ·ascunsă ln • valurile vremii". ln 
imaginaţia poetului, cristalizată lntr-o lirică 
suavă, cu un ton evocator ce converteşte 
suferinţa cotidiană ln muzică şi unduire 
liniştitoare, frumuseţea femeii pierdute este o 
expresie a divinităţii, nu numai ca lnfătişare 
fizică (pletele blonije, "bălaie', slmboliiează 
senzualitatea), dar ln primu rînd spirituală Ea a 
devenit de mult o expresie a omenescului 
proiectat ln spa~ul cosmic şi, totodată, un agent 
cosmic rătăcit printre figurile muritoare ale 
pămîntenilor: "Femeie fntre stele fi s/9a Intre 
femef. Ea li apare, de fapt, ca o figură 
Intangibilă "(un "/nger scump"), şi poetul, ln 
dorinţa Irepresibilă de a participa la divin, vrea 
să şi-o apropie din nou, să reînvie viaţa trecută. 

Este ln prima strofă a acestei elegii o 
adevărată magie evocatoare. Aici, femeia, deşi 
apare cu semne ale omenescului şi contururi 
ale cosmicului, nu este o prezen/4, ci 
dimpotrivă, o absenţi., evocată într-o vrziune 
lirică tensionată şi enigmatică k>todată, ln care 
descifrăm ca simbol dominant ochiul ( ochii, 
scrie Eminescu lntr-o altă poezie, sunt 
"iscoditorii firii'). Cum iubirea, după Platon, 
"doreşte cu ~comie lucrun1e frumoase•, "ochii 
fericirii• (" fn ochii fericirii miJ uit pierdut şi 
piind') devin semnul unei femei celeste, 
con~tiinţa de sine a comuniunii cu fantasma 
pi8fdută în 'valuri/9 vremii•. Situatia duce cu 
IJlndul la ideea lui Baudelaire că ochii.I jlemeii 
iubit,) e o "femastr§ deschisiJ spre infi,rt . 

Inclinaţia spre expansiunea sentimentului, 
marcată de un gest romantic tipic - •eu siJrutiJri 
aprinse wflarea siJ ti-<>-nec • - se lringe brusc. 
"Mina friguroas.§ • â iubitei e semnul iernii, al 
desprinderii de sensibil ~ senzualitate, e un 
obiect tngheţat, simbol al morţii apropiate. 
Femeia oo mai este 'm chip aievea , ceea ce 
a rămas din făptura ei divină e o 'um/xiJ • ce se 
• pierde ln negurile reci •, e un fum ce se 
destramă, Dintr-un 'cen/Fu al lumii•, cum li 
apărea în romanul poetic Geniu pusliu, femeia 
a devenii o umbră. Conştiinţa dobtndilă acum 
este aceea a unei absenţe tolale. 

Ultima strofă e malefial\zarea unui adevărat 

şoc şi acesta se traduce, la nivelul limbajului 
poetic, printr-o negatie categorică - "Din valurile 
vremii nu pot siJ te cuprind " - echivalentă cu o 
prăbusire şi cu o deşteptare din "trista aminlire 
a visului frumos·. 

Dacă primele fragmente se înscriu, prin 
fraza poetică le~ănătoare, in sfera 
sentimentului trăit, fiind specific romantice, 
ultima strofă se aşază într-o perspectivă 
estetică nouă, situată dincolo de romantism. 
Mişcarea interioară a eului duce la o rupere 
dramatică de trecut, imaginat ca un paradis 
pierdut Continuitatea cu trecutul nu mai este 
posibilă nici in planul trăirilor interioare, 
retrospective. 

Gestul ultim t De miJ giJsesc iar singur cu 
braţele fn jos/ Tn trista amintire a visului 
frumos .. .') este acela al înfringerii. Renaşterea 
eului poetic prin eros nu mai este posibilă. 
• Valurile vremii" ln care, o clipă, mai plutea 
umbra aeriană a iubitei, simbolizează noaptea 
interioară în care se scufundă încet fiinţa 
dezamăgită a poetului. Dintr-un gest romantic 
tipic, de rugă în fata imaginii aeriene a iubitei, 
Eminescu scoate, prin transpunerea durerii în 
planul conştiinţei, o dramă 9ravă a lucidltă~i. 
lnsingurarea devine ultimul zid al rezisten)ei in 
faţa •valurilor vremii• (în alte texte "va urile 
vieţir). Acestea sugerează miJcinarea, 
degradarea, în cele din urmă pieirea, 
scuf\Jndarea in valurile oceanului cosmic. 

ln curgerea lui fără sfir.iit, timpul ruinează 
totul ( ci.Melancolie ), idealurile şi iluziile se 
sparg în vămile dure ale vi,i. Trecerea timpului 
e un semn al morţii. Valurile vremii • 
sugerează, în cale din urmă, uzura căreia a fost 
supusă, de forţele destinului, şi iubita poetului. 
Gestul disperat de a o cu~rinde din "valurile 
vremii• este sortit eşecului total. Timpul este 
mai puternic dacii idealurile poetului. 

Mihai DRĂGAN 

Al. ANDRIŢOIU 

PCecare 
Vorbeşle-mi rece ca-n1r-un timp cu 

nea.­
Ca de pe-o stea vorbeşte-mi, stins, în 

şoapte 

Căci în curind, umbrii, eu voi in1ra 
în rondul de noapte. 

Un destin tragic: 
I.G.DUCA 

ln 29 decembrie 1933, cînd este ucis cu 
cinci fqcuri de revolver pe peronul gării din 
Sinaia, I.C.Duca împlinise de curind 54 de ani şi 
era, din 14 noiembrie, prim-ministru al 
României. Căzuse, notează in "cronica• sa 
Grigore Gafencu (v. 'Însemnări politice•, 
Humanitas, 1991, p.307 şi urm.) "unul dintre 
prea puţinele noastre elemente distinse, 
civilizate şi bine pregătite din lumea politică", iar 
preluarea puterii, aflăm din aceeaşi sursă, se 
făcuse într-un moment cind destinele ţării erau 
hotărite "de interese de afaceri, planuri 
machiaveleşti de politică văzule numai prin 
prisma personală'. Să adăugăm orientarea lot 
mai accentuată spre dictatură a Regelui Carol 
al II-iea ~ pozi\ia Franţei, care căuta (fără să 
treacă, pmă la intrarea tancurilor germane pe 
propriul teritoriu, de pura demago~ie 
diplomatică) să împiedice alunecarea României, 
in eventualitatea aducerii la putere a Gărzii de 
Fier, în sfera de influenţă germană, şi ne va fi 
limpede că, pînă la urmă, castanele trebuiau 
scoase din foc cu mina cuiva. Cel sacrificat va 
fi, ca şi ln alte.împrejurări, numărul unu al 
momentului politic. ln aceste conditii, I.G.Duca 
n-a .avut, de fapt, de ales: preluînd 'guvernarea 
în situa~e de criză, este obligat - împotriva 
propriilor judecă~ politice, manifestate ca atare 
m şedinta decisivă a .Consiliului de Miniştri - să 
dizolve' mişcarea gardistă, deşi ştiir că va 
rămîne singur in faţa dorinţei de răzbunare a 
membrilor acesteia. Ceiialaţi, Regele, care 
refuză semnarea decretului de dizolvare, 
Maniu, retras cu eternul său anticarlism la 
Bădăcin, Tilulescu, plecat cu diplomaţie la 
St.Moritz imediat după semnare, s-au spălat, 
fiecare in felul său, pe miini. Şi vor mai plăti 
pentru aceeasi incapacitate/imposibilitate de-a 
lucra cu jumătă~ de măsură Armand Călinescu, 
Iorga ... Merita dizolvarea (necesară) a Gărzii de 
Fier un asemenea pret (inevitabil)? Grigore 
Galencu, care ştia să aespice firul in patru, 
sus~ne că nu: "o mişcare nationalistă, or1cît de 
înrudită ar fi, prin metodele ei, cu mişcări 
similare din Germania si din Italia, nu 
urmăr!)şte, şi nu poll:le urmări pin~.!~ sfîrşit, 
decît interesele nahonale ale tăm m care 
dăinuieţle. Gardis'mul, ori e' o mişcare 
subversivă, subven~onată de nem~ şi urniărind 
teluri nemţeşti - dar atunci nu poate răscoli 
masele române~ti ~i rămîne o mişcare de 
suprafaţă, pu~n pnme,dioasă, şi de care nimeni 
nu se poate teme •, ori e o mişcare curat 
natională ~ atunci, pe măsură ce se adinceşte, 
pierde orice legătură cu mişcări asemănătoare 
străine şi !şi lntăreşte caracterul naţional de 
sine stătător". • 

Bineînleles, analiza aceasta se făcea din 
punctul de vedere al unei vieti politice bazată pe 
temeiuri de normalitate, chiai dacă la orizont se 
formaseră norii viitoarelor dictaturi. Şi oare 
rămlnînd în viată, ar fi puM o personalitate de 
talia lui I.G.Duca să schimbe ceva.din ceea ca 
avea să urmeze? Acum ştim că nu. Politica 
românească !neapuse deja să nu se mai facă la 
Bucureşti, ceea ce va tine mult, dacă nu cumva 
mai tine încă. ' 

Acest destin de excepţie, care a fost 
I.G.Duca, s-a manifestat inl~al ca un analist 
politic lucid.dublat de un memorialist fin şi plin 
de har, TnăriJgostit întotdeauna de •amintirile' 
sale, indif8fent dacă-i vorba de IO!}ti maeştri sau 
de foşti adversari. Dovada acestor calităţi o 
aduce a cincea edltie a volumulli PORTRl:TE 
$1 AMINTIRI (Humanitas, 1990), adăugită fată 
de edi~ile anterioare cu un text - "în loc de 
prefaţă - scris de George Călinescu la pu~n 
timp după asasinat, în 14 ianuarie 1934: 
I.C.Duca scriitor, precum şi cu o cronologie 
redactată de reputatul specialist care este dl. 
Stelian Neagose. Cum selec~a "p0<1retelor' a 
fost făcută chiar de autor, pe baza unor texte 

Va trebui, iubindu-mă, să-nduri 
căci vin de la un înserat conciliu, 
lord vechi al palidei iscăltturi 
sub palid sigiliu. 

Cam asta e! Încolo lotu-i frig 
şi-ţi cad supus de genuflexiune. 
Din capăt de cetăţi o să te strig 
ca dintr-o genune. 

tubeşle-mă cil încă nu-i 1irziu 
şi sini cuprins de vise şi de fapte! 
Va trebui să plec (unind să-Ji scriu)­
in rondul de noapte. 

publicate Intre 1918-1932, într-un fTlOment cind 
acesta devenise preşedinte al mişcării liberale, 
am putea usor să-i punem fair-playul pe seama 
unor considerente conjucturale. De fapţ dacă-i 
vorba de diplomatie, aceasta este, in cazul de 
fată, a memoriei ir\~i, de aşteptat la un om de 
asemenea distinc~e ~ civilitate, al cărui discurs 
memorialistic se produce prin declanşare 
afectivă. Citez din necrologul închinat lui Take 
Ionescu în iunie 1922: "l-am fost întotdeauna un 
adversar hotărî!. Nu am împărtăşit credinţele, 
nu am aprobai proc_edeele _lui poli_tice: Am 
pretuit multe din cite el d1spretu1a ş1 am 
dispretuit prea multe din cite el p/etuia. Prin 
urmare nu înţeleg azi să am· nici inconsecvenţa 
de a-mi retracta şi nici funerara ipo<;rizie de a-mi 
preface critica in apologie. Dar m fata morlii lui 
nu mă pot stăpini să resimt o adincă intrislare. 
Cu el dispare un întreg capitol din via1a 
României contemporane•. Nouă ani mai tîrziu 1şi 
va reaminti cu evlavie cîteva revelatoare gesturi 
de omenie, între care Ondirect. pro domo sua) 
necrologul făcut de Take Ionescu fostului său 
adversar, G.Panu. Astfel că intre portretul 
conservatorului Take Ionescu şi cel al liberalului 
Ion C.Brătianu nu există diferentă de 
afectivitate, ceea ce denotă că autorul lucra ca 
o pastă indiferentă la culoarea politică. Şi mă 
gindesc fără să vreau la ce ne-ar fi dat să citim 
dacă, prin absurd, politicienii de astăzi s-ar 
apuca să scrie unii despre alţii aşa cum 
vorbesc. Evident, experienţa celei mai drepte 
dintre lumi şi a urii de clasă este greu de 
învins ... 

Două figuri retin cu obstinaţie atenţia 
portretistului: Ion C.Brătianu şi Ion I.C.Brătianu, 
tatăl şi fiul, cel care pierde fa Berlin, în 1887, 
pacea unui război cîştigat ~ cel care cîştigă la 
Paris, în 1920, pacea unui război în care 
teritoriul românesc fusese aproape integral 
ocupat de inamic. Altfel spus, întemeietorii celor 
două Românii: Mică şi Mare. Primul refuză 
compensatii teritoriale în schimbul Basarabiei, al 
doilea refuză cedarea Banatului, aplicînd fiecare 
diata nescrisă a lui Grigore Ghica al IV-iea, cel 
care cu un secol înainte preferase să-şi piardă 
tronul şi capul dacii să vindă Austriei sufletele 
de români din Bucovina. lată, parcă scos din 
letopiseţi, portr~tul lui Ion C.Brătianu: "Ca 
infătisare fizică-un fermecător. Mic de statură, 
sprinten in mişcări, figură deschisă, simpatică, 
un cap minunat, cu părul creţ albifin citeva zile 
la 1887 în urma emotiilor pe care i le-a pricinuit 
trecerea peste Dunăre a oştilor noastre. Doi 
ochi de vioiciune neobişnuită, pătrunzători, şi cu 
toate _acestea plini de bunătate şi îngăduinţă. 
Afabil, glumeţ, incapabil să jignească, ştiind să 
facă în ceasul cwenit !lestul care nu se uită, 
fără nici un lei de micimi, fără ambiţii, fără 
clevetiri, fără invidii, fără, făţărnicii, dezinteresai 
pină la uitarea de sine, sincer cu prietenii, leal 
cu adversarii, urmărind pururea idei generale, 
niciodată preocupări personale'. Iar pe reversul 
medalionului, autorul nu uită să ne spună că 
personajul acesta maj fascinant decît propria sa 
le9endă a murit "sărac, hulit şi părăsit de 
prieteni, urmării de gloantele atentatorilor 
politici'. Fără să evite cu orice preţ cuvintele 
mari, mai ales că temele îngăduie, I.G.Duca 
retine totdeauna amănuntul revelatoriu, reuşind 
să~şi cucerească lectorul chiar şi după ~izeci 
de ani. Despre Ion I.C.Brătianu aflăm, 
bunăoară, că-1 plăcea să stea mai tot timpul 
"prăvălit într-un fotoliu sau întins pe o canapea; 
şi cum se mai ştia că se culcă devreme şi 
obişnuia să se odihnească după masă, uşor s-a 
dedus că Brătianu este de-o inactivitate 
regretabilă şi de-o indolentă incorigibilă'. Cum 
zeul nu putea fi descris, I.G.Duca ne introduce 
ln intimitatea lui, ca să ne convingă că istoria nu 
se face numai în gura mare sau în goana 
calului. Omul acesta, care făcuse România 
Mare şi care într-un moment de ~rea răscruce 
este surprins "clasind monede antice cu o mînă 
aristocratică şi indiferentă", regreta că politica 
l-a smuls adevăratei sale pasiuni, cea de istoric. 
Aşa a vrut, pesemne, destinul ca monarhia de 
împrumut să fie aşezată in România nu prin 
gra~e divină, ci prin voia dinastiei Brătianu. Cea 
mai presus de orişice coroană. 

Dincolo de valoarea literară, inevitabilă la 
un rafinat ca I.G.Duca, portretele şi amintirile 
fostuh.i prim ministru al României alcătuiesc, de 
fap~ un manual practic ~i încă foarte actual de 
politică. De ac.!)ea nici nu voi mişca toate 
pinzele din loc. lntr-o galerie se intră de obicei 
pe cont propriu. 

Nicolae DIACONU 
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FLAUBERT 
SI PATIMA 
SCRISULUI 

"Existenţa mea 
e plată ca masa de lucru şi nemişcată ca ea." 

D
espre scriitor, repre­
zentantul unei cate­
gorii sociale, cu_m era 

în vechime aceea a scribului, 
fiecare îşi formează o părere a 
sa în funcţie de cultură, de 
gu~t, de modă, de timp. Părer~ 
cu atît mai categorică ŞI mai 
greu de schimbat cu cit 
cunoştinţele sini mai reduse. 
Există, de la un secol la altul, 
portrete robot ale oamenilor de 
litere, pe care cititorii le au Jn 
minte ori de cite ori vin In 
atingere cu noţiunea. Acestea 
sini formate de obicei din frînturi 
de viaţă romanţată, zvonuri, 
profesiuni de credinlă şi 
legende. Fiecare breaslă 1şi are 
pozeurii săi - care "îşi pun 
geniul în viaţă şi doar talentul în 
operă", şi uneori nici măcar 
talentul, ci ratarea în operă. 
(Rataţii fiind, ca perso~aje, mult 
mai interesanţi, am mai spus-o). 
Dar şi geniilor le place poza. 
Byron, tirind al său picior, 
şchiopătind spre moartea care-l 
aştepta la Missolo~ghi,. '.1 
contribuit la formarea Imagm11 
poetului damnat, bîntuit de 
spleen şi de etc. 

Clişee sau "poezie şi 
adevăr", cum spunea Goethe. 
Îmi sînt mai simpatici scriitorii 
pur şi simplu, care 11-au timp de 
poză, a căror biografie e 
absorbită pină la ultima picătură 
de singe de operă. Cei netipici. 

Aş vrea să poposim puţin în 
oaza de conştiinţă numită 
Flaubert. Autorul poate cel mai 
apropiat de tipul ideal al 
artistului, cel care n-are altă 
carte de vizită decît cărţile sale. 
Cititorul român beneficiază, de 
vreo cîţiva ani, de o amplă 
culegere din corespondenţa 

clasicului francez, într-o 
excelentă traducere (Liliana 
Alexandrescu Pavlovici), cu 
note şi comentarii docte şi 
subtile, datorate Irinei Mavrodin. 

Intrăm în laboratorul intim al 
unui - caz e puţin spus -
monstru al ideii de scris. 

Cu această cronică, 
urmăresc două scopuri: să-i 
îndemn pe scriitori să compună 
scrisori, să lucreze deci serios 
la volumul de "Corespondenţă' 
al operei lor şi să nu mai 
înnebunească lumea cu 
telefoane - care nu rămîn decît 
în memoria benzii de mag­
netofon - şi, doi, să scot din 
capul unora falsa idee că scrisul 
ar fi ceva uşor, nici măcar o 
profesie, nici măcar un 
meşteşug. 

Scribul utiliza tăbl~a cerată, 
scriitorul scrijelează pe podul 
palmei, încercînd să-şi des­
cifreze liniile şi linia norocului. 
De-ar fi podul palmei noastre 
întins cit podişul Tibetului, la fel 
de zbîrcit şi de uscat, 1>i nu 
ne-am rătăci, poate, mai puţin 
decît în petecul de viaţă, care 
ţine loc de hîrtie. 

"Am să fac ceva frumos, 
chiar de-ar fi să mă spetesc•. 
N-am mai auzit de mult pe 
cineva plîngîndu-se că i-ar lipsi, 
doamne fereşte, talentul, sau că 
n-a reuşit să prindă o' idee. S-a 
umplut piaţa literară (mondială) 
'de maldăre de opere, calde şi 
imperfecte şi autorii aşteaptă 
nerăbdători să li se certifice 
geniul. Secolul trecut era mai 
exigent cu arti~tii. 

Citesc uluit corespondenţa. 
N-a fost destinată publicării. 
Forţa de mărturie a formării şi 
întemeierii unei conştiinţe 

literare este cu atit mai mare. 
Flaubert trăia procesul 

scrisului, ca un microbist (spre a 
vorbi cu termeni din secolul 
nostru). Foaia de hîrtie era sta­
dionul pe care se mişca echipa 
de idei şi el, urmărindu-le lupta, 
se bîţiia pe scaun, dădea din 
picioare, striga. Participa 
"obiectiv', cu toată subiecti­
vitatea inflamată. "Am răgwtit 
de atita strigăt toată seara, m 
timpul scrisului, după obiceiul 
meu exagerat', nota undeva. Şi 
mai încolo: "Să nu se spună că 
nu fac mi~care•. 

Scria rntr-adevăr numai cărţi 
care îl speteau. "Cartea asta mă 
speteşte". Nu se apuca de 
lucruri uşoare. "M-am înhămat 
la Cartagina". "Eu sînt ca 
Egiptul: îmi trebuie, ca să 
trăiesc, periollica inundaţie a 
stilului. Cînd îmi lipseşte, sini 
redus la neant, ca şi cum toate 
izvoarele fecunde ar fi intrat în 
pămînt, nu ştiu unde şi simt 
trecîndu-mi pe deasupra 
nenumărate aridităţi care îmi 
suflă în obraz deznădejdea•. 

Sînt ginduri de no;ipte. 
Opera are amprenta insomniilor; 
luciditate, frăgezime, senzaţia de 
infinit. "Scriu aşa cum sa cîntă la 
vioară, fără alt scop dacit să mă 
distrez şi mi se întîmplă să 
compun bucilţi care nu folosesc 
la nimic în ansamblul operei, şi 
pe care le scot după aceea. Cu 

!Distanţe 
cine-ar fi crezut 

Pînă la genunchi am intrat în milui 
orezăriei, 

pină lagil, 
o rază se arătase la umărul tău 
şi mă ţinea la distanţă 
ca pe un cer fără păminl 

'fi-am citit ctÎttecu[ 
~ vrea să nu te văd niciodată, 
să nu mă vezi niciodată, 
să nu te observ,· -
ţi-am citit cintecul morţii din ochi 
pentru un sărut nelumesc, 
li-am citit fericirea uttată 
mir-un copil cu tirnplele-nalte 
şi pielea prea albă . 
şi surîsul prea vag pentru vîrsta lu1; 
e vremea ploilor de tei, 
cocorii abia s0au învăţai cu aerul verii, 

cerul îmi stringe inima 

1/oroa ta 
Cine-ar fi crezut că vorba ta 
va lovi acest cîrnp de ninsori 
şi cai înhămaţi la sănii bizare, 

că stronţiul are un rost 
în această metamorfozare 
de ani fulguiţi de priceperi infantile 
şi luceferi alergaţi prin ieslele nopţii 
de tauri cu cornul de foc 
şi de femei dezbrăcate, 
cu ochi 
de nesomn şi fum de ţigară?! 
Opriţi tigrul, a trecut 
peste linia reglementară a junglei 
Ji răcneşte la noi cu nesaţ 
mrot~ în biroul fabricii de bani. 
Opriţi tigrul, smulgeţi-i d!nţi!, . . . 
acolo şi-a ascuns plirmţn ŞI chinunle serii, 
smulgeţi-i blana asta vărgată de lună 
- sub ea stă ascunsă puterea junglei -

'Irecere 
O pasăre trece intre tine şi el, 
intre tine şi calul tău, 
îi auzi filtirtul indtterent 
şi zimbeşti brazdei din palme, 
pasărea trece intre tine şi el 
adunînd între aripi orizonturi, 
tu zîrrbeşti brazdei din palme 
înghesuttă de amintiri. 

Marinela PREOTEASA 

Ion GHEORGHIU: Nud culcat 
o asemenea metodă şi cu un 
subiect dificil, un volum de o 
sută de pagini îmi poate lua 
zece ani. Acesta e adevărul. 
Existenţa mea e plată ca masa 
de lucru şi nemişcată ca ea". 
Scrisul e ceva vital care, 
paradoxal, ii ajută "să nu 
trăiască", hrănindu-i un fel de 
laşitate în faţa vieţii: "ca să nu 
trăiesc, mă cufund în artă ca un 
disperat, mă îmbăt cu ·cerneală 
ca a~ii cu vin. Dar e atit de greu 
să scriu, incit uneori sini zdrobit 
de oboseală". Pacientul, ca să 
zic aşa, acuză foarte des 
simptome de epuizare. Revin 
cuvintele "sleit de oboseală', 
"îmi vine să vomit de atita 
muncă" etc. Într-o scrisoare 
intîlnim ideea că talentul se 
transmite "prin infuzare şi trebuie 
să trăieşti într-un mediu nobil, să 
capeţi spiritul de societate al 
mae~trilor. Nu-i rău să studiezi 
temeinic un geniu total dtterit de 
cel pe care-l ai, tocmai fiindcă 
nu-l poţi copia. La Bruyere, care 
e atit de uscat, mi-a folosit mai 
mult deci! Bossuet ale cărui 
porniri năvalnice mi se potrivesc 
mai bine". 

Flaubert atacă direct, cu 
epitete exacte. "Bătrinul pisălog 
Boileau•. Chează, e doldora de 
citate, care cad în text firesc1ca 
o ploaie de vară pe cimple. E 
plin de Goethe, Shakespeare, 
Epictet. 

Are intuiţii exacte fi un stil 
aproape aloristic. Spiritul 
artistului să fie ca marea, destul 
de vast ca să nu i se vadă 
marginile, destul de pur pentru 
ca stelele cerului să se 
oglindească în el pînă la fund". 
Toată această corespondenţă • 
aproape că nu mai contează cui 
sînt adresate scrisorile 
aşternute pe hirtie febril, 
noaptea tirziu, pline de o vervă 
ce parcă sporeşte cu cit ora e 
mai înaintată - este un elogiu 
extraordinar adus scrisului, 
chiar din măruntaiele iadului. 
Scrisul ca oglindă a spiritului, 
ceva foarte înalt, spre care 
trebuie să năzuieşti toată viaţa. 
Cei care vor să afle cite ceva 
din secretele creaţiei, se pot 
adresa lui Flaubert cu cea mai 
mare încredere. Vor fi uimiţi să 
descopere că în spatele 
miracolului se află o muncă de 
ocnaş. Afli o mu~ime de lucruri. 
Pentru a scrie un bun pamflet, 
de exemplu, trebuie să nu te 
grăbeşti, "trebuie să dai timp 
miniei să se răcorească", "Ce 
am citit din pamflet nu m-a 
entuziasmat: injurii grosolane şi 
o grămadă de llptturi de stil. N-a 
dat timp miniei să se 
răcorească. Nu se scrie cu 
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inima, ci şi cu capu~ şi oricit de 
înzestrat ai fi e întotdeauna 
nevoie de vechea concentrare 
care dă forţa gindirii şi relief 
cuvîntului". Potrivirea dintre 
forţa gindirii şi relieful cuvintului 
- cred că aici stă marea izbîndă. 
Dar ~ii chin pentru a ajunge 
aici! lnainte de a vorbi însă de 
chinul propriei opere, să 
"frunzărim" opiniile despre 
ceilalţi contraţi ai lui, vii sau 
morţi, antici sau moderni. Cu 
alte cuvinte criticul literar 
Flaubert, care mişună peste tot 
în scrisori, cînd ca un drăcuşor 
neastîmpllrat, pus pe ghiduşii, 
cind ca un tartor sau chiar ca 
talpa iadului. lată unele reflecţii: 
"Asemenea inşi (este vorba de 
Shakespeare - n. n.) n-au nevoie 
să facă stil; sini tari în ciuda 
tuturor greşelilor şi din pricina 
lor. Noi însă., mărunţii, nu 
preţuim deci! prin desăvîrşirea 
execuţiei. Hugo, în secolul 
nostru, o să-i înfunde pe toţi, 
deşi e plin de lucruri proaste; 
dar ce suflu! ce suflul RISC aici o 
propoz~ie pe care n-aş îndrăzni 
s-o spun nicăieri: anume că 
oamenii foarte mari scriu 
adesea foarte prost, şi cu atît 
mai bine pentru ei. Nu la ei 
trebuie căutată arta formei, ci la 
ceilalţi care vin in rîndul doi 
(Horaţiu, La Bruyere). Trebuie 
să-ţi ştii maeştrii pe dinafară, 
să-i idolatrizezi, să-ţi dai silinţa 
să gîndeşti asemenea lor şi 
apoi să te desparţi de ei pentru 
totdeauna. În privinţa instruirii 
tehnice, al mai multe foloase de 
tras de la geniile savante şi 
abile". Shakespeare îl uimea i,I 
îl speria totodată: "mi se pare că 
dacă l-aş vedea pe Shakes• 
peare în persoană aş muri de 
spaimă", Şi, puţin mal sus: 
"născuţi pentru a fi mediocri, 
sîntem copleşiţi de spiritele 
sublime". Acelaşi sentiment ii 
încerca în faJa lui Rabelais: 
"lată marea f1ntină a literelor 
franceze. Cei mal puternici de 
aici şi-au umplut cupele. 
Trebuie să ne întoarcem la 
această vină, la robustele 
excese. Literatura, ca şi 
societatea, are nevoie de o 
ţesală, să·I dea jos rîia care o 
mănincă. În mijlocul slăbi­
ciunilor morale şi ale spiritului, o 
dată ce toate se clatină ca n~te 
oameni sleiţi de plJteri, o dată 
ce e in atmosfera inimilor o 
ceaţă deasă care te împiedică 
să distingi liniile drepte, să 
iubim adevărul cu entuziasmul 
pe care-l are lumea pentru 
fantastic şi, pe măsură ce altu 
vor cobori, noi vom urca·. 
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FUNCŢIONARUL 
ŞTIINŢIFIC 

Oe multă vreme mă întreb: Oare unele pagini ştiinţifice nu relevă virtuţi literare? Nu întrezărim 
printre aceat tip de teX1e, de mare rigoare, bijuterii literare? Oare este valabilă dihotomia netă dintre 
caracteristicile teX1ului ştiin1Hic şi cei literar? Nu apar întrepătrunderi între ele? Oare nu aflăm multe 
pagini scrise de savanţi car11 să ne producă bucurie, acea bucurie intelectuală specifică operelor 
literare? 

Cu toată sfiala, pe care mi-o impune faptul că nu sini nici literat, nici filolog,. ci doar un mare 
iubitor al literaturii, aş sugera celor pricepuţi să reflecteze dacă nu se cade cumva să fie incluse 
unele teX1e scrise de oameni de ştiinţă în tezaurul literaturii noastre. lată deci apelul meu către cei 

pricft~;ijinui acestui apei voi încerca să argumentez, prezentind un teX1 inedit ai matematicianului 
Grigore C. Molsii, de la a cărui naştere se împlinesc la 1 O ianuarie 1992, 86 de ani. 

Veşnic tînăr, contaminind pe cei din jur cu dinamismul său clocotitor, îndrăgostit nedesminţit de 
tot ce era nou, practicind cu măiestrie neîntrecută paradoxul, fermecind un public larg şi eterogen 
prin scurtele şi sclipitoarele sale expuneri pline de umor, acest desăvîrşit om de ştiinţă n-ar putea fi 
oare admis şi printre literaţi? 

Călăuzindu-ne spre esenţe, fără extravaganţele acelor scrieri care opresc atenţia asupra 
învelişului exterior, spunînd, în chip pasionant adevăruri pe care a~ii nu îndrăznealJ' să le rostească, 
Grigore C. Moisil a vrăjit şi ne vrăjeşte şi azi, după nouăsprezece ani de la moarte. Mă întreb: Acest 
mare spirit trebuie să fie supus la ceea ce Albert Camus susţinea că ,vine mereu în istorie o clipă 
cînd cel ce afirmă că doi şi cu doi fac patru sunt pedepsqi cu moartea"? Oare nu este cazul ca în 
anul 1992 să se infirme regula menţionată mai sus? Să nu se îngăduie să fie lăsat pradă uitării, ci 
dimpotrivă să i se circumscrie meritele ştiinţttice şi literare? 

La Moisil avem senzaţia că poezia gravitează în jurul ideilor sale, că adevărul şi frumosul se 
împletesc pentru desăvirşlrea ştiinJei explicată cu har literar. 

Tabletele sale, fascinante miniaturi, ne incintă prin profunzimea gînfllrii şi rapiditatea expunerii. 
Nu su51inea Pasternak că rapiditatea este mediul poeziei? 

S
·a vorbit în ultimele 
săptămîni de 
"funcţionarul cultural". 

Eu prea avut de a face cu 
astfel de funcţionari, în orice caz 
nu atunci cind îmi făceam 
meseria de bază. Dar mă 
gîndesc că nu e rău să 
prevenim apar~ia unui al tip de 
oameni dăunători progresului: 
functionarul ştiinjttic. 

E incon establl că 
dezvoltarea ştiinţei în ultimul 
secol a creat anume o_bli .gaţii 
strict administrative. lntr-un 
institut de cercetări, oamenii 
trebuie să-şi încaseze leafa; 
caloriferul şi ascensorul ar 
trebui să meargă; îngrijitoarele 
ar trebui să măture şi să şteargă 
praful; maşina de scris are 
nevoie de panglică şi de hîrtie; 
şi multe, multe altele. Toate 
acestea cer o direcţie 
aaministrativă. Asta e simplu. 

Mai e nevoie şi de o 
bibliotecă. O bibliotecă n-are 
însă numai rafturi, ar mai trebui 
să aibă şi cărţi. Cărţile costă 
bani. Nu lei, ci dolari sau ruble, 
franci, mărci saa şilingi. Deci ar 
fi nevoie de cineva care să 
reuşească să obţină devize. 
Asta nu e simplu. 

Buclucul e că dacă nu te 
ocupi de matematică, nici de 
critică literară, de una din acele 
ştiinţe pe care, ca să le practici, 
n-ai nevoie dacit de "creion şi 
hîrtie" (unii zic "şi de cap", alţii 
adf!UQă "d~ă S!I poate"), atunci 
mai aI nevoie ş, de aparate: de 
la retorte sau stetoscop pînă la 
microscop electronic, calculator 
tot electronic sau ciclotron. 
Astea costă mai mult; mai ai 
nevoie şi de un întreg serviciu 
tehnic, cu directorul lui. 

Pînă acuma mer1:1e, 
ln momentul cind însă o 

cercetare costă, şi unele 
cercetări costă foarte mult, e 
nevoie ca &!I să fie justfficată şi 
planiflcatl!. E, deci, nevoie s--o 
planifice clneva şi să-i 
socotească rentabilitatea. E 
nevoie să controleze cineva, 
îndeplinirea planului şi 
cheltuirea fondurilor. 

Evident, omul de ştiinţă, 
cind face ştiinţă, n-are timp să 
se ocupe de aceste lucruri. El 
lucrează plantticat, dar planul lui 
e la el in gînd. Dacă-l pune pe 

hirtie, nimeni, în afarl! de el 
(poate foarte intimii colaboratori 

, ai săi), nu poate înJelege planul. 
Dar planul trebuie mţeles de toţi 
cei ce "dau· banii. Deci trebuie 
transformat într-o operă de 
popularizare în care să se facă 
apologia unor rezultate care 
n-au fost încă obJinute. Mici 
exerciJii de " a vinde pielea 
ursului din pădure". Ducerea 
mai departe a cercetării depinde 
de felul "convingător" în care se 
cer banii. 

Cel care Iacii treaba 
aceasta ajunge, însă, foarte 
repede să creadă că el chi;u 
"conduce• cercetarea. ln 
momentul acela apare 
"funcţionarul ştiinţific" de grad 
inait. El are impresia că 
"răspunde" de cercetare; fiind 
numit în post de director, ajunge 
să se şi creadă director. 

Prieteneşte: "Tu ştii, mă, că 
eu conduc această instituţie". 
Mesianic: "Eu, care răspund de 
mersul acestei instituţii'. 
Degeaba ii întrerupi: "Toţi 
răspundem". Nu că nu te crede; 
nu te-aude. Şi cind vrei să faci 
ceva, trebuie să mergi cu 
propunerea "la conducere". Şi te 
poartă cu vorba pină ţi şe 
scirbeşte. Ăsta e funcţionarul 
ştiinţific cu grad înalt. Nu mai 
dai pe la el, nici tu, nici a~ii. Şi 
rămîne omul singur, de ţi se 
face uneori milă de el; nu mai e 
primit "inter pares". 

Dar omul nu poate rămîne 
singur. $1 locul de prieten "are 
oroare de vid". Vin alţii. Orice 
director are nevoie de directori 
adjuncţi; cînd s-a format un 
colectiv de directori adjuncţi, e 
nevoie de un prim secretar; dar 
acesta are un grad prea mare 
ca să facă "secretariat". El nu e 
bun decît ca să fie în "secretele 
conducerii". 

Mie nu-mi pare rău că ati\ia 
"mănincă o piine"; nici că se 
fudulesc. Rău e că se şi 
amestecă ş\· te împiedică să faci 
ce trebuie. ţi mănîncă timpul şi 
iţi pun piedici. Ridică această 
activttale la rangul de principiu; 
unul a spus: "ştiinţa a a1uns, azi, 
un lucru prea serios ca să fie 
lăsată în seama savanţilor". Şi­
atu nci? S-o dăm pe mina 
semidocţilor, că• nu-i aşa? -, cu 
ei ne înţelegem. Sau să dresăm 

Eliza ROMAN 

pe oamenii de ştiinţă să facă 
aşa cum spunem no,. Noi dăm 
banii. ŞI vine şi te-nvaţă: ca să 
faci matematică, să faci aşa; ca 
să faci fizică, să faci aşa. Nu-l 
iei în seamă: ciini lafră, 
caravana trece. 

Totuşi, lucrul nu mi se pare 
că trebuie luat în glumă. 

Spun unii: dezvoltarea 
vertigin~asă a ştiinţei t(ebuie să 
conţină tn ea propria e, negaJte; 
negaţia ştiinţe, n~ e n_eştiinJa, ci 
conducerea şt11nţeI. No, -am 
încercat să schimbăm felul cum 
ştiinţa îşi creează prin însăşi 
evoluţia ei antiştiinţa: aceasta e 
opera funcţionarului ştiinţttic. 

Omul de ştiinţă are nevoie 
de cărţi, de cărţi multe. 
Funcţionarul ştiin\iflc nu 
înţelege. Omul de ştiinţă are 
nevoie de contacte cu alţi 
oameni de 'itiin\ă. Funcţionarul 
ştiinţific nu tnţelege; el spun!): 
cutare se plimbă prin 
străinătate. Uneori adaugă: şi, 
in acest timp, n-are cine să-i 
facă treaba aici în ţară. 
Profesorul X îşi părăseşte 
studenţii ~i asistenţii şi se 
plirpbă prin străinătate. Nu 
t nţelege că, pentru el, 
funcţionarul ştiin\iltc, ceea ce-i 
plimbare, pentru ara şi poporul 
nostru e operă de propagandă, 
de ridicare a prest111iului 
naţional. FuncţiGnarul ştunţific 
nu înţelege: păi echipa de fotbal 
mi-a adus valută nu glumă, da' 
cartea lui Y n-a adus nimic. 

Cînd nu•ntelege, e bine, o 
să înţeleagă; e rău cind 
înţelegerea îl înveninează. 

Omul de ştiinţă are nevoie 
să comunice rezultatele 
obţinute lumii întregi. Asta e 
meseria lui. Asta aduce ţării 
prestigiu. Valuta nu se obţine 
direct din descoperirile 
ştiinţifice. Protecţia muncii 
ştiinţifice naţionale nu se face 
ţinind-o ascunsă. Lucrurile 
ascunse de mine le descoperă 
altul. Nu mi le fură. E mai 
simplu: îi vin şi altcuiva prin 
minte. Ideile ştiinţifice nu se 
prea fură Cel ce le fură trebuie 
să le înţeleagă. Dar, în acest 
caz, Je descoperă el. Se fură 
anume procedee tehnice, ,asta e 
altceva. 

Funcţionarul ştiinţific nu 
înţelege lucrurile de ac~t tip. El 

Marius CIL/EV/CI: Magnum Etymo/ogicum Romanise 

interogatoriu fuat tÎt ogtinatf 
cum ceri eliberarea din chip· 

statuie cioplită în carne şi fum? 

şi ce, crezi că singele este un răspuns? 
că moartea e o simplă adormire pe prund? 
lumea mai are de rîs trei milenii la nnd 
lumea mai are de plins lumea mai are de plins 

crezi că dacă te dezbraci de tine 
-turn de pulbere neagră şi rubin-
dacă plonjezi înlăuntru-ţi 
ca într-un fluviu străin, 
e un răspuns? 

poate că somnul ne prinde într-o viaţă model 
şi ne trezim dimineaţa într-o alta la lei 

poate că Dumnezeu ne mută pe nesimţite 
din buzunarul lui stîng in cel drept 

crezi că minte doar cel care minte? 
spune drept, 
crezi că salvarea e doar în cuvinte? 

liic etnunc 
Aici stă toată puterea popoarelor 
în această a opuselor cumetrie 
despre virginitatea izvoarelor 
doar frunzele salciei depun mărturie 

despre zbaterea dintre carne şi gînd 
despre fulger şi unda domoală 
despre a fost ce a devenit în curind 
numai fiinţa poate da socoteală 

aici e lupta cu sine a eului 
aici evidenţa este nimic 
aici e scîrba de sine a zeului 
şi narcisismul insului mic 

aici e lupta cu sine a eului 
aici clltemnestra îşi este oreste 
aici e scirba de sine a zeului 
aici lumea plinsului este 
aici lumea plînsului este 

Ion MUNTEANU 

ia măsuri generale şi împiedică, 
prin astfel de măsuri, ca o 
lucrare românească să fie 
cunoscută ca atare în lumea 
ştiinţifică străină. Lui îi e 
indiferent. El ce pierde? 

Omul de ştiinţă se 
specializează; asta nu 
înseamnă că ştie ce ştie într-un 
domeniu din ce în ce mal 
restrins; un specialist nu e 
caracterizat prin ce nu ştie ci 
prin crt de btne ştie lucrul pe 
care ii ştie. 

gindească fără conţinut. Pentru 
el creaţia ştiinţifică e strinsă în 
anume planuri, anume scheme, 
anume organizaţie, posturi, 
buget: trebuie să avem 5 
cercetători stagiari pentru 
fiecare cercetător principal; 50% 
din personal e încadrat la 
mediu, 25% în ... şi aşa mai 
departe. 

Funcţionarul ştiinţific ştie să 
vorbească despre. El ştie să 

Funcţionarul ştiinţific e cel 
care crede că scientica s-a 
născut înaintea ştiinţei. 

Scăpăm noi de el sau scapă 
el de noi? 

0 
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Gheorghe TOMOZEI 

EMINESCU , 
ÎN EFIGII MEDALISTICE· 

E
minescu în documente 
de metal" e o carte cu 
titlu insolit (şi cumva ... 

metalic) pe care doi reputaţi 
numismaţi ·ne-o propun în 
preajma acestui !anuar 
eminescian atît de sărac în 
documente de ... hîrtie. 

Autorii ei, Maria Do~aru ;;i 
Ioan Dogaru, au urmărit, prin 
timp, efigiile Luceafărului' din 
1889 pînă azi, descriindu-le cu 
exactitate ştiinţifică şi ajutîndu­
ne, în final, sll conchidem că 
medalistica, departe de a-i 
rămîne datoare Poetului, i-a 
nemurit (de cele mai multe ori în 
strict şi absurd anonimat) 
memoria. Cu excepţia, firească, 
a efi!j!iilor înluminîndu-i pe regii 
Romaniei, Eminescu a fost şi a 
rămas un subiect predilect al 
gravorilor de petale de bronz. 
Chipul celui mai lipsit de trufii 
dintre bărbaţii neamului 
străluceşte cu lustru .antic" în 
cîmpul unor medalii ce 
împodobesc îndeobşte cleş­
tarele vitrinelor de muzeu, dar şi 
colecţlile împătimiţilor; foarte 
puţine sint de găsit în casele 
noastre - şi e păcat -, locul lor 
luîndu-1 cu scandaloasă 
proliferare micile neghiobii 
artizanale (din os, tinichea şi 
vinilin!) propuse de ceea ce ar fi 
"sufletul comerţului" . . . 

Trebuie spus că la noi, 
românii, n:a existat un cult al 
medaliei . ln alte ţări, numărul 
medaliilor bătute e copleşitor şi 
nici cele mai serioase cataloage 
nu le cuprind pe toate. De la 
capul încoronat pină la obscurul · 
subşef de birou de canţilarie 
omagiat în pragul pensiei, 
aceste medalii emise fără mari 
dilicultăli erau, din start, rare .• 
de la ci ava sute de exemplare 
la ... unicat -, moda lor, care la 
noi n-a prins, avînd un caracter 
de galanterie medievală . 
Dezgropate din scrinuri uitate, 
de nu de-a dreptul din lut, ele îşi 
vădeau peste timp preţul 
(artisticesc) şi netăgăduita 
valoare documentară, înlocuind 

adesea stampa ori (tîrzia) 
fotografie. Ele sini o fastuoasă 
arhivă gravată şi e de crezut eă, 
departe de a păli, interesul 
pentru medalistică va fi 
hiperbolizat de un viitor căruia 
precaritatea paginii de jurnal i 
se va părea insurmontabilă. 

Tradiţii româneşti? Bizarul 
Despot Vodă a bătut un ducat­
medalie pe care l-a plătit cu 
capul. Constantin Brâncoveanu 
şi-a întins gîtul pe butuc şi 
pentru trufia de a-ş1 pune fălosul 
chip pe încă o misterioasă 
emisie de monede-medalii. 
înainte de a vina capul lui Mihai, 
cu căciulă de lup şi pană de 
struţ, i~erialii i l-au desenat în 
aur şi 1n argint. Tot ei, cu 
humor-bumerang, l-au "batjo­
corit" pe Horea lansînd în 
numele lui medalii cu inscripţia 
RexDaciae. 

Eminescu s-a 'bucurat' de o 
medalie chiar în anul stin~erii 
sale, fapt absolut mirabil, mcă 
neexplicat de bio~rafi. Nu-l 
explică nici ambii Do!pru 
(simplă potrivire de nume), în 
ciuda faptului că sînt riguros 
informaţi . Iminenta emitere a 
primei medalii Eminescu a fost 
anunţată în "Curierul Româ­
nesc" la 20 iunie (la doar 5 zile 
de la moarte!) şi în "Fintina 
Blanduziei", la 2 iulie 1889, cu 
erecizarea că ea va fi 
comandată în străinătate". Cine 

a avut iniţiativa? Precizările 
lipsesc. F'rezumţia autorilor 
cărţii că "Junimea" ieşeană ar fi 
decis boierescul gest e 
contrazisă de absenţa celui mai 
mic indiciu probator în 
documentele (extrem de 
bogate) rămase de la membrii 
celebrei Societăţi, începînd cu 
Jurnalul lui Maiorescu şi sftrşind 
cu amintirile unor Negruzzi şi 
Panu. Pusă sub semnul evident 
al secretului, avansez ideea că 
medalia nu putea avea drept 
editor decit o Societate secretă 
şi cînd spun asta mă ~îndesc la 
Societatea "Carpaţi al cărei 
membru (cu diploml scrisă 

Ştefan CÂLŢIA: Nunta 

manu propria) Eminescu 
devenise pare-se încă din 1881 . 
Culorile diplomei? Le transcriu 
din capriciu heraldic (şi nu 
numai) : galben, auriu, roşu, 
violet, albastru, negru . E o 
simplă părere. Doar aşa se 
putea păstra "conspirativitatea" 
,unui demers cu prea multe date 
neştiute: cine l-a finanţat? unde 
s-a bătut medalia? În "străină­
tate"? Mai mult ca sigur (Viena? 
Berlin?); atunci de ce sigla 
gravorului e "românească" (doi 
delfini)? 

A doua medalie, cu poveste 
ştiutii, a apărut în 1909, la 20 de 
ani de la sfîrşitul P_oetului, şi a 
fost scoasă de un !lrup de 
cărturari din ~alaţi, avmdu-1 în 
frunte pe Corneliu Botez. Dintre 
exemplarele turnate în aur -
cred M.Dogaru şi I. Dogaru - se 
păstrează doar unul singur la 
Muzeul de Istorie Naţională. 
Eroare: un alt exemplar poate fi 
admirat - ceea ce fac e un 
denunţ? - la gîtul colege·i 
noastre, poetesa Carolina llica! 

Sini inventariate alte citeva 
zeci de medalii Eminescu 
sfîrşind, logic, cu anul 
centenarului mortii cînd, 
aproape fără ştirea Celor Doi, 
geloşi pe gloria Eminescului, 
s-au bătut (cele mai multe în 
provincie) mai multe fericite 
efigii intre care străluceşte cea 
a lui Gheorghe Adoc, cea mai 
apropiată de portretul selenic 
(fotografia executată la Praga în 
atelierul Jan Tomat - J.Tamaş 
la autorii noştri ! ), poate singura 
demnă de ambiţiile evocatoare, 
o capodoperă a genului. 

Trebuie spus că, excep­
tindu-le pe primele, înfăţişind un 
Eminescu 'bătrîn", aşa cum l-a 
văzut la Botoşani fotograful 
Jean Bieling, toate celelalte 
medalii pornesc de la imaginea 
imortaltzată de (cehul? slo ­
vacul?) Toma§: cea a Poetului 
planetar. Îl desfid pe cel ce 
mi-ar contrazice gîndul că nu 
există (n-a ex!stat) in ni~i un~ 
dintre ltteratun vreun chip mat 
frumos dacit acesta, că Poetul 
nu poate fi decit acesta, că 
nlpăstuita naţie a românilor l-a 
ivit, că şi-a aşezat, sub sfînt 
numele lui, visul. Fotografia lui 
Eminescu e preţul unei vămi: cu 
ea trecem în mii şi istorie. Ea e -
iertare pentru formula barbară! -
paşaportul cu care trecem 
hotare cosmice. Aşa trebuie că 
a fost visată fiinţa Poetului în 
Evropia, la lnd, ca şi la Antipozi. 
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E, pînă acum, singura "foto­
grafiere• a Poeziei. 

lată de ce, iubind medafiile 
Eminescu, existente şi totuşi 
fluide, ireale, laud volumul pe 
care M.Dogaru şi I.Dogaru l-au 
conceput, fără s-o ştie, ca pe un 
catalog de stele . Cer iubire 
eentru meşteşugul gravorilor şi 
ctitorilor• de medalii cu spe­
ranţa că, în mare, în modestia 
noastră românească tradiţio­
nală, ne vom produce şi cu alte 
"scoici" gravate din oceanul 
gloriei şi pioşeniei... 

casa bucur.-şteană a morţi~ cel 
cu opera inel netipărită pină la 
ultima literă. .• 

Să sperăm? 
De ce nu? 

o 

Şi, cine ştie, dacl nu m~rg 
prea departe cu speranţa, chiar 
scriitorii români vor bate 
medaliile scriitorilor români 
fiindcă pină acum n-au făcut-o. 
Uniunea Scriitorilor n-a bătut 
niciodată (nici cind se numea 
Societatea Scriitorilor) pînă la, 
cum se zice, Revoluţie şi nici 
după, vreo medalie Eminescu, 
Eminescu cel fără Muzeu în 

P.S.: Orag/1 Marin Sorsscu, am 
fost irrJ)rsunif la 15 iunie 1989 -
başca Fifn'-!Ş _Neagu - la l~teşt/ 
şi Botoşani cmd numlsma/11 mei 
se nevoiau s/1 te tragil in 
Societatea lor, fatal •secretif". 
Nu ştiu dac/1 au reuşit. ŢI-aş 
supera - act de dreptate - ca 
"Literatorul" ce-/ dir,~uieşti sil 
bat/1 o meda/ie-s1mbo/ cu 
Eminescu pe avers şi 
Macedonski pe revers spre a 
încheia benefic fentru cultura 
noastril Procesu Epigramei. Al 
eutea începe cu . ea o colecţie. 
I/i urez s-o aşez, lingif medaha 

Ion BĂIEŞU 

CU SARMAUA-N GÎT 

D
e Crăciun, nu ştiu cum s-a făcut, d~r am ajun_s in 
America. Am mincat curcan umplut cu portocale ş, am 
băut vin franţuzesc de California. A fost extrem de 

plăcut mai ales că acolo, la acea masă, am cunoscut un 
produdător de la Hollywood. Unul autentic. Vinjos, tinăr, bine 
îmbrăcat, cu un tată coreean şi o mamă la fel. Ei, şi di~ v?rbă-n 
vorbă ne-am împrietenit, drept pentru care tipul m-a tnvtlat de 
Anul Nou la reşedinţa lui din Long lsland. Evident, toţi cunoscuţii 
au plîns de invidie, mai ales cei din ţară - că le-am telefon~! 
special, ca să mă laud cu pleaşca adusă de Sania Claus (aşa 11 
cheamă pe Moş Crăciunul american). . . . 

A venit ziua. M-am îmbrăcat frumos, m-am bărbtertl, apoi 
mi-am lipit nasul de geam şi am aşteptat. La un moment dat, în 
faţa modestului meu hoiel a oprit un Bentley negru şi lucios c~ o 
focă in care am fost invitat de şoferul filipinez al producătorului. 

Tocmai mă prinsese meciul de hochei de la televizor, cind 
filipinezul frînă brusc. · 

-Am ajuns? 
- Nu, răspunde filipinezul. Am oprit ca să luăm homelessul. 
-Cesă luăm? 
- HomelessuJI Vagabondul! Clochardull 
Eu neştiind engleză, mă înţelegeam cu şoferul în franceză 

(avus~se o străbunică din Tahiti, .care trăise cu Gauguin şi a 
cărei piele tatuată se afla expusă la Metropolitan Museum). 

ln cele din urmă, din clădirea asistenţei sociale a fost tîrîtă de 
doi negri vînjoşi o babă de circa şaizeci de ani şi o sută patruzeci 
de kile. Era îmbrăcată într-un patton imens, scorţos de jeg, cu o 
căciulă miţoasă pe cap şi un soi de şoşoni portocalii, din 
muşama. Ce mai avea sub patton nu mai ştiu . Cred că ulti~a 
oară cind şi-a controlat lenjeria a fost cînd a capitulat Japonia, 
aşa că nici ea n-avea de unde să ştie. Cit despre miros, era pu~ 
şi simplu crîncen. Totuşi, filipinezul n-a părut deloc _şocat. Mai 
mult, a viril-o pe babă lingă mine. Tipa s-a holbat în Jur cu nişte 
ochi galben-roşii, apoi a rigîît satisfăcută şi a adormit, fiind în 
mod evident beată. Restul călătoriei nu-l mai povestesc. Cert 
este că la un moment dat am ajuns la reşedinţa lui Koo Yu, 
amicul meu, producătorul. Acolo ne aşteapta un valet în livrea, 
care a pus-o pe homelessă într-un cărucior cu rotile şi a viril-o în 
splendoarea aia de casă. Am intrat şi eu. . 

După ce am trecut de icrele roşii fierte în sirop de arţar şi 
somonul cu stafide, Koo Yu ml-a mărturisit (ne înţelegeam în 
româneşte, pentru că avus&se o am/ilntă româncă, fostă 
muncitoare la fabrica de chibrite din Gherla, eşuată la Hong 
Kong, dupl un schimb de experienţă la Canton) că la el, în 
America, aşa e tradiţia - să inviţi acasă, de Anul Nou, cite un 
homeless, repartizat de asistenta socialii. Koo Yu, fiind un ins 
foarte bogat, a avut onoarea de a primi cel mai dezgustător 
exemplar de homeless ce a putut fi găsit în Manhattan, lucru ce-i 
va mări prestigiul, că mila e cea mai de preţ virtute creştinească 
(am uitat sii spun că fusese creştinat de un misionar quaker). 

ŞI uite-aşa, am ajuns să stau la masa de revelion lingă 
infecta babă beţivă . Tot acel uriaş salon era plin de actriţe 
superbe, iar de mine se rezema tomberonul acela umblător, 
clefăitor şi mormăitor! 

Poate că aş fi rezistat pină la capăt , ?ar la miezul nopţii a_vrut 
să mă sărute lasciv, drept pentru care 1-am tras o palmă ş1 dol 
pumni în gură. Şi atita mi-a trebuii! 

lmaginaţi•vă situaţia mea: la doişpe noaptea, lrînllt în zăpadă 
in faţa unei locuinţe luxoase, undeva în America! Cind m-a luat 
de guler, Koo Yu mi-a zis ceva .în genul ăsta : 

De mult aflat eu romani brute, dar nu crezut p ină nu văzut 
pe tine. Bullshit! 

Şi m-a aruncat pe scări. o 
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Ileana VULPESCU 

CARNETUL 
DIN PORT-HART 

(Fragment de roman) 

A
păreau •miracole• terapeutice cu 
am mal miraculoase cu cll erau la­
ndemTna oricui: chefir, frunze de 

aloe, clătttul gurîl cu ulei, dimlnea1a pe 
nemTncate, mal de curînd aşa-zisele 
•ciuperci japoneze•, frumoase, trans­
lucide, '1l venea să JI I8-flŞlri la gll. •Bieţii 
oameni•. Diversiuni populare mărunte şi 
nevinovate. Oricum erau mal liniştitoare 
decll ştirile despre taberele de terorişti din 
Făgăraş, despre drogurile capturate de 
noi şi vindute-n Occident tot de •noi•, 
despre ucigaşii cu plată pe care-l 
închiriam altora. •Daniele, te rog,nu-mi 
mal spune absolut nimic. Prefer să nu 
ştiu. Ce se vede ml-ajunge•. Oroarea 
avea asemenea dimensiuni încn uneori 
simplul fapt de-a-ţi ajunge la cunoştinţă iţi 
depăşea puterea de-a îndura. Mitică 
Băncflă îi povestise în mare taină cîte 
ceva din viaţa lui de prizonier în Rusia. La 
un moment dat ea ieşise din cameră să 
verse: nu de silă ci de groază. 

Să te faci că te bucuri că ţi s-au dus 
copiii în locuri de care te despart mii de 
kilometri şi-un paşaport - cu toate 
alergăturile pe care le Implică şi cu tot 
bunul-plac al autorităţilor - nu e şi asta 
chefir, aloe, Ulei, cristal japonez? 

Ca să ducă o viaţă ca oamenii. Ca să 
le fle lor mal bine şi mai uşor. ŞI ţie, 
părinte? 

Ori de cile ori Marie-Jeanne Seraliottl 
vorbea despre fetele el - amîndouă-n 
Elveţia - al li zis că idealul vieţii îi fusese 
să le crească pentru a le trimite cit mai 
departe de părinţi. Ori de cite ori vorbea 
despre fetele ei, şi numai despre ele 
vorbea şi despre Elveţia, Irate-său, Daniel 
Şerban, încerca să-l mai taie din elan, 
atrăgindu-I atenţia că el nu credea în 
fericirea părlnţllor cu copii plecaţi, oricare 
ar fi fost avantajele copiilor acolo unde se 
aflau. 

- Cinci faci copii, nu-l faci pentru tine, 
ca să te oblojească la bătrîneţe, faci nişte 
oameni în lume şi n-ai dreptul să dispui de 
viaţa lor. 

cauză care-ar fi trebuit să fle a tuturor. 
Să-i spui cuiva care nu mal spera nimic, 
să-i spui că eşti amăril fiindcă ţi-a plecat 
copilul în Occident semăna a Ipocrizie, a 
Ieftin premiu de consolare pentru cei care 
deschideau în fiecare dimineaţă ochii 
peste •epoca de aur». Oamenii 
deven lseră atn de bănuitori şi de invidioşi. 
Te Invidiau şi pentru un pachet de unt. 
pentru simpla presupunere că o duceai 
mai bine. Şi urau adinc, visceral. 
Acumulau ura ca pe-o avere. «Ura şi 
terorismul, arma săracului». Marina se 

uneia lucra la FAO, al celeilalte era 
profesor de lingvistică romanică la o 
universitate. Domnul Binder, profesorul, 
fusese de vreo zece ori în România. 
Vorbea remarcabil româneşte. Se-arăta 
entuziasmat de ospitalitatea românilor, de 
inteligenţa, de cunoştinţele lor, cel puţin în 
mediile pe care le cunoscuse. Un lucru 
nu-nţelegea: cum puteau românii să ofere 
mesele pe care le ofereau, cînd pe de altă 
parte se pr,ngeau că mor de foame. 

- Doamnă, toată lumea se descurcă-n 
România. E-un asemenea sistem de 
relaţii: eu te servesc pe tine, tu mă 
serveşti pe mine, cli toată lumea se 
descurcă. 

- Domnule profesor, pentru mesele 
care vi s-au întins dumneavoastră, 
oamenii ăia şi-au luat mîncarea de la gură 
pentru~ lună. Evident, dacli erau oameni 
obişnuiţi şi nu nomenclatura, care se­
aprovizioneazli de la magazine speciale. 
Plicat că n-aţi fost invitat în nici o familie 
de m uncltori sau de ţărani; ţliranl care 
stau la toate ·cozile din Bucureşti ca să-şi 
încarce Jh sac piine. «Relaţiile», spuneţi 
dumneavostră. Deci speranţa regimului 
este corupţia, fiindcă asta reprezintă 

Cind o auzea, profesorul Şerban se 
gindea la replici de femei fatale: •E viaţa 
mea, fac ce vreau cu ea, o trăiesc cum îmi 
place, lndHerent cille ce-ar zice! •. Uite că 
apăruse şi-o specie de mame fatalei 
•Săraca de tine, Marie-Jeanne, te Iartă 
Dumnezeu că nu ştii ce spui. Degeaba al 
bărbat doctor, cil tot nu ştii ce-nseamnă 
patul de spital pentru omul care n-are pe 
nfmeni decil personalul puţin, ocupat şi 
despre a cărui bunăvoinţă şi conştiin­
ciozitate uneori e bine să nu mal vorbim. 
Nu ştii ce-nseamnă să ţi se deschidă uşa 
doar clnd se dă cu bromocet pe jos, cînd 
\I se-aduce mîncare şi ţi se pune pe 
noptieră - o poţi mlhca ori nu, te priveşte, 
şl cînd ţi se-adl!Ce medicaţia, ce şi cnă ţi 
se-aduce - o lei, n~ lei, treaba ta. Săraca 
de tine, cum nu ştii tu că nici banii nu 
folosesc la nimic, Iar ce-al fost nici atil. 
•Soţia profesorului doctor Serallottl•. 
Raha\. Eşti domnul profesor doctor cît 
vlaJa ahuia depinde de tine, pe unnă nu 
ma eşti nimic . Dac-ar fi crezut în fericirea 
soră-sll - fericire! - l-ar li spus toate 
lucrurile astea, dar a~. la ce bun; şi, la 
urma urmei, de ce să-l scoţi pe om din 
prostia, din Iluziile şi chiar din simularea 
sa dacă nu dăunează nimănui? 

Constantin PIL/UŢĂ: Cal 

Spre deosebire de Marie-Jeanne, 
Marina nu vorbea despre flu-său Mihai, 
despre noră-sa şi despre nepoţii din 
Refege decît dacă era-ntrebată Iar la 
fotografiile pe care le primeau de la el se 
uita numai singură. Era destulă lume - din_ 
ce ln ce mal multli - cu copil plecaţi. Faţli 
de cei din categoria lor, care-şi aveau 
coplll-n ţarli şi-o duceau precum bine se 
ştia , Marina se simţea ca lăcînd parte 
dintr~ mafie. Să vorbeascli despre copili 
el, care evident o duceau mal bine decil 
copiii din \ară ai oamenilor - ceea ce nu 
era greu - i se părea nelalocul său. Avea 
un senhment de desolldarlzare faţă de-o 

privea pe sine. în viaţa ei nu şi-ar fl­
nchipuit cită ură avea s-adune-ntr-insa. 
Cînd se strecurase boala asta-n sufletul 
oamenilor? Marina era de principiul că 
omul n-are dreptul să ia ceea ce nu poate 
de înapoi: viaţa. El bine, avea un şir de 
«candidaţi» pe care l-ar fi omoril fără nici 
o tresărire. «Un pppor atil de bun şi de 
iertător. Prea bun, prea iertător, prea 
primitor. Ce-au putut face ăştia cu noi ca 
să ne-nrălască atila?• 

în cinci ani de cînd plecase Mihai, 
Marina mersese o dată-n Refege, o Jună. 
Se purtaseră toţi fără cusur, dar ea 
hotărlse că n-avea sli se mal ducă 
niciodată pe la el. Se mu~umea să-i vadă 
vara cînd veneau la Schitu. Daniel se 
ducea la ei din doi în dol ani. în anul cînd 
nu se ducea el, mergeau cuscrii, Marloara 
şi Iancu Steln. Aceştia într-un an îşi vizitau 
fîica, în Refege, într-altul, flul, în Israel. 
«Şi-au făcut de dragoste şi copiii ăştia. 
N-au sta\ în România cu părinţii, stau 
acum. Eu am să-l scutesc•. Marina le 
scria conştiincios în fiecare săptămînă, 
banalităţlle care să n-o pună-n con­
tradicţie cu «organele». Din Refege, 
Marina plecase cu-o stare de jenă, un 
sentiment de vinovăţie chiar,n-avea -
pentru nişte discuţii cu care s-ar fi putut să 
le răcească sau chiar să le strice copiilor 
nişte relaţii atil de greu închegate între ei 
şi nişte familii de nemţi. Pentru a cinsti un 
musafir, în Relega, ca şi la noi pe vremuri, 
gazdele dădeau o masă cu mal multă 
lume. Jn cinstea Marinei, Myrlam şi Mihai 
invitaseră patru cupluri, nemţi cu toţii, 
două - de arhitecţi, colegi cu ei, două - de 
vecini; doamnele n-aveau slujbă , soţul 

«relaţille». Cred că un neamţ de-al 
dumneavoastră definea stalinismul - asta­
ntre cele două războaie mondiale - drept 
un regim al crimei, temperat de neglijenţă. 
Domnule profesor, dacă singurele 
speranţe-ale unul popor au ajuns să fie 
corupţia şi neglijenţa, cred că mal rău de­
atila nu se poate. 

- Doamnă, teoretic, nu vă contrazic, 
dar practic toată lumea se descurcă. 

- Domnule profesor, cită umlllnţă, cită 
josnicie şl-njosire a ajuns să cuprindă 
verbul ăsta, să nu mal vorbim. Vai de bieţii 
români! 

- Doamnă, românii au început să aibă 
un fel... de manie: se consideră cel mai 
nenorocit popor din lume. 

- Dar şi sinii Dumneavoastrli uitaţi că 
românii slnt un popor european. Raportaţi-i 
la popoarele europene. Sigur că dacă ne 
raportaţi la Blafra, la Sahel, nu sîntem noi 
cei mal nenoroc~i din lume. Dar dacă vă 
gînd~i că-n România sini săli de operaţie 
în care e-o asemenea temperatură Iarna 
incit în jurul mesei se pun casolete cu 
spirt medicinal şi li se dă foc pentru a 
creşte cu cîteva grade temperatura ca să 
nu-1I moară bolnavul în timp ce-l operezi, 
poate că nu ne-aţi mal socoti atîl de 
«maniaci». Şi ăsta-I un biet amănunt. 

- Asta nu poate li decît un accident. . 
· Dacă spuneţi dumneavostră din 

Germania, înseamnă-ntr-adevăr că este 
un accident! 

- Doamnă, probleme sini peste tot. 
Credeţi că noi n-avem? Credeţi că numai 
foamea şi frigul de care se pring românii 
sînt probleme? Eu aş da, noi am da orice 
ca să vedem Germania unificată . Am 

răbda şi de foame şi de frig. 
- Daţi-mi voie să nu vă credl Aţi răbda 

cit? Ani de zile, fără nici o perspectivă, 
fără nici o speranţă? Iertaţi-mă, dar nu vă 
cred! • 

- Dumneavoastră nu şt~i ce-nseamnă 
ca un popor să fie despărţit. 

- Oe ce nu ştiu? Basarabia şi Bucovina 
nu sini despărţite de România? 

- Dar nu e acelaşi lucru! . 
- De ce? Fiindcă numai în Gennania 

sini oameni? Fiindcă numai Occidentul 
există, interesează? 

- Fiindcă e-o situaţie mult mai 
dramatică. 

- Domnule profesor, să ştiţi că 
nenorocirea altuia nu te consolează de 
nenorocirea proprie. Occidentul de mult 
ne-a făcut cadou ruşilor, de cind a-mpărţlt 
lumea: de la ·Teheran şi de la Yaha. Noi 
trebuie să mulţumim din inimă nu doar 
partidului ci şi lui Roosevelt şi Churchill. 
Pentru dumneavoastră, occidentalii, noi 
sîntem· un divertisment. Occidentul are 
nevoie mereu de cite-o jucărie nouă: 
Soljeniţin, Sinlavski, Daniel, Solldarnosti. 
Jucării noi: cum s-a-nvechit n~el una, gata 
cu ea la gunoi. Estul Europei pentru 
dumneavoastră e un clip, un mic show de 
televiziune. 

- Mamă, sini atilea probleme şi-aici, 
problema asta a unificării, problema 
şomajului, problema alienării - copili la 16· 
17 ani pleacă de la părinţi, încercase 
Mihai să dreagă busuiocul. 

- Cum ar pleca şi-ai noştri dac-ar avea 
unde. Văd că sini atitea drame şi-n 
Germania, drame pe care n-am căderea 
şi nici dreptul să le contest, că mă-ntreb, 
una peste alta, de ce-aţi mai plecat voi din 
România ... 

- Dacă e-aşa rău în România de ce nu • 
vă revoltaţi, de ce nu faceţi nimic? 
interveni soţia domnului de la FAO. 

- Doamnă, dumneavoastră sînteţl 
nemţoaică? 

-Oa. 
- Dacă m-ar fi-ntrebat aşa ceva o 

suedeză, o daneză, în fine, oricine 
altcineva deci! dumneavoastră, care 
sînteţl nemţoaică, nu m-aş fi mirat. Dar 
dumneavoastră, nemţii, cum de nu v-aţi 
revohat împotriva lui Hitler? N-o să-mi 
spuneţi c-aţi fost toţi nazişti, c-aţi fost un 
popor de criminali ... 

- Erau alte condiţii, alte vremuri, 
răspunsese doamna după ce mai întîi 
înghiţise de citeva ori în sec. ŞI-apoi să 
şt~i, Hitler a venit la putere cu un foarte 
bun program social. Cu asta a atras 
masele. 

- Şi la noi, comuniştii au venit cu un 
program la fel de bun, identic aş zice, cu­
al lui Hitler. Vorlleaţi de condiţii şi de 
vrem uri. Dictaturile fac oricînd şi oriunde 
acelaşi lucru. Anihilează orice drept civic 
al omului, pînă la anihilarea fizică. 

- Dar cu ungurii cum este? întrebase 
doamna. 

«M-aş li mirat să n-ajungem şi-aici!• 
-Adică? 
- Sini îngrozitor de persecutaţi de cînd 

românii le-au luat Transilvania. 
- Doamnă, mai întîl, în România 

nimeni nu este mai persecutat decit 
românii. Dac-aveţi un pic de răbdare să 
m-ascultaţi, o să aflaţi că românii nu le-au 
luat ungurilor Transilvania ci şi-au luat 
înapoi Transilvania de-la unguri, ea fiind a 
românilor. Nu vă acuz că nu ştiţi Istoria 
Transilvaniei, mal ales că noi, românii, nu 
facem nimic ca ea să fle cunoscută. 
Doamnă, în anul 106 după Cristos, 
romanii de la Roma au cucerit 
Transilvania, teritoriul el, care era locuit de 
un popor numit daci, conduşi de un rege, 
Decebal. Dacii sini strămoşii românilor, nu 
al ungurilor. Din amestecul d~cilor şi-al 
romanilor am leşit noi, românii. ln 271-273 
după Cristos, evident sub presiunea 
năvălitorilor barbari, romanii şi-au retras 
legiunile şi administraţia la sud de Dunăre, 
lăsind provincia în care se aflau din 106, 
lăsînd-o să se descurce singură. Ungurii 
au venit din Asia în Panonia, Ungaria de 
azi, abia în secolul ~. între secolele 11 şi 
13, Transilvania a fost colonizată cu 
unguri, cu saşi, rudele dumneavoastră, 
adică saxoni proveniţi din nordul 
Saxonlel, şi cu secul, o populaţie de 
origine turcică, se pare, venită din Răsărit 
în Europa centrală o dată cu ungurii. Af1 
a-nceput dominaţia ungurilor in 
Transilvania. Românii au fost şi sint 
populaţia majoritară în Transilvania, Iar 
Transilvania s-a alipit României la dorinţa 
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lsmail KADARE (Albania) ei, a Transilvaniei, în urma primului război 
mondial, conform tratatelor de pace de la 
Versailles. În 1940, sub presiunea lui 
Hitler, România a fost obligată să cedeze 

· ungurilor o parte din Transilvania, pe 
care-n 1944 şi-a luat--o înapoi pe calea 
armelor. Ne--am luat înapoi, noi, românii, 
ce era al nostru. Nu ştiu dac-aţi auzit că-n 
1944 ungurii au deportat toţi evreii precum 
şi foarte mulţi români din Transilvania 
ocupată în lagărele dumneavoastră de 
exterminare. Din 150 OOO de evrei şi din 
cîţi români, Dumnezeu ştie, s-au întors 
cîteva sute. Că au exterminat trei sate 
româneîti tot atunci, cred de asemenea 
că nu ştiţi. Dar să lăsăm ce ne-au făcut o 
mie de ani. Nu poţi să-i acuzi pe cel din 
zilele noastre de ce-au făcut nici străbunii 
şi nici chiar părinţii lor. Ar însemna să 
procedăm ca-n comunism: să le facem 
dosare de cadre şi implicit să-i facem. 
responsabili pentru trecut. Să vorbim de 
ce se--ntîmplă acum. Le e rău lor, dar nici 
nouă nu ne e mai bine, doamnă. 

PALATUL VISURILOR 

• Dar ce bine ştiţi aceste lucruri! se 
mirase profesorul Binder. Dumneavoastră 
sînteţi din Transilvania? 

• Nu. Le ştiu fiindcă aparţin unei 
generaţii pentru care ţara şi istoria ei erau 
foarte importante. Apoi, fiindcă am socotit 
de datoria mea să-mi împrospătez 
cunoştinţele asupra unei probleme alil de 
la modă şi de controversată în Occident 
şi, după cum se vede, bine am făcut! 

• Doamnă, intervine soţia domnului de 
la FAO, dacă este aşa cum pretindeţi 
dumneavoastră, de ce toată lumea ştie că 
Transilvania ~ste a ungurilor? 

• Din două motive, doamnă. Din vina 
românilor, care nu fac nimic ca să se ştie 
că Transilvania este românească, pe de o 
parte. ŞI, pe de alta, din cauza pro­
pagandei Inteligente şi susţinute prin care 
ungurii de pretutindeni nu obosesc să 
spună că Transilvania e-a lor, mizînd pe 
lipsa de informare şi pe superficialitatea 
publicului care, de cînd e lumea, îl crede 
pe cel care ţipă mai tare. Ungurii îşi susţin 
cu vehemenţă punctul de vedere în 
publicaţii şi sub semnături de prestigiu, 
din Ungaria şi din emigraţie, în !imbl de 
circulaţie internaţională. 

• Şi dumneavoastră românii de ce nu 
ripostaţi dacă ei n-au dreptate? 

• Pentru a nu-i ofensa. Regimul 
comunist în general, cel din România în 
special, are drept consens tăcerea. 
Ungurilor li se răspunde firav şi sporadic, 
în clte o gazetă literară pe care o clteşc 
cîteva mii de români din România. ln 
socialism nu se minte, nu se fură, nu 
există dezaxaţi, hoţi, criminali, nu 
deraiază trenuri, nu cad avioane şi nici 
catastrofe naturale nu se-ntîmplă. ŞI e 
bine să nu supărăm pe nimeni, lndtterent. 
ce-ar spune despre noi. Ne purtăm tot 
timpul ca nişte delincvenţi. 

• Doamnă, lăsînd la o parte 
considerentele istorice, ungurii se prtng de 
groaznica lor stare actuală. 

• Se prtng fiindcă ei au o Ungaria care 
să-i asculte. Păcat că se plîng numai de 
calitatea lor de minoritate şi nu ca nişte 
cetăţeni români pur şi simplu. El îşi 
raportează nivelul de trai la nivelul 
Ungariei, nivelul civic la nivelul Ungariei. 

(continuare în pag. 15) • 

• Dacă Tabir Serai, Palatul Visurilor, 
este un somn faţă de viaţa reală, spuse 
arhivarul, deschizind o uşă, arhiva este 
un somn şi mai adînc, în interiorul 
somnului Tabirului. 

Mark-Alem_pătrunse în um,a lui într-o 
încăpere ovală, cu pereţii acoperiţi de 
rafturi înalte pînă la tavan. 

• Sini zeci de săli cum e asta, spuse 
arhivarul, arălînd rafturile cu degetul. 
Vezi dosarele alea? Se numără cu miile, 
ca să nu zic cu zecile de mii. 

• Şi sini pline toate? 
: t='ireşte, răspunse arhivarul. Vom 

trece prin toate încăperile şi vei putea să 
"te convingi cu proprii tăi ochi. 

Parcurgeau acum o galerie îngustă Ji 
lui Mark-Alem i se păru că e uşor tn 
pantă. Era slab luminată de o lumină 
tndepărtată, provenind probabil de la 
lanternele celorlalte galerii sau ale 
galeriei circulare. 

• Aici găseşti t9tul, spuse arhivarul, 
încetinind pasul. lnţelegi ce vreau să 
zic? Dacă, 1ntr--o zi, globul pămîntesc ar 
dispărea, dacă, de pildă, Pămîntul s-ar 
lovi de o cometă, dacă s-ar face fărîme, 
s-ar evapora sau, pur şi simplu, s-ar 
scufunda în abis, deci dacă globul nostru 
ar dispărea fără să lase alte urme în 
afara ac;estei pivn~e pline de dosare, ei 
bine, asta ar ft de-ajuns pentru ca să se 
înţeleagă tot ce a fost. (Arhivarul 
întoarse capul, vrînd parcă să verHice că 
vorbele lui şi-au produs efectul dorit). 
Pricepi ce vreau să spun? Nici o istorie, 
nici o enciclopedie, cu atît mai puţin 
toate cărţile sfinte puse laolaltă, nici o 
academie, nici o universitate sau 
bibliotecă nu sînt în stare să fumizeze 
adevărul lumii noastre de o manieră atît 
de condensată ca această arhivă. 

• Dar nu cumva adevărul acesta e 
uşor denaturat? riscă Mark-Alem o 
obiecţie. · 

Vâzut din profil surîsul arhivarului i se 
păru şi mai ironic ca privit din faţă. 

-Cine poate spune că ceea ce vedem 
cu ochii mari deschişi nu e denaturat şi 
că, dimpotrivă, ce e descris aici nu 
reprezintă adevărata esenţă a lucrurilor? 
(Arhivarul încetini pasul în fata unei uşi). 
JiJu i-ai auzit niciodată pe bătrîni oftînd: 
Ah,.viaţa nu-i deci! un vis ... 

· lmpinse uşa şi intră primul. Era o 
sală extrem de lun~ă. Ca şi cealaltă, 
avea pereţii acoperiţi pînă la tavan de 
rafturi ticsite de dosare. Un teanc, 
aparent din lipsă de spaţiu, era pus 
direct pe podea. Doi oameni trebăluiau 
în faţa ralturilor din fundul sălii. 

• Despre ce era vorba în visul tău? 
înll'-ebă arhivarul. 

Mark-Alem atinse cu mina foaia 
îndoită din buzunar. 

• Lăsa să se prevadă pieirea, în 
război, a multor vieţi omeneşti. 

• Ah, deci e vorba despre visuri avute 
în ajunul unor mari măceluri. Sini 
păstrate în alt sector, dar nu te teme, le 
găsim noii Visurile astea (arhivarul arătă 
spre rafturile din stînga sa) sini visurile 
popoarelor Ţntunecate iar astea, din faţă, 
ale popoarelor radioase. 

Sabin BĂLAŞA: Dinamică 

Mark-Alem fu tentat să-l întrebe ce 
însemna asta, dar nu indrâzni. li urmă 
pe arhivar, care parcurgea culoarele 
mguste dintre etajere. Acesta se opri în 
faţa un-ui raft, îndoit sub greutatea 
dosarelor. 

• Aici se găseşte sfîrşitul lumii în 
concepţia unor popoare ce suferă de 
ierni foarte vîntoase. 

Atinse raftul cu mina, de parcă ar fi 
vrut să-l îndrepte, apoi, întorcîndu-se 
spre Mark-Alem: Adesea, îl spuse, 
Interpreţii de visuri care coboară la 
arhivă sini plini de ei şi oe deran/·ează. 
Tu însă îmi placi, căci ef!i amabi şi-mi 
face cu adevărat plăcere să-ti arăt totul. 

• Vă mulţumesc, spuse Mark-Alem. 
Sala lungă comunica, printr-o uşă 

foarte joasă, cu o altă sală vecină. 
Mirosul de hîrtie veche era din ce în ce 
mai pătrunzător şi Mark-Alem avu 
impresia că-l împiedică să respire. 

• învierea morţilor ... spuse arhivarul. 
Alah, ce orori poţi găsi aici!... În fine, hai 
un pic mai departe. Uite Haosul: Cerul şi 
Pămîntul contopite în toate aceste 
rafturi. Viaţa-moarte sau moartea-viaţă, 
cum vrei... Proiecte de viaţă de origine 
feminină. Oe origine masculină ... Vino 
mai departe. Visurile erotice: toată sala 
asta şi sălile vecine sini pline de ele. 
Crize economice, deprecieri ale 
monedelor, rente funciare, bănci, 
falimente, totul e adunat aici. Uite 
comploturile. Loviturile de stat înăbuşite 
în faşă. Intrigile guvernamentale ... 

Mark-Alem avea impresia că vocea 
arhivarului vine din ce în ce mai de 
departe. în unele momente, mai ales în 
paleriile prin care treceau dintr-o sală 
1ntr-alta, nu-i mai distingea bine 
cuvintele. Bolta îi trimitea înapoi un ecou 
tremurător: 

• Acum, cum ... cum ... vom vedea .. . 
dea ... dea ... visu,rile avute în captivitate .. . 
apti ... apti ... late ... tale ... 

La fiecare scirtîn de uşă, Mark-Alem 
tresărea pină-n măduva oaselor. 

• Visurile primei perioade de 
servitute ... zise arhivarul, desemnînd 
rafturile respective, sau, cum se mai 
numesc, visurile primei servituţi, pentru a 
le deosebi de visurile ulterioare, ale 
captivităţii profunde. Oe fapt dtteră foarte 
mult intre ele. Ca şi prima iubire, care se 
deosebeşte de următoarele. Iar de aici şi 
pînă la capătul acestei săli sini clasate 
dosarele marilor deliruri. 

Marile deliruri. .. îşi repetă Mark• 
Alem, fără să-şi poată desprinde ochii de 
pe rafturi. Pînă unde va continua oare 
traversarea acestui infern? 

• Ieri, cei ce lucrează la Visul­
Maestru au cercetat aici pînă noaptea 
tîrziu, îi mărturisi arhivarul, coborînd 
glasul. Nu-i de mirare, căci ~ăsim reunite 
aici cele mai mari calamităţi, de la ceea 
ce anumite popoare au început să 
numească de curind, rena,tere 
na.Jlona/A. i'nţelegi, nu e vorba despre 
retnvierea unui mort, ci a unei întregi 
naţiuni, qenul de lucruri al căror nume 
nici nu tndrăzneştl să-l_ pronunţi. .. 
Visurile avute în ajunul vărsărilor de 
singe, ai spus? 

• Da, alea. 
• iată dosarele. în peneral, e vorba 

despre visurile visate tn ajunul marilor 
bătălii, parte dintre ele la apropierea 
zorilor ... Bătălia de la Kerk-Kili ... Bătălia 
lui Baiazid llderim împotriva lui 
TameFlan. Cele două campanii din 
Ungaria .. 

• Există şi bătălia de la Kosovo? 
întrebă el cu glas pierit. 

• Vorbeşti despre prima, cea din 
1389, dată, dacă nu mă înşel, împotriva 
tuturor ţărilor balcanice reunite? 

• Oa, exact. 
• Sigur că trebuie să fie. Aşteaptă o 

clip~. 
li întoarse spatele şi dispăru printre 

rafturile ce se îndoiau sub greutatea 
dosarelor, în căutarea funcţionarului ce 
răspundea de acest sector. Curind se 
întoarse cu el. 
• Ai aici cele vreo şapte sute de visuri 
referitoare la ea, visate toate în ajunul 
zilei fatale, spuse arhivarul, privind de la 
Mark-Alem la funcţionar, al cl!rui cap cu 
trăsături ascuţite aproba fiecare cuvînt. 

• Trebuie să fi fost mai multe, 
probabil s-au pierdut, spuse funcţionar~ 
cu o voce stinsă. O bună parte din cele 

rămase sini trunchiate, cum sini visurile 
transcrise în grabă, în zori. 

• Adevărat? nu se putu îrT4>iedica să 
nu exclame Mark-Alem. 

Auzise adesea vorbindu-se, la el 
acasă, despre această bătălie tragică. 

• Visul-Maestru a fost ales şi el in 
grabă mare, ca să fie dus o dată cu zorii 
ra cortul sultanului. 

• S-a găsit timp pentru alegerea 
Visului-Maestru? întrebă Mark-Alem 
uluit. 

• Se-nţelege. Cum altfel? 
•Şie aici? 
• JiJu, împreună cu celelalte e păstrat 

în sala Visurilor-Maestru, spuse 
funcţionarul. 

• Ajungem şi acolo, nu-ţi fie frică, 
interveni arhivarul. 

··· leşiră din nou în galerie, unde vocea 
arhivarului ajungea la el dublată de 
ecou. 

• Acum. .. cum ... cum ... mergem ... să 
vedem .•. em ... em ... arhevisurile ... rile ... 
otomane ... mane ... 

• Cum adică? întrebă Mark-Alem 
cînd, dură ce intrară pe o uşă, arhivarul 
păru a-ş fi regăsit vorbirea nonnală. 

• Vechile visuri otomane, răspunse 
el. Primele visuri ale fondatorilor 
Imperiului, sau arhevisurile, cum li se 
mai spune. 

• Au fost păstrate? 
• Într-un anumit fel, da, spuse 

arhivarul, aşa cum sini păstrate picturile 
murale foarte vechi. Sini aici, în dosarele 
astea. 

Mark-Alem salută cu un semn din 
cap pe funcţionarul tăcut, care apăruse 
între rafturi. 

• Sini puţine şi, tocmai de aceea, cu 
atît mai preţioase, continuă arhivarul. La 
drept vorbtnd, ne-au parvenit atît de 
mutilate, că nu putem să descifrăm decît 
prea puţine lucruri. În ciuda restaurărilor 
succesive la care au fost supuse, după 
exemplul vechilor fresce, au rămas mai 
mult sau mai puţin în stare de viziuni 
descusute, fără legătură între ele. Asta 
nu le face mai puţin sacre, în măsura în 
care au servit drept fundament Statului. 

:--E greu să înţelegi ceva din aceste 
arhevisuri, chiar şi după ce au fost 
restaurate, reluă el. Am văzut citeva şi 
mi s-au părut complet decolorate, 
aidoma tapiseriilor vechi, pe care nu se 
mal distinge nici un desen. Şi totuşi 
interpreţii petrec ore în şir asupra lor. 
(Arhivarul rîse). Să am parte de 
spînzurătoare dacă înţeleq ceva! Stau şi 
el aici degeaba, prelăcindu-se că-şi 
storc creierii ca să descttreze înţelesuri 
ascunse, cînd de fapt nu se ţ1îndesc 
dacit la măruntele lor griji fam11iale, la 
leafa lor mică sau mai ştiu eu la ce. Ah, 
iată, în sfîrşit, Visurile-Maestru ... 

Mark-Alem se cutremură, de parcă i 
s-ar fi arătat un cuib de vipere • cu 
sin11ura deosebire că viperele astea îşi 
scuipaseră de mult veninul. Dar şi aşa 
nu păreau mai puţin ameninjătoare. 

- Sînt vreo patruzec de mii cu 
toatele, spuse arhivarul şi oftă: Alahl 

Mark-Alem oftă şi el. 
• Şi acum, reluă celălalt, vino să 

vedem visurile Suveranilor. 
Mark-Alem se aştepta să pătrundă 

într-o sală deosebit de impunătoare, dar 
sala era identică cu celelalte. Rafturile şi 
tot restul erau asemănătoare, cu sinQUra 
deosebire că dosarele purtau sigiliul 
Împăratului. Deasupra era scris numele 
fiecărui Suveran: Somnul Sultanului 
Murat I, Somnul Sultanu/ul Baiazid, 
Somnul Sultanului Mahomed al //-/ea, 
Somnul Sultanului So/iman Magn/f,cuf. Şi 
aşa mai departe ... 

• Aceste dosare nu pot fi deschise 
dacit la ordinul Suveranului, murmură 
arhivarul. Cine încalcă această regulă, 
plăteşte cu capul. Şi-şi trecu palma 
orizontal prin faţa gilufui. 

Trecură apoi în alte săli, unde erau 
depozitate visurile popoarelor ghiaure, 
cele ale servituţii profunde, spaimele, 
care ocupau trei încăperi mari, 
halucinaţiile • se discutase îndelung 
dacă acestea trebuiau sau nu examinate 
la Tabir Serai • precum şi somnul 
alienaţilor, în ultima sală. 

• Ei bine, cred că acum ţi·al făcut o 
idee despre ce e arhiva, spuse arhivarul, 
cînd părăsiră această ultimă sală. 

. o 
(Fragment clin romanul cu ace/aş/ titlu) 

in româneşte de 
Sanda APOSTOLESCU 
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11SPATIUL MIORITIC11 

' PRIMA FILOSOFIE 
A CULTURII ROMÂNEŞTI (li) 

S
ă supunem atenţiei cititorilor un 
aspect al spaJiului mioritic, 
admirat de unii, hulit de alţii . E 

vorba despre aspectul evoluţiei şi 
involuţiei tn istoria românilor. Termenul 
.,istorie", întrebuinţat de Lucian Bla11a cu 
acest prilej , se referă la dimensiunea 
temporală a existenţei şi activităţii umane 
de un interes -care depăşeşle sfera 
individuală, încerclnd să integreze într-o 
linie ritmicii sau de vastil continuitate 
fapte umane care depilşesc tilcul vie/ii 
individuale şi cilrora insu/ le este 
subjugat ca unor puteri majore. în privinţa 
aceasta, istoria românilor ii apare lui 
Lucian Blaga sub aspecte .paradoxale" 
de-a lungul vremuirii ei. Exemplele sini 
numeroase şi ele vor fi înfăţişate aici prin 
S!llectar.e ŞI, desigur, pri~ rezumare şi 
siStematizare. Tn Dacia Tra1ană a existai, 
din punct de vedere etnic, o populaţie 
relativ mixtll, de o remarcabilă cuhurll 
populară ~i de o impunătoare civilizaţie 
urbană. S1tuatia aceasta prezenta, sub 
toate aspectele, condiţii optime pentru 
înjghebarea şi declanşarea unei iS1orii de 
viguroasă linie interioarll, fle în cadrul 
imperiului, fie independent de imperiu. 
Năvălirile _barbare• au zguduit şi pe urmă 
au distr11s cadrul acestor posibilităţi de 
istorie . • lnceputurile românismului cotncid 
astfel cu o retragere din istorie şi din 
toate posibilităţile ei ritmice şi dialectice, 
dintr-o viaţll nu lipsită de cultură, dar 
anistorică" (Spa/iul mioritic, în op.cit., p. 
296). 

Astfel, pentru citeva veacuri, viaţa 
pre-românilor şi, apoi, viaţa românilor au 
fost nevoite să se retragă din IS1orie într-o 
exiS1enţă organică , oarecum atemporală, 
într-o autonomie redusă dar suficientă 
pentru apărarea, măcar pasiv4, a aceS1ui 
lei de existenţă anistorică . ln sprijinul 
concluziei, Lucian Blaga invocă termeni 
din limba română, care s-au păstrat, ca 
în nici o altă limbă romanică, în urma 
unul proces de lungă durată, cum ar fi, 
de exemplu, pav/mentum care a derivat 
cuvîntul ,pămînr, veteranus = .bătrtn•, 
granum = .griu", ste/la = .51ea•, fulgur = 
.fulgei", cicuta = ,cucuta•, coe/um = .cei" 
şi altele care, de-a lun11ul procesului, s­
au alterat .metaforic•, cum ar fi, 
bunăoară, hostis care desemna, ori11inar, 
.duşman• şi care a devenit, în limba 
română curentă .oaste•. Concluzia cum 
că, vreme de aproape o mie de ani, pre­
românii şi românii au man~estat un fel de 
atitudine Instinctivă de autoapărare, 
numită .boicot al Istoriei" este 
tndreptălitll, în ciuda tiradelor din 
.romanul Pe muchie de cuf.it, în care 
Lucian Bla~ • MARELE IMBECIL, 
MARELE BI: JIV, MARELE ANONIM, a 
aflat în afara Istoriei, alături de ADOLF 
HITLER şi contra lui IOSIF 
VISARIONOVICI STALIN • nu ~tia 
Materialismul istoric \pe care M/hai 
Beniuc ii învăţase în .i egalitate•. n a 
doua juml!tate a secolulul al XIII-iea, între 
Carpaţi ~i Dunăre s-a început un proces 
cu faţa mdreptată înspre viitor, tocmai 
invers celui care se petrecuse cu o mie 
de ani în urmă . • ce mijire de auroră -
scrie Lucian Blaga -, ce creştere a 
sentimentului spaţfal de la Seneslau la 
Tihomir de la acesta la Basarab, de la 
Basarăb, pe urmll, la Mircea cel Bătrîn. 
Doar cîteva decenii mai tîrzlu decît în 
Muntenia se înfiripă acelaşi proces şi în 
Nordul românismului, în Maramureş şi în 
Moldova. De la Dragoş la Bogdan, pe 
urmă sub Muşatini, pînă la Ştefan cel 
Mare, sentimentul spaţial se găseşte in 
exuberantll creştere• (Ibidem. p. 304). 

.Expansiunea Imperiului otoman' a 
curmat evoluţia firească a matricii 
cu~urale româneşti. Faptele de vitejie ale 
lui Ştefan cel Mare, ca şi cele de mai 
înainte ale lui Mircea cel Bătrin , şi ca şi 
~(aptele epice de mai tirziu ale lui Mihai 
viteazul, acel haiduc şi cruciat într-o 
singură persoană, care izbuteşte să mute 
pentru o clipă ţările româneşti" (Ibidem. 
p. 306) fac din noµ cu putinţă o 
.retragere" din istorie. \ncepe în alt chip 
un nou .boicot al Istoriei", de înfăţişări 
diferite , după regiuni. Ceea ce se 

desfăşurase pină acum sub Ştefan cel 
Mare redevine viată anistorică sau 
,reacţiune românească de non-cooperare 
cu istoria", în care înfloreşte cultura 
sătească, însă pe plan minor, Lucian 
Blaga constată, cu acest prilej, că nu 
toate pot:?OBrele ajurise într-o asemenea 
situaţie fac dovada acestui fel de re­
acţiune românească ;;i că rezultatul lor 
de a coopera cu istona este, de regulă, 
dispariţia lor, dacă nu fizică, măcar 
spintualll. în schimb, românii, .boicotind' 
istoria şi retr~i într-o viaţă de tip organic 
după dispar~1a lui Ştefan cel Mare, nu 
sînt complet lipsiţi de viaţă culturală, 
îndeosebi de preocupări religioase • 
uneori originale • şi cronicăreşti, care au 
precedat istoriografia modernă a 
românilor prin personalităţi exemplare (cu 
recunoaşteri internajionale de 
netăgăduit). ln acelaşi imp, românii 
participă, simbolic, la evenimente 
internaţionale, pe care Lucian Blaga le 
consideră că poartă mai mult pecetea 
.aventurii" decît a unor fapte istorice 
propriu-zise . El citează, în privinţa 
aceasta, personalitatea lui Vasile Lupu -
,domnitor cu momente neîndoios 
frumoase, dar cam vanitos şi prea 
aplecat spre strălucire găunoasă• .• Tot 
astfel şi faptele politice ale genialului 
Dimitrie Cantemir se clasează toate la 
rubrica aventurilor. Nu fiindcă, într-un 
moment de cumpănă istorică a 
Răsăritului • motivează Lucian Bla9a • nu 
a prevăzut îndeajuns cine va învinge în 
războiul ruso-turc, ci fiindcă chiar de 
învingea Petru cel Mare, ţarul intempestiv 
al tuturor ruşilor, acesta năzuind spre 
moştenirea cezarilor, Cantemir ar fi fost, 
în orice caz, osindit să devină ceea ce a 
devenit căzind, un simplu consilier al 
ţarului" (Ibidem. p. 308). 

Cu toate acestea , Lucian Bla!,ja 
acordă împrejurări uşurătoare In 
judecăţile sale asupra domnitorilor români 
( echilibristică în politică, intrigi, combinaţii, 
aventuri favorizate de .calea răutăţiloi" pe 
care se aflau Principatele Române, 
aşezate la r4spTntta unor imperii 
ucigiltoare de nart (cum dovediseră alti 
gînditori dinaintea sa) şi, din cînd în cînd, 
cite o faptă bună, dar nu istorie . .,Aproape 
sin9ură, domnia şi opera lui Constantin 
Brancoveanu, minunat amestec de 
renaştere şi bizantinism, de baroc şi de 
orientalism, altoit pe românism şi 
creştinism, ne apar, cu horbota lor 
artistică şi de binefaceri, ca o aluzie 
reconfortantă la ceea ce ar fi putut să fie 
-istorie românească~• (Ibidem.). 

Păstrînd criteriile stabilite iniţial, 
Lucian Blaga socoteşte că în Principatele 
Române după Mihai Viteazul nu se poate 
vorbi de istorie, in înţelesul filosofie 
menţionat. În acele împrejurări organice 
şi anistorice, românii au păstrat, totuşi, 
un ,dor de istorie", în care viaţa şi faptele 
haiducilor ţin loc de .iS1orie şi de epos". 
.E timpul în care înfloresc baladele 
haiduceşti şi care, cronolo11ic~te, ar fi 
poate de multe ori mai nimeni să fie 
1mpărţit după viata haiducilor, dacă am 
avea urme mal sigure despre ei, decît 
după calendarul unor domnii de pripas• 
(lbiqem, p. 309). 

lnTrarisilvania ceea ce ar fi putut lua 
înfăţişare istorică (m ai o r ii) a fost 
deviai, împlinindu-se hibrid pe • poteca 
denaturărilor•. Astfel, Ion Huniade • 
.splendidă personalitate• - a făcut, în 
multe privinţe, cu ostaşi români istorie 
ungaro-europeană, Iar Matei Corvin, 
smuls din mediul său etnic, s-a 
transplantat într-o .Renaştere de duh 
străin. 

Dacă, totuşi, în ciuda împrejurărilor 
nefavorabile, românii dinTransilvania şi­
au arătat felul lor de a fi, .boicotul istoriei" 
a nimerit pe calea lui bună, prin unele 
luminişuri, în timpul REFORMEI care a 
produs în Europa numeroase schimbări 
majore in viaţa sufletească a popoarelor 
şi în viaţa lor culturală şi politică. Românii 
au rămas ce au fost totdeauna: ort~/, 
căci greco-catolicismul din Transilvania 
nu a reprezentat, în vederile lui Lucian 
Blaga, dacit . o simplii schimbare de 
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firmil". Reacţiile românilor transilvăneni 
de a-şi păstra fiinţa lor s-au transformat, 
pentru scutte intervale, dintr-o reziste~ă 
pasivă într-o .reacţiune organizată . 
Această re-acţiune s-a petrecut nu numai 
pe plan religios (luptele contra greco­
catolicismului şi prin necooperare cu 
romano-catolicismul), ci şi pe plan social­
economic şi naţional în 1784, iar mai 
tîrziu, fără aspeclul religios, în rezistenţa 
activă a lui Avram Iancu (1848). 

La începutul secolului al XIX-iea, 
după Revoluţia franceză şi după 
.cutremurul napoleonic", o dată cu 
înviorarea ideii naţionale în Europa, s-au 
ivit ~i în România primele semne-acţiuni 
politice conştiente, care vor duce, peste 
un secol, după etape importante şi 
necesare (Unirea Principatelor, Războiul 
de lnde~ndenţă, Proclamarea Regatului 
România) la unirea politică a românilor 
(1918), care a deschis drumul evoluţiei 
fireşti de. cooperare cu istoria. Drumul 
astfel început a fost înceţoşat de n forme 
confecţionate1 străine şi impropm" .• Ne 
cuceream inaependenţa • scrie Lucian 
Blaga - prin virtuţi proprii de o parte, dar 
şi prin jocul forţelor europene. Nu puteam 
deci să ne menţinem şi să ne dezvoltăm 
ca stat dacit lntegrîndu-ne în Europa, şi 
acceptînd, de multe ori netrecute pnn nici 
o strungă, forme croite cu foarfeci 
străine" (Ibidem. p. 312). 

Abia mai tîrziu • gîndea Lucian Blaqa 
- matricea stilistică românească, aflată In 
ofensivă contra t i p a r e I o r, va umple, 
încetul cu încetul, pe tărîm material ŞI pe 
tllrîm spiritual, cadrele vieţii româneşti de 
nivel major . .Poate • spune el în 1936 • 
numai urechile noastre sunt de vină că 
încă nu aud cintecul creşterii şi al 
înaintării'(lbidem). 

,Cîntecul creşterii şi al înaintării" a 
stagnat în timpul celui cfe al doilea război 
mondial şi şi-a încetinit melodiile in 
etapele şI în peripe!lile de după 1945, 
împlinindu-se trepta , prin coborişuri şi 
su~uri pînă în Decembrie 1989. E sigur 
cll m această vreme s-a produs multă 
maculatură dar e mai presus de orice 
contestare că, ·în ciuda încercărilor de 
sovietizare a României, s-a creat, prin 
necooperare cu istoria pqlitică oficială, şi 
destulă cultură majoră. ln momente de 
cumpănă a istoriei naţionale abătută de 
la linia ei firească de evoluţie, 
personalităţi de seamă ale culturii 
româneşti (Constantin Noica şi Mihai 
Drăgănescu în filosofie, Sergiu Al­
George :şi Constantin Daniel în 
orientalistică, Traian Herseni şi H.H. 
Sthal în sociologie, Gri11ore Moisll, Florea 
Tutugan şi Anton Dim1triu în logică, G. 
Călinescu Marin Preda, Eugen Barbu, 
Augustin Buzura, Ion Lăncrllnjan, Paul 
Anghel în proză, Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu în poezie, Constantin 
Daicoviciu, Hadrian Daicoviciu, Ştefan 
Pascu, Gheorghe Botezatu, Mircea 
Muşat in istoriografie, Dumitru 
Panaitescu-Perpessicius, Dimitrie 
Vatamaniuc, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
Ştefan Cloculescu, Al.Oprea, Valeriu 
liâpeanu, Eugen Simion în critica 
literaturii şi artelor, mu\\1, foarte mulţi 
creatori şi interpreţi în artele plastice şi 
decorative, muzicale ;;i muzicologice, 
teatrale şi cinematografice), a~ii dacit cei 

citaţi acum şi aici, întimplător şi 
exempltticativ, au avut curajul să sfideze 
stigmatele unei epoci îndelungate şi, 
contrar dogmelor împrumutate de la 
puternicul prieten şi temutul vecin de la 
Răsărit, să dea culturii româneşti opere 
de mărime europeană (şi· universală), 
'boicotînd" astfel, în înţelesul opus 
termenului folosit de Lucian Blaga, 
împrejurările nefavorabile prin care le-a 
fost dat românilor un destin tra(liC şi 
sublim, prin luminile lui, să-şi tră1ascll 
traiul lor ca o ondulare în spa~u şi timp, 
însoţită de un sentiment de suişuri şi 
coborîşuri, urmînd ritmic dealurile 
incredwii şi v4ile resignilrii. • 

Neintenţionînd deloc osîndirea 
întregii epoci (1945-1989) în ramurile 
culturii naţionale şi nici prezentind 
neajunsurile ei ca păcate capitale, se 
poate sf une, păstrînd proporţiile şi 
respectu moralmente datorat lui Lucian 
Blaga, Mircea Eliade şi Constantin Noica, 
parafrazaţi erin prescurtare, că viitorul 
culturii romaneşti depinde de români, 
dacii ei vor fi ei înşişi. Rom~nii au un 
patrimoniu cultural-folcloric comparabil 
doar ·cu al Chinei, lndochinei, Oceaniei, 
pe care nu-l au Franţa, Germania, 
Suedia (Constantin Noica socotea că nici 
Anglia şI nici Statele Unite ale Americii), 
care au o cultură modernă puternică, pe 
care o au şi românii (..legaţi m adinc şi de 

•romanita,te ~i de cultura occidentalii în 
genere;. lngemănarea capitalului 
cultural folcloric cu cel cult modern 
reprezintă o posibilitate temeinică P,rin 
care cultura românească îşi va rosti fiinţa 
ei specifică în marea totalitate a culturii 
europene (şi universale). 

Reînnoirea culturii româneşti prin 
mijlocirea spaţiului mioritic a fost şi a 
rămas în intenţiile lui Lucian Bla9a o 
problemil desch,sil. E probabil că virtorul 
va spori această imagine cu alte 
elemente (unele menţionate în Aspecte 
antropolo9ice, Experimentul şi spiritul 
matematic, Gîndirea româneascil în 
Transilvania în secolul al XVIII-iea, cum 
ar fi de pildă, 9.eneza şi evoluţia 
românilor (rădăcinile traco-geto-dacice, 
romane şi, mai puţin, slave, modul cum 
apele barbare au trecut şi pietrele 
străbune au rămas, stigmatele epocii 
fanariote şi fanariotizate din secolul de 
.tină fanariotă", cele din epoca noilor 
fanarioţi şi fanariotizaţi (1945-1989), 
incercliri şi izbînzi de regenerări 
naţionale şi chinurile lor, creşteri şi 
descreşteri culturale de-a lungul 
vremurilor, axele de zone elastice; de 
spontaneitate şi interferenţe, eforturile 
românilor de a-şi păstra .silrilcia şi 
nevoile şi neamul", intervenţiile brutale 
ale străinilor intru abaterea românilor de 
fa evolutia lor specifică (inclusiv 
.contribuţine• americano-ruseşti de la 
sfi!şitul celui de al doilea război mondial), 
influeniete modelatoare şi catalitice după 
1989, meii, aflaţi nici în ,.Apus şi nici la 
Soare-răsare•, ci, pe un .pămînt de 
cumpănă" în Sud-estul european, românii 
trebuie să-şi găsească acum, mai mult ca 
altădată, SINE LE lor, şi în acest scop, 
să se închine în jurul unui monument 
sublirp şi unic: CUMINŢENIA 
PĂMINTULUI. 

Ion Mihail POPESCU 
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SAN JUAN DE LA CRUZ 
W>@~Lf' W>[Rî □ [N] OQ1J~O[Rî~ ~O ~[F0[N]1f~[N]0~ 

.Un singur gînd al omului valorează mai mult decît toată lumea" 
Juan de la Cruz 

San Juan de la Cruz (Ioan al Crucii, cum ar suna în româneşte) Iace parte din 
acea categorie rară de creatori, care au înţeles să-şi pună întreg geniul în viaţă şi 
viaţa în operă. Adevăratul său profil spiritual ar putea li reconstituit numai pe baza 
operei - şi cu precădere a poemelor mistice - mirabilă reflectare artistică a unei viziuni 
trăite. Poetul, de la a cărui trecere în eternitate se împlinesc patru secole, a văzut 
lumina lumii în aşa numitul veac de aur al literaturii spaniole care cuprinde secolele al 
XVI-iea şi al XVII-iea - de la Renaştere la baroc. 

De un mare renume s-au bucurat în epocă trei scriitori mistici carmelqi, din rîndul 
cărora Iace parte şi San Juan de la Cruz născut în 1542 la Fuentiveros, din Avila în 
timeul domniei lui Filip al II-iea 

ln adolescenţă, ucenic~te pe lingă cioplitorii de statui, iar mai apoi, ca student, la 
Universitatea din Salamanca, îşi desăvîrşeşte instrucţia lilosolică, luînd tot acum 
cunoştinţă de cîntecele celebre ale lui Garcilaso şi Boscan, a căror influenţă se va 
răslrînge şi în opera sa Influenţa salamantină se observă, în special, în operele sale 
de aspect mistico-teologic, în gustul pentru clasificări (diviziuni) şi distincţii. Se 
călugăreşte la Medina del Campo, oraş în provincia Valladolid, sub numele monahal 
de Juan de la Cruz. Ca preot călugăr celebr<! cu ardoare liturghia (messa), trăind în 
propriul său corp slujba pe care o oficia. li plăcea să cînte cîntece religioase, 
îndeosebi închinate Fecioarei ... Evenimentul nepereche din viaţa sa l-a constituit 
întTinirea din 1567, (avea douăzeci şi şase de ani) cu Tereza de Avila - întemeietoare 
a Ordinului carmelqilor descu~i. Aderă la ideile novatoare ale acesteia, întemeind ta 
Duruelo (un tirg din Spania), prima mănăstire de carmeliţi desculţi ... Ideile sale 
reformatoare întîmpină însă o mare rezistenţă din partea călugărilor, aceştia reuşind 
pînă la urmă să aibă cîştig de cauză şi să-l întemniţeze, în 1578, la închisoarea 
dinToledo. Aici îşi scrie (compune) cîteva dintre poemele sale (cîntece spirituale), 

Juan de la Cruz (1542-1s91J 

Poemulflăcdrti' vii' 
C[NTEC ce-/ cint(I sufletul 

în intima unire cu Cel Prea Înalt 

O, tu a iubirii flacără vie 
Ce cu tandreţe-mi întristezi 
Adincul sufletului, mie -
Nemaiavînd nicio-ndurare 
Pune • de vrei -astimpărare 
Preafericitei întîlniri! 
O, tu încîntătoare flacără, 
O, tu dezmierdătoare rană, 
O, mină gingaşă, măgulitoare-atingere, 
Simţind eterna devenire, 
Plătindu-ţi întreaga datorie -
Murind, tu moartea ai învins! 
O, vie torţă-nllăcărată, 
Cu-ale cărei sclipiri luminai 
Ale simţirii străfunduri adinci 
Oarbe-odinioară şi obscure, 
Tu, stranie minunăţie, 
Căldură şi lumină Iubitului dai. 
Suav şi plin de iubire, 
Înăuntrul fiinţei mele te trezeşti, 
Acolo, unde - tainic - aflatu-ţi-ai 

sălăşluire. 
C-o încîntătoare suflare, 
Prisosind de glorie şi de bucurie, 
Cu blîndeţe potolită mă-ndrăgeşti! 

IX) [ifostf celui âivin 
C;;I_ fo 1Jivino Î 

Niciodată, nu, pentru toată. frumuseţea 
Niciodată, nu, n-am să mă pierd, 
Doar pentr-un nu ştiu ce 
Pe care dintr-o întîmplare l-am găsit. 
1. Dulceaţa unui bine pe cale să 

slirşească 
Unde, oare, poate să ţintească? 
Să-ţi părăseşti dorinţa 
Şi gustul să ţi-l strici. 
Şi-astfel, pentru toată-a frumuseţii 

dulceaţă, 
Niciodată, nu, n-am să mă pierd, 
Doar pentr-un nu ştiu ce 

Cînd poate încă dincolo să treacă 
De cumva drumul nu-i anevoios; 
Nimic nu poate foamea-i potoli, 
Credinţa i se ina~ă tot mai sus, 
Că de-un nu ştiu ce se bucută nespus, 
Pe care dintr-o întimplare l-a găsit. 
3. Cel ce din iubire este-ndurerat, 
De fiinţa Celui Prea înalt îndrăgit, 
Gustul vechi şi-l va vedea schimbat, 
Toate gusturile şi le-a părăsit. 
4. Nimic nu se cade uimit a te lăsa -
Gustul ăsta atit de schimbat, 
Fiindcă străin de tot ce va urma, 
Unui asemenea rău ii e causă. 
Astfel se petrece cu orice lucru 
Ce de-acum ii e ca străin 
Şi se bucură de-un nu ştiu ce 
Pe care dintr-o intimplare l-a descoperit. 
5. Prinsă-ţi rămîne dorinţa 
De frumuseţea lui Dumnezeu, 
Nimic s-o mai răscumpere nu poate 
Decit frum'seţea lui Dumnezeu. 
Frumuseţe ce doar prin credinţă 
Ţi se dezvăluie, ca s-o deguşti 
La sinul unui nu ştiu ce 
Pe care dintr-o intimplare l-ai descoperit. 
6. Pentr-un astfel de-ndrăgostit, 

spuneţi-mi, 
Nu se cade ca el să sufere, 
Străină rămînîndu-i dulceaţa 
A tot ce-a fost creat? 
Singur de-acum, fără formă şi chip, 
Nemaiaflindu-şl fond, nici sprijin, 
Se bucură nespus de-un nu ştiu ce 
Pe care dintr-o intîmplare l-a descoperit. 

precum şi cele zece poezii cucetnice (Devotas Poesias ). Privaţiunile ii vor răvăşi 
fiinţa Abia de mai putea mînca. După nouă luni de aspră delenpe reuşeşte să evadeze, 
stabilindu-se la Almod6var (oraş cin provincia C6rdoba) , mai apoi, la Calvalio, ca staret 
superior. În drum trecuse şi pe la mănăstirea de la Beas, unde-şi va face multe 
admiratoare, ce-i vor învăţa pe dinafară poemele şi cintecele, ca - de altfel - şi cele de ta 
Medna del Campo. Intre 1579-1581, îl întîlnim rector la Baeza, în Andaluzia, unde - ca 
adevărat castilian • se acomodează mal greu. De aici, în 1582, activează ca stareţ la 
minăstirea din Grenada, înfiinţată cu un an mai înainte de cîteva carmelite de la Beas. 
Aici rămine pînă în 1585, după care - pină în 1587 - e numii şi activează ca vicar 
provincial în Andaluzia - la Sevilla şi Malaga- iar din aprilie 1587, pină în iunie 1588, din 
nou ca vicar la Grenada, unde-şi compune - ta cererea Anei lui Iisus - trei din principalele 
sale opere: Urcuşul Muntelui Carmel, Noaptea obscura şi F/ac(lra vie .. _ Trece, apoi, în 
1588, ta Segovia, în 1589-90 la Madrig, apoi - în 1591- la Penuela, ultimul popas fiind 
Ubecla, unde - la 14 decembrie 1591 - se stinge din viaţă, în urma unor mari suferinţe şi 
persecuţii venite din partea unora dintre discipolll săi. Doi ani de la moarte, va fi 
reînhumat de către Dona Ana, la Segovia. 

Însumind peste o mie de pagini, opera co0"4'letă a lui San Juan de la Cruz se 
constituie într-un monument închinat iubirii de Dumnezeu şi idealului de sfinţenie, de 
co0"4'letudine spirituală, prir iubire - o sursă inepuizabilă de frumuseţe, generatoare 
de sentimente dezinteresate,pure în esenţa lor ... 

De fapt, despre Juan de la Cruz se poate spune că a fost, este şi va rămine omul 
şi poetul unei singure mari iubiri - cea a Creatorului lumii, al universului, în toată 
măreţia lui ... 

San Juan de la Cruz poate li luat totodată şi ca îndrumător (ghid, călăuză) pentru 
sufletele contemplative dornice de a-şi realiza propria desăvirşlre . .. Aventura sa 
spirituală transpusă în operă ( cu precădere cea poetică) se constituie într-o elevată 
paradigmă a sufletelor regale, hotările în opţiunea eroică pentru eschiva sublimă a 
devenirii intru fiinţă, pe calea intimităţii, a intîlnirii revelatoare cu sine şi cu Cel Prea 

7. Află că-n a sufletului secretă cramă, 
Unde preţu-i foarte ridicat, 
Petrecerea şi bucuria legătură nu mai au 
Cu plăcerile de pe pămint. 
De orice frumuseţe mai presus 
De tot ce e, va fi sau fu, 
De-un nu ştiu ce se bucură nespus 
Pe care dintr-o intimplare l-a descoperit. 

X) (ifostf celui ai'vin 
f»J2l fo 0ivino 'J 

Neajutorat şi totuşi sprijinit, 
Orb şi-n întuneric vieţuind, 
Ca o făclie pe de-a-ntregul mă consum. 
Pasăre scăpată din laţ - sufletu-mi 
Se desprinde de lucrul creat, 
Depăşindu-şi limitele 
Într-o savuroasă boemă: 
Doar de Dumnezeu ajutat. 
N-ar trebui, oare, să-ţi lac cunoscut 
Lucrul ce mult l-am îndrăgit: 
Că sufletu-mi astfel se simte 
Neajutorat şi totuşi sprijinit? 
În astă viaţă trecătoare 
întunecimi să-ndur mi-e dat, 
Cil rău-n mine tot nu moare. 
Dacă lumina îmi lipseşte, 
M-agăţ de-o lumină celestă, 
Căci dragostea în astă viaţă 
Cu-atit mai oarbă va rămine, 
Cil sufletul pe loc îmi ţine, 
Orb şi în întuneric vieţuind. 

lată lucrarea de iubire săvirşltă, 
De cind am început s-o cunosc: 
Că bine-rău în mine de sălăsluleşte 
Tot una•i mireasma 
Şi sufletu-mi marchează. 
Flacără in vilvătaie 
În mine-o simt arzind, 
Mistuind fulgerător totul 
Ca o făclie pe de-a-ntregul mă consum. 

Poemu[ !J,(ppţt-i" 
CfNTEC sufletului ce se bucura de a fi 

atins cea mai ina/t(I stare de perfactiune 
• unirea cu Cel Prea fnalt - pe ca/ea 
negaţiei spirituale (= cu suflet golit fi 

purificat da patimi): 

1. Într-o noapte-ntunecată, 
Arzind de-o iubire plină de nelinişti, 
(Oh! Fericită ursita ce mă conduse!) 
l~ii, fără a li zărit 
Casa răminind într-o plăcută odihnă. 

,. 

2. Prin întuneric, proteguit de noapte, 
Pe-o tainică scară, de-un nor acoperită, 
(Oh! Fericită ursita ce mă co,1dusel) 
Prin întuneric şi pe furiş, 
Casa-mi rămînea într-o plăcută odihnă. 
3. la sinul nopţii blnecuvintate, 
Tainic, căci nimeni nu mă zărea, 
Nici chiar eu nimic nu mai zăream, 
Făr'de-altă lumină, ori călăuză, 
Afară de cea care-n mine ardea. 
4. Şi flacăra mă călăuzea 
Mru bine decit lumina amiezii, 
Acolo, unde Cel Prea Înalt m-aşteapta 
Si despre care-aveam cunoştinţă 
J:ără ca nimic aici a mai fi cu putinţă. 
5. O, noapte! tu care m-ai călăuzit, 
Mai preţioasă decil aurora, 
O, fericită noapte ce-al unit 
Pe Îndrăgit cu-al său Îndrăgrtor 
Prin iubire atit de-asemănători! 
6. Pe Inima-mi de flori acoperrtă, 
Ce doar pentru el o păstrai 
A adormrt şi pentru-acest hatir 
C-o mingiiere ii alinai, 
Făcindu-i vini c-un evantai. 
7. Zefirul ce dinspre crenel adie 
Părul răvăşrt i-l mingile, 
Cu mina de safire plină 
Rana-mi de la git el mi-o alină, 
Si~urile toate intunecindu-mi. 
8. Nimic nu mai spuneam, în uitare, 
De Cel Mult Iubit obrazu-mi sprij ineam 
Totul se oprise. Mă părăseam 
Uitindu-mi grija, mă-nvălu iam 
ln frumuseţea crinilor grădinii, urtat. 

Pe care dintr-o îmtîmplare l-am găsit. 
2. Pentr-o inimă sensibilă nicicînd 
Grijă n-ai să te opreşti, 

Ion POPESCU-NEGRENI: În tren 

Traducere şj prezentare de 
Simion BARBULESCU 
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DIMENSIUNI FAUSTIENE 
ÎN "SĂRMANUL DIONIS" 
Fl

sclnat, în tinereţe, de 
rotunzimile operei 

goetheene, Eminescu 
intenţiona cu poemul Mureşan, 
rămas neterminat, să dea 
literaturii noastre o operă "cam 
în maniera lui Faust, deşi nu 
totuşr, cum însuşi preciza mtr-o 
însemnare fulgurantă. N-a fost 
să fie! Nici capitolul iniţial din 
Geniu pustiu ("T asso în Scoţia') 
nu stabileşte vreo legătură mai 
profundă cu drama similară a lui 
Goethe. 

Profund faustiană, însă, 
dincolo de Implicaţiile ei 
speculativ-onirice rămîne 
nuvela Sărmanul Dionis {1872), 
reverberînd, în gama unei 
tradiţii creştine, ideea 
"paradisului pierdut\ adică 
drama îngerului căzui. 1ncă de 
la lectura din seara zilei de 1 
septembrie 1872, junimiştii 
simţiseră miezul faustic al 
problematicii, dar remarca s-a 
pierdut repede în noianul de 
filosofie şi fantastic răscolit de 
scrierea eminesciană, rămînînd 
pină azi un deziderat al 
interpretării critice tranşante, 
clare, probatorii. Nuvela a fost 
citită, pe rînd, cînd ca un produs 
al unei prodigioase imaginaţii 
romantice animate de teorii 
(motive) filosofice (platoniciene, 
kantiene, schopenhaueriene) şi 
magie (zoroastrism, alchimism), 
cînd ca o veritabilă poemă 
"enigmă de la înc6))ut pînă la 
sfirş1t" ... 

Sărmanul Dionis e, fără 
îndoială, o nuvelă fantastică, 
supravegheată îndeaproape de 
fervoarea unei jubilaţii eseistice. 
Dincolo de motivul umbrei şi 
de o magie a metempsîhozei 
(pe care A.von Schlegel • şi 
apoi Schopenhauer în Dia Walt 
als Wllle und Vorstellung, 
Cartea a IV-a - o explica după 
scrieri egiptene on Indiene, 
temă frecventă la Goethe, 
Novalis, Lessing,_ dar şi la 
G,wtier, amintit de tminescu în 
finalul nuvelei) tema centrală 
rămîne cea legată de mitul 
biblic, iudeo-creştln ai "îngerului 
căzut", Ispitit de păcatul luciferic 
al cunoaşterii absolute şi 
sancţionai ca atare de Instanţa 
supremă. 

Pornind de la Biblle, 
Eminescu trebuie să fi cunoscut 
acele legende apocrife 
bogomilice privind mitul căderii 
adamice şi, desigur, Paradisul 
pierdut {1687) al lui Milton, 
despre care Ion Heliade 
Rădulescu, autorul Anato/idel, 
afirma că poate fi socotii un 
veritabil "model de epopee 
creştini". Tipoloiiia marilor 
damnaţi romantici (Faust, 
Manfred, Rene, Lara, Childe­
Harold ... ) aminteşte de una de 
sorginte ludeo-creştlnă (Adam, 
Cafn, Demonul, Saul). între 
acestea din urmă, Demonul 
exprimă o relaţie de opozilie 
netă, ca în celebra revotă 
miitoniană1 unde Satan e pornit 
pe calea oe a face "din oameni, 
dumnezei". Despre o 
"superioritate• a Demonului în 
relaţie cu dumnezeirea vorbea 
cu fervoare chiar Scheiley (A 
defence of poetry ). Personaj 
fascinant-himeric în metafizica 
sa exponenţială, Demonul va 
polariza "psihismul ascensionar 
(Bachelard) nonconformist al 
marilor romantici, de la Vigny, 
Hugo şi B~ron la Lermontov, 
Ernnescu ş, Macedonski. 

Satanismul eminescian 
trimite.aşadar, ia mitul căderii 
adamice, personajul biblic fiind 
considerat exponenţial t v.Diel, 
Ricoeur), exlerioriz1nd o 
angoasă care "este a speciei", 

implicind aşadar pe om într-o 
istorie a speciei (Soren 
Kierkegaard). Interesant e de 
observat că la Eminescu spiritul 
satanic tinde, prin orgoliu, să 
concureze şi, prin rebeliune, să 
substituie instanţa supremă, 
divinitatea. Cuplul Dan-Maria 
este, prin excelenţă, un cuplu 
adamic stăpîn peste un rai 

poartă rămasă pururi închisă, 
vegheată tutelar de ochiul de 
foc încoronat de "un proverb cu 
literele strîmbe ale întunecatei 
Arabii'. Proverbul rămăsese o 
enigmă chiar pentru îngeri. 
Starea de graţie paradisiacă se 
va dovedi evanescentă, de 
vreme ce Dan se simte obsedat 
de etern~! semn arab de pe 

Elena URDĂREANU-HER[A 

"Cvas/-clepsidră# 

selenar (o existenţă edenică, 
dar ~ data aceasta terestră, 
trăieşte şi cuplul lerpnim­
Cezara sau cel macedonskian 
Thalassa-Caliopej. · 

Graţie cărţii lui Zoroastru 
(satanismul eminescian trimite 
frecvent la gnozele şi mistica 
asiatică, ca în simbolismul 
gnostic din Demonism ), - carte 
ce era "proprietatea lui dreaptă' 
-, Dan se defeaşează de propria 
sa umbră, căreia ii transferă 
întreaga identitate terestră, şi 
simte cum "mintea mea devine 
clară ca o bucată de soare•. Ei îşi 
invită iubita la o călătorie •prin 
oştiri de stele", "prin tării de raze', 
"departe de acest pămînt 
nenorocit şi negru•, într-un 
paradis selenar de o 
debordantă fantezie barocă. 
Onirismul simbolic aminteşte de 
topografia paradisiacă din atîtea 
creaţii, între care trebuie 
amintttă neapărat Dacă treci rîul 
Se/enei. Dan e deja un demiurg, 
de vreme ce închipuirea lui 
"urieşească" a făcut să apară 
"doi sori şi trei luni" pe albastra 
adincime a cerutul, iar dintr-un 
şir de munţi .i~i rid!că : într-un 
cadru antic - m1mag1nab1lui palat 
selenar ("demonictJ/ său palat", 
s.n.), cu colonade, streşini 
stîncoase, sure, scări abrupte 
ce coborau cltre un "fluviu 
măret". E un spaţiu paradisiac, 
adie, proteguitor, securizant 
pentru cuplul adamic rătăcitor în 
el şi învăluit de annonii eterne. 
Cuplul e unul nesupus 
păcatului, reeditînd Ipostaza 
adamică de dinaintea ispitei 
serpentifere: Maria adormea 
între perinl "pe cînd stelele albe 
sunau în aeriene coarde 
rugăciunea universului", iar "el 
adormea în genunchi", 
adorîndu-i mistica lrumuseţe. 
Nimic senzual, nimic impur, 'ci 
doar o apropiere mistică, 
revelaţionistă, care "ii umplu de 
geniu şi de-o nouă putere• 
{adevărata "ispită•, de natură 
luciferică, se va strecura în 
sufletul său vlzind_ alte resorturi 
motivaţionale). ln tot acest 
paradis etern, Dan va avea 
revelaţia unei "armonii 
prestabilite între gîndirea lui 
proprie şi viaţa cetelor 
Ingereşti". 

Un singur loc, în toată 
această topografie selenară ce 
se modelează armonios după 
gîndirea plină de geniu a 
cuplului serafic, îi rămîne 
Inaccesibil: e doma lui 
Dumnezeu , străjuită de o 

"Pseudo-pe/sar 

"doma lui Dumnezeu'. Îngeri 
omniscienţi ii înconjoară 
pretutindeni, vorbindu-i ca din 
scriptură, sugerindu-i oarecum 
limitele spiritului său: 

"De ce cauţi ceea ce nu-ţi 
poate veni în minte?" 
sau: 

"De ce vrei să scoţi din 
aramă sunetul aurului? Nu-i cu 
putipţă" 

lnsăşi Maria îi aminteşte că 
atunci "cînd Dumnezeu vrea, tu 
9înde~ti ceea ce gindesc 
1ngeri1.' Spiritul iscoditor, 
luciferic al eroului e de 
nestăvilit. Ei vrea nici mai mult 
nici mai puţin să vadă faţa lui 
Dumnezeu, ia care un inf)er ii 
aminteşte axioma credinţei: 
"Dacă nu-l al în tine, nu există 
pentru tine ... • Încercind să 
creadă că-l are în sine; Dan 
simte cum îngerii cîntă după 
9îndirea lui şi cum lumea 
mtrea9ă se mişcă după voinţa 
sa. Gindul că el însuşi ar fi 
eQalul lui Dumnezeu, îl pierde. 
Nici nu apucă să rostească 
întreg numele Domnului ("Oare 
fflrll s-o şţ_lu nu sunt eu msumi 
Dumne ... "). că sancţiunea vine 
prorrdYuletul unui clopot uriaş 
spinfecă bolţile şi năruia 
ordinea, iar Dan "se si!11Ji trăsnit 
şi afundat în nemărginire: •O, 
gînd nefericit!• aiuri el. 
Spasmotic ţinea în mina lui 
cartea lui Zoroastru, instinctiv 
rupse mărgeaua pămîntului de 
la gîtul Mariei. Ea cădea din 
braţele lui... ca o salcie 
neguroasă ce-şi intindel! 
crengile spre el, şi striga căzînd: 

- Danei Ce m-ai făcut pe 
mine? 
Şi un glas răsună în unnă-i: 

• Nefericite, ce ai îndrăznit a 
cugeta? Norocul tău că n-ai 
pronunţat vorba întreagă!... 
Rupt ca de-un magnet în 
nemărginire, el cădea ca 
fulgerul, într-o clipă cale de o 
mie de ani. Deodată întunericul 
dimprejurul lui deveni liniştit; 
negru-mort, fără sunet şi fără 
lumină. . ." 

Aşadar, o cădere din 
paradis, un fnger cilzut , 
sancţionat de instanţa supremă 
pe care aîndise s-o concureze, 
s-o substttuiel E admonestarea 
unui Iehova, conştient a stăpîni 
exclusiv peste o eternitate ce i 
se cuvine! Gîndui îngerului 
ctlzut trimite la nenumărate 
pagini din Biblie . lată, spre 
exemplu, în Isaia (Cap.14, 13· 
15) viziunea şea/ului (iadului), 
cu care este răsplătită de un 

Savaot-domnul apostazia unui 
Babilon ieşit în afara ordinii 
divine, supradimensionat de 
orgoliu şi tiranie: 

"Tu care ziceai în cugetul 
tău: •Ridica-mă-voi în ceruri şi 
mai presus de stelele 
Dumnezeului celui puternic voi 
aşeza ]inul meu! În muntele cel 
sfint voi pune sălaşul meu, în 
fundurile laturei celei de 
miazănoapte./ Sui-mă-voi 
deasurra norilor şi asemenea 
cu ce Preaînalt voi fi.•/ $1 
acum, tu te pogori în iad, în cele 
mai de jos ale adinculuil( ... )/ Eu 
mă voi scula împotriva lor, zice 
Domnul Savaot, şi voi nimici 
numele Babilonurui .. ."(Biblia, 
Bucureşti, 1968, p.688, 13-15, 
22). 

Într-o redactare bogomilică a 
versetelor din Isaia se arată că 
Îngerul "s-au trufit întru sjne• 
spre a "se face asemenea celui 
înalt", trufie ce "l-au surupat în 
prăpăstiile iadului, împreună cu 
toată ceata, şi s-au făcut draci, 
adică· · din luminoşi în 
întunecoşi." (M.Gaster, 
Literatura popu/aril , 1883, cap. 
IV, Pentru draci). 

Dan se dovedeşte, altfel zis, 
un lov ispitit, dar, spre 
deosebire de acesta, căzut în 
păcatul luciferic ai cunoaşterii, 
al identificării. .<\stlel de ispite 
sini, în miturile iudeo-creştme, 
aproape omniprezente, şi ele au 
consacrat imaginea îngerilor 
apostaţi (v. Heliade, Anatolida -
"Căderea dracilor"), a demonilor 
rebeli (v. rebeliunea satanică 
miltoniană, una din cele mai 
pregnante din întreaga literatură 
a temei). 

Ajun11i în acest punct al 
comentanului, nu avem dacit să 
înţelegem că "rebeliunea'/ 
faustianismul călugărului Dan 
fusese oarecum "programat" de 
însuşi bătrînul evreu Ruben, 
înţeleptul ce ii avea pe tinărul 
călugăr drept discipol ia 
Academia de la Socola! 
Satanismul bătrinuiui dascăl de 
metafizică exprimă întregul 
scenariu al îngerului căzut, pe 
interrretarea căruia merge 
eseu de faţă. Sub "faldurile" 
ademenitoare ale magie[ ~i 
metempsihozei, sub care 11 
ademeneşte pe tînărul însetat 
de experienţe metafizice, 
Ruben exprimă enigma unui 
satanism de sorginte faustiană. 
.Bătrînul evreu este un 
Mefistofel, care, dincolo de 
explicaţiile cu care îi ajută pe 
Dan să-şi descopere propria-i 
profunzime (avatarul, dedu­
blarea), îşi res:rutează discipolul 
într-o experienţă pro domo : 
"Crezi că te-aş fi ales discipol ai 
meu, de nu te ştiam vrednic şi 
adinc? Tu eşti o vioară, "in care 
sunt închise toate cîntările, · 
numai ele trebuiesc trezite de-o 
mină m~astră, şi mina ce te va 
trezi înăuntrul tău sunt eu." 
lmpărtăşlndu-i, ca dascăl, "toate 
îndoielile, dar şi toate 
descoperirile lui t~nutte•, Ruben 
este, în esenţă, un Lucffer, ce-şi 
ispiteşte şi măguleşte 
învăţăcelul că fOate dobîndi, 
prin vrednicie, chiar o bucată 
din atotputernicia lui Dumnezeu, 
voinţele ţi se realizează după 
9îndirea ta... se-nţelege, 
1mplinind formulele, căci 
formulele sunt veşnice ca 
cuvintele lui Dumnezeu, pe care 
ei le-a rostît la facerea lumei, 
formule pe care le ai toate 
scrise în cartea ce ţi-am 
împrumutat-o•. "Cartea• oferită 
lui Dan de bătrînul evreu se 
poate citi cu foios numai după 
un cffru magic. Citită lilă cu filă, 
"în _şir", taina cea mare rămîne 
•nemţeleasă", citită din şapte în 
şapte file, adică după un cttru 
magic, cartea capătă "o 
limpezime dumnezeiască în 
fiecare şir": "Aceasta e o taină 
pe care nici eu n-o pricep - îi 
precizează magistrul magician -
şi se zice că unul om încredinţat 
despre fiinţa lui Dumnezeu mei 
nu-i poate veni în minte cugetul 

ascuns în această ciudată 
numărătoare ... • 

Sinceritatea bătrînului 
dascăl pare credibilă, de vreme 
ce, la modul impersonal, îi face 
cunoscută tînărului învăţăcel 
primejdia unei eventuale 
dezlegări a tainei ce-o cuprinde 
Cartea: 

"Se zice că diavolul, înainte 
de cădere, i-ar fi plesnit în minte 
această obscură idee şi de 
atuncea a căzut. De )i-ar veni în 
minte, să ştii, se risipesc toate 
dimprejuru-ţi, timp şi spaţiu fug 
din sufletul . tău ş,i rămii 
asemenea unei crengi uscate, 
din care vremea asemenea a 
fugit. Neştiind eu însumi 
această taină, căci, cum am 
spus, nici nu sini în stare să-mi 
treacă prin minte, nici nu te pot 
sfătui în această privire." 
Sinceritatea evreului este, în 
realitate, o înscenare, o 
provocare, o disimulare, o 
capcană. Viclenie veche de 
alchimist în slujba Satanei! 

"Cartea lui Zoroastru• este, 
aşadar, o diversiune satanică, 
căci, dincolo, de experienţa 
expansiunii în timp şi spaţiu, 
dincolo de dedublare şi de 
părăsirea propriilor umbre 
(identităţi), Dan şi Maria vor fi 
propulsaţi, de. fapt, într-o 
ispititoare dramă a păcatului. 
Toată aventura lor selenară, tot 
onirismul serafic de aici nu sînt 
dacit o promisiune a iadului 
(căderii), pardosit cu fast 
dezinvolt, paradisiac. 

Bătrînui Ruben ştie aceasta. 
Ei este în realitate Diavolul, 
marele Satana, A !chimistul de 
sujiete, hirsutul cabalist 
rembrandtian, care jubilează de 
mu~umirş_ şi rămîne sl'l aştepte 
sfirşitui. lndată după plecarea 
lui Dan, locuinţa lui Ruben "se 
prefăcu într-o peşteră cu pereţii 
negri ca cerneala, luminarea de 
ceară într-un cărbune plutitor în 
aer, cărJile în beşici mari de 
steclă, la gură legate cu 
pergameht, în mijlocul cărora 
tremurau într-un fluid luminos şi 
vioriu draci mici spînzuraţi de 
coarne, care zupăiau din 
picioruşe : Ruben în.suşi se 
zbirci, barba-i deveni lăţoasă 
şi-n furculite ca două bărbi de 
ţap, ochii 1i luceau ca jeratic, 
nasul i se strimbă şi se uscă ca 
un ciotur de corac şi 
scărpinîndu-se în capu lăţos şi 
cornut i.ncepu a ride hîd şi 
strîrnbîndu-se: 

•- Hihîl zise, încă un suflet 
nimicit cu totul! 

Dracii se strîmbau rîzind în 
beşicele lor şi se dădeau peste 
cap, iar Satana îşi întinse 
picioarele lui de cai, răsuflînd 
din greu. 

- Mult a trebuit pin' i-am 
prins în laţ pe acest călugăr 
evlavios, dar în sfîrşit ... 
hîhî...totuşi.. .. totuşi .... are să-l 
nimicească bătrînul meu 
duşman. l-am spus că nu-i 
poate veni în minte gîndirea 
tăinuită de numărătoarea 
cărţii? ... Trebui să-i vie .... trebui 
să-1 vie .... Mie de ce mi-a venit? 
Pentru c-a trebuit să-mi vie!...• 

Aşadar, Dan va trebui să 
reediteze o experienţă pe care 
însuşi bătrînui Ruben, în 
laboratorul său de alchimist 
faustic, o făcuse. Drumul va fi, 
desigur, pardosit cu intenţii 
frumoase, iar paradisul va fi cit 
mai opulent, cosmic şi exotic. 
"Pactur (pe care îi făcuseră un 
Faust sau un Manfred) va fi 
reeditat, Dan ne~tiind, de fapt, 
ca va fi angajat Intr-o aventură 
de tip luciferic. Sancţionai de 
Divinitatea supremă tocmai 
pentru că încercase s-o 
concureze, el va fi aruncat în 
hăuri şi va ajunge pe pămînt în 
ipostaza de înger căzut. Un 
cuplu adamic cu stigmatul 
angelismului apostat. O 
revenire la condiţia existenţei 
terestre, la primordialitatea 
instinctuală, impură. 

Z. CÂRLUGEA 
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LUMI PARALELE 
Construit la începutul secolului al 

XIX-iea, de către boierul Constantin 
Faca; vîndut apoi vistiernicufui Romanit 
pentru ca, la scurt timp, să devină 
proprietate a statului, palatul de la 
intersecţia Căii Griv~a cu Calea Victoriei 
îşi va salva, poate, existenţa datorită 
recentei inaugurări a Galeriei 
"Catacomba• (5 deţ. 1991 ). 

Să mă explic. ln primul rînd, puţine 
edificii de asemenea anvergurăJ ce-au 
înmagazinat evenimente desfaşurate 
de-a lungul aproape a 200 de ani, mai 
stau azi, la noi, în picioare. Nu-l apăr pe 
Ceauşescu dar stihia demolărilor l-a 
precedat, pentru ca să-i revină "dreptul• 
lui Nero. 

AP.oi ruinată de ministerele care i-au 
modificat planul iniţial, lărgind-o, 
extinzînd-o, in funcţie de interese {1883), 
clădi rea a fost livrată, cu pompa de 
rigoare, unui hibrid conglomerat muzeal, 
prin august 1978. Totul se făcuse în 
pripă, totul era menit a distruge ideea de 
colecţie şi colecţionar, profanîndu-se 
vraja irecuperabilă a vechilor aşezări 
(muzeele Zambaccian, Oprescu, Dona, 
Avachian etc). 

Fie! Oameni, natură, obiecte ne-am 
supus unui destin implacabil. Pledoaria 
reintoarcerii la bunele obiceiuri, întîlnită, 
ici colo, în rarefiata democraţie post­
"revoluţionară•, s-jl topit în meandrele 
intereselor de ultimă oră. Lady Macbeth 
şi soţul său se simt mai puţin vulnerabili 
decî\ acest "Muzeu al colecţiilor•, 
întemeiat pe dizlocarea ş i anihilarea 
personalităţii. O groapă comună, urmînd 
morţii colective, aceea de care se temea 
MirC'ea Eliade prin anii '38. 

.Bun! Dar in pofida aparenţelor, în 
pofida unui minim fast cuvenit (unele săli 
1şi exercită cu chiu şi vai destina/ia 
finală), în pofida dorinţei autentici or 
mozeografi de a-l restaura ştiinţific (asta 
înseamnă bani'), făcîndu-i transfuzii cu 
.tinereţe fără bătrineţe•. actuala clădire, 
virtual monument, reia cu tristeţe celebra 
formulă potemkinistă. Dincolo de fragilii 
pereţi ornamentali, ce în:1eală ochiul 
neexperimentat, se află chiar o groapă! 
Aici, în groapa cu lei, fără lei, -destinată 
primilor. credincioşi. Editura "Harisma• în 
colabor.are cu expiatorul "Mu.zeu al 
colecţiilor" inaugurează, aşa cum 
spuneam, Galeria "Catacomba". 

Sub titlul "Apa", Sorin Dumitrescu, 
primul expozant, primul temerar, ne 
invită, intenţionat sau nu, la iertarea unor 
păcate (ale Muzeului, bineînţeles!). 
Groaza de diletantism, practicat ca-n 
codru la noi, erudiţia, prin care tensiunile 
şi conflictele se anulează, sperăm, lupta 
cu propriul orgoliu, proclamat uneori 
drept unic reper, l-au făcut pe cunoscutul 
pictor să Imagineze nu un spaţiu 
expoziţional ci o supapă de trezire a 
spiritelor. "Dacă însetează cineva să vină 
la mine şi să bea• - rostea Domnul 
nostru, Isus Cristos, în ziua cea mare a 
praznicului (Sfânta Evanghelie cea de la 

Elena URDĂREANU-HERŢA: 
Eppur si muove 

Ioan 7/37)."Cel care crede în mine, rîuri 
de apă vie, precum a zis scriptura, vor 
curge din pîntecele lui• (Ioan 7/38). Şi­
ntr-adevăr, din pîntecele acestui pafat 
depersonalizat, cum s -a voit cu 
obstinaţie, aşa cum se inteţionează cu 
Cotrocenii, în ziua a cincea a lunii 
decembrie, a ţîşnit apa vie . Să nu-i 
cerem magicianului să ne deconspire 
întregul eşafodaj! Să luăm lucrurile ca şi 
cum ar fi existat de la sine! Să uităm că 
există instalaţii electrice şi că se pot face 
savante regii de lumină. Superflue, 
aceste elemente, teribil de concrete, sînt 
îngh~ite de autenticitatea· stării propuse: 
starea de gratie . Aşa cum scrie în 
epistola ce protejează demersul: "în sinul 
sleit al unei biserici abia tolerate de 
comunism, au apărut timide, dar nu 
lipsite de fermitate, catacombele estului 

Interesul catacornbel estice 
basculează autoritar înspre exigenţele 
căutării febrile a înnoirii expresiilor unui 

. conţinut unic, răscolitor, venit . .• ca 
privilegiul unei "bunevestiri estetice" 
(Sorin Dumitrescu, "Catacombele 
estului-despre înnoire ,şi noutate"). 
Sursele înnoirii, susţine autorul 
programului (căci sperăm într-un 
program expoziţional de durată şi bine 
pus la punct ideatic), Sorin Dumitrescu, 
se află nu în trapezistele încercări ale 
avangardei de a ne ţine cu sufletul la 

- 2ură, ci în reîntoarcerea la Tradiţie, la 
adevărul tuturor conţinuturilor, revelat 
dumnezeieşte, o dată pentru totdeauna, 
acum 2000 de ani". 

Teatrul de mistere medieval a 
încercat-o, în felul lui. Pretutindeni s-au 
aflat şi farseuri şi scamatori de duz,ină, 
~ţi să vîndă şi să se vîndă pentru cîţiva 
dinari în plus. 

Personal, îl eliberez pe Sor in 
Dumitrescu de orice intenţie pur 
scen9grafică. Am avut senzaJia (nu 
încerc să transmit starea mea nimănui) 
că artistul mi-a făcut drum spre o 
dimensiune atemporală, un drum 
deschis către misterul totalităţii, uitînd, 
pentru o vreme, proba labirintului. Eram 
aici, atunci, faţă în faţă: eu şi lumina. 
Acea Lumină care tinjim să ne picure în 
suflet la toţi, cei de bună credinţă . 
Structura spaţiului ecleziastic sau [coanei 
mi s-a părut ca la începuturi. lntr-un 
întuneric binevoitor, într-o estetică 
economă, "votind sărăcia mijloacelor ", 
dar infinit născătoare de simboluri 
puternice, rezemătoare , m-am simţit 
Acasă. Pasiunea,drama, suferinţa pentru 
Daniel (Turcea?), pentru nenumăraţii 
sacr~icaţi pe eşafodul renaşterii, într-un 
decembne care ne arde, pe unii chiar cu 
fierul ro~u, rămîn undeva, în 
semiobscuritate. Nu din neglijenţă, ci din 
pudicitate, lăsînd intîietate apelor virgine, 
străluminate de Duhul alcătuirii noastre 
viitoare. Poate doar Georges de la Tour, 
El Greco, R_embrandt ... mi-au dat de 
gindlt la fel de mult ca această 
propunere de re-alcătuire a fiinţei, 
undeva în pîntecele unei clădiri, tiranic 
distrugătoare de cultură . Poate doar, 
dacA acidul portret creionat lui Sorin 
Dumitrescu de către Andrei Pleşu, în 
pa~inile "României literare•, va păli, 
lăsind drum "suflării vii care face să se 
audă cuvintul în acelaşi timp cu tăcerea 
din care provine" (Vladimir Loski). 

Culoarul tapisat cu efigiile celor 
căzuţi în decembrie '89 (Galeriile 
"Orizont• - b-dul N. Bălcescu) mi-a 
amintit de recentul proces de la 
Timişoara. O mare nepăsare, izvorîtă din 
grija de zi cu zi , invada trotuarul alăturat. 
Ne despărţea doar un geam. Ne 
despărţea, poate, şi o concepţie despre 
viaţii, despre lume. Mă uitam la 
recentele palimseste (acoperirea 
pereţilor, din două în două săptămîni cu 
alte şi alte lucrări, Justifică întrucitva 
termenul), semnate Georgia Lavric, şi-mi 
căutam o explicaţie pe,,tru apetitul 
religios din ultima vreme. Explicaţii 
multiple, l])ai mult sau mai puţin 
Justificate. lnclin să cred că Georgia 
Lavric nu trişează, în pofida aspectului 
jucăuş la care trimite însăşi tehnica 
abordată \vezi formula patch-work, adică 
a obiecte or confecţionate din petece). 
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Elena UROĂREANU-HERŢA: Marionetă 
'îmi fuseseră arătate, nu demult, tărtăcuţe dacit. am fi dorit noi. Starea de meditaţie , 
pictate cu scene biblice , respingind de reculegere, de exerciţiu interior, atît 
ideea din start. Aici, la Galeriile "Orizont", de necesar, de re-formulare imagistică, 
se păstrează totuşi , în limitele spaţiului sint mimate sau chiar ignorate. Nimic 
expoziţional rigid, atmosfera de condamnabil! Ce se face, se face bine, 
sacralitate. cu dragoste, cu devotament, destinat 

Nu încerca'i nici o paralelă între ceea însă sferei decorativului, acelei sfere la 
ce se petrece a Galeria "Catacomba" şi care biserica a apelat tîrziu, foarte tirziu, 
ceea ce vă întimpină la "Orizont". Se ' atunci cînd credea că toate drumurile 
forează la alte adincimi, sini alte Intenţii, sînt deplin netezite. Chiar starea 
alte universuri. "Extrem de auster la nivel sărbătorească, de praznic, cu urmele 
tematic, postind cel mal adesea cu ofrandelor încă descifrabile, ar revigora, 
închipuirea, demersul prodromic al poate, în alte cond~ii, amintirile copilăriei 
catacombei este altfel dacit exprimările cu Moş Niculae şi Mo,ş Crăciun ... în nici 
artei povara, care exclamă săracia" - un caz "sărbătorile de iarnă", din tiparele 
scrie Sorin Dumitrescu. La "Orizont" arta cărora cu greu vom ieşi. Cadoul Georgiei 
povara nu-i chiar povara de vreme ce Lavric (cu toate trimiterile lui etnografice 
utilizează nobile eşantioane din şi religioase, într-o interpretare liberă) a 
tradiţionalul costum de Muscel sau venit puţin prea devreme. Sîntem încă o 
altele, asemănatoare (brîie, dantele, turmă de ciini vagabonzi în bătaia 
zgărdane .. . ). Georgia Lavric are, viscolului . Să fie iarna nemulţumirii 
indiscutabil, gust. Dar nu despre gust noastre? 
este vorba. Tentaţia spre spectacol, bine 
agrementat cromatic, îndrumă altcumva Ruxandra GAROFEANU 

Festival I„ D. Sârbu la Petroşani 
Există în istorie povestea unul doctor 

suedez bolnav de plămîni, care fiind dat 
mort de către medici, din ambiţie şi 
încăpăţinare s-a apucat de sport şi s-a 
vindecat, apoi a devenit un sac de 
muşchi. Cam aşa s-a petrecut şi cu 
teatrul din Petroşani. După o lungă 
perioadă de agonie, a început să-şi 
revină, încet-încet. O stupidă politică 
culturală dusă de fostul Consiliu al 
Culturii şi ciţiva directori nepricepuţi a 
făcut ca trupa teatruJui să se destrame şi 
numărul de spectacole să scadă 
vertiginos. Astfel, s-a ajuns la situaţia în 
care teatrului i se pregătea desfiinţarea . 
Un grup de mafioţi locali rivneau 
clădirea, în Ideea de a o transforma într­
un soi de circiumă-videotecă şi probabil 
c-ar fi reuşit, dacă nu s-ar li opus energic 
cei ciţiva actori ai teatrului şi secretarul 
literar, devenit apoi director, 

Dumitru Veiea, noul director, deşi 
poet, a reuşit să dea dovadă de o 
fermitate exemplară, mobilizînd întreaga 
trupă a teatrului pentru a ne oferi, acum, 
la Jumătatea stagiunii, patru premiere. A 
dat afară pe leneşi şi holi, a repara1 
faţada clădirii, dărăpănată după ani de 

nepăsare, a înfiinţat o fundaţie ce poartă 
numele marelui scriitor Ion D. Sîrbu, 
originar din Petrila ·(astăzi şi teatrul 
poartă numele fostului elev al lui Blaga) 
şi acum a organizat chiar un festival de 
teatru. Cu mijloace financiare locale a 
reuşit să invite trupa naţionalului din 
Craiova, să cheme televiziunea şi cî\iva 
critici .şi ~rsonalităJi ce l-au cunoscut pe 
I. D. Sirbu sau I-au studiat opera, 
prilejuind şi un colocviu dedicat 
scriitorului. S-a prezentat şi o premieră 
în regia aceluiaşi neobosit Valea, "BăieJii 
comedianţi", un spectacol I. D. Sirbu in 
regia cunoscutului Cristian Hadjiculea, 
un recital Eminescu al actriţei Adam 
Erszebet, s-a vernisat o expoziţie a unui 
pictor local, ba chiar a avut loc şi o 
prezentari, de modă, cu rochii create 
chiar de o angajată a teatrului, aşa că 
efonurile au foSI imense, dar şi vizibile , 
Cu siguranţă, acest tur de forţă va 
atrage într-acolo pe unii dintre artiştii 
noştr i de valoare, de care teatrul are 
atîta nevoie. Aşadar, felici1ări ! 

Radu BĂIEŞU 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Al.PIRU 

Semnificaţia numelor 
proprii eminesciene 

Ş
tefan Badea, autor mai înainte al unei 
lucrări pu~n observate despre Coresi, 
întreprinde cu ocazia centenarului 

mol1ii lui Eminescu o cercetare curajoasă 
publicată de Editura Albatros în 1990 
despre Semnif/caJia numelor proprii 
eminesciene, ocupmdu-se, exclusiv în 
scopuri didactice, de semantica, stilistica 
ş i prozodia numelor proprii din toată 
opera ilustrului poet. lucrul era posibil cu 
o singură obiecţie, aceea că noţiunea de 
erou liric este un termen impropriu, 
singurul erou admisibil in poezia lirică 
tiind poetul însuşi. Dar cum în poezia 
eminesciană sint şi pretexte epice şi 
cum, pe de altă parte, poetul a scris şi 
proză şi teatru şi articole de jurnal 
(evităm cuvîntul publicistică), chestiunea 
numelor proprii se punea. Nu atît sub 
raport ştimţitic (al cercetării epitetului, 
personificării, comparaţiei, metalorei, 
antonomazei şi ant1teze1) sau prozodic 
(accent, variante fonetice, rimă), cit în 
primul rînd semantic, lucru care s-a tăcut 
mai puţi!') pină acum şi asupra căruia ne 
vom opri. 

Ştefan Badea clasttică numele proprii 
eminesciene în patru categorii: nume 
mitologice (greco-romane, biblice, 
populare, orientale, nordice şi dacice), 
nume reale (istorice şi toponime), 
termeni livreşti şi creaţii personale. 
Exempltticăm cu îndreptări. 

Numele Hyperion nu înseamnă, 
etimologic, "ce ce se mişcă deasupra• 
sau "cel care este deasupra•, ci exact, 
după Grimai, "cel care merge pe 
deasupra pămîntului• , e un nepă· 
mintean, o fiinţă nesupusă morţii pe care 
tocmai de aceea fata din rude mari 
împărăteşti ii roagă să accepte condiţia 
ei : "Dar dacă vrei cu crezămint/Să 
te -ndrăg_esc pe tine,/Tu te coboară pe 
pămînt,/Fii muritor ca mine." 

Cuvîntul demiurg, chiar scris 
Demiurg, nu este un nume mitologic, ci 
termenul (provenit din demios = public şi 
ergozoma, = a lucra) pe care Platon TI dă 
creatorului, făuritorului lumii. El 
corespunde lui Adonai prin care în 
Vechiul Testament se înţelegea lahve, a 
cărui pronunţare era interzisă în religia 
mozaică . Semnificaţia ex.actă a lui 
Adonai e domn, st/Jpin . ln Fata în 
gr/1dlna da aur, Eminescu îi acordă, ca 
Phlion din Alexandria, semnifica1Ia de 
rajiune primară ("O, Adonai! al cărui gînd 
e umea•), logos, cuvînt din care emană 
nu nl\mai el, dar şi fol'leie creatoare, 
eonii ("Cuvînt curat ce -ai existat, 
Eone,/Cînd Universul era ceaţă sură .. ."). 
E prea ;,uţin să spunem ca Ştefan 
Badea: Eon este numele cu care i se 
adresează Adonai zmeului îndrăgostit de 
fiica împăratului din basmul Fata în 
gr/1dina da aur înainte ca acesta să 
devină Hy1erion din Lucaaf/1rur. Se ştie 
că basmu Fat/1 în gradina da aur a fost 
terminat în 1875, iar Lucaaf/1rul, început 
nu mai devreme de 1880.. în 1882. Eroii 
celor două poeme nu sini identici, etosul 
lordtteră. 

Mitologiceşte, Luctter nu e tot una cu 
îngerul căzut , e traducerea latină a 
numelui grec Phosphoros dat stelei 
dimineţii zisă şi Heosphoros, fiind uneori 
persontticat cu astrul care anunţă Aurora 
şi aduce lumina zilei. Satana sau Satan 
este, originar, duhul ispitei, iar Belzebut, 
la filisteni, zeul muştelor. Simpla Indicaţie 
că lucifer, Satana şi Belzebut fac parte 
din aceeaşi familie semantică de nume 
nu aiunge. 

Se maî poate spune că eroul liric 
(sic) Făt -frumos din tei aparţine 
mitologiei populare româneşti cind ştim 
că este vorba de traducerea lui 
Eminescu a baladei lui Em. Gelbel 
Romanze vom Elfenbrunnen unde apare 
un "băiat• (Knabe) "frumos•, "din tei• 
(U nde) împreună cu Bianca, (nume 
frecvent in cintecele romancero) 
spaniole, nume trecut de Ştefan Badea 
ta categoria nume reale, subclasa 
ant ropon ime? Cur ios este că la 
categoria mitologia populară nu apare 
numele Călin, care este al Sburătorului, 
nici numele Cenuşotcă, masculinul de la 

Cenuşăreasa, creaţie, ce-i drept, a lui 
Eminescu (numele Călin e al arbustului 
viburnum opulus). Identificarea lui 
Zamolxe, zeu dacic, cu Odin, zeu 
scandinav, avind de soţie pe Freja, se 
bazează pe istoricul german lornandes 
pentru care getii erau goţi. Echivalarea 
numelui Dochia (prescurtare din 
Evdochia) cu Dacia a făcut-o Asachi. 
Dacia e iubită de Dacio şi de Traian. 
lnsă mitul lui Asachi e un fals. În popor 
se vorbeşte de baba Dochia, fiinţă mitică 
vinovată de nestatornicia zilelor de la 
începutul lui martie. O reprezentare 
naturală în piatră se află pe muntele 
Ceahlău, numit de Asachi-Pion, unde îşi 
află peştera sa şi magul din poemul ln 
vremi de mult trecute ... Vezi ş, Povestea 
Dochiei şi ursitoarele. 

Am spus că Dochia, zîna tutelară a 
Daciei din Memento mori, pare o 
întruchipare a fiinţei cu numele 
Miradonis în care Perpessicius a văzut o 
"fuziune meditată• între Mira (din piesa 
cu acelaşi nume/ şi Adonis. 

Am semna at şi noi androginia, 
explicînd însă că numele fiinţei lunatece 
care priveşte oglinda mării, Mira, vine din 
franţuzescul mirer, însemnînd, ca şi 

• latinul mirare, a oglindi. Verbul a mira, cu 
sensul de a oglindi, e folosit de 
Eminescu însuşi. Mira nu-i o fiinţă reală, 
şi cu atît mai puţin istorică, aşa cum o 
crede Ştefan Badea . Mitologiceşte, 
Myrrha e fiica regelui Theias al 
Babilonului şi al Orilhyei sau a regelui 
Cinyras al Ciprului şi al Matharmei. 
Căzută in păcatul incestului, Myrrha e 
prefăcută în arborele de smirnă din 
tulpina căreia Afrodita scoate pe Adoni& 
Prin urmare Miradonis e Myrrhadonis. 
Ca dovadă, din Miradonis nu lipsesc 
stincile "de smirnă risipită şi sfărmată în 
bulgări mari• \Miradonis are palat de 
stinci) . N urne e istoric e Tomiris din 
Gemenii, citat fără explicaţii (e regina 
sciţilor care a tăiat capul.lui Cyrus/. 

Nici Toma Nour, din romanu Geniu 
pustiu, nu e un erou istoric. În drama 
Mira el trebuia să spună în actul al ii-lea, 
scena a li-a ia curtea lui Ieremia Movilă 
fraza: "Dumnezeul geniului m-a sorbit 
din popor cum soarele soarbe 4.n nour 
de aur din marea de amar•. ln alte 
proiecte aceste cuvinte ie spune Mira 
fiului lui Toma Nour, Miron, sau Arbore, 
tatăl Mirei, in legătură cu Ştefan cei 
Mare. 

Mai departe drama în patru acte 
Juneţea lui Mirabeau nu este un proiect 
al lui Eminescu, ci traducerea lui I. Panu 
după o piesă de Aylic Langle; Morreto se 
scrie corect Moreto, autorul piesei El 
desden con el desden, imitată de I. 
Negruzzl în Viclenie şi amor, probabil 
după o versiune germană cu titlul Dona 
Diana (cu acest titlu prelucrată şi de 
Camil Petrescu). Cocovei nu este însă 
"porecla cu care Eminescu îl gratulează 
pe Iacob Negruzzi", ci numele născocit 
de Negruzzi într-una din Copiile sale 
dup/1 natur/1 pentru un burlac timid. 
. $1 mai departe. Poemul Eliazer şi 
Nephtali nu e de Byron, ci de Cavalerul de 
Florian, numele Maio al poetului. din Mira 
trebuie asociat cu maya (iluzie cosmică din 
filosofia indiană), Ana e in Nunta lui 
Dragoş cel de al doilea nume al Veronicăi 
Miele, numită prin anagramare şi Verena, 
din Shakespeare Eminescu scoate numele 
Calus Iulius Caesar Octavian August şi 
Cleopatra (din piesa Antony and 
Cleopatra), aertrand în forma franceză 
pentru Bertram Counl .of Aoussilon (din 
piesa A//' s we/1 that ends wel~. Edgar I din 
piesa King Leal) , numele regelui şI al 
reginei din King flichard III. Ştefan Badea 
pare a nu şti că dona Sol e personajul din 
Hemani de Victor Hugo şi atribuie poemul 
simfonic La danse macabre lui E.T.A. 
Hofman (sic), cind autorul lui e Saint­
Saens, pe versuri de Henri Cazalis ('Zig et 
zig et zlg, la Mort en cadence - frappant 
une tombe avec son talon - , ia Mort, â 
minuit joue un ai r de dansa, zig et zig et 
zig, sur son violon ... j . 

o 

Ion POPESCU-NE GREN/: După efort 

POEZIA PICTURII 
N

u ştiu dacă vreunul dintre cei 
care ii cunoaştem de atitea 
decanii am putea crede cu 

adevărat că maestrul Negreni împlineşte 
85 de ani. Nici omul, nici arta lui nu par 
să fi trecut vreodată de vîrsta unei 
bărbăţii frumoase, cîrid puterea de a 
descoperi mereu prilejurile bucuriei fără 
de umbre se rosteşte deplin, cu lucidă 
cumpănire. Au trecut anii şi pe lingă om, 
şi pe rtngă arta lui, fără să fi lăsat urmele 
acestei necontenite treceri. Omul a trăit 
drame teribile, mulţi dintre anii vieţii lui 
s-au mistuit_în suferinţă; dar maestrul 
Negreni e făcut ,dintr-un material tare, a 
ştiut să nu se lase doborît de inimiciţiile 
destinului şi să-şi păstreze aceeaşi caldă 
bonomie, optimismul cu care în 
momentele cele mai triste ale noastre, , 
ale celor dintr-o generaţie din care fac 
parte şi elevii lui, să ne complexeze de-a 
dreptul. Arta lui păstrează cu atit mai 
puţin semnele suterinţeior ce i-au 
încercat pe om. 

E, în pictura lui Ion Popescu-Negreni, 
o neîntreruptă sărbătoare a luminii; 
peisajele sale, cu largi orizonturi, cuprind 
întotdeauna semnele sigure ale unei lumi 
ce se înfăţişează, fără surprize, privirii. 
S-ar spune că artistul ştie că. peisajul e 
dintotdeauna acolo unde ii află el, că 
pictorului nu îi rămîne decît să îl 
regăsească, de fiecare dată, cordial şi 
paşnic. O netulburată senzaţie a 
atotcuprinzătorului echilibru se 
desluşeşte întotdeauna în această 

pictură, în care efuziunile sini rosttte cu 
sobrietate şi calm. 

Fk>rile lui Negreni au căldura unor 
bulgări de lumină închegată , 
materialitatea lor e înşelătoare, simţi că 
artistul ie-a surprins în clipa în care s-ar 
putea topi în aerul transparent din 
preajmă. S-a vorbit de prea multe ori de 
poezia picturii, cuvintele s-au tocit de 
atita întrebuinţare; dar în cazul tablourilor 
lui Negreni, ele îşi recapătă înţelesul. 
Pentru că pictorul e cu adevărat un poet. 
E, în aşezarea culorilor pe pînză, o 
sensibilitate de muzician şi, în întreaga 
lor compoz~ie, o melodie clară. Despre 
monumentalitatea arhitecturifor cro­
matice a acestor picturi s-a vorbit, de 
asemenea, de multe ori; dar izbucnirea 
lirică, mereu cumpănită, face ca aceste 
construcţii plastice să îşi păstreze 
vibraţia calmă ce se transmite, fără 
ostentaţie, privitorului. ; 

Un pictor care a ştiut, la această 
admirabilă vîrstă, să rămînă pictor. Tot 
ap cum omul Ion Popescu-Negreni a 
ştiut să rămînă om. Nu ştiu dacă· îl putem 
numi pe maestrul Negreni "un patriarh" 
al artei româneşti de azi; e atita tinereţe 
şi în pictura, şi în existenţa lui, incit sînt 
sigur că, şi în anii care vor să vină (şi pe 
care i-i ureze a fi foarte mu~i), ele nu vor 
ajunge să fie ale umii patriarh, ci ale unui 
bărbat îndrăgostit, cu frumoasă 
maturitate, de viaţă. 

Dan GRIGORESCU 

~ 
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40. Sînteţi disponibil s.I raspundeţi la 
întrebările fu, Hamlet? 

• Hamlet este un p~rsonaj actual şi 
politic (vezi Jan Kott). lşi pune întrebări 
pe care ni le punem şi noi în veacul 
nostru suprasaturat de politică şi de 
r,roblema supravieţuirii într-o oarecare 
Danemarcă putredă". Hamlet nu e un 

"erou•, e un om cinstit dezgustat şi 
indignat de ceea ce vede ÎJISă prea putm 
dispus să înceteze de a fi. lntrebările sale 
nu sunt propriu zis filosofice, ontologice, 
sunt ontologico-politice. Le răspundem 
·prin simplul fapt că trăim • ca şi ell El 
msă sfîrşeşte regeşte şi timp de cîteva 
clipe e "rege", adică om adevărat, 
netemător de moarte. 

41. Ana Karenina vă asediaziJ din 
cînd în cînd memoria CIJ drama ei? 

• Da. Am scris în Intre viaţ/J şi c/Jrţi 
cîteva rîndu ri despre A. K. care au avut 
darul să o emoţioneze pe redactoarea de 
carte, Geta Dim1sianu, ş1 care i-au plăcut şi 
lui Lucian Raicu (păcat că ne-a părăsit: un 
critic foarte subtil şi inteligent). Mi-e foarte 
milă de sinucigaşi. Mă rog pentru mîntuirea 
sufletului lor, deşi Biserica ne opreşte de la 
una ca asta. Eu totuşi mă rog. 

42. Ce credeţi c/J v~· rifmîne din opera 
de teoretician a fui Adrjan Marino? 

• Greu de spus. lmi pare informat, 
cult, inteligent şI onest; dar nu-i găsesc 
nimic cu adevărat original şi-l creâ lipsit 
de acel suflu moral (în sens foarte larg) 
fără de care nu încape critica menită a 
dăinui. 

43. Polemica de idei a dispifrut din 
presa noastră. Care să fie cauzele 
acestui fenomen? 

· Ce întrebare nostimă! 
Păi, iubite domnule Zaharia 

Sângeorzan, prima condiţie a polemicii • 
de idei e libertatea absolută a presei. 
Oare nu ştqi că presa noastră literară e 
admirabilî!, putem zice, dar că nu o avem 
pentru că nu e liberă? Despre libertatea 
presei noi nu putem vorbi decît în 
limbajul lui Farfuridi, aşa incit polemica 
de idei o putem trata sub genericul: ce-i 
aia? eu ce se mănincă? 

44. Nu a.fi fost tentat să scrieţi o 
Istorie a literaturii române? 

• Nu. Am vrut să scriu (în colaborare 
cu un prieten şi coleg aflat acum la 
Bruxelles) o Istorie a parlamentarismului 
român. Oricum, întocmai ca Ion 
Negoitescu aş fi scris ~ istoril! a llte~turi! 
unde ar fI fost prezent, numa, autom mei 
preferaţi. Aşa a procedat francezul 
Klâber 1-fadens. _ 

45. Transcrieţi-ne un aforism care sif 
vorbeascif de identitatea dumneavoastrif 
moralil. 

• Un aforism? Nu ştiu. O vorbă 
românească însă, da: orînză bună în 
burduf de cîine. 

Pe plan creştin mi se potrivesc, 
poate, cuvintele tatălui copilului 
demonizat (de la Marcu,9, 24): •cred, 
Doamne, ajută necredinţei mele . 

46. Ce/!Qv vă creează melancolii, o 
poezie a duioşiei? Sau vă face să-/ recitiţi 
pe84covia? 

li gust pe Cehov. Pescăruşul, 

CARNETUL 
DIN PORT-HART 

(unnare din pag. 9) 
Romănll nu trăiesc mal bine deci! ei dar în 
numele nostru n-are cine să se pringă. Vă 
rog să-ml arătaţi o singură dictatură în 
care o duce bine cineva, majoritar sau 
minoritar. Spiritualitatea e distrusă 
sistematic, fle că e a majorităţii, fle că e-a 
minorităţii. ŞI ungurilor şi românilor li se 
distribuie tot atila foame, tot atila frig, tot 
atila frică. Dacă pină-n 1956 lumea ştia 
sau nu despre unguri, din 1956 au cîştlgat 
stima întregii lumi. E greu însă ca două 
naţii să uite o mie de ani de Istorie 
comună, în care s-au schimbat raporturile 
de subordine, acumulîndu-se multe 
nemulţu_miri de-o parte şi de alta,' ca şi 
erorile. lntr-o asemenea convieţuire, cel 
mai important este spiritul de toleranţă şi 
respingerea diversiunilor. Nimeni nu este 
total vinovat, dar nici total inocent. 
Important ml se pare, minoritar ffind, să fii 
solidar cu majoritatea în sînul căreia 
trăieşti. Cred că sînteţl de acord cu mine. 
V-am plictlstt destul. Vă 1PQ să mă lerta11. 

• Doamnă, nu se lăsă soţia domnului 
de la FAD, pot să cred că, mă rog, 
domneavoastră vă cunoaşteţi Istoria mal 
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Livada., chiar şi Unchiul Vania . Dar mult 
mai puţin Trei surori. Despre piesa 
aceasta a scris pe şleau A.I.Soljeniţin 
(Ducă-se lustrele în fabrică dacă-s atil de 
ahtiate după muncă!). Proza lui scurtă, 
fireşte, o .apreciez foarte. Nu-l socotesc a 
fi din aceeaşi "familie spirituală" cu 
Bacovi~. Există unele tangenţe, dar îi văd 
diferiţi. li recitesc în orice caz pe Bacovia 
fără a fi nevoie să mă incite careva. 
Melancolia nu e unitară. Melancolia 
cehoviană e alta decit a lui Bacovia. 
Bacovia nu e un duios, e trist, adică 
aparţine altui registru al psihiei. 

47. Recitindu-/ pe Gheorghe Asachi, 
ce vă spune vocea lui? 

• Drept vorbind, nu. E un pionier, îl 
consider mai interesant şi mai personal 
c;lecît pare la prima vedere dar •nu-mi 
spune mare lucru". Nici c-ar putea: e un 
pluralist, un spirit practic, nu-i un duh al 
intimităţii, o "voce" pe care să o poţi auzi 
în clipe de ameţeală. 

48. Jertfa lui Avram Iancu nu ţine de o 
dramj shakespeareană? 

• Îi port lui Avram Iancu admiraţie, 
veneraţie, afecţiune. E, cu adevărat, un 
personaj dramatic, shakespearean. 

bine deci! un străin, dar statistici UNESCO 
arată sttuaţia dezastruoasă a natalttă\il la 
ungurii din România. 

- Doamnă, în România natalitatea este 
mal -scăzută chiar deci! cea mal scăzută 
din vestul Europei. Ceea ce dovedeşte că 
oamenii au o conştiinţă politică şi că nu 
se-omulţesc la-ntimplare. La ţară chiar, 
găseşti rar trei copil într-o casă, afară de 
unele secte religioase, şi de nişte sate 
catolice din Moldova. Ţiganii, în schimb, 
se-nmulţesc ca şoarecii. Nici o statistică 
oficială nu le dă numărul real. Cam astea 
ar fi aspectele natalităţii. Mortalitatea 
infantilă este aproape egală cu 
mortalitatea Infantilă din ţările lumii a treia. 
Cil îl priveşte pe unguri, avînd posibilitatea 
s.ă-şi procure anticoncepţionalele din 
Ungaria: pţlule, sterilele etc., îşi pot 
planifica natalitatea, cel puţin în anumite 
pături sociale. Nivelul geheral de viaţă 
fiind atil de scăzut în România, nu văd ce 
l-ar îndemna să vrea copii mu~I. Despre 
unguri nu se poate spune că n-au o 
conştiinţă politică. De-aceea nu mai vor . 
copii. Ca şi românii. 

Doamna se uitase la profesorul Binder 
şi la soţia lui ca şi cind voia să-i.ia martori: 
martorii unei mistificări. Din privirea 
schlmbată-ntre ei, Marina Şerban 
pricepuse că nu credeau o iotă din cele 
auzite. 

Marina nu se scuzase faţă de copii 

Fraza aceea care-i este atribuită ("La 
ce bun să ne intilnlm? Un mincinos ca el 
- împăratul Franz-Iosif • şi un nebun ca 
mine?") e vrednică de cel mai măreţ şi 
mai autentic stil shakespearean. 

Drama lui Avram Iancu e 
copleşitoare. Nici o violenţă la el, nici un 
stngăt, nici urmă de ură. S-a refugiat în 
"nebunie" blindă, în demnitate şi eleganjă 
şi-a cintat din fluier. E una din figuri e 
cele mai captivante, mai înduioşătoare, 
mai nobile ale istoriei românilor. Şi ce 
spirit organizator, ce militar diletant 
genial, ca şi - păstrînd proporţiile - un alt 
militar diletant: Cezar. 

(Altă figură militară pe care o admir şi 
îndr~gesc: Ecaterina Teodoroiu). 

49. Critica pa care o practicaţi, 
eseuri/a scrise, cărţile publicata pînă 
astăzi sint probe ale unui mod original da 
a trai şi dlak>!}_a cu literatura. Vă rog să vă 
formula/i ideile despre criticiJ. Şi cil mai 
cuprinzâtor posibil. 

• Cele mai sincere şi mai uimite 
mulţumiri pentru supremul compliment: 
mod original de a trăi şi dialoga cu 
literatura. Mai frumos compliment nici că 
poate fi. Dar idei despre critică nu am 

pentru faptul că nu se purtase ca o rudă 
săracă şi modestă, cum s-ar fi cuvenit 
cuiva din Est, căruia şi Estul şi Vastul îl 
interziceau cu acelaşi zel cuvîntul. Pe 
nimeni nu Interesa adevărul. Adevărul 
celor mici era marginalizat în societatea 
oamenilor, în societatea naţiunilor. 

Nici copili nu-l reproşaseră vehemenţa 
cu care-şi susţinuse punctele de vedere, 
lgnortnd •feutrajul• atit de apreciat de 
occidentali în orice conversaţie. 
Conversaţia Ideală • în Est şi-n Vest • era, 
fără tăgadă, cea care nu spunea nimic. 
Iacă un punct comun între dictatură şi 
democraţie. 

Marina abia aştepta ziua plecăril-n 
ţară. 

La aeroport o condusese doar Mihai. 
Era dimineaţa, zi de' lucru. Făcuseră 
drumu-n tăcere. ŞI unuia şi altuia le 
treceau prin minte gindurl pe care dacă nu 
şi le spuneau li se părea că nu era nici o 
pagubă. Marina era sigură că din tot ce-ar 
fi avut ea să le spună pe el nu-i mal 
interesa nimic, Cortina de fier nu era o 
figură de stil. Era o realitate cumplită. O 
ghilotină care decapita orice comunicare 
de la suitei la suflet. Pe Marina Şerban o 
despărţise definitiv de familia el din Vest. 
Îşi luase rămas-bun de la Mihai, pornise 
spre poarta de•mbarcare. Se-ntorsese 
brusc. 

. Prefer simulanţii de-acasă ... Rămil 
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defel, aşa incit nu am ce formula şi ca 
atare mai puţin în mod cuprinzător. Scriu 
- pe cit posibil, pe cil îmi este 1ngăduit1 
detaşat şi voios, teorii nu am! Deci! că 
mă străduiesc să fiu obiectiv, să mă 
expnm clar şi să nu mă prea repet şi să 
nu folosesc clişee • care se reped potop 
asupra oricui scrie. Sintagmei lui Boileau 
(Chassez le natural, ii revient au 11alopl 
eu îi văd şi reciproca (chassez l'arttticie( 
ii revient au galop). Scrisul "sincer' este 
cel mai anevoios, ne pîndesc 
întotdeauna şi necruţător clişeele! 

lmi pare că scriu totodată bătrineşte 
şi copilăros. Sunt de aceea mirat că sunt 
luat oarecum în serios, că sunt socotit 
•critic", că s-au găsit oameni care să 
scrie despre mine. Sunt un diletant a 
cărui •originalitate" cred că provine din 
amestecul de bătrînesc şi copilăros. 

50. Vă rog s.f definiţi metoda, arta 
critici a lui G.CIJinascu. 

- Critica lui G. Călinescu o socotesc a 
fi amestec de impresionism, erudiţie, 
seriozitate, cumpătate de mici doze de 
subiectivism (nedelirant). G.C., critic, e 
mult mai obiectiv şi drept deci! mu~i al/fi 
consideraţi mai de încredere. De Jicnea ă 
şi chiar de nebunie dăm în Bietul oanlde, 
in Scrinul negru şi în teatru. Nu in critică! 
E şi erudit şI nepărtinitor şi plin de bun 
simţ, Adevărat este că despre Blaga şi 
Ion Barbu ar fi putut scrie mai cald şi cu 
mal multă înţelegere; altminteri însă e 
oricind util şi chiar necesar a-l consulta. 

51. Cum vă explicaţi faptul că Nicolae 
Iorga a scris o oper.f care se identificiJ 
perfect cu o .... literatură? 

• Pentru că asta a şi fost mai 'nainte 
de toate şi în permanenţă şi aproape 
exclusiv: un foarte mare scriitor, unul din 
cei mai extraordinari minuitori - la nivel 
superior • ai limbii române. OupiJ el vin 
Caragiale, Odobescu, Sadoveanu. 

52. După 150 de ani de la naştere ce 
vă spune omul şi opera lui 8.P.Hasdeu? 

• Se află în "Escale" un scurt text 
intitulat "Farmecul lui Hasdeu•. Scriu 
acolo că-l găsesc pasionant, viu, 
tumultos, drept şi nedrept, depăşit. 
fantaziast dar şi "fantastic", "formidabir; 
nu-l un erudit, un scriitor, e un •număr de 
senzaţie", o avalanşă, o "figură" cum 
puţine sunt. 

53. L-aţi cunoscut pe Nichita 
Stănescu? Cu ca imagine aţi rămas? 

• L-am văzut de-aproape o singură dată, 
era cu Eugen Simion fa cafeneaua Capşa. E 
mult de atunci. Încă nu se îngraşase, nu se 
blllâise. Era în plinif formă. 

Un mare poet, fără doar şi poate, dar 
n-a evoluat urcînd. 

Mie, cazuri ca Labiş, mort alcoolic la 
21 de ani ori Nichita Stănescu, care, 
practic, s-a sinucis cu băutura, îmi 
pricinuiesc o deznădejde, o supărare pe 
viaţă, o indignare, o tristeţe fără de 
margini, o revoltă. Eu, care numai puritan 
nu's, simt că mă pîndesc la orice oo~ de 
stradă ambuscadele Puritanismului. 

În amîndouă cazurile poartă şi 
Societatea o bună parte din vină. 

Zaharia SÂNGEORZAN 

sănătos, Mihai. 
•la asta să servească bunăstarea? 

Numai la asta? La superflclalltatea 
relaţiilor dintre oameni, la repudierea 
oricărui efort de glndlre, da-nţelegere? 
Sau poate noi cel din lagăr s4 fi devenit 
atlt de susceptibili, de·lntoleranţl faţă de 
cei care duc o viaţă normală? Ne sînt 
datori cu ceva? Cu-o mie de ani de 
năvăliri barbare pe cara le-am îndurat, 
cărora le-am împuţinat valurile ca a-ajungă 
mal oboslta-n Occident. La asta \I se 
poate răspunde: fiecare cu soarta lui. lntr• 
adevăr, Occldentalll ni se par nouă opaci 
faţă de comunism ... Bun. Nouă. Dar nişte 
mari gazetari ca Raymond Aron, ca Jaan­
Fr~ois Revel ce fac altceva declt să sa 
zbată să spargi! paratele ăsta de 
opacitate?• 

Atil de tristA nu mal fusese de mună 
vreme. Ar fi vrut ca restul vle111 să-l 
petreacă-n av'9n. Îl era atila de urli să sa 
vadă acasă. ln viaţa ei nu I se păruse 
lumea ceva mar clefos şi mal Insalubru. 
•Unda să le mai duc;I, Doamne•. Pe Mihai 
şi pe Myrlam chiar nu-l mal Interesa ce se­
ntîmpla-n partea năpăstuită a lumii? Sau 
îşi impuneau un scut de P!Oleclie aşa cum 
unii nu se duc la-nmormlntări fiindcă •le 
face rău•? 

o 
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Avatarurile unei ediţii faraonice .1 
• Istoria apariţiei volumelor Eminescu 

o cunoaştem. Am dori sA ne splinefi ceva 
despre avatarurile apariţiei volumelor, 
despre strlidania cercet/Jtorilor de a 
impune reala valoare in condiţiile unei 
cenzuri politice extrem de riguroase. 

- Am spus şi altă dată şi susţin şi 
acum că noi am scos mai multe volume 
cin opera lui Eminescu în timpul dctaturii 
decil a izbutit Perpessicius să scoată in 
timpul dlnainte de 23 august Am început 
de unde a !lisat Perpessicius. Aşa cum se 
ştie el a adresat o scrisoare deschisă 
căt;e editorul din anul 2000, in care 
spunea că nu se şti!!. dacă p_înă atunci îi 
va fi încheiată ed1ţIa;_ o viaţă de OJî! 
n-ajunge ca să parcurg, toată opera lui 
Eminescu şi dacă totuşi s-ar lua anume 
măsuri, spunea el, ·poate că am a,unge _să 
încheiem eciţia la anul 2000. Este mentui 
lui Alexandru Oprea, care, director fiind 1<! 
Muzeul Literaturii Române, succesorul lui 
Perpessicius la această institu~e fondată 
de el, şi-a asumat _această răspunde~ de 
continuare a ed1ţ1e1, pe riscul lui. A 
constituit un colectiv de cercetători, destul 
de restrlns; numai patru persoane:_ Petru 
Creţia pentru partea de f1lolog1e, eu 
pentru partea de istorie literară, Anca 
Costaforu şi Eugenia Oprescu. Am lucraţ 
"clandestin" pînă ia tipărirea volumului 
M.Eminescu, Opere VII, Proza literară, 
primul editat de noi în 1977. .. 

• ŞI totuşi, lupta cu cenzura vtem11 nu 
a tos{ deloc uşoara. Ar putea fi unul din 
motivele pentru care editarea volufl!elor 
Eminescu n-a avut o succesiune 
fireascil? 

- Este o poveste lungă. Am început 
cu volumul Vll I .c~ proza, i:r,ergin_d în 
continuarea ed1tIeI Perpess1c1us ş, am 
trecut la publicistică. Am tipărit în 1980 
Opere IX, primul din seria de public\stică, 
atacat violent de unele cercun ostile lui 
Eminescu atunci şi astăzi. Nu ni s-a mai 
dat voie' să tipărim publicistica în 
continuare. lată o primă măsură. Am 
promis, în 1976-1977, că la centenar".om 
încheia ediţia, dar lată că după al d01lea 
votum ne-am şi poticnit. Ca să ciştigăm 
timp, am elabo~at volumul _XIV, ca.re 
cuprinde traducen şi care nu ndică nici <? 
problemă politică. ţ otdeauna ce:eetătoni 
şi cititorii ne-au ~cuzat că am mtro_du~ 
mare dezordine in editarea opere, lui 
Eminescu că de la votumul VII am sărit 
peste votumul VIII, la IX, de la IX am sărit 
la votumul XIV. Am justificat atunci că am 
dat la tipar volumele pe măsură ce noi 
am fost capabili să ie elaborăm. Acum 
putem spune exact din ce cauză. am 
Introdus această dezordine. A trebuit să 
găsim o cale ca să putem să tipărim 
volumele. Şi am tipărit volumul XIV, care 
o-a ridicat nici un fel de problemă; după 
votumul XIV, am făcut tot felul de memorii 
ca in cele din urmă să putem relua 
tipărirea publicisticii. Am putut -tipări 
volumele XI, Xii, XIII din publicistică, dar 
cu conditla ca ele să apa. ră o dată in 
librării sub banderolă, să nu se facă nici 
un lei de P,Ublicitate, se va da un simplu 
anunţ în Manuscriptum•, un articol, i~ 
•sclnteia". Aşa se face că cele trei 
volume au apărut foarte aproape unul de 
altul. După ce am tipărit aceste trei 
volume ne-am întors la volumul VIII, 
resta'!]ă. . 

• Şi acest volum are o istone a sa? 
- A fost contractat de Editura 

Academiei cu Marin Bucur. Am ţinut 
foarte mult ca Marin Bucur să intre in 
colectivul nostru, însă nu ne-am putut 
înţeleiie asupra transcrierii. Am preluat 
noi ş1 acest volum. Aici nu au fost 
chestiuni de altă natură, numai 
administra1ive, ca să le numesc aşa. 

• Cea mai bogatil în peripapi se pare 
că a fost istoria tipăririi voTumului X. O 
istorie ce a generat multe discuţii şi 
situaP.i conflictuale. 

. Volumul X era gata de prin 1982, 
atunci trebuia să apară. dar a tot fost pus 
deoparte, Pot să vă relatez o intimpiare 
interesantă legată de aces1 volum . 
Norocul nostru a fost că pe vremea 
aceea noi dactilografiam aceste volume 
in trei exemplare. Exemplarul al doilea, 
pe care i-am trimis la Consiliul Culturii a 
dspărut. Nu ne-a spus nimeni nimic, am 
a~teptat un an, un an şi jumătate , 
aproape doi, ca să fim soma~ să predăm 
volumul. Abia atunci am înţeles că 

c Interviu cu Dimitrie V~TAMANIU~ . =:) 
dactilograma dispf!ruse. Am trim_is al poht1ce _a lui Eminescu In Basarabia ne:a 
treilea exemplar. Intre timp, noi_ am ~ervn ŞI ~uă f?Brte mult ca '!rgument in 
redactat şi volumul XVI, ce cuprinde t1pănrea mtregu sale opere. Sigur că mai 
corespondenta, A fost o muncă foarte sini foarte m_ulte lucruri. _Faţă de ce a 
dificilă, intru cit corespondenţa este spus Perpess1c1us, eu _aş f1 yrut c_a a9um 
dispersată in multe arhive, la Academie un de_cenlu _să fI fosţ inche1ată tipărirea 
sint mai puţine scrisori, foarte multe operei, dar iată că smtem_ resta~tI~n cu 
documente sini la Arhivele Statului din votumul XV; a venit revoluţia, se 1nt1mplă 
Bucureşti la Arhivele Statului din laşi, ia in tipografii ce se intî1Ţ1plă şi noi avem aici 
Bibliotec~ Centrală Universitară din _ laşi, proble_me foarte man. Vofum~I cu~nnde 
la arhivele din provincie (in Vaslui, de numai textele din manuscrise. rima 
ildă) _şi or mai fi \li·n alte părţi. S-ar probleJî!ă f~arte serioasă este 

~utea să mai fie scnsori şi peste hotare depar1a1area intre ce.ea ce 9:ste text 
sau chiar in ţară, la une_le p~rsoane. D~ci original conceput de Eminescu ŞI ceea ce 
acesta nu este un capitol mche1at. ş, a este p_reluat din - altă parte. S-ar putea 
venit şi volumul X ia rind. Am avut ca-n vutor, foarte IŢIUlle_d(n aceste texte 
a robarea lui Petru Enache, secretarul socotite de no,_ o_n_ginale să se c!.c. al P.C.R., l-am trimis la !ipat, s-a dovedea~ă a nu fi ong1nale, dar ne-am 
cules foarte repede şi cind să primim asumat nscul pentru că a)tfel nu este cu 
'bun de difuzare" el a fost trimis la cele putinţă s_ă facem ordine. Apr~ape 
două cabinete. Nu sini convins nici astăzi Jumătate din acest volum este alcătuit din 
că trebuia trimis ia o supraviză pentru texte germa_n~. Acei:te!il nu ~u fost 
bun de difuzare de vreme ce am avut descifrate niciodată In 1ntregIme, cI 
"bun de tipa('. Apoi a venit revoluţia şi la sumar. Sint aproape o sută de poezii 
vreo două-trei zile după revolu~e editura germane tra!"scmse de_ Eminescu. Nu 
a dat "bun de difuzare. aparţin marn l1ter'!tun germane. Se 

• S-ar putea să vi se pară întrebarea intîmplă ş, cu ac~ştI P?8:tl, ~eea _c9: se 
puţin tendenţioasil, dar oare nu a avut intimplă ŞI cu poeţu romani. Smt as1m1laţ1, 

Ştefan CÂLŢ/A: Peisaj cu pasăre 

cineva anume interesul să. dirijeze acest 
volum către cabinetul doi, ştiind de la 
fnceput cil undeva, pe drum, se _va 
întimpla ceva? Cum s-ar putea mot!~a 
faptul cil acest volum, la exp_ozItIa_ 
"Eminescu• de la Centenar, a exista( şi 
apoi n-a mai fost vilzut? A dispilrut. 
Misteru/ acestei dispariţii, precum şi 
misterul opririi lui la cabinetul doi am dori 
să-/ dezvă/uifi. 

• Dezvăluirea ţine numai de cit ştiu 
eu. fn primul rînd, este foarte exact că m 
expoziţie acest volum a fost pus la 
vodere şi am dat şi eu o mină de ajutor 
pentru punerea volumului in vitrină. Dar 
el nu a rămas pină la sfirşit şi mi se pare 
că a fost retras chiar a doua zi. Cred că 
din ac.est moment, persoane care au 
venit şi au văzut că volumul X este totuşi 
tipării şi pe oale să fie difuzat au 
intervenit şi dispus trimiterea lui la cele 
două cabinete. Cred că nici cabinetul unu 
şi nici cabinetul doi nu ştiau ce cuprinde 
votumul. 

• Fraţii noştri basarabeni au avut ma! 
mu/Ul_ gnj/J de Emln_escu .. E P~fi1b1I ca. ş,_ 
poziţ!a lor !leograf1c/J şi pol1t1cil s/J-1 f\ 
favonzat, oncum ei au pubhcat opera luI 
Eminescu înaintea noastr/J. S-au prevalat 
cercetătorii noştri de dincoace de Prut de 
acest fapt în sus/inerea ideii da a publica 
integral opera eminescianil7 

• Este adevărat că poezia Doina, de 
pildă, a apărut ~n revist!il "Nis!ru" cu mult 
1nainte de Interzicerea 01 la not La noi, ea 
nu s-a tipări/ decit în ediţia prl_nceps 
Maiorescu. namtea volumului X, la 
Chişinău s-a tipă_rit integrii':!, de pildă, 
studiul "Basarabia•. Tipărirea opere, 

depăş!ţi de creaţia eminesciană. Există, 
de pildă, o poezie care se cheamă 
Nilfahrt (Cil/ătorie pe Nil) cu descrierea 
Nilului in care, apare pinii şi pasărea Fla­
mingo, elem_enta care tr~c şi 1<! 
Emineşcu. Eminescu a scos din ea mai 
mult. ln continuare facem efortul să 
identificăm toti autorii acestor poezii. Din 
aceste poezii, din mica literatură gennană 
au trecut imagini în OP.era lui Eminescu, 
bineînţeles toate valorificate la înalt nivel 
estetic. 

- Studierea operei lui Eminesc~ este 
o reali! incîntare şi cred c/J ar trebui să. fie 
o datorie a fiec/Jrei generaţii de critici. 
Eminescu a fost însă contestat în fiecare 
epocii, de unii sau de alţii şi aşa cum 
spuneaţi dv. aste contestat şi dupil 
revoluţie. V/J adresez o întrebare destul 
de şocant/J, dar trebuie să mărturisesc că 
este o fntrebare obsedant/J: Cui îi este 
fric/J de Eminescu? De ce este totuşi 
Eminescu contestat? 

• Eminescu repre:zint/J coloana in~nită 
a poporului roman. Alături de e! ex1s!ă 
Crean9ă în Moldova, Caragiale m 
Muntenia, Slavici in Transilvania, Coşbuc 
in nord .şi intre ei se ridică această 
coloană Infinită • Eminescu. Nimeni nu 
atacă pe un scriitor care nu reprezintă 
ceva Eminescu s-a identificat cu destinul 
acestui popor, mergînd pînă la sacrificiul 
de sine. Şi cind cineva loveşte rn 
Eminescu, loveşte în poporul român. El 
s-a identificat cu destinul, cu marile 
drame ale poporului român. Eu aş fi cel 
mai fericit din lume ca problemele pe care 
le pune Eminescu · in discuţie în 
publicistica lui să devină inactuale, adică 

românii să fie aşa cum 1rebuie în 
graniţele lor, să se insănătoşeas?ă 
societatea românească. Acestea sint 
două direcţii, apărarea fiinţei naţionale a 
poporului român şi însănătoşirea 
societăţii româneşti. Dacă a~este două 
lucruri se realizează eu voi spune că 
Eminescu este într-adevăr inactual şi aş 
dori să fie aşa, dar din nefericire pentru 
noi lucrul acesta nu s-a intîmplat. 

'. V-aş adresa o întrebare frontală, 
care necesită un r/Jspuns argumentat. S/J 
sperăm cil exemplele dv. ne vor mulţumi, 
ne vor alina durerea pe care ne-au 
pricinuit-o Uf:ii, inv~ninind!J·ne s_ufletul. fn 
perioada d1ctatum a existat literatură, 
cultură de rezistenţă? Şi dac/J a existat, 
in ce a constat? 

- Cu rezistenţa este o poveste. Există 
o rezistenţă declarativă, care a fosţ ŞI 
poate să fie in continuare_ cu priză 
politică, şi adevărat'! ·rezistentă a 
oamenilor de cultură, adică a celor care 
au pus umărul la progreş_ui c_ulturii şi au 
creat această li1eratură. ln chpa de faţ/J, 
eu cred cil este pu/in fntunecatil; încă nu 
s-au limpezit lucrurile ca să. se vad/J care 
sini adev/Jrate/e valori. Dar va veni 
vremea eu cred că nu e prea departe, 
cind ac~ste valori se vor afirma. De fapt, 
unele dintre pseudovalori au căzut, s-a 
văzut de pe acum, dar nu in aceecaşi 
măsură au ieşit pe primul plan 
adevăratele valori. Asta este toată 
'durerea, pentru că alte pseudoya!ori au 
luat locul celorlalte pseudov:3~on ŞI mare 
parte din adevăratele valon ,ne~ l}U au 
intrat in arenă. Lucrul acesta se 1nt1mplă 
în poezie, în pr?ză, dar ~u se întimplă în 
ce priveşte editarea. AIc1 ne iegă_m de 
marile personalit~ti Ş,i sintem salv:3~; p_nn 
marile personalităţi. AIm lucr~nle s~nt 
oarecum mai simple: Ma, comph1:3te_ :l'!:1 
însă, în cazyl poezIeI, proze, ş1 _9ntI_c_It 
Dacă ne-am aminti ce au spus urni cntIcI 
în 1955 în 1960 in 1967, în 1989; ce-au 
spus i~ ajunul' revoluţiei, asistăm la 
sinuozităţi, la lipsă de fermitate. Ce, care 
au început să scrie d_upă lnst'!ur:"'.ea 
dictaturii şi al! văzut că h se pu~ p1~d1c1 n­
au mai publicat. S-au. refugiat 1n a_lte 
domenii; au făcut once, care nu I-a 
obligat. Dar cine I! închinat !)de_ sau a 
scris în favoare, smt vInovap, once am 
zice. Au susţinut regimul. Şi acum tot o 
parte din aceştia sint cei mai guralivi. · 
Asta-/ foarte rau. 

• Se para că în perioada dicţaturii 
s-au impus aceste nonva/or, sau 
pseudovalori datorit/J sistemului de 
atunci. Acum, în aceast/J perioad/J apar 
din nou pseudova/ori. Ca întotdeauna 
extremele sfnt cele care ies rn evidenţ!J. 
L-aş întreba pe editorul Dimitrie_ 
Vatamaniuc ce-ar trebui s/J facă toţi 
editorii pentru a stăvili ieşirea in P.rim plan 
a acestor evidente pseudova/ori sau chiar 
valori de circumstanţ/J, şi care se 
constituie într-o pseudodizidenţă, tot de 
circumstan/il. 

. Nu şt u ce ar trebui şă facem. Sint 
1,ituaţii foarte complicate. în priml!I rfr)d, 
s-a dispersat pubi1cist1ca, editurile 
particulare pun in primul plan nu valoarea 
ca atare, cI interesul comercial, adică se 
omologhează situatia din economie cu 
cea din literatură. Sigur, că-n economie 
interesează co se vinde 111.ai repede şi ce 
se cumpără mal repede. /n literatura nu-i 
chiar aşa, adicil nu ce se vinde mai 
repede şi ce se face mai repede este ş_i 
cel mai durabil, aici nu poate opera decj't 
timpul. Nu exist/J alt/J forţ/J decit timpul. ln 
dictatură, psaudovalon/e, aşa cum am 
spus, s-au susţinut politic pe o singur/J 
direcţie, acum pseudovalori/e se suspn 
pe diverse direcţii politice. E periculos 
acest salt de la o extremă la alta. De 
aceea, mi-au plăcut scriitorii 
transilvăneni, pentru că Slavici a mers 
pină la capăt, chiar stind la închisoare 
pentru ideile lui; greşite, negreşite, dar a 
mers. Blaga a mers pe linia lui de la 
început pină la sfirşi1, Agârbiceanu şi 
Eminescu la fel. Deci, este şi o explica~e 
aici, de ce m-am legat de anume scriitori. 
Şi veţi spune, "uite, că 1e-ai leg~t şi de 
Arghezi, care slavă Domnului, n-a avut 
această linie. M-am legat, pentru că este 
un scriitor foarte mare şi opera lui merită 
să fie studiată in orice timp, pentru că 
deţine valenţe poetice inepuizablle. 

Gabriela PĂSĂRIN 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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