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Gabriela MANOLE ADOC: Reverie

/ in noaptea de la mijlocul lui
ianuarie, in munti s-a pornit sa ninga.
Rasarit de margaritare. Sus, la Virful
cu Dor, intre veverie si rasuflarea
unui cerb de aur si sub sentimentul c&
prin singele lumii trece o sanie in
zbor, legind sperante de pace, plutea,
adincd, taina ca ninsoarea vine
deopotriva din trecut si din viitor ca sa
improspateze substanfa lumii,
solemnitatea brazilor, maretia omului
de a fi bun, infelept si daruit
cuminteniei pamintului.

Ninsoarea cadea usor §i numai
pentru a se schimba-n hirtie de
métase pe care sa-si tipareasca pasii
qurii Inlantuiti in dans lunar sau puii

Strofa z;:i antistrofa
ninsorii

de ciprioara gustind din mierea
bulgarilor de sare. O ninsoare menita
s& nu inchid4 hotarele noplii, ci sa le
mlidieze, trecindu-le prin inele
magice, in simboluri ale bucuriei ca
viaja se poate petrece gi cu obraji
frumosi incalzifi de ger, de-un pahar
de vin vechi si plin-de lumina
toamnelor, de drumuri pirguite prin fin
si-n cintec de fata.

Lemnul bun i sfint al padurilor,
elaborind arome strecurate prin
boabe de intuneric alb §i dureros de
fraged, traia gindiri de pridvor, de
poarté cioplita, de caug sub arcul
izvorului $i norocul de-a urca muntii
pin&-n piscul unde iluzia ia forma de
nor §i curge peste fara, scuturind
z&pezi, vise, Inchipuiri.

in muntji, cind ninge, se-ntinde o

vreme de crescut porumbei sub altith
si de infulecat clegtar.

Zapezi §i ger. $i ninge cu farmecul
risipit al drumului strabatut cu
indrazneala furiga spre o casa plina
de argumentul brajului pacatos de
durduliu (somnul mugurilor intunecati
ai péacatului in culcugul de la
subtioara), a icoana care stie sa taca,
a mult bine si Ingenunchere fericita.

in podul paimei, cind ninge, strofa
se tipdreste cu ingindri, cu adumbriri
de ametist.

Dar antistrofa?

Fanug NEAGU
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Apostolul
perestroikai

Mircea Dinescu, apostolul
perestroikdi pe meleagurile
romanesti, a ramas c-un fel de
tic: din dou&-n doua zile se lasa
virit in puloverul s&u de disident
(care-i place foarte mult),
imbalsamat, fotografiat si
intervievat. Nu poti deschide un
ziar fara sa dai peste
giumbuslucuri i obraznicii
lansate cu nongalan{a "oata” in
numele scriitorilor romani, care
nu mai pot de bucurie ca
presedintele lor se bate pe
burta cu toata lumea. Omul
acesta, care a rasturnat, in
versiunea televizata, dictatura
comunista din Romania, incurca
statul de drept cu statul de plata
$i cere zilnic guvernului nici mai
mult nici mai putin decit s&
intervina in afacerile incilcite ale
"sindicatului® condus de el
insusi i adus de la limba de
lemn la sapa de aceeasi
esentad. Pai, daca dorim
interventia statului cind nu ne
merg socotelile, nu inseamna
c& ne intoarcem la obiceiurile
vechiului regim?

Despre
subventii

Inainte de a cere subventii
peste subventii la portile
guvernului ca gi la cele ale
Occidentului, actuala conducere
a Uniunii Scriitorilor ar trebui sa
prezinte bilantul initiativelor
literare subventionate prin
timbrul literar, care tocmai
pentru asta a fost acordat.
Adica, pentru subventionarea
literaturii, nu a presei de partid a
Aliantei Civice. Nu de alta, dar
nu-i echitabil: beneficiaza oare
toate partidele din tara de taxa
de timbru? Pentru c3, la urma
urmei, de ce nu s-ar acorda
monopolul industriei miniere
feseneului, cel al viticulturii
penefeului §.a.m.d.? Pe linga
asta, literatura romana nu se
rezuma la ceea ce injelege prin
sintagma Directoratul Uniunii
Scriitorilor, deja declarat mort.
Inifiative literare au gi Ministerul
Culturii, singurul indreptatit sa
vorbeasca despre starea culturii
romane $i institutii private
precum, de exemplu, editurile
"Roza Vinturilor* sau "Echinox".
$i aici este nevoie de subventii.
Asa ca prin subventionarea

literaturii romane nu se infelege
subventionarea birocrafiei de
breasla a Uniunii Scriitorilor, ci
subventionarea directa a celui
ce scrie §i a celui ce citeste,
prin institutii capabile s& dea
seama de gestionarea timbrului
literar. Altminteri, inseamna a
arunca banii in vint. Noua lege
a timbrului literar va trebui sa
find cont §i de aceste lucruri.

De ce?

De ce “Literatorul® n-a
declarat moartea culturii
roméane ca $i revistele Uniunii
Scriitorilor?! Din trei motive:
intiiul, pentru ca n-a vrut s fie
in situatia suratelor moarte
care, reinviind, igi vor de-
monstra neseriozitatea, ceea ce
faceau i fard sa moara; al
doilea, pentru ca are de gind s&
moara cind va da Dumnezeu,
nu la comanda cui se mira; $i in
al treilea, pentru ca nu mor caii
cind vor ciinii.

Marturisiri
regale

In "Ramuri®, nr. 7-8/1991,
care ne picd in mina o dat3 cu
stirea falimentului redactional,
regina Ana marturiseste: "In
Romania dictatura a fost
teribila®. De unde stie? I-o fi
marturisit Doina Uricariu, care
tricoteaza, tricoteaza pe ruta
Bucuresti-Craiova, via Versoix,
unde are domiciliul stabil familia
regala. Se vede treaba, avind in
vedere situatia "Ramurilor”, ca
altetele lor n-au fost prea
generoase si gi-au pastrat
obiceiul de a-gi face publicitate
gratuitad In Romania. In mod
normal, doua pagini regale
intr-o revista ar trebui sa ajunga
pentru mult timp, de unde
rezultd ca socoteala prostului
de-acasd nu se potriveste cu
socoteala regelui din tirg.

Uniunea
Scriitorilor,
unipartidismul
§i moartea
culturii roméane

Asadar, revistele Uniunii
Scriitorilor, unele asa-zis
literare, altele aga-zis culturale,
si-au suspendat, la comanda,

aparifia, modalitate originala,
pur demagogica, prin care
autoinstalatul "comitet director”,
in loc sa traga pe dreapta, s-a
lansat zgomotos si furios in
campaniile electorale ale anului
1992. Pas gresit, pentru ci in
loc s& propund o sutd de
candidaturi la posturi de primari,
care i-ar fi ugurat bugetul
asigurindu-i totodata difuzarea
presei proprii, comitetul s-a
decis sa vineze mistreful cel
mare, anunfind o candidatura
unica la presedintia republicii
(de ce nu minim doud, cum ar fi
fost firesc ca s& avem $i noi de
unde alege). Va sa zica, dupa
ce au dat exemplu de com-
petenid manageriald, aducind
"breasla” in situatia de a nu-gi
plati “directorii* $i presedintii la
nivelul pretentiilor, iata-i pe
acestia hotérifi s& cirmuiasca
mindra corabie a Romaniei pe
valurile economiei de piata.
Merita "breasla” s& dea faliment
moral §i material pentru a
prezenta un catindat la
presedintia Romaniei? Pare-se
ca da! In consecinta, un an de
epurdri redactionale in maniera
stalinista, aduse celor 28 de
redactii sub controlul total(itar)
al Comitetului Director - un
strdnut in Casa Vernescu
insemnind obligatoriu riceala in
Banat, Oiltenia, Moldova...
Racelile astea repetate au golit
‘redactiile de scriitori, 1asindu-le
in seama vanitatilor rasuflate
carora, in loc si li se dea
{araneste, singe, li s-a dat de
mizgalit. Terapie costisitoare i,
se vede treaba, ineficienta,
ajustata prin crearea partidului
unic al clasei scriitoare: partid
monolitic cu 28 de redactii gi
300 de mercenari, subventionat
direct de bietul cititor roman cu
doi lei la fiecare carte in numele
dreptului la cuvint. C& partidul
nostru de doi lei de ieri doreste
sa fie astazi un partid de cingpe
lei @ de la sine infeles: obrazul
subfire cu cheltuiala se tine si
uite-aga se duc pensiile
scriitorilor romani in pusculifele
pietarilor politici liberi. De vina
este, desigur, puterea mons-
truoasa: de vina ci s-au cheltuit
milioanele mostenite de la
administratiile (comuniste)
anteiioare, de vina ci s-au
pépat milioanele timbrului literar
(ce alta subventie s-ar mai
putea inventa?!), de vina ca
patrimoniul material §i spiritual
al Uniunii Scriitorilor consuma in
loc s& produca, de vina ci
moare cultura romana, ca si
cum aceasta s-ar rezuma la
nigte reviste compromise pe
care nu le citesc nici mécar cei
care le fac. Sa fim bine infelesi:
nu Uniunea Scriitorilor este
falimentard ci actuala ei

administraie. lar morala este cit
se poate de simpla. Numai ca
nomenclatura de breasl3, in loc
séd-gi dea demisia, sau macar
s&-gi faca autocritica, preferad sa
se dea la nesfirgit dupa degetul
cu care arati la afii.

Specialistii
in reprosuri

“Intrebare: Ce le mai
reprogezi romanilor?

Raspuns: Realitatea obser-
vata este un repros la adresa
inertiei, a inactiunii romanilor;
reprog la adresa romanilor care
nu {in deloc sa constituie un
popor.”

Dialogul, reprodus din
revista Contrapunct nr.45/91,
are ca semnatari pe Mariana
Marin gi Paul Goma si “s-a
produs” la Paris unde, fireste,
apartenenta etnicd a locuitorilor
le devenise lor ingile incerta.
Lucizi, in acelasi dialog, cei doi
descopera cu onestitate cauza
acestei incertitudini: “P.G. -
Meritam s& ne spunem, s& ni se
spuna popor? Sau nu meritam?
M.M. - Concret, de ce crezi c&
n-am merita? P.G. - Pentru c&
n-am fécut nimic ca sa
meritam.” In ceea ce-i priveste,
sintem intru totul de acord.

Ubi bene...

Intoarsa dintr-un indelungat
voiaj patriotic peste-ocean,

Andreea Pora, bine cunoscuta

anonima, consumatoare de
burse rambursabile in articole
injurioase, traieste o dureroasa
crizd a dezradacinarii, pe care
$i-0 marturiseste in Contrapunct
(51/91). Intilnind la tot pasul
“mizerie, cenusiu, sovinism,
roméani buimaciti, cersetori,
oameni in oftatul c#rora intra
regretul propriei prostii”, nu-si
poate invinge nostalgia dupa
“toaletele publice americane in
care poli petrece ore incinta-
toare, leganat de muzica i
mirosuri placute”. (1) Acolo,
fermecata de muzici intestinale
si de arome imbatatoare, care o
faceau s tina cabina ocupata

‘ore in sir, si-a descoperit

Andreea Pora un puternic
sentiment patriotic. “Ce ugor e
sa fii patriot cind esti departe!”
exclama ea cu gindul la
edenicele closete publice.
Patria ubi bene...

DIAC TOMNATIC
SIALUMN

Difuzorll particularl din Capitald i provincle, care doresc
a distribule revista Literatorul, sint rugatl sa la legatura
cu redactia la telefonul (90)17.10.23.

Literatorul

pS

Pentru o prompta reflectare a fenomenulul literar
contemporan, rugam editurile gl autoril sa ne
Inlesneasci accesul la nolle aparitii prin trimiterea la
redactle a unor exemplare de semnal. Aceeagl rugaminte
confratilor nogtri de la revistele de cuitura.

Redactia

: IDlIoteca-




CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

PETRU DUMITRIU (II)

Am aratat, intr-un numar anterior, ca
Proprietatea si posesiunea este, inainte de
orice, un roman de familie cu o
problematica gidiana. in casa magistratului
lonescu din N. pastoreste peste un sot
docil $i greoi, disprefuit pe fa{a, si peste
cinci copii cu firi diferite, dintre care patru
baieti, o femeie autoritara (*frumoasa si
clasica, ca o Medee de Auselm
Feuerbach” - zice naratorul intr-un stil
portretistic care unegte observatia directa
cu referinta culturald, stil frecvent in proza
moderna), Medeea din N. se fixsaza
afectiv asupra fiului cel mic, Cristian, i are
cu ceilalfi relaii tensionate. A trecut prin
trei crize nervoase grave (indicii pentru o
ascendenta incércata si pentru o natura
psihica labild) $i, in spatiul cuprins de
roman, mai cunoaste una, manifestata prin
izbucniri aprige de plins, fuga de acasa si
baricadarea intr-o camera de hotel. Pe fiul
cel mare, Sebastian, il uraste de-a dreptul,
pe Erasmus (naratorul) il socotegte
mediocru si nu-l baga in seama, cu Fili
(Filip), tinar cu gusturi particulare,
raporturile sint, tot asa, de ostilitate.

Atmosfera unei familii in care patru
adolescenti incearcd sia-si afirme
personalitatea este bine prinsa in roman.
Apare la lectura banuiala c& Petru Dumitriu
a imaginat patru ipostaze posibile in
relatiile dintre parinti si copii in mediul
romanesc, aducind in discutie, cum am
precizat inainte, si sugestii din cimpul
psihanalizei. Sebastian este imaginea
razvratitd a tinarului care, iesit din
adolescentd, vrea sa scape de tutela unei
mame’ posesive. El ia apararea tatalui

TP

poate fi

se voluntar in armata. Trimis pe frontul din
rasarit, face acte de cruzime, apoi se arata
pictisit (“peste tot mi-e urit”) si, dezamagit
de ipocrizia generald, dispare nu se stie
unde. Filip este artist si tablourile lui arata
un numar de fantasme erotice care indica

pentru un ochi expert, un grav complex -

interior. Complexul este discutat, pe fafa,
de mama psihalitica atunci cind fiul ii face
portretul. Privind invalmaseala de forme
barbatesti si femeiesti de pe pinza, de o
|ubricitate intensd, madam lonescu este la
inceput scandalizata, apoi, infelegind
mesajul ascuns al tabloului, i§i judeca
sever fiul: “E in toatd mizgaleala ta un
erotism absolut dezgustator, parc-ai fi
obsedat | Da, da, esti obsedat, nu te mai
gindesti la altceva decit la coala. Fa dusuri
reci.” ... Baiat frumos §i inteligent, Fili are
succes erotic, doua ciobanite se bat pe el,
apoi din relatarea unui oarecare Matejko,
aflam ca pictorul obsedat de sex a optat
pentru pederastie. Traieste oarecare
vreme in ltalia i, cind revine la N., are o
morala deja formata. Ea se bizuie, in
sensul eroilor |ui Gide, pe ideea libertatii $i
a placerii nelimitate. Discutiile dintre

inteligentul si concupiscentul pederesat si

fratele sau, Erasmus (naratorul, rdmas la
placerile normalitatii), sint edificatoare in
acest sens. Teoria lui Fili este c& miturile
erotice (Tristan si Isolda, Romeo si Julieta
etc.) nu sint pure si nici esentiale.
Esentiale sint doar plicerea si puterea de
a stapini, prin relafii, societatea spiritelor
fine. Romania ii pare un loc prea mic
pentru a-si realiza proiectele (“fara
inapoiat, semibarbara; n-am ce face aici,
nu mé incape /.../; cel mai mare om de-aici
e un om de mina a treia sau a zecea in
lumea larga si mare”). Nu exista in
roméneste , se plinge el, un cuvint care sa
exprime o senzualitate deplina. Filip vrea,
de aceea, sa plece, dar in alta directie §i
cu alt scop decit fratele Sebastian. Solufia
lui este succesul monden obtinut prin
abilitate i daruire fizica. Are un program in
acest sens si programul prevede
coruperea batrinilor cu avere si a babelor

disponibile. lata in ce termeni exprima el
stratgegia de a cuceri lumea mondena a
Occidentului: *"Am dou&zeci §i doi de ani,
am citit, am vazut, stiu: si sint gata i
doritor s& aflu orice. Pe urma, am un fizic
care place la toate sexele si virstele. Chiar
daca atractia pe care-o simt cind ma vad,
sau imi vorbesc, nu e de ordin neaparat
erotic; desi evident, in fond asta e. Se
incalzesc cind ma vad, femei, barbati,
batrine, tinere, batrini, tineri. $i am o arta
nemaipomenitd sa nu trezesc geloziile,

iritatia concurentilor mai slabi. De la sine
imi vine, §i m feresc, ii previn, m retrag,
ca un fipar, puigor ! Ca un fipar foarte vioi.

Si pe urma, am talent de artist, ceea ce nu

importa insa chiar atit; esentialul este s4 te
protejeze o clicd sau un domn batrin care
poartd un colier de perle sub camaga.
Babele sint, nu stiu de ce, mai
dezonorante fajd de opinia publica. $i pe
urma, o baba e una singura, pe cind un
domn bétrin subinjelege mii de alfi domni
batrini, maturi sau tineri, in lungul $i-n latul
Europei, tofi activi, tofi mondeni, toti
amestecali cu artele, distractiile, placerile
si chiar i banii. Deci, e de preferat calea
aceasta.”

Ti lipseste acestui erou matein finefea
gindirii §i chiar finetea viciului. Teoriile lui
sint primitive in latura intelectuala $i nu au
credibilitate, din pricina brutalitafii lor, in
ordine psihologica si, deci, epica. Pare de
aceea un Tanase Scatiu al perversitafii.
Ramine doar intentia prozatorului de a
crea un personaj fixat pe un conflict
psihanalitic. El este, sub acest aspect,
relativ nou in proza noastra, foarte pudica
atundi cind este vorba de complicafiile vietii

Primavara

in urma unui
bombardament si visul lui de a cuceri
lumea mondena europeand dispare in mod
absurd. Normalul, modestul Erasmus

sexuale. Fili moare

lonescu are funcfia de martor impartial si,
in conflictul din interiorul familiei, rolul lui
este neinsemnat. Trece §i el prin tulburarile
erotice ale virstei (sugestia este ca el
practica viciul solitudinii juvenile), dar
suferinfele lui nu intereseazd pe nimeni i
nu complica in nici un fel viaja familiei.
Este ipostaza banald a fiului cuminte gi
intelept, respectuos fafa de parini, solidar
cu frafii sai. El igi asuma rolul de a fi
cronicarul familiei §i de a nota, in nigte
memorii lipsite de ambifii literare,
evenimentele prin care trec in timpul
razboiului Medeea si cei patru fii ai sai.

Sa nu-! uitdm insa pe cel mai tinar
dintre acesti adolescenti, Cristian, baiatul
preferat al posesivei mame freudiene. Ea
il iubeste cu o pasiune care depaseste
relatia normala de afectiune. Cind fiul
aduce in casa o frumoasa nemjoaica,
Elisabeth-Charlotte, mama, avind
sentimentul frustrarii, trece printr-o criza
puternicd. Momentul acestei drame
sentimentale, cu multe cauzalita}i obscure,
este notat cu subtilitate. Femeia se simte
parasita, tradata §i incearca sa-i separe pe
cei doi tineri care in mod evident se iubesc.
Ea asculta disperata noaptea la uga, i
pindeste si, cind nu mai poate face nimic,
plinge in nestire. Elisabeth-Charlotte
infelege resorturile acestui comportament
$i, dupd o lupta discreta si tenace pentru
a-gi cigtiga barbatul de partea ei, se
intoarce in Germania. Pleaca numaidecit gi
Cristian i, in urma lor, paraseste casa
magistratului din N. gi Erasmus, martorul
linigtit §i cuminte al istoriei. Mama igi
pierde, astfel, tofi fiii, spiritul prea mare al
posesiunii a dus, inevitabil, la pierderea
proprietaii...

Romanul lui Petru Dumitriu are o

deschidere sociald mai largil si, in jurul
dramei de familie, exista alte avenimente
pe care naratorul, deci, s& priveasca
lucrurile in relatie unele cu altele, le
consemneaza congtiincios. Exista, de
pilda, un frumos roman de dragoste in
Proprietatea si posesiunea $i el are ca
fundal o Germanie devastata de razboi.
Pentru a scapa de militdrie, Erasmus i
Cristian sint trimigi de parini la studii in
Germania gi ajung la universitatea din
Altfurt. Pretext bun pentru o proza realista
de a infatisa o veche civilizatie ameninfata
de dezastru. Erasmus este serios si solitar,
asista la cursurile de filozofie §i, cum este
§i naratorul romanului, inregistreaza totul
cu exactitate : interioarele, stilurile
arhitecturii, discutiile din seminar, migcarea
strazii etc. Proza este, §i sub acest aspect,
substantiald $i cei care cred ca informatia
intelectuala din interiorul naratiunii este
parazitard gresesc pentru cd, fiind vorba
de niste tineri instruifi sau dornici de a se
instrui, elementele de cultura intrd in
preocupdrile lor. Cristian, fiul adorat, se
indragosteste de fiica profesorului Faber,
frumoasa §i incoruptibila Elisabeth-
Charlotte, si idila lor, cu prelungite
momente de exaltare, este notata in
amanunt. Cristian, aflat la prima lui
experienia erotica (o experien}a care-|
elibereaza intr-o oarecare masura de
vechiul complex), povesteste fratelui cel
bun si intelept emotiile sale -, iar fratele,
care este indragostit in secret de aceeasi
Elisabeth-Charlotte, asculta cu loialitate i
sufera in tacere.. Drama Sentimentala
este urmaritd, apoi, in oragul N. i in casa
de vacanta a familiei. Apar situatii inedite,
cum este, s-a vazut, gelozia aprigd a
mamei $i incercarea ei de a-gi indepdrta
rivala. Reugeste, Elisabeth-Charlotte
nemaiputind suporta ura soacrei, accepta
sacrificiul §i dispare...
Romanul se incheie cu aceste plecari
in lant $i cu sugestia ca nici una dintre cele
patru solufii n-a fost bun&. Medeea, prin
iubirea ei sugrumatoare, autoritara, si-a
pierdut fiii $i a provocat un sir de tragedii
ireversibile. Romanul este, in genere
substantial, peste valoarea prozei din
epoca. Aduce in literatura roméana un tip
nou de conflict $i sondeaza, curajos,
psihologia tulbure a unei virste dificile:
sfirgitul adolescentei si inceputul tinerefi. |
se poate reprosa lui Petru Dumitriu doar
unghiul de perceplie brutal ideologic din
unele pagini explicative.



NOTATII LIRICE

Din "schela Brailei”, cum o numea
Perpessicius, sau “Oragul cu salkcimi® al
lui Mihail Sebastian, ne sosesc mereu
vesti care atestd cad pe tarmul batrinului
Danubiu existd si acum o fertild
efervescenia spirituald, in atmosfera de
legenda si pitoresc specific, ale cérei
reverberatii au patruns, prin Panait
Istrati, in universalitate. Printre talentele
autentice afirmate aici §i care devin, tot
mai mult, prezente active in peisajul
literar actual, se numara si lon Mustafa.

Versurile din recentul sau volumX il
definesc ca un poet meditativ,
interiorizat, traind cu intensitate starile
emotionale, gindurile, amintirile, cautarile
de sine, interogafiile, determinarile pe
care realitafile inconjuratoare le au
asupra sensibilitafii sale. lon Mustata
cultivd o poezie de notatii, in mod
frecvent concisd, dar clara, decantind
esentele cu subtilitate, ca in “Dincolo de

noi”; “Intr-0 noapte ma voi risipi in vin/ gi

voi infiora iarba prin care treci,/ urcind cu
tine catre singuratate/ pe aceleasi
poteci.// Intr-0 noapte ma voi preface-n
fintind/ sa-{i potolesc gura cu ricoare,/
apa se va clatina tulburat®/ i fiecare
strop baut te va doare.” In mod explicabil
la un poet care ascultad neintrerupt
cintecul de taina al Dunarii, intiinim in
versurile sale vibratia intima a
sentimentului acvatic, a contopirii
organice cu murmurul apei: “Braje de
apa ma string patimage,/ §i-mi caut
iubirea in linigtea lor,/ chiar dac-i criva
si @ miazanoapte,/ Dunare, Dunare,
Dunére, dor.// Vin dinspre lume corabii
hoinare/ la farmul cimpiei in dulce

popas,/ chiar daca visul se destrama i
piere,/ Dundre, Dunére, tu mi-ai rimas.//
Vara se-aduna-n racoare de val,/ noptile-
albastre danseaza pe plaja,/ urmele
pasilor nostri ne strigd,/ Dundre, Dundre,
cintec de vraja.” (“Dunare”).

Versurile cuceresc in primul rind prin

calmul expresivitatii lirice. Nu este insa
un calm rezultat din eliminarea duritatilor
de limbaj, din evitarea violentarii
sensibilitatii cititorului prin imagini
socante. Calmul expresivitatii lirice
traduce o traire intensa, o framintare
launtrica, exteriorizate cu finete,
refuzindu-se tonului clamoros: “Strain,
fi-am auzit iar pasii/ cind toamna grava
hohotea la geam,/ si in fotolii roase de
tristefe/ cu setea disperdrii te iubeam.//
Se limpezeau fintinile adinci/ cu lacrima-
ndoielii tremurind,/ treceau prin mine
lumi fara sfirgit/ i se pierdeau in picle
rind pe rind.// Strdin, fi-am auzit iar
pasii...” (“Cind toamna”). Registrul
tematic e variat, claviatura lirica
nuantata, multe versuri distingindu-se
printr-o cursivitate melopeica: “E frig in
mine i se face frig/ in pomii tineri arsi de
promoroaca,/ si cerul gurii e .amar §i
strig/ la apa din fintini care se joacd.// E
frig in mine si se face frig/ in casa fara
oaspeti $i pustie,/ si cerul gurii @ amar i
strig/ spre linigtea ucisa ce ma stie”. (“E
frig in mine”). Versurile lui lon Mustata
au o armonie interioara echilibrata,

discreta. Chiar daca poeziile sint scurte,
concise, nu inseamna ca au un potenial
artistic diminuat. Dimpotrivd. Cu o reala
putere de concentrare a ideilor si
sentimentelor sale intr-un numar restrins
de versuri, lon Mustaja creeaza stari
emotionale intense, transpuse prin
relevarea esentialului, prin imagini de un
nuantat cromatism, prin metafore gi
simboluri de o real forfa sugestiva. Una
dintre cele mai frumoase poezii din
volum este “Dor de Eminescu™:

“Mi-e dor de Emiescu, mi-e dor,/ nimeni
nu-i mai numara plopii,/ buzele de
dorintd ma dor,/ cimpia se-nchide in
dropii.// Zapazile albastre se sting,/
paru-mi visleste prin ape,/ ma uit in
oglinda gi-ating/ sufletul parca pe clape.//
Teii si-mbraca durerile lor/ in hainele
blonde de riga,/ mi-e dor de Eminescu,
mi-e dor,/ sint tindrul plop care- striga.”

Teodor VARGOLICI

X lon Mustata, Un fluviu cu nume sfint,

“Porto-Franco”, 1991, Galati

"INTERVIUL ESTE CA
DRAGOSTEA"

O carte de interviuri - gen
care Igi péstreaza intacte cotele
de interes, In ciuda unei
oarecare inflatii - atrage,
inevitabil, atentia si judecatile
asupra a trei elemente

u confinute Tn conventia
speciei: reporter, intervievat,

persoane evocate sau invocate.

Rapom.lrib stabilite Intre acestia,
intersectérile, convergentele sau
dlvorgentolo de péreri, optica
selectivd asupra domeniilor
cuprinse In discutie, a faptelor $i
a oamenilor duc, atunci cind
demersul este asociat cu dori|
reveladrii sl a relevarii,
luminarea st.rtt;;tuéll umane a
unor personalitafi. Este ceea ce
se Intimpla In cartea lui Grigore
llisei care Tgi asuma, cum e
firesc In interiorul conventiel,
rolul decisiv, preferind InsA
ostentatiel, In capcana careia
cad adesea reporterii prea
dornici sa-gi etaleze erudifia si
aplombul, o discretie si o
modestie care-i  asigura
altitudinea profesionala necesara
unei  comunicari firesti,
necrispate.

Realizate intr-o vreme cind,
cum spune autorul lor, “ideea de
dialog era considerata
subversiva”®, convorbirile
cuprinse in volumul Portrete in
timp au tocmal prin aceasta o
virtute: sint scutite de aversele
senzationaliste, de pozele eroice
postrevolutionare, devenite o
marfa ieftina, poate singura
aflata Tn continua ieftinire. Ele
ramin, deci, Intre marginile
ﬂruculul ceea ce, In raport cu
anormalitatea de atunci sl cu
aceea inversatd de astazi, 1i
atribuie cu adevarat calitatea de
"subversiune”, In masura In care
cultura Tsi afirma congtiinja de
sine prin delimitare de
circumstantial i efemer. Este
ideea pe care Intr-0 maniera fie
strélucitoare, fie doar sec
riguroasa, In formule mai mul or
mai puun memorabile, o enunta

oﬂidnd de intervievati
cln cartea lul Grigore llisel. Doar
cmva dnm cei prin care cultura

SIgur @ inevitabil ca la o
lectura neintrerupta a
ImMuﬂb(m prin care
reporterul stimeste gl dirijeaza

migcarea de idel sa para atinse
de © oarecare stereotipie.

Aproape totdeauna convorbirile
Incep cu o intrebare privind
localitatea de bagtina, se
continuad cu iscodiri 'vizind
identificarea unui spirit tutelar i
solicita, spre final, marturisiri
despre raporturile afective cu
capitala spirituala a Moldovei.
Departe Insa ca repetarea, in
formule minim diferentiate, a
acestor Intrebari s& semnifice
schematizarea gi sdracia de
Inventivitate a reporterului care
Isi demonstreaza, de altfel,

de adecvare
la partlcularlﬂ[lle sl
disponibilitatile interlocutorului.
Incit ceea ce ar putea parea
stereotipie se dovedeste a fi un
ansamblu intentional cu o certa
functionalitate. “Nasc si la

despre unul dintre ei. In nici un
caz nu mi se pare ci se ascunde
aici un complex al
provincialismului compensat prin
exces de orgoliu local. Prezente
Intre intervievati, numele Zoei
Dumitrescu-Bugulenga, Cella
Delavrancea, Eugen Simion,
Mircea Horia Simionescu
Inféptuiesc o remarcabila
armonizare Intru culturd. Prin ei,
prin evocdrile pline de o calda
reverentiozitate, legaturile cu
marile spirite tutelare devin mai
evidente gi mai energic implicate
in demersul de revelare a
oooramei $i organicitatii culturii
roméane

Multe arfi citarile prin care
s-ar putea sustine caracterul de
instructivitate al cariii de interviuri
realizate de Grigore liisei. Teama
de a fi nedrept printr-o
consemnare fataimente selectiva
ma determina sa aleg doar o
afirmaie a lui Marquez, pe care
unul dintre intervievafi il invoca
in finalul unui interviu: “Interviul

/

_ Petrescu, George Calinescu, Tudor Arghezi, lon Marin

Gheorghe ADOC: N. lorga
este ca dragostea. lese bine

numai cind cei doi se iubesc.”
Afirmatia e ntru totul validata de

cele douazoclslcincl de
convorbiri, portrete  §i, totodata
autoponmetnﬁmp.

Andrel GRIGOR

Moldova oameni” ar putea fi
enuniul rezumativ al acestor
intentil care-gi afld numeroase
concretizari In cuprinsul cartii: Al
Andriescu, Vasile Andru,
Constantin Ciopraga, Radu
Cosagu, Ovidiu Genaru,
Al.Husar, Gh.lvanescu, loanid
Romanescu si alfii sint

ni prin nagtere sau prin
adoptiune, *fiinte din fiinja
lagulul®, cum spune reporterul

Grigore llisei: Portrete in timp,

Editura Junimea, 1990

La multi ani,
doamna Marie Kavkova !

La 13 decembrie 1991, dr. Marie Kavkova, profesor de limba
$i literatura romana la Universitatea Carolina din Praga,
traducator, comentator $i popularizator al fenomenului literar
roménesc in Cehoslovacia, a implinit saptezeci de ani. Din
multiple cauze, omagiul nostru vine cu o mare intirziere, la
mijloc fiind, poate si. un pic de neglijen{a sau uitare
condamnabile (imi vine sa scriu: “aproape normale la noi,
roméanii®), in nici un caz nerecunostin{a. Nu poti fi
nerecunoscator $i nu pofi sd nu iubesti o personalitate care a
trecut dincolo de fruntariile limbii romane o biblioteca intreaga. A
chibzuit, a intins mina, a ales i a luat - uneori singuré, alteori cu
ajutorul prietenilor romani - dar a ales sigur lucrurile cele mai
alese din literatura romana. Marie Kavkovéa cunoaste foarte bine
singuratatea mediatorului intre doua literaturi scrise in limbi cu
circulatie doar in limitele granitelor nationale. $i, ca sa alunge
singuratatea, a rupt barierele lingvistice, nu s-a sinchisit de
vamesi, a facut contrabanda literard neintrerupt si cu mare
placere, faurindu-si o lume noua. Acum nu mai este singur, gi-a
cladit o insuld de opere literare si critice. Dar i de discipoli, de
acei oameni care ii multiplica, prin alte personalitati, propria-i
personalitate. Impreuna cu acestia, reprezinta tezaurul
romanesc la Praga, clogca cu puii de aur.

A tradus din |.L.Caragiale, Mihail Sadoveanu, Cezar

Sadoveanu, Zaharia Stancu, A.E. Baconski, Petru Popescu,
D.R.Popescu, Ana Blandiana si din mulli alfii. Despre acestia,
ca si despre mulfi altii, a scris studii, articole, prefete
competente. Parca pentru a elogia memoria marelui inaintas al
romanisticii pragheze, Jan Urban Jamik, cunoscut i ca folclorist
roman, a tradus in limba ceha si doua volume de basme
romanesti.

Aceasta vasta activitate a fost incununata de aparifia
Dictionarului de scriitori romani (1985), o lucrare coplesitoare
prin orizontul informatiei §i prin originalitatea comentariului critic
- lucrare elaborata de autori-discipoli sub indrumarea si cu
participarea directa a doamnei Marie Kavkova.

Prin anii '50 a “cochetat” putin $i cu diplomatia ca atasat
cultural la Bucuresti, calitate de care a stiut sa profite din plin si
cu inteligentd pentru intarirea raporturilor noastre literare si
culturale, in genere, iar personal pentru a lega durabile prietenii
cu multi cameni de cultura romani.

Ce a realizat Marie Kavkova nu se poate face decit dlnlr-o
mare dragoste. $i nu e de mirare, in vinele ei curge singe de
craioveanca (dupd mama provine din capitala Baniei !), asa ca,
simtind-o atit de aproape de noi (cum si ea se simte foarte
aproape de sufletul nostru ) ii mullumim frumos si ii uram La
multi ani |

Corneliu BARBORICA
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Marin SORESCU

~ FLAUBERT
SI PATIMA SCRISULUI o

Era admiratorul aproape
mistic al unor  carfi
“zdrobitoare” precum
“Gargantua” ori “Don Quijote™
Lasa principiul exclamarii sa
functioneze.in voie in fata
acestora. Critica lui e
pasionald, pasionata, aproape
o criticd de amant gelos, cu
toate simturile ascutite la
maximum. De aceea cariile
proaste il enerveaza ca niste
jigniri, ca niste tradari ale unui
ideal. Poezia si libertatea
trebuie salvate. “$i pe urmé, ca
s& spunem adevarul, exista in
lume o conjuratie generald i
permanentd impotriva a doua
lucruri i anume: poezia si
libertatea; oamenii de gust si
iau sarcina s-o extermine pe
prima, oamenii ordinei s-o0
urméreasca pe a doua. Nimic
nu place mai mult unui anumit
spirit francez, rezonabil, fara
aripi, spirit ofticos, infofolit in
flanel&, decit regulariatea cu
totul exterioara, care-i
indigneaza atita pe oamenii de
imaginatia. Burghezul se
linisteste la vedersa unui polifai
si omul de duh se delecteaza
la vederea unui critic; caii
juganiti sint aplaudati de catiri".

In ce priveste munca sa
propriu-zisa epitetul de ocnag
cred ca i se potriveste foarte
bine. Cautarea acelui cuvint
unic $i inventarea a tot felul de
obstacolé pe care trebuia sa le
fnvingd ii consumau energia.
Spontaneitatea din operele
sale este aparent, fiind rodul
unor chinuri Tngrozitoare.
Creatia lui Flaubert poate fi
comparata ntr-adevar cu o

nastere care nu se produce
decit cu chinurile respective.
“Sleit de stil $i de combinatii
nereusite”, spune undeva. Sau,
despre tehnica. scrisului:
“trebuie sa-mi schimb felul de a
scrie daca vreau sa continui sa
traiesc, si stilul daca vreau sa
fac aceasta carte lizibila”.
Muncea toata ziua i o buna
parte din noapte iar rezultatul:
trei pagini pe saptamina! Dar i
una pe luna! “Ordinea ideilor,
iata dificultatea, §i pe urma,
cum subiectul era acelasi, cum
se petrece in acelagi mediu $i
cum am ajuns acuma la a doua
treime, nu mai $tiu ce sa fac ca
sd evit repetarile. Fraza cea
mai simpla ca “el inchise usa”
sau “el iesi" etc. cere viclenii de
mestesug incredibile! Trebuie
sa variezi sosul Incontinuu si
cu aceleasi ingrediente”. -
Daca n-ar avea in spate
opera §i i-ai cunoaste numai
corespondenta, ai crede ca
Flaubert a fost un ratat. Caci
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numai ratafii au atita scrupul sa
inconjoare o opera masiva cu
sclipiri de geniu, se cheltuiesc
in arteziene de spirit, aga cum
ni se dezvaluie Flaubert in
puzderia de scrisori agternute
pe hirtie navalnic si
nesistematic, tirziu, dupa
miezul noptii, dupa ce-si
storsese creierul toata ziua,
potrivind o fraza, un cuvint,
poticnindu-se de-o nuanta.
Scrisorile sint un Yel de drog
care 1l elibereaza de
complexele stilului, Ti ascut
simjurile. Fara compunerea lor,
te gindesti, nu s-ar fi putut
aseza a doua zi la mas3, si se
chinuie iarasi ore intregi intr-o
muncd mergind pe muchia
dintre geniu i sterilitate.
Pictorii care pun pe pinza prea
mult cer risca s se intoxice cu

.

albastru de cobalt, o boala
pacatoasa, cum e §i intoxicatia
cu plumb, si care se vindeca
foarte greu. In scrisori,
Flaubert se dezintoxica de
scris, de orizonturile presante
ale gindirii, isi da drumul,
devine el. Un el care vorbeste
intruna despre cit de greu ii
vine lui s& scrie §i ce chin al

dracului este aceasta
trebusoara. S-a zis ca face
chirurgie, c& minuieste

scalpel ul, nu condeiul. Autorul
romanelor s-a straduit
ntr-adevar sa fie obiectiv, s&
priveasca la rece lumea eroilor
sdi, sa nu se implice Tn nici un
fel de opera. Ca medicul unui
ospiciu care nu se simte
obligat s& participe la nebunia
pacientilor ci ramine un
obervator rece, impartial, doar

-
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Nocturnd

Ca doua limbi de luminarl Inalte
ne plerde gralul printre oseminte.
Un heruvim nefericit asfinte
biserica pe farmul celellalte

Maril. Din floarea marulul fierbinte
{isneste laptele gi-un cosmic val te
infafigeaza viermelul (Incalte
coborl In huma glorioasel ginte)

Cel vechi de zile cinta la vecernil
cu fata spre copilaria lernli
ca un mormint boltit Intr-o fiinta.

Sa strigi mai este oare cu putinta
sub pomul blestemat? Incule uga
¢l tacl gl bea din candela cenuga.

\

Horla zuusnu)

un diagnostician, Or, aceasta
neparticipare pe care scritorul i-a
impus-o cu buna stiinta, i-a
casunat pina la urma un fel de
boald pe care... cum s-0 numim?
Un preaplin al emotiilor si al
trairilor. Ele au dus pina la urma la
aceasta opera farad voie. O
rezolvare, o supapa, cosul unei
uzine electrice care, spre a se
simii bine, trebuie sa scoata i fum.

Gabriela MANOLE ADOC: Duet

Adresantii: mama sa, o
nepoatd, Caroline (care va
publica mai tirziu o parte din
scrisori), apoi 0 muza, doua,
apoi multi prieteni de toata
mina, apoi numifii Guy de
Maupassant, Victor Hugo,
Edmond de Goncourt, Emile
Zola, Turgheniev, George
Sand, Ernest Renan. Lume,
lume! Lume propriu-zisa si
lume buna. (Unii dintre scriitorii
numiti fiind amintiti de Guy de
Maupassant ca facind parte
din cercul intim al acestui
pustnic.) Tuturor, oameni de
litere sau nu, el le transmite, in
locul salutului sau fierbinte,
cotele zilnice ale apelor care-|
trec scriind §i cum se face ca
“acea fraza pornita cu cea mai
buna intentie igi rateaza efectul
cind dai peste o asonan{a ori
peste o cutd gramaticala”.
“Obsesia maniacala”, spune
Irina Mavrodin. Citindu-| pe
Flaubert esti fulgerat de
constatarea cd ne pierdem
timpul cu carti mediocre. Citim
prietenii (s-a mai spus) - ne
citim pe noi, pe prietenii
prietenilor si atitea capodopere
ramin Tn afara simjurilor
noastre: nu le pipaim, nu le
mirosim, nu le gustam, nu le
vedam si nu le auzim. Sint aici
cele cinci simfuri, n-a scapat
nici unul? Da, in carile mari,
trebuie sa intrdm cu intreaga
noastra flotila senzoriala si sa
ne bucuram de ele; sa ne
impregnam sufletul cu ele, pina
cind sim{im c& ne ies prin pori.
Sa mirosim un an a
Shakespeare. Ce-ar fi sa se
poata spune despre cutare:
“I-am Tntilnit la coljul strazii,
duhnea a Homer". Ne lasam,
din péacate, intoxicafi de
subliteraturi. Orbim, ne
schimbam dioptriile, tot
perindind pe sub ochi pagini
anoste, maldare de foi care nu
inseamna nimic. De ce trebuie
sa scriem tofi, chiar tofi §i asa
n negtire? Pentru ca scrisul e
ceva usor si ca fiecare
gindeste - “viajla mea e un
adevarat roman®. $i bine
gindul nu sfirsea, ca se si pune
s4-| scrie. De aceea sint buni si
clasicii din cind in cind, intru
inhibarea nervilor locomotori i
mincariciului penei.
0



Felix Aderca la “casa de creatie” din Sinaia

In 1952, Felix Aderca a fost pentru
doui luni §i jumatate oaspetele “casei de
creatie” din Sinaia. Cit a stat acolo, a
finut un jurnal cu insemnari asupra
ambiantei umane, de care a avut parte in
rastimpul sejurului, precum si a
rezultatelor muncii sale la o voluminoasa
monografie consacrata lui Goethe gi
ramasa netiparita pina astazi.

Am avut posibilitatea sa iau
cunogtin{d de aceste pagini anul trecut,
cind D-na Elena Beran a efectuat o
copie a lor §i, generoasa, mi-a oferit-o.
Doritor s& nu supere pe nimeni, autorul
cere, printr-o notd din fruntea
manuscrisului, ca numele pomenite intr-
insul s& ramina ascunse sub o inifiala
dac3 la publicarea textului persoanele de
care se vorbeste vor fi inca in viaja.

Aderca e admis in rindul bene-
ficiarilor “casei de creatie®, dup# ce mai
mulji ani fusese prost privit. Confratii
agreati de regim il ocoleau ca pe un
bolnav de ciuma. Se temea chiar s& nu
fie agresat. Cum a ajuns dintr-un scriitor
*bolgevic”, ca sa folosesc cuvintul lui
Lovinescu Tnsugi, care aprecia atit
literatura, cit $i concursul la desfasurarea
sedinfelor cenaclului Sburatorul,
“dugman de clasa” in regim comunist, e
o ironie a istoriei. Nu trebuie totusi s& se
mire, daca finem minte ce-si.permisese,
spirit liber, s& spun# pe parcursul lungii
sale activitati publicistice. El, naiv, se
credea finut la distanta din cauza Micului
Tratat de esteticd (1929), unde militase
in favoarea “artei pentru arta". Pornise
s3 realizeze studiul monu-

*"speciale”, avind o perspectivd superba
spre muntii inzapeziti. Restul, cum se
nimeregte. Chiar “menu”™-ul cantinei,
atunci cind iau masa aici persoane
simandicoase, e altul ca de obicei.
Conducerea Fondului Literar efectueaza
inspectii pentru a se convinge ca cei
trimigi la Sinaia “creeaza” intr-adevar. Nu
neglijeazd cu aceastd ocazie nici viaja
lor intim&, vrea sa stie pe cine aduc
noaptea in odaie gi bineinjeles ce
vorbesc intre ei. Delatiunea e in floare.
Ispravile amoroase ale priapicului V. fac
obiectul unei sedinfe aprinse. Aderca se
intreaba daca refuzul cererii sale de a-gi
prelungi sederea la Sinaia nu se
datoreste cumva discutiilor literare
amicale pe care le-a purtat cu tinarul
confrate D.

Jurnalul ingaduie $i urmarirea unui
comportament intelectual caracteristic
acelor ani. Aderca igi da o trista
osteneald si fie pe linie. Dupa ce a fost
finut deoparte atita vreme, supraliciteazi
in materie de zel ideologic. Cind exulta
in fata peisajului “méaret” al Sinaiei, nu
Uitd s& adauge ca altadata se bucurau
de el “numai escrocii financiari si politici,
copiii §i cocotele lor”. 1l bate gindul s&
raspunda favorii pe care noua orinduire
i-a facut-o, scriind o lucrare intitulata
Germeni revolutionari in epoca burgheza
din faza inalt capitalistd (lbsen,
Strindberg, Tolstoi, Nietzsche, Shaw,
Pirandello, simbolistii, expresionistii,
dadaigtii, suprarealistii). E mindru ca,
venind s& controleze ce fac scriitorii,

infelegem c& Apusul capitalist, care se
inarmeaza, nu ne da mult rigaz. Vom
compara $i vom cinta cu intreaga
orchestra mai tirziu, la victoria final&”.

La intrebarea unei colege din
cenaclul Sburatorul dacé' Lovinescu,
traind, ar fi putut gasi si el o legatura
intre vechea esteticad §i “adevarul
materialismului istoric”, rAspunde hotarit,
nu. $i da imediat o explicatie politica:
“Atitudinea lui de clasa nu i-ar fi ingaduit
s& gindeasca mai adinc i altfel”.

Astfel de propozifiuni intriga. Cu atit
mai mult cu cit Aderca nu e orb si
noteaza destule lucruri destinate sa taie
chiar si unui neofit entuziasmul adeziunii.
Remarca astfel ca tovardsului S. i s-a
oferit un apartament intreg, unde are
dormitor i camera pentru scris separata,
temperatura egala si priveliste spre
Valea Prahovei. Baga de seama $i cum
acesta se poarta cind pica in vizitd o
persoand politicA importantd din
Bucuresti. Asteapta oaspetele la masa,
in picioare, il urmeaz3 afara, tragind usa.
Recunoagte astfel in secretarul Uniunii
Scriitorilor pe gazetarul servil de
odinioara. “Valetull”, fara de ale carui
atitudini - noteaza - esti socotit
“neprincipial”. Cu el, Aderca, in schimb,
solicitat altadata staruitor s& dea articole
la revistele unde acelasi S. era salariat,
isi ia acum “aere de stipin”. B., alt
profitor al noilor vremuri, cauta sa-si
justifice productivitatea redusa: vrea sa
scrie teatru, dar intimpin& greutati
enorme, viata schimbindu-se necontenit,

clar ca a stat in biroul unde a fost
cercetatad. Unii ingi se afld la "casa de
creafie” ca supraveghstori. Nu face oare
$i directorul Operei oficiul de “ochi al
Partidului”? Luciditatea aceasta a lui
Aderca ne indeamna s citim cu o
anume circumspectie frazele sale prin
care isi exprima “principialitatea” in cea
mai ferma limba de lemn. Nu cumva, ca
omul patit, era precaut, se gindea ca

" nigte ochi vigilenti ii pot citi jurnalul si

finea sa-l puna la addpost de orice
control primejdios? Citeodata, banuiala
noastra capata un serios temei. Intr-o
discutie, conlocutorul recunoaste poeziei
“moderniste” (romanesti) meritul de a fi
imbogétit si nuantat limba. i si recita
“versuri” fara cuprins ideologic socialist,
“ticluite de dragul inimii lui”, spune
Aderca. $i imediat adauga banuitor:
“Voia oare s&-mi arate ca nu @ numai un
stegar si un trimbijag? Asteapta din
parte-mi o apologie a acestei literaturi
ne-socialiste gi o depreciere (atit de
periculoasi!) a realismului socialist?”
Reacfia e evident defensiva.
Terminologia, prea “de gedintd”, ca s nu
ne puna in garda. Mai ales dupa ce
noteazd mai tirziu ca a gasit broasca
stricatd, deci i se umbla printre
manuscrise, cind lipseste din camera.
Insemnari ca: “Mi-a imprumutat (Pictorul
I. n.n.) micul aparat de radio «Pionier» la
care am ascultat seara minunate cintece
populare rusesti pina la miezul noptii,
singur, cu vreo citeva {igdri. S-a auzit un
timp si Vocea Americii: Aceeasi

palavrageald repezita a insului

mental despre Goethe tocmai
spre a demonstra ca
abandonase vechile sale
conceplii $i Tsi Insugise ideile
“materialismului determinist in
istorie $i culturd”. Cum un
anume realism nu-| parasise
cu totul, banuia a fi fost gi
victima anumitor scorneli
raduvoitoare pe care i le-ar
datora succesorului sau la
catedra de estetica a
nvatamintului artistic,
Jurnalul sinaist al lui
Aderca este un document
social-psihologic extrem de
prefios. Ne da intii o imagine
a ce era practic “casa de
creatie” de la Peligsor. O
rezervatie de rataji care-gi
petreceau vremea acolo pe
banii statului, nefacind nimic.
Ba da, consumind cantitati
mari de alcool si traind intr-o
neintrerupta furie erotica.
Putinii scriitori sau artigti
veritabili apar meteoric pe
acolo,. vin i pleaca dupa
citeva zile, chemati de
telefoane importante la
Bucuresti. Fauna statornica se
compune din insi care chinuie
hirtia in nadejdea unei
recalificari, dupad ce au
practicat inainte tot felul de
meserii. J. a fost negustor pe
picior i misit. M. se
indeletnicea la Cluj cu
cizméria. Altii trag dupa ei, prin
padure, sevaletul. Pe T., care

care vede ca faptele i-au
luat-o de mult inainte, fuge
dupi ele, furios, disperat ca
nu le mai ajunge” - sint
probabil destinate a descuraja
asemenea vizitatori secrefi.
Jurnalul sclipeste si
prin schitele de portrete in
citeva cuvinte: Poetul T are
capul marelui Pugkin (minus
barbetele). “Nu rosteste un
cuvint ore intregi, mistuindu-si
pe-ndelete, cu ochii-nrositi,
misterioasa-i betie”. “C.,
cioban virjos ardsenit”,
“profesorul de estetica”, M.,
“micul Robespierre”, “operind
pe fafd si subteran”, fost Don
Juan ardelenesc, beneficiar al
ghelirurilor “nationale” cu
care-si potolea i desfata un
trup uriag de haiduc, fost
director si deci partas la
jafurile industriei grele
«Malaxa» silit azi sa se {ie
umil dupa $., secretarul
Uniunii”. 1. strecurindu-se
“piezis si in virful picioarelor”
printre pensionarii “casei de
creatie”. $i, cu efect contra-
stant, mici feerii peisagistice,
chemate sa inalfe sufletul; ca
de pilda: “Muntele nostru cu
vile si paduri pluteste intr-un
vast nour de vatd. Zapada
inghetata scirfiie sub pagi".
Scriitorul gi-a facut doi
prieteni sinceri la Sinaia. Pe
cételusa Dolly si voinicul duliu
“Bujor. Ca o incheiere potrivita

nu stie ce sa picteze, colegii
de breasl I-au poreclit, in
bétaie de joc, Van Gog. Sint si autori mai
vechi care incearcd s desprinda
“metoda realismului socialist®, lucrind de
cifiva ani la o nuveld din zona petrolifera.

Conditiile de cazare sint diferentiate
dupa rang. Scriitorii “reprezentativi”,
adica agreati de regim, ocupa camerele
cele mai spatioase, cu balcon din vilele

Gheorghe ADOC: Dimitrie Cantemir

directorul Fondului Literar il gaseste la
“strungul” lui de hirtie, in mina cu
“ciocanul-stilou”. Socotegte salutar ca
poetul sa paraseascd “intimismul sterp”,
spre a-gi insusi tot mai mult “starile de
suflet ale unui luminat luptitor pentru
socialism”, “Caci - are grija si adauge -
nu e timp de pierdut. Trebuie sa

uluitor de repede, “in iuresul acestui timp
istoric™. Aderca ii atrage atentia ca si
comisia repertoriilor sufera foarte dese
modificari. Vin mereu alfii si-ti cer
aliceva. Lui Aderca nu-i scapa din
vedere nici c& o scrisoare expediata
sotiei sale, la Bucuresti, a ajuns abia
dupa o s3ptamina. Stampila sosirii arata

jurnalului acestuia, al dezi-

luziilor vine informatia din
“post-scriptum”. Peste vreo doi ani dupa
ce Aderca a parasit Sinaija, au fost
sugrumati tofi cfinii de acolo, spre a
implini planul pentru colectarea pieilor.
Astfel au pierit si mica Dolly si voinicul
Bujor.

Ovid S. CROHMALNICEANU
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AHOE!

Moartea. va regreta
nesabuinja de a-1 chema pe
Ahoe spre a-l ageza in
puterea ei. Barbosul i se va
infatisa hirsut, nins, §i strigatul
scos de beregata arsa de sete
1i va sparge urechile:

“Ahoe!”

Vor zéngani candelabrele
cerului naruindu-gi cristalele:

“Ahoe!”

Departe de a se crede
invins, condamnatul va fi adus
cu sine Viscolul, neagezarea,
nesomnul. $i ragetul de fiara
tras dintre lianele junglelor lui
Rousseau Vamesul:

“Ahoe!”

Praful si pulberea se vor fi
ales.de gospodaria Mortii
(porfi date izbelistii, cutre-
mure, turle despuiate de
smalt) cind Poetul, print al
prafului de pe toba, se va fi
svircolit sub cocleala coasei
nimicitoare urlindu-si barbarul
nume sub care a trait pe
pamint inaintea unei finale
inclegtari, nume (aiurare de
vocale) nescris pe oblonul cu
drugi de fier al nici uneia
dintre cartile sale si totusi

vibrind in toate.

Tudor George s-a drapat
in sunetele acelui bubuitor
Ahoe! si si-a sticlit coltii
fumegatori sub privirile inde-
obste consternate ale “tivililor”
iritafi de nastrusnicia poetilor
pina alaltéieri, pina mai ieri...

Nu stim cum si unde traia.
De unde venea?

Probabil din hrube (nu
tocmai manastiresti), din fumul
jilav al vizuinilor, din burtile
umfiate cu marfuri (interzise)
ale ultimelor corabii, din crame
cu vin dogit, din gurile de
canal despicate sub stele.
Venea fioros - viforos in
cinstita Casa Monteoru (de i
se spune inca a Scriitorilor)
dupa zeci de zile si nopii date
amarei lui patimi - sonetul. Era
desélat de scrierea sonetelor
cum, doborf{i sub sacii lor,
cultivatorii de sfecle. Era
muncit de prea-plinul gratiei
turnat in sonete, urifit, cu
vopseaua chipului tot mai
fisuratd (perete de fresca) si,
dupa stiutul Ahoe! ce descleia
grinzile afumate, se instala
indeobsgte singur la 0 masa
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din care fiacea repede
amvonul de unde-si trimitea
spre mesele din jur impre-
catiile, abjuratiile, interogatiile.

Isi comanda in sonete
festinul, Tncopciind vers cu
vers cu o naucitoare sponta-
neitate, le oferea doamnelor i
domnigoarelor (vai de ure-
chile lor!) sonete galante;
unele caligrafiate pe pinza
servetelelor, avind grija ca
atunci cind ticaloasa linigte e
gata sa potopeasca stabi-
limentul, s& tune:

“Ahoe!”

Burlesc, truculent, ju-
cindu-si i rola cabotinului
etern inspirat, Tudor George e
ultimul -boem al poeziei
romanesti de la mai-vechii cu
nestiute ispravi, la Tonegaru,
Margarit, Palanka, Pica,
Dimov, Puca (cu, intre ei -
broboane nobiliare - Matheiu
si Emil Botta) si bineinteles
stelarul Stelaru. De vor mai fi

poeti si dupa anno Domini
2000 (i fac prinsoare pe-o
halba cu cerneala ca vor fi), §i
boema va arata altcum:
parodic-ostentativa (intre
moda punk §i muzici meta-
lice), altcum vor fi jocul de-a
pierderea §i paguba.

Boemii, bietii (crai de Curti
parasite, cavaleri ai - cu totul
exact! - Tristei Figuri, ei,
visatorii “damnati, Ingeri
Cazuti, Copii ai nenorocului,
nu-gi fac din cotloanele
istoriilor literaturii priciurile
unui azil de noapte dar acele
istorii nu pot sa le refuze
numele si dezlipind inefabilul,
cit s-a pasfrat, de soriciul
voios al legendei vom vedea
in ei puterea de a descuraja
productul manufacturier, de a
contesta i a surpa ierarhii
precum §i golénescul jind
dupa castelele Poeziei. Ei,
ferment de cultura, nor de
lacuste devastatoare i

molima sacra.

Ei, cei plini de trufii, ei,
copii ai durerii, nu sint “pata”
de pitoresc a unei culturi ci o
componenta a ei.

Nu se poate fara ei. Nu se
mai poate.

Ei, erezie si lacrima ne-
plinsa, ei - spindri desenate -
ei, justifiari inflexibili gi totusi
proclamind indurarea gi mila.

Sa urlam un teribil'Ahoe!
sub geamul lui Eminescu? N-
ar fi cumva infam? (Ciorba de
burtad pe mesele Bibliotecii
Academiei?)

Nicidecum.

Ei nu se desfac de tiparul
logic al literaturii (nu gusta,
paradoxal, absurdul: din
Urmuz au luat doar glonful
sinucigag), au trait i au murit
sub Luceafar.

Adio Ahoe...

larna.

Inmormintare de oglinzi...

(]
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Fiind in America, am fost invitat, intr-o buna
zi, de o personalitate locala. Era o onoare
deosebita, fiind vorba de un judecator de pace
dintr-una din cele mai bune familii ale finutului,
cu cel putin trei membri decedati in razboiul
civil. Am jucat biliard cu batrinul judector, apoi
am Tnva;at-o pe admirabila sa sotie s joace

@ i, in cele din urma, i-am insofit
=<rl nmif i'mi s-a cam risipit veselia, caci
mincarea franfuzeasca este ceva de neinghifit
pentru un roman neaos. De altfel, la desert,
le-am $i marturisit acest lucru gazdelor.
Batrinul mi-a marturisit, la rindul sdu, ca nici el
nu se da in vint dupa infectele legume fierte,
muiate in sosuri dubioase, dar c& asa e moda
$i ca tofi prietenii lui au bucatari francezi, care-i
tortureaza in acelagi chip. Din pacate, subreta,
care asistase la discufie, ne-a turnat
bucatarului, care a aparut in sufragerie, extrem

vada pe mine gatind un fel de mincare mai
savuros ca ale lui. L-am privit drept in ochi pe
mustaciosul acela oaches $i am rostit, mindru:

- Prea bine, miine gatesc eu. Mincam
sarmale!

Chestia cu sarmalele e un truc vechi, pe
care |-am experimentat deseori. Adevarul era
ca singurul fel de mincare pe care stiu si-l
gatesc sint ouale fierte, dar ma bazam pe faptul
ca in America nimeni nu mureaza varza. in
Occident, sarmalele sint un fel de mincare
sigur. Daca ai invita;i i faci sarmale, scapi de-o
grija, pentru nici un american, crescut cu
hamburgeri si cartofi préjiti, nu-{i va baga in
gurd aga ceva. In plus, in New York exista
doar vreo citeva familii de chinezi care mureaza
varza in scopuri strict terapeutice, asa ca a
doua zi, din lipsa de ingrediente, urma sa ma
fofilez.

Dis de dimineata, judecatorul a venit s& ma
ia cu magina de acasa, spunindu-mi ca abia
a;teapta sd ménince din delicioasa mea
mincare exotica. In bucatarie ma astepta
Maurice, care mi-a inminat un gor} de o albeaja
orbitoare. In jurul meu sclipeau felurite ustensile
ciudate, iar gazdele igi fineau rasufiarea. Nu ma
simfeam déscumpanit, c&ci ma bazam pe arma
mea secreta - varza murata.

- Cabbage picklles, am zis, chicotind in
sinea mea.

- Voila, zise Maurice, rinjind cu gura plna la

\urechl

de nervos, declarind ca abia agteapta sa ma -

O viclenie de-a mea

Am luat varza oferita i am inceput s-o
privesc cu groaza. Deja simteam siroaie reci de
sudoare prelungindu-se pe spinare. Evident,
m-a salvat Maurice. |-a dat afara pe judecator gi
pe nevasta-sa din bucatarie, apoi mi-a smuls
varza din mina, apucindu-se de treaba.

- Lasa bre, ca-li fac eu sarmalele alea de-o
sa te lingi pe degete. La Bucuresti, la mine-n
circiuma mincau sarmale $i lon Dolanescu si
Florin Piersic si generalu’ Nuta, asa ca stai
linigtit! !

Intr-adevar, Maurice a facut niste sarmale
grozave. Tipul era uriag. Nascut prin parile
lagului, avea sarmaua-n singe, cum s-ar zice.
La final, dupa ce am mincat fiecare cite o
duzina, de proba, mi-a pus pe brate caserola
de argint in care le aranjase i mi-a dat brinci
spre sufragerie.

- Daca nu-i darimi cu haleala asta, imi tai
gitul!

- Asa e, Marine, i-am zis eu, cu lacrimi de
mulfumire in ochi.

- Aoleu, sa nu cumva s ma dai de gol ca
nu-s francez, ca astia-s capabili s2 ma dea
afaral-

- Nici o grija, mon cher Maurice.

Degi sint o nafiune ce meritd admirata din
multe puncte de vedere, americanii au o mare
hiba - nu sint capabili s& aprecieze o mincare
cu adevarat buna. Judecitorul si nevasta-sa au
mincat fiecare cite o sarmaluta, anevoios §i cu
noduri, apoi au inghitit cite un Alka-Selzer.
Rasuflind greu, batrinul mi-a spus:

- Porcul ala de Maurice, in loc s te lase sa
gatesti, s-a bagat peste tine i, din orgoliu, a
facut el sarmalele, desi n-avea de unde sa se
priceapa.

- Nu e adevarat, eu le-am facut! Si sint
excelente!

- Iti apreciez noblejea, dar Maurice nu
meritd aparat. E un criminal. La noi, in America,
@ un proverb - dacd nu te pricepi, nu te baga.
De altfel, ne-a spus servitoarea ca nici sa atingi
o cratifs nu te-a lasat.

Dupa ce si-a saltat valiza in autobuz,
Maurice mi-a spus printre dinti:

- Sa fiu al naibii dacd nu plec in Romania!
Cumpar Capsa si servesc acolo numai mici si
bere la halba!

D
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CISMA DE BRONZ

- Véarsafi potirul acestei clipe in tinda
gitlejului, ne indemna parintele Lucretiu
Ivanov.

Bauram. In timpul #sta, baiatul cel
mic al lui Radu Forfecaru, tavalit pe
gunoaie, se batea cu pumnii in cap si-o
afurisea pe bunica-sa: cantaragioaica!
prescurareasa! Prin umbra narativ
soptitoare a plopilor ce margineau
ograda, doua céruie cu peste proaspat
pastrat in gheata, cirjana, platica,
babugcd, se tirau spre bac, pentru a
trece Dunarea in Baragan. Se
incrucigard cu o femeie calare pe un
magarug, si carutasii, nici o indoiala, i
spuseserd vorbe fara perdea femeii,
fiindca unui dintre ei, in cimaga albastra,
necheza deguchiat, azvirlindu-gi vesel in
plopi sapca fara cozoroc; o redobindi
izbind zdravan cu umarul in trunchiurile
argintii miadioase.

Profesorul Potirniche, captivat de
intimplarea din vale, uita sa mai cufunde
cana de arama in vadra cu {uici de
caise §i sa ne toarne in cesti. Privind,
ridea perfid gi inalt. Flacara de sub
cazanul cu borhot, saltind sprinten pe
spinarea buturugilor ingramadite in
vatrd, ii rumenea obrajii lati, cu pometi
nodurosi, fard sa-i atingd ochii dusi sub
frunte, in fund de ocna.

- Grecul are dreptate, domnilor. Zice:

ales? Omul e dator, inainte de toate, sa-|
caute pe Dumnezeu.

- Bun, aproba profesorul Potirniche,
$i dacd Dumnezeu are chef intr-o zi sa
imprumute chip de femeie? Vrea Domnul
sa fie muiere, indraznesti tu sa-l
opresti?!

- Chip de femeie imprumuta numai
diavolul.

- Eu, dac-as fi Dumnezeu, m-as
intrupa oricind in femeie; ag fi intr-o zi
telefonista de la oficul postal, in alta,
ehe, regina Angliei.

Parintele Lucretiu Ivanov isi facu
semnul crucii. Potirniche se infurie.

- Popo, esti un ala alcatuit anapoda.
Ma uit a tine: miinile si picioarele, bucati
din postul mare - uscate, sfrijite, nigte
surcele cu care sa afifi focul in odaia
unui spinzurat -, in schimb, burta,
bucafica de neam parsiv, neam slav,
clocotind de patima betiei, mistuita de
dorul carnii gi-al batogului de rechin,
bagi-n ea pina plesneste, capul, cantalup
fara seminte, trebuie sa-1 busesti de tofi
peretii ca s viri in el o péarere din cocina
lumii, apoi, ornament bizantin, o barbuta
din trei fire - tavaleste-o prin piper, fa-te
frate cu Necuratul si cere-i sa te
strecodre in casele mari ale Brailei,
dimineata, pe timp de var3, cind apar
muierile la geam, s& cumpere fructe sau

nenumarate sunt bucuriile acestei lumi -
femeile, fructele, ideile... |-auziti ce
minunat lucru spune despre Zorba al
sau: Zorba vede in fiecare zi toate
lucrurile pentru prima oara.

- $i llie Fagadaru al nostru, zise
périntele, dojenitor, o vedea in fiecare zi
pe Didina pentru intiia oard. $icu ce s-a
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peste. Inca n-au iesit cu totul din apele
somnului, mai atirna pe ele pacatele
noptii i solzi de vraja, sint calde si cu
pielea neteda, puii lunatici ai dragostei
au afipit in carnea lor, cu botul plin de
balele barbatilor, tu s nu te uifi la parul
cézind in dezordine pe umeriii lor, la
spindrile curbate peste pervaz, la solduri;

s3 le privesti numai picioarele si nici pe
astea in intregime, sa le cercetezi doar
taina din dosul genunchilor, penumbra
albastrie in care singele lor ascutit
de-atitea mii de vicleguguri cite sint in
stare s scomeasca, inchipuie flori, mai
ales stinjenei oachesi. Ele se tocmesc,
aleg, fac nazuri, rid, se scutura, sint pline
de arome, ispite si avansuri, cind cutre,
cind virtuoase, iar tu, daca esti barbat si
nu un bolovan - o sutd, o mie de
bolovani ag azvirli-n capul baiatului lui
Radu Forfecaru; de ce dracu baba aia
timpitd, cantaragioaica, prescurdreasa,
nu-i smulge limba!? - intelegi, dupa felul
cum stinjenelul oaches din dosul
genunchiului se inal{a, se aduna, isi
muta tulpina, infelegi $i te minunezi
singur cit de comoda si simpla se
rotunjeste uneori clipa minunilor, infelegi
cind cumpara peste $i cind cumpara
fructe. Pegtele i da fiori, zici ci i-a
patruns Tn suflet o mica ratacire si o
spaima, fiindca pestele, parinte Lucretiu
Ivanov, holbeaza ochii la mine, nu ma
privi cu jumétate de masura, pestele
intrd in zodii gi-n cumpana vietii, moare
in miinile tale $i de unde stii ca nu se
duce direct intr-un cerc al blestemelor!?
pe cind fructele ii moaie sufletul, o
desfata, oricit de tirfa s-ar nimeri ea sa
fie, muierea, se imbuneazi, suride,
stinjenelul, impulsiv la atingerea pestelui,
o0 ia razna pe cararea melancoliei, iar tu
auzi scriindu-se in aer un menuet - patru
note dulci, patru masuri, patruzeci de mii
de draci gi-ti vine sa te tiragti pe burta si
s& saruti la nesfirsit taina de la subtioara
genunchiului. Furd o duminicd dimineata
de la Dumnezeu si ia aminte la legile
vietii.

- Esti la fel de ciine ca §i ciinele rosu
zis llie Fagadaru, riposta parintele. Lasa
lucrurile nesmintite la locul lor: smeura in
culcus de frunze, fuica in ceasca de lut.
$i cauta-l pe Dumnezeu acolo unde
trebuie.

- Uitafi-va la el, ne lua de martori pe
mine si pe generalul Patragcu, care
veniseram la pescuit, @ de patru ani in
biltile Brailei si inca nu ne cunoaste. In
aceastd margine de lume, parinte,
oamenii n-au timp s& se gindeasca la
Dumnezeu in timpul zilei; seara daca-si
aduc aminte de el; dar mai sigur, la
sarbatori.

- Nu gasesc timp s&-l slaveasca pe
Dumnezeu, dar gasesc oricind o zi
blestemat ca sa se omoare intre ei.

Potirniche clatina ceagca.

- Da, vine citeodata o zi lovita de
blestem. Cu toate ca ziua aia de iunie,
pe care Fagadaru a intemnitat-o in
memoria noastra ca zi nefast3, era atit
de frumoasa incit as fi cumparat-o cu
salariul meu pe un an. Blinda si amaruie
ca mugurii de salcie...

Vintul moale suind de pe Dunare se
izbea de fruntea lui llie Fagadaru, iesit in
pragul casei, ca de un vigin rosu.

Adunata la marginea vetrei in care
fierbea un ceaun cu stiuca sarats, peste
care aruncase un pumn de foi de dafin,
Didina urmarea reflexul flacarilor pe
potcoavele de alama de la cismele lui liie
Fagadaru azvirlite mototol ling perete.
Ar fi vrut sa-l intrebe de ce incalfase
mesii de marochin, cu ciucuri de beteals,
dar intuise, cu acel sim{ special al
femeilor vegnic treaz, vesnic la pinda, ca
el chiar intrebarea asta o agtepta si nu
scoase o vorba. “Sa stau cuminte la locul
meu, un carabus intre flori de urda vacii”.

Fagadaru isi trecu palma cu degetele
rdgchirate prin parul rogu, o cobori pe
obrajii rotunzi, presarati cu pistrui, trase
in piept, suspinind, aerul mirosind a
ciuperci, injura luna viorie, care se oprise
ca 0 pupaza in crestetul teiului i dintr-o
data se intoarse spre Didina:

- Aznoapte te-ai furigat afara. Te-ai
facut catea.

- Doamne apara-ma de nebun, se
inchina femeia.

Mica, durdulie, cu buze groase §i
parul negru impletit in cozi, Didina se
sculd sa stinga lampa din firida tinzii.
Calca usor, stapinindu-si leganatul
soldurilor, parc-ar fi trecut printre castele
de carii de joc.

- Ti-am auzit prin somn talpile lipdind
de pofta, zise Fagadaru.

= Naluciri de betiv.

- Asteaptd nitel, asteaptd sa
se-ngroage-n mine mladifele de otrava
si-ai s& spui i laptele pe care I-ai supt
de la ma-ta.

- Eu am supt lapte de la o vecin3,
mama avea {ite seci.

Surise naiv - un suris incarcat de
farmec odihnitor - si Fagadaru se
incrincena: “aga ma prinde ea in mreaja,
asa ma lasa fara strop de putere”.
Scuipa vinat si se intoarse din nou cu
fata la Dunare.

Cei trei trompeti, camarazi de
regiment pe vremuri, cu care umbla de
doud zile prin satele de pe Dunarea
Brailei ca sa sune ‘“stingerea
colectivizarii”, se trezisera inaintea lui.
Licad Diamant din Vizireni se spalase la
fintind si acum se dichisea; rotindu-se in
jurul unei gramajoare de pere padurete
galbene ca mierea, virfuite pe o rogojina
de trestie, se caznea sa-si stringa
mijlocul subtire intr-o curea batuta cu
boabe de arama. Opintelile studiate,
spre a fi hazlii, pantalonii de matase
neagra, pantofii din piele de sarpe si
camasa rosie il tradau de tigan intr-o
masurd mult mai mare decit tenul
smead, ochii bombati, plini de intuneric
umed, dispretuitori $i mustata ca un
fluture de tus. Salutindu-| pe Fagadaru,
smuci capul, dind la iveald o suvitd de
par alb, ca o pani de porumbel
aninata-n chica deasa, ai fi zis, intr-o
clipd de hirjoana. “Secatura baltatal” il
injurd Fagadaru. Pai, &gtia, insemnatii
din nastere, n-au nici fric, nici rusine”.
Lingd Diamant, pe vine, cu fundul
aproape atingindu-i pamintul, Anton
Jumara pisa intr-o bucsa de lemn boabe
de orz prajit ca s le amestece Didina in
cafea. Privindu-i grumazul de taur si
umerii de-un stinjen, llie Fagadaru isi
spuse ca unul ca Jumara i{i duce in
podul palmei, peste munti si vai, o turma
de muieri. Sus, in micul pridvor al
cramei, cu cataligele paroase strecurate
pe sub bordura balustradei, Paul
Munteanu minca masline cu piine; o
pisica tarcata, cu coada ca o lunga
spirald de fum, isi facuse culcus pe una
din laboaiele lui, fericita de-a fi ocrotita si
leganata.

Z&rindu-l pe Fagadaru,
Munteanu racni vesel:

- Sa traiti o mie de ani, dom' sergent.
Arcui piciorul, zvirlind pisica pe
acoperisul de stuf al cramei si brusc se
inversuna impotriva lui Diamant si
Jumara: Sfestocul mamii voastre de
soldafoi badaranil V-a cotropit rugina?
Drepi, putorilor!

Diamant si Jumara se aliniar, linga
movila de pere i, cu capetele date pe
spate, intonar3, suflind din adincul
plaminilor, onorul la general. Cintecul
trompetelor, solemn $i senin, urca in
cadenta larga spre soarele care tocmai
résérea pe crestele impurpurate ale
muntilor M&cin. O intimitate calda lega
résdritul cu Dundrea, vintul se subtiase
$i se potolise, umbla prudent prin ierburi
$i prin flori de cimp. Fagadaru facu cijiva
pasi spre interiorul ograzii si se opri;
scund, virtos, cu burta un pic revarsata,
suridea incintat, murmurind in barba:
"z&u c& merita... z&u asa”. Didina i luase
locul pe prag si asculta fascinata izvorul
ala cristalin si dulce, unduind prin vizduh
ca firul de dor; traia impresia ciudata c,
ascultind, iesea dintr-o lunga captivitate,
ca avea din nou saisprezece ani si ca

Paul



fugea pe ulitd ca s& duca oamenilor o
veste buna - si, fugind, era numai timp
invingator $i substanta nobild a fugii, era
drumul $i bucuria lui ca e agezat intre
doud rinduri de case albe, pregitite,
casele, sa primeasca doar vestea Invierii
lui Christos. Cuprinsa in chenarul ramei
de piatra al usii, cu cozile negre aduse
peste sinii rotunzi $i luminata in plin, atit
de soare cit gi de lund (in rama de piatra
sticleau, ingropate ca podoab3, douazeci
de cioburi de oglinda), Didina-i aparu
dintr-o data lui Paul Munteanu ca
Fecioara Maria intr-o icoana ocolita de
mari ciorchini de argint. Ceea ce nu-l opri
sa-i improaste cu ocari pe cei doi
trompeti:

- Vagabonzi pettici! Umflati-va-n buci,
pramatii batrine sau vreti sa-nfundati
carceral? Nu conteaza ca n-afi halit
nimic, cintati cu foc, c&-n fata voastra,
mindru ca stajarul, straluceste tovul
general, cu tarticufa plina de studii in
URSS si matul ghiftuit cu fripturi de
mistret, pastrama de capra neagra i din
labe de urs, fudulii de cocos. Pipota lui
galben# de lene cere tot ce i se cuvine
dupa regulament: disciplina, respect, pas
de defilare, nasturi luciosi, closete cu
gaura gilgiind de clorura de var. E
circotag pind-n virful unghiilor, otreapa
batrina, aga ca dati-va toata silinfa,
leprelor...

Vazind-o pe Didina izbucnind in ris
nestapinit, se burzului:

- La loc comanda, soldati! otrepelor!
Muierile, frate, nu-s n stare sa aprecieze
un mesaj patriotic dac nu-i invelit in foi
de ceapa tocata. $i-apoi trebuie si ne
pastram in forma& pentru satul
Branigoara. Azi, camarade Fagadaru, azi
cintam numai pe bere. E o chestie sa te
matolesti cu bere neagrd. Multa si de la
gheata. Vreau sa sug un butoi - si,
dintr-un salt, se azvirli in curte, avind
grij& sa nimereasci lingd masa de lemn,
lunga si inconjurata de butuci de plop

licarind de | saﬁa»&ﬁf et

Fagadaru aduse piinea si o tais in
felii groase, iar Didina ingramadi stiucile
stropite cu mujdei de usturoi in doua
strachini uriage. Trompelii infulecau cu
pofta, luind cu mina i aruncind priviri
admirative spre Fagadaru: bun, foarte
bun pestele si de isprava muierea care
|-a pregatit! Din teiul de la drum se
raspindea asupra lor miros duice de
miere, amestecindu-se senzual §i parsiv
cu cel al cafelei fumegind in patru cani
de cositdr si cu cel de salvie si de cimbru
salbatic.

Licad Diamant, care minca aplecat
mult deasupra mesei, ca s3 nu-si
murdareasca pantalonii scumpi, ridica la
un moment dat mina cu unghii corncase
date cu sidef i rosti energic:

- Oameni buni ( se izbi usor in piept,
ca sa inlesneasca lunecarea
dumicatului), constat ca numai ce-i hof si
viclean pe lume are haz i gust. $tiuca
asta, de pilda... o minune! Fagadarule,
{i-a dat Dumnezeu o nevasta s-o pui
trandafir la ureche. Mie, scazu el, in
voce, nevasta mi-a fugit la doua luni
dupa nunta.

- Era frumoasa? intrebd, lacoma,
Didina...

- Semd#na, bucificd ruptd, cu
femeiugca de pe broboada ta.

* Broboada Didinei, atirnata pe sirma
de rufe (mai alerga pe-acolo $i o veriga
de la lanful ciinelui de paza), avea
imprimata o fereastrd de serai zabrelitd
in cadrul careia o cadini cu gura rogie,
ca o rana deschis#, sorbea goapte,
nelinigte vaga, ametite vraji si sperantd
din cuprinsul noptilor orientale.

- Inseamna c& era nemaipomenit de
frumoasa, rosti Didina, admirativ. Ai
suferit mult dupa ea, nu-i aga?

- N-am avut cind, fiindc& Pruna,
sora mai mica a nevesti-mi, trimisa s&-mi
spuna c-am rimas s& ma bat singur de

(

As vrea sd trdiesc
in visurile tale

A trai ca un somnambul
n cautarea absolutului
aceasta este deviza
poetului modern

ifi dau tircoale

ca un animal infometat
tu fiind marele monstru
adormit al universului

fti dau tircoale

$i nu stiu de unde sa
te musc

vreau sa dau o gaura

in trupul tau

$i si intru pe acolo
in sufletul tau

prin aceasta gaura

vreau sa intru in sufietul
i in visurile tale

acolo vreau sa trdiesc
in somnul tau

e

Poetul bdtrin
sisirena

S3& nu ai nevoie de femeie
ea va fi prima

care iti va da un brinci

de pe marginea paradisului

tu vei cadea acolo in iad

unde ea te agteapta cu gura cascatd
sa te inghita

un poet batrin are nevoie

de dragoste

de dragostea unei femei tinere
cu gura deschisa ca iadul

de parca ar rosti

primele vorbe ale pacatului

i se cuvine aceasta favoare
a unei lumi mai senine
decit el gi care se bucura daca

poetul batrin are

nevoie de dragostea unei sirene

care o s&-| ucida cu

armonia valurilor acolo unde nimeni
nu aude nimic

Ce inseamnd
sd fii fericit

Cum poti sa salvezi

un om de la spinzuratoare
taindu-i fringhia de la git
vei raspunde dar aceasta
fringhie este iubita lui

nu te intrista

nu te bucura

leul $i ursul alb

dorm sub acelasi acoperis

al captivitatii ei sint cele

doud zone ale inimii noastre
care se intristeaza si se bucura
de cite ori vine iarna sau vara

zadamnic3 este uitarea

oi igi termina viata

in aceast tortura a memoriei
oare unde mi-am uitat femeia?

acolo 1fi spun eu

pe fringhia pe care te-ai cajarat
ca un saltimbanc

acolo {i-ai gasit fericirea

musc3, s-a apucat, proasta, de mila, sa
ma alinte, sa-mi desareze inima zdrobita
si nu s-a mai oprit niciodata.

- l-auzi la tigan, ce pramatie! facu
Paul Munteanu. l-auzi ce dezmaéfat,
mama lui! Ei, da, urma dispretuitor, in

rasa voastra tuciurie, trei lucruri au

curvele si fambalul.

ciutare: fierul crud, f .
Anton Jumara inal{a obrazul spin si
rinji strimb:
- Adica tu, Munteanule, ai fi pus-o pe

goana pe cumnata cea mica! Du-te, ma,

copilo, acasa, esti prea frageda pentru
mine, cara-te, eu ramin sa beau lacrimi
cu pumnul si-oi fi tare fericit sa aflu ca
oasele tale de ied piriie in bratele altuia.
Drept cine mé iei?

- Hal facu Lica Diamant, nduc. Mi-a
dat singele pe nas. Curge gilgiind si
miroase-a rugind. Ce sa fie asta?

- Pedeapsa lui Dumnezeu, anuntd
Paul Munteanu. 3

- Leaga fleanca, prostule! se infurie
Jumara si; luindu-| de subtiori, il lungi pe
Diamant pe rogojind, linga movila de
pere. Zvirle bratul sting in sus, il sfatui, si
fine-l asa pinai trece. $i nu mai hifina
soldurile, ca n-a murit nimeni din asta.

- Mustul, mormai Diamant.

- Ce naiba spui acolo? Care must?

- Zeama perelor, talmaci Paul
Munteanu. Se teme sa nu-si minjeasca
pantalonii sau camasa.

Fagadaru aduse o galeatd cu apa,
luind-o din ad&patoarea cailor, Didina
muie un prosop si-l potrivi pe fruntea
bolnavului. Acesta o minglie ugor pe
brat.

- Nevasta-ta, Fagadarule, e ca
sor-mea Niculina. Numai placere si
bucurii in sufletul ei. $i una i alta-s ca
un petic de cimp plin de colilie in care
s-a incurcat o vulpe. $i pe sus umbla un
erete. Aveam aproape saispe ani cind
Niculina m& apuc# de umeri gi-mi spune,
rizind: ai fost la femei, Lic4, te-ai spurcat
la dulce. De unde stii? ma mir eu. $tiu,
zice, fiindca de trei zile nu mai ma-njuri i
nu mai m&-mbrincesti, ma privesti altfel
decit pin-acum, ma respecti.

- Paul Munteanu, zise Fagadaru,
desfatindu-gi cerul gurii c-o paré, cind se

supara pe nevasta o pune sa umble pe
ulita cu ciomagul de-a latul umerilor, cum
umbla ciobanii.

- De ce? se-ncrunta Didina.

- Paule, striga Fagadaru, spune, mint
eu, ma? Zi, ce-i sub feasta ta de-o pui sa
xﬁge cu ciomagul de-a latul umerilor?

“¥L O silesc sa-si aduca aminte
unde-am gasit-o.

- Adica? ceru, leneg, Jumara largirea
explicatiei.

- Adica, invirtindu-ma intr-o zi, prin
tirgul oilor, la Buzau, cu gindul sa
sterpelesc ceva, am infundat brajul
intr-un snop de iarb# legat pe spinarea
unui magarus si-n loc s scot un cag, am
SC0S-0 pe ea.

- Puteai, Doamne-fereste, s& scoti un
sarpe, zise Didina.

- Cam tot acelagi lucru, rise Jumara,
azvirlind pisicii o coada de stiuca. Mai
curge, m& Diamant? E timpul s-o ludm
din loc.

- S-a oprit, zise Diamant, sculindu-se
in picioare.

Dintr-un buzunar ascuns al
pantalonilor dadu la iveala o sticlufa cu
apa de colonie si-gi stropi mutra,
azvirlind cu zgircenie citeva picaturi gi-n
parul negru-scaparator al Didinei. Ea-i
desprinse batista de la piept, 0 innoda la
colfuri $i i-0 potrivi, aparatoare de soare,
pe cap.

- Ori de cite ori pomenesti de Pruna,
il intarita Paul Munteanu pe Lica,
Dumnezeu, gata, ifi $i d& o laba peste
bot

- Rahat, zise figanul.

- leri, cind cintam stringerea in sat la
Dobroesti, numai ce ma izbeste o data
cu cotul: Paule, mi s-a aratat Pruna c-un
haidamac la bratetd. $i cind ma uit la el,
ii plesnise buza de jos.

- Rahat, repeta figanul, dar cu vocea
mai risipita.

lie Fagadaru i ingtiinta c& in baltile
Bréilei se intimpla deseori ca si Dunérea
$i camenii sa aiba vedenii.

- Aici i trebuie nervi tari ca sa
nu cazi in tot felul de amageli. Miastinile,
namolul clipocind, duhul namolului. $i
mai bate, citeodata, un vint cu seva

5
tamiioasa.

Toli se intoarsera spre el privindu-|
cu intensitate, iar Didina veni tiptil §i i se
cuibdri sub braj. Subtioara barbatului
mirosea parca a tanin de stejar. Imbatata
de gindul ca llie Tsi sugrumase nalucirile
gi indepartase banuielile, femaia se
rasfaja, impungindu<i cu umarul
coastele, iar cu coapsa pulpele de
cremene. $i pentru cad Fagadaru igi
aplecase capul cu par des si rosu, ca
sa-i mingiie crestetul cu timpla, femeia
lasa impresia ca patrunsese sub coroana
unei minuscule umbrele de vara. Buzele
ei groase, mestecind vintul cu iz de
salbaticiune venit din obscuritatile
balfilor, rotunjird un indemn, mai mult o
unduire senzuala:

- Spune-le si lor povestea cu virtejul.

Ochii lui ugor asimetrici se largira.

- S-a intimplat de Sinziene, acum doi
ani. Socrul meu, Dumnezeu sa-l ierte,
sedea colea pe prag $i muia un coltuc de

- piine de orz intr-un pahar de vin. Asta

era mincarea lui de dimineata. Mosule,
maimutoiule, zic, de nouaj' de ani rontai
trupul lui Cristos yi-i bei singele. Eu
mincam nigte covrigei crocanti, adusi de
la Braila si lingeam 0 inimioara de zahar.
Senin $i tacere. Deodat, ciinele incepe
sa latre §i s& sara de-a lungul grindului,
vaca o ia la fuga spre grajd, clopotul
bisericii din sat se porneste si bata in
dunga. "Miroase a rom!", strig, caci ma
trasnise prin tofi porii corpului un damf
de rom de parca se sparsese in mine un
butoi. *Miroase a moartel”, zice batrinul,
$i-mi aratd mirigtea cu cldi unde se
stirnise un virtej cum n-am vazut $i nu
cred s& mai vad vreodatd. Noi nu-i
spunem virtej, ii spunem sorb. Fratilor,
se pornise din nimic, poate din
rasuflarea unui diavol, i suia, tirind cu el
in cer doua clai de griu §i doua de pelin.
“Magar sa fiu, zice batrinul, daci n-a
smuls sorbul gi-un om®. L-am privit
buimac. Sorbul, cit o clopotnila, incepuse
sa piarda inaltime, lepada cite-un snop,
cite-un maldar de pelin §i se rostogolea
spre balta,

(Continuare in pag. 10)
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Cisma de bronz

(Urmare din pag. 9)

Se nagte Intr-o clipa, sorbul, se zidegte
ametitor In altele doudzeci §i se mistuie
Tntr-un ‘'minut, cel mult doud. Am srit pe cal
§i da-i"bataie spre balta Crucii. Sorbul
naridvay ostenise, se spdrgea In marginea
apelor. $i dintre snopi, zapécita, buimaca,
iese Didina. Plecase s& Tmprumute din sat

Potiniche se impotrivi.

- E un cétun pus pe cel mai falos grind
din balti, un grind In form& de potcoava,
care addpostegte un golf mereu rivnit de
ligite, célifari, nagiyi, giste. Acolo-gi aduce
priméria Brailei, la iernat, gtrandurile ei
plutitoare. Dar popa Ivanov. pastreaza din
cétunul dla numai amintiri botoase! O data,
pe cind umbla cu botezul, I-a fugarit taurul

Gheorghe ADOC: Mihal Viteazul '

un darac de scarménat lina gi-o furase
sorbul. Nu era deloc z&pacita. $i, sa crape
fierea-n mine daca mint, 1i crescusera doua
luminite rosii in pometii obrajilor. I-au rimas
acolo nestinse, dupa cum vedeti.

- Dar ia intrebati-l pe el, zise Didina,
cum era? Era galben ca turta de ceara si
se clatind si cada.

- Na, beleaual fécu Diamant. Cum s&
nu se clatine!? Intr-o chestie din astea pofi
foarte bine s&-i pierzi mintile.

- Din zborul #la, eu m-am ales c-un dar.
Acolo sus, cind nu mal gtiam nimic de
mine, am cépétat un dar.

- Care? Intreba Jumara.

Didina se Invalui intr-un zimbet
misterioe.

- Secretul meu. Hali, siltai-va, plecati,
dati-i zor. Secretul vi-l spun diseara. liie, tu
nu uita s-aduci niste vin din Branigoara, de
I-alde frate-tu. Vin ghiurghiuliu $i acrisor.
Aduceli vin, baieti, iar eu jupol doi iepuri de

casd gi-l bag la cuptor,
llie Fagadaru, rascolind cu destul Tn
zaful cafelei, facu un pe fruntea lui

Lica Diamant, §i o lud la fuga spre
debarcaderul din fundul ograzil, unde se
legéna In pripon luntrea de optsprezece
crivace. Jumara gi Diamant pornird Incet
pe cérare, unul tirind motorul barci, altul
canistra cu carburant. Inainte de-a4 urma,
Paul Munteanu se azvirli cu fundul Tn
cailor §i chiui névalnic:
- Aceastd zi minunata, frafllor... ag

cumpéra-ol
“Ce puglama afurisitd, surise Didina, o
fi plétit mult ca sa-mi fack farmecel!?”

- Domnilor, se amestecd generalul
Pitragcu, $i eu am triiit zile care meritau s&
fie cumpérate. O asemenea zi am triit-o
chiar In citunul Branigoara. Intr-o vaiugd
numal cirlionti de salcie i fognet de plopi
canadieni, @ o cabana de vinitoare. Acolo
I-am cunoscut eu pe llie Fagadau.

- Branigoaral? mirli parintele Ivanoy.
Un c&tun de timpiti, nici o scofala de capul
lor.

obstei.

*- Patrafirul, ceaprazurile rosii, intui
generalul.

- Alta dat&, un mort caruia-i citea stilpii
la capatii, s-a ridicat din cogciug si-a
Inceput sa urle: mi-ai furat minzul,
ticélosule, numai bale de cal in barba ta,
netrebnicule!

- Afurisitii dia, se indign& parintele
Lucretiu Ivanov, nu stiu i nici nu vor sa
moard ca tofi oamenii. De-o pilda, tatal lui
lie Fagadaru, morarul Lugcl Fagadaru, In
martie, anul trecut, Tl loveste trasnetul. $i
scapd numal cu o min& sucita. lesise la
colful prispei s-asculte gigitul cirdurilor de
rae Intorcindu-se de la Nil. Dou# luni mai
tirziu, In mali, trisnetul se pravileste iar
peste el, de data asta 1l prinde in girliciul
pivnitei, desfundase butoiul cu vin pelin, il
despica din cregtet pina-n talpi si4 prajeste,
scrum il face. Dar povestea nu se termina:

. la trei saptamini dupa ce-l bagase in

pamint, trasnetul il cauta a treia oar4, si-i
face crucea zob.

Expresia ochilor sii, de obicei foarte
schimbétoare, incremeni brusc:

- Pedeapsa cereasca. Destule tirfe din
Briila gi-au abandonat copiii de la el pe
treptele bisericilor.

- Generale, zise Potirniche, tot la
cabana de vinitoare te-am cunoscut i noi
dol.

- Ti-ti-ti-ta-ta-tal urld In pumn Lucrefiu
Ivanov. 7

- Ta-ra-ta-tam! 1i rdspunse cu voce
profundé Potimiche.

- Ce Inseamna... ce-s mugetele asteal?
se buiméci generalul.

- In zare, prin golul usii, unduia

“ galbenul robust al grinelor; Potirniche

aprindea §i stingea, nervos, o bricheta
aurita,

- Imb#trinesti, generale, iar te-al
Ingrésat nepermis, erai un &la maruntel,
iute spirt, cu bot de veverita. Purtai palarie
cu boruri largi, legatd c-o funda pe sub
barbie, pantaloni bufanti, moletiere gi te
plimbai linitit printre nigte oameni Tngropati

pini la git in pamintul din poiana cabanei
Branigoara.

- Adevérat, pusese sd-i ingroape primul
secretar al judefenei, Ceampala. Erau din
Dobroiesti, fusesera trimisgi s& colecteze
oud, se Imbataserd i se bulgarisera,
pentru favorurile a doua invijatoare, cu
cinci sute de oud. |-a finut ingropati, primul,
paigpe ore. lar llie Fagadaru, paznicul
cabanei $i omul de Incredere al lui
Ceampala, le wurna apé In urechi, cu cofa:
cregtefi, daji lastaril i rinjea la mine... dar
domnilor, numai Timpul are dreptul si
rinjeasca la un general, nu-i aga? Eu le
spuneam in soapta ingropatilor: “nu intrati
in panica, nu v ldsafi cupringi de.groaza!".
lie Fagadaru se prefacea ca-i inveseleste:
uitafi-va la el, zice, a ajuns general fara sa
cigtige nici un razboi. Ce pasare maiastra,
Fagadaru astal Ceampala il socotea piaza
lui bund. O pasare facuta doar dintr-o
pereche de aripi, pasare fara corp, norocul.
Eu gi Primul faceam pinda la rate, ascunsi
fiecare Intr-un butoi. Vindtoarea inseamna
intli de toate pindi. Cresterea si
descregterea ei. O ameteald glorioasa.
Fégédaru ne umplea buzunarele cu
mirodenii. "Ca s# atragey fluturii, s& nu dati
de bénuit vinatului™. legseam la mal,
géseam supa de pasdre, de tarhon sau de
mérar. $i fuicd galbena. Vara, injgheba
acest Fagadaru un cort din folii de plastic si
punea si&-l ploud, Incrucigat, patru
aspersoare. Ghicea dorintele Primului cu o
clipd Inainte de-a lua ele fiinja. Seaména,
am nfeles aici, cu taic#-su...

- Lugc# Fagadaru, preciza profesorul:

- Este Incércat, ca §i taica-su, cu
puterea de-a aduna la el fulgerele. Un soi
de magnetism despre care nu gtim prea
multe. Apoi, turna la minciuni! Ciuca
mincinosilor! Sau i intindea capcane, ha?
Generale, zice, vino aici s fii gef peste o
colonie de copii pe care-i pregitim sa
supund Tara. li ludm de la orfelinate si-i
crsﬂtem in ideea de stapini...

n ograda lui Radu Forfecaru, copilul
&la smintit continua s& se bata cu pumnii in
cap §i s& 'urle; maic3-sa or, poate, 0 sord
mai mare Intindea doua camasi spalate pe
o tufd de trandafiri; in mod straniu,
deasupra curtii lui Forfecaru, dar numai
acolo, staruia o pald de fum fari izvor

ecis

- Intinde cangea spre o alta zi,
generale, ceru Potirniche.

- Spre care?

- Nu lasa sa bijbfie, mormai parintele.

+ Ziva cind ai condus defilarea,
generale.

- A, nu, surise generalul, defilarea a
condus-o llie Fagadaru, eu §i Ceampala
am primit-o. Uite, §i ziua aia ar merita un
pref bun. Parc-o vid. legeam de pe balts,
osteniti, eu gi Primul, nu Tmpuscasem
nimic, In vilceaua ingusta tremura o parere
de amurg, llie Fagadaru ia pozifie i
raporteaza ca gase {arani au venit cu
plingerea ci la ei in sat - nu mai fin minte
numele satului - a aparut o zon3
descurajatoare, o ulifa pe care te cuprinde
somnul din senin, oricine intra pe ea incepe
sa somnoleze, oamenii se lungesc in san}
$i incep sa sforaie, caii se trintesc la
pamint rupind hamurile §i rasturnind
carutele. Dar mai grav, zice Fagadaru,
pentru c& garda de corp stie ordinea
lucrurilor, e faptul ca nigte cfini v-au ros”

fii. Lui C pala ii imbobocest
nebunia In singe: momiti javrele cu nigte
carne, s le-mpuscam. Fagadaru raspunde
cé javrele au fost izgonite de tarani cu
reteveiele, s-au Tmpragtiat. Deci aia gase

- $ase {arani, un popi §i un profesor,
preciza Potirniche.

- Erafi acolo? se mir& generalul. Zau;
chiar erati la fata locului?

--In came $i oase. Adugi s v& cintdm
la maséa.

- Cintece fard perdea, zimbi generalul
Patragcu, cintece deochiate. Ehe, fi
pléceau tare mult Primului, da, se da in vint
dupé ele Ceampala. Dar n-a mai fost nici o
masa - si-mi era o foame, Inghifeam cu
nodurl. T&rdgenia cu pantofii, dupa
ghinionul de la vinatoare, |-a'scos din minti
pe Ceampala. $i i-a cigunat pe téranii sia
speriafi de ulifa somnului,” a-nceput si-i
Tnjure c#-si bat joc de el §i s-a pomenit
rdcnind ca un plutonier: Incolonarea,

derbedeilor! Apoi: jos incélfarile! Apoi lui
Fagadaru: scoate din odaia din austru
pantofii &ia de tirfa (avea acolo vreo
doudzeci de perechi) si Incali-i cu ei.
Ditamai matahala de om, era stapinit de-o
minie rece, o minie cu botul pe labe si
mare-n falci; sirguincioasd minie! Primesc
defilarea, Fagadarule, zice, eu $i generalul
Patragcu primim defilarea. Noi doi am urcat
in veranda, iar Fagadaru gi cei gase

k..

- Plus un preot i un profesor, precizi
pentru a doua oara Potirniche.

- Nu v-am refinut figurile, zau. Fapt e c&
grupa, minatd cu nuiaua de Fagadaru, s-a
pornit sd batd pasul. Ce cazne pe ei!
Pantofii de damé le zburau din picioare, i
adunau, tirindu-se de-a busilea, nuiaua
pigca, sdreau ca argi, muncindu-se cumplit
s& pastreze in virful labelor caputele
inguste, chicoteau, injurau scazut, rideau
prosteste. Dezmaul puterii, cit nu ia forma
népastei, e suportabil, ca untul rinced...

- Pe singele lui Christos, ii zise
périntele profesorului, ingfaci-| de guler gi
aruncé-l in Dundre. Mi-am rupt doua deste
in pantofii dia de curva si el ridea si crape.

- Dar périnte, se supéra generalul, sint
nevinovat. Nimic nu-mi apasa sufietul. Eu
am suferit In rind cu tofi oamenii sarmani.
Tatél meu a fost ultima victima a lui Stalin,
eram lingé el cind bestia |-a ucis.

- Adic Stalin i-a féicut de petrecanie cu
mina lui? se mira Potirniche.

- Mai réu. Cu cisma.

- Blestemata fie cisma ruseasca de iuft,
rosti bubuitor profesorul.

- Acum si-n vecii vecilor, de-a pururi!
Intéri parintele, batind, larg, trei cruci.

- Cézuse Stalin si fusese declarat
criminal (generalul Patragcu, nitel pilit,
dédea la iveala lenega, téraganata vorbire
batrineascd)... guvernul romén se
pronuntd, Tn glas cu Moscova: “Jos cu
statuia cécénarului de maresal inalfata la
intrarea Tn Luna Bucuresti. Sentinta
dreapti. Tata, de meserie rupator de asfalt,
@ cuprins in echipa de demolare. Ma duc
cu el. Tin&r ofiter, puhoiul de lume adunata
In jur - ce mai, a fost petrecere mare! - ma
credea geful militar al operatiunii. Confuzia,
de ce s& mint, ma gidila la inima. In situatii
din astea - am asistat §i la darfmarea statuii
lui Lenin - poporul prinde scarpinici la
limba; e dat dracului de destept poporul
cind polifia are ordin s fie de partea lui.
Litinant, ma strig o doamn4, taior roz,
buchet de violete cu perle de roui
deasupra sinului, partea stinga, pelerina de
ploaie albastra, captusitd cu saten mov-
cardinal, ploua, litinant, stringeti-l Intii de
boage, s& scoatd limba de cline turbat,
porcull... fratilor, domnia voastra, rupeti-i
junghietura gituluil... c&utati-l de lindini In
mustail... oprifi-va, s3 ne pisam cu tofii Tn
cregtetul luil... in giica lui, tu4 In Dumnezeu
pe mé-sal Dar tata, de colo: eu ii dau una
la gioale. $i - buf! cu tirnacopul Tn botul
cismei. Inca o lovitura i cisma se sparge.
Domnilor, si un roi, nu! o movil&, o capita
de viespi forfotind violent se napusteste in
capul batrinului. Intr-un ceas era mort... Le
zginddrise, le hifinase cuibarul.

Tacere. S-auzea cum picura juica in
vadra de lemn.

.= Lucretiule, rosti profesorul'Potimiche -
si se opri, neindeminatec.

- Te-ascult. Spune. Hai, spune o data!

- Vreau s&-mi spargi cristelnita-n cap.

- Domnule general - parintele Ivanov
dadu ceagca pe git dintr-o azviriturd - ma
gindesc dacd nu era mai bine pentru
sufletul meu s& ma stringd de git
bucatéreasa de la Seminarul Nifon cind
m-a prins furind un sac de prune uscate...

Luntrea de optusprezece crivace,
dotatd cu motor puternic, cumpérat de
Fagadaru de la o licitatie trucata, Tnainta n
susul Dundrii, finind linia malului.

Féagadaru, la clrma, ingira, cu ingim-
fare, povestea locurilor:

- Trestia, de exemplu... Nu se fmpaca
decit cu vulpea gi cu serpii - Apoi flamingii:
suvoaie de zapezi impletite cu suvoaie de
foc.

Anton’ Jumard, tolanit pe doi snopi de
stuf, se Tmbata cu mirosul de funii ude,
peste putred, n&mol i catran. Buzele-i
groase descleiau, aproape neauzit, un
cintec desuchiat in care se vorbea despre
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Azi incotro?

Azi incotro? Piciorul nataflet

M-ar duce spre Germania anume.
Dar capul d4 prevazitor din cap
$i ratiunea pare-a spune:

Sigur, razboiul gata-i. Tribunalul
E ins - activ, nevoe mare,

Se stie doar c-ai scris pe vremuri
Multe pasibile de impugcare.

Desigur, nu mi-e la-ncemina
Sa mainpugteiun nalarau, prosteste.
De orator nu-s bun: nu dau din min
N-am mutré de erou, firegte.

Picioru-n Anglia voios as pune
De n-ar fi damfu-acela de carbune.
Englezii - poate si de la miros -
Mie stomacul mi intorc pe dos.

Citeodata chiar ca ma gindesc
Inspre America s& mé corabiesc.
Unde-n imensul grajd al libertaji
Stau ciotca grangurii egalitaii.

Ma inspaiminta ins#-orice-as zice -
O {ara unde bea tutun oricare

$i unde fara rege joci popice,
Unde se scuip4 fara scuiptoare.

In Rusia, impértia mare,

Mi-ar conveni o vreme a-mi petrece
Ins sensibil cum sint fa spinare
Mi-ar dauna, cred, iama, cnutul rece.

Cu jale-mi indrept ochii spre tarie,
Spre miile de stele ce sclipesc,
Dar steaua harazita numai mie
Sint incapabil 53 o dibuiesc.

rint de cer,

$i se poate, in labi
Tot

& &.&ﬁw’a“‘ w ' s ~ 4
In prea lumeasca asta aiureals.

In romaneste de

Marin SORESCUj

L

o calugaritd, un cioban, o cupa de jintija
acrd. Lica Diamant figi lustruia trompeta,
frecind-o cu patru cozi de veverita ingirate
pe un fir de galon, iar Paul Munteanu,
despuiat pind la briu, privea lanul de trifoi
de-a lungul ciruia pluteau $i se césnea si
trimitd raza de soare pe care-o captase-n
oglinda de buzunar in ochii lui Diamant.

Prin mijlocul fluviului cobora spre
misterele madrilor un vapor uriag -
suprastructura de templu, catarge
nvaluite-n superstitia furtunilor.

- Vladimir llici Lenin, citi Jumara numele
vasului. Ne-ai paradit viaja, tatucule! Ce
scrumbie schiloada ne-ai dat sa inghifim!
(O schimba In cintec): O ghiulea de pisla
din parul lui llici noi vom fauri, ura,
pletosule-pletos! sictir $i n-am cuvinte! Cit
mai e, mé llie, pina la Branisoara? Mi se
pare cé brénigoara-i un fel de pegte, da?

- Un pegte de apa dulce, mai gustos
decht zldvoaca.

Verdele suculent al lanului de trifoi
scapérind de flori viorii réspindea
mireasma fierbinte a unei veri Infrinte de
patimi grele - o varé adunata colac pe
fericiri pagine. Tirliau In largul ei milioane
de greieri; cor surescitat de jocul Fetei
Morgana: “ne pilim - mentionam si
pomenim -, slavd Tie, Doamne, cu tofi
cocosii de umbra pe care- nagte vazduhul
de deasupra Dundrii”.

Doi bitlani, paséri biruite de lene,
motdiau stingheri intr-o pirloagé cotropitd
de iarbd neagr §i tufe de maselarifd. Un
stol de pasdri mici iscodea foarte departe
Tn cer, de parc-ar fi vrut s&-gi arda aripile.

- Pésirile-bob de ploaie, le numi
Fégadaru. Cauté inima ploilor, s3-i dea cep
cu pliscurile.

- Féapturi timpite! le Tnjurd Paul

Munteanu, nu pentru c-ar fi avut ceva cu
stolul dla pierzindu-de-n tarii, ci pentru ca
Fagadaru nu-l lasa sa se incarce pe cit
avea chef cu sunetele Dunrii.

- Zi mai bine: fapturi obidite: nu dureazi
declt doud sdptamini fara ploaie gi fara
vint.

- Esti la fel de timpit ca i ele, rosti Paul
Munteanu. De altfel, pe-aici, tofi sinteti
nigte capatini de crap imputite.

.I-a sarit capsa; din lene, din nimic
altceva, gindi Jumara, privindu-l de jos in
sus, cu curiozitate mijlocie, iar lui
Fagadaru, Invrajbeste-i drace! incepe s&-i
ia parul foc”. In clipa urmatoare uita de ei,
subjugat de aparifia tremurinda a patru
stilpi de argint in golurile zarii dinspre
Macin, poate chiar in golurile timpului,
avind in vedere virsta acestor muni.

- A cotrobai dupa inima ploilor, pe
zapuhul asta de moarte, isi dezvolta
parerea Paul Munteanu, e ca §i cum ai
céuta dire de virtute pe un cur de vadana.

- Poate chiar pe al nevesti-mi, nu? rinji
Fagadaru.

Lica Diamant Tnal{a trompeta, zvirli
citeva note peste drumul vapoarelor,
marcat cu balize alb-rogii $i strig&, plesnind
de Incintare: d

- Doamne-Dumnezeule, cit de
frumoas# si.plind de pacat dulce ai putut
s-0 za&mislegti pe Pruna! Sarutd zgomotos
conul de brad din bronz care impodobea
garda trompetei. Imi scheauna inima ca un
ciine de dorul figancii, fratilor.

Fagadaru, la pupa, se sculd In picioare;
elicea sfordia aproape de suprafata apei; in
siaj ondulau fantezii mérunte; mai bine
spus vreascuri de fantezii. Bucurindu-se
dinainte de necazurile pe care avea si le
pricinuiasca, stépinul barcii de optuspre-
zece crivace grai, cu un aer de amenin-
fitoare autoritate:

- Aznoapte, unul din noi s-a tavalit cu
nevastd-mea.

Vorbele concentrau nefericire,
provocare dar gi satisfactie stupida.

- Oho! zise Paul Munteanu, numa-n
cartugul asta nu fluierasem astazi. Unul, ai
zis. De ce unul si nu toti trei?

~ Chiar aga, aproba Fagddaru, naucit:
de ce unul!? $i se devota ideii lui Paul
tofi trei... tofi trei. >

In ochii ugor asimetrici indoiala se
amesteca, pe rind, cu spaima, neincre-
derea. Obrazul drept fi zvicnea nervos. -

- Caldura dracului, Fagadarule, rise
Diamant, noi crapam, ne topim de caldura,
iar {ie, frate, Mji degerd dovieacul: unul sau
toti trei? Dac-ai avea nas de copoi ai dibaci
repede adevarul. Pacat ca n-am luat gi
toba cu noi!

- De ce? ingdima Fagadaru.

- Pentru c4, in acompaniament de toba,
coamele cresc i se ramifica imbelgugat.

- Baga de seama, Diamant, se infurie
Fagadaru, treci prea ugor peste vorba:
omul rogu, omul dracului.

- Zbircil facu Diamant.

In momentul dla, luntrea de optuspre-
zeca crivace umbla cu botul prin dreptul
unui ghiol, mai mult o arie de nuferi albi, in
mijlocul careia, pe o insulija sprijinita-n
salcii aromate, se-nalfa, nu mai mare decit
o colibd, o biserica - perefi albi, vitralii
clipocind in culori smerite, cuiburi de
rindunici vesele sub streagina ingusta,
cruce de tabla povirnitad de porumbei,
agteptare de Ingeri...

- Sfinta Treime cu buze de miere,
explicd Fgadaru. Cind a vrut s-o darime
Primul secretar al judefului, Dumnezeu a
ascuns-o-n vraji, In ochi de cal gi-n
buzunarul unui evreu. Jurafi In fata ei c& nu
v-afi atins nici unul de Didina gi va cred.

- Nu-l amesteca pe Dumnezeu in
smintelile baltilor Bréilel.

- Aga crezi tu, Anton Jumari? se
intunecs Fagadaru, Pai sa-fi spun eu a ce
mirogi tu, Anton Jumard, de cind te-am
chemat In balfile Brdilei. Mirogi...

- Nu-i nevoie s-o spui, Il intrerupse
Diamant. Miroase a Didina.

- Tofi trei mirosim a Didina, intéri Paul
Munteanu. Hoful, méi Fagadarule, miroase
totdeauna a ceea ce-a furat.

- Da, spuse Fagadaru, §i Sfinta Treime
cu buze de miere miroase a ligite, fiindca
ligitele au acoperit-o cu stuf, papura, {ipirig,

coajd de mesteacan cind o cauta Primul,
nebun ca nebunii, s-0 darime.

- Fagadarule, ceru Jumara, impunge-l
cu destul p-dla care miroase a Didina. Ca
$-0 spun pe-a dreaptd, eu unul cred ca nid
tu nu mirogi a Didina.

- Fagadaru, gtifi voi bine, zise Lica
Diamant, nu miroase nici a rompet. Nu-i de
meserie. V-aminti{i ce ne spunea
comandantul gérzii, la o figard? Soldat
Diamant Constantin, fruntag Jumara Anton,
caporal Munteanu Paul, voi, fratjioare,
sinteti trei privighetori din gura raiului, dar
asta, sergentul Fagadaru llie, nu-i decit un
flagnetar.

- Minii, figan nemernic! urld Fagadaru.
Eram cel mai bun,...

- Flagnetar,
Munteanu.

- Tti crap teasta, Paul Munteanu! racni
Fagadaru.

- Du-te dracului gi te uita In oglinda,
spuse Anton Jumara. Noi trei avem buzele
rotunde, buze in forma de inim&, buze de
trompeti, numai ale tale sint lungi, subtiri,
uscate.

lie Fagadaru se |&sa incet In scaunul
de scinduri de la pupa. Ricli cu degtele
mari de la picioare gi-§i scoase mocasinii.
Descult, se simtea puternic.

- Cintati, privighetori! Ti pofti pe cei trei.

da, sublinie Paul

fluviului nascind erori. Apoi Anton Jumara
(cu totii intrafi In fascinajia groazei) vazu
cum lanuri de floarea soarelui se rastoamna,
hohotind, spre muniii Macin, Paul
Munteanu imbratisa bisericuja de pe
insuld, nuferii albi In&busgindu-i respiratia,
Lica Diamant trecu in cringul de paducei $i
liliac al unei nopti de mai cu mii de
privighetori cautind umerii Prunei. Apoi
clopotul de alarma batut pe un vas cu
suprastructurd de templu gi catarge
nvaluite Tn superstitia furtunilor - “o ghivlea
de pisia din parul lui llici noi vom fauri, ura,
pletosule-pletos, sictir $i n-am cuvinte” -
pasdri guvoaie de zapezi rogii, imple-
tindu-se cu guvoaie de zapezi albe §i, la
sfirgit, FAgadaru, asigurindu-i pe Anton
Jumara si Paul Munteanu ca suvija alba
din parul lui Licd Diamant nu-i pana de
porumbel: « este pana de gaina, figanii fura
$i maninca gaini moarte »"...

- Cantaragioaica! prescuréreasa! fipa,
ragugit, pe gunoaie, copilul lul Radu
Forfecaru.

- Urla, explica profesorul Potirniche,
pentru céi nu i-au crescut degtele pe cit ar fi
trebuit. Alde Forfecaru sint hoti de
buzunare din taté-n fiu §i, ca si-gi faca
mind, trebuie s& doarmd, In copildrie, cu
bratele larg desfacute §i cu clte-o cardmida

Gabriela MANOLE ADOC: Spre agtri

$i pentru cé se apropia vasul Viadimir llic
Lenin: cintafi, soloveichi!

Smudi de gnurul pentru viteza i luntrea
de optusprezece crivace se Inalia de cind
palme din ap&. Siajul se despleti In coadd
de pdun tremuratoare; o conspiratie
vératica. In primele clipe, nimeni nu crezu
Tn nimic: curenti incalecindu-se, bunavoinia

atimaté-n sfori de fiecare degt. Ca si |i se
lungeasca falangele. lar bitrina, atinge-n
curind suta de ani, a vitat, aznoapte, si
lege caramizi de degtele copilului.

- In cazul asta, domnilor, aprecie
generalul Patrragcu, baiatul e Tn dreptul lui...
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3 SHAKESPEARE
+ 1 JARRY

Una dintre cele mai dificile
comedii shakespeareene
dobindesgte prin Liviu Ciulei o
montare magistrald, de parelnica
simplitate i suprem rafinament:
Visul unei nopji de vard, la Teatrul
“Bulandra”.

Totul se Intimpl aici prin
prezenta coplegitoare a actorului
redat demnitétii sale esentiale de
a fi prin insasl faptura lui fauritor
al lluziei teatrale; in acel loc
arzator al scenei, figurat aici
simbolic prin pardoseala de un
rosu aprins al dragostei si
cunoagterii cu jocurile, fascinatia
$i patimirile lor. E maiestrit
condusd, In contraste si
complementéri, Impletirea celor
trei actiuni ale comediei, in acea

adure shakespeareand, loc al
mdginatiei libere, al magiel
duhurilor slobode, puse pe sofii
pe seama muritorilor. Mai Intli e
povestea Indrégostitilor Iume?ﬁ.
atenieni de rind sau puternicii
cetélii, dup# spusa poetului,
foarte englezi de altfel, pe care
albul vegmintului 1i desemneaza
In puritatea deplind a simja-
mintelor, ei tréind doar prin i
pentru iubire. Pe buzele lor,
mladierea bogata In imagini a
versului dobindegte aleasa
noblete, fie ca rosteste patima, fie
setea d;I a gﬂ.'rlf:ap%xrile 1'amas|nlcs'
ale n se s jurul cuplului
Ober‘z\ - Titan?g. Pnl rolul zinei,
Mariana Buruian# da glasului ei o
stranie §i dureroasa frumusete, in
vépaie a trupului re cind roste?!e
splendidul monolog al firii iegite
din matca. Slul'm sint de un
nebunatic ce-si gaseste in Anca
Sigartdu nastrugnica si agera
Intrupare. $i, In fine, megte-
ii-actori menifl s& scoata la
umini luzia teatrald, cu comicul
lor apésat de farsd populara,
excelent Tnchipuit de Victor
Rebengiuc In Bottom: o
chintesenta a limitarii omenegti,
orgolioas# de a fi In imediat,
materie cu duh mérunt i prozaic,
Tn vegnica hiperbol a hazului.

Indrézneala lui Andrei %rban
In Noaptea regilor, la Nationalul
bucuregtean, sté In a pleda

Sh are drept cel mare
poet al lumii cu argumente prin $i
pentru teatru. Spectacolul s&u
acoperd Intreaga anvergura a
versului shakespearean, de la
meditajia existentiald rostita in

ales ecou eminescian de Ovidiu
luliv Moldovan (Orsino) Inspre
navalnica expresie a pasiunii prin
Maia Morgenstern (Viola), pe
muchea de cutit intre hohotul de
ris ori de plins, In zimbetul
ambiguu al Bufonului (Claudiu
Bleont), dar gi In savuroasa
desfégurare a comicului
deopotriva Tn cuvint Ti trup, la
Malyolio (Gheorghe Dinica).

n viziunea maiestritd a lui
Andrei zarban, s-au impletit
armonic furtuna $i muzica, iubirea
si nebunia, ca teme §i imagini
obsedante ale lumii lui
Shakespeare. Spectacolul, pornit
intr-o poetica llirie, strajuitd de
coloane, se proiecteaza pe marea
ce-gi va chema din nou spre
nemérginire fiinjele din ea iscate,
la capatul povestii lor de dragoste

i Joc al amégirilor. Ea conferd
ntregului un principiu dinamic, In
vesgnic flux gi reflux. Dar s-a
presimiit pretutindeni, dincolo de
vitalitatea, atlt de omeneasca in
zbuciumul ei, a personajelor, o
nelinigte a devenirii, 0 primejdie a
trecerii ‘inspre necunoscut, dind
stranie frumusete acestei
nchipuiri gi Infatisari.

L-a pindit ins& $i ispita de a
vorbi In imediat, despre clipa de-
acum. Au pétruns aici, in efect de
contrast, cortina muzicald a
actualitagilor micului ecran
roméanesc, tocmai pe cind se
vorbea despre nebunia
universald, reclama moderna de
bar i iar din helicopter cobora
Ducele stréjuit de vajnicl polifigti.
S-a  tesut, Intre lumea
indragostitilor si bufonilor lui
Shakespeare si condifia noastra

de spectatori, o vasta refea de

corespondente ce i-a uimit pe

unii, amuzat pe ceilalfi, i-a
mit pe cljiva, -a irtat pe
criticil de teatru si pe alfii.

Provocator, Andrei ban, ne-a
amintit c& hic et nunc al scenel
ramine valabil chiar sub
semnitura lui Shakespears.

..

Ubu - Macbeth In viziunea lui
Silviu Purcdrete la Nationalul
craiovean se petrece Intr-o fara
de pretutindeni gi de nicaieri,
acum si oricind. Doi soligti in
finuta de gald, coborl}i parcd nu
demult de . pe ecranele
televizoarelor noastre, intoneaza
epopeea eroicd « cuplului
magistral. Scena se deschide

Intr-o lume de cogmar nebun
:rg'rud, a poftelor elementare $i
tiranice, a luptei pentru putere
semanata cu crime, a rézboaielor
crincene unde Tarul invinge $i un
penibil erou pitigéiat e chemat s&
reia totul de la inceput. $i pe

arcurs "Marele mecanism” al
storiel mereu aceeasi cheamd, In
parodia shakespearean Inchi-
puitd de Jarry, Insagi piesa
Macbeth Intr-o stranie dedublare.
Remarcabil, conjugarea celor
doud texte gi Infafisari. Macbeth

Gheorghe ADOC: Shakespeare

Ubu regéasesc replica lui Macbeth,
atit le sint asemenea destinele in
mersul inexorabil al tragicului spre
parodie, cind moartea insasi e
doar o fars# a desc#patinarii.
Dramaticul Tsi sporesgte astfel
puterea In intilnirea celor douad
capodopere. Suprem inspirat
ritmul de cogmar al spectcolului
pe uriaga scen# aproape goald, In
scenografia vizionara a lui Silviu
Purcéirete. Spatiul @ dominat in
v_oqnlcl migcare prin t_loar‘ gneva

mai Intfi in antract, bintuind
cu personajele sale dedalicele
culoare ale teatrului - ai zice ca
Nationalul bucuregtean a fost
conceput labirintic In acest fel.
Apoi, apare pe scena Insasi,
fntr-un “teatru in teatru” duri
model hamletian, ¢ind eroii lui
J asista la urzeala criminald a
cuplului shakespearean si se
recunosc in ea. Vrijitoarele
feroce :i £rotegti slujesc drept
trésatur unire pind ce textele

devin intergarjabile. Buzele lui -

de mare

schelele mobile inchipuie rind pe
rind, cu verticalitatea lor, palatul,
colina, esafodul, unde méarunta
omenire se cafara aprig spre
fnal‘lml, mesele alergatoare cu
jalnicele lor festine spinteca
multimea furnicind absurd. Clipa
de rard poezie, mitasea
unduitoare a zapezii,-chemare a
nesfirgirii. Totul se Intimpla
hiperbolic, cum o arata uriaga
secure purtatd mereu de
Macbeth. :

Cuplul protagonistilor s-a

impus prin prezentd scenica
superlativa. llie Gheorghe, pe
care ni-l amintim din memorabile
roluri Caragiale, a creat un Ubu
de mare rezonanta simbolica:
deopotriva infantil $i degenerat,
elementar In pofte si subtil in
cruzimi, cu unduiri caline ale
glasului §i ampla balansare a
ﬂmeeulu{ ce-| reprezinta =
adam Ubu, jucata Tn travesti de
Valer Dellakeza, a avut verb
incisiv gi gratie desuchiata Tn
migcare. In ecou, M si Lady
Macbeth, prin Tudor Gheorghe si
respectiv Leni Pinfea Homeag, au
reinafjat ﬁlastic grotescul Tn mit,
Re-s ake?eariztnd pe Jarry,
amplificindu-i deopotriva valentele
absurde gi cele tragice, printr-o
situare Intr-o eterna@ contem-
poraneitate, Silviu Purcérete a
creat un spectacol ce si-a dobindit
magistral laurii in repezentare
internationala la Edinburg i pe
scena festivalului bucurestean.

Maria Voda CAPUSAN

MUZICA

50% stupoare

Dupa decenii de cantonare in aceleasi §i-
aceleagl titluri ale repertoriului universal, unele
prezente fard intrerupere pe afig, altele abandonate o
vreme §i apoi reluate - aidoma sau intr-o (relativ)
noud montaie -, lati c Opera Roméand din Bucuregti
s-a hotiirlt si spargd gheata cu Elixird dragostei.
Intr-adevir, aceastd capodoperd a lui Gaetano
Donizetti, prezentath In Roméania pentru prima dati
in 1843 (deci destul de curind dupa premiera ei
absolutd de la Milano, din 1832), n-a fost jucati
niciodath pin& acum de trupa §i pe scena teatrului
liric din Capitalik. ( Trupa a jucat-o ins&, In montarea
realizath de regretatul regizor Vasile Calomfirescu
pentru tumeul Intreprins jn Germania, In primivara
anului trecut; §i nu-i exclus ca §i scena s-o fi giizduit
cindva, in interpretarea vreunsi alte trupe, aflate In
turneu la Bucuresti - chiar dacé, din pacate,
excelentele versiuni regizorale create in 1989 de
Emil Strugaru la Opera Roménd din Cluj si In 1990
de Cristian Mihailescu Ia Teatrul Muzical din Bragov
n-au putut fi vizute Tncl aici)

La titluri noi, cameni noi - Igi va i spus Mihal

Brediceanu (pe atunci directorul Operei Romane),
cind a decis 53 incredinteze partitura unor debutanti:
Camil Marinescu (conducerea muzicald) i $tefan
Neagréu (regia). $i n-a gresit... decit pe jumatate |
Céci dacdl - in pofida unor accidente cum ar fi
chixurile fagotului (parca facindu-i n ciuda dirijorului,
care predd la Academia de Muzic tocmal acest
instrument [), sau decalajele provocate de viteza pe
alocuri exageratit a migclril, sau sufocarea vodilor de
cétre intensitifile excesive ale instrumentelor in
finalurile de ansambluri, sau riticirea prin stratosfers
a tenorului In cadenta primei sale aril (de aga
manierd Incit cu chiu - cu val a mal reusit In cele din
urmé s& aterizeze la punctul fix unde 1l agtepta
orchestra ) - jumatatea sonori a spectacolului s-a
dovedit a fi remarcabild pind §i In conditiile de trac

“ proprii premierei, in schimb cealaltd jumatate, cea

vizuald, este §i va ramine cu sigurania execrabild
chiar gl In situafia de rodaj Incheiat. Marcata de
absolut toate tarele conventionalismului desuet al
genului (artficiozitatea relatilor dintre personaje ce
au reactii lipsite de naturalete; neconcordantele

dintre starea exprimata in cint $i exteriorizarea ef prin
mimicé, atitudine, gest, migcare; incapacitatea
asamblarii logice In discursul scenic a soligtilor,
balerinilor §i corigtilor - cei din urma fiind pusi
sistematic s& se legene ca niste austried bautori de
bere, deindati ce aud masura de trei timpli), regia are
0 singurd “Indréizneald” care, ea singura, depaseste
catastrofal toate aceste defecte laolalts: aceea de a
atribui “railor” din comedia imaginati pe la 1830 de
libretistul Felice Romani identititj ce-i plaseaza cu un
veac §i ceva mai firziu. Anacronism ce ar putea fi
benefic pentru filonul umoristic al libretului, dacé ar fi
exploatat In chip inteligent - ceea ce nu e cazul.
Groaznic e Insd c&, In cea mai solidd conceptie
ceaugistd, Dulcamara devine astfel din sarlatanul
simpatic pe care-| gtiam un afacerist veros (evident,
american |), ce adoarme cu whisky congtiinta bietilor
bastinagi italieni, iar Belcore nu mai este
descendentul amuzantului soldat fanfaron din
commedia dell'arte, ¢i un nazist periculos, ce
recruteazi cadre pentru un soi de Gestapo | Ca nici
una dintre aceste ipostaze nu rezisti citusi de putin
in contextul actiunil aproape c& nu mai are
importan{d, pe lingd faptul ca sintem silii s&
constatdm cu oroare in ce hal a fost deformati de
ideologia comunista personalitatea unui artist Inc
atit de tindr (Stefan Neagriiu trebule s aibd in jur de
38 de ani, din moment ce a absolvit IATC-ul in 1981)
qiwowx_mdodwu(nmmlnﬂiln

cinematografie, apoi la circ, lar din toamna Jui 1990

. este asistent de regie la Opera Romana §i student la

clasa de regie a Academiei de Muzica). Probabil
aflath In dezacord cu “viziunea” regizoral, talentata
scenografé Viorica Petrovici reuseste aici cel mai urit
i mai nefunctional decor din cite mi-a fost dat sa vad
vreodatd; o absurda plantatie extrem de stufoasd cu
oribile arcade de mucava, citiva copaci la fel de
penibili, in fundal un bot de masin& nemteasca din al
doilea razboi mondial, iar Tn prim-plan o banca
proaspit geluitd, imprumutatd parca din altd piesa
{eventual, de Leonid Zorin |). In comparatie cu toate
astea, costumele Adrianei Urmuzescu au marele
merit de a fi doar anoste; ca §i coregrafia care nu se
inscrie Tn nici un caz printre marile succese ale
Alexei Mezincescu...
Un sfat, ded, pentru virtualii specatori: deindati
ce s-a ridicat cortina, Tnchidetj ochii strins de tot §i
tineti-| bine aga pin& la sfirgit | Veti putea savura
astfel superba muzicd a lui Donizetti, intr-o
interpretare caracterizatd prin autenticitate stilistic,
bun gust §i chiar rafinament, la care concura cu
profesionalism, in frunte cu dirijorul Camil Marinescu,
echipa solistica (Simina Ivan, lonel Voineag, Dorin
Mara, Nicolae Urddreanu §i Daniela Viadescu), corul
(pregétit de Stelian Olariu) §i orchestra (in vadit
progres). 2
Luminita VARTOLOME!



Dumitru MICU

EGOLATRIE

M3 miram, in liceul
confesional pe care |-am urmat
cind cineva imi semnala
existenta unor rivalitafi si invidii -
pina si pe tarimul spiritualului -
intre prelati. Logic era ca
reverendissimii si clerissimii sa
se bucure fiecare de roadele
ostenelilar oricaruia dintre
ceilalti ad majorem Dei gloriam.
Azi nu mai e nici un dubiu ca
pizma e un impliciat de natura
antica al omenescului. Umilit ca
jertfa lui nu a fost primit&, ca a
fratelui sau, Cain il ucide pe
Abel. Nu suportam ascendentul
niméanui. Cine e mai bun decit
mine s& piara!

Teritoriul declangarilor
paroxistice in sensul acesta, e,
desigur, politicul. La inceputul
anului trecut ma mai intrebam,
cu naivitate ce ii determina pe
atifia s& Intemeieze noi partide,
de vreme ce manifestele pe
care le afigau nu aduceau nimic
nou. Reformulau sau copiau idei
deja lansate. Abia cu timpul am
realizat pe deplin desi
cunosteam,  din  citite,
competitiile politicianiste de
altddatda ca ideile i
“convingerile” nu au, pentru mai
toti aceia ce le lanseazi, alta
valoare decit a hirtiillor moneda
in tlmpul de inflatie. Slngura Ior

obtm Inccarci s-0 doboaro.
chiar daca ea aplica un program
prin care sint infaptuite propriile
lor “idealuri”. S-a vazut asta, i
se vede mereu-de aproape doi
ani. E un fapt obiectiv ca totul
merge greu,in {ard, in unele
privinte, exasperant de greu. De
ce ? Din cauza proastei
guvernari | - raspund in cor
opozantii de toate culorile.
Posibil s& fie acesta adevarul,
partial sau integral. Nu revine
1ins& oare si opozitiei inflexibile
macar o parte din culpa? Nici
unul dintre principiile directoare
ale actualei puteri nu e negat de
opozilia democraticd. O
componenta a opoziiei radicale
acuza chiar guvernul, pina de
curind, cind a devenit
rezonabild, ca i-a “furat
programul”. Atunci ?! Principile
fiind comune, era normal ca
partidele democratice de
opozifie s& adopte fafa de
partidul de guvernamint pozitia
criticii constructive. S& denunte
inconsecventele executivului, s&
nu-i ierte nici o deviere, nici o
abdicare de la principiile
enunjate dar sa-| sprijine in
eforturile de avansare citre {elul
comun. Nici simulacru de asa
ceva | Gruparile radicale ale
dreptei de aparenfa
democratici au raspuns tuturor
acfiunilor guvernamentale in
directia consolidarii democratiei
si infaptuirii reformei, prin
incitare la greve, prin mitinguri $i
demonstratii cu caracter
destabilizator, prin

dezinformarea strainatatii
asupra realitatilor de la noi, prin
incurajarea actiunilor
subversive, antistatale,
antinationale, prin demersuri de
toate soiurile menite sa
provoace anarhie, haos,
dezorientare, panica, isterie.
Mai bine s& se prabuseasca
totul, sa fie rupta fara in bucati,
s& piara natiunea decit sa fie
salvatd Romania de altcineva
decit de domniile lor | - numai
domniile lor |

Analoagd e situatia in
culturd. O mina de intelectuali,
ce-i drept autentici, considera
cultura proprietate personala, $i
nu vor s-o Tmparta cu nimeni.
Lor li se cuvine totul, ei sint alfa
$i omega, nimeni nu are voie
sd-i conteste sau si gindeasca
altfel decit ei. Ne gasim, la
propriu, in.teritoriul philippidian
din Tainicul fel. De pe socluri
pe care si le-au inaltat ei insisi,
acesti “maestri ai culturii” (cum
ar spune Gorki) lanseaza
ntruna “océri i racnete de urd”
spre centrul puterii statale, $i
“peste toata aceastad harmalaie”,
se distinge clar "o singura
vorba™ “Eu! Eu! Eu! Eul”" la
aceastd vocabula se reduce,
intr-adevir, “ideologia™
realmente profesatad de cei

" Tnsa nu cu candoarea lui, si

“schimbe viata®. O spun pe
baza de cunoagtere nemijlocita.
Tineam cindva mult de tot la
unul dintre intelectualii
oportunigti cei mai in voga
astazi. Reciprocitatea exista si
ea, vadit, pind la un punct.
Respectivul imi destainuia totul,
sau aproape. Ce a inceput, de
la un timp, s& ma contrarieze la
el era modul de a reactiona la
aparifia unor semne de
n&sprire a vigilentei din partea
organelor de Tindrumare
ideologica. In loc s& se sperie
se amuza. Era acesta un mod
de a juca teatru, de a brava, dar
pina la urm3, "s-a dovedit
profitabil. Intrind (dupa
suportarea unor inevitabile
sicane) in gratiile unora dintre
marimi, inclusiv dintre acelea ce
dirijau cultura, amicul igi putea
permite calcari alaturi de “linie™
netolerate altora. Cu timpul
“linia” ins&gi a capatat o supleje
care nu a mai putut fi anulaté,
cind s-a incercat. M& refer insa
la timpul cind linia era dura. $i
atunci gi dupa aceea amicul
rivnea libertatea de expresie
pentru el insusgi $i pentru
suporterii sai. De alfii i pasa
mai putin. Nu un climat general
de libertate voia, aceasta
presupunea inlocuirea bazei
sociale i riscul angajérii in
aceasta directie nu-i suridea;
voia doar ca el sa poata scrie
orice: un "orice™ care nu
ameninta ordinea existenta,
ins& lui 7i crea aurd de

“rezistent”. Libertatea altora in
a-l nega n-o0 avea in nici un caz
in vedere. Ar fi cerut (cum o
face azi) suprimarea gazetelor
in care ar fi fost atacat. Vorba
fabulistului: democratie, “dar nu
pentru cifei”.

Cam acesta era conceptul
de democratie, de libertate §i in
intelegerea intocmitorilor de
emisiuni culturale la “Europa
libera". Pe undele acestui post
de radio erau elogiati in
permanenta doar citiva scriitori,
mereu aceiagi. Ceilalfi nu
contau, orice ar fi scris, in cel
mai bun caz, erau mentionati,
unii din an in paste. Adevarat
este ca si partea cealalta Tsi
avea “oamenii ei". Lunga vreme,
Uniunea Scriitorilor a fost, in
realitate, cum s-a spus, doar
intru totul fidela, si mai mult
decit fideld, ortodoxiei de partid.
De prin deceniul al optulea a
ajuns si fie altora, care o detin
si astazi. Niciodata nu a fost a
tuturor. In inva{amint au fost cu
consecventa promovati in functii
politice gi administrative insi
“siguri” sau adaptabili. De
ambele pari a “"democratiei” si a
“comunismului” (pun ghilimels,
pentru c& lucrurile n-au stat atit
de simplu) au fost promovate nu
atit principii cit persoane. Nu
criterii au functionat, ci
considerente de ordin personal.
Fatal | Moravurile nu s-au
schimbat de l|la Caragiale
incoace atit de mult incit sa fi
devenit inactuala judecata sa de
actualitate din 1907 potrivit
cdreia, in “lumea bun&”

- romaneasca tofi igi petreceau

timpul “vorbind de ... persoane;

aplaudind sau condamnlnd
persoane; expulzind sau
decorind.. persoane; exaltind.
sau calomniind... persoane...
Persoane sgi iar persoans...”
Persoane au monopolizat
(indiferent de calitatea, pozitia gi
comportamentele lor sub
defunctul regim) institutiile de
cultura si periodicele lor dupa
revolutie. Persoane beneficiaza
de calatorii Tn strainatate si alte
avantaje (cite pot exista), de

distinctii $i promovari. Persoane

sint avute in vedere, de fapt,

cind se afirma (de catre doritorii

de functii) ca inca n-au disparut

structurile comuniste.

Oricit de aceiagi am fi rdmas
ins& dupa rasturnarea de acum
doi ani, gansele fiecaruia de a
rezista in permanentul “bellum
contra omnes” sint astazi altele
decit inainte. Nu mai depinzi
vital de o institutie, ca odinioara
faranul iobag de un anume
stapin. Se poate scrie orice,
numai publicatii s& existe. $i
existad, cu toate greutatile de
aparitie. Dar existd $i mai multe,
cu timpul. Revistele literare
accesibile azi doar unora se vor
depolitiza $i defanatiza, intr-o
buna zi. Au si ia fiin{a noi
periodice. Lumea turmentata de
iluzii se va dezmetici i nu se va
inghesui s& se incline la cei ce
striga mai tare: “Eu! Eul Eul
Eul" de pe socluri pe care
singuri gi le-au ridicat.

0

drumuri

Imi cauta pagii risipiti printre geometrii
Imi cauta crucea de pe care am coborlt,
acum o viata,

In oceanele de extaz, patima gi singe
ce scalda sfera

porti, singuratice semne pictate
poarta ce mi-ai inchis-o, nascindu-te

nevoia unui inger pe care sa-| batjocoresc,
dovedindu-i ca nu exista;

nevoia unei prabugiri de de nori

peste somnul alb al femeii iubite.

nevoia pumnalului potrivlt

prin care s Inchid, In mine,

© poarta

nevoia unei treceri prin mine
spre lumea cefurilor
Inghetate

Cotidiand

serile de mai au iegit pe strada,
dansind,

fiori albe {in In mina

¢i cintd

la ultimul eta profesorul

atirma :ﬂm do lustra,

(banal

vis-2-vis se propari o interesanti mincare cu ceapa,
tu, ca de obicel, nu exigti,

ferestre absurde

sint pline de lumina,

tu, ca de obicei, Imi lipsesti,

obiecte folositoare Imi rastignesc

0 speranta.
afara e verde
elunhpotrup(pounzld
vechi, chinezesc
pagesti pe un de n.o.
de undop:ll'l, ce?, ce caufi la mine?,
mai vino...
mai vino...
Tramvaiele, spulberind craniile albe
ale strazilor
goale, pustii, stranii
Marius IAthj
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Un suveran mitic:
CONSTANTIN NOICA

Este un om caruia nu i s-a acordat
nici o demnitate oficiala cit timp a trait.
Si poate c&, pentru el, a fost mai bine.
Se dispensase, prin asta, de orice
obligajie, si isi menajase, astfel, daca
nu independenta fizica, in orice caz, pe
cea spirituald. N-a fost nici la
Universitate, nici academician, nici mai
mare in Uniunea Scriitorilor, si nici cu

vreun titlu deosebit in filosofie. $i totusi, .

si-a creat el insugi 0 demnitate - nu gtiu
cum sa spun - o demnitate rituala sau
sacrosantd mai inaltd decit toate
celelalte la un loc.

Este poate al cincilea sau al saselea
suveran mitic din naltul muntilor nostri,
dupa Orfeu, dupa Zamolxis, dupa Daniil
Sihastrul, dupa simbolicul Inorog al lui
Cantemir. Desigur ca exista si alfii, a
caror faima i chiar existen}d n-au ajuns
pina la cunostinta noastra. In orice caz,
de la acest post de comanda, fixat pe
un loc foarte ridicat, asemenea unui
nalt tren cosmic, el a condus o parte
insemnata din spiritualitatea roma-
neasca. Unul din mijloacele sale de a
capta, indeosebi tineri pe care stia sa
si-i faca devotati trup si suflet era aceea
de-a se situa invariabil pe o pozitie de
superioritate calma dar neclintit
autoritara faja de interlocutor, fie ca-
evita fie ca-l lauda. Se vede insa ca
elogiile veneau de sus, de la el. $i omul
dispunea de o perfecta acoperire a
culturii $i intelectului, fara de care
comportamentul sdu dominator ar fi
putut sd devinad suparator, daca nu
chiar penibil.

Mai mult Tnsa decit structura sa
naturald, care-i dicta acel compor-
tament, se afirma intr-insul o dobindita
natura filosofica. El lucra astfel, foarte
sistematic, mai ntli gindea, intorcind o
problema pe toate fetele ei, si apoi se
exprima cu liniste, dar cu o intrinseca
pasionalitate, In aceasta privinta nu era
deloc lipsit de ceea ce noi numim, in
general,"orgoliu filosofic”. $tia adica, sa
dispretuiasca, $i nu-si menaja aceasta
for{a. Acest dispret, din pacate, ii era
uneori cu totul deplasat. Astfel in faja
unor fenomene mai putin obignuite,
totusi explicabile si adinc semnificative
care | se relatau, el nu renunfa la o
atitudine de dispret $i de minimalizare,
ceea ce |-a facut odata pe Al. Paleologu
sd-i spund: “Mai Dinule, &i fi tu genial,
dar sa gtii ca esti si prost.”

In ciuda unor asemenea iesiri, nu
putem s& nu apreciem in cel mai inalt
grad efectiva sa capacitate de aplicare
serioasa si rabdatoare la ideea unor
intimplatoare date experimentale. A
avut, Insd, si Indrazneala intelectuala:
s-a Incruntat. Aceasta indrazneald se
afla vizibil sustinuta la un om atit de
complex, pe un fond de neconcesiva
Incapatinare.

Asa numai ne explicdm c3, la virsta

doar de 25 de ani publica, cu textul.

original alaturat, traducerea din latina a
lucrarii lui Descartes Regulae ad
directionem ingenii . Aceasta traducere
se afla precedati de o erudita si matura
prefaia, in care tinarul filozof roman
polemizeaza cu cunosculi savanti din
Occident. Nu mai vorbim de lucrarile
sale prea cunoscute, cum ar fi Rostirea

romaneascd. As dori sd amintesc de
alte lucrari de erudifie, mai putin
populare la noi, dar de o incontestabild
si surprinzatoare competenta din partea
lui. A cercetat asiduu la noi la
Academie, manuscrisele in limba
greaca ale lui Teofil Corydaleu (1574-
1646), ultimul mare aristotelician de
limba greaca, filosof cu o adinca
influen{a in special in sud-estul
european. Impreuna cu textul grec
original, ambete traduceri ale acestor
manuscrise, $i Introducerea la logica $i
Comentarii la metafizic4, traduse in
limba franceza de Constantin Noica, au
aparut la Bucuresti Tn anii 1970 $i 1972,
precedate amindoud de savantele lui
introduceri. Au mai contribuit aici-cu
studii i unii actuali erudili greci. Se
pare ci academicianul grec din Atena
Evanghelos Moutsopoulis, Tn urma
acestor aparitii s-a declarat cu tarie a fi
un discipol al lui Constantin Noica. Pe
linga ce stim Renasterii italiene care fi
cultiva pe Platon, precum si pe filosofii
neoplatonici, cu o atentie speciala
asupra lui Plotin, Pietro Pomponazii,
pastrase la Padova aristotalismul, nsa
nu n sensul lui Toma de Aquino, ci al
filosofului arab Ibn Rosd (Averroes).
Urmasii la catedra ai lui Pomponazii ii
dezvoltau acea directie, ultimul dintre ei
fiind Teofil Corydaleu. Constantin Noica
ii traduce textul grecesc, in franfuzeste,
precedindu-| cu chte o introducere atit la
logica cit si la metafizica. Probabil ca
tocmai asemenea lucrari pe care le
putea bine controla, I-au decis pe
academicianul filosof neogrec sa se
considere discipolul lui Constantin
Noica.

Toate aceste l|ucrari arata ca
filosoful roman $i acum debuta nca.
Din tot ce am spus pina acum ag dori
sa retin marea sa rabdare, ambitie si
putere de acumulare a cunostintelor.
Spre deosebire de mulii tineri ai nostri
din toate timpurile, care-si pierdeau
calmul si rabdarea in timp ce se formau
in culturd prin informatii si aplicari,
iesind incomplet pregatiti pe arena
creafiei culturale, Constantin Noica,

numai dupa ce s-a simit solid gi integral *

pregatit, a facut acest pas. De aici a
provenit i siguranta lui. Cind a iesit sa
publice, si, in general, s& se manifeste
n cultura romaneasca, el isi insusise
perfect latina si greaca, filosofia antica
$i cea modernd, plus doi ani de
matematici la facultatea respectiva. Cu
asta n-a fost insa complet muliumit si a
continuat sa se cultive.

$i totusi, ag mai avea ceva sa-i
reprogez: dorind cu ardoare sa fie
consecvent cu o atitudine a sa,
formulata de la inceput, n-a putut fi
totdeauna de buna credinta in fata unui
fenomen neprevazut in masurd sa-i
nege fizionomia intelectuala prin care
s-a facut cunoscut. Sa dau un exemplu:
‘americanii insisi recunosteau ca noi
sintem promotorii ideii despre un
“muzeu al satului”, si totodata, si primii
realizatori ai lui. Ei, americanii, abia
peste trei decenii au realizat aga ceva.
Faptul este explicabil, deoarece, la noi
viata rurald s-a vazut infinit mai
dezvoltata, in sensul tradifiilor si

obiceiurilor, decit in America. Harry
Brauner, specializat in realizari
folclorice, care era de fatad, a si
exclamat chiar: “Astia au vrut sa vinda
castraveti la gradinari!” Dinu Noica a
ramas, insa mut la concluziile acelor
oameni cu mult mai competenti decit el
in subiectul acelei discutii.

Un alt exemplu, de asta data scris in
“Romania literara™: “Fara nici o urma de
entuziasm protocronist”. Acestea sint
cuvintele lui Camil Petrescu, adauga
Noica, inca din 1930 a relevat pentru
prima data in lume, idei care astazi,
dupa 1980 au ajuns circulante. Departe
de a nu manifesta entuziasm in urma
unei asemenea constatari, el utilizeaza
cuvinte exaltate, ca “extraordinar”, pe
care protocronistii nu le-au pronuntat
niciodatd. Desigur ca a dorit sa-si
pastreze consecventa cu inifiala sa
atitudine antiprotocronista. Este, insa
foarte greu sa pastrezi ceva fara a
pierde altceva.

Omul acesta a fost plin de lumini i
de umbre. Una din marile sale calitafi,
pe care nu se poate sa n-0 consemnez,
a fost ca, plecind de atitea ori in
stréindtate, unde avea prieteni, $i unde
s-a luptat pentru cultura romaneasca -
printre altele, pentru traducerea
filosofiei lui Blaga - s-a Tntors totdeauna
napoi in {arg, fara intentia de a o parasi
vreodatd, cu toate solicitarile
ademenitoare, pe care am auzit ca le-a
avut.

" Cu Dinu Noica am intratinut, in

vremea studeniiei noastre, rela‘ii %

extrem de protocolare si de urbane. In
momentele sale libere ficea oficiu de
bibliotecar la seminarul de Enciclopedia
Filosofiei. De cite ori treceam pe acolo
ca sa-i solicit vreo carte ce-mi trebuia,
el ma Servea cu mare amabilitate. Mai
tirziu, dupad aceea, se casatorise cu
prima sa sofie, o fata din familia Wendy.
L-am intilnit intimplator pe strada, si
l-am felicitat, intrebindu-| totusi daca nu
i-a fost greu sa impace decalajul intre
doua mentalitafi, ath de opuse, cum se
arata a fi cea romana si cea engleza.
“A, nu - mi-a raspuns - am devenit un
perfect anglo-saxon”. Incepuse chiar sa
rsemene cu un actor de cinema englez -
nu-i mai {in minte numele - pe care l-am
vazut si l-am admirat intr-un superb film
englezesc, Bdarbafii nu sint zei. L-am
mai intilnit odata in casa la filozoful
Anton Dumitriu, unde m-a dus Bob
Bulgaru. Acolo era sindrofie mare. Pe
lingd Noica se mai afla acolo
N.Bagdasar, Petru Manoliu, Oscar
Lemnaru gi alti cifiva. Am fost serviti cu
0 excelentd sampanie franjuzeasca si
cu o polemicad vie ntre Noica si
Lemnaru, care-| ataca neindurat.

Cu adevarat, insd,m-am apropiat de
el mai tirziu, cind Dinu Noica avea
domiciliul la Cimpul. Acolo am Tnceput
sd ne tutuim, $i s& ne spunem pe
numele mic. Cu acest prilej am
cunoscut mai multd |ume, pe
Al.Paleclogu, pe doamna Adriana
Tzigara Samurcas, fiica baronului
Pruncu din Cernauti, o fina poeta de
limba germana, pe dou surori in virsta,
rusoaice albe, $i pe altii, care se
adunau seara la el. Prin niste prieteni

comuni, sofii Negulescu, am ntrefinut
prietenia cu el mai departe la Bucuresti,
dupa ani de zile. Aici ne vedeam mai
des, fie la familia Negulescuy, fie la mine

acasa, unde sofia mea, foarte
primitoare, dase dispozifia s i se
pregdteascd o mamaligd monu-
mentala, comandata de el, extrem de
bine asortata cu ingrediente necesare $i
servita calda. A fost gi el foarte multumit
de masa “conifei Angela”, cum Ti
spunea el sotiei mele. Vremea a trecut.
L-am mai intilnit la masa la filosoful
Tanase, fiind acolo si Uscafeanu.
Intr-un tirziu am aflat de moartea lui
neasteptatd la Paltinis. Mi se pare c3,
sarmanul, nu mai avea organismul in
reguld, si cred ca era incercat gi de
ameteala. Era, inca in pat, $i pe jos a

Gabriela MANOLE ADOC: Maternitate

zarit un soarece. Cunosc iritarea care te
cuprinde la vederea unor aparitii
nepoftite. Mi se pare ca i se trimisesera
nigte provizii, pe care le tinea la el in
camera, atragind §i aceste animale
respingatoare. S-a sculat atunci prea
repede din pat $i dindu-se jos, nu stiu
daca a amelit sau s-a Tmpiedicat de
ceva, fiindcd a avut o moarte aproape
subita.

Mi-a parut foarte rau, fiindca ag fi
dorit s&-l mai vad. M-am gindit la faptul
ca un nenorocit de soarece - acel
ridiculus mus al lui Horatiu, poate prin
aparitia lui, sa antreneze moartea totusi
a unui om de geniu. Anton Dumitriu,
Paul Anghel giscu mine, to}i trei pe o
pagina din Luceafarul l-am evocat
imediat. Acum, dupa moarte, i-au venit
si onorurile din partea oamenilor, de
care el, ultimul mit din muntii nostri, nu
mai avea nevoie. Slujit si elogiat la
inmormintare de mitropolitul Ardealului,
a fost apoi ales membru al Academiei
post mortem in timp ce o strada din
Sibiu poarts numele lui. Cunosc muite
cazuri, dispuse probabil de Providenta,
fiindca altfel nu s-ar intimpla, ca unii
descendenti de o impecabila viata
cresting, s&-si mintuiascd ascendentii
care au dus viaja mai laica. In cazul de
fata, Razvan, calugar intr-o minastire
ortodoxa din Anglia, numit acum fratele
Rafael, va indeplini acest oficiu intru
vesnica odihna a fratelui nostru
Constantin.

Edgar PAPU
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54. Cred c4 aveli un mare poet pe care il
recititi din vmmeinvgna Care este numele lui?
- Nu unul, ci patru: Valéry Larbaud,
e Shn i o8 corses
) comentai aceastd Z
q:arﬁnm lon Brad: 'Poega réminem
addpost, mai sigur decit cel antiatomic, in lupta
am
. - Reflectia trebuie Irgita: nu numai poezia, ¢i
oml::l iaormé si fel de literaturd, muzici, arta -
“culturd”.
Asta-i de aktfel arta: neguentropie, faurire de
informatie, adaos de int ) mm
Cultura este izvor de plus, asemenea
hidrogenului de care vorbegte Hoyle: isi face
incontinuu aparitia de nu se stie unde din univers.
Poezia (arta, cultura) e plus de informatie -
adica viatd, improbabilitate.
. Cultura nu- *oglindire”. Ce prostie! E (Balzac)
rivala vielii, viald la un grad superior de

intensitate, paralel.
latd cd a spus §i lon Brad ceva frumos si bun.
Era timpul!

56. Viaja i opera lui Mircea Vulcanescu sint
pentru .noua éena.ra{le de scriitori aproape
necunoscute. Sintefi disponibil afectiv §i critic s&
ne qwbqlli ?despm aceastd personalitats a culturii

- Sunt din nefericire prea bétrin, prea subrezit
§i - deocamdatd cel putin - daruit cu prea putind
sanaiate ca s4 o fac asa cum s-ar cuveni.
..Nuri:dﬁped' ial ééNn xmm a 'g;‘
spiritus rector al epocii. , U Zic
el. Dar mai ales M.V., muk mai “asezat” decit
8 ? it de acele ambii care pe Nae lonescu
mai intii l-au prins in mrs‘:l: intinse (nu fard
iscusintd) de Carol Il $i apoi l-au pierdut.
> Mallo('ceesteexpusiiboﬂaziallaNoiu,
Eliade, Cioran, Migu Polihroniade, Dragos
, Herseni, Voljan, Acterian, Tutea...
se afid In germen i esentd la M.V. care a scris
putin si a “lasat” putin, dar a inspirat, vitalizat,
orientat, perspectivat intreaga generatie. Era
inzestrat cu o imens& putere de munca si foarte
cinstit. $i multilateral cult. S-a multumit a sta in
umbrd. (Cf. Lucian Herr, pentru generatia lui
Pégtgédar inalt sm;s)

a vrut? Cred c4 Schimbarea la Fald a
Roméniei . Vedea lucrurile de sus, cuprinzator si
pind-n adincime.

Caietele Critice i-au consacrat un numar
Frumos, dar s-a spus prea putin.

Poate veniti o datd la Rehia. Daca Dumnezeu
imi va da viala si séndtate i dacd ma veti gasi
“en veine de confidences” si in dispozitie de
hagealac, s-ar putea sa v spun mai mul,

Luéian'B ace vd spune in raport cu Blay
Arghe; 21',8?:)"'8.561011? _—
- S& va spun pe scurt de ce Eminescu

-

nu in

\_
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e “altceva”. Pentru c avea caracter §i era dintro
bucatd; erau intr-insul, ca-n orice om, $i binele si
raul (putin), dar nu era mgaf.i%cé.

Arghezi, Bacovia, |.Barbu, Blaga: mari poetj.

Nu aéun%a!

arbu a umblat cu soalda dupa '44,
pretinzind ¢a nu a fost ce a fost §i scriind - frumos,
altminteri - ce nu credea. Pentru Arghezj, cuvintul
caracter face parte din alta galaxie.

teatralism $i destul de multa iscusinia in arta de
ﬁmh’:msoh gkl
criarﬁslaoa-cdmikw-ullsl

ntunecat

manevrat de pramatia de Carol Il (un ticalos de
mare clasa) §i de Veturia Goga (o smechera fara
reche).

Ideea de Eminescu nu e o idee literara ori
politica ori psihologica - e o idee eticd.

58, Teatralitatea poeziei lui Emil Botta este o
“inscenare” sau expresia unui fond tragic?

- Dragul meu, orice operd de arta este
sinceritate + "inscenare”; *forma" insdgi nu-i

inscenare? (E) W cred absolt sincer, fondul
tragic e real; a fost un poet autentic, “leatralismul”
apare in opera lui numai in doza minim inerenta
oricirei opere de artd. ;

59. Poemul LUCEAFARUL se deschide critic
§ analizei hermeneutice ?

- Luceafdrul poate fi interpretat in orice fel. E
Faustul romanesc. Cuprinde in sine totul. Dupa
mﬁmﬂm@lp&oﬁnhfd«:@c&)&i{

] ) , ambitiile), §i
in Luceafdrul se afld cuprinse (- doar cantitalea
textului diferd enorm -) filosofia, melancolia,
basmul, autobiografia, raportul Popular-Cult,

nia, viziunea...

Faust, cred, e adevaratul geamin al
Luceafdrului, $i Faust §i Luceafdrul dau pe fald
pe autor.

Marturisesc ci mie unuia figura lui Eminescu
imi apare mai luminoasa, curata si imbietoare -
din Lucsafdrul - decit a lui Goethe din Faust.

60. Ce valori morale descoperifi timpului
roménesc din opera lui Mihad Sadoveanu?

- Nu atit valori morale cit virtuli de caracter:
sfatogenia, bonomia, dragostea de viatd, tihna,

K atea - tol ce este “dulce” §i fermecator
in fenomenul romanesc.

Or fi si altele: virtutea vitejiei, mituri (cum zice
Al. Paleologu despre Baltagul), eu aceasta am

ca specific.
rapmsn‘. Existd azi in cultura roméneascd modele
care s4 fie urmale de tineri?

- Noica, desigur. $i, dintre batrini, Anton
Dumitriu (desi a Ricut prostii o, dar prostii,
gu nerugindri). Apoi, cred, Eugen Simion ;,i

ugen lonescu, neapdrat: inteligentd §i caracter!
(din preaplin), Vintild Horia, cel din Sptn
Nemoianu, de la Washington. $i, desigur, ali,
nu- §tiu pe tofi.
. Ce reprezintd pentrv dumneavoasird
BIBLIOTECA?
- A doua casd (casd in infeles cald: camin,

home pa englezeste).

63, Studiul critic vd satisface intru totul? Nu
vé lenteazd o evadare in 6, roman, teatru?

- Ba da, ba da, ba da. M tenteaza. Dar imi

lipseste talentul. Nu cred s& mai am nici timp nici

putere. Si-s batrin si resemnat. $i-s, acum,

mona]'ami . Viaa monahja @ acaparaloare, ca orice
re.

64. Ce va ramine s& dureze din dramaturgia
lui Eugen lonescu?

- Cred, Cintdreala, Scaunele, Regele, Setea
§i Foamea, Ucigag fara simbnie.

65. Poezia Anei Blandiana: ce cod moral
propune dincolo de melaford?

- O sensibilitate totodata “exquire” (cum zic
francezii) §i vinld in fata réului, prostiei, ridicolului.
Orp(rac&qrepuls@e-unnaﬂnudehga,ddo
P, Nu*v.tl"gam duﬁﬂ J

66. lescoperili afinitdfi cu eseistul
Mihai Ralea? i

- Mé prea maguiit.

Zaharla SANGEORZAN

3

" DRUMUL SPRE

FILOSOFIE

L-am cunoscut pe Anton Dumitriu la Centrul de
Logica, in 1964, dupa eliberarea lui dintr-o lunga
detentie. Isi revenise, arita bine i avea o finuta
impozantd. Era mereu bine dispus si lua micile
necazuri in gluma. Cercetator principal si sef de
sector, ducea o viaja linigtita si tihnitd, alaturi de alfi
ginditori de prima mina ai generatiei sale: Dan
Badarau, Constantin Noica, Aram Frenkian si
Gr.C.Moisil, reunifi prin bunavointa academicianului
Athanase Joja la Centrul de Logica al Academiei. Isi
amintea uneori cu nostalgie de perioada dinainte de
1948, cind fusese profesor la catedra de logica i
publicist activ la “Lumea Romaneasca”, “Facla”,
“Adevirul”, “Adevarul literar”, “Orizonturi”, “Pamint
romanesc” s.a. si chiar director al publicatifior “Caiete
de filosofie” (1942-1946) si “Democrafia” (1944-1945).
Ceea ce regreta era faptul ca nu facuse mai mult, ca
nu facuse “tot ce se putea face” in vremuri mai bune gi
mai ales ci se amestecase in treburi politice: “S& nu
faceli politicd I" ne recomanda mereu, “tofi filosofii
romani, incepind cu Titu Maiorescu, au facut politica i
au avut de suferit din aceasta cauza.”

Dar vremurile s-au schimbat si eu, care n-am facut
politica, am fost aspru pedepsit dupa 1975, tocmai
fiindca nu eram membru PCR. Cind l-am reintiinit pe
Anton Dumitriu si i-am reamintit faptul, a facut o
completare: “Domnule, se pare ca fllogo!y. ori fac
politica ori nu fac, tot au de suferit, ca mujicii aceia pe
care i batea stapinul, pe unii fiindca indrazneau sa-|
salute, pe alfii fiindca nu-| salutau”. g pres

Cert este ca Anton Dumitriu a profitat din plin de
conditiile prielnice de dupa 1964, iar in 1975 (apogeul
“revolutiei culturale”) era deja penspnat (din 1.971).
Dar, cum o spunea adesea, el isi platise “tributul”. $i-a
revenit curind si a incercat cu succes s3-§i reia

“drumul spre filosofie”, recuperind si timpul pierdut.
*Drumul spre filosofie, spunea Anton Dumitriu,
porneste de la matematica si trece prin logica”; “tot
secretul este s ai o intilnire buna cu logica, dar sa ai
totusi taria s-o parasesti la timp”.

Era licentiat in matematica (1929) si a fost profesor
de matematica pina in 1938, cind a ajuns asistent la
catedra lui P.P.Negulescu si apoi profesor de logica
(1944-1948). Publicase citeva lucrari de matematica
(Curs de geometrie descriptivd, 1928), logica
matematica (Logica noud, 1940; Logica polivalenta,
1943 si Paradoxele logicii, 1944) si de filosofia stiintei
(Valoarea metafizica a rafiunii, 1933; Bazele filosofice
ale gtiinfei, 1938; Orient si occident, 1943). Desi
pornise avintat pe o linie pozitivist-logica nefavorabila
filosofiei, a reusit totusi s& se desprinda de “nebunia
vremii”, din doua motive marturisite expres: studiul
paradoxelor si studiul filosofiei indiene. Primul i-a
permis sa constate superioritatea evidenta a solutiilor
scolastico-medievale, clasic-filosofice ale paradoxelor,
iar al doilea s& observe lacuna fundamentala a
pozitivismului logic: problematica omului. Dar toate
acestea se gaseau in filosofia greceasca, de la care
se hotarise s-0 porneasca cu adevarat pe drumul
filosofiei, mai precis al “intelepciunii”.

A urmat insa “ragazul” acela nedorit (1948-1964),
dupa care firul a trebuit reinnodat. Anton Dumitriu
publica precipitat lucrdri de mare anvergura prin care
si-a dovedit “buna intilnire cu logica™ Mecanismul
logic al matematicilor (1968); Istoria logicii, 1969;
Theory and System (Bologna, 1970); Logica
polivalenta (1971), Teoria logicii (1973) $i numeroase
studii in reviste romanesti si straine. Lucrarile acestea
ii aduc multe satisfactii $i onoruri: Premiul “Vasile
Conta” al Academiei R.S.R. (1968), Membru la
Academia Mediteranea del Dialogo (Roma,1969),

-Membru in Consiliul de directie al revistei

“International Logic Review” (Bologna, 1970). In 1969
primeste chiar $i medalia “23 August” pentru faptul ca
a semnat memoriul universitarilor din aprilie 1944 prin
care se cerea iesirea din razboi. Unii dintre semnatani

aodaa)unmoﬂdojlmhﬁﬂﬂ(mnmthD

Istoria logicii a lui Anton Dumitriu va rdmine multa
vreme singura lucrare romaneascd de acest gen,
avind si pe plan international o valoare aparte, pentru
faptul c&, neaderind la vreuna din orientarile la moda,
in spefa cea simbolista, prezinta fara discriminri toate
variantele logicii europene gi neeuropens, clasice $i
dialectice, antice, medievale $i moderne, rezervind un
loc aparte gi pentru istoria logicii roménegti. Lucrarea
era insa perfectibila. A necesitat o noua ediie (1975)
$i 0 revizuire pentru editia engleza-(1977). A urmat
insd o noua lucrare de aceleasi dimensiuni,
Dezvoltarea logicii. Anton Dumitriu a avut ins3 “taria
de a parasi logica™. In alte condiii ar fi facut-o mai din
vreme. Intilnirea lui Anton Dumitriu cu logica a fost
oricum “admirabila®, ca gi alte intilniri despre care va
vorbi intr-o lucrare speciala. ;

Cu Philosophia Mirabilis (1974) si apoi Aleteea,
Anton Dumitriu o pornegte de-a binelea pe drumul
filosofiei i anume pe acela antic grecesc, al identitatii
parmenidice dintre gindire §i existen{a. “A sti
inseamna a fi. $tiinta in sensul acesta devine nu o
cunoagtere despre un obiect, care este cunoagterea
abstracta, ci o realizare ontologica a intelectului®. Dar
drumul filosofiei, o stim cu totii, este fara sfirgit, ca gi al
cunoagterii i al fiinfei. Anton Dumitriu a fost nevoit sa-|
abandoneze. As fi vrut s&-| intreb pind unde ajunsese,
totusi. Se apropiase oare de ceea ce numea el
“infelepciune”, in sens antic grecesc dar si oriental? $i
daca da, i-a folosit oare la ceva?

Anton Dumitriu n-0 s& ne mai raspundd niciodata.
Banui, totugi, ca raspunsul ar fi fost negativ.
Imaginindu-ne insa o viaja "de dincolo®, aga in gluma,
cum o facea uneori profesorul Dumitriu ("Cine stie pe
ce sectoare va trebui sa lucram gi dupd moarte”), il
vedem deja, cunoscindu-i tenacitatea, muncind din
greu pe “tarlaua” filosofiei. De data aceasta, fara
“ragazuri” nedorite.

Alexandru SURDU
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Bucuregtiul - s@ recunoasgtem - nu a
fost niciodata un oras al Statuilor. in
oragul in care Paciurea $i Brancusi au
Invatat arta sculpturii, cele mai multe
monumente au fost opera unor artisti
italieni sau francezi de celebritate
indoielnica. Paciurea a primit o singura
comanda, cind avea 33 de ani, iar lui
Brancusi i se va respinge unicul proiect
cerut de municipalitatea bucuregteani -
cel al unui monument inchinat lui Spiru
Haret. Dacd mai adaugam sculpturile
celor doi profesori ai generatiei lor -
C.A.Rosetti al lui Hetgel si Lazar al lui
lon Georgescu - mi-e tare teama ca
epuizam aproape intregul repertoriu
statuar ramas din Bucurestiul de
dinaintea razboiului. Mai sint, evident,
busturile din Cigmigiu (admirabila
intentie, dar realizari descurajant de
inegale), statuia spatarului Cantacuzino
din curtea spitalului Colfea - neingrijita
$i deteriorata si fintinile, dintre care cea
a Mioritei, opera a Militei Petrascu,
tristd, jupuitd de mozaic, ascunsa de
semnele imense de circulatie care fii
apara pe soferii cu alcoolemie ridicata
de tumbele pe care, acum citiva ani,
obignuiau s le faca in bazinul, oricum,
secat.- $i, aproape necunoscuta, cea
mai veche sculpturd monumentala din
Bucuresti, restaurata si pusa in valoare
n urma cu vreo 30 de ani - Crucea lui
Leon Voda, in curtea bisericii Slobozia,
pe locul unei gropi unde sint
inmormintati laolalta, din nou infrafiti in
moarte, ostagii Voievodului $i seimenii
agai Matei, viitorul Matei Basarab, care
s-au ucis intre ei intr-o luptd de pe la
Inceputul secolului al XVIl-lea.

Tncolo...

Au fost darimate fara alegere
capodopere, cum era monumentul lui
Carol |, sculptat de Mestrovié, cel al lui
Ferdinand - mai putin maiestuos decit
cele |3sate la locul lor (statuile fui
Lahovary si Vasile Lascar, de pilda),
altele cu valoare sentimentald - Lascar
Catargiu, Take lonescu sau
Monumentul eroilor din corpul didactic
cazuli in primul razboi §i a carui
demolare inversunatd, cu tancurile, nu
- 0 pot infelege nici acum, Sau crucea
care, la poalele Dealului Patriarhioi,
arata locul unde a fost ucis Papa
Brancoveanu, ginerele marelui Mihz
smulsa din locul ei, acum vreo 20 de
ani, cu excavatorul. lar grupul Gigantiicr
din Parcul Libertatii a fost dislocat
absurd si risipit.

Admirabilufl monument al lui loneal
Bratianu, datorat tot lui Mestrovi&, ca i
Carol | sau Ferdinand, a fost, totusi,
salvat: e cioplit in granit si nu a putut fi
topit, cum s-a intimplat cu celelaite
sculpturi ale marelui artist. Ca din trupul
lor de bronz sa se ridice statui intru
slava unor personaje venite de pe alte
meleaguri. De ce nu se intreprinde,
oare, restaurarea acestei excelente
opere de artd care a peregrinat,
ascunsa n |azi de scindurd negeluita
(dupa cite mi aduc aminte, deteriorarile
nu sint totusi grave), si nu e adusa la
locul pentru care a fost proiectata, pe
pajistea din dreptul Asezamintelor
Brétianu, la ctitorirea carora a luat
parte?

k $tiu, nu ridicarea de monumente e

Statuile oragului

treaba cea mai urgenta, cea care
suferd cea mai pufina aminare din
partea primariei bucurestene. S-ar
putea replica simplu c3, la banii pe care
ii au, edilii abia izbutesc sa faca fata
(cind facl) altor probleme ale vietii
noastre cotidiene. Dar, daca tot avem
dreptul sa ne amintim de camenii nogtri
de seama, poate ca unele organizatii
culturale sau politice ar trebui sa
deschida colecte publice pentru cel

putin 4 sau 5 monumente: cel al lui
Cuza (pe care |-au ignorat, cu teribila
ingratitudine, $i bucurestenii de alta-
data, locuitori ai oragului pe care el I-a
facut capitala a primei noastre uniri din
epoca modernd), a lui Titu Maiorescu
(cdruia i s-ar cuveni peluza din fata
rectoratului Universitatii careia el i-a
sporit, acum o sutd de ani, prestigiul),
lui lorga, lui luliu Manju. (Monumentul
lui Disraeli de la Londra a fost ridicat la
initiativa $i cu contribufia decisiva a
membrilor Partidului Conservator).

$i o precautie: daca sint unels
monumente pentru care cautam socluri,
cred ca e bine sa le mai privim o data
cu luare aminte. Sint-intru totul de
acord ca lui Caragiale i se cuvine locul
din fata vechiului Teatru National, cel

cladit la 1853 si darimat mai putin d)
bombele din 1944 decit de tirndcoapele
primariei din anii ‘50 i care trebuie,
firegte, sa fie reconstruit; dar poate nu
neaparat cel aflat in gradina Cartii
Romanesti, cu grave disproportii ale
constructiei. $i poate ca ar fi cazul sa
aflam unde se afla ghipsul lui lon Viad,
superbul portret al lui Creanga, i sd se
purceada la turnarea lui in bronz si la
agezarea lui la o raspintie importanta
(pentru ca tot are parte de o stradufa de
la periferie).

Altminteri, rdminem in aceast? trista
stare a unui oras ale carui sculpturi
monumentale de valoare stau, in
majoritatea lor, in cimitirul Belu.

Dan GRIGORESCU
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