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George APOSTU: Fructul soarelui

DESPRE

UNIRE

SAY IARNA B VARA
ROMANILOR

Contemporana cu copilaria
lui Eminescu, pusa sub semnul
eminescian al geniului, Unirea
din 1859, a doua dupa cea
infaptuita pret de numai o Clipa
de spada Viteazului, prefigu-
rind-o logic pe a treia, din 1918,
luminatd de Unirea Definitiva,
careia ii intrezarim fila de
calendar, e parca vaduvita de
semnele si insemnele cu care a
primit-0 istoria.

Multele alte evenimente
traite de romani din 1859 pina
azi au umbrit cumva aura acelui
24 lanuar cind Bucurestii bogafi
in clopote (macar in clopote) au
batut cu bubuitor dangat spre a
ne celebra biruinta atit de greu
zidita. Clipa cea repede
devenea Ora, Timp, Eternitate.
Ne-am bucurat ochii - cu
fastuoasele ceremonii monar-
hice urmate dupa detronarea lui
Cuza, am purtat (cigtigindu-le $i
pierz?ndu -le) razboaie de
intregire i reintregire. Am ajuns

migcali de, destin pina sub.

portile Asiei gi-apoi Asia ne-a
cotropit latinia impunindu-ne o
jumatate de veac de inghef sub
o stea care departe de a fi a
sperantei ne-a acoperit cu
batjocuri si strimbatate. Mihai,
Cuza? Eroi ai serbarilor gcolare,
cu nume sfarimate n pisanii,
regii. Maniu ucis si ingropat
ciinegte. Despre Unire vorbeam
in soapta cum inca in soapta
vorbesc si azi basarabenii si
bucovinenii din miazanoapte.

In Decembrie 1989 (s fie,
iarna, vara romanilor?) clopo-
tele Bucurestilor (cite au mai
ramas) au vestit iegirea din
marasm. Se cinta prin suier de
gloante: “Noi sintem romani!” i
am redescoperit, cu cuvintele
boierului Alecsandri, boiereasca
Hora a Unirii.

Tensjonata viaja post-revo
lutionara a romanilor a facut ca
jubilatia strazii sa fie scunta; ne-
am trezit brusc doborifi de
nelinisti $i spaimefhe-am trezit
singuri gi neinchipuit de saraci
intr-o Europa ce ne uitase,
inainte de a pune mina pe
mistria de ctitori ai unor noi
zidiri am arborat robe justitiare,
am scos din noi furia devasta-
toare, raul, inclementa.

Am uitat de Unire?

“Nu putem reusi decit
impreuna” suna un slogan
politic cu goala reverberare,
daca semnifica doar alinierea.
sub un steag de partid, dar cu
sublima for{a, daca acel
impreuna se poate traduce prin

" noi, poporul romén, noi,

truditori, alaturi de etniile cu
care am impar{it dulcele si
amarul pentru a-i pastra
pamintului mostenit de la
strabuni, frumusetea, noi cei ce
rostim cu Tnlacrimata iubire
numele Romaniei,

Ne vom regasi, nu in
spectacole reproducétoare de
fresce si parodiatoare de
umbre, c¢i sub semnul
echilibrului social §i moral, in
tapta, in Jucrare, in mirabila
noastra capacitate de innoire.

Vom invata sa ne iubim.

Vom redobindi temeiul de a
ne crede, cum ne vedea
Eminescu, poporul ce poate
impune “un strat de civilizatie in
acesata parte indsprita a
Europei”.

Acest gind seme} ne va uni
inainte de podurile de flori i
podurile de cuvinte sonore.

Vom fi unifi, sintem sngun

Vom fi Unirea.
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Zalog

In revista “Totusi iubirea” nr. 70
(1), ianuarie 1992, se citeste cu
interes cronica cinematografica:
*Mircea - un excelent film
ceausist” (semnata de Adrian
Paunescu): “Cind il vedem pe
nepotelul lui Mircea plecind cu
bursa in strainatate, parca-i
contemplam pe pruncii lui loan
Alexandru, plecati, 4 din 5, tot
asa, ca garantie a fidelitatii
noastre, in Germania, la burse.
Asta a fost soarta noastra, a
romanilor. Niciodata n-am scapat
de o nenorocire fara sa intrdm in
alta. Ani §i ani au patimit fiii nogtri
pe la inalte curfi, dar pedeapsa nu
s-a terminat. $i astazi inca, fiii
celor mai alegl barbafi ai acestui
neam se aflda in surghiun”.
Cronica, o garja amicala, spu-
moaséa, la adresa |ui Sergiu
Nicolaescu, se incheie cu o
epigrami: “Acesta e barbatul
ideal/de la sprincene pina la
bocanc;/el in noiembrie era pe
cal/iar in decembrie era pe tanc”.

Eminescu

si ]‘irlea

Se pare ca Eminescu nu va
avea gansa de a participa, alaturi
de noi, la indrécita cursa catre
economia de piata. Va fi oprit la
frontierd pentru atitudine into-
lerantd $i nationalism. “Opera sa
va trebui sa suporte §i ea rigorile
democratiei”. Aceasta s-a putut
intelege din emisiunea TV din 15
ianuarie. S-a pledat pentru
“demitizarea” poetului. Teza
aceasta sustinuta si pe alte
meleaguri de doi ne (Negoitescu
$i Nemoianu) - nu gtim ce parere
o fi avind Necula - prinde asadar
teren si la noi. In capitalism
trebuie s intrdm fard nici o
valoare si fara vreo pretentie
nationala - altfel n-o sd avem
papica, n-o s& avem cartofiori, n-o
s& ne dea banca mondiala voie
's& respiram. Frumoasa propa-
ganda fac viitorului nostru “rosii"
sau ce altd culoare intransigenta
vor fi avut cel care au pus la cale
stupida emisiune. (Realizatori:
Cristina Béarzan gi Catalin Tirlea)

Atentie marita

Aflam din surse demne de
incredere cé babugka Sinziana
Pop, supranumitad “gropara”,
datorita celor trej ziare §i reviste
pe care le-a dus la faliment, |-a
tradus §i abandonat pe majes-
tatea sa Mihai |, pe care |-a slujit
cu ardoare timp de mai multe
saptamini. Astazi cere, i probabil
va obtine, fonduri de la FSN
pentru un ziar antimonarhist.
Amintegte-1i, majestate, noi am
fost domni cind scriam: *fii atent
la ce vorbegti, babugka stie limba
germana si s-ar putea sa te
pomenesti ras, tuns gi frezat cu
foarfeca de vie cind {i-o fi lumea
mai dragd”.

Noi ne-am facut datoria. Prin
urmare, spunem $i FSN-ului:
Atentie marita la romanta "Femeia
ce-a-ngelat o data, ingala si a
doua oard”.

Meridian -
serie noua

Meridian este titlul revistei de
culturs, aparuté la Craiova, serie
noua, la 22 martie 1990.
Proiectatd s& apara saptaminal,
revista a ajuns cu mari greutati la
sfirgitul anului 1991, abia la
numarul 22, ;

Editorul, Liga Culturald “Olte-
nia", a-cautat sa reia tradifia
vechii serii, aparuta sub redactia
lui Tiberiu lliescu, din 1934 pina
in 1946.

Féra nici o sponsorizare i fara
s& cada-n isteria fals politicd a
vremii noi, revista s-a impus in
viata culturala craioveana prin
calitate si diversitate tematica
(etnografie, folclor, arheologie,
artd, muzica, literatura, teatru,
invatamint) si ar fi pacat sa-gi
inceteze din nou aparitia.

Figa noastra bibliografica ar
putea mentiona rubricile inedite
(Al. Macedonski, V. Voiculescu,
lon Pillat, lon Dongorozzi,
D. Ciurezu), sau semndturi in
manuscris (L. Blaga, Coca Fara-
go, M. Sorescu, Nichita Stanescu,
M. Preda, Fanug Neagu), romanul
foileton (Gib Mih&escu - “Rusoai-
ca"), Calendarul UNESCO, table-
ta de scriitor, rotonda persona-
litatilor etc.

Linga grupul redactional de
inifiativd - Marian Barbu, Jean

Bailesteanu, Nicolae Petre
Vrdnceanu - sa adaugam
(selectiv) si numele unor

colaboratori: Paul Rezeanu,
Constantin M. Popa, Gh. Bulgar,
|.D.Balan, Stan Velea, Tudora
$andru Olteanu, Nicolae Bellu,
Tudor Nedelcea, lon Titd, Ov.
Ghidirmic, Valeriu Veliman,
Constantin Urucu (Germania),
Florentin Smarandache (USA),
Mihai Prepelitd (Rusia), Dan
D.Pacurariu, lon Pétragcu, Alex.
Racu, Alex. Gutuleanu.

Reconvertitul

in Calende (nr. 12, dec.
1991) fostul colaborator al
Sédptaminii, Dan Ciachir,
vorbegte despre Literatura
subteranei. Reconvertit, reci-
clat, obraznic, i mai ales
grosolan (grosolania slugii care
isi schimba stapinul),
confundind literatura cu
maidanul, D.C. ataca pe... pe
cine altcineva daca nu pe
vechiul client al Saptaminii? -
Marin Preda, aflat azi ca si ieri
in calea tuturor celor care vor
s& iasa din subterana literaturii
si nu reusesc?! lata ce spune
acest amarit adunator de
mucuri: “romanul Delirul deo-
potriva cu Cel mai iubit dintre
paminteni ilustreaza o escro-
cherie propagandistica de
anvergura...” Frumoas& poves-
te, dom’ Vlase, buni colabora-
tori mai aveti, numai bronzuri gi
cristaluri... $i foarte curajosi...

Nulitatea
din One;ti

Pentru ca tot rasfoim Calen-
dele pitestene, sa citam si pe
alt ilustru necunoscut,
Gheorghe Izbasescu, versifica-
tor fara talent, neluat in seama
de nimeni. Azi, nulitatea din
Onesti se rasteste la Sado-
veanu $i Arghezi (“colabo-
rationisti” de!) si trage de urechi
pe criticii literari care n-au
interpretat cum trebuie poezia
generatiei ‘80... Dar nu-i nimic,
vine Gh. Izbagescu si pune
ordine in literatura romana
postbelica... Atunci sa vedeli...

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN

vorbeas

- Intre demagogie
;i diversiune

in Roménia se vorbegte tot mai mult despre Basarabia. Era §i
timpul. $i-n Basarabia se vorbeste despre Roméania. Uneori pe dos.
Intre demagogie si diversiune, pactul Ribbentrop-Molotov, care a
incéicat la vremea lui si mult dupa
istoric si drept international, risca s& rdmin&, aga nul $i neavenit cum
|-a declarat toata lumea, in picioare.

In Roménia, infelegind prin aceasta si teritoriile romanesti infiate,
cu foria, de rugi, nu s-a vorbit o jumétate de veac despre. asemenea
feluri de drept decit, eventual, intre patru ochi. Este, deci, timpul,
hotéarit de conditia noastra de oameni liberi, nu numai sa se
, ¢i s se si scrie despre Romania de dincolo de Prut. $i
mai ales sd se publice neintirziat in tiraje de masa si pe hirtie de
Biblie, ba chiar gi traduse in patru-cinci limbi deodata tratatele de
istorie romaneasca aga cum au fost ele scrise. De-adevaratelea. Cu
hartile lor, pe care se vede atit de limpede unde este locul firesc al
granitelor romanesti. Cu mormintele lor si cu istoricii nogtri ingropati in
ele alaturi de voevozi si de soldati necunoscuti. Desigur, tiparul
roméanesc nu prea are timp de istorii $i nici traducatorii. $i nu se pot
da nici decrete care s oblige la patriotism. De undeva, totusi, trebuie
inceput. A nu face acest lucru acum,
vremurile i impdratii, nu inseamna neapérat infelepciune politica. $i,
desigur, nici lagitate. De aga ceva, Intr-un amestec inca necalculat, a
fost vorba prin anii patruzeci, cind n-a fost cu putinta altfel. Acum asta
ar Insemna nechibzuinta. Nu cu gesturi de batut saua sa priceapa
calul se vor anula efectele (im)pactului sovieto-nazist asupra
Roméniei. Ci cu afirmarea linigtita i raspicata a drepturilor romanesti
in timp §i spafiu. Asa cum au fost consfintite de realitatea istorica.
Granitele nefiresti, impuse prin dictatul fortei asupra dreptului, nu vor fi
niciodata nici transparente si nici spiritualizate.

aceea cam tot ce insemna drept

steptind s& se mai schimb

Nicolae DIACONU

Difuzorii particulari din Capitala si provincie,
care doresc sa distribuie revista Literatorul, sint
rugati sa ia legatura cu redactia la telefonul (90)

17.10.23.

Literatorul

In librarii:
Laureati ai
Premiului Nobel

in ultima perioada de timp se
publica i la noi multa literatura
beletristica universala. $i de
calitate, dar si subliteratura. Cu
traduceri de inalt nivel, dar si cu
talmaciri modeste, uneori chiar
penibile.

Pentru a avea garantia
succesului, unele edituri au
apelat - firesc i indreptafit - la
valori autentice, recunoscute.
Astfel ca sloganul-deziderat
“Calitate inainte de toate” s-a
transpus, in cazul unor firme
serioase, prin abordarea unui
portofoliu sigur: cel al autorilor
care au primit diverse distinctii
internationale, intre acestia in
prim plan aflindu-se laureatii
Premiului Nobel pentru litera-
turd. (Este stiut ca incepind cu
1901 - conform vointei testa-
mentare a filantropulul suedez -
se acorda anual acest premiu,
primul lui beneficiar fiind poetul
fr z Sully Prudh ). in

“ cursul anulul care abia s-a

incheiat, au vazut lumina
tiparului citeva lucrari apartinind
unor detinatori ai acestui rivnit
premiu - carti care s-au bucurat
de o buna primire din partea
publicului cititor.

* Samuel Beckett (prozator,
dramaturg si poet irlandez) -
laureat in anul 1969

- Molloy. Nuvele. Texte de
nefiin{a. O lume. Mercier si
Camier (Editura Univers)

- Prima jubire (Editura Unu)
* Pearl Buck (prozatoare
americana) - laureata in 1938

- Chip cioplit (Editura Venus)

- Vint de Rasarit. Vint de la
Apus. (Editura loana)
* Camillo José Cela (prozator
spaniol) - laureat in 1989

- Familia lul Pascal Duarte
(Editura Libra)
* William Faulkner (prozator si
poet american) - laureat in 1949

- Pogoara-te, Moise! (Editura
Univers)
* John Galsworthy (prozator
englez) - laureat in 1932

- Floarea intunecata (Editura

Moldova - lasi)

- Forsyte Saga, vol.l, Boga-
tasul (Editura Litera)

- Tenebre ( Editura Moldova)

* Thomas Mann (prozator si.

eseist german) - laureat in 1929

- Alesul (Editura de Vest)
* Boris Pasternak (poet,
prozator, traducator rus) -
laureat in 1958

- Doctor Jivago (Editura Elit
Comentator)
* Jean-Paul Sartre (prozator,
dramaturg, eseist i filosof
francez) - laureat in 1964

- Greata (Editura Univers)
* Henryk Sienkiewicz (prozator
polonez) - laureat in 1905

- Cavalerli crucil, vol.l-ll
(Editura Anaith)

- Quo Vadis? (EdituraVenus)
*Alexandr Soljenitin (pr
rus) - laureat in 1970

- O zi din viata lui Ivan
Denisovici (Editura Quintus)
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Eugen SIMION

“POVARA UNEI TERIBILE
~ SINGURATATI”

la-fi boarfele gi umbls’) este
ceea ce s-ar putea numi o carte
vorbita, categorie nesigura, inca
neanalizata de naratologi. “Genul”
este, oricum, inexpansiune si el
tinde s& ia locul autobiografiei
traditionale. Cineva, de reguld un
ziarist experimentat, intreaba si
altcineva - o personalitate sau
chiar un individ oarecare care s-a
remarcat, deodata, prin ceva -
raspunde. Tonul il dau peste tot
oamenii politici i vedetele de
cinema. Locul lor este luat in
ultimii ani de fostii definuti politici
din sistemul totalitar comunist.
Sunt cdarti-document si ele
acopera toate formele genului
biografic, de la memorii la astfel
de cdrfi-vorbite in care autorul
nu-gi mai asuma responsa-
bilitatea scriiturii. “Scriptorul” se
substituie autorului tradifional gi
se constituie ca un prim lector, cu
functii multiple, intr-o opera pe
care tinde in cele din urma sa si-o
asume. Situatie complicata
despre care am relatat cite ceva
in Intoarcerea autorului (1982).
Am citit intre timp multe
documente, interviuri, dialoguri,
jurnale intime, convorbiri $i, cum
chestiunea ma preocupa, voi
reveni, probabil, intr-o zi asupra
acestei teme. ,

Semnalez deocamdat interviul
luat de poeta Mariana Marin

prozatoarei Oana Orlea care -

tréiegte de mulli ani la Paris, dupad
ce, in anii '50, a trecut timp de 4
ani prin 14 puscarii roméanesti. A
trecut sau a stat? |atd o ches-
tiune asupra cdreia refuz sa ma
hotarasc. Naratoarea (Oana
Orlea) foloseste des verbul a
trece §i chiar face la un moment
dat o mica teorie despre imensa
vinzoleala din detentia comunista.
Ea, oricum, intra in inchisoarea
de pe Rahova, trece, apoi, la
Jilava, de aici la Ghencea, la
Pipera, Tirgsor, Mislea, Ploiesti i,
in fine, dupa ce revine la Jilava,
ajunge la Malmaison, un fel-de
academie a inchisorilor staliniste.
O detentie in migcare, o singura-
tate fragmentata, o tragedie
bruscata si repetata. De cite ori
definuta Maria-loana Cantacuzino
(numele real al Oanei Orlea)
incepe sa se adapteze la viaja
celulara, apare un locotenent
incrincenat sau o gardianca si-i
ordona: “Cantacuzino, ia-fi
boarfele si migcd". De aici vine
titlul  deloc calofilic, voit
smecheresc, al carii...

« Despre autoarea ei (dar cine
este, cu adevarat, autoarea cartii:
Oana Orlea care povesteste ceea
ce a péit ea prin cele 14 puscarii
prin care a trecut sau Mariana
Marin care asculté, inregistreaza
i transcrie aceastd naratiune?
Las, deliberat, problema in
suspensie...) gtiam, pina acum,
putine lucruri. $tiam, de pilda, ca
este nepoata lui George Enescu,
c& este descendenta  unei familii

*) Oana Orlea: la-ti-boarfele ;
umbla. Interviu realizat
Mariana Marin, C.R., 1991.

ilustre care a dat Tarii Romanesti
multi carturari $i domnitori, gtiam,
in fine, c& a debutat in anii ‘60 in
limba romana si a publicat la
Paris un roman-parabola remar-
cat de Bernard Pivot... Convor-
birea de acum aduce date noi §i
face din ea un personaj intere-
sant. Limbajul verde (slobod,
buruienos, colorat), judecdtile fara
echivoc, independenta de spirit,
sinceritatea uneori brutala amin-
tesc de faimoasa Hangerloaica a
lui G. Calinescu. Deosebirea este
ca Oana Orlea nu-i o fictiune
romanesca, este un om viu $i
detentia ei a fost, din nefericire,
reala. Vorbeste despre ea, nu zic
cu detasare, dar fara patetism,
exact si rece, din ¢ind in cind
ironic. Nu-i place, inainte de orice,
s& povesteasca istoria prin care a
trecut (sindrom cunoscut si din
relatarile altor intelectuali care au
cunoscut detentia!) deoarece nu
are chef sa retraiasca tragediile
istoriei... “Mi se pare ca privesc
intr-un put”, zice ea. Se decide,
totusi, s& priveasca (adica sa
marturiseasca) dintr-un motiv
simplu: generatiile noi din
Romania tind sa& nu aiba
memorie...

Confesiunea Oanei Orlea se

' particularizeaza“ prin citeva

elemente. Mai intii, naratoarea
(sa-i spunem astfel) are 16 ani
cind intra in inchisoare ca
definutd (atentie)... politica. Pe
coperta volumului este notat ca
Maria-loana Cantacuzino a fost
arestata la 17 ani, dar in interior
se spune de mai multe ori ca
prizoniera avea 16 ani cind a
intrat in inchisoarea de pe
Rahova. O micéa inadvertenta
care nu are prea mare
importanta. O fatd de 16 sau 17
ani vrea sa se alature partizanilor
din munti, apoi scrie manifeste
ironice i ineficiente, se
destainuie unui baiat de care este
indragostita, baiatul o denunta si
asa ajunge urmasa Cantacu-
zinilor in arestul de pe Calea
Rahovei. Ajunge $i nu mai pleaca
decit in conditiile citate mai
inainte: Ceea ce urmeaza este
povestit dupa 20 de ani
(convorbirea are loc, la Paris, in

~ zilele de 25-26\julie 1990) intr-un

stil, repet, alert, colorat, simpatic,
nici jeluitor, nici indignat si
préapastios. De aici vine, probabil,
nota de credibilitate a naratiunii-
document.

Personajul care trece printr-o
durad experienad nu vrea sa para
deloc un martir. Este o fata
baietoasa, grasuta, “zapacita si
smucitd"”, incapatinata, modelul ei
etic este Zoia, vestita Zoia
Kosmodemianskaia. Viseaza sa
ajunga ‘“Zoia romanca’ si
reugeste sa infunde. la 16 ani,
puscaria. Cind anchetatorul o
intreaba ce stie, e raspunde
eroic, cum citise in romanele
realist-socialiste: “stiu $i nu vreau
sa spun”, Evident, pind seara
spune ‘tot"... Este umilita,
ameninjata, batuta si, in aceste
circumsiante, incepe §i-si

desavirgeste educalia morala si
estetica, “De atunci - zice ea cu
umor - imi petrec viata injurind”...
Tinara Hangerloaica nu face insa
caz de rumanism, dar nici nu se
arata scirbita (ipoteza intelectuala
mai noud) de poporul mioritic.
Este o femeie care a citit pe
apucate, a trecut prin ceea ce a
trecut si, cind reconstituie acum
imprejurarile tragediei sale, arata
intelegere pentru condiia si
caderile omului in detentie. M-a
surprins, drept sa spun, mila pe
care o arata fata de drama la care
participa. Spun mila, dar mai
nimerit ar fi sa zic infelegere
umand, Nu se grabeste sa

condamne pe definutii care n-au_

\ putut suporta umilinta morala i
tortura fizica (de reguld acestea
vin impreuna) si marturisesc si
ce-au facut §i ce n-au facut...
“Puscéria - declara ea - nu a
schimbat niciodata pe nimeni in
bine; in rau, da, cind reeducarea
s-a facut prin tortura"... $i, in alt
loc, acest teribil adevar, care ar
trebui sa puna pe ginduri pe
neinduratorii analigti, politologi,
sociologi din presa noastra
postrevolutionara: “tortura poate
transforma pe oricine intr-o fiara
‘sau intr-o zdreanta. Mai tirziu sau
mai devreme, in functie de
rezistenta fizica §i cea morala. $i
amindoud, nu sint intotdeauna la
acelasi nivel. Cineva poate avea
o buna rezistenta morala §i o
slaba rezistenta fizica la durere.
M-as inscrie mai degraba in
aceasta categorie. Oricit de
neinteles ar parea, unii pot avea
rezistenta fizica la durere, dar vor
ceda moral. La umilinia, la flatare,
la promisiuni mincinoase". Sint si

_alte observalii care rastoarnad un
anumit model de discurs eroic in
confesiune. Literatura apare
indirect, prin profunditatea
reflectiei si darul de a prezenta
evenimentele vielii carcerale. Sint
amanunte care ies in faja,
fantasme (aceea, de pilda, a
conditiei fiziologice a femeii in
inchisoare) care se repeta, sint,
in fine, citeva portrete care se {in
minte. Oana Orlea este, sa nu
uitam, prozatoare si imaginatia ei
nu ramine totdeauna, timida, in
pragul povestirii-document.

Fata "zapacita i smucita”, face
pe grozava, apoi o apuca frica,
intrd in greva foamei, cedeaza
dupa trei zile, spald izmenele
gardienilor (scena teribila),
simuleaza sinuciderea, reugeste
sd-si pacdleasca anchetatorii §i
gardienii, dar nu pentru mult
timp... Este multa agitatie in
aceastd povestire i, in unele
pagini, impresia este de roman
indirect. Detinuta politica sta la un
loc cu puscariagele de drept
comun $i cu prostituatele. Citeva
caractere se refin. O batrina
proxeneta, Badgica, isi manifesta
sl in conditiile de detentie
autoritatea asupra “fetelor”, o
faptura patibulara, numita
Danielle Darieux, are la activ 117
crime i nici o remuscare, Lila,
logodnica unui'legionar, sta de

Aurel NEDEL: Cintec

multi ani inchisa, este sefa de
echipa, munceste cu abnegatie, e
severa, dar nu toarna... Mai tirziu
innebuneste §i stda de vorba.cu
Maica Domnului. Laila, ghicitoare,
este turnatoarea de serviciu, doua
tfiganci se bat ca pisicile §i se
minjesc noaptea pe faja cu
excremente, o fosta activista de
partid ajunge nu se stie de ce in
inchisoare si, cind intra in celula,
zice: “noroc, tovaragi”... Coca,
gardianca, incalca consemnul §i
este inchisa in celula cu fostele ei
prizoniere... Alta, bestiala, este
numita Cap-de-Oaie, Lizica, tot
gardianca, este nimfomana si are
toane in functie de succesele si
insuccesele ei sexuale... Dis-
tracfia ei este sd intrerupa apa
cind definutele fac dug. O femeie
cucernica, Maica lonela, ronfaie
pe ascuns, noaptea, bucafi de
piine uscata i nu vrea sa se
ageze, de rusine, pe tineta. Isi
face nevoile intr-o cutie de
conserve, sub patura, si cineva
trebuie sa o ia §i s-o arunce.
Procedeul provoacd o mare
tensiune printre detintte. Sfinta
sau impostoare?... Intr-o inchi-
soare (la Tirggor, daca {in bine
minte), exista “lotul turc”, adica
toate femeile care au trait in
preajma unui turc arestat pentru
spionaj. Femeile formeaza o
comunitate, se apara, se umilesc,
se cearta, apoi se impaca.
Tradarea unui barbat e unegte.
Zartea Oanei Orlea - Mariana
Marin da in acest fel o imagine
foarte sugestiva a recluziunii
feminine, vorbind despre lucruri
pe care, de obicei, autorii le trec
sub tacere. Este partea, poate,
cea mal interesanta a confesiunii
sale. Linga celulele obignuite,
unde intr#, de-a valma, pungasii
$i detinutii politici cu pedepse
mici, exista secretul mic i secre-
tul mare. Naratoarea din™ la-Ji
boarfele gi misca trece prin toate
formele (citeste; carcerele) $i,
intr-un rind, ajunge la secretul
mare. Acolo da peste Maria
Antonescu si alte solii ale
oamenilor paolitici din vechiul
regim. Alta clasa, alta scoala
morala. In celulele obignuite,
detinutele isi etaleaza inate
betesugurile si Oana Orl a le
numeste intr-un limbaj ' arte

realist. Nu se crufd nici pe ea...
“Este de neimaginal - zice ea ... -
cit poti suferi din pricina lipsei
acestor obiecte banale. $i el o
stiu. Totul ‘e perfect, controlat. A
meige in anchetd, murdara,
nepieptanata, iar pentru femeile
mai in virsta, cu sinil cazuti, cu
parul pe jumatate vopsit, pe
jumatate crescut alb in timpul
detentiei, este atit de umilitor,
incit dintr-un foc rezistenia scade.
La inceput nu mai esti tu, pina la
urma te obignuiesgti. $i tot ea,
vorbind de dificultatea de a
povesti experienta detentiel
prelungite: “Ducem, fiecare dintre
noi, povara unei teribile singura-
taji interioare, toate disperdrile se
impietreau, se fosilizau... De aici,
poate, i dificultatea mea de a
vorbi despre toate acestea, chiar
$i acum. Experien{a puscariei e
greu de impartagit. Nimic din
spaima permanenta, din umilin-
fele suportate sau tristejea
sfigietoare ce se abatea citeodata
asupra noastrd, nimic din toate
acestea nu se poate transmite,
oricit de mare ar fi dorinja
interlocutorului de a intelege.”

Istoria Oanei Orlea cuprinde §i
un episod rocambolesc: liberata
dupa patru ani, angajata pe un
santier, devenitd, apoi, coafeza si
scriitoare, descendenta Canhtacu-
Zinilor mai este o data arestata
(prin 1961-1962) sub invinuirea
de a fi participat la... atacul unei
banci. Devenise suspecta pentru
¢a era blonda si avea permis de
conducere auto... Scapa §i
aventura ei in libertate continua
cu o casatorie sau mai multe
(*singurele mele momente de
ragaz") §i se incheie in Frania...
Unde o agteapta, evident, alt tip
de aventurd... Narajiunea care
relateaza aventura ei romaneasca
este neconvenlionald, memo-
rabila si, cum am semnalat deja,
sugereaza un mod original de a
trece prin tragedia detentiel
politice in estul Europei. Meritul
Marianei Marin este considerabil.
Ea a gtiut sa-si puna interlo-
cutoarea in stare de’'a povesti gi a
se poves! Ju-i usor. Nu i-as
reproga decii frivolitatea din final:
“Eu nu am fost inca arestata’
Pare o replica dintr-o opereta
proasta.
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Ginduri de sertar

Cind memarialistica de azi inregis-
treaza volume semnate de Mircea Eliade,
C. Noica, N. Steinhardt si Nichifor Crainic,
sansa publicarii de catre un autor modest
a unui jurnal si apoi a omologarii ca
valoare a acestuia este minima. Exista aci
nu o concurenja, ci o preeminentia
datorata valentelor expresive intrinseci,
dar i prestigiului consolidat, care aproape
nu ingaduie comparatii. $i totusi,
tentativele exista. Cartea’) Thaliei Mugat
se infajigeaza cititorului ca “romanul” unei
liceene din anii precedenti revolutiei, in
mintea si in sufletul careia se armoni-
zeaza firesciinteligenja, sensibilitatea si
candoarea. Aceste calitafi ii alimenteaza
perpetua §i neostoita sete de adevar. Ea
se adreseaza - dupa cum i titlul o
recomanda - in primul rind tinerilor, dar si
celorlalte virste, partea documentara
privind perioada ultimilor ani de regim
comunist - in care cititorul isi recunoaste
propriile indignari si suferinte - neocolind
deloc zonele fierbinfi ale evenimentelor.
Partea de ficfiune e gindita $i scrisa intr-
un stil alert, dezinvolt, simplu dar nelipsit
de rafinament.

Densitatea materialului cuprins in
Jurnal atinge o cota extraordinara. Sint
consemnate aici o mulfime de evenimente
din viata scolara si particulara:
deschiderea unui an scolar, maimutareala
penibila a cadrelor didactice din
conducere, cuvintari despre “grija
parinteasca” a partidului i a celor doi

“geniali conducatori®, participarea elevilor
la-practica agricola si industriala, ridicarea
minciunii patentate - inclusiv in domeniul
presei - la rangul de adevar absolut,
intimpinarea,.in judeful respectiv, a
“geniului Carpatilor” venit in vizita de lucru
impreuna cu “savanta de renume mon-
dial", situatia dezastruoasa a aprovizio-
narii cu cele necesare traiului, mizeria si
lipsa de medicamente din spitalele
noastre "socialiste” etc. Toate aceste
anomalii ale unui regim in care “omului ii
era rezervata implinirea pe toate planurile”
sint trecute prin focul disprefului si ironiei
nimicitoare, prin flacara necrujatoare a
adevarului pur, incontestabil, autoarea
reflectind in mai multe rinduri astfel:
"Traim in zodia tenebrelor, careia
minciuna sfidatoare ii spune epoca-
lumina. Epoca intunericului, Tara
Neluminarii, Caverna, Grota, Mormintul
ingropatilor de vii"; “Sint ahtiatd dupa
spiritualizarea prin lumina, dupa
sublimarea prin caldura, dupa o cura de
adevar. Cum? Unde?"; “Vreau o boare de
adevar. Nu-| pot intrezari decit, firav, strivit
in marea de noroi a trancanelii".

Jurnalul Thaliei Musgat reprezinta in
proza memorialistica si de fictiune de azi
o incercare demna de toata atentia 5

Marcel CRIHANA

X)  Thalia Musat: Jurnalul unei
adolescente, Editura Porto-Franco, Galati,
1991.

Dupa 100 de ani...

Frumoase si romantice acele vremuri
in care iluminatii nostri boiernasi,
reprezentanti ai unei “intelighentii” in
cristalizare, bintuiau prin sate (dar mai
ales prin tirguri si mahalale), in cautarea
celor ce se “dadeau stiutori intr-ale
datinilor $i cintecelor populare”, stringind
de-a valma tot ce le cadea sub condei,
mai indreptind sau adaugind dupa simiul
lor artistic, publicind n reviste doine,
lacrimioare si alte “duioase perle" ale
simfirii faranului roman, cumulind apoi cu
harnicie si piogenie tot materialul adunat
in cite un studiu istoric-etnografic gi
comparativ! Fericita a fost acea vreme in
care un poet, un preot, un dascal, un
functionar ori o femeie din clasa mijlocie
s-au daruit cu elan adolescentin menirii de
a aduce in lumea celor care nu mai stiau
sa cinte, sa povesteasca, sa blesteme ori
sa colinde fragmente din,universul deja
exotic al satului traditional! Fericit acel
sfirgit de veac al XIX-lea in care un
Eminescu strabate Ardealul notindu-si
doine §i colinde, in care un G.Dem
Teodorescu descoperea pe Petry Cretea
Solcanul, arhiva vie a cintecului epic
dunarean, in care un Simeon Florea
Marian ori loan Micu Moldovan {eseau o
plasa de scrisori si prietenii pentru a
beneficia de texte i relatari din cit mai
multe zone ale {arii, in care, in sfirsit, o
tindrad de 23 de ani intreprindea o
calatorie prin Muntenia si Dobrogea, in
caruta, pentru a culege creatii folclorice.
Numele ei: Elena Sevastos.

La peste 100 de ani de la aparifia
lucrarilor acestei femei luminate, printr-un
act de tenacitate si devoliune, loan lligiu
reda specialigtilor i cititorilor interesati de
cultura orala, in doua volume dense,-
intreaga opera etnografica a Elenei

Sevastos.’)

Lucrarea amintitd reprezinta un punct
de reper important in travaliul de
readucere in actualitate a activitatii
Intemeietorilor folcloristicii romanesti. Si
daca |.M.Moldovan, G.Dem Teodorescu,
Al.l.Tocilescu, T.T.Burada, Nicolae
Densusgianu §.a. au intrat In circuitul
contemporan prin reeditari $i monografii

stiintifice, munca unor S.F.Marian,
E.Niculita-Voronca, T.Pamfile (pentru a
cita numai trei nume - simbol) ramine inca
prizoniera unor edifii vechi de peste un
secol, greu accesibile §i pulin consuftate.
In acest context, editia lui lon llisiu Tsi
dezvaluie rostul cultural major,
asezindu-se intre contributiile
semnificative la dezvoitarea folcloristicii
contemporane.

Chiar si fara a fi condus de imboldurile
specialistului, cititorul va savura textele
Elenei Sevastos, texte strabatute de fiorul
romantic (si nu o data romantios) al
culegatorilor de folclor de la sfirsitul
veacului trecut. Construite baroc, prin
prezentarea datinilor noastre in paralel cu
citate din antichitatea greco-latina, cu
fragmente din obiceiurile altor popoare
(adaugate in avalansa, pe criteriul
analogiilor frapante cu consideratii
filosofico-idealiste ori blind moralizatoare,
cu exclamatii si uimiri in retoricescul stil al
vremii, monografiile Elenei Sevastos atrag
astfel nu numai prin continutul etnografic,
ci $i prin experiena culturala si literara pe
care o implica. In plus, ele revendica
atributul raritaii - indeosebi in cazul celei
consacrate nasterii, lucrare a carei tiparire
a fost intrerupta in 1892, astfel incit ea nu
a intrat nici macar in circuitul exegezelor
de specialitate. In cazul de fata editorul
releva, cu fireasca mindrie, caracterul de
premiera al restituirii sale.

Toate aceste coordonate de inedit - in
ordinea istoriei folcloristicii §i a istoriei
culturale in general - ne permit sa
afirmam, fara nici un fel de retorica
circumstantiala, ca readucerea in circuitul
valorilor contemporane a lucrarilor Elenei
Sevastos este, intr-adevar, un eveniment
bibliografic.

Mihai COMAN

") Elena Sevastos: Literatura populara
(vol.| - Cintece moldovenesti; Nunta la
roméni; vol.ll - Povesti; Nasterea la.
roméni), Editura Minerva, 1990.

=

lon GHEORGHIU: Pesti si plase

Un sever moralist

Editura “Cartea Romaneasca” a
introdus, in circuitul culturii scrise o carte
impontanta, /spita *), intre coperfile careia
cititorul va gasi sapte piese de teatru ale
remarcabilului scriitor ceh Vaclav Havel.
Structural, toate scrierile sint, in acelasi
timp, satire grotesti la adresa societaii
comuniste dezumanizante $i drame
existentiale. In fiecare piesa sint inserturi
autobiografice sau personaje reprezentind
alter-ego-ul dramaturgului, in atmosfera si
pe fundalul regimului totalitar. Havel
Insusi, intruchipat in varii ipostaze ale
personajelor Vanek, Foustka, Kopriva,
supune radiografiei lichelele din juru-i,
intilnite pe traiectoriile destinului.

Pentru eliberarea de stress, oamenii
puterii si slugile lor, “lumea buna”

i L

https://biblioteca-digitala.ro

Cristian TARDEL: llustraie la ,,Vinatorul
Gracchus” de Franz Kafka
organizeaza agape, petreceri, chermeze -
pretexte de spionaj reciproc, intr-un
melanj deconectant care-i aduce la
acelagi numitor. Asemenea prilejuri
defulatoare exista in toate creatiile
dramaturgice haveliene, dar cea mai
grobiana chermeza este satira Garden
Party - coplesitor circ ideologic, politic si
social, diavolesc  “instructaj metodologic”
in domeniul deculturalizarii oamenilor, al
masificarii §i “cumintirii” lor. Acfiunea se
petrece intr-o sofisticata gradina, unde
pina si verzele au microfoane-ntre frunze,
peste tot misunind gradinari-jivine,
excelent abilitati si manipulai. Absurdul
din piesa vine din absurditatea unei
societdi care urmareste cu obstinatie
lichidarea (cel putin morala) a ingilor
curajosi, nesupusi, indisciplinati si a

tuturor initiativelor umane. Domina o
ciudatd graba (voluptuoasa) de a te
dezbraca sau de-a fi dezbracat (de
caracter, de tine insuti/insati) si de a te
arunca (gol mental si sufleteste, uneori
chiar trupeste) in placeri recuperatorii, fie
prin exerciii erotice, fie prin alte formule
anulatorii ale personalitatii nascatoare de
roboti, inainte-mergatori in mars triumfal
prin telecomanda.

in piesele Audienta, Vernisaj si
Protest , frica nagte monstri, iar monstrii
intra-n conflict unii cu alii, disputindu-si
victima cea mai grasa, folosind cinismul,
ipocrizia, cameleonismul si brutalitatea,
ura fanatica i mai ales delatiunea.

Sever moralist este Havel i in piesele
Largo desolato , Asanarea si Ispita.
Singuraticul filosof KopYiva (ipostaza a
autorului) este parasit de prieteni, fiindca
(de frica) ramine neutru $i marginalizat,
rezistind grupurilor de flacai (gealati) si de
haidamaci, care vor sa-l racoleze (Largo
desolato). Zdenek, arhitect-proiectant sef
(in Asanarea) ajunge la saturafie {‘nu ma
mai iubesc, imi sint antipatic, ma urasc”)
i la o acutd depresie psihica, deoarece
isi da seama de absurditatea sarcinii pe
care-o are de-a “asana” o veche cetate
medievald si ordselul Tnconjurator. in
Ispita, tot prin intermediul unor petreceri
amicale (agape serpuitoare), forfe
malefice instaureazd o atmosfera de
teroare, strecurind idei “mobilizatoare” in
sufletele savantilor, spre a-i determina la
efectuarea de cercetari in domeniul
parapsihologiei si al vietii de apoi.
Cercetatorii se supun acestei inductii din
ce in ce mai violente, orchestrate din
culisele puterii, cu exceptia lui Foustka,
savantul cinstit, care va disparea ca un
fum (cineva ii da foc!), dar ramine
testamentul sau moral, lasat lumii: “...
vreau sa -acuz trufia intoleranta, puterea
ce se iubegte numai pe sine, capabild de
orice, folosind stiinfa numai ca pe un arg
pe care-| minuieste cu abilitate spre a
ucide tot ce o ameninta, adica tot ce nu-gi
trage autoritatea din aceasta putere sau
tot ce se refera la o autoritate ce nu deriva
din eal” s

Acest gen de teatru nu place tuturor
categoriilor de cititori §i spectatori, fiind un
teatru virulent politic, care pune un
diagnostic radical societatii comuniste.
Dar, el poate vindeca sufletele schilodite.

Viad Andrei ORHEIANU

*) Vaclav Havel: Ispita, Editura Cartea
Roméaneasca, 1991
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Marin SORESCU

DESERTUL, CALATORUL
SI CAMILA... w

kilograme de hirtie i le ageza pe

masa de lucru - topuri, jumatati de
topuri - inchipuind un fel de cetafuie, pe
care incerca s-o cucereasca. O contempla
de la distan{a, o asedia nopti de-a rindul,
luni, ani - asa incit, pina la urma, fiinta lui
devenea un fel de cearcan al cetafii in curs
de capitulare: cartea. Asa se nastea opera.
Cintarita cu greutatea sufletului, cind
inflacarat de planuri §i vise, cind mistuit de
dezné&dejdi. Masurata din ochi, apreciata
de la distan{a si din apropiere. Pe masura
ce foile albe se umpleau de litere definitive,
sau luau drumul cosului de hirtii, autorul,
care uneori se pomenea scriind pe brinci
(la propriu), care récnea la ele (la propriu),
consumindu-gi un soi de delir al constiintei
si al scrupulului, se simtea eliberat.
Presiunea colosald a noii planete, pe care
o purtase in creier, se trasfera intr-un
numar restrins de pagini. Purtind un titlu,
ele puteau fi aruncate pe piafd. Pentru a
se invirti dupa legile cartilor, ce-si au soarta
lor.

incerc s& ma vindec de sindromul
Flaubert. Coresponden;‘a nu mi-a fost
adresatd mie. Am purtat-o insa cu mine
aproape un an de zile. in fond, de ce imi
place acest autor, si de ce corespondenta
lui mi s-a lipit de suflet, incit trebuie sa fac
ceva gi sa ma eliberez? Sa ma las la
vatra-mi. incerc o explicatie, una din
multele. Te ocupi de mai multi ani cu
scrisul, te-ai lovit cu capul §i de pragul de
sus si de cel de jos al meseriei (noua ne-a
fost harazit mai mult pragul de jos)... $i
deodata dai peste cineva care se prezinta
ca un lov plin de cucuiele acestei
profesiuni...Inima fji tresare $i ochii {i se
méresc de curiozitate. Te uiti ca la altd aia,
esti numai urechi - un iepurila gata sa
perceapa toate zvonurile ‘scrisului. Ce-ai
mai lua-o la fugd, daca s-ar mai putea,
auzind cit de grele sint exigentele, urletul
de lup in faja imensitatii albe si rinjetul de
schelet al foilor nescrise. Cel care se
credea uneori doamna Bovary, nu are nici
un motiv s& se comporte, in scrisori, ca o
lady. lsi desface baierile inimii, se spove-
deste, océdraste, spurca si da seama de
ceea ce face. Scrisorile contin toata tactica
§i strategia necesara pentru cucerirea
cetdlii care se cheama op. Cum trebuie
trecut hopul opului. Ginduri care te-au
framintat poate si pe tine, le gasesti
formulate limpede si pregnant. $i tie fi-au
trecut prin cap, ‘insa vezi, nu m-am gindit".
Ne e spiritul captusit cu carti, $i cind
gasesti una care parca fine mai mult de
cald, o indragesti. Flaubert ni se dezvaluie
si-ca un filozof al profesiunii, teoria
ndscindu-se dintr-o aspra experienia de
practician.

Scrisorile catre un tinar poet, ale lui
Rilke, oricit de adevarate si patrunzatoare,
au, comparativ, un aer conventional. Aerul
de sfaturi. Ele au fost concepute ca atare
si pot fi minate de didacticism. Cele de care
ne ocupam sint zburlite, salbatice,
dureroase ca niste rani deschise, pline de
uluieli i uimiri; 1i se rasucesc in congtiinta
ca un burghiu. Nu se lasa uitate. Si cum
spuneam: numai ca nu fi-au fost adresate.

Continuam, agadar, expeditia in
labirintul Flaubert. (Cuvintul mi se pare mai
potrivit decit *oaza”, care presupune
oaregcare verdeala §i oaregcare odihna.
Ceea ce nu e cazul.) Labirint simplificat:
monstrul igi este si intortochere si fir
calauzitor. Blestemul: mai multe pierderi
decit gasiri; si la fiecare gasire trebuie sa-si
dea in cap cu tot labirintul si sa se
gaseasca furios: “Ce lighioana ciudatd mai
sint si eu!”, sa exclame: “Sint zdrobit de
oboseli si de oboseald si de plictiseala.
Cartea asta ma omoard. Asa ceva nu mai
fac. Dificultafile de executie sint atit de
mari, incit imi pierd capul in unele

I$i cumpdra, probabil, citeva zeci de

momente. N-o sa ma mai prinda nimeni
scriind lucruri burgheze. Duhoarea
continutului ma ingrefoseaza. Lucrurile cele
mai vulgare sint tocmai prin asta groaznice
de spus i cind ma uit la toate paginile albe
care mi-au ramas de scris ma inspaimint”.
$i in alta parte: “Doamne! cit ma plictiseste
Bovary a mea! Ajung uneori la convingerea
ca e imposbil sa scriP? Nazuinta suprema
era atingerea firescului, exact ce e mai
greu, si senzatia de adevar. "As vrea sa-i
inspdimint pe tofi oamenii de litere prin
adevar”.

Prin adevdr, Flaubert intelege doua
feluri de adevaruri (daca I-am infeles eu
bine): autenticitatea trairii, o indelungata
experientd a percepfiilor, capabile sa
surprinda, cu exactitate realitatea, in
acelasi timp esentializata si exacta, si,
apoi, existentul ca atare. Lumea ca

studjului® §i  .dragostea pentru
contemplafie” (mereu cu sublinieri in text).

| se intimpla sa faca din cind in cind
boala profesionala a cititorului: .Cit despre
mine am o indigestie de carti. Rigii cite un
in-folio. Am luat note din 35 de lucrari
diferite, din martie incoace”. $i informatii
prejioase despre modul cum injelegea sa
se pregateasca pentru o lucrare. Precazna:
.Studiez acum arta militard, ma cufund in
deliciile- fortificatiilor exterioare, tocesc la
balistica si la catapulte. Cred, in sfirsit, ca
pot scoate efecte noi din pifanii antichitatii.
In privinta peisajului, e inca foarte vag: nu
simt inca partea religioasa. Psihologia se
coace incetigor, dar am de montat o
magsindrie greoaie. M-am béagat la o treaba
a dracului de grea. Nu stiu cind am sa
termin, nici macar cind am sa incep".

Catre aceeasi, intr-o alta scrisoare:
JArunca-te cu trup si suflet in literatura. la-i
o lucrare de lunga durata si jura-{i s-o
indeplinegti. Citeste-i pe maestri adinc, nu
ca sa te distrezi, ci ca sa te patrunzi de ei,
$i incet-incet ai sa sim{i cum toli norii care
sint in dumneata se destrama. Te vei iubi
mai mult, pentru ca vei cuprinde in spirit
mai multe lucruri®. Vedea spiritul agadar ca
pe ceva extensibil, un sac de azur, capabil
sa Inghita lumea. Mistuind universul,
incerci deliciile sarpelui boa, sa zicem,
care ar inghili cu creierul o caprioara. Te
iubesti mai mult educindu-te. Notam, in
continuare,” alte malnurisiri din laboratorul
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nereprezentare (nici voinja sau nevointa),
lumea varsata, existenta obiectiv. Intilnirea
acestor doua adevaruri trebuie sa produca
flaméa: opera artistica. Ardere i lumina. $i,
in acelasi timp, consum. Sint dese
precizarile de acest fel, obsesia atitudinii de
detagare implicata, atitudine indispensabila
omului de creatie. ,Autorul, in opera lui,
trebuie sa fie ca Dumnezeu in univers,
prezent pretutindeni, vizibil nicaieri.Arta
fiind 0 a doua natura, creatorul acestei
naturi trebuie s& actioneze prin procedee
analoage. Sa se simta in tofi atomii, in
toate aspectele, o imposibilitate ascunsa si
infinita. Efectul, pentru spectator, trebuie sa
fie un fel de uluiala. Sa te intrebi: cum s-au
facut toate astea? si sa te simii strivit fara a
sti de ce". In lumina unor astfel de
marturisiri, intelegem mai bine ce pretentie
avea autorul de la el, in primul rind - sa
striveascd i sa uluiasca - gi de ce-i
placeau sau Tk indignau anumiti scriitori.
Pentru a ajunge la adevarul ,global” de
care vorbeam, artistul se educa, punind si
aici incapatinarea-i stiuta, ce se armoniza
cu foamea-i de cartile altora. .,Fa mari
lecturi”, o indemna pe domnigoara Leroyer
de Chantepie. ,Obliga-te la o munca
regulata si obosuoare (Sublinierile
autorului.) Ti recomanda ,ardoarea

sdu mereu in flacari. (Cite experiente a
facut, Dumnezeule! Faust putea sa-i bage
butuci sub cazan i sa traga cenuga de sub
retorte. Un ucenic pe linga acest vrajitor!):
«Mi-am petrecut ieri toata seara
dedindu-ma la o chirurgie nebuna. Citesc
studii despre gchiopi. Am inghitit in trei ore
un volum intreg din aceasta interesanta
literatura si am luat note. (...) Ar trebui s&
cunosti totul ca sa scrii. Noi tofi, mizgalitorii
de hirtie, sintem de o ignoranta
monstruoasa si totusi cite idei am putea
gasi in alte gtiinfe, cite comparatii! Maduva
ne lipseste in genere. Carjile din care au
izvorit literaturi intregi, ca Homer, Rabelais,
sint enciclopedii ale epocii lor. $tiau tot,
oamenii aceia de treaba; pe cind noi nu
stim nimic”. $i, mai departe, poetii mai ales
sa ciuleasca urechea: ,Exista in poetica lui
Ronsard un ciudat precept: el recomanda
poetului s& se instruiasca in arte $i meseril
de la fierari,-aurari, lacatugi etc., ca sa-siia
de-acolo metafore, Asta, intr-adevar, face o
limba bogata si diversa. Trebuie ca frazele
sa se migte in carte ca frunzele intr-o
padure, toate deosebite in aseminarea
lor", Extraordinar de frumos spus §i cit de
adevarat! Nu stiu ce ce imi vine in minte
numele lui Budai-Deleanu. L-o fi citit, nu I-0
fi citit gi el pe Ronsard (romanu/ - ca sa ne

falim odata cu Alecsandri)? Dar pentru
.JTiganiada” lui cite meserii n-a studiat i,
intr-adevar, cu ce limba romaneasca ies
Witejii* sdi in intimpinarea lui Voda-Tepes!
Marii autori cad ca din intimplare peste
aceleasi adevaruri. Ca pendulele care,
oriunde ar fi montate, descriu aceeasi
migcare. S&-mi aduc aminte, mai tirziu, tot
pe linia aceasta a digresiunii comparatiste,
sa-| introduc in ecuafie pe Thomas Mann,
singurul autor care poate concura, intr-o
oarecare masura, Corespondenta de care
ne ocupam, in ce privegte dezvaluirea
secretelor (de stat, era sa zic) scrisului.
(Secretelor de stat la masa de scris.)
Deocamdata, n-am epuizat inca
invataturile ce se pot trage din aceasta
extraordinara aventura. ($i nu vor fi
epuizate niciodata, fiecare igi va lua ce e
pe masura lui.)

Curiozitatea noastra profesionala
simplifica brutal lucrurile si, renuniind la
multe alte aspecte, ar vrea sa afle repede,
de la un astfel de maestru, doua lucruri: ce
¢$i cum? Ce s& mai scriem, doamne
iartd-ne, cind totul a fost terminat - se pare
- inca din antichitate, ba inca inaintea
grecilor se cam subjiaserd subiectele? $i
cum - dup@ ce am pus mina pe un subiect
- vinat atit de rar!, sa-1 jupuim i sa ne
hranim cu el foamea de opere? Flaubert ne
da raspunsuri precise la amindoua aceste
mici intrebari capitale. Era oracolul cel mai
nimerit pentru a ne furniza raspunsuri.
Oracol care da raspunsuri necifrate. Oracol
pentru vreme de pace. Sa primim deci $i
noi de-a gata citeva idei. ,Trebuie sa ma
grabesc (...) §i graba pentru mine
inseamna moartea”. Acest raspuns il
trecem in dosarul - daca e sa lucram
sistematic - pe care am caligrafiat: ,Cum sa
scriem? Ce ne invald clasicii”. Prin urmare,
sd nu ne grabim. Un sfat cam greu de
urmat. Ah! ce goana ir jurul nostru gi cum |
mai fognesc paginile care se asaza in
poloage, dospite ca finul i cosite
fulgerator. Cine are curiozitatea sa se
informeze cum au fost scrise romanele
noastre, chiar gi cele dintre cele doua
razboaie, cu care ne mindrim, va afla cu
stupoare ca mai toate sint rodul unor
concedii de o luna-doua! (Cu citeva
exceplii. Rebreanu, evident. Camil
Petrescu, desigur.) Deci mintea rapida a
romanului, intotdeauna cea de pe urma,
produce maximum de randament in proza.
Anul trecut a produs citeva sute... era sa
zic pe cap de. Nu, in total. Romanele apar
si dispar fulgerator. Voi supara poate pe
muli dintre prozatorii de azi, afirmind ca,
din punct de vedere strict profesional - in

~ciuda aga-zisei infloriri -, nu avem inca
roman! (Citeva excepltii gi aici, bineinteles.)
Latino-americanii au roman, dar e roman
latino-american. Se vorbegte peste tot
numai de dictatori §i coioli. Unde vezi asa
ceva in Europa? Clima nu permite. A-I ciupi
pe ici pe colo este placerea lui (a romanului
latino-american) ca se gidila, dar de aici nu
poate iesi o adevarata proza romaneasca.
Insa faptul ca ne exersam in extemporale
in proza, cit mai mulji, este pozitiv,
Sperania e in generalia tinarad si in cea
care inca nu s-a nascut! Sa ne intoaréem
insa la Flaubert: ....citesc si-mi scot note pe
la biblioteci, de dimineata pina seara gi la
mine acasa pina seara tirziu". S nu uitam,
prin urmare, sa mai i citim. $i tot la cumn :
In ajunul startului la acest maraton epuizant
al colaborérii, pentru care se pregatise ca
un disperat (cauta locul $i sonda terenul ca
un geolog: ,Am sa-i plasez pe Bouvard si
Pécuchet intre valea riului Orne si valea
riului Auge, pe un podis stupid, intre Caen
si Falaise" etc.), incerca emolii de fata
béatrina, care se logodeste sau e tirita spre
starea civila. .lar simbata incep Bouvard §i
Pécuchet! Tremur ca in ajun de a ma
imbarca pentru o calatorie in jurul lumii®
(Catre Maupassant). lar, peste citeva zile,
lui Turgheniev: ,Simbata, 1 august, incep,
in sfirsit, Bouvard si Pécuchet. M-am jurat!
Nu mai pot sa dau inapoi! $i prin ce
spaime trec! Prin ce nelinigti! Am impresia
c& ma imbarc pentru o foarte lunga
calatorie, catre tarimun necunoscute, §i ca
n-am sa& ma maj intorc niclodata”
(sublinierea noastra). Deci, nelinigte, fiorul
plonjérii in necunoscut (cu toatd minufioasa
pregatire) si presimtirea aproape voluptoa-
sa ca acea opera poate fi ultima, ca ea il va
rapune 1

m‘
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Traditii culturale basarabene

In doua ludri de pozitie, Institute de
cultura (augus! 1934) si Nu rezistd
celula? (21 octombrie 1934), Mircea
Eliade a reexaminat critic o afirmatie a
lui T. Maiorescu, care se aratase
neincrezator in puterea de rezistentd a
celulei romanesti la un efort filosofic
abstract, la o severd aclivitate
stiintifica. Autorul celor doua texte scria
ca datorita unor conditii de cercetare
mai mult decit precare, datorita
absentei mijloacelor de informare si de
lucru (biblioteci specializate, biblioteci
publice bine dotate, laboratoare),
celula romaneasca nici nu fusese pusa
in situatia de a-si dovedi forta ori
neputinta. Totusi, si in conditiile
amintite, se aratasera semne care
infirmau  pesimismul  formulei
maioresciene, dovézi de “gindire
abslracta, originala §i organizatd”, i
anume lucrdri filozofice de Lucian
Blaga, C. Radulescu-Motru, Nae
lonescu §.a. Pentru incetarea irosirii
energiilor intelectuale, M. Eliade
propunea, ca singurd salvare,
infiintarea de institute de culturd
specializate §i temeinic structurate. Era
convins de salutia propusa fiindcd
unele institute romanesti daduserad
chiar “roade magnifice”; Institutul Social
Roman §i Muzeul Limbii Romane de la
Cluj. Intr-adevar, campaniile
monografice, organizate mai intii sub
egida Seminarului de Sociologie al
Universitatii din Bucuresti, desfagurate
in localitati ca Goicea Mare -Dolj,
Rusetu-Braila, Nerej-Vrancea, Fundu
Moldovei-Suceava, Dragus-Bragov,
Runcu-Gorj §i Cornova-Basarabia au
marcat un moment de seama in
cercetarea stiintilica romaneasca,
rezultatele acestor monografii
sociologice §i numele organizatorului
lor, profesorul Dimitrie Gusti, fiind
cunoscule §i apreciate §i peste
hotarele {arii. Este suficient sa
mentiondm cd la campania
monografica de la $ant-Nasaud au
participat §i specialigti maghiari,
germani, austrieci, americanul Philip
Mosely, francezul Jacques Lassaigne.
Cind trebuia sa fructifice roadele unor
indelungate cercetari, cind trebuia
sad-si arate intreaga masurd, $coala
sociologica de la Bucuresti a fost brutal

desfiintatda dupa anul 1944 iar
reprezentanti de frunte ai ei au fost
incarcerali (Anton Golopentia, care in
urma anchetelor barbare de la
Malmaison si Jilava a incetat din viata,
Traian Herseni, Mircea Vulcanescu,
Hary Brauner). Cei care au ramas
“liberi" nu s-au mai putut manifesta in
domeniul lor propriu de cercetare.
Dincolo de Prut, reprezentanti de frunte
ai Institutului Social Roman - Filiala
Chiginau, Pantelion Halippa §i Petre V.
Stefanuca, sint trimisi de invadatori in
lagare de exterminare din Siberia,
unde cel de al doilea gi-a gasit sfirsitul
la numai 36 de ani. | se adusesera
toate acuzatiile posibile: dusman al
poporului, nationalist, romanofil,
unionist, contrarevolutionar, fascist.
Etnograf cu o formalie solida, deprinsa
la Universitatea din Bucuresti, unde a
avut profesori ca D. Caracostea, D.
Gusti (care va ramine maestrul sau in
continuare) si N. Cartojan, bun
cunoscator al realitatilor de pe
meleagurile dintre Prut si Nistru, ca i
al celor transnistrene, Petre $tefdnuca
a aplicat in cercetarile sale §i a
imprimat-o §i coechipierilor sdi din cele
15 sectii ale institutului pe care |-a
condus, metodologia $colii Sociologice
de la Bucuresti, in conceptia careia
cercetarea monografica a satelor (dar
§i a oragelor) insemna deopotriva
cunoastere si actiune, ridicare
culturala. A inteles c in prima urgenta
se afla cunoagterea satelor, in care
vedea rezervorul resurectiei nationale.
Mai mutt decit oricare provincie a%arii,
Basarabia era, dincolo de prezentarile
senzationale, terra incognita $i de
aceea opera de cercetare stiintifica a
vielii sociale trebuia sa inceapa cu ea,

Jiindca aici limba, cultura, traditiile

fusesera grav primejduite de politica
imperiala ruseasca. Basarabia trebuia
cunoscuta bine nu doar de romanii din
restul 1arii, ci §i de basarabenii insisi.
Era vital ca traditiile ei sa fie aparate,
consolidate, era vital s@ se revind la
“drumul cel drept al vietii lor
stramosesti”. Monografistii de la
Chisindu erau convinsi ca fiecare sat le
rezerva o fatd necunoscutd a vietii
romanesti, insd n-au reusit, in putinii
ani de liniste, sa cerceleze decit satele

Gavril KOVACS: llustrajie la ,Cinema Union" de Eugen Suciu

lurceni si Niscani, din judetul Lapusna,
Copanca - judetul Tighina §i Popestii
de Sus - judetul Soroca

Opera savantului Pefre $tefanuca,
una din cele ma| pretioase prezentar a
traditiifor culilirale basarabene, este
alcatuita din studii fundamentale ca
Folclor din judetul Lapugna, Cercetari
folclorice pe Valea Nistrului de Jos,
Scrisori din razboi, O familie de
povestitori din lurceni (Basarabia),
Datinele de Craciun si Anul Nou pe
Valea Nistrului de Jos, din numeroase
articole si recenzii. Ea este pentru
prima data reunitd, in doua volume,
Folclor si traditii populare, la Editura
“$tiinta”™ din Chisinau, sub ingrijirea a
doi cunoscuti etnografi, Grigore G.
Botezatu si Andrei Hancu. O editie
care permite cunoasterea unei opere
stiintifice pentru care autorul ei a platit
cu viata. O editie edificatoare insa
incompletd, pentru ¢ o parte a operei
etnografului martir a fost confiscata si
poate si distrusd de invadatori,
impreuna cu alte lucrari ale Institutului
Social Roman de la Chisinau,

lordan DATCU

N

Longe saeculis lucentem.
5.Fatum suum semper
porro

Maiestate passus regit,
Ante omnes gentes
pergit

Et diffundit lumen suum.

Gens latina, dulcis virgo.
10.0mnem animum
delectat.

Valde hospes se inclinat
Et amore flectit genu.

25. llla die ac suprema
Quando Domino in caelo
Gens interrogata erit:

Vasile ALECSANDRI

Carmen gentis latinae
1. Gens latina est regina Pulcchra, = viva et
Inter magnas gentes subridens,
mundi Caldo sub, sereno caelo
Fronte stellam fert 15 Sole splendido
divinam miratur,

Quid fecisti hoc - in Suis oculis miratis
mundo? Ipsum te repraesentavi”.
Interpres:
Traian DIACONESCU /

Smdragdi caldatur mari.

Gens latina est sortita
Huius mundi dona mira,
Multum laetans haec
impertit

20. Cum
amatis.
Sed terribilis inira
Quando brachio liberante
Tyrannum crudelem ferit
Et luctatur pro honore.

sororibus

Magna voce respondebit:
30. “Domine, dum mundo
steti

ION HELIADE RADULESCU

Supranumit "parintele
literaturii romane moderne”, lon
Heliade-Radulescu (de la a
carui nastere s-au implinit la 6
ianuarie aproape doua secole;
in termeni exac{i 190 de ani) a
fost realmente personalitatea
care a dat cel mai puternic
impuls creatiei nu doar literare,
ci culturale in general, din Tara
Romaneasca - si implicit de pe
tot cuprinsul vechii Dacii - in
perioada aga-zisa “eroica™ a
scrisului §i a formarii graiului
romanesc modern. Asemenea
omologului sdu moldovean Gh.

Asachi, dar cu mai intens
dinamism, cu mai amplu
rasunet, el a agsezat sau

consolidat temeliile tuturor
institutiilor de cultura si
educatie: scoala, presa, teatrui,
filarmonica, si a stimulat ca
nimeni altcineva dezvoltarea
literaturii. A participat, spre
deosebire de Asachi, sila
actiunea de transformare a
societatii, fiind un corifeu al
revolutiei din 1848, chiar daca
unul dintre cei cu vederi
moderate. Energie tumultuoasa,
inepuizabila, Heliade-Radulescu
a ramas pina azi, $i, cu
certitudine, va continua sa
ramind un “munte cu capul de
piatra de furtune detunata”, cum
il aparea tinarului Eminescu,
care il glorifica intr-o intreaga
strofa din Epigonii.

Elev a lui Gh. Lazar, ka "SI,
Sava”, indata dupa intemeierea
scolii, fenomenalul tirgovigtean
preda, incepind de la virsta de
18 ani, alaturi de el, aritmetica
si geometria, iar dupa
retragerea dascalului Ti succede
la conducere. In aceasta
calitate, Heliade incepe
demersuri pentru perfacerea
scolii in colegiu, §i totodata
pentru deschiderea de scoli
primare satesti, adica pentru
crearea bazelor necesare
generalizarii invajamintului in
limba romana. In 1929, prin
rivna gi sub direcia lui, apare
Curierul romanesc cel dintii ziar
din Muntenia, care, impreuna
cu viitoarele sale publicatii;
Muzeul nafional (1836), Curierul
de ambe sexe (1837), Almanah
literar pe anul 1839, avea s&
impulsioneze i 84 promoveze

creaia literara nationala. In
acelasi’ scop, lon Heliade-
Radulescu initiaza i
desfagoara o curajoasa
activitate editoriala, imprimind
in tipografia sa opere ale tuturor
scriitorilor timpului. O mare
pasiune a lui au fost traducerile.
Spre a facilita conationalilor
accesul la creatia literara a
umanitatii. intemeietorul de
agezaminte culturale a intocmit
planul unei “biblioteci
universale”, menite sa cuprinda
tot ce se scrisese mai
substantial in lumea intreaga,
din cele mai vechi timpuri pina
in vremea sa. In propria
transpunere sau in talmacirea
altora, au fost, in consecinta,
publicate scrieri din Hesiod,
Dante, Ariosto, Torquato Tasso,
Moliére, Boileau, La Bruyeére,
Voltaire, Byron, Goethe,
Lamartine, si.numerosi alti
scriitori din toate marile literaturi
europene.

Pentru scrierea si
traducérea in limba noastra era
necesara, evident, o limba
literard noud. La formarea
acesteia, Heliade si-a dat
contributia majora prin a sa
Gramaticd romaneasca din
1828, in a carei cuceritoare
prefata propune inlocuirea
grafiei chirilice prin cea latina,
reducind la 28 numarul literelor
din alfabet, sustine, principiul
scrierii fonetice $i al imbogatirii
limbii cu neologisme, prin
adoptarea §i adaptarea la
spiritul graiului romanesc a unor
cuvinte din latind sau din limbile
romanice surori.

Cel mai eficace organ de
educare fiind, alaturi de gcoala
$i presa, teatrul, lon Heliade-
Radulescu-i-a pus in Tara
Romaneasca piatra de temelie
prin infiintarea in 1833 . a
Societatii filarmonice i
asumarea conducerii $colii de
literatura, declamafiune si
muzica vocala, Peste 2 ani
avea sa scoatd Gezeta
Teatrului Nafional,

Avind vocalia de intemeietor
i organizator, lui Heliade nu i-a
lipsit nici aceea a creafiel
literare. Dotat pentru toate
genurile - primul “scriitor total”
din literatura romana - autorul
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Anatolidei a cultivat cu prioritate
poezia, concepind poeme vaste
cit universul, dupa modelul
Divinei Comedii $i al epopeilor.
Intentia lui a fost de a construi
un poem urias, Umanitatea,
cuprinzind cicluri precum
Caderea dacilor, Anatolida sau
Omul i fortele, Sinta Cetate.
Realizat doar partial, poemul
aduce ecouri din Biblie, din
Dante, din Paradisul pierdut al
lui Milton si mai ales din
Legenda secolelor a lui V.
Hugo, poetul cu care Heliade
are cele mai vadite afinitati. El'a
incercat $i 0 epopee propriu-
zisa, Michaida. Inegal realizata,
opera poetica heliadesca
include cristalizari exemplare,
ca "balada” Sburatorul, pe buna
dreptate introdusa in toate
programele analitice. Pagini
antologice se detageaza si din
proza lui Heliade-Radulescu,
atit din cea in ton poematic cit
si, mai ales, din cea satirica,
prin care autorul unor bucati
precum Domul Sarsaila autorul,
Coconul Dragan sau Bata-te
Dumnezeu! il anuntid pe
Arghezi. Bibliografia scriitorului
se intregeste cu incercari
dramatice si un loc defel
neglijabil in spatiul ei ocupa
articolele de critica literara,
studiile de teoria literaturii i de
poetica.

Spirit universal,
enciclopedic, titanian,
asemenea lui lon Budai-

Deleanu inainte, asemenea,
dupa el, lui Hasdeu, Eminescu,
Macedonski, lorga, Calinescu,
Mircea Eliade - §i temperament
vulcanic, precum majoritatea
acestora, - lon Heliade-
Radulescu e personalitatea
rezumativa a epocii aurorale a
culturii romane si una dintre
cele mai dinamice, mai
stimulative constiinte creatoare

pe care le-a avut neamul
romanesc.

Dumitru MICU
ERATA

In numéarul nostru recut, poszia Az
Incotro? apartine [ul H. Helne, Al dollea
vers din strofa a trela se va citl; S4
mé-mpugte-un rdtrdu, prostegte. Primul
vers din ultima strotd se va citl; 9/ ea,
poats, In labirint de cer,



Gheorghe TOMOZE!

“NU MINTITI POPORUL /
CU LITERATORUL!”

imineata citisem in Romania
D libera precum ca Prezidentul e
amestecat in tenebroasa
afacere a editarii unei reviste literare pe
care ar sponsoriza-o direct si spre prinz
am vrut sa ajung chiar la redactia in
cauza - oaza de huzur acum cind presa
e pe dric, nebanuit cuibugor de nebunii
cu scandaloase dedesubturi - spre a
depune un manuscris in miinile unuia
dintre tartorii institufiunii (Literatorul), pre
numele lui Fanus Neagu.

Am intrat in odioasa cladire a Casei
Scinteii (zugravitad pe fosta bancnota de
o suta a fostilor lei), spargind cu pieptul
talazurile unui miting. Inconjurati de
politia calare, tunuri de apa si tancuri,
manifestantii isi strigau sloganul (“Nu
mintiti poporul/Cu Literatorul’) $i nu mi-a
fost usor, uzind de legitimatia de
numismat, sd patrund in cladirea de
marmura (Rusgchita, Carrara, Sibir), la
etajul (nu precizez) unde eram asteptat.
Am fost primit de secretara (secretara,
ai? ) numita Nadia (Nadia, ai?), o blonda
cu gura-inimioara, “ochi verzi, cu
picioarele ingropate pina la genunchi in
covorul de Ispahan - o piesa rara din
fostul palat regal - si cu umerii goi
luminati de mierea unei lampi de
Murano. M-a perchezifionat (cad nu ma
"gidil) pina la piele (Cordoba), a apasat
pe citeva butoane ale instalatiei audio-
video si o inscripfie (quart) brusc aprinsa
mi-a dat liber spre biroul Neagului.
Seamana cu un muzeu biroul, datorita
multimii de piese ingenios-implementate,
pastrind totusi ceva din originalitatea
genuina a castelului natal de la Ibrail in
care maestrul a vazut lumina zilei intr-o
seara din 1001 de nopti in urma cu (nu
precizez citi), atitia §i atifia ani. Aparat
de biblioteca (palisandru, cu intarsii de
fildeg) admirata pina in razboi la Peles,
prietenul meu scrie sub lampa Tiffany,
vegheat de un perete cu picturi (Picasso,
Dragusin) si de un altul plin cu grme
(sabii cu dedicatie de la Osman Pasga, o
halebarda, pickhamere, topoare, o arma
cu luneta - Kennedy? - ), bagca barul cit
Catedrala din Kdin. “Ce beai, bd?" zice
deschizind personal citeva butelii. “Tot
Chivas?” “Tot", murmur eu, iar el
impinge spre mine sticla, borcanul cu
cuburi de gheata si penarul cu havane
(un dar de la Fidel) dar nu apuc sa ma
bucur de clipa cea repede ca se aude un
clinchet ca de clopotel: se anunta
intempestiva prezenta a unor jurnalisti de
la Romania libera. Sint dia cu vigurosul
denunt anti-totalitar. Apare Nadia,
supusa §i intrigata, si bossul decide
abrupt, dur, fara ezitare: "Baga-i”

Eu as pleca, zic, voi aveli secreturi $i
n-as vrea sa-mi stric dosarul care am
$+-0 pensie alimentara dar el, nu si nu,
ramii - susurd - ca altfel te ia mama
dracului, ntule!

Dintr-o uga (secretd) patrunde un tip
fin cu barbuta (se recomanda Khi-Shou,
o fi omu’ Pekinului!) si altul tot fin, mina
stinga a lui Marin Sorescu §i nu-
mindu-se, fireste, tot Marin. Astia, zice
Fane, sint consilierii mei. Dar eu,
indréznesc, eu pen'ce sa ramin? Tu esti
gorila mea! suna sentinta, stai pina fi
lichidez pe astia ai lui Bacanu gi-apoi
mergem, stiu eu o bomba pe linga
Patrunjel, s lingem o bere!

$i intra 4la. Doi. Un el gi-0 ea (eaua
1bi?), juni, frumogi, ambetaji de
insemnatatea momentulul, Grasul 1i
Invita sa se ageze. Fata 1l someaza sa
raspunda unor intrebari privind destinul
presei literare falimentare gi privind
hramul Literatorului, scolind .din

marsupiu un magnetofon minuscul
(product Tehnoton Osaka) pe care-|
depune pe masa tratativelor. Maestrul o
priveste crunt (ca daca vede Stela
caseta?), i-ar privi §i picioarele, dar
perpectiva ii e obliteratd de masivitatea
biroului burghezo-mosieresc si-trecind la
chestie isi incepe raspunsurile printr-o
rafald de intrebari, un fel de ce e de
capul vostru, ba, de ce nu invatati voi sa
cititi? Scrie pe revista ca e organ, scrie?
Al cui organ? Al ministerului, al Plesului,
al lui Don Ludovico. Minister ce
sponsorizeaza si alte jde publicatii cum
Contimporanul, Biblioteca etc. ruminesti
ba chiar si unguresti'despre care nimeni
nu pretinde ca sint platite din
teschereaua lliescului, ma-ntelegi? Ce-
aveti cu noi, voi, jurnal de dreapta
condus de mafiotul Tavy Palermo, voi de
scrieti cu camioanele armatei olandeze,
cu parale americanesti, voi cu Alianta $i
cu manutanta si cu Dinescu al vostru pe
care eu |-am tras dé urechi sa iasa din ...
neant si sa devie scriitor ca altfel
raminea... lontro; Dinescu adica...
socru... K.G.B.... soacra... C.I.LA ... cu
dizidenta lui de 3 saptamini, cu Fane
(altul) al lui Gheorghiu, cu armata lui
facuta vorba aluia la Sicoritate... ca eu
l-am bagat acolo... Dinescu si-a facut de
dragoste cu buruieni de urit.

Da, il intrerupe tipa, dar in revista
dumneavoastra se practica atacul la
persoana (vezi pamfletul impotriva
doamnei Sinziana Pop), ei $i? zice
grasul, acel text e literatura, t{ine de
conventiile literaturii, etici, dar fata e
dirza i incearca sa-| incurce pe grangur
(pe care se vede ca nu-l cunoaste),
“montatd” precum ca Literatorul ar fi,
impreunate, Sodoma si Govora.

Spionul chinez ia note, desenindu-le
cu pensula muiata in Courvoisier, al cu
ovreii stenografiaza, al cu australienii
(eu) trag din teaca pixul “Flamura rosie”,
iar copiii Bacanului nu prea ineleg de ce
s-au lansat in aceasta aventura ce ur-
méreste cu marunte mijloace implinirea
unor inalte scoposuri electorale.

Interviul se incheie in coada de pegte
(oceanic), misterele cutremuratoare ale
Literatorului ramin sub pecetea tainei si
ma intreb pe unde primesc Sorescu-
Simion-Fane stipendiile Stapinirii.
Printr-un burlan pneumatic, presupun,
Dolari, lire sterlinesti, yeni, trai nineaca,
tot Cotrocenii, saracii.

Reporterita inchide pudriera-
casetofon. Reporteroiul pare vag atins
de farmecele Monstrului (azi, in zi
proastd) si parfile convin ca textul
dactilogramei va fi vazut de cel
interpelat. Se intrezareste speranja ca
se va reusi aducerea la masa tratativelor
$i a academicienilor Sorescu si Simion.
Textul final va putea fi citit in jurnal
(parafat $i Arafat) si opinia publica, natia,
istoria se vor rosti.

Visatul Nirnberg autohton incepe sa
prinda contur, desi procesul se anun{a
anevoios. Climatul e prea tulbure (nu
Tulbure), patima, zavistiile, ne-au robit gi
nu mai e chip sa ne infelegem. Sorescu
blagocestivul, Eugen profunivul si Fane
naivul au scos foaia Literatorul (litlu de
care eu primul mi-am reamintit), fundata
de acel Macedonski jubilind la suferinja
lui Eminescu. Dar gi acesta are merite;
mogul lui l-a vindut pe Tudor
Viadirhirescu (un fel de comunist). Fane
a fost cumva inamorat de Sinziana (cine
n-a fost?), prieten cu fotbalistul Cheran
care @ ruda cu Sinziana (ca sof);
Literatorul se are bine cu Baiegu, dar

Corina TUTA: llustratii la “Tratatul despre fluturi” de Gh. Tomozei

de lauda pentru un mare poet: Mircea
Dinescu. Dar denunt si eu un Presedinte
ca fiind nesimtitor la durerile obstii:
Mircea Dinescu. Literatorigtii nu publica
in revistele U.S. (A.C. si P.A.C.) si rau
fac. Nu s-a cutremurat pamintul daca un
scriitor de talia lui Mircea Ciobanu, autor
al unei carti de convorbiri cu Mihai Rex
(de nu invers), e in stare a fi capabil sa
publice versuri (superbe) la Sorescu et
comp.

Devalmasie si ostilitate. Praf si ...
pulbere.

Chiar biografia mea e in pericol. Da,
da, il iubesc pe Grigore Vieru, recunosc.
El nu e in gratiile "Romaniei” lui
Manolescu, dar Manolescul mi-a prefatat
un volumoi de Poezii alese. Sint “pe
linie” cind laud literatura emigratiei (pe
bune); la revista mea si-a publicat Nego
mari felii din Istoria lui, toate bune, dar

tot nenorocitul de mine |-am publicat,
primul, pe Paunescu! M-a injurat turcu’
de Grigurcu pina la Rivulutie? Dupd m-a
trecut Dunarea cu laudele. M-am iubit cu
Nikita Nikolaevici Stanescu-Kutuzov-
Bagration-Djugasvili! Sint compromis de
faptul ca m-am fotografiat alaturi de
colaborationistul Mihail Sadoveanu dar,
in compensatie, la nunta mea (a treia) au
venit Blandienii $i Rusanii! Numai un
neispravit ca mine putea fi prieten cu
nationalistul Pitut, dar $i cu “victima” lui,
ovreiul meu Florin Mugur.

Zguduitorul spectacol petrecut in
lugubrele tainite (rosii) ale Literatorului
mi-a reconfirmat vulnerabilitatea.

Mi-a reactivat vechiul complex.
Complexul scriitorului fata cu politica: de
superioritate.

Vae victis...
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lon BAIESU

DROGUL S| ROMANUL

cite ori ne intilnim la coada la lapte (uneori de doua ori pe zi). Intr-o

A m un vecin, pensionar, cu care port lungi disculii in contradictoriu ori de

dimineala geroasa am avut o discutie aprinsa despre posibilitatea cistigarii
unei anumite popularitafi de catre diversi politicieni verosi, prin drogarea
electoratului, ma rog, a unei parli a acestuia. ideea tipului mi s-a parut bizara, ba
chiar rizibila, mai ales ca istoria noastra n-a consemnat, pinad acuma, asemenea
cazuri. Totusi, problema m-a framintat si, cind fiul meu a primit vizita unui fost coleg
de liceu, fost chitarist rock, actual cetajean suedez, m-am simiit obligat sa-| invit la
eveniment $i pe respectivul vecin. Prietenul fiului meu avea un par lung, vopsit
intr-un mod extrem de interesant, doi cercei in aceeagi ureche si niste ochi tulburi,
drept pentru care vecinul, considerindu-l o autoritate in materie, i-a pus intrebarea
respectiva:
.- Cum se drogheaza romanii in strainatate? Cam cili din ei o fac i ce pericol
reprezinta pentru electoratul nostru respectivul flagel?

Omul ;suedez" a rinjit, apoi gi-a rasucit o figara, declarind:

- Situafia e cam asta: Noi nu ne prea drogam in Occident. Acolo drogurile sint
atit de scumpe incit nici un roman n-ar putea sa-si permita cumpararea unei doze,
nici macar de proba. Tolusi, exista anumite cazuti, in general, doctori: se
drogheaza. Din cauza programului infernal de greu i a stress-ului. Trag cocaina pe
nas § le rece oboseala. De obicei, tipii carora le curge vesgnic nasul §i au caile
respiratorni intate folosesc cocaina. . :

- Pe dracy’, 2ise amicul meu, pensionanul. Rizi de noi!

Amicul fiului meu a zdranganit nervos de vreo doud ori din cercei, tragind cu
sete din figara sa informa $i puturoasa, apoi a ridicat din umeri.

- In legatura cu drogurile $i politica, toata chestiunea e simpla. Nici in Columbia,
unde marihuana cregte ca porumbul in Baragan (o mai fi crescind?!), nu s-a
intimplat ca cineva sa risipeasca drogurile aiurea, de dragul voturilor. Cit despre
Romaénia, calculeaza mata cit aurolac ji trebuie pentru un post de senatorl...

- Totusi, am citit undeva despre un primar al Washingtonului care a fost prins cu
droguri $i destituit, racni plictisitorul meu vecin.

- Daca le-ar fi folosit pentru a influenta alegatorii, il votau din nou...

Deja tinarul se ridicase de pe scaun i incepuse sa-si incheie cataramele de la
haina lui de motociclist, dar adversarul sau nu putea fi potolit,

- Mai baiete, ia mai stai un pic! Daca egti amabil, zi-mi i mie ce buruleni fumezi
1w acolo, cd gl eu am fost flumator douagopt de ani gi jur ca asta nu-i miros de wiun,

« Nici eu nu fumez In genaeral, Astea sint ygar anti-asmatice. Sular cu plamini,..
Lucrez intr-o brutarie gl am capatat o alergie. Va rog sd ma lenay pentru fumul asta,
dar ma ajua realments. .

A plecat cu fi-miu, la un chef, iar e am rAmas cu nemarnicul de vecin, care nu
96 dadea dus din casa, Cind |-am scos, cu chiu cu val, pe uga, mi-a gopiit veninos

« Ti-am zis ou ca se drogheaza?! Ti-am zis! N-al vazut ce hidogenie de cercel

T

Baiegu i-a fost nag lui Bacanu. Am cuvint

avea In ureche! y
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Paul ANGHEL

UN DINEU FICTIV

(- Precizare N

Din nuvela “Un dineu fictiv”, scrisd

in anii 1965-1967, la putin timp dupa
golirea pugcariilor, mi-au mai ramas
citeva fragmente manuscris.
Incheiata si dactilografiata in anul
1970, nuvela s-a ratacit la cutremurul
din '77, impreuna cu alte texte
pierdute definitiv. Regasind
fragmentele pe care le ofer azi spre
publicare, sint dator cu citeva
lamuriri. Actiunea se petrece in
spafiul nostru concentrafionar, la
Aiud, Gherla, Periprava, in Lunca
Dunarii. Citiva pugcdriasi disperafi,
fara nici o gansa de libertate,
izbutesc sa reconstituie, cu preful
unei cumplite conspirativitafi, o ‘viaja
civila normala”, ba chiar o *viaja
publica”. Jocul e tréit cu credinfa,
Jjocul e ingfacat ca un colac de
salvare, jocul e un drog. Un
existentialist in zeghe, eroul
narafiunii, il i administreaza (lui si
altora) ca pe un drog. Performania
personajului este ca izbutegte nu
numai sa organizeze sustinerea in
puscdrie a unor doctorate, a unor
convertiri religioase, nunfi fictive sau
botezuri, dar si sa articuleze o ‘viafa
normala”, peste ruptura in care
trdiesc cei de afara, deci o viafa
pluripartitista, cum s-ar spune azi, cu
monarhie i parlament. Jocul e
dracesc, fiindca se adreseaza si
puscdriagilor comunigti, care, ca sa
reintre in “viafa normala”, trebuie sa
accepte pluripartitismul gi sa renunte
la principiul dictaturii proletariatului.
Vor renunta? Dar mai sint ei
comunigti de vreme ce sint exclugi
din partidul monolitic de afard, care
i-a condamnat pe tofi la moarte? Da,
ei ispravesc prin a fi comunigti, ei se
implica “tactic” in joc, dar ei denunia -
prin note informative - “viafa normal&”
din pugcarie, astfel incit balonul
iluziei se sparge, chiar in timpul
“dineului fictiv". Cele mai cumplite
represalii le indura definufii
comunigti, care sint imbarcafi in
dube, apoi intr-un avion militar, care
sint depusi la Liublianka, la Moscova
si inculpafi pentru tentativa de
subminare a intregului gulag
socialist. Era, in optica Moscovei,
ultima consecin{a a tradarii lui Tito.

Nu mai stiu azi cine anume dintre
vechii prieteni, fosti puscdriagi, care
abia dezbracasera zeghea, mi-a
sugerat, prin evocarea unor
experiente directe, nucleul nuvelei.
Poate Constantin Noica, a se vedea
“Rugali-va pentru fratele Alexandru”,
poate Petre Pandrea, prietenul lui
Lucrefiu Patragcanu, poate Belu
Zilber sau Harri Brauner, poate Camil
Demetrescu sau Leon Kalustian.
Scena in care Al.O. Teodoreanu
figureaza ca personaj si stilul
replicilor le defin chiar de la el,
dintr-un timp cind nigte suferinfe
ne-au facut vecini de paturi intr-un
spital.

N-am incercat sa public nuvela,
ma indoiam ca va merge; acum sint
bucuros ca& am recuperat macar
aceste fragmente, pe care le restitui,
fie si pentru interesul lor strict
arheologic. Sint fragmente dintr-un
vas, mi-e foarte drag, din care a
rdmas totusi ceva: curbura formei si o
toartd. Recent publicatele jurnale de
temnita, ale lui C.Noica si
N.Steinhardt, mi-au confirmat

0 prima intuitie.

N o

atunci, ma socotisem un mort, eram un

mort, eram dincolo de mine, sub mine,
sub respiratie, sub bataia singelui, cind, intr-o
dimineal, trezindu-ma buimac, bijbiind prin lesia
de lumina dupa zeghea uda - era groaznic s&
reintri dupa som in aceeasi zeghe ursuza si rece -
ma desteapta o voce tinarad, baritonald,
patrunzatoare, clara, o voce cultivata si calda,
care m-a invioral ca o sorbiturd de ceai bun. De
cind nu_mai sorbisem o gura de ceai bun? Vocea
nu mi s-a adresal mie, dar am fost dintr-o data
fericit s-0 aud, ca pe un gong de aur, regasit in
ming

- Buna dimineata, domnule general
Permiteti-mi sa va reamintesc ca azi, 11
octombrie, 1952, ar fi urmat sa fiti avansat,
conform stagiului si regulamentelor vechi in
vigoare, la gradul de general. Dati-mi voie sd va
felicit, §i s ma adresez dvs. de aici inainte, asa
cum se cuvinte. Am onoarea sa ma prezint,
locotenent colonel Roland M. din aviatje.

Nu halucinam am auzit limpede cum au
pocnit impecabil célciiele cizmelor de lac, tocurile
exemplare si militare ale omului care-gi
prezentase felicitarile. Am sarit agil din pat, de la
elajul 3, cu o energie surprinzatoare pentru
debilitatea mea, laolaltd cu ceilalti, iesiti pe brinci
din paturi, treziti subit de dusul de lavanda care isi
risipea in baraca parfumul inviorator. Cind efectul
lavandei s-a stins, m-am trezit in fata unui barbat
destul de tindr, uscat ca un mucenic bizantin, dar
un mucenic militar. Era in zdrente ca §i noi, nici
gind despre cizmele de lac, dar, in clipa cind mi-a
intins mina, mi-am dat seama ca mai intii militarul
si-a scos manusa. A urmat o scend de toatd

Nu halucinam, am auzit limpede. Pind

comicaria. S-au aliniat sa-| felicite, pe proaspatul

general, tot felul de stafii: consilieri de la Inalta
Curte de Casatie, deputati si senatori, mitropolitj i
episcopi, un rabin, prefecti de judete, ambasadori,
universitari, pina si Nunciul Papal. O etalare
eleganta de cani de vizita, care mai de care mai
simandicoase, cartoane imprimate fin in aur sau
in tus japonez, care ar fi mingiiat oricare vanitate.
Generalul nostru era fisticit, aiurit cu totul, ridicat
dincolo de nori. Se bilbiia: “Domnilor, eu..." Apoi
iar, ca si cum ar fi vrut sa expulzeze un os de
peste din git: * - Domnilor, eu...". Scorojit de
reumatism, aproape olog, cu un brat paralizat, nu
mai prididea sa stringa miini, si zZimbeasca nauc,
sa-si dreagd vocea, incercind s& ingaime un
discurs de raspuns. Si-a amintit, privindu-I cu
recunogtinia pe colonelul Roland, ¢ tinuta lui, a
noului general, nu e de bon ton. Au srit imediat
citeva grade inferioare sa-| ajute, un Vasile s-a
improvizat ordonantd, generalul a renuntat la alte
doud ordonante cuvenite conform gradului. | s-au
deznoroit bocancii, s-a ras proaspat, a aparut
radios in fruntea noastra, ca la un 10 Mai va fi
de-a pururi, Am pornit la muncd, incolonati, dupa
ceaiul de sfecla, cu o voie buna de zile mari.

A fost clipa cind ni s-a nazarit ideea, cind
mi-a cazut fisa, cind in fine un circuit de
comunicari fusese restabilit. Scurt, ne-am agezat
viala pe alte rosturi, restabilindu-i continuitatea.

Dupa general, la termenele sorocite, s-au
acordat si alte avansari. Functiona chiar si un
birou de avansari prezidal de noul general, cu
referate usturatoare, prezentate sever, cu pocnet
de calciie, de colonelul Roland. S-a trecut apoi la
popi, care se voiau protoierei, in cazul popilor de
mir, siarhierei, episcopi, mitropoliti, in cazul
célugdrilor. Ortodoxia s-a rasfatat in belsugul
dregatoriilor, sub invidia subcutanatd a celuilalt
cler - catolic, evanghelic, unitarian etc., paralizat,
ba chiar blocat, de neputinta obtinerii confirmarilor
externe. Ba s-a mers pina acolo incit i-au dat si
parohii. Popa Gaina, care de 35 de ani isi
suflecase giubeaua cu toate partidele, haituind o
parohie cu casd, in Bucuresti, a oblinut-o simplu,
cu cioravaielile, miorlaielile §i temenelele de
rigoare, in lagarul nostru, Moment de culoare; o
licenta in stiinte tehnice, fizica teoreticd, acordata
magna cum laude unui tinar cu studiile oprite
inainte de vadea, un baial eminent, o sperania
absolutd a stiintei romanesti. Examenul a
comportat laborioase pregatiri. Seful de diploma,
ales de tindr, un venerabil fizician din lagi, se afla
intemal la Gherla, iar obtinerea consimt@mintului
sdu, ca §i a referatului la lucrare, s-a produs
extrem de greu, in citeva luni, prin citeva circuite

de pugcdriagi transferati circular, din puscarie in .

puscarie. Intre timp s-a lucrat si la noi in lagar.
Inginerul A. a prezidat comisia locald. Tinarul a
fost frecat pina la sleire de vreo trei doctori in
poduri si sosele de la Charlottembourg, un lector
in fizica de la Jena, un matematician fost coleg cu
Dan Barbilian la Tibinge.n, un doctor de la Pisa.
M-a uluit citd carte gtiau acesti monstri si cita
carte a reusil sd probeze a sti tinarul.
Demonstratiile “la tabld", pe un patrat de noroi,
erau zapdcitoare. Arbori de cifre, de semne
criptice, grecesli §i arabe, de simboluri bizare ne
populau creierii, sculindu-se din noroi §i
infigindu-si radacinile, vertical, direct in mintea
noastra. Eram tofi, in fala acestor savantj, niste
analfabeti - negustori, popi, poeti lirici, toti
analfabeti, loti nauciti in fata miraculosului copac
cu cifre, mereu sters, mereu rasadit,
crescut rasfatat, inflorind mirific in mijlocul nostru,
in sufletul nostru care incepuse sa capete un vag
miros de infinit. Imi amintesc un singur incident,
doar unul dintr-o mie, care a stors sudori aceslei
lumi de savanti in zdrente. La un calcul complicat,
de natura abisald, tindrul candidat s-a lovit de
absenta in matematica a unui anume semn, un
semn care sa defineasca un raport ilogic inedit in
stiinta cifrelor. $i-au spart mintile, printre cartofi si
verze - scoteam cartofi §i téiam capatini de varza!
- dar carenta de inspiralje staruia. Tot el, iluminat,
a propus introducerea unei hieroglife egiptene,
hieroglifa Maat, care semnifica in limbile moderne
cuvintul Dreptate - Adevar, cuvint eliptic in
egipteana arhaica, deci Maat . Aveam sa aflu, mai
tirziu, ca introducerea acestui semn, Maat,
preconizata peste ani de un olandez, reprezenta
in sine o noutate mondiald. Referatul savantului,
conducator al doctoratului, de la Gherla, plin de
noduri in papura, de liliputane rezerve, mofturi si
chitibusarii sorbonarde, acoperea in fond o mare
admiratie, oricita invidie transparenta o aburea.
Era vorba, in fond, despre un lucru extrem de nou
si complicat. Nu mi-am batut capul sa pricep;
chestiunea ma depasea, dar pusesem in miscare
un program, §i, iatd, programul -izbutise.
Acordarea bilelor tinarului candidat in stiinte a
insemnat un veritabil triumf. Tot lagarul I-a
sarbatorit pe tinarul erou, care a ocupat
instantaneu, .alaturi de General, o situatie
privilegiata printré noi tofi: i s-a spus, de cétre

=

toatd lumea, “Domnule doctor”, cu o inclinare
respectuoasa a capului, la care au consimtit
instinctiv, prin magie, chiar gardienii.

Dar reluarea continuittii, ca sé vorbesc asa,
a atins punctul pur cu un alt prilej, pe neasteptate,
cind insul cel mai sters, dintre noi, insul cel mai
plat, cel mai oarecare, un antreprenor din Turnu
Magurele, ne-a declarat in culmea entuziasmului,
intr-o buna dimineala, ca e tatd, ca are un copil.
“- Sint tatd, a urlat el, in stupoarea generala.
Trebuie s recunoagtem ca aga ceva nu ni se mai
intimplase. L-am Iasat sa-si faca rolul, i-am
mormait niste felicitari, s-a ingaimat chiar un Mulfi
ani traiasca, dar lovitura a cazut in gol. Omul a
explicat, la rece,-cu mult mai tirziu, cum isi facuse
el socotelile(desi era imposibill, se afla de trei ani
inchis), cind avusese prima oara un vis erotic
intens, nu cu nevasta-sa, cu o amantd, cind s-au
implinit cele noua luni legiuite de la acest vis, cum
si-a visat amanta virgina, cum ea a refuzat sa mai
traiasca cu el dupa prima intilnire - spunea ca nu-i
suporta mirosul, mirosul de la Gherla! -, cum, in
sfirsit i s-a nascut copilul, un baiat, cu o alunita
linga buric, exact ca si ma-sa. Era uncaz tipic de
dementa, pe suport de obsesie erotica, omul s-a
si contras in propriul caz, a preluat jena celorlalti,
s-a ascuns intr-o sfiald curioasa, a redevenit
sters, palid, dar altfel. Am interzis sa se mai faca
zeflemeli. Copilul fictiv a fost varsat in univers.

Dar aceasta mi-a cristalizat definitiv ideea si
m-a consolidat in hotarire. Continuitatea pe care o
obtinusem nu slujea la nimic, in vacanta trairii, in
absenta actului autentic de a fi, fara de care
continuitatea raminea o fata morgana, o pura
veleitate, o forma fara sens. Nu-mi mai raminea
nimic de facut, nimic decit sa-mi incerc scenariul.
Toate faptele ma convinsesera ca experienta
limita a trairii umane e cea din cimpul socialului,
cé oamenii - de vreme ce traiesc impreuna, de
vreme ce vrind-nevrind fac impreuna o umanitate
- nu-si pot rezolva existenta decit impreuna, prin
actul social de a trai; un act fizic sau un act fictiv.
Ca sa ma conving, incd o datd, am urmarit
experienta mistica a unui tinar baptist, care a
esual in schizofrenie, am retrait apoi solutia
eroticd a bietului antreprenor din Turnu Magurele,
care a esuat in apatie, am recapitulat experienta
tindrului geniu in fizica, devenit belfer stiintific
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peste noapte, §i, tragind inca o linie, m-am decis.
Stiam insd c&, pentru a pune in miscare aceasta
lume, am nevoie de elite. Imi trebuiau niste
oameni, dacd nu model, macar de nadejde;
trebuia, apoi, 0 datd ce-i gasesc, sa-i zgindar in

punctul cel mai dureros al existentei lor, acolo -

unde se incrucisau, in mod dilematic, orgoliul cu
vexatia, disponibilitatea spre gratuit si speranta
oarba.

Am inceput cu Prodan, cel mai opac detinut,
un specialist in.hidraulica, despre a carui
eminentd profesionald aveam cele mai bune date.
Tip stupid in absolut, un apolitic complet, ca cei
mai multi dintre tehnicienii din puscarie, cu
existenta reglata exclusiv in doi timpi: hidraulica si
enigmele din bridge. L-am luat direct: “ - De ce te-
au arestat, domnule Prodan?” * - Habar n-am, nici
macar nu-mi bat capul.”* - Totusi...” * - Totusi
ce?" “ - Atunci de ce te-au dat afara de la
catedra?" * - Asta stiu, probabil fiindca n-am fost
de acord cu varnianta lor, la planul de electrificare,
Inchipuieste-ti, domnule, m-au facut sabotor.”

- Si?" “ - Ei il Azi putin imi pasa, faca-gi cum
vor planul lor de electrificare. Eu am o
compensatie, am trecut pe bridge". * - $i daca
te-ar fi exclus i mafia bridgistilor?... * - Ai
dreptate, la asta nu m-am gindit. Da, doninule, s&
stii, ag fi fost un om absolut paralizat." Nu mi-a
fost greu sé-| conving pe Prodan sa-si reia
planurile de electrificare. In primul rind m-am
aratat interesat de varianta lui care parea sa aiba,
cu toatd nepriceperea mea, citeva puncte
superbisime. Ca s&-| afit, i-am aruncat lui Prodan
in brate, dup@ citeva sedinte, o temd
fantasmagorica: “Spune-mi, domnule Prodan, cita
energie electrica socotesti dumneata ca ne-ar
trebui ca Romania sa suporte industrializarea
Americii?" * - Asta nu se poate, a strigat Prodan.
Asa ceva nu existd, asa ceva, domnule, e fantezie
pur de Jules Verne!" Prodan a ris strimb, apoi a
ris de-a binelea: “ - Domnule, nu intelegi ca nu se
poate? In primul rind nu ai Niagara. Daca ai
instala pe Dunare, de la Moldova Veche pina la
Tulcea, centrala de centrald, tot n-ai scoate cit da
sistemul actual de centrale al Niagarei. Doar sa
invadeZi Ungaria, sa tragi un mare lac de
acumulare cit toata pusta, sa ... Dar atunci ar
apdrea probleme internationale, ar insemna sa ..."
“ - 8a ce? Socoteste mai departe, gindeste-te la
rezervele de combustibili inferjori!" * - Nu pot, eu
sint hidrotehnician, pentru combustibilii solizi iti
trebuie altcineva. Eu nu pot gindi chestiunea
industrializarii, care, fie vorba intre noi, e o tema
in sine, decit in termeni hidrotehnici.” * - Bine, au
convenit, gindeste-te in termeni hidrotehnici, nu te
va contrazice nimeni, oponentii dumintale sint in
libertate si au acum slujbe mari, ceea ce te rog,
insd, este sa gindesti chestiunea in termeni reali."
Peste vreo luna, cind descarcam niste cocenila o
gospodarie de stat, mi-a spus: * - Domnule,
gogoasa dumitale s-a dezumfiat. Nu pot face
nimic fara o echipa complexa, cu oameni de
nadejde. Am senzalia ca umblu cu picioarele pe
pereti, ca scriy poezii, ca intru cu capul.in
nebunie. $i, la drept vorbind, chiar daca mi-ai da o
echipd eminenta de tehnicieni de clasa mondiala,
cui ar putea servi utopia asta? Dumneata nu-ji dai
seama, domnule, cd un asemenea plan

mirobolant ar trebui s devina instrumentul unei-

forte politice, al unui partid? Planul de a transporta
Romania in America sau Amefica in Romania ne-
ar duce pe toti la puscarie..." * - Dar sintem toti la
puscérie.” “ - Da, e drept, la asta nu m-am gindit...

Sa stii ca ai dreptate, ai de afara sint ceva mai
putin liberi." Apoi izbucnind in hohote de ris: * -
Domnule, comedia asta a dumitale i-ar duce pe
cel putin zece insi la glont, Ha, hal... Auzi
dumneata, America; United State of America. E
fantastic!"... A aruncat din brate cocenii, s-a pus

Cristian TARBA: llustratii la“Cartea fiintelor imaginare” de Jorge Luis Borges

eram toli 0 apa i un pamint, mai mult apa si
pamint, un pamint pe care il duceam cu noi, in
noi, fiindca seful nu consimtise sa ne deplasam
altfel decit in forma de patrulater, chiar
patrulaterul care reprezenta lagarul cu sirmele
ghimpate in git. Figura mi-a placut, eram intr-o
figurd, intr-0 forma, fie i privita din Lund. inaintam
ca melcul, cu casa de var in spinare; orbecaind
spre nord, spre est, spre vest, in nici un caz spre
sud, deundeéapresim(e&"wareacuna ei
de noroaie. Un glas ne-a trezit pe tofj: * a(l
uitat mortiil..." Ne-am oprit toti, urtasem moqn
morii din noaptea si zorii inundatiei, cei pe care
n-avusesem cind sa-i ingropam in noroiul
precedent. Ramasesera in urma toti mortii,
aruncati claie peste gramada la “bordeiul mortilor”,
un fel de morga ad-hoc, un lac cu morti. Da,
uitaseram mortii, iar constatarea, acest lapsus
calami pe care l-am realizat involuntar, cu totii,
ne-a tintuit in loc, ne-a dat un fel stupid de buna
dispozitie, o perplexitate din care nu mai stiam
cum s ne smulgem. “ - Hei, a urlat comandantul,
pe loc repaus!" De fapt toti, absolut toti, chiar §i
luaseram repaus. Dupa care comandantul a urlat
din nou o replica ramasa in memoria tuturor
puscariilor din fard: * - Inapoi! Fiecare condamnat
viu sd ia in. spate camaradul sau mort.
Executareal...”" A urmat ceea ce se poate banui,
Golgota-Mortilor carati de cei vii, Golgota Viilor
carind Moriji. Prodan, cu o energie de Hercule, il
céra in spate pe unul dintre “adversarii” lui de-o
viata, un fost director de minister, care ii refuzase
ani in $ll’ titularizarea la catedra, si care, mai
recent, il refuzase colaborarea la proiectul de
electrificare sub pretex! ca proiectul ar fi
“reactionar”! Prodan scrisnea; iar cind a trecut pe
lingd mine, s-a opril in loc, a infipt mortul cu
paaoarele in apa, apoi mi |-a ardtat demonstrativ:

pe fis, a ramas surd la amenintarile caporalului de

paza, a continuat sa ridd, s-a lasat batut pina la
singe, a fis iar, scuipind singe, -apoi cind paznicul
s-a refras socotindu-l nebun, mi-a spus: * - Da,

domnule, ai dreptate, sintem liberi s croim ce.

plan ne lreoe prin minte. Sint omul dumitale. M&

devreme ceva decit in anii precedenti.

Toald Cimpia Dundrii s-a umflat ca un
burete sau ca un pintece de vaca intoxicatd cu
trifoi crud, pleznind cu explozii in lant, aruncind
afaré toate matele balilor §i namoalelor. Baracile
noastre, putrede de umezeald, s-au prabusit inir-o
singurd noapte. Hazul a fost sa ne retragem din
lagar cu ot cu lagar, carind in spinare arampoii
de sima ghimpata, plus calabalicul mai marunt,
spre un uscat iluzoriu, care nu’se mai ivea, oricit
bijbiiam prin nigte zori tulburi $i#zi, ca un amurg
apocaliptic! Paznici, comandament, puscariasi

Avanlt dezghetut din primavara, mai

- D le, dsta nici mort nu ma lasd in pace.
Uita-te la el, ma urmareste din Liceul Lazar, de la
bacalaureat. La Pisa, la licentd, a fost cit p-aci s&
ma calce din urma cu diferenta de o singura bila!
Precis, s-a aranjat iar ca pe lumea ailaltd sa nu
ma scape din ochi. Ce sa fac cu el, spune-mi?
N-a mai agteptat raspunsul, a ingfacat mortul in
brate, cu toata tandretea si cu toatd ura gi a

Premierul nostru devenise blazat, indecis, gata
sa-si anunte demisia, dar rezista sub presiunile
mele, sub acuza de lasitate pe care o citea in
ochii albi i flaminzi ai tuturor. Simteam insa cu
totii dificultdtile care se vor ivi la deschiderea
Parlamentulut, situatia - mai mult decit ingrata! -
pe care o va avea premierul in raspunsul la
mesajul Tronului pe care trebuia sa-l prezinte.
Incurcatura: se deteriorasera cu totul $i legaturile
cu Palatul. Catinel, cum ii ziceam Ministrului
Cuttji, ne catinea in fiecare zi. Informaliile Iui

“despre Voda, despre mbsh atitudine a acestuia

fald de guvern, erau mai mult decit aiuristice,
tineau de fantezia purd. Exasperat, -am ingfacat
pe Catinel de pieptul zeghei, la bordeiul cu
zarzavaluri pe care il pazea, §i i-am spus:
- Ascultd, nene, nu incerca sa faci din Voda un
personaj enigmatic, un Voda Enigmatic, ca nu
tine. Asta nu-i Carol batrinul. Doar dacd vrelj s&1
imbroboditi, s&- treceti cu soacra cu tol in banca
opozitiei (deja il insurasem, dupd acelagi
scenariu !), dar atunci sa stim si noi! Vom deveni
in acest caz antimonarhigti!” Catinel a clipit din
ochi speriat, furase un cotor de varza si-l morfolea
in gingii nervos - gingii goale! - ca sa pareze, i-am
smuls din mind cotorul si l-am somat sa
vorbeasca raspicat, absolut deschis. Rezum ce
mi-a spus: Voda e nduc; de doua luni s-a infundat
in munti, fa Vinatoare, cu Chira si citiva intimi.
Castelul de la Bicaz e in reamanajare (se
construia hidrocentrala), n-a putut fi vazut alevea;
acum se pare ca bintuie pe undeva prin Ardeal,
prin zona Ciucului, la mistreti. La Palat suverana e
baba. Cine era baba devenise clar: baba era
soacra regelui| pe care noi il §i casalorisem in
arie, ca sa &m o continuitate! Era clar
cine putea fi baba. Cunogtintele ei de limba
romand, ale Babei, evoluasera intre timp. Zice
pleschte in loc de pegte, zice plagd in loc de
dragd. Zamlireasca, mentora ei, lesea intrigi ca
un paianjen prin Bucuresti. Sigur, premierul avea
0 situatie mai mult decit ingrald: n-o s& ceard ei
audientd, era o chestiune de demnitate nationald
la mijloc, pe de alta parte n-o sa fuga cu mapa de
hirtii dupa Voda, in munti. * - $i decretul de
graliere a lui Vax?" |l-am intrebat. * - Cine sa-|

? mi-a raspuns Catinel. Vax mai poate

disparut in intunericul fluid, populat cu de
oameni

devenise critica. Ministerul de Interne
functiona la Periprava, in Delta Dundrii,
Dimboianu si subsecretarul sau sufereau de

Prin noiembrie, situatia guvernului nostru

_dizenterie. Ministerul Cultelor revenise provizoriu

la Pitesti, Domeniile agonizau la Sighetul Mar-
matiei, pe santierul unui combinat de prelucrare a
lemnului, Aviatia, Marina, Telecomunicatiile
functionau parte la Brasov, parte la Cluj. Nu s-au

mai putut line sedintele ordinarg d_e cabinel_. 3

astepta, am auzit c-ar fi fost transferat pentru o
noua ancheta la Bucuresti, la Interne " Am divagat
pe tema lui Vax. Din punctul nostru de vedere,
cazul lui Vax era decis. Ne era absolut egal ce fac
cu el oficialii, puteau sa- §i impuste. Noi il
condamnasem de mult pentru atitudinea lui
sinistra, de nesustinut in fata oricarei instante, iar
cererea de gratiere adresald lui Voda nu
reprezenta decit o formalitate, un gest consolator
pentru familie. * - $i mesajul?”, l-am luat iar din
scurt pe Catinel. * - Mesajul?!, a raspuns el

intorcind spre mine ochii lui lacrimogi. Cine sa-i
redacteze mesajul, §i mai ales cine sa-| aprobe!
Nu ti-am spus ca Voda lipseste din Bucuresti?"
* - Bine, nene, dar bate 8 noiembrie la uga! O sa
va treziti cu manifestatii antimonarhiste pe Dealul
Mitropoliei si-n Piata Palatului, o s& se scoale
masele.” Catinel a dat din umeri, cu aerul ¢a putin
imi pasa, ba a §i spus: * - C'a m'est egal. Nu sint
eu factorul constitutional, eu nu sint decit un biet
ministru al Curtii”. $i a plecat sonticaind pfin noroi,
vinind din mers un petec de hirtie, pe care |a §i
ascuns sub zeghe, in sin, la piept, linga piele.
(Sinul lui era un depozit de hirtii de toate felurile,
inclusiv bucati de cartoane).

Nu-mi raminea altceva de facut decit sa
tatonez opozitia. Cu Morunul nu vorbeam, relatiile
mele cu el se racisera pind la a nu ne mai saluta.
Din cealalt fractiune, Bitculescu se tinea scorfos
ca un altar mincat de soareci, purtindu-si patura
in spate, un doiman de lutru. Alli oficiali ai
opozitiei nu aveau. imi raminea sa-| abordez
totusi pe Bitculescu, un capgist flecar, afemeiat §i
cartofor, un “stie tot", dar tocmai de asta nu
puteam conta pe el in aranjarea unui contact cu
adversarii, cit de cit eficient. Mai raminea
Lazarovici, bijutierul, fost furnizor al Curlii regale,
retras de mult din afaceri, de pe vremea lui
Antonescu, suspicios fata de trebile politice ca
orice alogen, gospodarindu-$i strict pesmetul,
chibriturile, traficindu-gi ratia de tigari in vederea
unui supliment de capital pentru stabilirea lui in
Brazilia, cazut in manie mistica. Singurul subiect
care-| interesa era Brazilia, cursul curent al
diamanteloy, deci singura mea sansa; Brazilia
pentru a-l include in joc. * - Domnule Lazarovici,
am inceput, sint infermat ca este iminen!a o
prabugire a caratului la Amsterdam. Alfica de Sud
stocheaza toald piatra albd in vederea unei
speculatii soc. Sint amestecali, se pare, §i
japonezii.” Lazarovici n-a iesil din gaura, ii
vedeam doar mustalile imobile, ochii mici §i vioi
ramasi ficsi; in garda, un singur tremur al buzelor
trsda interesul, dar i scepticismul. Am continuat:

- Se agteaptd un crah, pe care il vor provoca
desigur rugii. Stii probabil c& dupa rézboi rugil au
ajuns sa fie cei mai mari producatoni de pietroaie
albe din lume. Au stinci, domnule, se spune,
Siberia polara a devenit Traansvalul zilei de azi
Bineinteles, ii cunoagtem, nu publicd numc Dar
se pare ¢a olandezii, ca sa ¢
sud-african, gi-au dat coate cu sovieticii. Prin
Amsterdam se scurge pe piata occidentald o
avalansa de pialra alb siberiand. la prel de griu
De aici prabusirea caratului, panica marelui
capital, pulverizarea Fortunei, nebunia
colectionarilor care s-au trezit invadati de acest
prund fara valoare *

(Continuare in pag. 14)
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Noapte inghetatd, dimineaja cefjoasa,
Inchisa.

. ;

La dejun vestesc pe milij{iana mea
critica: V.C., ca am reorganizat capitolul
doi al Introducerii dupa rvatia justd a
tovarasului Baconskhi si I-am incheiat
dupa sfatul ei, cu o sinteza a intregei
lucrari. Surasul ei muRumit, cu ochi vioi...

Sa cred ca situafia politica a activitatii
mele e astfel salvata? Sunt mai linigtit.

»

I.P. imi povesteste coborind de la
dejun, cateva ore dupa sosirea ei de la
Bucuresti, ca a scris o nuvela din tinutul
sondelor petrolifere $i, dupa acceptarea ei
de catre “Viaja Romaneasca” si ESPLA, o
desavirgeste aici. Ne cunoastem foarte
bine de la “"Sburatorul”. Dupa o
. reprezentatie a “Cumpenei”, de L. D., s-a
inut cu zel dupa mine Intrebind daca voi
ace gugumania periculoasa de a-mi da
pe faja convingerea as&gxa mediocritatii
piesei, bine sustinute de culturalii din
1949 ai Partidului.

Mi-a fagaduit o lectura din noua nuvela.
De ar fi frageda, vie, ca autoarea insasi!

@

Seara la masa cu muzicantul M.

cind au {igpit din adincurile de mizga

fierbinte ale pamintului $i nu vor sta

locului, sparfi de radacinile padurilor, pana

nu se vor muta, carati de ape, in fluvii,

mari $i oceane. ied
*

In pofida diminetii insorite, a plouat
toata ziua.

*

Pe M. B. la cantind am ocolit-0. Nu mai
pot suferi aerele ei de aristocrata a
comunismului, sfidind ca-n vremea
cuconetului jucator de céarfi pe cei mai
putin favorizali de soarna.

Simbéta, 10 _
Dimineata calda, cu soare. Aud intéi la
ciripituri din ramurile brazilor inalfi.
*

Excursie devale pana la gara, dupa
cumparaturi. La vitrina unei librarii ma
izbeste coperta unei brosuri cu figura
grava, copildreasca ?i totusi energica a
nevinovatei Haia Lifgif, batuta pentru
intaia oara in 1924 la 19 ani in beciurile
Sigurantei pentru visul ei comunist,
arestata pentru a doua oara in 1928, la
Oradea Mare, judecatd la Cluj,
tuberculizatd gi dupa 33 de zile de greva a

Duminica, 11
Ninsoare deasa. Pe drum covor alb,
moale, inconsistent. Zapada de

primavara, spiritualizata.
*

Au aparut in Sinaia cativa operatori
cinematografici. E vorba sa se filmeze
caminul de creatie al scriitorilor. S-a
telefonat la Bucuresti dupa M.B. si D.D.,
scriitorii oficiali ai zilelor noastre, ca grupul
s# fie mai impresionant.

Se vor filma oare i incéperile fara
perdele, fara presuri, closetele, baile
ruinate, administratorul Tn starea lui
obicinuita, adica beat?

*

Dupa amiaza pe la 5 I.P. vine s& ma
pofteasca la ea, unde se vor aduna $i alti
scriitori. Ar dori s le citesc ceva. Refuz.
O groaznica durere de cap dupa cateva
nopli dormite agitat, imi vine in ajutor. Nu
sufar sa apar fie i numai o jumatate de
ora satelitul ei. Apoi ii vorbesc de lipsa ei
dé spontaneitate in imprejurarile
hotaritoare ale viefii, de drumul gresit pe
care |-a apucat ori de cite ori a vanat cu
inteligenta calculatoare un interes sau o
satisfacfie - infamia (fara acest cuvant) de
a-zi fi parasit un sof devotat si ientator de-
atatea ori pentru un crai al Ardealului $i
mare industriag care desi “sof" s-a socotit
- cu inima Tmpariita - numai amant. Acum
va trebui sa-i paraseasca pentru ca de
fapt e parasita.

A plecat repede din camera mea.

Luni, 12

Soarele, dimineata strica pe-ncetul
toate broderiile de zapada ale copacilor,
vilelor, dupa ce da de cu seard le

*

Un tot atat de credincios membru de
Partid, Petre losif, dar nu mult mai
inzestrat, a lucrat §i el aici la Sinaia
scenariul unui film pe tema vietii martirului
comunist Filimon Sarbu.

Dac4 talentul spre a se exprima nu are
nevoie de convingere, convingerea cea
mai vie nu poate fine loc de talent.

Daca reprezentantii Partidului si
guvernului ar suferi de apendicita oare tot
pe N.M. si Petre losif, devotafi membri de
partid, i-ar chema sa-i opereze? Cred ca
nu, caci ar insemna s& se lase asasinafi.

Vad ca-n arta se lasa asasinali.

Marti, 13

Aer rece, insorit. Soarele apare $i

dispare sub nouri albi.
.

Poetul de mansarda Stelaru a strigat
dupa doua zile de belie si vagabondaj ca
glasul lui Bujor de pe balconul meu I-a
impiedicat azi la amiaz sa doarma - ca §i
eu si Bujor vom zbura din aceasta vila in
care locuieste.

Bietul ratat!

Aere de ciocoi intarziat.

*

Bujor nu-| poate suferi pe traducatorul
Val Cordun care stie cica opt limbi. Cand
il vede, schiauna si fuge. '

Atentie la Val Cordun!

Miercuri, 14
Zi calda. In balcon, in soare si aer curat
citeva ore.

Administratorul Stanescu imi
aduce de la Bucuresti o scurta

(“Burtoldi”) care veselindu-se ca un
copil istoriseste scornirea satirica a
lui G. B. Shaw ‘"inapoi Ila
Matusalem”.

*

Pictorul Sorin lonescu, blajinul in
cisme, care locuieste la mansarda
vilei Smarandescu (unde a locuit i
lipicioasa Pitta) imi arata portretele
in diferite marimi, la lumina
puternica a becului electric, a
membrilor guvernului $i comitetului
central, nu se poate mai
asemandtoare dar fara nici o
valoare artistica. Multumit3 acestei
munci megtegugaresti poate crea §i
gelsagh, portrete artistice - ca

undoara peisajul unei vai
Inzépezite din Sinaia i portretul cu

usd Tntr-un decor de culori
intunecate, furtunoase ale
pacinicului scriitor Eusebiu Camilar.

Mirecuri, 7
‘Neobicinuita liniste sufleteasca.
*

scrisoare din partea Puichii. Nu

oate veni la Sinaia. Astfel ca

unea viitoare pornesc spre
Bucuresti cu tot calabalacul. In
aceastd adastare nu mai pot lucra
azi §i o intovarasesc pe Monica
Dan de vale, in drumul spre spital,
spre a-si elibera mana dreapta din
ghips.

La inapoiere, singur, intalnind pe
N.M. sunt silit s& fac cu mana spre
caciula un salut pentru cd era cu o
tovarasa care ia masa la noi la
cantina (secretara sau dactilografa
“Vietii Romanesti”): Polite{a pe
care n-o regret decat in masura in
care N.M. ar fi putut-o lua drept un
semn de prefuire. Privirea Iui
uimitd parea a spune: “Dumneata
aicl, la Sinaia?" ca si cum vilele,
muntii, cerul ar fi fost proprie-
tatea-i personald. Oricum, ase-
menea sinistra intilnire e in stare
sd infecteze cateva ore, daca nu o
zi intreaga.

*

lau dejunul cu T.B. si Freulein luli
care ma priveste intr-un fel - ca pe
tatal copilului.

Adevarul e ca Tudorel a venit pe lume
tocmai in anul cind M.B. pe care o
cultivam atunci cu tot felul de asiduitati
literare fmi placuse atit.

*

Am aflat pricina pentru care ieri cheia
camerei nu s-a mai putut misca si s-a rupt
In broasca. Administratorul Stanescu cu o
cheie falsd mi-a deschis usa si desigur
mi-a controlat hartiile si cartile. Din
pm%mrr’t“ca oficiala? $i totusi nu trebuie sa

r

nici sa ma ind?mz. Trecem prin
intdia faza a construirii soclalismu‘l)gi:

Polifismul  (vigilenta) si eroismul
(intrecerea in munca).
*

Dupa cina, la braj cu I.P., fostul,
prezentul §i poate viitorul meu luda, pe
drumul Intunecat, cu scari, spre casa.
Suntem de-odat, pe trepte, luminali din
spate. Umbrele noastre mult inainte,
wﬁﬂale n?l expresioniste, ca siluete de
Modigliani par a doi Indragostiti. loana
Joaca scurt scena no: icd a capului ei
pe umarul meu: Umbrele din fata par, In
aceasta miscare, atit de sincere!

Jol, 8

Lacel re sau neintelegere vor fi
ajuns Raamu Apusul Tn conferi
la z%mEnj Luni? b

, la masa mea de lucru plutesc

cu balconul din faja il sufletul st:\bl‘mm
muntii Intelepti si nec.mm.

“Muntii Intelepti si neclintifi"? De unde
mi-a venit aceastd imagine de mosnea
obosit? Neclintiti nu sunt muntii din ceasu

Carmen PAUN - llustratie Ia “Pagini bizare” de Urmuz

foamei pentru obtinerea amnistiei regale
care samavolnic i se aplica, moarta,
ingropatad repede ascunsa intr-un
cearceat, cu marele, nemuritorul i vis.

$i acum pe masa mea de lucru Haia
LH$3, '::” gura ei grea si calda, cu ochii
negl $i curafi, ma priveste vie ori de
cite ori Tntorc or:hilp O ::. =

N-a fost o naiva i o Ingelata, caci nici o
torturd n-a putut-o abate de la menirea
sufletului ei. A fost o fata intreaga, mindra,
neinfricata careia nu-i trebuia viaa daca
n-a -0 face aga cum dorea, pentru ea
c: $! pentru noi tofi ceilalti, mai putini viteji
caea. -

Haia Lifsif, jur c& nu voi inchide ochii
Inainte de a te invia!

*
I.P. Tnainte de masa imi face o scunf
vizita pentru a-mi citi sfarsitul nuvelei ei. i
platesc cu aceeasi moneda citindu-i doua
pagini de-ale mele.

Ma-ntreabd daca E. Lovinescu ar fi
putut gasi $i el o legatura organica intre
vechea estetica si adevarul materia-
lismului istoric. Raspund ca nu. Atitudinea
lul de clasa nu i-ar fi ingaduit sa
gandeascd mai adanc i altfel. A avut
noroc totusi: A murit la timp!

Imi vorbeste cu asprime, cu indignare
de “Mitrea Cocor" de M. Sadoveanu,
opera prea mediocra - spune - desi atat
de pretuitad. Si fie din partea lui I.P. o
noud provocare pentru o v{itoare
denuniare, ca acum céfiva ani? i atrag
aten}la sa-si pastreze opiniile, ca sa nu
vie in contlict cu autoritatile noastre
literare si politice.

preschimbase in diamante. Pe drumul
cotit pana la cantina cade pe lespezi de
ghiata trenfuroasa.

Se pare ca filmul documentar s-a
amanat: Nu se afl deocamdati la Sinaia
figuri de scriitori reprezentativi (Eu nu sunt
“reprezentativ”. Singurul, dramaturgul
Baranga refuza cu incapéainare sa ramaie
un document irecuzabil.

*

Zaharia Stancu, bunul prieten al M.B. a
trimis fa Sinaia automobilul Teatrului
National, dupa Freulein Juli si copiii
poetei. Au plecat ieri dupa amiaza.

b

Dupa dejun, la rascrucea din fata
cantinei, Intre scriitori, I.P. mi s-a aruncat
cu elan la piept intr-o imbratisare
patrioticd (pleaca la Bucurestig. Am
sdrutat-o zgomotos pe un obraz
declarand la | meu:

- Martorii ne sunt toti muntji din jur!

.

Aflu ca N.M. si Aurel Baranga lucreaza
neintrerupt la o piesa cu subiectul luat din
lupta comunistilor ilegalisti, in vederea
unui spectacol de ziua Partidului. Asi face
prinsoare - desi n-am un prieten atat de
sl?url - ¢ din lipsa de talent N.M. va
falsifica gi devia in propaganda, dupa
mentalitatea-i cunoscuta un subiect atat
de adanc omenesc, ca bietul Aurel
Baranga, obicinuit si se tarasci
asemenea unei rime, nu va avea curajul
;3 se;mrotar‘haeasca. rr}u umindu-se a

ne §i el mai drept o scindurd, un par la
artificiala schel!rief)t N

La dejun in fata mea poetul
Demostene Botez, venit la Sinaia
pentru desavirsirea unei traduceri
din limba rusa, Tn versuri
"[.?ecembri$tii“. Ramine aici numai sapte
zile.

*

M.B., tanadra actritd de proportii
proziteliene care cunoaste “Sburator cu
negre plete", imi cere sa mai scriu o
asemenea comedie (desi “decadenta”). i
fagaduiesc pentru ea - un “Luceafar” in
vesgtmint de tinar voieved, dar cu spirit
activ, coborat cu nemurirea lui intre noi,

*

_ Va trebui sa lucrez intens si fara
intrerupere, ca timpul pana-n ziua plecarii
s& para scurt.

Joi, 15

Judecand bine, “Caminul de Creatie" de
la Sinaia a fost pentru mine o pedeapsa.
A fost totusi o multipla, variata experienta
$i o eliberare din inabusitoarea monotonie
a anilor din urma. $i am cunoscut céateva
figuri noi.

*

N.M., secretara si Baranga au parasit
Sinaia. La cantina s-a simfit numaidecit:
cina a fost neindestulatoare i fara gust.

Diamant a primit, cu obrazul proaspat
barbierit si gros, observatia lui Ba%onskf
*

Demostene Botez inainte de masa, pe
terasa cantinei intre musafiri m-a
apostrofat ca agi fi - dupa cum a aflat -
foarte nestatornic in preferinte, ‘cu
exceplia scrisului. X

I-as fi putut raspunde ca-mi sunt
statornic mie insumi,

-

Wg
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N. IORGA
In scrisori

ste uimitor si totodata
explicabil faptul c& N.lorga,
atit de adinc implicat in
destinele Roméniei din prima
jumatate a acestui secol, in plan
cultural, istoric, literar i politic, creator
al unei opere de incomensurabila
complexitate, a gasit totusi timpul
necesar sa intretind o vasta relatie
epistolard nu numai cu cei mai de
seama reprezentanti ai acestor domenii
de activitate, ci §i cu alti multj
contemporani ai sai de cele mai diverse
si obisnuite profesii $i conditii sociale.
Edificator in acest sens este si cel de al
treilea volum de "Corespondenta”.”
Conform structurii intregii editii, in acest
ultim i masiv volum scrisorile emise de
N.lorga sint distribuite in ordinea
alfabeticd a destinatarilor, intre literele N
si Z, in fiecare grupaj nominal
urmindu-se cronologia in timp a emiterii
lor. Cel de al treilea volum cuprinde
scrisorile trimise de N.lorga unui numar
de 324 de destinatari, ilustre
personalitdti ale epocii, Academii,
institutii culturale i stiintifice, Univer-
sitai, asociatii profesionale si de
binefacere, ziare si reviste, atit din tara
cit si din strainatate, dar si unor
corespondenti ocazionali, invatatori,
preoti, avocali, medici, studenti, primari,
prefecti etc. etc. Dintre numeroasele
personalitati ale epocii cu care a
corespondat N.lorga, amintim pe lacob
Negruzzi, A. Odobescu, D.Onciul,
Ramiro Ortiz, P.P.Panaitescu, Pericle
Papahagi, Gaston Paris, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Vasile
Parvan, Petre Poni, Sextil Puscariu,
Liviu Rebreanu, Mario Roques,
Al.Rosetti, Mario Ruffini, M. Sadoveanu,
loan Slavici, C. Stere, Pamifil $eicaru,
H.Tiktin, N.Titulescu, lon Vinea, A.
Viahuta, A.D.Xenopol §i multi altii.

Ca si cele din volumele anterioare,
scrisorile incluse in acest volum au fost
emise intr-o lungd perioada de timp,
intre anii 1890 si 1940. Prin modalitatea
cu care sint redactate, ele se inscriu mai
putin in sfera estetica a genului
epistolar, pentru ca marele savant,

obisnuit cu precizia si laconismul

documentelor istorice §i fiind totodata
coplesit de: multiplele sale indeletniciri,
nu avea ragazul necesar sa-i transmita
mesajul cu podoabe stilistice. Mai ample
sau mai concise, scrisorile au, intii de
toate, o valoare documentara, de
maxima insemnatate, servind, pe de o
parte, la intregirea uriagei personalitatj a
lui N. lorga i, pe de alta, la relevarea
aspectelor caracteris-

publica si sociald din aceasta lara,
careia i-am inchinat toata munca §i
dragostea mea, prin situatiunea
proeminentd ce ocup in domeniul
cultural in tara si peste granitele ei,
precum i pentru satisfactiunea la care
are dreptul orice om cinstit, atunci cind
este lovit sau amenintat in cinstea sa,
sd curme in mod public nemernicia
birfitorilor ori de unde ar porni ea -
rezolvarea cit mai grabnica a prezentei
cereri, precum §i cercetarea cea mai
amanuntita a averii §i mijloacelor mele
de existentd, are un vadit interes de
ordine publica si sociald, care reclama
imperios ca oamenii de stat s fie la
adapostul tuturor. suspiciunilor §i
legendelor interesate §i rautacioase prin
care se incearca a i se stirbi autoritatea
morala.”

Spatiul nu-mi ingaduie sa relev
infinitatea problemelor continute in
corespondenta lui N. lorga, referitoare la
istoria culturald, politica, sociala,
religioasa etc. a Romai.jei din epoca
respectivé. Nu pot insa sa nu mentionez
citeva probleme fundamentale. Astfel, la
27 septembrie 1940 ii comunica lui
C.Réadulescu-Motru, pe atunci pre-
sedinte al Academiei Romane, opinia sa
referitoare la pozitia si rolul in stat al
acestei inalte institutii de cultura,
considerind ca nu trebuie aservita nici
tronului, nici politicului: “Sa osebim intre
stat, in care sintem, dar nu ca o
emanatie a fui, avind a trece prin toate
constitutiile pina la un tofalitarism prin
care cugetarea noastra s-ar impiedica,
§i intre cultura nationald, ca a carii mai
inaltd expresie sintem considerati.
Statul roman, in ultimul timp, n-a putut
da nici ordinea interioard, nici siguranta
hotarelor pe care ni le-a daruit sacrificiul
armatei, vointa fratilor astazi din nou
robiti in cea mai mare parte $i credinta
aliatilor ce avem. Cultura romaneasca a
luat stralucitorul avint, in stiintele
naturale si exacte, in filologie, in istorie,
pe care, pe culmi, o reprezintati d-
voastra. Ei ii revine primul rol in opera
de noi revendicari §i de refacere morala.
Dar pentru aceasta nu trebuie sa ne
robim singuri, trecind de la un omagiu,
aproape servil, la alt omagiu.”

Corespondenta demostreaza con-
vingator ca N.lorga era preocupat
continuu de poroblematica vieti literare
5i de atitudinile publice ale scriitorilor din
acea vreme. Intransigent pina la
vehementd, apostrofa pe oricine formula
puncte de vedere opuse convingerilor
sale. De pilda, la-21 martie 1924 ii scria

Someazd verbul

someaza verbul sa profetizeze

care sa duca peste-aceasta ripa
muteste adiind de imortele:

mai-mult-decit-trecutul ca un mal
in van isi sufla-achenele agile
nici una nu ajunge sa se-mplinte
in tarmul celalalt inca-n formare
acolo unde-un viitor al treilea
rivneste soapta noastra seminala

spre care virsta face semn secretul ?
ma-ntrebi
raspund: el cade de pe gura

Tt poene oo Sofon Ausg: Dpinary

cind stau la masa mea de scris

- aga imi zici - si iata zic la rindu-mi’ ma-ntreb:
$i ce si cind $i cum si cit

iar timpul ce joc jucau
distanta dintre lucruri se despica odinioara
$i nu mai afli aripa nici punte zeii?

Platon ni I-a descris
cu de-amanuntul

dar dialogu-acela s-a pierdut

sub geam

copiii galagiosi

cu cercuri i patrate
scriu asfaltul

sl salta-ntr-un picior
din unu-ntr-altul

Sotron 1

ce-ngina ala-bala-portocala...

Un simplu ban de cositor

grait-a Domnul: - nii-a; dori un ban
sa pot plati gresala creaturii

tocmai cadeam din rai - eu diafan
iar tu avind ca-mbracaminte nurii

o zi $i-0 noapte-ntreaga pina-n zori
am tescuit un vast vazduh de aur

tu ca un golf aprins de infuzori
eu ca un cer in zale de balaur

- Doamne moneda-i gata
8l lucea

rivalizind cu celelalte astre

un simpiu ban de cositor - o stea
\. cu pajura-ntre pintecele noastre

Ruxandra CALARAS: llustrafie la “A treia Inféfisare la
sarpe sau Marea Infafisare” de Mihal Ursachi

lui Camil Petrescu, referitor la un articol  De ce nu raspingi si d-ta jivinele?”

al acestuia din "Saptamina muncii
intelectuale §i artistice™: “D-ta vorbesti
de poezie §i-mi refuzi intelegerea ei. Vei
fi avind un contract special de monopol
cu Parnasul. Noi ne multamim a fi trait
in locul lui Eminescu §i in aerul
creatiunii sale, a vibra la cea dintii
atingere cu o strofa a lui. Dar, iata, el
avea jubiri §i uri, consideratii §i
dispretuiri, care singure tin un om in
picioare si-l impiedica de a se tiri pe
biata coaja noroioasa a acestui pamint.

Nemultumit de modul in care Mihail
Sadoveanu conducea ziarele "Adevarul”
§i “Dimineala”, ii scria, la 20 ianuarie
1937: “Zi de zi, ilustratia foilor ce
conduci infatiseaza ce e mai urit, mai
degradat in viata publica. $i de citva
timp s-a inceput o scotocire a mizeriei,
care nu e un apel la caritatea publica, ci
0 intetire a acestei mzerii conlra a tot ce
e avere. Nu toti bogatii sint nigte
¢riminali; amice Sadoveanu, §i, in afard
de tiganimea goald, expusa in aceste

foi, sint §i multe mizerii meritate, pe care
le poli ajuta, dar invoca - nu! Opreste, te
Tog, aceastd nesanaloasa propaganda
de ura, care ne §i compromite la
nationalitati i in afard. Opregte-o, cdi...
Caci n-auzi d-ta de jur imprejur cum uria
lupii in jurul casei noastre?"

In alte scrisori dezbétea chestiuni de
istorie literard, interesante §i astazi. De
pilda, ziaristului H.D.Siruni if expunea, in
1939, rezultatele cercetdrilor sale
privitoare la presupusa origine armeand
a lui Eminescu.

Volumul  de ~

tice ale vietii culturale
si social-politice ro-
manesti din prima
jumatate a acestui
secol. Multe scrisori
au un caracter auto-
biografic, ne edifica
asupra tempera-
mentului vulcanic al
lui N.lorga, a desa-
virsitei sale onestitati
i demnitati umane,
fiind oricind dispus s&
actioneze in justitie
pe cel care il ofensa
prin aprecieri ne-
drepte si calomni-
oase. De pilda, in
1932, cind zvonuri
denigratoare circulau
pe seama averii sale
materiale, N.lorga
cerea  vehement
Comisiei speciale de
control sa cerceteze
neintirziat cazul sau:
“Prin inalta pozitiune
ce ocupd In viata

Stefan cel Mare gi Vrincioaia

B

Adriana MIHAILESCU: Trei legende istorice 3

f

Horea

“Corespondenta” ofera
una din ‘cele mai
interesante i atractive
lecturi, constituind
totodata un extrem de
util instrument de
lucru. Pentru a facilita
consultarea lui,
Ecaterina Vaum a
intocmit indici de
nume, de periodice,
de asociatji, cluburi,
institutii, intrunir, ligi,
organizalii, partide
politice, de localitati,
de lucrari ale lui
N.lorga la care se fac
relerinte in scrisori.

_ Teodor
VARGOLICI

IN.lorga, Corespon-
denid, vol |Il, Editura
Minerva, editie ingrijita
§i adnotatd de Ecate-
rina Vaum
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Hermeneutica si comparatism:
ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA

ermeneutica este de
Hneconca ut in afara
demersului compara-
tist, ce deschide porti largi gi
perspective dintre cele mai
generoase interpretarii. Baia de
eruditie Ti este hermeneutului
indispensabila. In critica §i istoria
noastra literara contemporana
exista o adevaratd gcoala
comparatista, in care Zoe
Dumitrescu-Busulenga poate fi
considerata una din personali-
tatile cele mai reprezentative.
Urmasa la catedra a lui Tudor
Vianu, care ramine creatorul
scolii comparatiste romanesti
moderne, Zoe Dumitrescu-
Busulenga este o continuatoare,
in spatiul criticii §i istoriei noastre
literare  contemporane, a
spiritului  magistrului, prin
igoarea $i caracterul sistematic
al demer-sului de tip academic.
Menti-nindu-se pe o linie de
echilibru, ntre tradifie si inovatie,
Zoe Dumitrescu-Busulenga
recurge adeseori, la metodele
moderne de cercetare, fara sa
absolutizeze, nsa, in mod
programatic, nici una. Tmbraﬂsa-
rea fara rezerve, cu entuziasm
nerefinut de neofit, Ti este
stradind. Zoe Dumitrescu-
Busulenga porneste, intotdea-
una, in aplicarea metodelor, de
la realitatea organica a textelor
literare.

Un ait model posibil, pentru
demersul comparatistic, este
Alexandru Philippide, elogiat
pentru vastitatea orizontului
cultural, pentru profunzimea 5!
limpezimea exemplara a stilului.
Afinitatea este divulgata in
studiul Al.Philippide gi literatura
universald, din volumul: Valori si
echivalenfe umanistice (1973):
“Astfel se aruncad punti peste
secole, Tnainte $i Tnapoi, cu
indrazneala $i precizie, aga cum
se procedeaza ntr-un
comparatism constructiv, pentru
intelegerea cit mai completd a
fenomenului studiat". Ca si
Al.Philippide, $i Tudor Vianu, de
altfel, Zoe Dumitrescu-
Busulenga manifesta un interes
special pentru aria de cultura
germanica, pe care o stapineste
cel mai bine, la noi, la ora de
fata. In demersul sau
comparatistic, riguros si savant
orchestrat, Zoe Dumitrescu-
Busulenga merge direct la surse,
la izvoare, realizind un

rmanent recurs ad originem.

xegetda a lui Creanga si
Eminescu, in studiile biografice
dedicate celor doi mari clasici ai
literaturii romane (in 1963),
cercetatoare  avizata a
fenomenului renascentist, in
Renasterea.
dialogul artelor (1971), studiu
reluat si dezvoltat in Renagterea.
Umanismul si destinul artelor
1975), Zoe Dumitrescu-

usulenga s-a consacrat
exegezei marelui nostru poet
national, devenind una din
personalitatile de frunte ale
eminescologiei. Ne vom limita,
asadar, la utilizarea metodei
comparatiste in  studiile
eminesciene. In volumul Valori
si echivalente umanistice , pe
care le-am citat anterior, un
capitol substantial este rezervat
lui Eminescu (Eminescienee.
Dintre glosele eminesciene, din
acest capitol, se disting:
Eminescu si lumea miturilor, ?n
care cercetdtoarea releva
mecanismul gindirii eminesciene
in proiectarea universurilor
mitice, Metamorfozele florii
albastre, In care este trasata
evolutia motivului “florii albstre®
in lirica eminesciana, prin subtile

paralelisme cu creatia
novalisiana, Hyperionul
romanesc, in care mitul

Umanismul i

eminescian al lui Hyperion este
integrat iIn universalitate,
Eminescu si Hdélderlin, in care
metoda comparatistd este
aplicata asemanarilor si
deosebirilor dintre cei doi mari
romantici, manifestate, in
special, in Luceafadrul emines-
cian $i romanul Hyperion al lui
Hélderlin, si Eminescu gi
romantismul european, in care
este fixat, cu precizie si
siguranta, locul lui Eminescu, in
cadrul romantismului european.
Cu unele axcepxii, cercetarile
sint reluate $i aprofundate,
completate cu noi aspecte, in
volumul: Eminescu-cultura si
creafie (1976). Zoe Dumitrescu-
Busulenga acordd un interes
deosebit, in acest volum,
motivelor creafiei eminesciene
titlul primului capitol al lucrarii:
niversul motivelor fiind
elocvent, de la sine graitor),
oferindu-ne un exemplu sugestiv
de hermeneuticad a motivelor, de
co;nfaratism si tematism,
totodata. Dar, contributia funda-
mentala a lui Zoe Dumitrescu-
Busulenga in domeniul emines-
cologiei ramine studiul Eminescu
gi romantismul german (1986),
cea mai solida exegeza pe
aceasta tema, trateaza
fragmentar, insa, cu mai putina
profunzime si mai putin
sistematic, si de alfi cercetatori.
Raporturile lui Eminescu cu
romantismul german reprezinta,
fara indoial, cel mai important
aspect al eminescologiei
comparate, piatra unghiulara a

acesteia, fiind bine cunoscut
faptul ca, dintre toate marile
migcéri i curente literare i de
idei, acesta a exercitat cea mai
puternica inriurire asupra marelui
nostru poet i a fost cel mai
apropiat, sub raport tipologic, de
structura sa interioara. Pentru
luminarea din afara a creatiei
eminesciene, studiul raporturiior
lui Eminescu cu romantismul
german joaca rolul capital.
ercetdtoarea este constienta
de coplesitoarea miza pusa in
joc de un atare aspect al
eminescologiei $i, desi
stapineste aproape fara rival
terenul isi ia toate masurile de
recaufie, intr-un persuasiv si
intins Argument. Mai intii, fine sa
se delimiteze net de
eminescologia comparatista
traditionala, care punea un
accent axiologic,total neinspirat,
pe inriurirea romantismului
german tirziu, cu alte cuvinte, a
epigonilor acestei miscari,
asupra marelui nostru poet.
Involuntar, din aceasta
comparatie, Eminescu iesea
minimalizat, defavorizat. Aceasta
directie comparatista fiind
supralicitata, devenind o “cale
batatorita”, ce nu putea sa duca
prea departe, spre inima creafiei
eminesciene, exegeta dirijeaza
fluxul comparatiilor sale in alta
directie, aceea a romantismului
german major $i a corifeilor
acestuia.
Corectivul aplicat opticii
traditionale este cum nu se
poate mai drastic: “Nu mai putem

( [roor ceonce ]

O, Mare!
Mare!

Intoarcerea la tdrm

- Coplesitoare scoica!
Sunati, cintali oboaie de nacru §i azur,
Laptoasa-nchipuire a sinului de doica
Din care-am prins putere si-am implinit contur! ...
Matern&-mbraisare - cavou matern i pintec! -
Cuprinde-ma, m-aduna la primitoru-}i sin:
Al mortii si al vietii - primordialul cintec,
Cum Romulus gi Remus la pieptu-{i se-mpreun!
Lupoaica mea iubita (chienne splendide, zicea Valéry)
Ma-ncol&cesti la sinu-fi, stilcindu-i ochii reci,
\La sfircul {itei tale - m-as culcusi pe vecil...

B

i

$i nenascator

N

Poemul in carcera tdcerii

oh, izolare sfinta in invelisul propriului trup
devorindu-se cu indrazneala,
invidiata abilitate a celui singur

cintec al celui mut, pictura a bastonului alb
pe astaltul previziunilor de mai bine.
oh, izolare sfinta, strigau calugarii,
strigau turistii in corturi, strigau cei
din schimbul trei ocrotiti de haosul beznei.

numai noi tdceam, numai noi ne dezizolam
scurt-circuitindu-ne in inveligul propriului trup
prea-fericiti, s&rmanii de noi, numai noi prefaceam
cenusa in incredere, cogmarul in izbinda,
aparenta in realitate, invierea in moarte.

George CUCU

L

vorbi despre inriurirea lui Heine
sau Lenau, de pilda, adevarate
poncife ale batrinilor critici din
anii 20 - '30, decit cu un foarte

+acut simjamint de insuficienta,

ba chiar de jena". Din punct de
vedere metodologic, autoarea
considera ca, in nici un caz,
comparatismul nu trebuie
confundat cu statistica si cu
taxionomiile, uneori atit de
ineficiente: “Comparatismul
aplicat lui Eminescu se cuvine sa
fie, din capul locului, unul sans
rivages (s.a), nu unul de
statistici, taxionomii sau de orice
alta metoda, oricit de moderna,
dar la fel de inoperanta"”.
Preluind terminologia bla?iana,
Zoe Dumitrescu-Busulenga
apreciaza, pe buna dreptate, ca
influentele exercitate asupra lui
Eminescu de romantismul
german sint catalitice” si nu
"modelatoare”. Altfel spus:
“Departe de a-| supune si a-|
stépini, ele au fost cele supuse
si stapinite. Ele |-au ajutat sa se

re, sd devina in cel mai
original mod el fTnsusi,
neatingindu-i corzile cele mai
grave decit pentru a conferi
armonillor specificitafii nationale
sunetul cel mai curat $i mai plin”.
n acest sens, cum sublinia si
Lucian Blaga, “Eminescu s-a
intilnit Tn chip fericit cu cultura
germana”. Comparatismul nu
trebuie redus, de asemenea, la
“jocul inflentelor”. Comparatistica
a depdasit, de mult, aceasta
stinjenitoare limitare si e dispusa
s& acorde un credit, cel pufin la
fel de mare, afinitailor,
analogiilor, sinonimiilor,
coreépqndenyalor, echivalentelor
etc. Eminescu n-a “rasadit”, cum
se exprima, cliseistic gi eronat, in

Sorin ILFOVEANU: Ambianta

comparatistica mai veche,
romantismul german, in gradina
culturii noastre, iar opera sa este
departe de a fi un “transplant” al
acestuia, in cultura romaneasca.
Calea “analogiilor tipologice"
este, adeseori, mult mai fertila i
mai plin& de sugestii, decit “jocul
inflwntelor” si ne conduce spre
“genul proxim” si “diferenta
specifica”: “Procedind deci la
cercetarea unei analogii
tipologice intre Eminescu si
romanticii germani, nu-I vom alipi
de fel - ne precizeaza autoarea -
pe marele poet roman la un mod
de existen{d, de gindire i de
creatie, ci vom incerca sa
deslusim acel gen proxim (s.a.)
sub al carui generic se situeaz,
in chip fericit, si el, si cei mai
insemnati dintre romanticii

ermani”. Nu atit intertextua-
itatea, cum se spune, in limbaj
modern, reprezinta calea cea
mai sigurd a demersului
comparatistic, cit, mai ales,
criteriul analogiilor tipologice, ce
o subsumeaza. Afinitatea
structurald cu romanticii germani
este relevata de cercetatoare,
conform metodei sale predilecte:
“In aceasta ordine a existentei
sint de observat la Eminescu, in
chipurile cele mai frapante, mai
caracteristice, fenomenele de
coliziune $i contradictie vizibile la
cei mai proeminenti romantici
germani. C&ci nu e vorba la el de
un non-conformism de tip
byronian, destul de snob si
gesticulant; nici de un pathos
exterior i demolator ca acela al
lui Victor Hugo. In nelinisgtea
tacutd, amara, aspru strunitd
care |-a purtat pe Eminescu
necontenit inspre un dincolo
(s.a.) mereu tot mai de neatins,
se poate discerne daimonul
(s.a.) acela irezistibil a carui

utere trada contradictiile
interioare, profund fertil de altfel
la nivelul creatiei, o precaritate
chinuitoare a raportului dintre
constient si incongtient, dintre
ratiunea luminoasa si vointa
haotiga, obscura”. Analizind,
sociologic, motivele care |-au
impins pe Eminescu catre
romantismul german (mediu,
scoala, temperament, educatie
etc.), cercetatoarea stabileste,
totodata, i afinitafile structurale,
tipologice, ale marelui nostru
poet, cu corifeii romantismului
german. Sinteza din primul
capitol, asupra particularitatii
romantismului german, se-
bazeaza pe lucrarile funda-
mentale, inegalabile sinteze ale
lui Albert Béguin: Sufletul
romantic si visul si Ricardei
Huch: Romantismul german.

Eminescu si romantismul

german este lucrarea in care
metoda comparatista a autoarei
functioneaza din plin, oferindu-
ne sugestii dintre cele mai
fecunde i pretioase.

(Va urma)

Ovidiu GHIDIRMIC
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IONESCO IN GRAFITTI '
S| ARISTOFAN A L’AMERICAINE

E greu sa patrunzi cu instrumentele
ratiunil in universul jonescian din Lecfia.
Iti scapa sensul logic al acelor asasinate
multiplicate pe care le comite Profesorul.
In spectacolul sau de la Cluj, Mihai
Maniutiu a transgat orice ambiguitati.
Piesa lui lonesco, enigmatica, obscura,
terorista, absurda, devine clard ca
lumina zilei: Profesorul este unealta unui
sistem de spalare a creierului de tip
orwellian. Eleva este supusa unor
repetate asalturi de dogmatizare dar, cu
toata bunavointa ei, lectia devine
insuportabila si pacienta va ti asasinata
cu secera (mai tirziu, Servitoarea va fi
ameninfata cu ciocanul). Instructajul se
face, pentru inceput, in numele unui
comunism ezoteric, apoi agresiv i, in
cele din urma, orgiastic. In aceasta
ascensiune fin  instrumentata,
descoperim valoarea spectacolului creat
de Mihai Maniutiu, altfel atit de explicit in
mesaj incit oricind discutabil. De fapt,

adevaratul spectacol se desfasoara pe
eretele alb pe care actorii il acopera de
a un capat la altul al spectacolului cu
inscriptii insingerate in rogu comunist si
cu embleme ale totalitafismului de stinga
(cel de dreapta nu mai e la moda),
culminind cu un portret al lui Lenin. Un
spectacol in rosu, cu galeti de vopsea si
pensule, un spectacol grafitti vehement,
energic, tulburator, care te face sa-| uiti
pe lonesco pentru a reflecta la marea
aventurd a lumii de dupa 1917. Mai
lipsea doar ca peretele de care vorbeam
sa fie luat cu asalt ca zidul Berlinului si
coerenfa aducerii la zi era integrala,
indiferent daca aceasta coerenta se afla
in interiorul sau in afara enigmei textului
ionescian. A disparut ceata, decon-
certarea $i, mai ales, ceea ce poate fi cu
adevé-at ionescian: dispretul pentru un
mesaj xplicit. Aici se gi incheie obiectiile
noastre ia spectacolul clujean.
"Operatiunile™ in grafitti pe care le

CENTENAR AMAN

“Dati deci Cezarului cele ce sunt ale Cezarului!”

De o sobrietate funerara (100 de ani
de la moarte) si deopotrivd in
concordantd cu spectrul saraciei, intins
ca o plaga asupra culturii romane,
emblema expozitiei retrospettive,
deschise in salile Muzeului national de
arta (cu colaborarea Muzeelor din
Craiova, Arad, Constanta, Cluj, lasi,
Sibiu, Brasov, Braila, Ploiesti, Tirgu-
Mures, ulcea, Turnu-Severin,
Bucuresti) ne aminteste involuntar de
etimologia numelui AMAN - in
turceste=iertare, indurare - atribuit (in
sec.XVIIl) din motive necunoscute
parintelui celui omagiat: Theodor Aman
(1831-1891).

Festivismul ocazional tinde s devina
o meteahna traditionala aici, la noi,
excelind prin comemorari repede date
uitérii. Gindurile mele rimeaza cu slovele
oferite tiparului de Oscar Walter Cisek in
urméa cu peste 6 decenii ("Gindirea”
nr.11/1928). “Ochelarii epocilor - au sticle
diferite. Ce adora una, desfide alta
(inversarea ne apartine -n.n.). $i atunci
distanta fireasca dintre lucruri face loc
unui haos...Cine mai intra azi in clar-

“ obscurul vesnic al salilor Muzeului Aman
din Bucuresti si cine se opreste in
Muzeul din Craiova? Cine sterge cu un
sim{amint de dragoste pojghita de praf

de pe atitea lucrari de arta prafuita - caci *

prafuita ramine desigur, in cea mai mare
parte!... pentru a descoperi emotia
citorva petece de culoare?”

Desigur, unei echipe de muzeologi,
istorici. si critici de arta i-a revenit meritul
de a da colbul la o parte, aducindu-ne
aminte ceea ce nu aveam voie sa uitam,

i anume ca: in conditiile de atunci
?1 860-1890), poate mai vitrege dintr-un
anume punct de vedere decit cele
actuale, Theodor Aman are constiinta
romantica a artistului, definindu-se pe
verticald, impunind un cult, o distanta
sacra, transformind meseria de “zugrav
de subfire” in statutul de creator.
Aceasta echip#, compusi din Adrian
Silvan lonescu, Mihaela Radulescu,
Cristina Panaite, loana Cristea, Aura
Popescu, Lucian Masek si Mariana Vida,
a abordat problema pignieratului picturii
§i gravurii moderne romanesti nu numai
prin prisma esteticianului, ci gi prin
prisma istoricului. “Pentru a fi drept -
rostea cindva marele George Oprescu,
céruia dl.ambasador Dan Haulica, i

egateste o binemeritata aniversare, pe
inie UNESCO, alaturi de Henri Focillon
si.Nicolae lorga, in toamna anului 1992 -
pentru a fi drept, esteticianul va trebui s&

(Matei XXII/21)

fie de multe ori dublat de istoric. Numai
atunci va ageza in adevarata lor valoare
oameni ca Eliade Radulescu i Aman, pe
linga care ar fi dispus sa treaca ridicind
din umeri cu un aer superior, cum e
moda sa se faca astazi faja de cele mai
multe dintre gloriile noastre trecute”.

Ma uvitam deun&zi inmarmurits la
televizor cum un tinar intervievat despre
samni(ica‘ia zilei de 15 ianuarie igi
tortura inutil memoria.

Expozitia de la Muzeul national de
artd nu constituie un spectacol. Las in
umbrd, in clar-obscurul atit de indragit
de Aman, chinurile facerii, lipsurile
elementare de la cuie la sipcile péntru
panouri, de la sfoara la bronzul necesar
restaurdrii unor rame... Nu s-a vrut o
ipostaza pseudo-impresionista a lui
Aman. (“In portul Constanta, "Plimbare in
parc”, “Colf de gradina®, "Pe terasa la
Sinaia”, “Privind in album”, “La o serata”
etc.etc.), ci un document Aman, incepind
cu A, prima litera a alfabetului picturii si
gravurii noastre moderne.

Scenele istorice, nelipsite din
manualele scolare, sint modest
reprezentate, dar apare, in premiera
pentru generatia noastra, vestita "Batalie
de la Alma”, descoperita prin anii '50 de
catre istoricul - Radu Bogdan,
transformata n coviltir de “inventivii” romi
(pinza impregnata cu ulei devine
impermeabila). Dar apare "Constituanta”,
indelung evitata din cauza prezentei lui
Carol |.

Scenele orientale, sarea si piperul
pentru un public pufin cunoscator al
operei lui Aman, erau si-n secolul XIX,
mai ales in pictura occidentala, piese de
rezistentd. In ceea ce ne priveste,
Orientul intrase pe usi i prin ferestre in
casele noastre incit daca pentru
Delacroix “Femeile din Alger” au
insemnat un miracol, sansa modificarii
viziunii sale, pentru Aman “Teleleicele”
sint studii ante intr-un decor lipsit de
viaja, adevarate fotomontaje de un gust
indoielnic.

Stapin pe mestesug se dovedeste in
portrete (si autoportrete). Aici e dascalul
primei Academii de belle-arte, infiinjate
sub patronajul lui Cuza. Aici e profesor
fara cusur. Dar numai profesor!

Artist, aga cum i placea uneori sa se
dedice violoncelului uitind de preceptele
academiilor, de comengzile publice, de
limitele educatiei estetice de la noi, artist
pind-n virful degetelor, devine in unele
acuarele, gravuri si-n unele uleiuri de
proportii mici sau medii, finite sau non

executd actorii sint atit-de amanuntite,
captivante, delicioase, incit imobilitatea
circulard a dialogului ionescian se
risipeste in favoarea unui dinamism
surprinzator, neionescian poate, dar cu
mari efecte spectaculareMihai Maniufiu
ne incurajeaza sa-l citim cum ne place
pe Eugéne lonesco si o face cu verva si
energie intr-un ritual al teroarei in care
ideologia subordoneaza ratiunea pina la
anihilare. Subordonarea se desfagoara
intr-o atmosfera puternic erotizata
(scena lasciva din prolog cu Servitoarea
in fata oglinzii); Profesorul se migca
teleghidat de privirea despotica a
Servitoarei (personaj ce capéata o
pondere neasteptata in spectacol) care ii
incovoaie voinfa printr-un soi de vraja
erotica. E foarte bun Anton Tauf in rolul
Profesorului: contorsionat, placid,
furibund, ratacit si nevrotic. Un
mecanism dereglat, de aceea periculos,
capabil oricind s& se intoarcd impotriva

propriului supraveghetor (mereu
Servitoarea) in persoana careia
intrezareste, in pujinele clipe de
luciditate, cruzimea unui sistem de
ingenunchere adus la perfectiune. Rolul
mut si privirea fixa a Vioricai Mischilea
(Servitoarea) are in acest sens o
importanta de necontestat. Un solitar,
Profesorul, care isi face din predarea
abecedarului comunist o placere
perversa. Anda Chirpelean (Eleva)
traieste cu inocenid un proces de
mutilare al carui sfirsit atroce il ignora.
Un spectacol decis, cu un contur
regizoral lipsit de ezitari care il aduce la
zi pe lonesco, captivant de la un capét la
altul.

Daca in Lecfia apetitul pentru
comentariul politic la zi este
atotcuprinzator $i vehement, in
Adunarea femeilor de Aristofan (mai
exact “dupa Aristofan”, daca tinem
seama de ponderea songurilor cu texte
si muzica de Marius Popp, este aproape
imperceptibil diluat intr-o sarja de
cabaret inepuizabild, insufle}ita, in ritm
nebunesc de_music-hall american, lejer
aagreabil. In pas cu vremea, Mihai

Aniutiu cauta noi drumuri catre public si

descoperd forme de spectacol
comunicative $i ingenioase.
Mircea GHITULESCU

Georgeta NAPARUS: Portret

finite (“Serata la palatul Stirbey”, sau cea
din atelierul mare, "Doamna cu palarie”,
“Doamna cu catelul”, “Femeia in alb”...).
Aici, nu ne mai arata cu degetul (era un
orgolios) c& este primul director al primei
Academii de arta, al primei Pinacoteci,
cé se inrudeste cu nume faimoase ale
neamului nostru precum: Bengestii,
Urdarenii, Argesenii, Otetelesenii,
Butculestii, Miclestii, Titulestii...Aici, e el
nsusi (o parte din el insusi), aristocratul
dublat de un sensibil poet, faja in fa{a nu
cu istoria, cu cerintele ei mereu
stringente, cu politica, urmarind
balansurile partidelor in culisele
interminabile, cu garderoba plina de
fracuri si redingote croite dupa utlima
mod&, nu cu prieteniile si relatiile
sociale, care trebuie mereu intrefinute si
primenite, nu cu orgoliile primului plan.
Aici, ne face s& vibram la unison cu el,
noi cei bintuifi de curentele i ismele

secolului XX pina la blazare.

Acesta este meritul retrospectivei
Aman: hraneste sufletele la toate
nivelurile  (instructie, generatii,
preferinfe), ne raspunde intrucitva la
zguduitoarea intrebare (vezi lucrarea lui
Paul Gauguin “Tahiti -La Dominique”,
1901): “De unde venim, cine suntem,
incotro mergem?”

Ruxandra GAROFEANU

P.S. Felicitari pentru admirabilul
volum “Centenar Theodor Aman”, tiparit
cu emotionante eforturi la Editura
“Venus”, Bucuresti, 1991, si care, cu
toate posibilele obiectii, invioreaza
exegeza operei gi vietii lui Aman,
contribuie substantial la aparifia
Cataloagelor raisonné ale lucrarilor de
pictura, gravurilor §i acuarelelor.
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Al. PIRU

CRAIASA
DIN POVEST]

asmul Cdlin notat de
BEminsscu mai intii in
proza, apei versificat,

este, dupd cum s-a observat i
punctul de plecare al idilei
Crdiasa din povesti, publicata in
Convorbiri literare din 1
septembrie 1876, cu doua luni
mai inainte de €alin (file din
poveste). Un fragment din
versiunea finald a basmului Calin
care incepe cu descrierea padurii
de argint (Noaptea-n roud e
scéldata...) a fost dezvoltat aparte
in opt strofe, debutind cu versul
*Pinzérii invapaiete..." de trei ori,
in a doua varianta purtind titlul
Tesaturi. Peste tot apare o fata
care arunca o floare rogie, o “roza
ro$d" in apa unui lac. Fiinta cu par
blond si ochi albagtri, “picaturi d-
eternitate”, In care “toate
basmele s-aduna”, iese dintre
trestii: “Ea da trestia-ntr-o
_ parte/Peste ape lin plecatd/$i
arunc-0 roza rosd/Peste-o unda
fermecatd.” In cea de a treia
versiune apar si divinitaile sfinta
Miercuri (*Caci vrajita este
mintea/De o vorb-a sfintei
Miercuri”) si sfinta Vineri (“Caci
speriat ii e sinul/De o vorb-a
sfintei Vineri"). Nu mintea, nici
inima fetei sint vrajite de cele
doua zine In Crdiasa din povegti,
ci apa lacului si trandafirii pe care
copila 1l arunca in el, ca s& vada
chipul ursitului: “Ca sa vad-un

chip se uitd/ Cum alearga apa-n’

cercuri,/Caci vrajit de mult e
lacul/De-un cuvint al sfintei
Miercuriy//Ca sa iasa chipu-n faa,
trandafir aruncé tineri,/Caci vrjiti
sunt trandafirii/De-un cuvint al

sfintei Vineri."

Sfinta Miercuri si Sfinta Vineri,
intrupari mitice ale lui Mercur si
Venus sau Hermes si Afrodita
care au un fiu, pe Hermafrodit,
sint simboluri ale unei rivnite
uniuni sacre, .ale unei hierogamii,
investite cu puteri divinatorii §i
premonitorii. Ele nu figureaza in
Cdlin, apar insa in basmul Fata-n
gradina de aur versificat ca i
Cdlin, in 1875, dupa Richard
Kunisch. Spre a gasi pe fata

‘ascunsa in gradina de aur (se stie

ca Venus, zeita

desnéadejdii: "dar sd nu stai in
valea Disperdrii/Ce-n a ta cale tu
vei trece - o sigur”. li da o floare
pe care s-0 arunce pe fereastra in
palatul fetei, ca s-o0 anunte c-a
sosit. Nici de data aceasta Florin
nu respecta sfatul primit $i din nou
e inturnat din cale, silit sa apeleze
la sfatul Sfintei Duminici. Cu
ajutorul unei pasari data de sfinta
Duminica, Florin izbuteste s&
cistige inima fetei $i s-0 scoata cu
el din palat. Dar in Crdiasa din
povesti poetul se muliumeste
numai cu Sfinta Miercuri si Sfinta
Vineri, una simbol al ratiunii,
cealaltd a pasiunii.

Dezbaterea daca la efectuarea
unei casatorii trebuie sa prezideze
mintea sau inima face obiectul
comediei in versuri in patru parti
Minte si inim&, datind din 1879 §i
ramasa in manuscris. Personajele
sint Ana, vaduva, cei doi copii ai
ei (un baiat: Muti sau Mimi si o
fata: Bibi).gi Teodor. Se porneste
de la date reale. Ana e cel de al

doilea nume al Veronicai Micle,
ramasa vaduva cu doua fete in
1879, Teodor e Eminescu insusi.
Veronica publicase in Convorbiri
literare din 1 decembrie 1875
poezia Fugi ifi zic pe aceasta
tema (*Vai! si eu nedumerita/Ma
muncesc cu mult mai mult/Céci
nu stiu ce-a fi mai bine:/Mintea,
inima s-ascult?"), Eminescu la
rindul sau era autorul poeziei
citata in comedia Povestea
codrului aparuta in Convorbiri
literare in martie 1878. Ana
pretinde ca judecata este tot i ca
nu se marita a doua oara din
dragoste, matusa sustine ca
judecata nu are nici un pret fata
de gingasa iubire: “Voi, in cruda
tinereta, amindoi nenorociti/Voi,
cu inimi simtitoare, ce atit va
potriviti,/Amindoi, amici cu codrii,
nebunii v-afi pus in cap/Incit ochii
a va deschide eu, matusa, nu am
cap.” Poezia contine cu totul alte
versuri cu privire la prezentia
rudelor de familie (“vreun unchi,
vreo métu?é") decit cele

frumusetii, era si zeija
gradinilor), tinarul Florin
merge sé ceara sfat de la
Sfinta Miercuri care-i
spune s& nu ia pe nimeni
cu el $i s& nu poposeasca
in valea Amintirii: “-Alai,
convoi -ii zice - atuncea
Sfinta,/Napoi, trimite, nu
lua nimica/$i singurel te
du de-{i cata tinta,/Céaci
strimt e drumul §i e grea
potica./la calul meu cel
alb, el. se avintd,/Ca
gindul zboara-n lume fara
frica,/Dar daca vrei §-0
afli, fine minte: Nu sta in
valea - Aducerii aminte".
Florin porneste la drum,
dar nu respecta sfatul si
se pomeneste intors
fnapoi, ceea ce-|
determina sa consulte
acum pe Sfinta Vineri
care-| dojeneste ca a stat
in valea Amintirii si-l
trimite iar la drum,

satirice din Scrisoarea 1V,
céci iatd cum vorbegste aici
matuga: “Ce privesti in jos
smerita,/Ca te minii te
prefaci,/Cind i zic ca el ifi
place/$i ca tu de mult i
placi.//Voi  jucati in
comedie/Rolul  vostru
de-ntelept,/Dar de ce unul
la altul/Va uitati atit de
drept?//De ce, cind pe
neasgteptate/El soseste
uneori,/Rumenirea face
locul/Unei gingase paloriy/$i
privesti cu ochi nesiguri./
Sinul creste far sa vrei?/
Dar va stingeti
dupaolalta... / Comedie,
dragii mei../Parca-l vad
cum vine ice,/$ade-n veci
pe acelasi jay$i la tine isi
Indreapta/Ochii negri gi
$irafi.//Si cind credeti cum
ca nime/Dimprejur nu va ia
sama,/Numa-atunci va dati
In petic/$i va aratati

cerindu-i, la rindul ei, sa
evite Valea Disperarii, a

Florin STOICIU: llustratie la

arama./Eu va vad de pe
sub gene”/Ochi-n ochi priviti

“Circumcizia miinii” de Angela Marinescu

fierbinte/$i de dragi unul

altuia/Conversati fara cuvinte/
Cine nu v-ar sti, copild/Da, v-ar
crede neam de sfin{i/$i sa stafi
numai |-atita.../Bine?Sunteti voi
cuminti?..."

Comentariul priveste fapte
petrecute la lasi. lata gi versiunea
asupra lor a poetului, in stilul mai
vechii poezii Replici. S-ar zice ca,
in relatiile sale, Eminescu nu era
lipsit de inifiativa. Vorbegte
Veronica-Ana: “li zic:Ma lasa-n
pace,/Nu voi s& ma cuprinda;/lar
el rizind, raspunde/-O, uite-te-n
oglind@//$i spune-mi daca omul/
Gasind n a lui viat&/Odor aga de
dulce/Nu |-a cuprinde-n brata//li
zic: ma lasa-n pace./Ce are cu-a
mea gurd,/Cu ochii mei ce' are,/
De-a merge nu se-ndura?/ lar el
rizind raspunde/ Ca nu cunoagte
mila;/De nu-i voi da eu voie/Mi-o
ia el cu de-a sila./li zic: ma lese-n
pace,/Caci inima ma doare,/Fiorul
ma sfirgseste/S$i cad de pe
picioare.//lar el rdaspunde...
-vorba-i/De lacrimi pare plina-:/
-De vrei un leac, iubita/La
inima-mi tu vina".

Despre Povestea codrului pe
care in Minte gi inima o recita
Muti, se cade reamintit faptul ca la
inceput era o parafraza in spiritul
Noului erotocrit al lui Dionisie
Fotino, versiunea Anton Pann,
exceptat §i altd data de Eminescu
in poezia De-ar fi mijloace.
Pasajul din prima varianta a
poeziei intitulatd Erotocrit n-a
trecut in forma finala: “Pe un foc
ce arde tare/Pe un foc
valvaicios/Apa putind nu-l
stinge/Ci-l aprinde mai virtos.//
Prin cintari Erotocrit/vrind a se
mai racori/S-a aprins de-un foc
mai mare/lara nu si-l potoli.//Unde
vede vreodata/Pom frumos si
inflorit/El la ea gindesgte-ndata/Si
la trupul-i potrivit./Cind privea
acea rogeata/Trandafirii ce o au/
| se pare ca vapseala/De pe
buzele-i o iau.//De-auzea un stol
de pasari/Ciripind voios prin
cring/l se pare ca pe dinsul/
Tinguind duios il pling”.

Ciile folclorului nu sint simple
la Eminescu

a

Un dineu fictiv

(Urmare din pag. 9)

Putem continua, Lazarovici nu iesea din gaura,
* refuza sa miroasa macar nada de roca alba pe
care -0 intindeam. Am luat-o altfel, am trecut la
chestiunile curente ale pugcariei: * - Am auzit c&
lui Hergcovici, Panaitescu si Brandt li s-a
suspendat spalétorul. Ce dracu au facut? O si le
pulverizeze carnea praful D.D,T. dac-i mai tin in
halul asta inca o lund." * - D.D.T.-ul e bun, m-a
asigurat Lazarovici, fara D.D.T. ne-ar minca
paduchii pe toli. Eu am facut primul razboi
mondial, domnule, gi-am suferit de exantematic in
Moldova. Pe atunci nu era D.D.T." Dupa acest
elogiu al D.D.T.-ului, Lazarovici a tacut, s-a inchis
in el. A continuat s& minuiasca rindeaua cu
seriozitale, nadejde si aplicatie, cu inversunare i
umilinia cu care porti in spate un blestem.
Atelierul zumzaia. Degi era putind luming, intuiam
exact fantoma fiecéruia, anexata cite unei masini.
Ne chinuiam sa facem planul in cinstea zilei de 7
iembrie, care se apropia cu pasi mari.
Lazarovici geluia scindura, fard sé-mi dea pic de
alenlie, eu rAméasesem cu chestiunea diamantelor
in buzunar sau pe cap, dar la ferastraul circular
s-a produs o miscare, am auzit un {ipat, cineva a

cazut. Ne-am precipitat tofj intr-acolo,

Cézuse Morunul. Una dintre curentele lui
crize de diabet, ducind. la orbiri mai scurte sau
ma‘hmqi.lamoieim.lempemurésigroqs.po
;nbtmtacuuhideridnﬂpta!deoaso.(:ei

jur -au prins in brate si l-am intins pe podea,
pe talasul moale. Nub';‘s-ringﬁuil s&-| ducem la
dormitor, nici la infirmerie. 1l socoteau iar
simulant. L-am dus totusi in celuld, dupa program,
am rémas linga el. Morunul si-a venit in fire, a dat
cu ochii de mine, s-a holbat, s-a congestionat, a
irupt intr-una din crizele lui tipice de furie, care-i
faceau taria la bara: * - Piei de aici! Voi afj aruncat
tara in prapastie, cu guvemul vostru de ticalosi.
Nu vreau s& te vad, nu ... nu .." A inceput s&
gifiie, I-a inecat o tuse. Am coborit de pe prici
linigtit, fericit, triumfétor. $i Morunul intrase in joc.

trebuia s& se desfagoare in hruba cu

cartofi. Hruba era somptuoasi,
mucegaiul tesuse pe pereti niste fantastice
tapiserii. Raileanu, fostul adjutant, s-a luat cu
miinile de pdr - cit mai avea! - cind a auzit ce fete
simandicoase o sa aiba la mas4, a inceput s&
gifiie, s tremure, ispravind prin a ne blestema:
* - Tocmai acu, acu v-alj pomenit s&-i cadetj ui
voda pe cap, pe criza astal.." Am replical: * - El
ne-a poftit.” * - Ei i, nu mai pot eu de asta. Nu e,
domnule, nimic pe piata, absolut nimic."
*- Comanda un prinz fa Nisa!" “ - Trebuie'sa m&
inveti tu ce sa fac! Uitatj tolj c& de mult caseta
coroanei e la tinichea, navaliti ca la pomand”.
*- Domnule, nu noi navalim, Majestatea Sa ne-a
pottit! Nu-ntelegi c-i vorba de prinzul concilierii?!”
Tol eu i-am dat solutia. In pugcarie traia
Marinescu-Grasu, fostul bucitar la Peles. Suferea
de podagra si era céarat in circ la hirdau, de
Pojoghina, grataragiul de la “Continental”. Pe
acesta il luase in antrepriza Pastorel, organizind
cu el un joc al lui, in care nu se mai interferase
nimeni. Pastorel il obligase pe Pojoghin ca zilnic,
de la micul dejun pind la cina §i supeu, s&-1
ospéteze cu minuni, cu toate fanteziile culinare
imaginabile pe Terra. Cind am affat, am ris, ba
chiar l-am apostrofat: * - Ce faci, coane Pastorel,
méninci dimineata? Dumneatal” * - Ce si fac,
mi-a raspuns, maninc. M-am prostit la bétrinete.
In urma cu ani nu luam dimineala decit cafea
neagra si un Vichy usor. Dar Pojoghind m-a
corupt, m-a trecut pe breakefeast, in zori, dupa
moda englezeasca. Imi aplici apoi pe la 11 o
gustare a la ise. Adevarul e ¢a baiatul dsta
n-avea stofd de bucatar, ce vrei, grataragiu, om
de bodegd. M intoxicase initial cu caméria. |-am
spus, ma Pojoghing, in inchisoare e un cinism. In
carenta asta de proteine, oamenii 0 sa se sfisie
ca-ciinii, vor trece la canibalism. S-o ludm ugurel.
Da-mi dimineata doar doua masline, insa Volo! i
0 uicd. Mica. Mi-e de-ajuns. Apoi o s& mai vedem
cum ne indrumam cdtre prinz. Pojoghind m-a
linigtit. Domnu’ Pastorel, nu va alarmatj, noi sa

a urmat prinzul la Palat. Marele dineu

gétim, intre timp. Eu nu pot rabda fara s gatesc.
Eu gétesc in cap toata ziua. $i ma-ocup de tot:
trangez carnea, cural pestele, rignesc singur
ingredientele. Nu suport ajutoare. Nici nu gust
nimica. Ati vazut bucatari veritabili gustind? Aia
sint rindasii, ordonantele, spalatoresele,
mahalagioaicele, madamele de internat. Eu ridic
numai capacul. Nasul imi da de stire dacd am pus
fot ce trebuie. Nu deranjez pe nimeni, nu ispitesc
pe nimeni, ridic doar capacul, oleaca. M-am
inteles ca el s ma cheme si pe mine cind intra in
bucétarie si sa ridice capacul oleaca. Intr-adevar,
nu deranjam pe nimeni. Dar cu ocazia asta mi-am
dat seama ca Pojoghina e brinz& buna in burduf
de ciine. * - Bine, ma, ii spun intr-o zi, aga se face
borsul rusesc?! Ce-ai pus tu aici?..." * - Am pus
asa, §-aga, §-asa." Eu sart-part ii ard doud palme.
“ - Magarule, sa nu mai pui mina pe polonic daca
n-ai aflat mai intii ce-i un bors. Asta nu-i bors cu
crupe’de sacara." Pojoghina si-a sters mucii-gi-a
inceput sa se smiorcaie ; * - De unde vrai mata,
coane Pastorel, sa-1i scot bors din crupe de
sacara?" * - Te priveste, atunci sa nu faci bors,
aruncd zama, scoate carnea afara, s spun eu
ce poli sé faci cu ea. $-am inceput sa-| invat.
Acum e un bucatar prima, pet sa-| imprumut i
Palatului, cu conditia ca la dineu s vin si eu. Jur
sa nu fac epigrame.

Facusem rost de bucétar, scotindu-l pe
bogorogul de Raileanu din. cel mai cumplit impas.
Cu admiterea lui Pastorel pe lista de protocol a
palatului, o lista stricta, am aranjat altfel, am
recurs la o stralagema, l-am convins pe Cétinel
s&-| anexeze hoteste pe poet in personalul
palatului, ceea ce Pastorel n-ar fi acceptat o data
cu viata, in s himb n-avea sa afle niciodala, decit
poate acum, Host mortem. Raileanu a mai ridicat
chestiunea v wrilor, dar am trecut repede peste
obiectie: se va incepe cu o Mosel transparentd,
la peste, apoi ne vom elibera in Bordeaux si
Malaga, la vinat §i fripturi. Rezerva de sampanie
era mica, dai de calitate. Un contabil de la firma
Mott ne-a pu: la dispozitie ultimele Iz pe care le
mai avea pi.nita din cap. Cind Raileanu a mai

replicat: * - N-am argintarie, a rdmas la Peles,
mi-au furat-o comunistii’, am urlat la el de s-a
cutremurat bagdadia: “ - Nene, esti un prost!” ,
n-am mai adaugat ca ce facem e joc, Raileanu
si-a revenit, a inteles-o, si-a inghitit chipiul
imaginar i a coborit pe scarile de marmors, ca sa
duca la bun sfirsit preparativele.

_ Aranjasem totul, ¢ind, la cératul verzelor, in
depozit, l-am intilnit pe Jacques. Era descult, se
opintea la un sac cu capatini, ii lunecau
picioarele, iar se opintea, iar luneca, dar nu
puteam sa-| ajut, eram ocupat cu sacul meu. In
drum spre depozit, povirnit sub sac, Jacques ma *
iscodeste: “ - Tot n-ati renuntat la proiect?"
“ - Draga Jacques, |-am mustrat, dar nici tu nu
poli renunta, iti revin in noul guvern Cultele si
Cultural” larasi am inceput sa ne certam. * - Ti-am
spus ca detest cultura institutionalizata, de cite ori
sa-ti spun! Cultura, dragul meu, e spirit, nu
institutie”. Incepusem sa ma infurii: * - Jacques-ul
meu drag, nu putem face spiritism nici cu cultele,
nici cu cultura. La cultura avem nevoie de un om
de nadejde, la culte idem. Omul acela esti tu. Ai
fost mentorul nostru spiritual aici. Un guru. Si esti.
Rémii, te rog asa!” * - Ramin, dar nu intru in noul
guvern." Eram blocat. * - $i nu vrei sa participi nici
macar la- dineu?" Intrebarea, disperatd,
scandalizatd, |-a inmuiat pe Jagques, care a
revenit, in sila, sau poate de mila-mea. - Poate.
Dar numai ca persoand particulara. Si foarte
decis: Eu am iesit din politica."

La usa depozitului ma astepta Guristul,
cintaretul de romante. Isi descarcase sacul cu

' varzd §i ma astepta tremurind de emotie sau frig.

Totdeauna cind il vedeam, ii simteam scripca sub
brat i arcusul in mina. M-a abordat nu milog, ci
cu ochi apringi de jind sau de foame: * - Coane,
contati si pe mine. Vin acolo §i eu, la palat, sa va
fac o cintare. Daca nu sint primit in salon, macar
sa va cint la fereastral’.- Cum s&-i spun Guristului
¢d la Palat n-aveau ce cauta lautarii, nici macar la
fereastra. Am vrut si-| reped, am ezitat, insa, apoi
ne-am ingrozit: se aflase de dineu.

0
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67. Ascultati Johann Sebastian
Bach?

- Da. Muzica-mi este cel mai bun
prieten acum. Din ce in ce mai bun.

Pentru Eugen lonescu (nascut si el in
1912): pictura. Pentru mine, muzica.
Mozart, Haydn. Apoi Bach. Apoi
Schubert, Wagner. Apoi preclasicii. Apoi
tofi ceilalfi.

68. Rugul umilinfei nu nagte orgolii?

- Sa va citez fraza (ultra nostima) a
unui episcop francez: “En fait d’humilité,
je défie n'importe quil”

Lasind gluma la o parte: desigur
existd primejdia nasterii orgoliului din
umilin{a; desigur. Este de aceea nevoie
de stricta supraveghere. Noica imi zicea:
fa si tu ca monabhii care in post isi
puneau o picaturd de ulei in cartofi sau
varza. Ca sa nu se trufeasca, ca sa se
smereasca, sa-si dea “ticalosia” in
vileag.

Astfel de “cedari” sint salutare,
profilactice.

69. Daca afi scrie un roman despre
Unirea din 1859, ce rol le-afi acorda lui
Al. . Cuza si Mihail Kogélniceanu?

- 84 stifi ca eu socotesc Unirea de la
'59 ca un exemplu de teatru colectiv. Toli
au jucat roluri de prim plan, a fost un
adevarat act obgtesc sub o zodie
binevoitoare. Cuza s-a nimerit a fi un om
inteligent, cumsecade si destoinic. Dar
nu a jucat rolul principal. Nici “rezonerul”
piesei, M.Kogalniceanu, sforarul,
papusarul, un soi de Mircea Vulcanescu
si el (insa oficial). Dar n-au “rezistat” mult
nici unul nici celalalt. S-au certat
copilareste. Cuza a fost un “centru
geometric” al momentului, a realizat in
cifiva_ani ce nu au putut face citeva
secole. K. imi pare mai dramatic: in el a
pilpiit focul duhului national. Nu-s
nedrept cu Prinjul? A fost o figura foarte
onorabila si, cred, profund simpatica.
Totusi: vorba ceea, baiat foarte bun, dar
cu slabiciuni. S-au purtat urit cu el, urit!

70. Sintefi un om cu imaginatie: cum
il vedefi dumneavoastra pe Mihai
Eminescu strabatind bulevardele Vienei?

- Sunt sigur c&-| incintau. Sunt sigur
cé circula negrabit. Sunt sigur ca a
gustat “die Gemutlichkeit”. Ca a intrat in
cafenele si le-a prins izul si farmecul.
Sunt sigur ca nu se prea zorea, desi
avea foarte multe de citit i nu-i prea
placea sa iasa din casa. Sunt sigur ca le-
a indragit. - Sunt sigur ca a stiut s fie nu
numai un mare roman ci §i un
Weltblirger, un european, un domn, ¢ a
gustat din plin “civilizatia” bulevardelor
vieneze.

Dar era congtient de menirea lui. A
intuit repede care e: aceea de poet
roman. Si-a preluat rolul, i-a intrat in
piele, |-a asumat. Nu s-a |asat ademenit
nici de o treaba atit de onorabila ca
aceea de profesor universitar.

Cinste clarviziunii sale si capacitatii
sale de a fi statornic in hotariri.

71. Ce este o idee fafa de un mit?

- Sa luam un exemplu culinar. Ideea
e refeta. Mitul e torta inca nescoasa din
cuptor. Opera de art3 e torta garnisita si
frumos asezata pe farfurie.

72. Europa reprezinta un tip de
spiritualitate sau o permanenja
culturald? X

- Amindous, firegte.

78. Recunoagtefi in opera lui. Lucian
Blaga un orizont eminescian?

- Da. Blaga, dintre tofi, mi se pare cel
mai apropiat de Eminescu. Dar a fost
ambitios, susceptibil, suparacios,
rasfatat. ($i mult prea temator dupa '47.)
Ceea ce Eminescu nu a fost! Dar
orizontul mioritc se incadreaza fara
indoiala in orizontul eminescian.

Da, Blaga mai mult decit oricare altul.
Eu unul il admir mult, ii sunt foarte
devotat.
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74. Ce intrebari i-afi fi pus lui André
Malraux daca I-afi fi intilnit?

- L-ag intreba: Spune drept, ¢a nu ne
aude nimeni $i eu is mormint, nu-i aga
ca statuile acelea din Cambodgia, la
tinerete, le-ai manglit?

75. Va amintiti de cartile copilariei?

- Mi-au placut: Pickwick si Oliver
Twist de Dickens; Mizerabilii, Cei trei
musgchetari; toate cartile lui Alphonse
Daudet; din Jules Verne: Ocolul lumii in
80 de zile, Copiii capitanului Grant, Un
cdpitan la 15 ani, Doi ani de vacania;
Zinele din Valea Cerbului de Nestor
Ureche; Frafii Karamazov; Cuore;
Logodnicii lui Manzoni, Caravana lui
Hauff (povestiri), Soll und Haber de
Gustav Freytag; Viafa /a fara; Ciinele din
Baskerville; Cing-Mars (Vigny), Gil Blas
(Lesage).

76. Divinitatea este un simbol al
iubirii sau un rdspuns si un refugiu al
profetilor fara opera filozofica?

- Nu ma incumet sa dau divinitatii o
definitie. In orice caz, nu una cu
subinfelesuri psihanalitice.

77. Vrefi 'sa definiti contribufia llenei
Malancioiu la dezvoltarea literaturii
romane de azi? Ce admirafi mai mult'la
ea?

- Aferim, femeie!

Curajoasa. Aspra. Le vede, le stie, le
spune. $i cu suflet de muiere sensibila,

simtitoare. Suflet adinc, coljuros. Mare

poeta.
Da; asta admir: o tarie inteligenta

(foc) §i totodata accesibila milei, duiogiei
(indirecte). Am calificat-o: o Antigona
ducindu-l pe Oedip de mina, dar o

Antigona cu suflet de Electra (si de.

Ecaterina Teodoroiu).

78. V4 rog sa definifi originalitatea
literaturif lui Borges.

- Prefiozitatea + Eruditia + Poe +
Salbaticie sud-americana + Rafinament
european + manierism. Eu cred ca a fost
un mare scriitor. Mai curind un pitoresc,
un subfil, un mare manierist.

79. Nu credefi ca opera lui Al
Philippide ar trebui restituita congtiinfei
estetice de azi?

- Ba da. $i a lui Mircea Streinul
(prozd). $i a lui Const. Fantaneru
(neaparat). Buna treab3 a facut Valeriu
Rapeanu republicindu-i pe C. Antoniade,
A. Dumitriu, P.P. Negulescu. Mai sint cei
din Franta (Lupascu, Draghicescu...),
apoi Teohari Antonescu, Badarau, Mihai
Codreanu.

Da, i Philippide, cum de nu?

Nu credeti ca vol.l din La Medeleni
sau La Paradis general ar putea fi hit -uri
in librarie?

P.S. Philippide face poezie filosofica,
intocmai ca Blaga. Dar Blaga, desi
filosof, e cald. Ph., prea putin.

80. Ce redescoperifi astazi in poemul
naturii Echinoctiul de primavara?

- E un echinox rece, ploios, jilav,
morocdnos. Nu-mi este spre entuziasm.
Imi “caut, meschin, zgribulit si
mognegeste, refugiul in caldura camerei
mele daruitd cu o sobd de nadejde si-n
multele lemne, crapate din vreme $i
stivuite in apropierea ei.

81. Sinteti de acord cu etica lui
Seneca?

- Pe stoici ii respect, dar nu-i iubesc.
Sunt amarnici §i infelepli. Respect insa,
din plin.

82. Morala iezuitilor a creat
subterana dostoievskiana?

- Eu nu sunt un adversar al iezuiilor.
In polemica lor cu jansenistii, sunt intru
totul de partea lor. Cazuistica a fost’o
lucrare liberalda §i generoasa. O
condamna numai cei care nu-s informai.
Dostoievski, cred, nu pe ei i-a avut in
vedere, ci spiritul totalitar in sine - i
inchizitia, nascocire a dominicanilor, nu a
iezuitilor! Sa nu uitam ca, in cazul
Galileu, iezuitii sint cei care i-au luat
apdararea $i au propus foarte judicioasa
solutie a ipotezelor stiintifice.

83. Va rog sa analizali aceasta
reflecfie despre Carte apartinind lui
Octavian Paler: "Scrierea unei cani e ca
un lung desert strabatut”.

- Da, desigur, asa e. Asa-i cu orice
lucrare, orice opera, orice savirgire.
Opeta are un caracter soteriologio.

Spusa lui Octavian Paler imi aduce
aminte de “perioada de mlagtind” de care
vorbea Codreanu in “Carticica sefului de
cuib”. Ultima carte a lui Octavian Paler,
Viata ca o coridd, mi s-a parut slabuta.

84. Care sint “invafaturile” care pot fi
trase din EPISTOLARUL prezentat gi
ingrijit de Gabriel Liiceanu?

- Invatatura principala - i-am scris §i
lui Andrei Plesu, consta in evidentierea
naivitatii, susceptibilitatii, copilariei,
neseriozitatii scriitorilor. Doamne, cit is
de copilarosi, de suparaciosi, de atenti la
epitete, la fleacuri, de irascibili (din te
miri ce). Dau dovada de egocentrism
exacerbat,  de mahalagism, de o
mundanitate vecina cu a {atelor de
mahala. Apar cu totul $i cu totul imaturi.

85. Cum va apare din aceste scrisori
C. Noica?

- Meritul carfii consta in aceea ca-l
prezinta pe Noica aga cum a fost: cinstit,
nobil, curat gi, adeseori, foarte uman,
induiosator.

86. Mai recitifi CEL MAI IUBIT
DINTRE PAMINTENI? Vrefi sa definifi
moralitatea personajelor?

- Marturisesc: nu am recitit cartea
(v-am mai spus, parca, lucrul acesta). Mi
se pare foarte curajoasa, dar nefinisata
si publicata (nu fara temeinice motive,
desigur) in graba. E un document uman
si istoric de primul ordin, un lucru cum nu
se poate mai onorabil, splendid, dar ca
opera de arta suferd mult din cauza
grabei. lar partea "filosofica” e extrem de
naiva. E o spovedanie, curajoasa §i
foarte onorabila - repet - insa impactul ei
e legat de timp, de moment. Nu o pot
reciti, cum ag citi o carte bine inchegata.
Personajele n-au moralitate. De unde s-0
aiba? De unde sa izvorasca? Din noianul
de minciuni? Asta e mesajul carfii: ca
oamenii nu mai au moralitate; nu mai gtiu
ce este aceea. Li se descopera numai
urmator unei catastrofe, unui cutremur
launtric - ori cind au intrat in semi-coma.
Minciuna a devenit reflex. Traim in
lumea de dincolo de oglinda, intr-o infra-
irealitate.

87. Ce reprezinta
dumneavoastra Cecillia Metella ?
- Un somptuos monument funerar.

pentru

88. Suntefi convins ca Roma gsi-a
creat mitul prin arhitectura si cruzime?

- Arhitectura romana nu mi se pare
decit anosta gi solemna. Mitul roman nu
e un mit al cruzimii, ci al forfei si al
ordinei - ceea ce e cu totul altceva.
Asprimea romana nu depaseste nivelul
general de cruzime al vremurilor acelora.

Drumurile (soselele), da, fac parte din
mitul roman, in care cred ca mai intra
stoicismul (in sens larg), disciplina,
juridismul si - in sensul cel mai nobil -
civismul,

89. Fiinfa rostitoare creeaza un
destin prin opera?

- Opera, ca §i moartea, preface viala
in destin. Opera e victoriala, datatoare
de sens, ea este devenirea intru fiinja.
Ea e fiinta, intru care gi-a aflat omul
rostul.

90. In ce ar consta celebritatea
scriitoarei Marguerite Yourcenar?

-"A scris, fara indoiala, doua cani
excelente: Memoariile lui Hadrian $i

L'oeuvre au noir. O desavirgita stilista,

cu o finuta spirituala de impecabila
demnitate.

La Academia franceza cred ca au
ales-o pentru cé gtia foarte bine greceste
- asta i-a dat gata pe academicienii
francezs - minus Eugen lonescu: s-a
opus alegerii eil

Zaharia SANGEORZAN
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( a ridicarea cortinei, se

Ldeschlde 0 usa in partea

stinga a scenei, in cadrul
careia se inghesuie primul, al doilea gi
al treilea definut, condusi de King. Sint
tungi zero §i acoperili de tatuaje. Cel
mai tatuat dintre ei este King. Cu tofii
poarta uniforme de puscarias. Il
privesc fix pe Xiboi. in partea dreapta
a scenei se afla un pat de fier cu trei
cusete suprapuse. Xiboi e agezat pe
cuseta cea mai de sus. Si el este ras
in cap si'imbracat in uniforma de
puscariag, dar nu are tatuaje. Xiboi e
un nou venit si i priveste pe cei din
grup usor intimidat. O lunga pauza
plina de tensiune
KING: S-ar parea c-ai fumat dupa
desgteptare
(Scurta pauza)

PRIMUL DETINUT (catre King): A
fumat, l-am vazut eu.
KING (catre cel de-al doilea detinut): E
adevarat?
AL DOILEA DETINUT; Sigur ca da.
KING (catre Xiboi): Tu nu stii cind e
apelul de dimineata?
PRIMUL DETINUT (catre King):
Bineinteles ca stie. E la zece minute
dupa desteptare.
KING (catre al doilea detinut): Deci
stie!
AL DOILEA DETINUT: Sigur ca stie!
Toata lumea invala asta de la inceput.
KING (catre Xiboi); Atunci, asculta
aici, ma smechere! intre desteptare si
apelul de dimineala ai zece minute. In
timpul asta trebuie sa te imbraci.
Daca vrei, poli sa te pisi, sau sa te
speli, nu te impiedica nimeni, toata
lumea are dreptul asta. Daca vrei, poti
sa te apuci sa-ti faci i patul, ca sa nu
ne inghesuim tofi dupa aceea. Dupa
asta se deschid ferestrele, ca sa se
aeriseasca basinile din timpul noptii.
Asa e regula aici! Asa merg lucrurile si
asa a fost dintotdeauna E clar? Bun!
Dupéa asta, toata lumea-si pregateste
gamela si lingura si asteapta apelul.
Cind se da apelul, toata lumea alearga
si se aliniaza afara. Daca nu te misti
iute, esti trimis inauntru si astepti
apelul urmator, agsa ca aici trebuie sa
zbirnii. Nici vorba sa pierzi vremea,
sa-{i cauli gamela, sa nu-{i gasesti
boneta, sa te scarpini, ca altfel, din
cauza unuia o patesc toti. Asta-i
regula! $i daca e vreunul care nu vrea
sa infeleaga, il facem noi sa priceapa!
PRIMUL DETINUT (catre King): Toata
lumea stie regula si toti facem la fel.
AL DOILEA DETINUT (catre Xiboi): Si
daca sint cacanari care cred ca merge
altfel, o incurca rau de tot.
KING (catre Xiboi): Asa ca intre
desteptare $i masa de dimineata sint o
groaza de lucruri de facut si nu e timp
pentru magarii. Cu atit mai putin
pentru tras o figara! Nu intra in
obiceiurile noastre. Dupa masa de
dimineata e altceva. Dupa aia toata
lumea are dreptul sa fumeze, ¢& nu
supara pe nimeni. Dar Tnainte de
masa de dimineata nu fumeaza
nimeni! Asa a fost dintotdeauna in
celula asta i asa va fi si de acum
incolo. Oricine poate rabda douazeci
de minute, pina ne intoarcem de la
masa de dimineata. (Catre al doilea
detinut): Asa e, ma? .
AL DOILEA DETINUT: Sigur c& da!
PRIMUL DETINUT (catre King): Mai
ales ca in timpul dla mai trebuie si sa
aerisim.
KING (catre Xiboi): Mai e si chestia
asta dar, in plus, mai sint §i oameni
care nu suporta fumul de dimineata.
Qu le place asta. i enerveaza, le face

Véclav HAVEL

GRESEALA

rau la plamini, ce mai, ii deranjeaza. E
dreptul lor. Te-ai prins, ba?
XIBOI (tace, isi ridica doar umerii, cu o
privire perplexa)
AL DOILEA DETINUT (urla la Xiboi):
Ba, ai inteles ce {i s-a spus?

(Xiboi tace, ridica doar din umeri)

(Xiboi da din umeri, perplex)
AL DOILEA DETINUT (urla la Xiboi):
Ce-ai ma, de belesti ochii aga? Bai
cacanarule, te-a intrebat King ceval
(Pauza)
KING (lui Xiboi): Vezi ca deocamdata
nu facem fite, dar de acum Tncolo fii pe

lon PACEA: Arhitecturi vegetale Il

AL DOILEA DETINUT; B3, aici, cind il
prindem pe unu cu mahorca-n gura de
dimineafa, il caftim!

KING (catre Xiboi): Cum o fi in alte
celule, ii priveste. Dar aici, dupa
desteptare, nu se fumeaza, Asta-i
valabil pentru toata lumea, inclusiv
pentru aia noi. Asta am vrut sa-li spun,
baietel $i vorbesc nu numai in numele
meu, ci $i al celorlalti. (Catre al doilea
detinut): Asa e, ma? : :

AL DOILEA DETINUT: Sigur ca da.
PRIMUL DETINUT (catre King): Toata
lumea zice asa.

KING (catre Xiboi): Te-am vazut cu
tofii cum fumai azi-dimineata, si nu
ne-a placut. Dar eu am zis ca esti. nou
$i c@ poate nu cunosti regula. Asa ca
n-a mai comentat nimeni. Azi o
trecem cu vederea, dar data viitoare
fine minte ca inca nu s-a pomenit
prospatura sa ne schimbe noua legea.
PRIMUL DETINUT (lui King): De cind
sint eu aici, inca n-am vazut pe nimeni
sa indrazneasca sa fumeze nainte de
masa de dimineata.

KING (lui Xiboi): Bine, te igrtam de
figara de azi, da' sa mor eu daca nu-i
ultima oara. Te-ai prins ce-am vrut sa
zic?

faza, ca altfel o incasezi.

(Pauza lunga)
KING:Acuma stii ce ai de facut.
incepind de miine, o sa-i faci patul si
tu, ca toata lumea. Dacd altii pot,
inseamna ca poti i tu. Aici n-avem
chef de necazuri din cauza unui
bulangiu care vrea sa strice rinduiala.
Din cauza unuia plateste toata lumea.
$i n-avem chef sa facem toate
corvezile din cauza unui smecher care
nu vrea sa-si faca patul cum trebuie.
Daca nu bagi asta la cutiuta si nu
inveti sa-t{i faci patul ca lumea,
noaptea de miine n-o sa faci decit
asta.

AL DOILEA DETINUT: O sa te punem

s-0 faci si de o mie de ori, daci e

cazul.

KING (lui Xiboi): Patura trebuie si fie

pe toate partile la doi centimetri de

margine, colful cearceafului exact de

marimea unei cartele de masa etc. O

sa-i arate baiefii cum trebuie facut.

PRIMUL DETINUT: ii arat eu.

KING (lui Xiboi): Ai inteles, ma?
(Pauza)

KING: Toata lumea face la fel, asa ca
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o sa faci i tu. Ai inteles?
AL DOILEA DETINUT (lui Xiboi): Mortii
ma-tii de cacanar! Raspunde! King te-
a intrebat ceva.
PRIMUL DETINUT (lui King): lo zic ca
asta face pe nebunu’! ’
KING (lui Xiboi): Ai spalat chiuveta azi
dimineata?
(Pauza)
KING: Saptamina asta raspunzi de
curatenie, asa ca raspunzi de toate
treburile. $i daca-ti imaginezi ca aici
dai de doua ori cu matura $i gata, te
inseli! Dai cu teul si cirpa peste tot,
mai ales pe sub paturi si prin colturi,
ca astia, caraliii, controleaza fiecare
ungher cu lanterna! Dupa aia stergi
praful de peste tot, speli chiuveta si
veceul. Le faci luna, sa luceasca! Azi
au fost pline de jeg, ai avut noroc
mare ca n-a venit nici un caraliu. Daca
le gasea asa, erai in cacat. Dar asta
seara i{i promit ca te controlez eu
personal, inainte de inspectie. Aici
exista o lege si toata lumea o
respecta. Toti sint egali si nu exista
exceptie. Mai ales pentru un imputit ca
tine, care-si arunca chistocul chiar in
fata usii!
AL DOILEA DETINUT (striga la Xiboi):
Migca-ti curul si ridica-te in picioare,
cind i vorbeste King!
(Xiboi continua sa stea asezat pe pat,
continuind sa zimbeasca, perplex. Al
doilea detinut vrea sa sara la el, dar
King il opreste)
KING (catre al doilea prizonier): Stai!
(lui Xiboi): Zi aga, ma baiete, tu crezi
ca din prima zi poti sa faci pe seful
aici? E, 1ti spun eu c-ai dat-o-n bara
rau de tot! Baga la cap ca nu-mi faci
fata. Tipi din astia, ca tine, am mai
facut eu praf!
(Pauza)
PRIMUL DETINUT (lui King): Asta
face rau pe nebunu’!
KING (lui Xiboi): $i migca-{i curul de
pe patul ala!
(Pauza. Xiboi nu se misca)
AL DOILEA DETINUT (lui Xiboi):
N-auzi ma!
(Xiboi nu misca)
KING (lui Xiboi): Asculta ba, mie nu-mi
place sa facd nimeni misto de mine!
Norocul tau e ca ma enervez greu,
PRIMUL DETINUT (lui Xiboi): Coboa-
ra, ba, de pe pat i cere-kiertare lui
King!
(Pauza. Xiboi nu se misca. Zimbeste
n continuare)
AL DOILEA DETINUT (racneste spre
Xiboi): N-auzi ma, ce ti se zice?
Pagtele ma-tii de cacanar!
(Al doilea detinut se repede spre
cusete si il trage pe Xiboi de picior.
Xiboi cade pe jos, iar al doilea definut
il loveste cu sete, apoi‘se intoarce
linga King. Xiboi se ridica greoi si fi
priveste pe ceilalfi cu un aer nauc.
Pauza indelungata)
AL TREILEA DETINUT (in soapta):
Baieti!

(Pauza. Toti il privesc pe Xiboi)
KING (fara sa se uite la cel de-al
treilea detinut): Ce e, ma?

AL TREILEA DETINUT (tot in soapta):
Eu am impresia ca asta e ungur, sau
ceva in genul dsta...
(Toti il privesc intrebator pe King.
Pauza incordata)
KING (dupa o bucata de vreme): Si ce
daca? E vina lui!
(King inainteaza amenintator spre
Xiboi, urmat de ceilalti detinuti, care il
incercuiesc pe Xiboi tot mai strins.
Cade cortina) ;
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Traducere de Radu BAIESU
(dupa revista “Lire” nr.174, martie 1999
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