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|.L.CARAGIALE,
AZl

-au Tmplinit, la 30 ianuarie, 140 de ani de la nasterea lui

I.L.Caragiale $i nu peste mult timp (la 13 iunie) vor fi 80

de ani de |la moartea lui. Timp suficient ca o opera sa

dispard din atentia publicului sau s&-gi piarda din
importantd. Nu este cazul lui Caragiale, desi mari spirite, ca
Lovinescu, au pus sub semnul indoielii actualitatea Momentelor si
a pieselor de teatru, zicind c&, disparind societatea ce le-a produs,
dispare fatal, gi interesul estetic faja de ele. Legea mutatiei estetice,
care in alte cazuri a dus la concluzii juste, a sprijinit in cazul lui
Caragiale o viziune critica, daca nu total negativa, oricum restrictiva
estetic. Lasind de o parte pe detractori (orice mare scriitor are parte
de ei), n-ar fi fard interes sa vedem ce reproseaza lui Caragiale
spiritele moderne. Eseistii i filosofii din anii ‘30 (Noica, Pandrea,
Eliade) pun in discutie criticismul dramaturgului si-i opun in
ideologia romaneasca curentul creator reprezentat de
Kogalniceanu, Eminescu, Barnutiu, lorga, Parvan... Petre Pandrea
face (in Portrete si controverse ) un proces din acest unghi
caragialismului zicind ca el cultiva “fronda iresponsabild, paradoxul
ieftin, irespectul valorilor absolute, o stearpa logica /.../, un criticism
pina la absurd si nu are constiinja responsabilitafii scrisului si a
activitétii publice”. Noica era iritat de zeflemeaua lui Caragiale si imi
amintesc de o discutie pe care am avut-o cu el la Sibiu, pe la
inceputul anilor ‘80. Venisem acolo, in urma unui schimb de
scrisori, s& discut despre critica literard ca disciplina inferioard a
spiritului (opinia lui exprimata in Jurnalul de la Paltinis ). Ma
pregatisem citeva sdptamini pentru aceasta intiinire, imi facusem
un plan, voiam sa aflu de la marele filosof argumentele sale
impotriva disciplinei noastre. Dialogul n-a putut avea loc deoarece,
abia agezati, cum se zice in limbajul diplomatiei, la masa
tratativelor, Constantin Noica mi-a inminat o scrisoare pe care m-a
rugat s& n-o fac publica. Filozoful - pot s& spun doar atit -
marturisea sincer ca subiectul nu-l pasioneaza §i cad dupa
Thibaudet n-a mai urmarit critica literara europeana... Nici critica,
nici literatura... Dar, mi-a spus el numaidecit, vreau sa reprosez
ceva generaiei dumitale... Ce fel de generatie sunteti dacé n-afi dat
nici un detractor al lui I.L.Caragiale? Cum pure['i accepta
zeflemeaua lui Caragiale?... (reproduc din memorie). Incercarea
mea de a-l convinge c& nu-i nevoie de un detractor al lui Caragiale
pentru a ne constitui ca o generafie creatoare si ca zeflemeaua
(ironia) nu este o frind in cultura roména nu |-a convins pe marele
filozof.

Am incercat, apoi, cind am radmas singur sa infeleg de unde
vine rezerva generatiei lui Noica nu atit faja de opera lui Caragiale,
cit fafa de spiritul ei criticist. Explicatia poate fi aflaté in incercarea
filozofilor din anii ‘30 de a fundamenta o culturd pe baze spirituale
prin valorificarea tradifiei noastre ortodoxe. Caragiale, prin
scepticismul lui, st in calea acestui proiect intelectual. Intrebarea
este daca o culturd moderna se poate construi pe o unica for{a
spirituald si, in genere, daca o culturd se face prin voinia si
imaginatia unei singure generatii sau se construieste, in timp,
urmind legile ei secrete... Dar aceasta este o problema mai
complexa si ea depaseste cadrele articolului meu.

Revenind la ideea mutatiei valorilor morale, trebuie spus c&
societatea |ui Jupin Dumitrache si a moftangiilor a disparut,
tipologia lui Caragiale este insa si astazi vie, pentru ca arta
conserva totdeauna atitudinile' umane fundamentale, Ceva, este
adevarat, se dateaza in opera si, prin aceasta, o latura a ei iese yin
atentia publicului din altd epoc, dar simburele ei existential ramine
si cu timpul cap#ta semnificatii neb&nuite. Pentru cititorul modern al
operei lui Dante, numeroasele aluzii la cearta dintre guelfi i
ghibelini nu mai inseamna mare lucry, ce il intereseaza pe el este
viziunea extraordinari a riului medieval §i elegia purd, sa zicem,
din cintul Francesci da Rimini.

Eugen SIMION

(continuare in pagina 2)
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Un milion sare
pirleazul

Vineri, 27 ianuarie, a avut loc 0
conferind de presa a postului de
televiziune SOTI. Purtatorul de
cuvint minat de-un val de
sinceritate ‘}‘n’g‘ stia ce face) a
marturisit in | $i auzul lumii cd
Mircea Dinescu, presedintele U.S.,
este unul din principalii sponsori ai

stului. Dinescu a donat (sau
amrmmutal?) conducerii SOTI un
milion de lei. Exact in perioada in
care revistele literare declarau
greva §i doliu zonal pentru sfintul
motiv c& si-au epuizat fondurile.
Greva - citeste: santajul - n-a fost
altceva decit prelungirea chefului
de sarbatori. Cititorii au mirosit ca
in loc de coliva li se serveste
arpacasg, iar guvernul, care mai
dé‘:uis:e lo atgr bﬁaﬂni gntru
supraviefuirea publicatiilor U.S., nu
s-a IAsa}uinﬁmgat de ameninjarile
si insultele presedintelui si ale
acolifilor sai, Sintem si noi de
pérerea cé revistele de culturd, fara
exce?;ie. trebuie subventionate de
stat, Insa tratdm de haimana (n-am
zis de escroc%gze oricine intinde
mina la colful strazii iar la adipostul
nog;ii - consiliul de conducere al
U.S. n-a aflat niciodata de aceasta
danie (sau imprumut?) - trece
milionul st;&ideaz. Am sperat, si
nu stiu de unde ne-a venit ficneala
asta, ca presedintele U.S. fposeda
braje lungi doar pentru a fractura
aerul de deasupra capului sédu
frumusel. Am gresit: mina lui imita
formidabil tirlisul sarpelui spre
vistieria Uniunii. Domnilor redactori

ai publicatjilor (fost) indoliate, e
timpul sa cintafi in cor: o, pagé4, cit
de darnic esti cu fechinii nostri!

Atentatele
politice la
romani

Nastrugnica noastra televi-
Ziune ne-a propus la 27 ianuarie
o emisiune de “istorie” absolut
inedita privind tehnica
atentatelor la romanil Au fost
trecute in revistd episoade
celebre, s-au inventariat arme de
luptad (pistol, pusca, bita,
rasturnari cu cal i au fost
readuse in prim plan atentate,
vai, minimalizate ori “cenzurate”
de istoricii trecutului apropiat.
Autorul emisiunii (in dou& partil)
se numeste Filaret Acatrinei.

A programa asemenea
*indrumare practice” in plina
campanie electorald depageste,
ca performantd, tot ce s-a facut
pina ucg'm d‘°|:m\tru linigtea
_noastrd". Sint ast:gm ostii
cit mai exacte: cum fab:iucgm (]
bombd artizanald, cum si
confectiondm un bun cocteil
Molotov, cum s& minuim

i §i-de cenu ?-cumsa
ucidem.

Horasangian-
An-Men?

A fost odata o Revolutie. Cum

a fost. Abia incheiatd (oare?) ea ,
i-a prilejuit mult Inzestratului -

B{;zator (cu multe silabe) Bedros
asangian un excelent pamfiet
impotriva mult inzestratului

prozator Constantin Toiu (silabe: + -

putine) pentru crima de a vizita
China dupa masacrul din Piata
Tien An Men din Pekin.

Dupa doi ani citim in presa
(mérturie prezidential& Dinescu)
precum ca recent au calatorit in
China trimigsi de Uniunea
Scriitorilor cu banii, citeva
milioane de lei, Fundatiei
prezidenllalo (lliescu) numita
“Roménia” posetul Prelipceanu si -
stupoare! - Bedros Horasangian!

E bine c# a fost dar... cum
devine cu singele tinerilor din
Piafa pekineza

$i cum ramine cu zicatorile:

“Daca nu noi, atunci cine?”
“Pleaca-ai vostri, vin ai
nogtril”

“Practicim voiagii
reprezentantii poporului!

“Decit sa pling& mama....”

Cind s te credem, megtere?”

prin

Copiii strazii

Revista *22" (nr.104) publicd
patru pagini dedicate sedintei
ultimului (ultimului?) Consiliu al
Uniunii Scriitorilor in redactarea
de excepfionald {inutd gazeta-
reascad a Gabrielei Adamesteanu
(inclementa cu Mihail Sadoveanu
pe care-| be§tele?te la televizor
dar sensibila la necazurile
confratilor ei de azi). Gingasia-sa
pune In discutie intrebari ca
aceasta: “Cum ar putea supraviefui
revistele obstii?”

Naucitor raspunsul poetului
Petre Stoica: “Sa iesim in stradal”
(Dupa sau inainte de bodega?)

Riscul _
excomunicarii

-... §i |-au asumat cel pu]in
patru din intervievafii Gabrielei
Adamesteanu (transcriem cu
groazd numele lor), ei afirmind
cum cad “Literatorul” ar fi o
“revistd reprezentativa”: Aurel
Rau, Mircea Micu, Corneliu Irod
si Alexandru Piru.

De-mi-si-a!

“22" reproduce un dialo
&urtat intre Dan Degliu si

ircea Dinsﬁu;

Degliu:" Il rog pe Mircea
Dinescu sa reflecteze daca
dupd un bilan{ negativ n-ar fi
cazul s& se retrag3 de la

S

(O “CONTRA-

4
REVISTA literara’...

De pe ultima pagin& a “Romaniei literare”, punerea la zid a
“Literatorului” a trecut pe prima pagina a “Roméniei libere”.
Revista care il are ca redactor-sef pe Marin Sorescu sta in git
presedintelui Uniunii Scriitorilor, care o eticheteaza gingas
drept o “bisericuta politica oficiald™.

4 Spre a ne-o dovedi, “Bomania liber&” ne incredinjeaza ca a

aflat “din_surse care au'dorit s&-si pastreze anonimatul” ca
*[Heratorul” ar fi sponsorizat'de Pregedintele Romaniei. Titlul
sub care ni se comunica “bomba” ne da fiori: rfsedmtale
lliescu IMPLICAT:in.s nsorizarea unei reviste”™. Insetat de
ional ﬁi-annna,t @ “simpatii” prezidentiale strigate in
piete i scrijelite pe ziduri, cititorul ziarului afld cu dezamagire
ca finanfatd nu e o revistd porno, ci una literara; cd sursa
“informafiei” e... anonima, iar “dovada” - cusuta cu aja alba:
revista e prea ieftind, cineva ii acopera cheltuielile. E clar, n-o
poate face decit Presedintele! (C& veni vorba, cine o fi
sponsorizind “Romania libera?). Ceea ce poate scandaliza cu
adevarat e ci, ingrata, revista igi ignorad presupusul
binefac#tor: nu-i publica poza, nu-i ia interviuri (precum,
cindva, “Romaénia literara”). - ~He

Pe de alta parte, gazetarii ziarului, independent si atit de
cultural, sint induiosati pind la lacrimi de “agonia financiard” a
U.S. Milostiv din fire, $i dl. Voicu Bugariu sufera peste poate
din pricina “defaimatorilor” Uniunii. Imoralitatea lor e evidenta.
Ei au mers atit de departe cu nerusinarea, incit au scos - citam
- “o contra-revista literard”. Ca aceasta “contra-revistd” e
“Literatorul”, injelegem ugor. Ceea ce infelegem mai greu e ce
va s& insemne o “contra-revista literara”.

S3 fie cuvintul “contra” in leg&turd cu literatura ce se
publica la “Literatorul™? Se pare c& nimeni nu discuta valoarea
textelor ce apar in paginile incriminate. $i atunci? Ne incearca
banuiala c& in opinia d-lui V.Bugariu - buclucasa prepozitie se
raporteaza chiar la conducerea Uniunii Scriitorilor. Revista cu
pricina ar fi, cum s-ar spune, o razvratita ce ignora linia
cvasigenerala.

Publica “Literatorul” - ca atita lume buna - atacuri
antiguvernamentale? Nu. Publicd pagini cu interviuri ale
Majestatilor Lor sau macar poza din tinere}e a ex-regelui? Nu

ublica. Demasca stiutul colaborationism al lui Sadoveanu sau
arin Preda? Nu si iar nu!l D& cu pietre in poporul de “prosti”
care nu-$i recunoaste adevarafii profe{i? Nu da. E limpede.
“Literatorul” meritd oprobriul par{ii luminate a obstii
scrijtoricesti. \

Intr-o vreme cind unii, imai harnici, isi string in volum
eseurile politice, zurbagiii'de la “Literatorul” cred cu
incapafinare ca “pentru un scriitor literatura e cea mai buna
politica” si, pentru ea si numai pentru ea, infiripa numar de
numar, “corabia lor de hirtie”. Azi, cind este european sa-l
consideri pe Eminescu 'grotolegionar' - a spus-o doar
I.Negoitescu - gazeta lui Sorescu indrazneste, fara pic de
sfiald, sa renege pentru aceasta blasfemie o glorie a exilului.
Criteriul estetic - o stie o lume - e demodat Ti totusi
“Literatorul®, retrograd, se raporteaza tot la Maiorescu! $i n-am
epuizat crimele “contra-revistei”.

O singura speranta: ajunge PAC-ul la putere si face el
ordine. Gata cu iesitul din rind. “Criptocomunistii® din literatura
vor fi trecuti la index, dac au trecut in lumea umbrelor, sau la
munca de |os, dacd se incipéfineaza s& mai tréiasca si dupa
victoria definitiva a democratiei.

LLNICOLESCU

(1[5132 ;:otidianul clujean, ,Mesagerul transilvan*, joi, 16 ianuarie

b

conducerea Uniunii”.

Dinescu (cu humor): * Nu
raspund decit in fata Marii
Adunari Nationale!”
paricipat s e Sedina s

a lucrari. Sedinta n-a
avut loc la Tirgovigte....) e

Care putere?

Apropo de “criteriul politic®
ce ar opera in subventionarea
unor reviste, Stepan ($tefan in

revista “22") Tcaciuc se rosteste
ferm: “Da”. Deci guvernul ii
finanteaza pe cei ce “sustin
puterea”. Cum domnia sa e
autorul ideii ca Putna si
Voronetul ar fi.... ucrainiene, ne
intrebam la care putere se
referd: cea de la Bucuresti sau
cea de la Kiev?

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN

l.L.Caragiale, azi

(urmare din pag. 1)

In ceea ce priveste opera lui Caragiale,
este de semnalat opinia mai veche a lui
Eugen lonescu dupa care originalitatea ei
ar sta in 1artu| ca toate personajele sint
niste imbecili. Un vid absolut al valorilor si o
comedie ce atin&o ranitele absurdului
existentei. Marin a, care recunoaste in
autorul Momentelor un model epic, este si
el de parere ca originalitatea ironistului vine
de acolo ¢ Infafiseaza un numar de indivizi
cu mintea buimdcitd de vorbe. Fina
observatie. Indivizii care se agité in opera
lui Caragiale au, intr-adevar, un mare
respect pentru cuvinte. G.Calinescu a
observat bine in atitudinea lor faja de limbaj
o misticd provenita dintr-o ignoranta

mat i el ; =

sugr.ama. La oamenii instruiti, cuvintele sunt
vehicule, forme de comunicare insofite
(cind Tnsotirea este posibila) de o culoare
subiectiva. Pentru eroii lui Caragiale vorbele
au corpora\itate $i independenta, orice
abatere de la sensul comun al cuvintului
provoaca o dramatica dilema a spiritului. “A
suge singele poporului® nu este pentru
cutare personar?:oea ce este pentru
individul instruit $i anume o simpla, o
proastd metaford gazetareasca, ci o
propozitie biblica inspaimintitoare. Ea
produce o surpriza atit de mare incit
zguduie temeliile fiintei §i pune in primejdie
societatea.

Eroii lui Caragiale cred in cuvinte si se
lasd construiti de cuvintele pe care le
pronunta cu spaimé, cu solemnitate, si de
cele mai multe ori cu ignoranta. Discursul
lui Cafavencu este, cum s-a zis de atitea
ori, un model de satira a demagogiei fudule
si delirante, dar este, in subsidiar, si o

incercare aproape eroica a unui individ de a
se cladi pe sine prin substanta imprecisa a
vorbelor, o disperata tentativa de a se
smulge prin cuvinte din vidul mediocritatii.
Aici intervine acea religiozitate fas de fraze
de care vorbeste in modul sdu paradoxal tot
Calinescu in Domina bona. In aceasta
?erspectwg cuvintele formeaza o realitate
n sine si constituie forma cea mai
raspindita de bovarism la eroii lui Caragiale.
Un bovarism al vorbelor lipsite de sensul lor
real, o aspirafie spre nofiuni din care a fost
indepértat miezul lor semantic, raminind
doar coaja sonora care tulburd mintile si
provoaca zguduiri adinci. Pe aceasta
irealitate a limbajului (sau mai corect spus:
pe aceasta realitate a irealitatii limbajului)
se construieste personalitatea eroului in
literatura lui Caragiale, asa cum in
sculpturile lui Moore, figurile capata

‘consistentd nu numai prin formele materiei,

dar si prin golurile, absentele ei.




CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

ROMANUL MITIC

ema spectacolului ca
exercitiu spiritual este reluata,
cu un scenariu mai complicat,
1n romanul Noudsprezece tran-
dafiri scris In 1978-1979 si
publicat in 1980.*) Reapar aici
citeva personaje din naratiunile
anterioare (leronim Thanase,
Albini) si sTnt reformulate, cu
altd demonstratie epica, ideile
din Noaptea de Séanziene,
Uniforma de general, Incognito
la Buchenwald, In curte la
Dionis... despre tehnica
mintuirii $i initierea in libertate
absoluta. Roman intelectual (in
vechea clasificare a lui
Thibaudet), roman fantastic
(cum au spus unii comentatori),
roman mitic Tn acceplia data de
autor? Cert este ca Eliade
trateazd acum lectia spec-
tacolului Tntr-o maniera mai
complexa, folosind Tn con-
tinuare fictiunea celor doua
rinduri de semne, martori,
agenti, deja cunoscuta din
naratiunile anterioare: unul
urmeaza logica realului si vine
in contact cu rafiunea poli-
ticului, altul - care domin&, Tn
fapt, romanul -, scapa deter-
minarilor curente gi Tmpinge
naratiunea spre insolit,
insolubil,  miracol... In
Noudsprezece trandafiri este
notatd, in chip mai direct, si
teoria care justificd aceasta
relatie. leronim Thanase,
Laurian Serdaru, prozatorul
Anghel D. Pandele, Niculina
vorbesc despre metanoia,
despre tehnica de evadare,
adevdrata libertate spirituala,
ritualul tacerii, tehnica anam-
nezei, rolul ritualic al teatrului
(spectacolului) Tn existentele
profane i gindesc destinul lor
in raport cu aceste practici
magice. Exista si o intriga
polifieneasca (procedeu utilizat
in chip curent de Eliade in
povestirile mitice), greu de
reconstituit, aici, din pricina
structurii mozaicale a naratiunii,
Tehnica romanului ur-
meaza, pind la un punct,
revelatiile, initierile personajului
central (scriitorul Anghel D.
Pandele) care, cu multe decenii
in urma, a suferit un
traumatism psihic si nu-si
aminteste ce s-a petrecut intr-o
noapte, la Sibiu, pe cind se afla
insotit de o tinara actrija...
Traumatism psihic sau act
magic? Este interogatia in jurul
careia se concentreazd o
istorie labirintica Tn care indivizii
apar si dispar, trimit mesaje la
date fixe, 1§l schimba infa-
fisarea si lasd in urma lor
scrieri teoretice cu valoare
inifiatica. Ea Incepe 1n modul
prozei senzationale: scriitorul

Pandele, ajuns glorie nafionala,
candidat la premiul Nobel, este
vizitat intr-o seara, pe cind Tsi
dicta Memoriile, de un tinar de
28 de ani care se da drept fiul
s&u... Tinarul, pe nume Laurian
Serdaru, este TInsofit de
logodnica lui, Niculina, femele -
cum se va dovedi ulterior - cu
daruri magice. Laurian si
Niculina vor sd se casato-
reasca §i vin acum sa ceara
consimiamintul ipoteticului
périnte descoperit dupa anu-
mite sempe “In timpul
repetitiilor” (se va vedea mai
Incolo ca expresia ascunde un
cod) cu piesa Steaua sus
rdsare. Mai 1nainte, el
pregatiserd o alti piesd, Orfeu
In infern, 1nsda “Centrul”
(formula eufemistica pentru
cenzurd; acfiunea se petrece
prin anii ‘60) o interzisese. O

prim& coincident dintr-o serié -

lunga: cu 30 de ani In urma,
Anghel D. Pandele scrisese o
tragedie Tn doud acte, Orfeu si

multe) cu teme tradifionale n
care unesc, dansul, poezia,
arta costumelor, pantomima $i
retorica dramatica. Niculina are
0 “rochie garderobad®”, se
schimba de la o scend la alta §i
Tsi schimba $i culoarea parului.
Lectorul, deja avertizat asupra
faptului c& nimic nu-i Tntim-
plator gi fara semnificatie in
acest univers de hierofanii,
bdnuie cd aceastd meta-
morfoza Inseamna ceva. Nu se
Ingala. Prozatorul intervine prin
naratorii s3i si deschide din loc
In loc pivnijele secrete ale
textului. Dar nu pe toate.
Strategia este sa dezvalui
semnele si, totodata, sa
introduci o nuan{a care sa
sporeasca misterul. )
Eliade are deja o tehnica
epica formata In acest sens. El
nregistreaza, inti, o serie de
coincidente ciudate, inexpli-
cabile In prima instanta, si ceea
ce un personaj mai vechi (din
Sanfuri) numea “o serie de

Euridice, pe care voise s-o
reprezinte, dar 1n ultimul
moment directorul teatrului
oprise spectacolul,..Rolul
principal (Euridice) 1l detinea
actrifa Serdaru, sotia unui
doctor local §i viitoarea mama
a |ui Laurian... Faptele incep,
vorba poetului, “s& se caute, sa
se cheme” §i s& se condi-
ficneze. Dar nu deodata.
Cititorul trebuie s& mali treaca
prin citeva probe. Laurian si
Niculina dau, Tn chiar seara
sosirii lor In casa. lui Pandele,
un spectacol (in fapt, mai

eviden{e mutual contradic-
torii"... Pandele scrisese,
agadar, o piesa cu trei decenii
Tn urma i plesa nu fusese nici
jucata, nici publicatd. De unde
stiu Laurian si Niculina de
existenia ei? Cum au ajuns la
semnificatiile ei interioare?
Mister. Ei apar In casa lui
Pandele tocmai cind ‘acesta
evoca secretarului sau,
devotatul Eusebiu Damian, o
discufie veche cu Camil
Petrescu despre interpretarea
miturilor clasice. Logodnicii
dau, apoi, spectacolul citat mai

Tnainte In care interpreteaza nu
altceva declt vechi mistere,
mituri, Intimplari sacre...
Coincidentd. Prozatorul $i
secretarul sdu comenteaza,
apoi, spectacolul §i impresiile
lor nu coincid. Fiecare a vazut
Intr-un fel $i a Injeles altceva.
Fapte mutual contradictorii. A
doua zi, cInd tinerii trebuie sa
se casatoreasca, secretarul
este trimis de Pandele la
ofiferul starii civile cu un buchet
de 19 trandafiri, dar mirii sint
de negasit. li cauta pe la toate
primariile din oras i, Intr-un
tirziu, zareste o camionetad
hodorogita, In care li pare a
zéri pe Niculina... O disparifie
inexplicablla care pune pe
ginduri pe realistul Eusebiu
Damian. Nu va fi ultima. ntors
la casa maestrului sau
(Pandele), descopera ca
acesta disparuse, de aseme-
nea, In necunoscut, lasindu-i
un mesaj criptic: “Evenimente
decisive par a se pregati In cel
mai apropiat viitor. Decisive i
importante pentru noi amindoi.
Nu stiu cit voi lipsi. Te rog sa
fii, ca gl altddata, loctiitorul meu
Tn acest birou. $i, orice s-ar
Intimpla, Memoriile vor trebui
s& apard la data fixata de
Editura®... Alt mister. Sint, apoi,
obiectele banale care, la
Eliade, apar incarcate de
simboluri. De pilda, Camioneta.
Acest vehicul derizoriu are un
rol mitic (in Noaptea de
Sanziene *masgina” este un
simbol esential), poate fi barca
lui Caron sau calul rapciugos
din basmele romanesti. Ea face
legatura fIntre cele doua
tarimuri. In Nouasprezece
trandafiri, camioneta apare si
dispare condusa de un tinar
mut (alt rind de semnificatii) si
tot ea duce Intr-o zi pe Eusebiu
Damian, reprezentant al logicii
profane, spre Tabdrd. Tabdra
este un loc ascuns In munfi si
aicl se refugiaserd Pandele,
Laurian gi Niculina. E un fel de
rezervalie pentru a pregati
lecfia spectacolului, un loc de
exercitii spirituale, Tn stil grecesc,
cu reprezentdri teatrale, initieri
magice, tehnici anamnezice gi
discutii despre manifestarile
Spiritului Universal. 3
Creierul acestui spectacol

platonician este leronim
Thanase, cunoscut din
povestirea Uniforme de

general. Acolo el face, se stie,
teoria modificarii lumil prin
interventia imaginatiei. Lumea,
filnd un spectacol, poate fi
schimbatad daca, bineinteles,
cunosti codul (lectia) acestui
spectacol... Aici reia ideea si-i
da o justificare mai profunda.
Punctul lui de plecare este ca,
1n zilele noastre, spectacolul
este o posibilitate de a
cunoaste /ibertatea absoluta.
Cum?. Transformind arta
dramatica Tn ceea ce ea a fost,
la Inceput, adica o artd magica.
leronim a scris o introducere In
teatru gi ea explica amanuniit
tehnica mintuirii prin spectacol,
soteriologia. Ea corecteaza pe
Hegel in chipul urmator: e
adevaral ca orice eveniment
constituie o manifestare a

Spiritului Universal, dar asta nu
Tnseamna ca trebuie doar sa-|
Injelegem: “trebuie s& mergem
mal departe, sa-i descifram
semnificafia lui simbolica;
pentru ca orice eveniment,
orice Intimplare cotidiana
comportd o semnificajie
simbolica, ilustreazad un
simbolism primordial, trans-
istoric, universal®... Scopul artei
este, In acest caz, s& ne duca
spre sensul fundamental al
faptelor, adicd sensul religios.
Teoria este Imbrafisata de tofi
(Pandele, Laurian, Niculina) i,
In forme diferite, ei explica
secretarului Eusebiu Damian
cum se poale atinge starea de
anamneza prin gesturi,
indicatii, spectacol dramatic,
dialoguri, pantomima etc.,
instrumente de illuminare a
spiritului, mijloace de dobindire
a libertatii absolute, In fine, cale
de mintuire a multimilor
abrutizate de istorie...

Pozitivul Eusebiu asista in
Tabdra la un spectacol
demonstrativ _si In timpul
reprezentarii adoarme, acci-
dent, iardsi, semnificativ. El
vrea sa spuna ca individul
ramine neinifiat pina la capat...
Cht a vazut si auzit din spectacol
a fost, totusi, suficient sa treaca
printr-o experienta spirituald in
sensul dat de leronim Thanase
$i Pandele: a trecut printr-un
proces de anamneza. Retréieste,
mai exact spus, retragerea
dezastruoasa a cohortelor
romane si aude cu urechile lui
celebra propozifie care atesta
latinitatea $i prezenta noastra in
acest teritoriu: torna, torna,
fratre...Cum de se Intimpla
acest miracol? Eusebiu care
rateaza, repet, integritatea
spectacolului, este pus In tema
de Niculina, filozof si ea al
spectacolului bazat pe tehnica
rememorarii: “Acum, ceea ce
este §$i mai important, este
pluralitatea semnificatlilor
acestui eveniment. Pe de o
parte, o tragedie - Infringerea
unei armate romane - devine
unul din cele mai prefioase, i
mai exaltate, documente ale
istoriografiei romanesti. Pe de
alta parte, documentul ilus-
treaza admirabil precaritatea i
caracterul fortuit al istoriografiei;
dacd acel catir nu-gi pierdea
povara, nu se putea dovedi
existenta atit de timpurie, in
secolul VI, a stra-Romanilor si
a limbii stra-romane. Dar mai
ales este revelatoare lumina pe
care 0 arunca asupra structurii
evenimentului istoric 1n
general: orice accident, oricit ar
fi el de neinsemnat sau de
ridicol, poate avea consecinte
considerabile pentru istoria
unui popor sau, Tn anume
cazuri - bundoar3, nasul
Cleopatrei - pentru un continent
sau o civilizatie.”

0

*) Editura Ethos, loan Cusa,

Paris, retiparit recent (cu o
prefajd de Mircea Handoca) de
Editura Romanul.
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O restituire
necesara

S-a intimplat cu Duiliu Zamfirescu ceea ce se intimpla,
indeobste cu prozatorii romani importanti: una dintre creatjile lor
le pune in umbr pe celelalte, uneori intr-o asemenea masura,
incit peste acestea din urma se asterne, pe mari segmente
temporale, dacd nu pentru totdeauna, uitarea, de cele mai
multe ori nedreapta. Astfel, locul pe care il ocupa Duiliu
Zamfirescu in istoria literaturii romane - unii critici il consider,
nu fara argumente, intemeietorul romanului modern autohton -
se datoreaza, aproape in exclusivitate, ciclului Comanestenilor
(Viafa la jard, T&nase Scatiul,In rézboi,Indreptari, Anna sau
cesa ce nu se uitd), in timp ce Lydda®, o scriere de o facturd cu
totul aparte la data aparifiei (1911, in volum) dar si dupa aceea,
a fost si continua s& fie ignorata ori réu receptata, atit de
publicul larg, cit i de criticii literari. Aceasta nemeritata pozilie
are citeva explicatji, pilduitoare in mutte privinte. Inca din timpul
scrierii ei - std marturie o intensa corespondent, intre autorul
romanului i mentorul “Junimii™ formula, constructia i stilul
carfii au fost contestate indeajuns de drastic de Titu Maiorescu.
Prestigiul §i autoritatea marelui critic erau mult prea mari pentru
ca altcineva si se arate dispus a-I contrazice. Apoi, formula
eseista din Lydda, cu ample divagatii filosofice, n-a avut gansa
4 intilneasca in critica vremii cel mai bun §i, poate, nici cel mai
pregitit - in sensul prezentei unui fond aperceptiv-receptor. Asa
se face, c3, atit G.Calinescu, cit si Eugen Lovinescu nici nu
pomenesc macar numele romanului n sintezele lor dedicate
literaturii romane.

In fine, dincolo de subiectivitaile critice, se cuvine luata in
consideratie si o situatie oblectiva. Lydda a aparut, mai intii, cu
intreruperi, in paginile “Convorbirilor literare” (intre 1898-1904),
prin urmare, greu de urmarit de ctre virtualii cititori. Aparitia, in
volumul, din 1911 & fost insoita, din nefericire, de o extrem de
slaba calitate a tiparului, ceea ce a adaugat, pe linga
dificultatea intrinseca a lecturii, o noua dificultate. Urmatoarea
edifie, care se tipareste tocmai in 1974, datorata lui Mihai
Gafita, are un triaj de numai, aproximativ, 2500 de expemplare.
Daci vom mai adauga, la acestea toate, si faptul, deloc
neglijabil, ca lectura cartii reclam& un anume tip de cititor, dedat
cu stilul inalt, aristocratic, deloc vulgar (citeste popular), deci in
contradictie ce ceea ce se agteapta, de regula si prin definitie,
de la un roman, se va infelege, poate, de ce Lydda a ramas o
scriere practic necunoscuta. ;

Intr-0 scurts dar densa prefaa, intitulata “Lydda™ Triumful
literaturii Mircea Dinutz, autorul edifiei, reface dosarul receptrii
romanului, extragind din putinele interpretari comprehensive
liniile de fora. ale acestora, suficiente pentru a demonstra
meritele majore ale carii, ignorate de alfi comentatori, mai putin
inspirati sau citind intr-o cheie falsd. Dupa aceast# necesara
operatiune, Mircea Dinutz contureaza o interpretare personal,
care, in linia tipului de lectura propus de Al. Protopopescu, loan
Adam, Mircea Popa, Nicolae Manolescu (e semnificativ gi faptul
c&, din 1980, dupa consideratiile pe care i le dedica acesta din
urma in Arca lui Noe, Lydda n-a mai stimit interesul nici unui alt
critic) abandoneaza abuzivele interpretdri biografiste, situindu-
se, exclusiv, in spatiul configurat de ficfiunea romanesca.
Analiza statutului personajelor, a relatiilor dintre acestea $i a
proiectului autorului il conduce pe Mircea Dinutz la o nou&
concluzie, insuficient argumentata (evident, din motive de
spatiu) pe parcurs, dar, in opinia noastra, cu un fundament
.solid in paginile canjii: *In sensul demonstratiei de mai sus,
eroina semnificd, mai degraba (raportarea se face la
interpretarile lui G.C.Nicolaescu si Mircea Popa-n.n.) adevirul
artel, in funcfie de care exista celelalte personaje. Arta este
aceea care mediaza adevarul viefii i, deci, in afara acestei
conventii nu ne putem explica spafiul diegetic creat, cu atit mai
putin traiectoria personajelor, aflate intr-un dramatic si constant
proces de autodescoperire. Astfel, cu mai multi dreptate am
putea vorbi despre Lydda ca despre un veritabil triumf al
literaturii. Personajele exista, se lumineaza reciproc (...) si
evolueaza prin cuvint, singura lor ratiune de a fiinja®.

Nu stim dacd, in urma tei noi editii prop
ambitioasa editura galateans “Porto-Franco”, romanul Lydda va
reusi s& patrunda, cu adevarat, in constiina publicului, dar este
de sperat c& mécar criticii literari, aceia mult prea preocupati de
efemere chestiuni extraliterare, sa redescopere placerea lecturii
i frumusetea delicaté a acestui roman, de atita vreme uitat.

de

Valentin F.MIHAESCU

“Cine I-a ucis pe
Palomino Molero”

Mario Vargas Llosa taie
marginile naratiunii sale pina la
limitele inguste ale romanului
politist, druindu-l cu un titlu de
serie §i calchiind ingelator
structurile sablonarde ale
genului: clasica echipa de
detectivi, admiratia uimita a
“bobocului” fata de superior,
tinara care intriga, martora
infricogata, suspectul arogant §i
plingacios, mizeriile unor apos-
toli ai justitiei plini de sudoare $i
praf. Cartea® intreaga este o
ancheta, la care oamenii nu
prea sint dispusi s& colaboreze;
toti stiu, dar acoperd, dispar, se
retrag, lasind locul pustiu,
precum cei din Amotape
(“Stapine, astupa”), localitate
situata chiar in pustie. Victima e
un indragostit “sfrijit”, batjocorit
si ucis bestial. Cei doi detectivi,
supusi unui soi de ascetism
involuntar, dormind intr-un
Comisariat ruinat, de"unde
detinutii nu evadeaza doar din
“curtoazie”, calatorind in
tovarasia puilor de gaind, facind
zadarnic semne unor vehicule
care nu opresc, in vreme ce
c3ldura desertului le provoaca
stiutele halucinatii. @ un climat
polifist patriarhal, din epoca de
aur a enigmei, f&ra inovatiile
americane, far& urmariri, focuri
si trint&, niste polifisti rurali, cu
tabieturi si conversatii, care
evolueaza insa pe o scend
minata, putind sa se surpe'
oricind, precum un anume dimb
perforat de crabi, n viziunea

Conversatie la Catedrala
(Cartea Romaneasca, 1988),
ultimele dou# traduse in roma-
neste tot de Mihai Cantuniari,
volumul recent aparut. Liosa a
uimit intotdeauna prin insurectia
continud (dupa propria
expresie), printr-un noncon-
formism programatic de scriitor
“social”, dar si prin mutatiile la
nivelul formelor narative, cea
mai acreditata dintre sintagmele
aplicate prozei sale este totusi:

“*romanul total®. Se stie ca

literatura latino-americana
angajeaza in ficfiunea roma-
neascd multiple perspective:
miticul, legendarul, politicul,
ludicul, alegoricul, cotidianul,
poeticul, precum si diverse
specii de fantastic - la care
Llosa, sacerdot al Realului, nu
adera -, ori constructii spatio-
temporale. lata-l pe prozator
parasind marile arhitecturi,
abandonind maratonul epic, si
acordind cititorului daca nu o
vacania, cel putin un week-end.
Cunoscut fiind cit datoreaza
marea literaturd structurilor
enigmistice si cit datoreaza
Llosa supratemei sale, care ar fi
situarea omului fata in fata cu
injustifia, nu va surprinde
"umanizarea® acestui "polifist™.
Enigma se ezleagad
aproape independent de zelosii
anchetatori, prin marturia
co a celor direct implicati.
In 'schimb, misterul omenesc,
nu. Locotenentul Silva sau
tinara Alicia (intr-o {ara fara de

QDqu Zamfirescu, LM Editura "Porto-Franco®, 1991 Galafi
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jandarmului Lituma. O tristete
adinca i o teama striveche

neizbinda sapa caverne in
existenta oamenilor. Existd un
farmec tainic i apasator in
acest roman de atmosfera.
Cunoscut in Romania mai ales
prin carti masive si “dificile™
Casa verde (Univers, 1970),
M‘mr Julia gi scribul (Univers,
1985), Razboiul sfirgitului lumii
(Cartea Romaneasc#, 19886),

minuni) si atitia alfii ramin
“neel i*. Ca de o culme a
enigmei necanonice, in ultimul
capitol, incepe folclorizarea
Intimplarii; oamenii Talarei nu
vor sa stie de scos la
iveald cu atita truda de politisti
sub ochii cititorului, parindu-li-se
cu totul incredibil. Ei au
xv:iml %m'm cérui premis3

nu i nici un adevar
oficial; banii din contrabanda,

spionajul sau homosexualitatea
- iatd mobiluri verosimile in
versiunea lor; nu povestile cu
un romeo chole din mahalaua
Castilla, nu tragedia unei
adolescente indragostite de
acest trubadur metis; altceva
cred ei: “- Aici, cei ce platesc
oalele sparte sintem noi astia,
lefterii - mormai don Jerénimo.
Bubanii &i grasi, niciodata. Nu,
dom’ locotenent?” (p. 1383).
Epilogul istoriei-le d& dreptate.
Straturile adevarului sint
miscatoare, campionii justifiei
sint transferati “la mama
dracului”.

O ironie tandra invéluie pe
“Neinvinsul” jandarm, fara inima
de piatrd necesara slujbei, pe
acest cholo sentimental, slujind
legea ca sa adune in el toata
suferinla lumii, precum un “crist
captiv” (exista un asemenea
Crist la Ayabaca). Imaginatia sa
urmareste  Reconstituirea
omenescului de sub suprafefele
plane ale faptelor.

Nu. trebuie neglijate
valentele comicului la un autor
de obicei solemn detasat de ele
(mai putin in Matuga Julia...).
Naratiunea enigmisticd’ e
contrapunctata de “epopeea”
burlesca a amorului lubric pe
care locotenentul Silva il dedica
donei Adriana, patroana de
bodega. Acest quijote al justitiei,
luptind pentru v.?reptate in pg}ida
scepticismului autoimpus,
“iubegte” si “adora” numai trupul
plin al coaptei dulcinee,
urmarind  dezinvolt dar
incapafinat posedarea ei, Eroul

icant atrage Iluminoase
ascicole de umor; vorbeste
jandarmul, mesager voluntar,
Tnaintea dolofanei doamne
desculte: "Ay, ay, atunci
locotenentului nu-i rdmine decit
sa moara, dona Adriana. O sa
se topeasca pe picioare, pentru
ca, m& jur, n-am vazut pe
cineva atit de muscat de
'strechea asta. Vi adora,
credetfi-ma, va pomeneste
numele si-n vis, inchipui-ji-va. -
$i ce zice cind pomeneste de
mine in vis? - Nu pot sa va
spun, c3-s mascadri, dona
Adriana”. (p. 60). Dezno-
damintul va fi o farsa demna de
vechea tradifie europeand, dar
in stil verde de mahala;
agresata matroana inspirata
prompt de divinitatea din
Ayabaca la care facuse cuve-
nitul pelerinaj, se apara dirz.

Traducerea realizatd de
Mihai Cantuniari este sclipitoare
$i are doua importante merite:

-c3 oferd o foarte coloratd

versiune roméaneasca - s-au
cdutat cu voluptate echiva-
lentele argotice, rafinamentul
expresiei ironice, picanteriile de
care nici limba noastra nu duce
lipsa, pastrindu-se totodata,
ingenios, specificul expresiv, al
originalului.

Vom incheia cu rropozitia
inaugurald din capitolul dedicat
lui Liosa de Darie Nov&ceanu in
1983: “Surprinzatoare mereu
romanele scriitorului peruan
Mario Vergas Llosa”. (Efectul
oglinzii, Cartea Romaneasc)

Dolna BAGHINA

e

* Mario VargaslLlosa, Elogiul
mamei.vitrege Editura Cartea
Romaneascd, 1991, Bucuresti



Marin SORESCU

DESERTUL, CALATORUL
SI CAMILA... m

mbitia ii era intotdeauna foarte
mare: ,Articularea Adevarului,
rin mijlocirea Frumosului®.
Frumosul fiind doar un instrument de
cunoastere, o cale de acces spre
adevar. (Nu ne mai intrebam acum, ce e,
in fond, adevarul, i cite parale face
frumosul, c& ar fi prea lung raspunsul.)
Dar ce mare era dirzenia intru caracter:
.Piard mai bine Statele Unite decit un
principiu! O s& m vedeti birjar inainte de
a ma vedea scriind pentru bani... O jur
solemn si f&r& nici un efort“. Modul super
lucid de a lucra si inldturind orice
“beneficiu al .transei" §i spornica
bolboroseald a inspiratiei romantice il
epuiza repede. .Greutatea la un
asemenea subiect este sa variezi
intorsaturile de fraza". Aceasta greutate
o sim{im si noi, incercind citeva
aproximatii despre ,Corespondenta*.
Pentru c& peste tot nu se vorbeste decit
despre cum ii merge sau nu-i merge lui
treaba. S$i niciodata nu-i merge strunal
.Totusi lucrez, fard entuziasm ins3, asa
cum executi o pedeapsa scolara. (...) Am
senzafia ca strabat o singuratate fara
sfirsit ca s ajung nu stiu unde. 21 tot eu
sint in acelasi timp desertul, calatorul i
camila“. Trucuri pentru iesirea din pasa
proasta: ,Ca s& mé refac in contact cu
ceva puternic, I-am citit pe imensul,
sacrosanctul, incomparabilul Aristofan.
Asta da, &sta om! Ce lume era lumea in
care se produceau asemenea opere”. (In
arantezi, ca si ne facem o idee: era
umea care tocmai inventa cenzura,
inventie legata chiar de producerea
operei lui Aristofan. Mina greceasca gi
aicil) Sau se intorcea catre scriitorii
francezi: ,Ah, il recunosc pe nataraii din
scoala lui Lamartine! Ticalosi fara rusine
si fard maruntaie. Poezia lor e o dir. d?
apa indulcitd. Dumezeii lor! Spumeg. li
cred cind spun ca nu le place
antichitatea si anticii!* Nu era prea
legant cu poetii. $i iardsi despre sine:
.In ce ma priveste, ajung sa fiu la fel de
Blictisi! de mine, ca §i de aproapele meu.
e trei saptamini ma {in la zece pagini!
Imi petrec zile intregi schimbind repetari
de cuvinte, evitind asonante. $i cind am
lucrat bine sint mai la urma cu treaba la
sfirgitul zilei decit la inceputul ei*. S& ne
intoarcem la lachigtii francezi, despre
care a fost vorba mai sus, pe care ii
numea ,mari mincatori de clar de luna, la
fel de incapabili s& apuce acfiunea de
coarne si s& surprinda sentimentul prin
plastica®. Citatul se cere continuat, e
prea frumos. ,Acestia (,mincatori de clar
de luna") nu sint nici matematicieni, nici
poeli, nici observatori, nici creatori, nu
tiu nici mécar s& expuna, sa analizeze.
ctivitatea lor cerebrald fard scop, nici
directie fixa, se indreapta cu un egalat
temperament citre economia politica,
literatura, agricultura, legea asupra
b&uturilor alcoolice, industria inului,
filozofiei, China, Algeria etc. si toate la
acelasi nivel de interes. E si asta o art3,
zic ei, $i totul e arta. Dar tot vazind atita
artd, m& intreb unde sint Artele
Frumoase? De fapt, mai bine sa fii
fluierat, aplauzele lor mi se par amare*.
Rezumam, spre a nu le uita, calitatile
e care Flaubert le credea
indispensabile unui creator, toate la un
loc, sau m&car cite una: imaginatie,
observatie, putere de creatie, stiinta
expunerii, analiza. $i o directie fixa, data
de voca}ia care nagte o singura obsesie
Frincipa a. Aspru cu Lamartine si gcoala
ui, dar intelegator cu Hugo si intuind din
citeva poezii geniul lui Baudelaire. N-are
motive sa se poarte cu manusi nici cu
critica. Vai, dar cum se exprimal: ,Critica
este pe ultima treapta & literaturii, ca
forma aproape intotdeauna, iar ca
valoare morald, incontestabil. Ea vine
dura epigrama si acrostih, care pretind
cel putin oarecare efort de inventie®.
Apreciindu-i umorul... oare e cazul s&-|

critic, cu intuitii extraordinare_si cu o
scara a valorilor mereu solida. In foarte
amanuntitele si savantele note de la
sfirgitul volumului, care alcatuiesc un
studiu varsat §i ciopirfit, cu atit mai
atragator si oricum mai la obiect, Irina
Mavrodin demonstreaza cum critica mai
noua (evident, tot franceza!) i-a preluat,
valorificindu-le - pe fajd sau pe dos -
multe din sugestii, aprecieri, profefii. De
pilda: ,Critica «traditionald» a insistat
mult asupra acestei duble tendinte a lui
Flaubert, vazind in «realismul» sau
«impersonal» o victorie _asupra
«inclinarilor» sale romantice. In critica
actuald chestiunea se pune in alfi
termeni: cele dou tipuri de scriiturd se
afla in raporturi de «beligeranta»,
opozitia lor fiind transgresata prin
emergenia unei noi scriituri, care
exhibeaz rela;‘ia parodica si polemica
ce o genereaza”. E o valorificare re dos.
Critica mai noua se adapa in felul ei la
cea tradifionala si produce noi unghiuri
de vedere si mai ales noi termeni.
Studiata din punct de vedere critic, nu
numai ca probd vie din laboratorul unui
geniu, toatd aceasta corespondenta

ate constitui un izvor inepuizabil de
idei. (Tot .primite de-a gata“, din partea
secolului al XIX-lea, generosul si
genialul).

Ce punem in dosarul ,Despre ce?"
Aproape jumatate din scrisori. In ori ce
caz cele referitoare la framintarile de
tipul: .Indarat la antichitate: s-a facut. La
evul mediu: s-a facut. Ramine prezentul.
Dar baza se cutremura; pe ce sa asezi
temeliile?" $i: .Literatura suferd de
piept. Scuipa, ii curg bale, are

combinatiile posibile i se pareau a fi fost
istovite, 0 nadejde disperat3, precum a
inecatului care se prinde de un pai, cu
urd, voluptatea perversa de a sti dinainte
ca nu-l va tine, gi-a facut efectul.
Tinindu-| lipit de masa de scris, pina in
ultima clipa (sedentar, dar Ti §i placea sa
calatoreasca, pentru ca putea intilni gi
contempla ,existenfe de culoarea gusei
de porumbel®), legindu-l de pana,
precum posta se ancoreaza toata de
creionul cu care se scriu adrese, aceasta
vocatie a scrisului in sine |-a ridicat
deasupra. Deasupra secolului ‘'sau, si
chiar deasupra propriilor temeri $i
indoieli. Un invingator. Statura-i de
gladiator (avea 1,87 m inaltime) si
temperamentul robust, umerii lati de
hamal, - totul s-a scurs treptat in literele
puchinite, - fiarele turbate cu care cel
coborit in arend a dus o pilduitoare lupta
pe viald si pe moarte. Corespondor:}a
este marturia acestei hemoragii de
energie. ,S& nu te scriil” - Isi urla zilnic,
nazuind spre .impersonalitate®, $i n-a
facut decit asta mereu. S-a scris, pe
min&, pe piept, pe ficat, pe bojoci. A
facut proza sa cinte ca versul si prin
critica sa de o disperata luciditate a
stavilit dulcegaria $i a umplut versul de
continut.

.Da, prostia consta in a vrea sa tragi
concluzii*, spunea. Ne apropiem de final

%_i era gata sa facem prostia. Dar -

homas Mann? Altadatd, mii de scuze!
Spiritele sint totusi prea diferite. Acolo
totul e ordine, strategie, chibzuiala.
Rigoarea fara aripi. Mustatile pe oala ale
lui Flaubert umbresc, oricum asa cum
filfiie ele acum si aici, .,romanul unui
roman",

N-am apucat sa vorbesc de opera lui
Flaubert. ,.Doamna Bovary* si toate
celelalte ispitiri. Nici nu-mi propusesem
acest lucru. Ne-am ocupat, ca sa zic
aga, numai de forma operei. Consideram
corespondenta aceasta ca fiind ,forma“ -
cu tot ce tine de ea - a unui continut care
se cere analizat altfel. Ceea ce s-a si
facut, in toate felurile de altfel. Am rupt
deci forma de confinut, - iata ca se
poate! - si durerea acestei scindari imi
rasuna@ mustrator in constiina.

De aceea, ma intorc si zic: dar
portretul? Portretul fizic al celui care
cerea ,0 privire medicald asupra viefii* si

Ve

o

rtretul intregij sale re a
?gst zugrévit,‘cu molgg de

maestru, de (fiul sau?)
Maupassant. L-a cunoscut
poate cel mai bine si i-a

ostenit $i boala si geniul.
mi Intrerup redactarea,
delectindu-ma cu ,prefaja“
scrisd in 1883, din care ag
dori s& extrag doar o fraza.
Studiu care, daca e s fim
cinstifi, ar trebui s3 ne
scuteasca de orice efort in
definirea sciitorului. Ne-a
suflat subiectul. A spus
aproape totul. Totusi, parca
n-a insistat suficient asupra
corespondentei. Nici n-avea
cum s-o0 cunoascad in
intregime, atunci. Vedem
insa c& multe din ideile ei
i-au fost spuse si discipolului.
Scrisorile! Le cunostea din
auzite.  (Restul, mai
completind cu intuifia sa atit
de precisa.)

Este surprinsa aici,
cred ca pentru prima dat4,
contradicia structurala intre
educatia $i  structura
romanticA a autorului
Doampnei Bovary si efortul de
voin{a pe care il depune
pentru a revolutiona proza in
sensul contrar firii sale, acela
al renuntérii la idealism $i al
apropierii de sumbra viziune
(incarcatd de umor negru si

o
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vezicatoare pe care le acopera cu taftale
pomadate, si atita ?i-a periat capul incit
i-a pierdut tot parul. Ar fi nevoie de niste
hristogi ai Artei ca sa vindece
asemenea lepros".

In adincul sufletului, autorul .Ispitirii*
se simjea in stare sa indure tot calvarul,
numai §i numai pentru a incerca sa
vindece ieprosul. Da, il putem suspecta
de pacatul trufiei! Efortul sau urias,
necunoscut in timpul vietii decit intr-un
cerc restrins, a facut sa rodeasca
smochinul cel uscat. Marea nadejde pe
care gi-a pus-o in proza, gen nou,
comparativ cu poezia, unde toate

de homeric hohot de ris
amar) care inca si azi depaseste toate
epitetele si nu poate fi numita decit prin
cuvintul flaubertiana.

Ni se semnaleaza studiul minutios al
realitaii, stratificarea in tipologii, ce nu
au nimic de a face c-0 anumita realitate,
desi au luat totul de la ea - deci o
esentializare §i o sublimare. Apoi,
chemarea enciclopedica si nesajul
ideilor, cu bilciul adevarurilor stiingifice
sau morale, care se contrazic §i se
anuleaza in timp: (Metafora copistilor din
Bouvard si Pécuchet este, ma gindesc, o
idee prebor?esiana.) Lumea ideilor,
vazuta ca un fel de Turn Babel - dar mai

inclinat. Mai inclinat spre prostie. Un fel
de turn Babel - turn din Pisa, ce se
darima cu incetul sub prostia funciara a
terenului uman. Cruzimea lui Flaubert in
evidentierea .gaurilor negre* din creierul
omului.

Aflam ca Timpitierul” lui Flaubert era
plin de citate culese de pretutindeni
(celebrele sale cure de lectural) de felul:
.Shakespeare insusi, asa grosolan cum
era, nu era lipsit de cunostinie si de
lecturi* (La Harpe, .Introducere in
literatura*). ,Revarsarile Loarei se
datoresc abuzurilor resei ji
nerespectarii duminicilor* (Episcopul de
Metz: Mandement, dec. 1846). .Daca am
poseda un dictionar al limbilor sdlbatice,
am gasi urmele vadite ale unei limbi
anterioare, vorbite de un popor luminat,
si chiar daca nu le-am gési, ar rezulta de
aici doar ca degradarea e atit de mare,
incit a gters orice urme (De Maistre:
Soirées de St. Petersbourg). $i ultima
mostra, culeasa dintr-un ziar: indata
ce un francez a trecut granita, el intrd pe
un teritoriu strain®. Autorul ,Bulgarelui de
seu” aprecia la marele sau inaintag
armatura grandioasa, energicd a
operelor si deopotrivd conceptia despre
stil (.care-| fdcea s vada in acest cuvint
tot ceea ce uneste pe un ginditor cu un
scriitor*), simjul pentru frumos i
severitatea in delimitarea acestuia:
.Flaubert se pasiona pentru o fraza,

entru un vers, pentru vreun epitet
ingenios sau indrazne{. Dou#zeci de
rinduri, o pagind, un portret, un episod Ti
ajungeau pentru a judeca si a clasa pe
un scriitor”,

Acesta este paragraful care-mi
retinuse, demult, atenfia si pe care il
cautam.

Capacitatea de a prefui dintr-o ochire
caratele unui epitet si marca scriitorului
dupa o ciosvirta de pagina. Oare nu
avem si noi nevoie azi de asemenea
judecatori? Care sa ne disece stilul,
clasindu-l in: clasie, stiintific (medical,
agricol), clerical, revolutionar, romantic,
realist, dramatic, oficial, tic oficial etc.
stavilind sau descurajind nazbitiile de tot
felul - in toate stilurile si nestilurile. $i
care, mai ales prin exemplul unei opere
uriage, 'sa striveasca trufia aroganta a
atitora. E drept, Flaubert nu a intervenit
direct in procesul literar al timpului sau,
in sensul ca nu gi-a divulgat vocatia
critica gi pedagogica. Prezenta sa in
presd prin ceea ce numim astazi
gazetareste ,atitudini* este greu de
semnalat. Scrisorile i-au absorbit insa
toata aceastd energie colosala,
nevalorificatd pe canalele .normale” - $i
cu citd agerime lucreaza ele asupra
noastra $i azi. latd de ce am gasit cu
cale c& e bine sa staruim in descifrarea
lor. Studiul lui Maupassant e ca un
reflector ce arunca din urma o Jumina
puternica tocmai in fundul scenei, unde
se misca o mogildeald, ajutindu-ne sa-i
descifram Fasii.

Epistolele pe care le-am avut sub
ochi sint rimele unui sonet ce-ar finti
imposibilul: cel de-al 15-lea vers! Foilele
scrise marunt ce insotesc
medicamentele, infesate cu date tehnice,
cite grame mercur, cite magneziu, cite
fier etc. gi indicatii: cum s& inghili pilula gi
ce sa faci in caz de sarcina. Sint furfurii
de pe streagina cartilor, adica sudoare
cristalizata. Poate ca Flaubert nu:ne-ar
interesa atita azi, daca n-am fi gasit in
viaja sa acea .densitate morala“, pe care
0 cauta peste tot, cu atita patima.
.Craniul este o vertebra turtita“, transcrie
undeva o afirmatie a lui Geoffry Saint-
Hillaire. Daca e aga, toate vertebrele
scriitorului trebuie s se arcuiasca in
feasta sa, gazda demna a sublimului
prins in cuvinte. Un astfel de scriitor te
satura gi-fi deschide totodata apetitul.

Boala de care suferea, probabil,
Mucius Scaevola - imi spunea un doctor
- se numeste... (Dar mai bine sa n-o
numim!) Se manifesta prin aceea ca nu
te doare. $i atunci ifi da mina sa fi-o arzi.
Flaubert, si cu asta incheiem, a fost, ma
gindesc, victima unei maladii opuse: te
doare si nedurerea. Te seaca la inima
totul. $i in ‘aceste conditii - ce
extraordinara pare voinja de a fine
flacéra neclintitd, sub mina dreapta, care
inventeaza ‘pe hirtie, marunt si cu mii de
gtersaturi, o opera neobignuita. Scrisorile
sint marturia zguduitoare a acestui
supliciu, asumat de buna voie si a
urletelor scrisului, timp de 50 de ani.

0

combatem? El insusi a fost un mare



SUBLITERATURA

rodus multisecular,
Pﬂcul s& circule in
foiletoane sau cérti
nesemnate, subliteratura si-a
multiplicat mereu sfera tematica,
modurile de enuntare si,
adeseori, publicul caruia i se
adresa. Autorii au fost si rdmin,
cu putine exceptii, ‘niste
manufacturieri literari priceputi,
inzestrafi cu o imaginatie plina de
extravagantd, dacd nu de-a
dreptul morbida. Indrazneti,
inventivi, mimetici, citeodata
autorii de subliteratura devin
* repetabili pind la saturatie. Dar
cind o anumitd manierd se
epuizeaza ei cautd alta, combina
procedeele din carfile mari de
succes, inventeaza un discurs
literar ugor accesibil §i seducitor-
si exploreazad cu precaddere
aspectele impudice ale viefii
cotidiene pe care omul obignuit
nu doreste sa le etaleze in mod
public.
Subliteratura nu mizeaza
doar pe gustul prost al cititorului,

prin cuvint $i imagine altii.

Fara indoiald c& nu orice
subliteraturd este intotdeauna
motivata si rdmine definitiva.
Istoria culturii a cunoscut
numeroase rectificiri de judecati
eronate produse pe parcursul
timpului. In secolul al XVll-lea,
dar si in veacul urmétor, romanul
care diduse atitea capodopere
era calificat la modul general ca
subliteratura. Revizuirea de
opinii, Tn sensul diferentierii
concrete a evoludrii estetice a
prozei, a constituit un fenomen
de durata.

Dar nu incape indoiald ca in
aceastd perioadd, subliteratura a
proliferat sub cele mai variate
forme (memorii, scrisori, romane
anonime efc.)

Qare cititorul de astdzi poate
s&-si imagineze ¢ pina la stadiul
scriiturii unui spirit libertin,
inzestrat cu un talent exceptional,
dar de fapt un nebun si maniac
sexual, cum era marchizul de
Sade, exista dedesubtul lui o

de indrazneald pe aceaste
planuri poate fi echivalent cu o
decddere automatd in
subliteratura. Procesele intentate
lui Baudelaire sau Flaubert
pentru calcarea legilor moralitatii
prin opersle lor sint o aberatie.
Se cuvine de asemenea s
precizam ci nu orice carte
grefatd pe aventuri gi mistere
(E.Sue) sau orice roman polifist
intrd automat in marea matc3 a
maculaturii literare. $i daca
proliferarea literaturii de mistere
in tara noastrd, in a doua
jumatate a veacului trecut a
umplut un spafiu de nonarta,
marii autori de romane polifiste
ca G.Simenon, Agatha Cristie i
atifia alfii, ramin nigte scriitori
autentici pina in zilele noastre.
Dar o daté cu libertaile de
presa, cigtigate in ultimii doi ani
lucrurile s-au complicat in cultura
romina in asa fel incit o
separare intre carfile mediocre,
abundente in literatura,
subcultura nascuta din traduceri,
dar si din scrieri originale,
ameninta s capete proporii tot
mai intinse. Multi dintre editorii
particulari au infeles
smecanismele piefei ca 0.nevoie
de-a veni in intimpinarea

prostului gust, fie prin
retipdrirea unor cdrti
sentimentale perimate, fie
prin difuzarea in diverse
edifii a unor céarfi de
senzatie, de prevestiri ale
destinului, ca §i de romane
polifiste stréine vechi, cu
care lumea se delecta
acum 8-9 decenii. Nu este
vorba de carii nocive, ci
de-o investifie rentabild in
scrieri mediocre.

La gurile de metrou de
la Piata Natiunii, dar si in
alte locuri publice, se
difuzeaza, de pild4, trei
editii din Nostradamus,
publicate de trei edituri
diferite. Acestea sint
Profefiile lui Nostradamus,
Prezicerile lui
Nostradamus, prezentate
de Orson Waells si
M.Zevaco, Nostradamus.
Asadar, in locul unui unic
efort serios in acest sens,
lumea cumpéra trei broguri
fara semnificatie. Un alt
autor facil, mult solicitat
este Pitigrile, Centura de
castitate, urmind dup3 alte
céri de slab senzafie ale
aceluiasi autor, secatuit cu
aviditate de negustorii
nostri de carte, gata sa
oferteze Cocaina ca o
scriere de valoare.

Romane polifiste s-au
fradus Tntotdeauna in fara
noastrd, dintre care unele

ci mai ales pe instinctele primare
ale individului, dorinfa mascata
de abjectie, starile de refulare,
curiozitatea morbida, pulsiunile
sexuale exagerate, spiritul de
aventura gi intentia de relaxare a
unor fapturi blazate, anesteziate
fajad de frumos, vazut ca un
fenomen normal, dar gata s se
lase captivate de tot ce este opus
$i facut in mod anormal, iesit din
proportiile obignuite. Subliteratura
anexeaza din spatiul firesc de
extensie a artei tot ceea ce
aceasta nu-gi permit sa exprime

imens& maculatura care vehicula
aceleasi procedes. Cine citeste
astazi capodoperele lui Sade
(Justine, Crimele iubirii, Filosofie
din alcov), ar putea doar sa-si
imagineze ce inseamni
asemenea relatari de acte de
masochism si sadism, de
perversiuni sexuale, descrise in
detaliu, fara talent literar. Totusi
pina astazi ramine deschisa
intrebarea dacd geniul sau
talentul justifica marile excese ale
unei literaturi a impudorii.

Fara indoiala ca nu orice act

de-a dreptul celebre. Dar
acum ce ne este dat sa vedem:
Contrabanda de Guy d' Antim,
Omul trucat de Maurice Renard,
Tesson reapare de Allan Gordon,
Sint un evadat de R. Elliot Burrns
etc., etc.Ar mai ramine de vazut,
cifi dintre editori .au obtinut
drepturile legale de publicare.
$i cum crima i violurile nu ar
avea o frecventa suficient de'
mare in societatea noastra, unii
editori vin cu suplimente literare
pentru neinitiali. Antologia crimei,
Cartea dragostei (ghid practic)
Romanul unei cocoté de
Constatin  $tefanescu (cu

( Racnete si
subventii

Ca i cum aga ar fi fost normal, surprinzator de multe
lucruri triste s-au petrecut gi se petrec in domeniul culturii
noastre de cind am avut fericirea s& scapadm de indrumarea
partidului unic, de cenzura, de obligativitatea caracterului
militant etc. A enumera fie $i numai o parte din ele ar fi
fastidios. Nimic nu e mai intristator insa decit sa vezi cum unii
oameni de cultura folosesc cultura ca simplu pretext intr-o
campanie pur politici. In de-abia trecutul decembrie o revist
(fosta cindva literara) titra cu litere de-o schioapa: Moartea
culturii roméane! Pardon? Despre ce cultura poate fi vorba cind
respaectiva revistd, ca si majoritatea suratelor ei, de doi ani de
zile, face (fac) Tn primul rind politica? Politicd-politica si politica
aplicata la cultura, urmarind o noua falsificare a acesteia din
urma prin metode curat (curat-murdar, fireste) jdanoviste.
Fenomenul fine de o evidenta care la nevoie ar putea deveni
statisticd. Daca ar fi fost corect, revista ce a scontat pe un
efect de bubuit funebru (obfinind in realitate doar zgomotul
poloboacelor goale din fabuld) ar fi declarat, cu modestia
cuvenita: “Si noi am contribuit (pe cit ne-a stat in putinta) la
moartea culturii romane! Facind in revistele literare ceea ce
am fi putut face in ziare”. Mai marii Uniunii Scriitorilor se dau
de la o vreme de ceasul mortii acuzind guvernul, guvernantii,
in fine, puterea ca nu subventioneaza suficient cultura.
Acuzatie hilara, nu pentru cd guvernul, guvernantii, puterea ar
fi subventionat cuitura pe cit aceasta o merita, ci pentru ci ea
vine, ca un proiectil intirziat, razlef, “z&pacit”, dupa un masiv
bombardament de acuze foarte grave, de mare tonaj. (De
acest “bombardament” s-au ocupat in principal artileristii de la
revistele literare care depling astazi moartea culturii romane!)
Ce le mai poti pretinde insd unor “monstri”, “asasini” etc.,
nascuti din delirul unor culpabilizari apocaliptice? In nici un
caz un lucru bun. $i totusi, tocmai asta li se cere acum. S&
subventioneze. Cea mai revolutionara avangarda
scriitoriceasca din Tntreg Estul postrevolutionar se pune astfel
n contradictie cu imrans)?enta diamantina pe care o afiseaza
$i cu cea mai elementara logica.

Vreau sé fiu clar. Guvernul, orice guvern, oricit de grele ar
fi imprejurarile prin care trece fara (si-de vreo jumatate de
secol, siraca de ea, trece numai prin asemenea Tmprejurri)
si oricit de rai, cu sau fara ghilimele, ar fi scriitorii, trebuie si
ajute cultura. C&ci nu o data scriitorii “rai” (sa punem totusi
ghilimelele) fac opere bune. $i de ele e vorba in primul rind.
Pe de alté parte, e timpul ca acei “ulii” din conducerea actuala
a Uniunii Scriitorilor s infeleaga ca dacé vrei cu adevérat s
obtii ceva (fie i un drept al tau) nu te apuci mai intii s& rupi
toate puntile gi s&-i umpli de noroi pe cei cu care pina la urma
nu se poate sa nu dialoghezi. Ca sa-i ajut sa injeleagi, le
reamintesc (celor mai ulii dintre ulii) ca pe vremea lui
Ceausescu si a lui Gogu Radulescu unii dintre ei nu erau
deloc atit de nazurosi, ba chiar nu o datd au dovedit ca
poseda alese calitati de diplomati i de curteni. Ceva din
desteptaciunea cu care stiau (o! cit de bine) s se “descurce”
in relatiile cu forurile, cu activistii de partid si chiar cu dictatorul
ar trebui recuperat. Spre binele culturii romane de data
aceasta. Nu poi cere subventji racnind.

In fine (pentru azi), “guvernul” meu, ca membru al Uniunii
Scriitorilor din 1968, este conducerea Uniunii Scriitorilor,
Comitetul Director. Oare “guvernul” acesta chiar s& nu aiba
nici o vind pentru deplorabila situatie financiara in care a ajuns
Uniunea Scriitorilor? Numai &ia, mereu dia sa fie vinovatii?
Greu de crezut... Nimic nu e numai negru i nimic - din picate
- numai alb in aceastd lume. Ce-ar fi, de pild4, ca membrii
Comitetului Director, fiecare n parte, s& ne spuna ce a facut
In ultimii doi ani - nu ca scriitor, ci ca turist. S-ar aduna niste
kilometri frumusei.si niste sume, nu stiu cit de rezonabile.
Evident, desi doar membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor,
voi marturisi gi eu tot. :

Vglerlu CRISTEAJ
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precizarea: din viata reald), nu
fac decit s& aduca laurii prostului
gust, unor editori $i autori, care

pentru o imensd maculatura
scumpd, care a invadat piata
noastra literard? Ofensiva

au transformat comeriul cu carte
intr-o afacere veroas.

S-ar putea obiecta ca
asemenea carii exista in cele mai
multe tari si mai ales in
cabinetele sexi. Este adevarat si
nu ne sperie fenomenul in sine.
Dar cum in fara noastré nu exista
hirtie pentru Petroniu gi Creanga,
ca i pentru atifia poeli i critici
contemporani, trebuie atunci ca
imense cantitdfi de hirtie sa fie
irosite pentru subcultura sau

impotriva acestor propagatori ai
gustului prost se cuvine si
capete un caracter sistematic in
presa noastra literard. Cartea
bun nu se mai poate apara
singurd de cea proasta. O
cronicd a carfilor proaste ar
merita un petic de hirtie in
gazetele noastre.

Romul MUNTEANU
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Despre citeva Lucruri

Inainte de-a muri

Despre citeva lucruri

Ti voi mai scrie.

Strinsa in poala cimasii

O dupi-amiaza tirzie,

O fusta albastra, un tren in viteza,

Vocea ta intrebindu-ma daca-s fericita acum,
Flacara ochilor gonind pe cimpie,

Flacéra ochilor, pavaza, scut.

Tmi era cald la adapostul glasului tau, tata.
Copile, cit freamat in lumi, la-nceput!
Numai iubirea zbura, ocolea,

Tnalta umbra, nesfirgit hotarul.

Firul de iarba fire de somn rasucea,
Pragul nu mi-ai trecut niciodata,

Somnul tau colinda alte vise,

Caile igi au voia lor iar tu nu-}i amintegti.

In trecerea vremii
Sint lucruri care ramin neatinse,
larba suava culcata sub vint,
fognetul ploii,
mierla cintind.

Dati-mi o inimd...

Dati-mi acum o inim& noud
S-0 agez pe un soclu de aur
Tn mijlocul pietji.

Din somnul greoi
Inspre inima mea

S pagesc dimineata.
Apele-i, fluturi,

Sa-mi sfinfeasca fafa.
Cu mere in gind,

Cu mere in palme

Pe pragul ierbii

Sa mé toldnesc.
_lepurii calzi

S3&-mi creasci la piept,
Visele toate din urma s-astept,
Lumini govéitoare

Sa desfaci larg

Ca o floare

Viata.

Tu s vii pe-nserat in gradina

Cu buzunarele pline de luna cea plina.
Poti s&-mi aduci si iubirea cea mare
S-0 bem impreuna

Vin in pahare.

lavia Cosma Conaio

larnd

Lacul ma prinde de glezne,

capcana.
Sloiuri urzesc palide pinze'mprejur,
Ca piatra cea neagra agtept primdvara
Ochiul de soare

cu ochii de ape sa-l fur.

Lacul cu lanful ma stringe
tirziu,
Dorul mé fulgera
umbra sa fiu,
Setea ma arde,
briu singeriu,
S fiu departe,
Umbra s fiu.

Dans

In loc s& cada, ploaia

danseaza pe geamuri.
Pasari, perechi, se clatina-n vint.
Cuprins intre valuri

incolteste cintul.

Oh, dansul! Oh, dansul!
Profunda migcare!

.Cum sa mai fim trigti?
$i ce ne mai doare?

Timpul invins igi pierde mésura
Descinde umil in eternitate.

Nu mai e graba,

Nu mai e moarte.

\

Putem agtepta cit de mult cu mina intinsa,

Cu pasarile, bolta suava pe cer,
Cu ploaia inceata,
pe geamuri prelinsa.

De imi vor spune

De imi vor spune: latd Inceputul.
Aceasta-i prima ploaie pe pamint.
Va trebui s& ma dezbrac de gind,
S3 uit ce gtiu, sa rid, sa cint,

Va trebui s& uit intii.

$i de-mi vor spune c#-i ultima ploaie,
Cea de pe urma si atit de rece,

Va trebui s-o imblirizesc intii,

S4 lepad vrijile pe rind

In poala focului ce trecs,

Va trebui sa uit intii.

Dar nimeni nu vorbeste, toate tac.

Sint frunzele numai in noapte crescind,
E doar amintirea farimei de gind,

In vana agteptare, cu miinile ntinse,
Orbecaim o clipa sau un veac.

Rugdciune

Las3-ma sa am totul, totdeauna.
Pune-mi pe umeri soarele, luna.
Da&-mi, rogu-te, diminetile toate,
Tine-mi ochii treji

$i inchide-mi-i foarte.
Lasa lichenii sa-mi prinda mijlocul
Dar nu-mi lua ciinii, nu-mi lua jocul.
Las&-mi iubirile, dulci ursitoare,
Sa ma incinte, s4 ma omoare.
Apele limpezi $i vinul cel vechi
Ghiare de ghiaa, vintu-n urechi.

Oh, lasa-mi lumea cu toate odoarele!
Las&-mi, Doamne, luna
i lasa-mi si soarele.

v bk |
NICHITA si COSBUC

Calatoream spre Belgrad, unde avea loc un simpozion literar international.
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Virgil TANASE

DOMNISOARA
SI FLORILE
DE NU-MA-UITA

omnigoara venea in parc
imbracata intr-un deux-piéces
alb de marinar si calare pe
bicicleta ei inaltd de dinaintea marelui
razboi, un model elegant, cu rofile
inegale gi cu scaunasul cocofat sus,
deasugra celei din faja; domnisoara
urta bereta cu doua panglici lungi,
leumarine, de sub care ii curgea pe
umeri parul blond si cirliontat; de-o parte
si de alta alergau ciini mopsi iar n jurul
capului zburau rotund porumbei ducind
in cioc cosulete cu flori albastre. Nu
venea niciodata singura: de familie buna,
o avea intotdeauna in preajma pe
bunica, o doamna comandor din marina
comercialad naiscuta Bals si care-gi
petrecuse luna de miere in Canare. Pe
spitele stralucitoare ale biciclului, canarii
colorati adusi pe vremuri din Canare
ciripeau melodii vechi pentru
krummhérner, Erau cu tofii foarte speriafi
si domnigoara, plimbindu-se circular pe
pajistea verde din parcul fostei regedinte
a directorului bancii Astra, intona cintece
de slava lui Stalin pe versuri de cit mai
mulfi poeti nationali, Logodnicul
domnisoarei Beatrix - era o poveste
nobila si sentimentald pe care o
deplingeau la cafea §i dulceafd inca de
acum aproape zece ani toate doamnele
bine crescute din orag - murise-n razboi
avind ghinionul de a-i fi venit rindul pe
vremea cind ai nogtri, purtati de la stinga
spre dreapta sau de la dreapta spre
stinga dupa cum treceau deasupra
noastra apele marilor popoare, luptau
sub pavaza celor care aveau si piarda,
aga Incit domnigoara ramasese singura
si dugmana de clasa. Nu ieseau, deci, la
plimbare decit inspre orele cinci ale
diminetii, intrucit altminteri detasa-
mentele de pionieri isi fdceau o cinste si-
o datorie din a o uri cit mai drastic
punind in alertd, ca fii ai Marelui Parinte
{)e care-| pupau pe mustata la Artec,
oate forfele de ordine ale municipalitaii:
maturaresele si %unoierii orneau
chiuind sa ridice praful in jurul bicicletei,
funcfionarii publici se stringeau repede in
gedinte de condamnare iar politia §i
securitatea, de comun acord, intocmeau
note informative prin care cereau sa i se
mai_interzica un vorbitor cu parintii.

n vremea asta eu faceam Canalul;
ei, tovardsi, am pus cu multa rivna si
abnegatie bazele socielaii de care v.
bucura{i voi astazil Munceam de
diminea{a pina seara - de fapt am fi
lucrat $i noaptea daca ar fi fost suficiente
reflectoare - fard s& ne pese de ploaie
sau de frig, de foame sau de boala! Multi
ne-am dat viata pentru ca voi, astazi, s
puteti traj mai liberi si mai bunil Numai c&
de ce tovarasul maior Dodulache gi
scotea una din cele doua curele pe care
le purta la brécinarii umflati deopotriva
peste burtd i peste buci recomandindu-i
gradului inferior: ,Da-i, Lae, cu catarama
sa se-nvefe minte, crucea mamii lui de
inamic*, cind eu n-aveam decit
doisprezece ani?

Venise la mine elevul de serviciu: -
Bai, cutare, vezi ci te cheama dom’
director la cancelarie.

Domnul director Cont - sau Contescu
sau ceva in genul sta, profesor de
geografie - statea la birou i scria intr-un
carnet cu scoarje jerpelite. S-a uitat la
mine peste ochelari, avea ochii galbeni si
cu fantele subtiri. Coltul drept al gurii ii
aluneca din cind in cind spre obraz
intr-un tic complicat care incepea cu
punga de sub sticla groasa a zaralelor, ii
zbircea pielea de pe nas si se ispravea
c-un fel de enigmatica si voluptoasa
rigiiald, umflata cu miros de ghiort $i
secarica,

- Mda, zice, aud c esti un elev bun
si-{i place sa inveli... stii mai mult decit la
manual, ca-fi place sa citesti si treaba

asta.

- Da, zic.

- Bun. Ce vroiam eu s& te-ntreb,
treaba asta: ai dupa ce sa citesti? Cam
ce carji aveli voi pe-acas, ai...

Asteptam sa termine, dar el nimic: se
uita la mine intrebator si a completat: -
Treaba asta! =

- Nu, zic. N-avem, ca noi sintem
refugiaﬂ. = o
- Ahal Da’ condifii s&-nvefi ai, ma?
Adica te las# ai tai sa-nveti, nu te pun la
treaba, sau alte de-al de treaba asta?
Sau nu ascultd radioul, s nu-{i poji face
lectiile? Seara, de pilda, nu asculta ai tai
radioul? Asa, niscaiva posturi straine? si
domnul director se uitd afarad, pe
fereastrs, la pasarelele care ciripeau in
plopul de la intrare. o

- N-avem, zic, ca noi sintem refugiati.

- Bun, zice. Asta-i bine. Da zi-mi

dintr-odata serios.

- Dinainte de razboi, 1l l&muresc eu.
L-au luat rusii in * 940.

- Aha, zice si ramine pe ginduri. $i
maica-ta ce parere are de tri asta?

- Cum adica ce parere sa aiba?
intreb eu, usor descumpanit de adinca
grija a domnului director Con{. Acesta
mai medita o clipd apoi se ridica in
picioare lung, galben si solemn.

- M, voi sintefi dusmani ai marelui
popor sovietic si cine e dusmanul
poporului sovietic e dugmanul clasei
muncitoare, ma, alg)odporuluil Zi, ma, de
ma-tal Denuntd, ma, dusmanul de clasa
sitreaba asta ca dai de dracu!

lesind de dupa birou, a venit lingd
mine la usa si m-a luat de rever i ma
scutura, de zorndiau creioanele in

narul din geanta ca un pahar cu zaruri.
roiam s& ma duc sa fac pipi. Vroiam sa
se intoarca regele. Vroiam sa fug la
rizani. Vroiam s& vina americanii. Nu
I-am spus nimic mamei, pentru ci, de
fapt, nu gtiam ce si cum s&-i spun: s&-i
spun ca directorul s-a {&canit? s-o intreb

de ce e impotriva marelui popor? s&-i
spun...

N-am mai apucat s& ma gindesc bine
ce s&-i spun, pentru cd a doua zi m-au
chemat iarasi la cancelarie si de-acolo
m-au luat doi tigani c-o Pobed3 si n-am
mai ajuns acasa decit hat, mai e pina
atunci. .

Din pacate, domnisoara, lipsita de
perspectiva istorica, la scurtd vreme
dupa plecarea logodnicului ei, a ingaduit
s i se nasca un copil care atunci,
fireste, iegea si el la plimbare dimineaja

treaba asta: asa, la o sarbatoare, la o
onomastica, la un Craciun, la un Pasti, 2
propos de treaba asta: faceti voi oua
rogii la Pagti?

_ - Facem, zic. Mama stie sa le faca cu
foi de ceapa si ies foarte frumoase,
mi-am dat eu drumul.

- Mda, zice §i noteaza in carnet. Asa,
deci, la o sarbatoare cind mai vine lume
pe la voi se mai distreaza lumea, nu? Nu
zZic, treaba asta, glume, bancuri, chestii
de-astea? la zi-mi $i mie, ca s& mai
facem o {ir' de gluma, cam ce bancuri
{i-a mai zis taica-tu.

- = N-am, zic, ca e disparut.
- In est sau in vest? ma-ntreabi el

de la cinci la cinci jumate, incalecind,
principial $i baroc cu cele doua aripi roze
care | se deschideau inguste din umeri,
roata mica a bicicletei {inind, in loc de
ghidon, panglicele lungi gi blomarine
cusute la bereta de marinar a maica-si.
Bunica tricota pe banca verde, iar paunii
subltiri |a fata ramasi de la fostul director
al bancii se plimbau rotund cite doi, cite
trei, spunindu-si unul altuia mereu
aceleasi vorbe triste:

- Porcii, cum ne-au vindut la lalta!

Si inca multa, multd vreme, din ce in
ce mai palizi $i mai trigti, zburau o data-n
zi, la ora 11, s& se ageze pe Arcul de
Triumf, asteptind unitafile de infanterie
marina.

De la intrarea principala prima usa pe
stinga era cancelaria. Masa profesorala
se-ntindea lunga si-acoperitd cu postav
verde patat de cerneald, iar in capul ei,
pe-un scaun cu spatarul inalt, statea
directorul virit de la briu in sus intr-o bila
de sticla plina cu formol; el nu avea puta
- asta o stiau pina si fetele de la Notre-
Dame - in schimb din git i se defaceau
doud capete dintre care unul cu
desavirsire chel, iar celdlalt macaia atit
de tare incit, chiar atunci cind treceai cu
tramvaiul, se auzea de dincolo de
zidurile scolii mac-mac-mac, spre
indignarea oamenilor mari care niciodata
nu vroiau si creada c nu noi eram cei
vinovati. Profesoara de fizica, gifiind
usor din cauza virstei, fugea jur
imprejurul  mesei, desculia, tot
descheindu-?i %I incheindu-si la loc_un

ulovar de lina albastra si explicind
intregii adunéri ca de douazeci si cinci
de ani ea este fata cinstita. La dreapta
domnului director, cu spatele la panoul
pe care se afisa orarul, stitea nea
Janica, om rau si betiv, spaima tuturor
parintilor care-| invitau la masa intrucit,
oricit i s-ar fi explicat, niciodatd nu
nimerea, scuzafi, privata i se usura in
dulap. Ceva mai incolo, pe partea
cealalta, Truta, murdar de cretd pin&-n
cerul gurii. Linga fereastrd, doua
doamne de limbi cintau, nadusind, la
balalaic#, batind ritmul cu bocanca.
Secretara de partid, purtindu-si in
marsupiu fetita, avea in mina stinga o
cutie de tabla si, trecind pe la fiecare,
muia induntru bidineaua iar apoi ii spoia
frumos pe faga, astfel incit, atunci cind
zimbeau, dintii s& li se vada mai
stralucitori si ochii, cind aveau sa si-i
deschida, mai plini de voiosie. In colful
celalalt al incaperii, doamna de istorie da
lapte, iar Drag&nescu, insarcinat cu
problemele tineretului, se joaca cu rigla
cu care ne masoard dimineaja manseta
de la pantaloni si parul. $i alfii, si altii pe
care nu mi-i mai aduc aminte, spre
rusinea si bucuria lor, nobilii dascali
cintind de la catedra ca-n strana textele
sfinte ale circumstantei. M-au urcat pe
maséd ca s& ma vada mai bine, cineva
m-a intepat cu stiloul iar domnul director
m-a apucat de rever si ma zgiltiia de
zornaiau creioanele-n penarul din
ghiozdan. Cei cu Pobeda asteptau afar3,
consiliul delibera induntru, eu am fost dat
afara ca dugman al poporului si-al clasei
muncitoare. Fetita din marsupiu a batut
din palme si profesorul de resort i-a
trecut in catalog o nota 10 la purtare. In
alte borcane cu formol alte animale
fabuloase dadeau din cite mai multe
cozi, holbau aprobativ ochiul cel singur,
facindu-gi, cum ar spune Dante, trimbita
din cur, care la ele se gasea fie
subtioara, fie laolalta cu freza,sub
genunchi. Vai, tineretul, primavara’tarii,
vai, primavara noastra venitd dupa un
prea fierbinte anotimp incit acuma
copacii dadeau frunze gata ruginite,
fructele putrezeau din floare si-n.iesle
vitele lepadau vitei cu cap de ciine.
Soarele s-a facut negru ca un sac de
par, luna s-a facut toata ca singele si
stelele au cazut din cer asa cum cad din
pom smochinele verzi atunci cind bate
un vint puternic, iar cerul s-a strins ca o
carte pe care o faci sul.

Apoi mi inchipuiam parcul umplindu-
se cu flori de nu-ma-uita, domnisoara
coborindu-se de pe bicicleta si culegind
buchete mari din florile acestea albastre
care incepeau s creasca pe Vvrejuri, ca
vija si se urcau ca vifa, imbracind
tulpinile pomilor din parc, si atirnind de
pe crengi in aerul oranj, domnigoara se
plimba pe bicicleta culegind mai departe,
intre cinci $i cinci ‘umme, din copaci, flori
de nu-ma-uita iar |a cinci jumate toaca si
care esti primul la tun. 3

Zornaia ceasul $i domnigoara, care
anume dormea la margine se scula usor,
cu grija sa n-o trezeasca pe bunica-sau
pe copilul ei cu aripi roze, nici pe copiii
familiei care locuia dup# perdea - holul
care le fusese repartizat de la spatiul
locativ era intrucitva prea mare, asa incit
fusese impartit in doua apartamente
dintre care dupa r{eaua din stinga era
a lor si dincolo alfii. Isi tragea pe bijbiite
indispensabilii, flanela, trepingul si
bocancii, minca in fuga o felie de piine
cu brinza i ceapa aggi fuga la gantier
unde avea norma de betonist. Acum, ce
e drept, munca nu era deosebit de grea,
caci nu prea era beton; iar daca era
beton, nu erau camioane; oricum, noi
muncim cu spor.

- Nu e vorba despre asta, soptea trist



unul din pauni, in timp ce-si tiriia rotund
bocancii fara sireturi pe beton, avind
grija s& nu ridice capul, si 1ine-aproaga
c-acusi te trec la izolare, nu e vorba
despre asta, dar de ce nimic nu merge,
nimic nu se-adun, nimic nu se {ine?
Oare spaima ii impiedica pe oameni s&
munceascd? Mai degraba nu, pentru ci
muncesc, muncesc saracii de le.ies ochii
din cap. $i atunci?

Apoi, la ora patru, dupa program, o zi
sedint@ de analiza muncii, o zi curs de
invatati limba rusa cintind, o zi informare
Bolitica $i dupa aceea d? la capat.

uminica, munca voluntara. In rest, cozi
la piine §i la ceapa.

- Nu merge, poate pentru ca oamenii”
au nevoie de citeva ceasuri in care sa fie
fericifi, oamenii nu sint njste masini.

- Ba merge. Zece ani si trei de
domiciliu obligatoriu. $i dafi-l si la gazeta
de perete.

$i a venit primavara. $titi voi ce-
nseamna s& vina primdvara? Sa nu-ii
mai inghete apa in nci, s& nu te mai
temi ca trece vreun haidamac pe linga
tine si, cind nu se uita (?ardianul, iti umfla
fularul sau ifi smuige in miini manusile,
s& nu mai fie pAmintul atit de inghetat,
cit s& nu-l poifi sparge decit cu
tirnacopul, s& nu mai fie fum in bordei ca
s& te usture ochii si gitul asteptind ca pe
nu stiu ce dimineaja sa iesi in viscol la
lucru, s& nu-ti mai vina terciul sleit, sa nu
mai trebuiasca s&-{i infasori picioarele in
ziare legate cu sfoard, pina sus, jur
imprejurul pulpii, sa& nu-fi mai crape
buzele, sa te poti pisa pe indelete cind iti
vine? Doamne, nu-i |&sa sa ne ia §i
primavara! Copacii din tot orasul s-au
umplut cu flori de nu-ma-uita si in parc
domnigoara dansa pe,_ bicicleta, dupa o
muzica de acordeon: In noaptea bruna,
sub clar de luna, te chem iubito de patimi
arzind. $i, prin atentia tovarasului
secretar de la raion, domnisoara a fost
promovatd normatoare; putea acum

merge la serviciu in fustd, fara ca asta sa
mai insemne putreziciune burgheza, ba
chiar insusi tovarasul Oanea avea
curajul sa-si puna cravata cind se
intilnea cu ea in afara orelor de educatie
cetajeneasca.

- Vezi, asta e superioritatea
concepfiei. noastre, ii explica el, eu pot
sa te iubesc, desi ai avut un copil cu
cineva care a murit pe frontul de est. Voi
nu v-ali uita niciodata la un barbat fara
munci de raspundere.

- Vezi, noi am luptat in condiii de
neagra ilegalitate, ca toatd lumea, fara
discriminare, s& aiba ceea ce-0 si se
gaseasca pe piata in vremurile viitoare.

Primavara, un’ te duci? primavara cui
ne lagi
$! mai_stiti voi ce-nseamni

primavara? Cind seful coloniei de munca
ne-a strins pe tofi in careu si cu glasul
sugrumat-a oftat la noi din rarunchi: -
Plingeti, m&, ca ieri, cinci marte una mie
noua sute cincizeci i trei, orele douazeci
Zli unu si cincizeci precise a murit Tata
ostru si care nu ai atita nivel sa plingi la
asemenea ocazie, asa te vir la izolare,
treij de zile, c-ai sa-}i lestimi $i pe ma-ta
pe glpi a care te-o facut! 2
atal Nostru carele acum esti in
ceruri, faca-se voia ta, vie si-n cer
imparatia ta precum pe pamint - i se
cuvine asta, Doamne, pentru c2 ti-ai
batut joc de noi si ne-ai urgisit si ne-ai
schingiuit fard masurad dupa mare
neindurarea ta.

- Oameni calare pe minji suri -
vorbea in somn Hans Ernest Libert, sas
din Brasov, 40 de ani, tartacuta tesita la
ceafa, ochi albastri, unul care trecuse
frontul la rusi §i ne fusese adus aici din
hat indepartatul Solovetkoi - cameni
célare pe minji suri scaldindu-se in riuri
pagnice si vechi cu doamne de altidata
trecind, sub umbra alba a pomilor de
ap4, in rochii de dantel&, noi salutdm
pocnind carimbii cizmelor de vata
trésurile impodobite cu mari buchete de
liliac batut, in ferestre, linga glastre,
risici cu blana de Angora isi ling
abutele-ndoite, apoi malul se muta peste
noi si se surpa peste noi §i malul celalalt,
pamintul se-mpreuna cu pamintul, gestii
préavaliti in cer ajung sa zboare orbi de
prea multa caldura, ochii li se usuca si
plesnesc, asfaltul strizilor de-acasa se
umfla ca o buba §i crapa revarsind
asupra noastrd puroaie de pamint,
casele se rup si cad ca la cutremur, din
pomi atirnd mate, din hrubele rascolite
ca de o mina uriasa sar oase imbracate
in bucati putrede de haine, oamenii de la
polifie le string, le leaga cu sirm3, le pun

in pungi de plastic si le azvirld morman
in vagoanele de marfa care trec greu,
ingropate pina |a osii in z8pada...

Treziti-l, striga cineva, batind cu
pumnul in rama de fier a paturilor
suprapuse care se zgilfiie si lumea
incepe s& mormaie in somn. Trezii-I,
draculuj, odata. - - :

Lupii inchisi Tn plei de oaie, brigazile
de taietori de lemne trecind inspre

arcelele delimitate cu sirma ghimpata
intinsa intre copaci. Trezeste-te, o data,
idiotule! ful?ii i se prindeau intre genele
care nu mal clipesc, orbitele se umplu de
zapada, degeaba incercam sa-| tirfi:
m-au vazut, capul azvirlit de glontele tras
in frunte, zapada atunci scuturindu-se si
topindu-se rosie in gavan iar apoi
prelingindu-se pe obrazul lui neras i pe
itul iesindu-i firav din gulerul mult prea
arg al mantalei. Sau altadatd, pe linga
lacul Aral, ochiul astupat cu nisip, sin-
gele scurs de pe frunte ingreunindu-se si
supt ca de un sarpe ascuns la fund, sul
plecapa.

- Va fut muma 3lora care nu taceli,
dracului, odata! injura cineva, batind in
rama de fier-a paturilor suprapuse, iar
prin ochiul fara sticia al ferestii se vedea,
maturat de reflector, zidul de beton inalt
$i zgrunjuros:

- Bun, daci ma liberez inaintea ta,
uite, m& jur pe cruce c& primu lucru dupa
ce ajung acasa e s& ma duc s-o caut
domnisoara asta, Beatrix, logodnica ta.
Desi, batrine, doi$pe ani e vreme, nu
gluma, panimaes? Dar daca-i dau de
urma, ma duc dupi ea i la mama
dracului sa-i spun de tine. Da’ doigpe
ani, batrine, e vreme nu gluma, Cine
stie...

- Nu se poate, bétrine, ai s-0 gasesti
la sigur, ai s-o gaseqti in parc, calare pe-
o bicicleta veche, stii, model de dinaintea
primului rézboi, cu roata din faja foarte
mare si 0 alta mai mica in spate. O s&
fie, fine bine minte, intr-un deux-piéces
alb de marinar gi la bereta doua panglici
blomarine pe care scrie cu litere de aur
.Pachebotul Calatrava*; iar pe umeri o
s&-i curga riu parul blond si cirlionfat; are
cu ea nigte ciini mari, flocosi, mopsi,
ramasi de la tata, nu iese niciodata 1ara
ei §i, pentru c&, de cite ori merge in parc,
azvirle seminte la pasari, ai sa vezi ca in
jurul ei o sa zboare sumedenie de
porumbei. $i-n brate, nu uita, in brate cu
un buchet mare, uriag, uite-atit, de nu-
ma-uita, stii florile acelea mici, albastre,
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Mi-a deschis tovarasul Oanea. Ca de
cum l-am vazut I-am si virit in ma-sa
urgent; in gind, fireste, ca putea a
politruc cale de-o posta $i ma ardea la
(imba sa- intreb: - N-ai, ma, doua curele
la bracinari, una pentru fata si alta pentru
cur, ca sa strigi dupa vagmistru sa dea
cu catarama in numele copiilor care sint
mindria {arii? Da nu se putea, intrucit
altul era schty)sisul meu acolo si nu
trebuia s3 fii dascal al popoarelor, ca
s&-{i dai seama ca sinceritatea nu era
cea mai bund tactica in acest caz politic.

- Da-n ce calitate intrebi tu, tovarase,
de sofia mea?

Aici trebuia musai un trombon din
cele mari. Din pacate, imi lipseau citeva
date precise si absolut necesare. Am
profitat insa de faptul ca nu mai aveam
dinti ceea ce, oricum, imi dadea un aer
mult mai matur:

- Tovarasu'... eu sint securitateal

Pentru o clipa, efectul a fost cel dorit,
dar dupa aceea i-am citit in colful ochilor
un mic semn de neincredere. Fireste,
canalia e virit pind peste cap in
problemele locale, mi-am zis. Trebuie
jucat cacialma si mers pina-n pinzele
albe. Nu i-am lasat inifiativa; vedeam
cum i se invirteau anapoda prin cap tot
soiul de rofi gi de volante grele.

- Uite, tovarasu’, si am saltat din
buzunar colful unei agende pe care nu
m& indoiesc cad Oanea l-a vazut
insemnat cu o sutd de stampile care de
care mai enig'matica si mai republicana,
eu vin de la centru, adica de la
Bucuresti, intr-o ancheta inopinata gi
daca dumneavoastra, din o sa lamurim
noi ce motive, refuzafi s& ma sprijinifi in
misiune...

Era raspunsul agteptat: Oanea m-a
roftit in casa. Am ajuns intr-un hol
mens, apoi, printr-una din usile de
oglinda, am trecut in cabinetul de lucru al
gazdei. Odaia avea geamuri mari, cu
perdele de stamba lungi pina la covorul
gros pe care-| simfeam, sub talpa, moale
ca o blana de animal viu; fotoliile erau de
piele maro, pe perefi tablouri, cei patru
invatatori, iar pe cristalul biroului un
serviciu de argint: doua calimari, coupe-
papier, condel si port-creion asezate pe
o tabla lucrata foarte frumos. Oanea m-a
goflit sa iau loc, a scos din vitrina

ibliotecii 0 tava mare de argint pe care
mi-a pus-0 pe genunchi, apoi a luat de
pe un raft o sticla de rachie galbuie gi
puturoasa, a umplut ochi un pahar mare

de ap&, mi l-a pus in tﬁa pe téva, gi-a

turnat gi lui unu i - Hai noroc, mai
tovarase, cum spun oamenii de pe la noi.
L-am luat tare:

- S& nu ezitdm de la problema,
tovarasge. Eu am facut deplasarea asta
intr-0 anume consecin{a §i n-ag vrea sa
ajungem asa la compromisuri. Cu sofia
dumitale vreau s& stau de vorba. $i
pentru c&, tovardse, noi cunoagtem ca
esti din aparat, pot s&-1i spun deschis ci
e vroba de o problema foarte lata:
spionaj international, daci-mi permiteti.

S&racu Oanea s-a cicat Iteraimente
pe el. In provincie, chestille astea faceau
intotdeauna efect. Stateam $i ma uitam
la el: scurt $i gros, croit parca din cimati,
tobe si caltaboase, ochii lui mici,
in?ropati in slana afumata, luasera
culoarea umeda si umila a blanii de
soarec. Pe buca stinga a barbiei ii
aparuse o picatura de sudoare. Unul din
picioare, indoit sub scaun, i se bifiia cu
scirl. Simjeam cum in inima lui rasarea
impetuos un soare invers: Sfinta
Fecioard Preacuratd, nu mai vin odata
americanii? In cuierul din vestibul pana
de paun prinsa la palaria cu care insofea
personalitifile guvernamentale venite la
vindtoare prin raion ciriia discret ,Glory,
glory, alleluiah®.

- Este palaria sofiei mele, prinse din
zbor prilejul Oanea. V& marturisesc
deschis si din toata inima c& eu am vrut,
asa, cu preful fericirii mele chiar
gorsonale, sa indrept un element

urghezo-mosieresc dar m-am pripit,
tovarase... Oanea ezita o clipa si-n cele
din urma, foindu-§i cunostinfele
materialist-dialectice si istorice, socoti
ca, oricum, la o asemenea ocazie mai
bine dai de la tine decit sa te pomenesti,
fereasca Dumnezeu, c-ai apreciat in
minus, asa ca-¢i dadu drumul cu
entuziasm: ... tovarase general! Dinfii citi
ii mai aveam in gura se simjeau prost si
nelalocul lor in timp ce el imi spunea mai
departe la ureche cald si gros de inima-
albastra: - M-am pripit, o spun deschis,
tovarageste, in faja la tofi, tovarasii mei
care ma cunosc si este colectivul in care
muncesc i traiesc, asa. Fireste, as fi
putut sa jau o fata de-a noastra, din
popor, dar pe convingeile unor
asemenea elemente putem fi, oarecum,
siguri, pe cind o elementa ca sofia mea
trebuia s stai tot timpul cu ochii pe ea,
problema privita in fata, deschis, asa
cum ne invala partidul, $i am luat-o de
nevasta, tovarase general, ca s-o
supraveghez eu personal, futu-i mama
ei, s-0 am toata vremea sub cchi, s-0...
ili zam, zam, zam, $i zum, zum, zum...

-0 s& va para rau, tovarase, general,
avem un vinul casei o minune care-|
pastram asa, pentru un obraz subire si
avem noi grija, inchidem pravilia, numai
pentru dumneavoastra, va pregatim ceva
ca la mama acasa, un salduag, niste
specialitajuri, ma baiete, ia fugi pina la

&nica sa vina cu taraful si-avem si
patefon, placi cu nea Benone:
«[arancula, farancua’, drept va spun, eu
cind aud cintecul asta, uite, ma trece
asa, ca un foc prin inima. Avem si fete,
fara grija: curate, de la sindicat. $i hai
zam, zam, zam, $i zum, zum, zum.

Din birou, am trecut inapoi in hol, am
intrat pe alta usa de oglinda, am luat-o
apoi pe-un coridor lung $i intunecos cu
ciment pe jos, am coborit scarita
intortochiata catre subsol si ne-am oprit
in fata unei ugite batuta n tabld si cu un
vizor in partea de sus. Oanea a scos din
buzunar un manunchi de chei Yale, a
ales una si a descuiat. Domnigoara
statea la masa pe un taburet si ingina cu
voce tristd ca de krummhé&mer:

- Sint capitanul pachebotului Calatrava.
Sint capitanul pachebotului Calatrava. Sint
capitanul pachebotului Calatrava. Sint
capitanul pachebotului Calatrava. Sint
cépitanul pachebotului Calatrava. Sint

itanul pachebotului Calatrava.

n jurul ei, pe coverta, zburau rotund
porumbei din mérile sudului iar jos, pe
punte, marinari pe biciclete multicolore
culegeau in iighhno de porelan flori de
nu-ma-uita. In depdartare pluteau insule
cu palmieri ca de abur, stelele-n balans
varsau o lumina violeta iar corul

‘detinutilor, poticnindu-se din cind in cind

ca o placa veche §i zgiriatd de moartea
flte cuiva, cinta acompaniat la caterinca
n noap bruna, sub clar de 4, te chem
iubit atimi arzind, mi dai fiorul ce-l dorul,
orfan de ine, tine flamind.

(Fragment din romanul ,Apocalipsa unui
adolescent de familie®)



Mihai DRAGANESCU

STIINTA -
TEHNOLOGJE -
CULTURA

at de simplu ar fi totul daca
‘ universul ar asculta de legi
clare, cum multi filosofi gi
oameni de stiin{a au avut impresia:
uneori legi probabilistice, alteori
producatoare in cazul unor dinamici
neliniare de fenomene turbulente, numite
impropriu haotice. Toate fenomenele ar fi
predictibile si explicabile si ar asculta de
frumoasele legi matematice ale fizicii.
Nimic nu ar putea scapa acestor legi §i
ondinii pe care ele ar stabili-o in univers.
lar aceste legi de baza nu ar fi multe si
ele ar putea exprima esenta lumii. Cum
sa nu fi ramas incantati multi filosofi i
oameni de stiin{a, Tn decursul timpurilor,
in fata acestei perfectiuni a naturii, degi
ar trebui s& precizam "a naturii fizice".

Dar stiinta, in cele doua mari etape
ale ei de pana acum, dupa ce a construit
o frumoasi viziune macroscopica asupra
lumii cu notiunile de spatiu §i timp
continue, trecand in domeniul fascinant
submicroscopic, folosind totusi si vechile
nofiuni, ajunge - intr-o lume cuantica
dominatd numai de particule elementare
- s& se intrebe daca nu cumva spatiul i
timpul sunt $i ele de natura cuantic, iar
de aici inevitabil, daca se intreab ce se
gaseste intr-o cuanta de spatiu, respectiv
intr-o cuanta de timp, sa puna sub
semnul indoielii, sub anumite dimensiuni,
existenta spatiului $i timpului insesi.

Din ce provine atunci lumea
universului cu legile ei, cu lumea cuantica
si lumea macroscopica, care sunt legile
ultimei realitai in care suntem ancorafi gi
ce este aceastd ultima realitate?

Mie mi se pare curios c3 se cautd o
solutie pur matematicad a acestor
probleme, dar acest lucru este explicabil,
avand in vedere rolul jucat de
matematica in dezvoltarea stiinei timp de
citeva secole. Acest lucru a produs un
cadru cognitiv de gandire in care
matematica $i in general formalul sunt
parti integrante ale stiinjei §i s-a imprimat
credinia ca fard matematica, (desigur si
{ard experiment, si f&ra gandire), nu
poate exista cunoastere $i nimic nu poate
scapa formalizarii $i matematicii.

Viata, in sens biologic §i apoi social-
istoric, creatia artistic3, uneori creatia
tehnica, toate acestea ne aratd ca

“puterea explicativd a matematicii este
totusi limitatd. Mai mult, matematica
nsasi in fundamentele ei reflecta, prin
paradoxuri tulburatoare $i demonstratii cu
pecetea propriei rigurozitdfi, insuficienja
i in raport cu ea insasi, ca gi cum ar
cere 0 completare de alta naturad. .

In general, tratarea formala, de natur
logica, matematica gi lingvistica, care in
general se aplica structurilor de tot felul,
se dovedeste insuficientd intr-un univers
cu viatd. De aceea, am formulat ca un
principiu general al stiinjei, ideea
insuficienfei cunoagterii formale sau
structurale, atit pentru a explica lumea,
cat i pentru a actiona in lumea vie i
lumea cuantic#, precum gi in lumea
profunda, aceea din cuprinsul particulelor
elementare, a spatiului $i timpului.
Corolarul acestui principiu ar putea fi
afirmatia pesimistd: lumea nu este mai
departe cognoscibila: sau afirmatia
optimista: lumea poate fi explicata prin

completarea viziunii structurale, trecand
la un model structural-fenomenologic,
ceea ce inseamna §i prezicerea unei noi
revolutii in stiin{a, a treia in istoria
omenirii.

Am folosit cuvintul fenomenologic
pentru un proces in natura de tipul
sensului mental, care nu trebuie
confundat cu semnificajia, pe care o
cunoaste si creierul si inteligenta
artificiala. Sensul fenomenologic este un
proces fundamental, a carui dovada
indirecti este sensul mental, introspectat
de oricine, gi care este necesar pentru
completarea imaginii lumii si in
consecin{a el trebuie, ca fenomen
semantic, s& se manifeste in ceea ce
existenta are mai profund. Atunci legile
fundamentale ale naturii nu sunt formale,
ci semantice. La o asemenea idee, as
spune de natura ortofizica, au ajuns si
cétiva fizicieni importanti in anii 1980.

Am incercat sa formulez o asemenea
legitate semantici prin postularea
prezentei unui ortosens in profunzimile
existenjei (ortoexisten{d) denumit “a
exista in sine, din sine i intru sine”, care
prin “din sine si intru sine” reprezinta o
legitate fundamentala a existentei
profunde, exprimind tendinta de
desfasurare din sine, si de intoarcere
inspre sine. Aceasta legitate sta la baza
nasterii unui univers care primeste o
tendinta de devenire cosmica, aceea de
a crea eventual un nou univers. Aceastd
tendinta la forma unei tendinte istorice a
societdtii §i unei tendinfe a devenirii
umane, inspre cunoasgtere si creatie, care
legitd{i nu au un caracter determinist
(rigid sau probabilist), ci depind $i de
factori neformali inerenti omului si
societalii prin natura lor structural-
fenomenologici. Ceea ce predomina
este tendentialitatea $i nu determinismul

in toate aceste procese, deoarece i
determinismul (fie el i probabilistic) este
subordonat in cele din urma legilor
semantice fenomenologice tendentiale.
Cum se articuleaza asemenea idei cu

' ceea ce se petrece astazi in lume?

Daca universul cu viaj#, si-i spunem
universul biologic, i universul cu
congtiinjd, s&-i spunem universul
informational, $i mai ales ultimul urmeaza
mai curand legile tendentiale decét legile
deterministe (inclusiv probabiliste) ale
universului fizic, atunci ideea aplicarii i
descoperirii unor legi de tipul celor din
fizic, $i se stie ci acesta a fost idealul,
pentru un timp,.al stiinfelor economice i
sociale, este sortitd esecului, cu exceptia
unor perioade restranse de timp in care
nu se produc fenomene inovante sau
creative. Dar nu numai legile formale nu
se aplica pe termen lung, dar nici idei
referitoare la succesiunea irevitabild a
anumitor tipuri de societati, in mod
determinist, nu pot raméane valabile decat
in conditiile in care au fost formulate,
conditii care nu r&man neschimbate.
Succesiunea capitalism, socialism,
comunism putea fi formulata, poate
corect, intr-un secol in care predominau
consecinjele revolutiei industriale
mecanice $i ideile filosofice, uneori
utopice, despre un ideal de societate cu
radacini in gandirea lui Platon i a unor
credinte religioase bine cunoscute. Dar o
asemenea teorie nu se mai verifica in
fata realitatii experimentale, in urma
prabusirii regimurilor socialiste totalitare
din rasaritul Europei, A cazut deoarece a
aparut o noua revolutie in stiin{a, la
inceputul acestui secol, §i o noua
revolufie industriala, in esenja
informationald, in decursul acestui veac,
schimbind datele problemelor saciale,

transformarea caracterului muncii omului -

si psihologiei lui sociale.

S-au elaborat teorji la noi in {ara
despre a doua revolutie industriala,
incepand cu Valter Roman Il (as face o
separare fintre Valter Roman |,
politicianul comunist increzator in
puterea comunista si Valter Roman II,
omul de culturd, care in a doua parte a
vietii sale si-a dat seama de erorile grave
ale socialismului totalitar; o asemenea
separare se face, in filosofie, intre
Wittgenstein | gi Wittgenstein |I, se poate
face In lingvistica intre Chomsky | i
Chomsky II, primii fiind adeptii stiinei
formale, secunzii dindu-gi

seama §i de importanta
aspectelor neformale ale
realitatii). Se stie cd am
publicat un volum despre
a doua revolutie
industriald in anul 1980,
apoi, oarecum pe aceeasi
tema, un volum “Informa-
tica §i societatea” in anul
1987. Lasand la o parte
unele compromisuri la
care eram obligat, in
esentd majoritatea ideilor
din aceste volume pot fi
susfinute gi astazi. lar
ideea unei a doua revolutii
industriale o gasim in anul
1991 si la editorul lui Wall
Street Journal, Robert L.
Bartley, care scrie: “...
care va fi caracterul epocii
care urmeazad? Existd o
tendin{a dominanta care
afecteaz securitatea si
bunastarea noastra? Eu
cred, spune Bartley, ca
raspunsul este clar: {n tot
restul timpului vietii
noastre vom trai intr-o a
doua revolutie industriala.
La fel cum magina cu
abur a transformat o

economie agricold intr-o economie
industriald, computerul transforma
economia industriald intr-o economie
informationala. Economic, aceasta
reprezintd o oportunitate enorma.
Diplomatic, aceasta inseamna aparitia
unei ondini mondiale de {ari
interconectate, integrate, interdepen-
dente (...). Ordinea mondiald care se
naste (este condusd) de realitatea
economica i tehnologica” (Robert L.
Bartley, A win-win game, in vol. ed.
Owen Harries, America’s purpose, New
Visions of US Foreign Policy, ICS Press,
San Francisco, California, 1991, p. 75-
76). Observam ca si Bartley vorbeste de
o tendin{d dominantad $i considera ca
aceasta este aceea a tehnolgiei
informatiei, care determin o a doua
revolutie industriala.

Dar, pe langa tehnolgie, legitatile
tendentiale ale naturii se vor manifesta gi
prin constiintd, prin spiritualitate, care a
fost mult timp inlocuita prin ideologie. Si
mai este inlocuitd prin ideologie deoarece
omenirea nu gi-a revenit inca din punct
de vedere spirjtual. Noua ideologie a
democratiei, a economiei de piata, la
care mai adaugam protectia sociald, este
fara indoiald singura care poate scoate
din stagnare si chiar salva de la
prabusire fosta lume socialist-totalitara.

Dar, ideologia va trebui si lase loc
factorului spiritual in care s& predomine
adevarul, moralul gi frumosul, toate
acestea fiind concentrate in ideea
filosofica a binelui. Cred ca aceasta este
tendinta societatii, de a atinge un inalt
stadiu de civilizatie socio-umana, daca va
sti mai intai s supraviefuiasca.

Nu putem s& nu fim congtienti de

schimbarile care au loc in lumea de astizi.
Principalele elemente prin care mari
puteri sau una singurd ar putea domina
lumea sunt tehnologia, cultura (si
comunicafia pentru transmiterea acestei
culturi), controlul spatiului extraatmosferic
din jurul globului pamantesc, precum si
vechea preocupare de a controla
oceanele i marile Terrei i, nu in ultima
instanta, resursele globului.

S4 nu ne gandim insd numai la
guverne. Relatii cu lumea trebuie s se
stabileasca, daca vrem o lime civilizata, i
direct prin oameni de stiinta §i culturd, o
data cu ideile lor, ca si prin relafii directe
tehnologice, industriale $i comerciale.

Academia Romana, redevenitd o
institutie nationala independenta, isi
stabileste singura relafiile internaionale $i
colaboreaza cu organisme nafionale si
internationale in conformitate cu traditiile
ei, vizand unitatea culturald a romanilor,
consensul national, asigurarea unitaii
statale a Romaniei, atragerea romanilor de
pretutindeni in jurul ideii de fiin{a
romaneasca, promovarea relatiilor
interetnice in fara noastra, toate mai
presus de orice ideclogie politica.

Nou& ne rdmane ca in cadrul unei
comunitai europene sau mai largi
atlantico-europene sau chiar pacifico-
atlantico-europene sa intram deplin in
mediul tehnologic respectiv si sa
dezvoltdm o cultura demna de gandirea
romaneasca, de traditiile noastre
intelectuale, de mosgtenirea lasata de
marii inaintagi pe care i cinstim gi
veneram, aducandu-le un adanc omagiu
cu ocazia celei de a 125-a aniversari a
Academiei Roméane. Printre acegtia se
gaseste si Nicolae lorga, al carui portret
a fost agezat in Aula Academiei Romane,
alaturi de portretele lui Mihai Eminescu,
George Enescu si Constantin Brancusi,
adevérali arhei ai spiritului intelectual
romanesc.
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Modernitatea clasicului

SATIRA TUTA
NOSTRA EST

acd lumea comediilor §i a
Dschi;elor caragialiene, in
definitiv, rdmine una fixata pe
viziunea i modalitatile comicului, cea a
nuvelelor sale este de o varietate
surprinzatoare si de o complexitate
intuitionist-avangardista. Ele vizeaza nu
numai o modernitate compozifionald
aparte, dar chiar un fond de psihologie
abisal&, obscuré, de emotie profunda,
“serioasa”, grava... E a doua fata a lui
Caragiale, risu’ plinsu’ exprimind, de
fapt, forta complexa a unui geniu, intr-o
trinitate de fafete piramidale (‘criticism” -
anxietate - fabulozitate) ce n-a incetat
nici azi sa fecundeze literatura romana.
|.L. Caragiale e un geniu comic, care,
dincolo de figuratia comediei umane,
intuieste gravitatea unor destine umane
si le retine semnificaia, intretinind in
acelasi timp o ambiguitate tragi-comica.
Din ciocnirea acestor categorii dramatice
rezultd un umor de pasta cazuistica,
reverberind cind vointa rautacioasa a
*hazardului”, cind fizionomia perfida a
“fatalitatii® (P. Zarifopol).

George Calinescu considera proza
“mai caracteristica” pentru mentalitatea
artistica gi identifica figurile natu-
ralismului caragialian, zolismul prin
excelentd, in virtutea céruia nu tipul
intereseaza pe artist, ci legatura cauzald
intre fapte, seriile: preferinta pentru
patologie si sociologie, obsesia ereditatii,
cazurile paroxistice, criminalistica...

Nuvelele, indiferent ca vizeaza
categoria psihologicului ori a fan-
tasticului, ca sint pseudo-romantice ori
naturaliste, vehiculeaza o tipologie
bogata si variatd ce conduce la
ideograma morald, la “fabuld”, la “tilc”, la
“invatatura”, resuscitind in mintea
cititorului un profund ecou de
comediografie morala. Chiar dincolo de
nvelisul comic al teatrului ori schitelor se
poate usor descoperi umilitatea,
tristetea, mentalitatile derizorii, in general
universul micilor obsesii cotidiene...
Lucrul apare mai evident in acele nuvele
in care tragicul i comicul fuzioneaza atit
la nivelul viziunii cit i al compoziiei
(Doud loguri, Inspectiune...). In drama si
nuvele perspectiva se schimba agadar:
accentul cade pe tragic, reverberind cind
o radiografie fiziologica a spaimei (O
faclie de Paste), cind o figad cazuisticd a
incestului (P4cat), cind o obsesie la
limita, halucinatorie (/n vreme de rézboi).
Psihologismul acestei proze (intrind in
rezonanta cu o “sensibilitate enorma” i
cu o “viziune monstruoasa”) e poate cel
mai puternic semn de modernitate i el
anunta, cu citeva decenii inainte, marile
realizari ale prozei interbelice. $i pe
aceasta dimensiune estetica, moder-
nitatea lui Caragiale ramine funcjionala.
El aplica, bun&oara, registrului epic,
estetica faptului divers, a stilului jurnalier,
cu preeminentd nu numai in literatura
noastra, dar gi cu mult inainte ca acest
fenomen literar s fie teoretizat (v. R.
Barthes). Instructiva ar fi, la nivel formal,
comparatia unor texte caragialiene, cu
romanul Ulise al lui James Joyce, in
care apare evocata, cu specificitatea-i
caracteristica, lumea ziaristilor din
Dublin, dar mai ales figurile retorice,
stereotipiile de limbaj, titlurile ostentativ-
ironice, n general persifiarea stilului
gazetaresc. De asemenea, parodierea
unor registre stilistice (v. Sméardndifa.
Roman modern, 1893), care vizeaza
idilismul samé&natorist §i excesivul
adjectivism literaturizant (cf. Dela-
vrancea), este iarasi un fapt de
previziune literard (E. Papu ii zicea
“protocronism”), procedeul aminteste de

marea demonstratie de virtuozitate
stilisticd desfasurata de Joyce in Ulise
abia peste dou& decenii (v. stilul voit
lacrimogen din episodul 13, Nausicaa,
sau succesiunea de stiluri parodiate, de
la texte arhaice gi cronici latinesti
transpuse pina la diferite etape ale
dezvoltarii limbii engleze: scriitori clasici,
romantici, moderni, ba chiar pina la
slangul contemporan - ep. 14 Boii
soarelui - traducere Mircea Ivanescu).
Avem aici modernitatea prin excelent a
unui spirit parodic pe teren prozastic
(mai putin reusitd in registrul liric, cind
vizeaza pe Bolintineanu, Macedonski...),
denuntul parodic avind ca referentialitate
o conceptie literara, o maniera, un stil
sau un curent literar. Pastisa/exercitiul
de stil atinge nu numai stilul literar, dar
mai ales pe cel politic, administrativ,
colocvial ori pe cel de reportaj “high-life”.
Acele “exercitii de stil” (Al. Calinescu,
1976) in maniera Temei cu variafiuni vin
atit dintr-o viziune profunda de
originalitate -critica, cit mai gles din spirit
de finete $i dexteritate artistic3, intuind in
text latente valorice, virtualitdfi estetice.
Cultivarea “faptului divers” si ridicarea lui
la rang de principiu estetic exprima in
“excerpte” concludente inconfundabila
dimensiune a realismului critic
caragialian, denuntind in acest fel o
literatura “informa”, "confuza, haoticd”
(cum insusi o apreciaza undeva), adica
insusi procedeul aberant al literaturizarii
de prost gust §i ignoranta literatului
improvizat.

S-a observat mai putin ca aceasta
estetica a “faptului divers” se varsa, de
fapt, intr-o viziune carnavalesca ce ar
exprima integrala specificitatii cara-
gialiene (“datata” sociologic), “integrala”
a unei viziuni in care ironicul, comicul,
parodicul, absurdul chiar, agramatismul
creeaza acea inimitabila agitatie
carnavalescd a unei lumi inodore,
incolore, insipide si cu stigmatul
imaturitatii debile. Adrian Angelescu
venea chiar, inca din 1981, cu o viziune
carnavalesca asupra operei (in sensul in
care M. Bahtin considera “carnavalescul”
o categorie estetica complexa si viabila
in literatura lumii, de la Boccacio gi
Shakespeare pind la Balzac si
Dostoievski... ). De aici “disectia” omului
social si, deci, a “vorbirii omenesti”, pe
care T. Vianu o considera “celula
germinativa a intregii lui arte”.

Spectacolul carnavalesc al operei lui
I.L. Caragiale izvoraste din enormitatea
“simjului” $i din monstruozitatea “vazului”
s&u artistic.

In interiorul acestui spectacol
carnavalesc, categoria absurdului
ramine inconfundabila. Sub semnul
acesteia ni se reveleaza o alta faja a
modernit&tii caragialiene. Facind o
analiza pertinentd a ceea ce el numeste
“deriziunea absurdului”, I. Constantinescu
ajunge la concluzia ca |.L. Caragiale “se
dovedeste un precursor al literaturii
absurdului” (Caragiale si inceputurile
teatrului european modern, 1974).
“Prevestiri” asemanatoare si “date
anticipatoare” vedea in comediile |ui
Caragiale $i Edgar Papu, cind identifica
la acesta “stilul telegrafic, literatura-
document si literatura-colaj, in sfirgit
absurdul limbajului $i filiatia cu Eugen
lonesco” (v. Secolul XX, nr. 5-6, p. 11,
1974).

O catalogare amanuntitd a tuturor
acelor semne de modernitate pe care le
anunta si sustine opera lui |. L. Caragiale
ar fi nu numai instructiva, dar si
flustrativa la scar nafionald. Caci chiar
acolo unde ne-am astepta mai putin,

aceste semne de modernitate vin sd
confirme impresia generald a operei, de
o complexitate infrangisabila. lata, buna-
oard, in Cdnufd, om sucit, cazu!
excepliei de la reguld, o figurd moralad
comportamentistd de mare prestatie
epica, care, peste vreme, devine
“suceald” la N. Velea ori “buimaceald” la
F. Neagu! Astfel de intuifii imprevizibile
pot fi intilnite la tot pasul in proza lui
|.L. Caragiale gi o analizd aparte merita
acele buciafi in care realul intrd in
jonctiune cu o fantasticitate suprave-
gheata stilistic. E vorba, in primul rind,
de unele povegsti, anecdote, snoave
(Féarad noroc, Poveste - imitafie, Norocul
§i mintea, Minciund. Din snoavele
populare, Fat-Frumos cu mof-in-frunte,
Mama...). Toate conduc la o moralitate
de precepte verificate de eposul
poporan, indiferent cad maniera e
sarcastic; ironica, satirica, amintind de
panorama morald antonpannesca.

In paralel, se desfasoara registrul
asemandtor al acelor anecdote gi basme
orientale (vol. Abu-Hasan, postum,
1915), o viziune “usor impinsa spre
arhaitate $i basm” (P. Constantinescu -
I.L. Caragiale gi duhul balcanic, 1945).
Sint evidente tipologiile abia schitate,
turnura anecdotica, burlescul, in general
nastratinismul de colorit viu pina la
mucalitate (celebrul personaj e numit in
Prad4 de rdzboi: "om de duh si nerod,
cuminte $i zevzec, Pacala uneori, alteori
pacalit: in sfirsit, om o data si jumatate -
in toate privinjele”).

Pe aceasta directie, oarecum de
traditie in literatura noastra, Caragiale e
un balcanic nu atit in factologie, cit in
spiritul artistic al scrierii. Viziunile sale de
aici amintesc cind de anecdotele
nastratinesti, impregnindu-le o taioasa
ironie caragialiana (Pastramd trufanda,
Prada de rdzboi, Lungul nasului. Basm
oriental), cind de Belfegorul lui

tema satanismului ca magie simbolica,
magnetism erotic, ispagire... ). Ele
transgreseaza fabulosul popular ori acea
fabulozitate nastratineasca, fixindu-se in
regim fantastic, intr-o identitate de sine
statatoare. E aici o fantasticitate uzitind
deopotrivd de mijloace realiste si
magice. Scriitorul desfasoara genial
tehnica imaginii migcate pind la
halucinatie si magie. El manifesta o
atracie structurala catre proza
“politionist-iluzionistad” a marelui E. A,
Poe. Secretul acestei optiuni prozastice
consta nu atit in “viziunea® regizorala,
uneori de o secventare cinematografica,
cit in abilitatea stilisticA de tip
transfiguratoriu. La Caragiale, stilul trage
inainte compozitia, punind un semn
distinctiv viziunii, mai ales cind vizeaza
parodia ori turnura anecdotica.
Fantasticul insusi este redus uneori la
astfel de procedee compozitionale si ele
imprima prozei o esenfialitate sugestiva
(v. jocul de cuvinte echivoc din “Calul
dracului” sau citeva elemente de
simbologie diabolicd din “La hanul lui
Minjoala™ cotoiul ori céaprija
Minjoloaiei...).

Avem in La hanul lui Minjoal4 (1898)
o atmosfera de taina, de magie cifrata, in
general tema erotica {esuta in orfevreria
fantasticului de transluciditati magice.
Maestrul, care aprofundase experienia
lui Poe si in calitate de traducitor, se
arata interesat de psihologia abisala, de
sondarea strafundurilor sufletesti, de
exorcizarea fondului obscur al spiritului
uman “unde sint posibile minunile”.
Intuitia aceasta exceptionala, la care va
ajunge o parte a literaturii de mai tirziu,
va ramine, insa, din pacate,
nevalorificatd pina la capét, ca in
parafraza La conac. E una din
“indeciziile™ proprii nu numai prozei
fantastice caragialiene (v. M. Ungheanu -
Arhipelag de semne, 1975). Lectia

finalurilor deschise in
regim fantastic va fi
asimilata, mai tirziu, de
Mitcea Eliade ori Vasile
Voiculescu... Sau maha-
laua bucuresteana de ev
fanariot, fixatd magistral
de gtecisme $i turcisme
pitorasti, din Kir- lanulea
(19(;19), alternanta de
basm si realitate, formula
satanismului incorporat
umorului... Ori comicul
“strengaresc” din Calu/
dracului (1909), de o
sugestiva referentialitate,
amintind de “colcariile”
unui lon Creanga! Atit
fata de imparat de aici,
prefacuta in cergetoare,
cit si coana Marghioala
exprima, in spiritui
fabulosului poporan,
ideea de sanctionare a
vrajitoriei si putem vedea
mai ugor cum Caragiale
mentine pretutindeni o
referentialitate de tip
folcloric, la o inalta cotd
estetica.

Toate aceste mari

Machiavelli (Kir-lanulea), cind de feeria
orientului din “Halima”, unde miraculosul
isi dovedeste virtutile (Abu-Hasan).
Dincolo de haina pitorescului, autorul
dovedeste intuiii acute de psihologie i
tipologie umana. El cultiva un fel de
poveste orientala, cu implicaii
psihologice §i de un viu colorit balcanic,
nelipsind nici de aici “fabula®, “tilcul”,
“morala” (cuvinte gasite intr-un final de
poveste parodica din 1908) c&ci, oricit de
oriental ar fi subiectul, atmosfera ramine
una de un balcanism muntean
convingator.

Pe treapta cea mai de sus a acestei
serii trebuie consideratd Kir-lanulea (pe
tema satanismului ca ispita), dar si Calul
dracului sau La hanul Jui Minjoala (pe

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

realizari ale genului,
iluminind o fatetd de acutd modernitate,
provin din ultima parte a vielii, unele
chiar din ultimii ani, cind spiritul
caragialian descoperea resorturile mai
adinci ale unei mentalitati i civilizatii:
“Spiritul s3u epigramatic e peninsular,
venind neaparat de la sud, prin rasa”
(Lucian Blaga, Influenfe modelatoare si
catalitice, in vol. “Spatiul mioritic®, 1936).
Caragiale e produsul necesar al unei
societati si congtiinta de sine a unei
literaturi, magulita de orgoliul clasic al
latinului, ce-gi revendica inca o data o
viziune estetica - Satira tuta nostra est!
(Satira in intregime ne apartine!)

Z. CARLUGEA
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CARAGIALE A FOST

(ESTE) CU NOI

Caragiale a fost sub dictatura la un
pas de a deveni inamicul public numarul
unu. Daca Revizorul lui Gogol a fost
interzis, daca in general clasicii au
inceput sa fie considerati incomozi,
sintagma “contemporanul nostru
alaturata numelui lui Shakespeare de
Jan Kott punindu-i pe tofi in culpa, cum
ar fi putut O scrisoare pierdutd sau O
noapte furtunoasd, sa nu provoace
fureri de cap celor cu urechile la pinda?
n special vizionarile ce precedau
premierele se bucurau de la o zi la alta
de o vigilenja marita. Am auzit nu o data
pe unii intrebindu-se dacd nu cumva
cutare replica a fost introdusa in text de
regizor. ta pentru ca suna teribil de
actual. De aici i anumite zvonuri ¢a in
unele spectacole cenzura nu s-ar fi dat
inapoi de la foarfecd. O neruginare,
desigur, de care demult nu se mai mira
nimeni. Replicile si personajele lui
Caragiale le bagau spaima in oase celor
platiji sa vegheze. Pe de alta parte,
regizorii seriogi nu prea erau defel uga
de biserica. De la el te puteai agtepta la
orice. Fiecare facea eforturi, mai pe fafa,
mai pe ascuns, si deplaseze accentul
spre o stare de lucruri din imediata
apropiere, riscind uneori voit o
conjuncturizare politica a textului pe care
il puneau in scend. O simpld enumerare
a unor montari importante din perioada
postbelicd ar arata, de altfel, ca
totdeauna autorul Scrisorii pierdute a fost
cu noi.

In anii ' 50, avind la indemin o trupa
de mari actori, Sica Alexandrescu a fost
acela care a creat un stil al spectacolelor
Caragiale, un fel de a fi i a se migca al
personajelor lui pe scend. Astfel, alaturi
de replicile stiute “dinainte pe dinafarad”,
despre care Calinescu spune ca
spectatorul le ia, vrajit, “din gura
actorului” gi le continua singur, exercitind
asupra sa “efectul delirant al melodiei in
opera italiana”, treptat in memoria
colectivd s-a insinuat §i un model de
spectacol, identificat repede cu imaginea
literara a textului. Ca urmare, mult timp
orice spectacol Caragiale nu se va
raporta numai la opera propiu-zisa, ci i
la modelul impus de Sica Alexandrescu,

comparatia cu acesta transformindu-se
curind intr-o prejudecata. Epigonismul
cel mai evident este luat drept atitudine
creatoare, iar atitudinea creatoare
tradare a dramaturgului. Totusi, atentatul
la,model nu va intirzia sa se produca.
D’ale carnavalului, in regia lui Lucian
Pintilie, descopera spectatorilor un cu
totul alt Caragiale. Complexul

rei $i suprematia modelului vor
marca, in schimb, incd destui ani
reprezentatiile cu O scrisoare pierduta.
Abia dupa un sfert de veac aceasta
suprematie va primi un bobirnac decisiv.
Liviu Ciulei este acela care, fara sa
ignore tradifia, “indrézneste” sa
reciteasca opera, sa o rupd de model si
s&-i redea autonomia. Tinerii regizori nu

ezitd sa apuce manusa aruncata de

maestru. Isi inving deindata orice
“complex”, se elibeieaza de inhibitii si de
tentatia imitafiei. In consecinta, lectia
Ciulel indeplineste si un puternic rol
pedagogic. Reincepe o re-inifiere in
realitatea operei. Noile spectacole cu
O scrisoare pierduta, desi din punct de
vedere al valorii nu sint neaparat
desavirgite, dimpotrivd, unele nu
depagesc faza tatonarilor, se remarca
printr-un plus de modernitate, situatiile i
reactiile nu mai sint usor de anticipat,
supralicitarea intrigii dintr-o perspectiva
la zi se soldeaza cu modificari radicale jn
structura tipologicd a personajului. In
cazul lui Trahanache, de exemplu, nu
mai poate fi vorba de tipul incomoratului,
asa cum 1l defineste Pompiliu
Constantinescu, intrucit el participa cu
complicitate, cu o anume ironie, la
“istoria® amoroasa dintre Zoe si
Tipatescu, ci in exclusivitate de tipu/

liticianului, O mutatie care are darul,
ara indoiald, sa supradimensioneze
mizeria morala a politicienilor in general.
Trimiterea era cit se poate de
transparentd. Din aceasta categorie de
versiuni scenice ale Scrisorii-pierdute
spectacolul cel mai substantial ca
s;‘eam_niﬁcape aparjine regizorului Mircea

rin.

Echipa de actorl cu care Liviu Clulel a pus in scena "O scrisoare plerduta”
la teatrul Lucla Sturdza Bulandra 5

In asemenea conditii, cind modul de
lectura al lui Caragiale diferd de la un
regizor la altul, O noapte furtunoass -
sigur, un text nu atit de dificil, aparent cel
putin, ca O scrisoare pierdutd si D' ale
carnavalului - a cunoscut realmente un
numar impresionant de lecturi regizorale
novatoare. Dupa spectacolul
demonstrativ politic, de un realism
impetuos, cu accente de pamflet, realizat
de Alexa Visarion, in care tema a fost
aceea care a impus solutii, modificari de
tipologie ale personajelor si chiar
interventii in text, regizorii de talent
montind O noapte furtunoasd nu re-
parcurg un drum, ei descoperd un drum.
S-a insistat cind pe alternarea realis-
mului psihologic, de factura freudiana, cu
realismul de tip farsd (Aureliu Manea),
cind pe supralicitarea unui comic burlesc
(Nicolae Scarlat), cind pe satira politica
de o acuitate deosebita, amara, tdioasa,
cu priza la actualitate doar prin analogii,
ci si prin consubstanya itate cu un
univers moral (Tompa Gabor, loan
Pitaru) etc. Un spectacol inventiv, de un
comic inepuizabil, care a exploatat
intriga si replica pe coordonate diametral
opuse celor pe care le-a urmat Alexa

isarion, dar asumindu-si totodata si
celelalte directii, a fost cel al lui Dan Micu
“lucrat” cu trupa Teatrului din Veszprém
(Ungaria). Regizorul a inchipuit un prolog
de un subtil rafinament, scris cu fantezie
plasticg, in termenii unui neorgism crud,
de genul Feini, axat pe acjiuni ce pareau
a anunta declansarea unei drame stranii,
circumscrisd unui univers psihologic
exploziv, gilgiind in subteran de patimi
refulate, cu indivizi ce viermuiesc cu
egala dezinvoltura intre abjeciia i
tandretea instinctelor. Cert e insa ca in
spectacolele cu O noapte furtunoasd4,
indiferent dinspre cine vin, pina si cele
mai insolite rezolvari au pastrat un aer
de normalitate, nu au socat, desi era clar
ca in prestigioasa carierd scenica a
piesei ele nu au mai fost folosite. Actul
regizoral si-a gasit, cu alte cuvinte, in
Caragiale, constant, directii si tendinte
dintre- cele mai novatoare ale artei
spectacolului, dar si materia dramatica si
ideile in masura sa-1 impiedice sa
penduleze in gol.

Ce se va intimpla astazi cu
Caragiale? Cred ca vom inregistra un
fenomen de intoarcere la origini. Prea
sintem agresati de lumea lui in starea ei
primara. Ceea ce va conta va fi, deci,
plicerea de a crea spectacolul. De restul
va avea insusi Caragiale grija.

lon COCORA

MUZICA

Alergind dupa un tren pierdut

Am at zadamic ca, daca nu
pind‘la 5 decembrie, cum s-ar fi
cuvenit, atunci mécar pind la gfirsitul
Anului Mozar, Opera Roména din

i 53 e, in fine, premiera
Rdpirii din serai, cu care urma sa
omagieze Bicentenarul. Trec peste  scenic
caracterul oricum discutabil al opfiunii  mai bun
pentru acest fitly, ce a mai cunoscut r Ivan
aceeasi scend incd doud montari
ambele datorate regizorului George
eodorescu §i ambele de referin{a,
du&:t parearea mea - nu §i a
colectivului ei, din pacate, prea

dispus 0 viziune
monalisﬁ um cea de a doua ni
variantd a Rdpirii ), pe cind In
repertoriul teatrului nu figureaza nici  deosebit
Don Giovanni , nici Cosi fan tutte ansamblu

(observali c& nu vorbesc despre

partituri “inaccesibile® cum sint de Lucian Anca este mpi
nind respectul fata de litera i stilul

Asta, despre ceea ce se aude. Insi
ceea ce se vede
inchipuire prin densitatea de gafe,

absurditali si stupizenii. |
doar ca F}ojrillout?dé cu stropit

idomeneo sau La clemenza di Tito /);
ba chiar nici Nunta lui Figaro mi se
pare ¢ nu se mai joaca - fot
din pricina modernismului regiei,
sempate aici de Hero Lupescu...

nsd nu pot trece peste modul in
care Opera Homana rateaza sistematic
fiecare “tren” ce ar putea-o conduce doi oribili port
ceva mai aproape de Europa ; dupa
Elixirul dragostei , cu care tocmai s-a  gradina de t
inapoiat cu citeva “verste” bune spre  acestea sint

Est (catre Cuba, cici se pare ca
acolo comunismul mai supraviefuieste

seral , lansata la cel putin trei siptamini
posmsum,nu!amglfvcevadecﬂsésa

prea pron_ung al vocii; orchestra se

astd datd, nu impresioneaza in mod
acest

cu un bar pe rotile §i o mobild de
cam prea european,

criticabile ale deco
elegant, construit de arh. Catalin
inca), iata c& acum, cu Rapirea din  Arbore; iar daca i
toc la galvarii Blondei
pe Osmin in camasa de noapte, cu

soufd - leit celebra reclama de
Urmuzescu n-am avea nimic riu de
us.) Osmin se preteazi la un joc
tul de obscen cu nigte portocale,

: foninine. f

inine;

ic al seraiului se firaste mai tot
genunchi , se tavaleste pe jos,

e caral cu roaba, incaseaza c?a me
peste fatd si picicare in fund - cind nu
se hirjoneste ca un copil retardat cu
Pedrillo (printre akele, expunind un afig
cu chipul acestuia si inscriptia
...Wanted; cum se vede, procedeele
folosite in Elixirul au si proliferat 1)
inira si iese ca la el acasa pe

usile (sau portile) total noglzito si
neincuiate ale seraiului, ba la un

el g s 2
pl curtenii
Eﬁ':mm;d" .irmi nu-l veds, nu-l
i nu- simte, cAci toti sint ocupai:
scultr aria Constanzei! l:‘ ajunul zilei in
care urmeaza s-o introduca in haremul
s4u, Selim i trimite Constanzei o rochie
de mireasa, alba, cu val x flori de
Blonda, i

portocal. nepermis de vulgara,
pérind mai degrabd o {ata isterica decit
0 isteala subreld, danseaza... flamenco,
murddrind muzica lui Mozan cu
caracteristicde bétéi din palme i din
picioare (dirijorul ar fi avut datoria - i
puterea | - s3 impiedice acest
sacrilegiu, nu ?), iar Pedrillo, dupa ce
face pe torrero-ul, trece la... artele
mEhh extrem onentale.

normittile au culminat cu un
moment la care amris inhohole. (Era,
fireste, o scend... profund dramatica,)
Cind Constanze ii respinge iubirea,
Selim o intreaba daca nu se teme de
razbunarea lui; urmeaza, pregdtind aria
prin care Conslanze i va raspunde, o
splendida pagina orchestrald, ce are in

dramaturgia lucrarii un evident rol de
suspans. Ei bine, spre stupoarea
generald, acest moment a fost
mobilat” scenic cu un penibil balet-
pantomim, inchipuind torturarea unei
sclave. {lcomgtaha apartine Aglaiei
Gheorghe; probabil ¢4 tot ea le-a
indrumat $i pe cele doua coriste care,
in chip de “cadine’, se trudesc in
citeva rinduri s4 danseze turceste...)
peste sclava in cauzi e
0 balerind trecutd demult de prima
tinerete, iar nefericitul bikini care o
Impledica s3 fie cu totul nuda nu face
decit s4 -i sublinieze virsta. Chinurile ei
(care sint si ale nostrel) se petrec pe
treptele unui ciudat instrument de
torturd, un fel de incrucisare
miciurinista intre o spinzurtoare, o
roatd si... virtelnita Margaretei din
Faust, probabill Nazdravana inventie
iabolica mai fusese arétat3, ce-i drept,
§i in primul act, unde funcfiona tot pe
post de sperietoare, dar nu pentru
Constanze, ci pentru Belmonte; fiind
folosit acolo de cZitre Osmin, am crezut
insd ca se inscrie in seria giumbuslu-
curilor prin care regia a ?n‘oles sa
defineasca acest j, in realitate
odios. Numai ca la mai apare
§i in ultimul act, cind Pedrillo, cu o
iscusinta tipic romaneasca i adusi la
perfectiune in anii "epocii de aur”, ji
ste e cureaua de transmisie gi
cuiul de fa virtelnita, facind-o, se pare ,
inutilizabild. Aha ! Asa deci: subita
mérinimie a lui Selim, care i graljaza i
ii elibereaza pe eroil nostri, se explicg
prin faptul cé - vezi bine - nu mai avea
Cu ce s&i tortureze...

Autoarea montasii, aflata la-primul
s&u spectacol, chiar daci a urmat
acum citiva ani cursurile de regie de
opera organizale ad hoc, si chiar daca

lucreaza de multj ani, ca sufleur, la
Opera Romand, ar fi trebuit
supravegheatd si indrumaté de un
regizor cu experientd, Dar de unde
regizor, la Opera Roman? Cind, mai
demult, m-am aratat mirata de faptul ci
nici dupa revolutie nu a fost angajat
macar unul, mi s-a raspuns ca in
schimb vor fi invitati s& monteze aici
mari regizori de teatru. i, intr-adevar,
pentru R{%ea din serai fusese
contactat Silviu Purcarete si nu numai
cd acceptase, dar a si prezentat
consiliului artistic al institutiei, prin
primavara trecutd, conceptia sa
regizorald. Cum s-a ajuns de la Silviu
Purcarete la Cristina Cotescu, nu gtiu .
§$tiu numai c& intreagd aceastd
versiune a Répiri din serai aduce, fats
de precedentele, un singur progres: un
cintaret (Adrian Stefanescu) care nu
cintal (Rolul lui Selim - rol exclusiv de
proza - fusese interpretat inainte de
cétre un balerin... care, evident, nu
dansa

Destul de ingrijorata (nu numai
pentru viitorul Operei, dar si pentru
vitorul meu de speciator), la gindul c&
cine stie ce premierd ne mai asteapts,
mi s-a amintit (de cétre o persoand
care a finut s&-i respect anonimatul),
cunoscuta anecdota cu baritonul care,
copios huiduit dupd ul la Paiafe,
cere spectatorilor o clip de [iniste §i le
spune: *Pe mine ma fluierali?! Stati s3-1

i pe tenor!...”

n stagiunea Operei Roméne,
“tenorul” va fi Ins3 Samson gi Dalila, in
regia lui Hero Lupescu; sa sperdm,
deci, ci o datd cu viitoarea premiera
teatrul acesta va fi incetat sa mai
alerge dupa un tren pierdut... >

Luminita VARTOLOMEI
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Hermeneutica si comparatism:
ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA

rimul mare romantic
Pgerman. din “perioada

de tranzifie”, venind

dinspre epoca luminilor,
singurul, de altfel, despre care
exista dovezi certe ¢ a fost citit
si prefuit de Eminescu, este
Jean Paul Richter. O nota
eminescianad deasupra unei
fraze din traducerea |ui
Rétscher sta drept mérturie ca
Eminescu 1l cunostea in
profunzime pe Jean Paul. Fraza
este o definifie a geniului
artistic, prin structura circulard a
gindirii (“In orice geniu artistic e
activ tot spiritul, numai centrul,
punctul de pornire in care
convergera, se concentré toate
razele lui e un altul dupa diferite
sfere...”), iar deasupra ei
Eminescu noteaza succint, dar
cit de percutant: “J.Paul's
Weltanschaung” (conceptia
despre lume a lui Jean Paul).
Insusi titlul nuvelei Cezara este
imprumutat de la numele ero-
ului, Albano von Cesara, din
romanul Titan al lui Jean Paul.
Demersul comparatistic se
bazeaza, in acest capitol, pe
analogiile dintre nuvela Cezara
si romanul Hesperus al lui Jean
Paul. Triunghiul erotic, rein-
tegrarea in arhetip, viziunea
paradisiacd a naturii, consi-
deratiile despre statul natural al
albinelor sint elemente comune,
asemanatoare, in operele celor
doi mari scriitori, cu specificatia,
bine venita, din partea exegetei:
"... marea influenfd a lui Jean
Paul a actionat prin nenumérate
sugestii la diverse niveluri, dar
n-a schimbat mai nimic in
cadrul particular al universului
filosofic gi mitopoetic emi-
nescian (s.a.)". Perspectivele
cosmice amelitoare, imaginatia
uranic 7i uneste, de asemenea,
pe Eminescu i Jean Paul. Pe
urmele lui D. Caracostea, primul
care a semnalat, e drept, cu
prudenta, inrudirile dintre
Eminescu si celdlalt mare
reprezentant al “perioadei de
tranzitie”, Holderlin (in Arta
cuvintului la Eminescu gi
Creativitatea eminesciand), Zoe
Dumitrescu-Busulenga impinge
mult mai departe analogiile,
incepind cu asemandrile psiho-
somatice, aducind drept sprijin
portretul pe care i-| consacra
marelui poet german Wilhelm
Dilthey, in Traire si Poezie (Das
Erlebnis und die Dichtung),
portret care, mutatis mutandis, i
s-ar potrivi de minune i marelui
romantic roman. Aceeagi notad
de noblete sufleteasca si de
elevatie spirituald, intruchiparea
armonica a personalitafii,
masca apolloniana, imaginea
zeiasci3, intr-un cuvint, tran-
spare din portretele ambilor
poeti, dupa marturisirile
contemporanilor. In aceast
comparatie, cercetdtoarea
aplica grila cunoscutei exegeze
heideggeriene: Hélderlin gi
esenfa

$i n acela al lui Hélderlin, este
valabild asertiunea marelui
filosof existentialist contem-
poran, conform careia “poezia
este intemeiere a fiinfei intru
cuvint”. In apropierea lui
Eminescu de “Poetul Poetilor”,
cum |-a numit Heidegger pe
Hélderlin, comentariul Zoei
Dumitrescu-Bugulenga capata
un caracter poematic, de un
mare rafinament stilistic: “S-au
numarat printre putinii lumii care
au resacralizat astfel verbul,
inél{indu-l spre logos, dind
dicfiei lor postice sunetul acela
de neconfundat, visator dar plin
de putere, mut murat dar arzator
ca un foc viu. {'! amindurora, ca
unor adevarati orfici, le-a fost
harazita cunoasterea supe-
rioar3, absoluts, inifierea aceea
care se plateste, implacabil, cu
suferintd si jertfa, si le-a fost
interzisa bucuria calda, comu-
n3, negtiutoare, a oamenilor de
rind”. Un peisaj asemanator le
ocroteste copilaria si ado-
lescen{a celor doi mari poeti si
ambii releva aceeagi comuniune
deplind cu natura. Cerceta-
toarea merge pinad la a
descoperi, in acest sens,
analogii chiar la nivelul
sintagmei, constructii finale pe
interogatie, in reluarea aceleiasi
teme, recurente i obsedante, a
mitului copildriei de aur
pierdute. Demersul compa-
ratistic se desfagoara, aici,
inclusiv, in plan stilistic, formal.
Accentul cade, insa, pe
paralelismul dintre Luceafdrul i
remanul. Hyperion al
Hélderlin, mitul lui Hyperion
capatind formele cele mai
expresive, din literatura
universald, in operele celor doi
mari poeti, “Hyperionici, in
spirit”, cum bine fi defineste Zoe
Dumitrescu-Bugulenga, in
finalul acestui capitol. O mare
importanta acordd Zoe
Dumitrescu-Bugulenga “Scolii
de la Jena", adicd momentului
de virf al romantismului german,
in formatia marelui nostru poet.
Pe Ludwig Tieck avem toate

Jui®

motivele s& credem ca
Eminescu |-a cunoscut, si nu
numai in ipostaza de traducator
al lui Shakespeare. De Tieck il
leaga pe Eminescu, in primul
rind, cultul shakespearean,
modelul incomparabil, venerat
de ambii scriitori. O serie de idei
le sint comune lui Eminescu si
Friedrich Schlegel “creierul
romantismului german”. Defi-
nifia schlegeliana a mitului, ca
“expresie hieroglificd a naturii
inconjuradtoare”, apare gi la
Eminescu, intr-o formulare
asemanatoare: “mitul nu e decit
o hieroglif". Prestigiul constant
de care se bucura filosofia in
ochii lui Eminescu ne poate
aminti consideratiile lui Friedrich
Schlegel despre raporturile
poeziei cu filosofia (“Unde
inceteaza filosofia, trebuie s&
inceapa poezia”; “poezia gi
filosofia trebuie sa se
reuneasca”). Mitul padurii, ca
“topos” sacru, sustine paralela
Tieck-Eminescu: "$i cum Tieck
a fost cel dintii care a infeles si
a utilizat mitul stravechii paduri
germanice, aga Eminescu, in
mare médsurd dupa modelul
aceluia, a dat viata padurii,
codrufui romanesc”. Sinonimiile
in plan tematic gi stilistic sint
mai mult decit revelatoare, n
aceasta paraleld. Un capitol
special dedica Zoe Dumitrescu-
Busulenga analogiilor dintre
Eminescu si cel mai de seama
reprezentant al romantismului
german, Novalis (Eminescu gi
Novalis). Poezia este, pentru
Novalis, un act al "voinfei
magice”. Novalis este acela
care orienteaza poezia spre
interior, spre fascinanta lume a
abisurilor launtrice. Pentru
Novalis, “Drumul cel tainic duce
induntru”. Eminescu are multe
puncte comune cu aceastd
“personalitate-cheie” a roman-
tismului german. In aceasta
paraleld, demersul compara-
tistic se menfine mai mult pe
tarimul analogiilor: *Fiindca -
aga cum ne precizeazi au-
toarea - raporturile intre Novalis

s$i Eminescu tin numai de
supozitiile noastre, nici un alt
semn in afara de acela al «florii
albastre» nefiind inregistrat
undeva, in operd sau manu-
scrise, ca semn al unui contact
de lecturad”. Autoarea inclina
spre ipoteza cad Eminescu a
cunoscut opera lui Nowalis, ca
si G.Calinescu, de altfel (“Floare
albastra ar dovedi cetirea lui
Novalis pe care n-am aflat pina
acum s&-| fi insemnat undeva,
dar de opera céruia trebuie sa fi
avut o §tiinjd macar teoretica” -
Opera lui Mihai Eminescu).
Felul in care este tratat motivul
“florii albastre™ in operele celor
doi mari poefi, cu deosebirile de
rigoare, formeaza centrul de
greutate al acestui paralelism,
de care Zoe Dumitrescu-
Busulenga s-a ocupat in mai
multe rinduri.

Raporturile lui Eminescu cu
“$coala din Heidelberg”, al
doilea mare moment al
romantismului german, sint
axate pe citeva idei directoare:
interesul pentru folclor i pentru

-

curat, o bucurie ce te copleges

stralucitoare,
in care li se nascuse Fiul.

sérmana

poeziei
$i in cazul lui Eminescu, ca:

In noaptea preaclara
\p':agul de lemn dulce

Cind am ajuns noi totul parea inceput,
un Inceput bun respectind datinile i

péstorii adusesera primele daruri, lapte
si pielicele de miel, cag proaspét s%alp'ruote.

Urcarém cu teama ireptele spre casa aceea
din Betleem, unde la rugamintea pastorilor
Familia Sfinta se mutase din grota

Oricum era mei ferité la ei de frig, degi o
obosea

n schimb lumea iscoditoare din sat.

Pestera unde venise El pe lume era destul de
si numai rabdarea lui losif ce afifase un foc
mol

lcom
i mai ales a Mamei ce suridea fericita
reusisera sa o schimbe intr-un templu ascuns.

vaqg‘i'ﬁ‘l‘nﬁdepamh

Pestera luminatd

auzeai in limpezime vibrind aripile heruvimilor
cu care el isi acopereau fejele de foc,
te lin: fi cintecele de bucurie le auzeai:

Slava in Cer lui Dumnezeu si pe pamint pace

oamenilor.

transpare

oamenii

piatra greoaie era o vatrd cu seminte de jar.
Fard seaman a fost Noaptea Alba a Nagterii

ne-am simiit $i noi o vreme divini,
$in inimi ne pulsa o cereasca lubire, ametindu-ne

-dN:iajun;lnpmapodobuﬁmaaceudinpiwt
ne-am opr': infricogati. Acoperigul parea
ggldi:l:i nemaivézute de cuarf rasfringeau
ce se qz:zau ca nigte porumbei pe umerii

r,

\

Adrian POPESCUJ

istoria nationala, pentru
etnopsihologie si pentru sinteza
mitologiilor, de la egipteni, greci
si pina la romani, daci si
germani. In opozifie cu compa-
ratistica tradifionala, Zoe
Dumitrescu-Busulenga
apreciaza influenta roman-
tismului german tirziu, epigonic
(Heine, Lenau, Eichendorff 5.a.)
ca mult mai putin insemnata, in
formatia marelui nostru poet,
decit aceea a celorlalte mo-
mente ale romantismului
german. Cercetatoarea consi-
dera, pe deplin justificat, de
altfel, ca s-a insistat prea mult
in aceasta directie, importanta
acestei inriuriri a fost exagerats,
Eminescu fiind un poet mult mai
profund $i mai original, decit toti
reprezentantii romantismului
german epigonic. Singura
comparatie valabild ramine
aceea cu corifeii romantismului
german. Cu toate acestea,
exegeza aduce lucruri noi, §i in
aceasta privin{ad, a raporturilor
lui Eminescu cu romantismul
german minor. In formatia
marelui nostru poet, cultura
germand - agsa cum precizeaza
Zoe Dumitrescu-Busulenga, in
final - "are enormul merit de a-i
fi luminat caile proprii cu o
lumina generoasa”,

Eminescu §i romantismul
german de Zoe Dumitrescu-
Busulenga este un model de
cercetare comparatistica, o
contributie temeinica, substan-
fiald, sporind cunoasterea
operei geniului national i a
raporturilor ei cu romantismul
german, de care nici 0 exegeza
viitoare nu va putea face, in nici
un chip, abstractie. Dimpotriva,
de abia de aici incolo, trebuie
s& porneascd, pentru inscrierea
ferma, hotarita, a celui mai inalt
pisc al culturii noastre in
universalitate.



SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

CE-MI DAI?

e-mi dai, daca nu

‘ sparg nimic? Ce-mi

dai, daca numar pind
la cinsprezece? Ce-mi dai daca
las mifa in pace? Ce-mi dai
daci maninc tot din farfurie? Se
vede ci voinfa de a objine
profit suplimentar din orice,
chiar si din satisfacerea
propriilor nevoi din uitarea
autodistrugerii, e inerenta naturii
omenesti. O atesta si inceputul
unei fermec#toare proze
argheziene, Pomul cu papusi ,
din Cartea cu jucdrii.

.Pentru c& afi fost cuminti.
Pentru ca nu afi batut azi toba
cu vatraiele in fundul cazanului
de rufe. Pentru c& nu afi aruncat
farfuriile pe geam. Pentru c& nu
afi rupt virful la toate creioanele,
pe care le ascut o data pe zi.
Pentru c& nu mi-ati uns clantele
cu dulceatd. Pentru ca nu mi-afi
bagat cutia de tutun in foc.
Pentru cd nu afi indreptat
ceasornicul cu ciocanul, nici nu
mi l-afi prajit. Pentru c& nu mi-afi
fiert pantofii. Pentru ca nu mi-ati
scos nici un ochi $i nici nu mi-afi
croit hainele din nou, haidem sa
va duc, haidem s& mergem
dimpreun& cu Grivei, scumpii
mei copii, fetita tatutului si
baiatul maicutii, afard pe cimp®.

lata, in schema caricaturald,
funcfionarea la nivel de instinct
a resopturilor gindirii prelogice.
Aidoma copiilor, numerogi aduli
pretind recompensa pentru
indeplinirea indatoririlor exer-
citate §i (ba chiar numai) in
propriul lor interes,.si se
considera frustraji dacad n-o

primesc. Exista locatari de
blocuri care platesc intreinerea
cu aerul de-a acorda o favoare
incasatorului, iar unii dintre
aceia, tot mai rari, care se
ostenesc sad mature curtea
interioara sau s& curefe zépada
spre a putea gi ei sa circule,
considerd ca li s-ar cuveni
pentru aceasta recompensa
nationala. Nemaivorbind de
functionarii care gasesc normal
sa fie ,onorafi* pentru eliberarea
unei adeverinte. Imi vine in
minte o relatare a lui Mircea
Eliade potrivit careia solicitind,
ca doctorand in India, o vizd
pentru calatorie de studii intr-un
stat vecin, a trebuit s& ofere Tn
acest scop sefului acelui stat un
prinz copios, pentru care a
cumparat un vifel. Asemenea
prinzuri®, nu neapérat cu vitei,
dar tot substantiale, {in si la noi,
din mosi-stramosi .de obiceiul
pamintului“. Ne-o dezvaluie,
intre altii, C. Negruzzi, in Istoria
unei placinte : ,Cu iaurt cu
gugosele/ Te facusi voinic
migele®. Citi nu pornim i astazi
pe cii analoage! Nu numai
"Fanarul s-a mutat la Bucuresti®,
cum clama Cotrug, intr-un vers;
la Bucuresti si in toata Romania
s-a instalat intregul Orient.
Moravurile lui prolifereaza mai
vertiginos decit oricind astazi,
cind ardem de nerdbdarea de a
Jntra in Europa“...

Apropo de Mircea Eliade, nu
pot uita exclamatia jubilanta a
unui redactor de editurd, intr-o
vreme, inainte de 1970, cind
abia  tatonam impreund

posibilitatea unor reeditéri: o sa
ne invite in Americal Pielea
ursului din padure! De abia se
permitea mentionarea - uneori -
a numelui pina atunci ,odios" al
scriitorului gi prezumtivul s3u
editor se si vedea contemplind
zgirie-norii New York-ului, drept
rasplata pentru ca indréznise a
incerca revalorificarea unei
opere apartindtoare organic
literaturii nationale. Se bucura,
nu-i vorba, si pentru faptul in
sine al eventualei posibilitifi de
a se reedita unul sau doud
romang eliadesti, insa ceea ce il
fascina indeosebi era cauza
visata a obtinerii unui beneficiu
personal de pe urma participérii
la un act de cultura... Ce-mi dai,
Mircea Eliade, pentru ci,
editindu-te, imi scriu ca pe un
copac numele in memoria ta? O
experien{d revelatorie am avut,
in raport cu opera aceluiagi
scritor, mai de curind, in durata
propriei efemere activitafi
editoriale. Obtinind din partea
doamneij Eliade copyright-ul
pentru presa narativd nu
puteam pricepe de ce colegii
ricanau cind raspundeam
favorabil solicitarilor altor edituri
de a le permite s3 ne devan-
seze in tiparirea vreunei carji.
Important e ca Eliade s& apard,
ziceam, indiferent unde! Ei ins&
nu judecau asa. Ei gindeau din
perspectiva scontatelor bene-
ficii. De ce s ia alte edituri
dreptul nostru? De ce sa inca-
seze ele ceea ce, de , ne
revenea noud? Logic. Logic din
punct de vedere al interesului
personal, egoist. Din cauza
unor greutati de ordin material
insurmontabile, noi nu-l puteam
reedita masiv pe Mircea Eliade
imediat, pind s& apara la noi
intreaga lui proza narativa avea
s& treaca timp. Era cinstit, era
normal, s& privdm pentru inca
cel putin cinci ani publicul
cititor, tineretul studios, de
posibilitatea cunoagterii unor
opere asteptate cu infrigurare
de mai multe decenii, de volume
ce alte case de editura mai
inlesnite puteau s# le ofere n
citeva luni? Distingii colegi (nu
numai personalul tehnic, ci i o
seama de redactori) gaseau ca
nu astfel se punea problema.
Ce dorea publicul ii interesa, ca
atare, putin. Toatd preocuparea
lor obsesiva era sa ,cistigam*
noi de pe urma agteptarii lui.
Inca si mai pufin le pasa ce
avea si se intimple cu alte
edituri. Unii d&deau chiar semne
de satisfactie cind aflau ca
unele dintre ele nu se puteau
descurca, si erau amenintate s
dispara. Dispar ori supravie-
{uiesc, treaba lor! Important era
cd noi stateam incad bine,
stateam relativ bine, $i totusi,
ceream subventii statului. De ce
le ceream - intrebam eu - daca
nu avem nevoie stringenta? Sa
tie subventionate prioritar
editurile ce se aflau la mai mare
strimtoare! Confratii ma vor fi
crezut nebun. lar organul de
stat prin care se repartizau
subventiile le-a dat lor
dreptate....

lata principala $i perma-
nenta cauza a neajunsurilor din
societatea romaneasca de azi i
dintotdeauna!l Fiecare se
gindegte numai la el, la toate
nivelurile: individual, de grup, de

Deruta.
Stupoare.

Gutu'ie, gutuie,
Ce mult te-am iubit.

De unde-mi surizi

Sa te rascumpar,
Elena a Troiei mele,

e

a Moartea ziaristului

memoriei lui Eugen Tureschi

A fost omorit ziaristul.
Soferul lon-Gura-Casca

I-a rupt cu o busitura ficatul.
I-a trimis o liturghie in burta.

Accident sau crima cu premeditare?

Ce mai conteaz3, ziaristul e mort.
A murit, a murit clovnul social.
Lume se-nghesuie, vine, intreab:
“Domnilor, @ moarte sau bal?”

E veselie-n saloanele albe...

E usurare pe coridoare inguste.

Jale-i cit turta din casa saraca.

Ah, moartea stie din ce feasta sa guste.
Mahri, fonfi au venit sa-| petreaca -

i dizolva armura cu acizii discreti.
Corbii albi il tocmesc pe craca.

Ziaristul a murit in stradd, baiefi.

Odd gutuiei

Adun armate in armuri, :
S4 te culeg din gradina asediata,

Cu lacrima spinilor pe frunte.
Suliti, grindini de sageti

Trimit in tabdra dugmana,
Frumoasa mea Lin& de Aur.
Dragostea pentru tine

De mic m-a-nva{at s& sar gardul,
Incit gi azi exalt pieptul

In bataia gloantelor cu sare,

S te ating, iris de aur,
Vitala mea promisiune.

" N. GRIGORE-MARASANU -y

T

institutie, de ramura3, de
minister. Tinem cu tot dinadinsul
ca, absolut din orice, sa
realizam profit personal, i dac
s-ar putea n exclusivitate. Din
pujinul de care dispune socie-
tatea am vrea sa ludm noi,
fiecare cit mai mult, daca s-ar
putea - totul. Nu ne gindim c3,
dacd sucomba cei din jur,
integrati aceluiagi organism
social, vom disparea si noi, nu
peste mult timp. Principiul
multora, daca nu al celor mai
mulfi, este: mie totul, acum! Mie,
ficatului, sa zicem, tot singele
din organism! C& sustragindu-|
de la inim4, stomac, creier,
acestea nu vor functiona, nu ma
priveste. Dar daca nici ele nu
vor s& stie de mine, ma
consider nedreptatit. E
incredibil, dar asa .se
rafioneaza. Chiar si .intrarea in
Europa*, unii o vor (cum s-a
scris in Literatorul, doar pentru
ei, fara confrati. Multi, in presa
literara, ar vrea, asemenea
Ceausestilor, sa-si vada tiparite
doaf propriile nume. Sint i din
aceia care, asemenea cutarui
rege, si-ar dori un popor format

dintr-un singur ins, spre a vedea
cazut sub topor mai devreme
ultimul cap.

Egoismul {ine de natura
umana, fiind apanajul ei cel mai
trist. La animal nu se poate
vorbi de egoism, acesta
presupunind urmarirea deli-
berata a dobindirii de ascendent
asupra altora. Egoismul e
combustibilul infernal necesar
pentru producerea ,luminii
raiului*, cum zice Blaga, mulfi
capteaza insa aceasta lumina
pentru a spori cu ea zestrea
infernului. Multi Tsi intre-
buinteaza inteligenta si talentele
la modul diabolic: pentru a se
nalfa cit mai sus prin aplecarea
si strivirea altora si chiar prin
vlaguirea societatii. Asemenea
comportamente sint un mod al
negarii omenescului. Incluzind
egoismul, natura umana contine
si antidotul lui. Prin aceasta se
disociaza de natura demonica.
Lucifericul nefrinat de cristic se
incarneaza in irozi, neroni,
torquemazi, hitleri, stalini,
ceaugesti.

0



IIO az a"’
de verdeaja”

Astfel vede revista Cezar
Jipa din Tulcea care exprima si
citeva nemultumiri: Marin
Sorescu ar trebui sa fie §i mai
prezent cu textele sale iar
spatiul acordat istoriei literare ar
trebui sa fie ceva mai generos.
Citez:

“V& scrie un tindr de 15 ani
care de la aparitia Literatorului
este extrem de entuziasmat si
se simte extrem de bine Tn
compania rindurilor din revista.
De altfel, este imposibil s& nu fii
cucerit de stilul abordat de
realizatorii revistei.

De fapt motivele bucuriei
mele nu aparfin zonei ...
SUPRA... (cred ca ma veti
inelege), ci ele se bazeaza clar
pe impresia produsa de cele
scrise de M. Sorescu, F."Neagu
si mai ales lon Baiesu, care
este - cred eu - un individ cu o
cuprinzatoare paleta de idei,
motive, preocupdri.

Repet deci ca sint extrem de
incintat de aparifia acestei oaze
de verdeatd in mijlocul
desertului arid. Dar, daca si
desertul mai poate semnifica
ceva, al nostru, adicd universul
presei politice nu ofera nimic-de
calitate ci numai insipide
momente alese cu grija din
paleta evenimentelor politice.
Oaza aceasta este Literatorul -

si m-as bucura daca imaginea
sa nu s-ar deteriora in aceste
vremuri de restriste spirituald”.

Glose
din Ferentari

... ne trimite prof. Mircea
Calugéreanu. Fata cu modslul
paralizant (glosa eminesciana)
putini sint versificatorii ce se
mai Tncumetd s&-si ofere
asemenea boierii. Glossle din
Ferentari sint impecabile,
prozodic, dar prin continut
extrem de departe de poezie.

Fara Mircea
Dinescu?

Doamna Ana Nicolescu din
Cluj e incintatid de revista
noastra la care s-a abonat §i e
bucuroasi ci publicatia e “doar”
literara. Cum “batrinilor’li se
iartd multe,corespondenta din
Cluj (octogenars) isi cere scuze
pentru sinceritatea cu care ne
sugereaza s atragem si alfi
colaboratori, cu o singura,
drastica -excepfie: Mircea
Dinescu. Nu v& impartasesc
acest gind. Dinescu, inainte de
a fi o legenda controversata si
un réu “funcfionar”, e un poet de
stralucita inzestrare.

O sarutare
pe timpla

- pe timpla revistei... oferd
cu grajie Doina Vizitiu din
Bacau, intr-un moment nefericit:
dupi ce |-a ascultat la televizor
pe Gh. Grigurcu vorbind despre
oportunism, Domnia-sa a luat 2
extraverale (unde le-o fi gasit?),

a plins $i a blestemat cuvintele!
Spaima “ca nu vom mai putea
separa apele de uscat” si ca
vom ramine *in mocirla
propriilor rautati” a facut-o sa
intrerupa scrisoarea $i, “obosita
de sild, bolnava de sila”, ne-a
urat “putere de indurare”.

O avem. Chiar §i o picaturd
(nu mai mult) de optimism.

Eminescu

gi Creanga

in dialog...
versificat

Rodica  Simion din
Bucuresti, nutrind o mare iubire
pentru Eminescu si Creangd, a
avut ideea sa imagineze un
adevarat dialog (in sonete) prin
care cei doi isi rostesc sim-
t&mintele... postume. Riscanta
din start, colaborarea Eminescu-
Creanga - Rodica Simion rami-
ne doar nastrusgnica. Versurile
au insa o oarecare elegant3, in
ciuda expresiei fatal imper-
sonale.

Stele “cu gurile
cascate”

Gheorghe Vranciu (Piatra
Neamt) le trimite, prin noi,
scriitorilor, cele mai bune urari
de an nou... literar. Spre a ne
mai descrei fruntile, le transcriu
cu maxima fidelitate:

“Un nou an literar incepem/
$i unul singur este planul/ Sa
dovedim ca ne pricepem/ din
lira sa cintam tot anul/ Si-n
munc3 s& avem succese/ $i s
ne bucurdm de ele:/ Sa ne
priveasca, sa se-ndese/ Cu
gurile cascate stele/ Incepem
anul literar/ S& facem arta din
cuvinte./ Cununi de lauri si
stejar/ S-avem pe cap si-ntrinsul
minte// Lucrati urcind spre
Tnaliime/ Dragi fauritori de viata
noud/ Artistic versuiti in rime;/
Apolio sa se-nchine voud// $i
Tara s-o-mbrécam in ie/ S&
simta ca-i de noi iubita./ Cu tofii
sa vrem o Roméanie/ $i o
nafiune intregital// Hotarele in
veci s&-i fie/ UN Nistru-fluviu cu
cetdfi,/ Un Ceremus-privind la
Mare/ $i Tisa noilor dreptati.”

“Literatorul” -
un copac!

Calde cuvinte incurajatoare

. primim de la Dan Dacina

(Timigoara): "Exista oameni
care stau mereu vertical.
Existd oameni care au
viziunea marilor dimensiuni.
Existd oameni care poarta
mereu in suflet firul Ariadnei.
“Literatorul™ este ca un
copac adapostind in ramuri vise
si speranfe, cu privirea
indreptatd mereu in sus, catre
cer, cétre soare, catre lumina.
Doresc Literatorului §i

SR

La multi anil®

Splendide felicitari (le-am
furat si le-am luat la mine
acasd) au mai trimis Daniel
Dobreci (Abrud), Petru Popa
(Constanta) si Evelyn Dogaru
(Bucuresti) carora le mulfumesc
in numele colaboratorilor
revistei $i in numele numelui
meu.

P2

Din linia de dialog sa facem
punte, nu bariera.

$i in jurul mesei rotunde mai
intilnesti capete pétrate.

De bucurie ca a ocolit o
groap3, prostul a cazut in
prépastie.

Mai usor este sa pui luna pe
steag decit steagul pe luna.

Cind lenesul trece pe linga un
lan de griu, se gindegte la coliva.”

“Tara libera,
ziarigti ocupatfi”

... @ unul din aforismele
ploiesteanului N. Petrescu-Redi,
din manuscrisul caruia mai refin:

“Batrinii ofteaza si cind isi
aduc aminte de ceva gi cind
nu-gi aduc aminte.

$i-a spinzurat Pegasul
incercind si-| priponeasca de o
stea.

Daca progtii nu ar fi aga plini
de ei, gropile nu ar fi asa pline
de prosti.

Geniul e cu capul in norii
care lui Ti aduc furtuna, iar noud—
ploaie. g

Norocul te imprumuta -
fericirea 1ji ramine datoare.

Aplecindu-se sa-gi ridice,
sceptrul, i-a cazut coroana.

Lasul se uita inainte doar
cind intoarce capul.

Acoperind adevarul, i se
descopera minciuna.

Cesiune 50%
la... versificare

lon Manolescu - Suhaia
(Alexandria) i-a trimis lui Marin
Sorescu o scrisoare redactata
in termeni juridici din care
transcriu:

“Indemnat de gindirea si
actiunile D-voastra, scrise si
difuzate in mass-media, imi
indrept pasii catre Literatorul,
gindind ca literaii acestei {ari
incep sa fie cu adevarat romani.

Va depun alaturat 16 poezii
scrise in decursul anilor, cu
rugdmintea de a aproba si
dispune si fie lecturate si
publicate in revista, ce cu
onoare o conduceti, daca le veli
considera  apte  pentru
Literatorul, ale carui pagini sunt
cam s#race in poezie.

Fiindca va aflati la inceput
de drum, va cedez 50% din
drepturile de autor, spre a crea

fonduri pentru premierea
tinerilor, ce se vor afirma in
publicatiile Literatorului.

In acest sens acord draptul
de cesiune pentru 50% din
drepturile de autor asupra celor
publicate, cu destinatia
mentionata.

Nu am fost i nu sunt nici un
fel de membru de partid, nu am
avut nici condamndri de nici un
fel, poate de aceea sunt un
publicist (INSIGNIFIANT).
Incredintat c& rugamintea mea
va avea un ecou minunat,
primiti mulfumiri anticipate gi
respectuoase salutari”.

Ecoul nu e chiar minunat.
Domnul Manolescu scrie cam
aga: "Am furat, sa vad cum furd/
Timpul, zilele din mine,/ Dar un
bob de griu mi-a zis:/ «-Asa,
cum tu ma furi in piinel»// Am
furat din bob de vita/ Mustul
toamnei, cu pastrama,/ Dar mi-a
zis, sa nu-i mai uit/ Mitul
toamnei de la crama.// Pe mine-
am vrut ca sa ma fur/ Si-a zis
céciula-n glas acerb:/ «-Nusfi
naiv, cum poate-ai fost,/ De
mine-i vorba in proverbl»"

40 de premii
. literare?

Anton Antonie (Craiova)
trimite versuri spre a fi
“analizate”, redacfia urmind, “sa
dispuna” dupa dorinta, Autorul
ne incredinfeaza ca e posesorul
a peste 40 diplome obfinute la
festivaluri de creatie literara si
n-avem motive si nu-l credem,
detaliul acesta fiind putin
semnificativ. Versurile dovedesc
iubire pentru poezie gi pentru
frumos (frumos tradus prin

atii §i entuzi lirice
ugor juvenile; motive poetice

- eterne sint reluate fara nici

maécar un semn de innoire i, in
final, intrebarile se ineaca in
banalitate. (“izvoare de lumina,
marile azururi”), (*frumusejea
luminii®).

Dactilodrama
Crina Cagcaval din lasi are,

cu evidenia, talent (inca
teribilista, inca declamatorie)
dar are $i o magind de scris pe
stréineste, fara ciciuld si sedile.
Necorectind dactilograma, m-a
pus pe mine la casne fiind pus
s& descifrez minuni ca acestea:
“s-a mai scurs muzica din
colturi (s& fie vorba de
pistoalele Colt sau de...
colfuri?), “panglica ce-mi stringe
parul’ (parul, presupun), etc.

O astept cu alte productii,
din cind in cind, cu speranta ca
malitia acestor cuvinte n-a
suparat-o prea mult. Asa e intre
poelil

Gheorghe TOMOZEI
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91. Ce Inseamna azi un scriitor total?

- Unul care spune adevarul, tot,
care nu se lasa covirgit i abatut din
cale de sloganurile la moda, felurite in
felurite locuri. Scriitorul, de altfel, nu e
finut a fi “total” (lucru si foarte greu si
foarte vag), ci onest, liber si curajos.
Addenda la punctul 91: Scriitor total
nu e numai Balzac pentru ca a trecut in
revistd mai toate sectiunile societatii din
vremea sa, ci este i Lautréamont;
scriitorul total este acela care spune fot
ce are pe suflet, care se exprima
nereticent, neingradit, care “da drumul”
firii sale in intregime. Nu exist3, fireste,
rejete care si stea la indemina
artistului, insa exista doua principii sine
quibus non: sa facd numai ce-i place
lui, sa-i placa ceea ce a facut; gi s& nu-i
pese de nimeni si de nimic. Lucrarea de
artd seamana oarecum cu aotul sexual:
in acele momente insul nu se mai
gindeste decit la sine si la fiinja
partenerd (cum ar veni: opera), de
altceva nu se sinchiseste.

Oare Laforgue sau Rimbaud sau
Emil Botta nu's poeti deopotriva de
“totali” ca Victor Hugo ori Vasile
Alecsandri?

“Totalitatea™ nu-i funcfie de extensia
(cantitatea) operei sau de varietatea
temelor, ci de intensitatea dezvaluirii
b totale a “sufletului” ori “suflului® ori
“persoanei” autorului.

Nichita Stanescu ar fi putut deveni
un poet total, dar a murit prea devreme
i, din nefericire, i-au daunat bautura,
protocronismul i adulatiile. Nu cred c&
mizeria, mansarda i persecutiile
favorizeaza geniul poetic, deloc nu cred
aga. Se poate ca bautlra ori viciul
(Baudelaire, Verlaine) sa nu corupa
talentul, dar sunt si cazuri (cum a fost al
lui Nichita) cind succesul si laudele
n-au fost spre zidire (cum se spune in
limbaj calugaresc). Poet total si poet
national devii de la sine, nu luind tu
singur o hotarire in acest sens si
apucindu-te s& compui texte pe placul
presei guvernamentale.

Pécat, deoarece Nichita a fost, fara
doar si poate, si un poet adevarat, un
poet de mare talent gi imense posibilitai.

92. Rdstignirea lui Hristos nu este
primul roman absurd? Vrefi s&-i definiti
semnificafiile?

- Gasesc intrebarea dv. foarte
logica si intru totul nescandaloasa. Da,
moartea |ui Hristos - deopotriva cruda
$i inexplicabila - fine de “literatura
neagra”. Lumea crede ca Vechiul
Testament e nemilos si stragnic, iar
N.T. blind. E o eroare: N. T. se incheie
cu un act de ferocitate si barbarie,
saviritor de deznadejde i absurd.

De ce? Pentru ca numai asa este
suferinfa adevarata i autentic: dac e
deznadajduita §i inexplicabila, absolut
de neinfeles. Era nevoie sa fie asa
pentru ca s3 se dovedeasca
sinceritatea, seriozitatea si deplinatatea
intrupdrii. Pe cruce n-a murit o
"aparentd”, cum cred monofizifii, ci un
om cara a cunoscut suferinfa pina la
capét $i a baut paharul amaraciunii pina
la fund.

Da, gésesc formula dv. excelent si
ortodoxa: e primul roman absurd,
negru. Cu adaosul - esentiall - ca
sfirgitul romanului nu-l constituie
moartea pe cruce, ci invierea.

93. VA rog si analizafi acest
fragment apartinind lui Albert Camus:
“Nu morala, ci implinirea. Si nu exista
alta implinire decit aceea a iubirii, adica
a renuntarii de sine $i a mortii in faja
lumii. S& mergem pini la capat. S&
dispari. S& te topesti In jubire. Nu eu voi
mai crea atunci, ¢i puteréa iubirii. Si te
pierzi. s& te dezmembrezi. Si te
nimicesti in implinirea si in pasiunea

cjevarului',

" 366 DE INTREBARI )
pentru

NICOLAE STEINHARDT v

(1 ianuarie 1988 -

11 martie 1989)

J

- latd un text absolut crestin.
Crestinismul nu este nici el un simplu
moralism oarecare, ci un mod nou de
tréire.

Textul lui Albert Camus - ca si multe
ale lui Dostoievski - e un text
evanghelic. Camus a fost un artist
curat, cinstit $i inteligent. Pe el nu l-au
putut imbrobodi. Textul nu-i de mirare.
Un om ca el nu putea sa nu afle, pina la
urma, ‘ca totul se rezolva in iubire.

94. Ce infeles, infelesuri descoperiti
acestor fraze: "Ma simfeam destul de
Zeu pentru a pogori printre fiicele
oamenilor™? (Goethe).

- Infeles de semetie si fala. E dat
naibii, grija lui cea mare este sa dea
impresia ca tot ce face, voit face,
slobod face, din condescendenta si
marinimie. In loc sa spuna: mi s-a facut
de dragoste, clasicizeaza, profesoral si
plin de superbie: M& simjeam...
Infatuarea nu e numai masculina ci si
literara $i apologetic. Drept vorbind, mi
se pare emfatica si ridicula draparea
aceasta in toga si in vesmint olimpic
pentru a anunta lucruri firesti, umane,
triviale (de ma pot exprima astfel).
Asadar: infatuare, pompa, retorica. (Dar
le zice bine! ce-i al lui e al luil $i, lucru
curios: in poezie e simplu, popular,
sugubdy, sfatos, la mii de mile departare
de retorical)

95. Trdim azi
mediocritaii?

- Da, da, da, de trei ori da. Nu
teroarea KGB, nu teroarea polifi-
eneascd, nu, ci dubla teroare: a prejului
de cost si a neiertitoarei, vigilentei,
neobositei mediocritati. Mediocrii au
alcatuit liga lor de neinvins al carei scop
@ s bareze drumul oricarui cit de mic
talent. Asta e “tavalugul”, de care s-a tot
vorbit in Occident.

96. Istoria nu se ascunde in ‘regia”
minciunii, dedubl&rii?

.- Rostul adevaratului istoric acesta
este: s& dezvaluie ce sta camuflat sub
minciuna, s& decodeze sloganurile, s
descopere ce sta ascuns.

Modelul istoricului va sa fie
Procopiu din Cezarea cu a sa Istorie
arcand. Marele istoric e un detectiv,

sub -teroarea

sensibil la microsemnale, un clinician
iscusit, un distrugator de “regie”.

(Va felicit. Sunteti in mare forma.
Imi punefi numai intrebari incitante si
formulati adevaruri care dovedesc o
minte extra lucida).

97. Ce vedefi in ochii profetului care
a strabatut degertul? ;

- O fericitd oboseala si o pofta
nebuna de a glasui.

98. Martorii sint mai buni ca
vinovatii care au deconspirat conjurafia
impotriva lui Hristos?

- Marturisesc ci nu inteleg
Intrebarea. Va rog sa o formulati mai
limpede. M& incurc, nu pricep!

99. Recitind opera lui Shakespeare,
ce actuillitate ii descoperifi?

- Shakespeare e prea complex,
adinc $i puternic pentru a nu fi mereu
actual, Tn orice timp. Dar piese ca
Hamlet, Lear ori Macbeth (ori si luliu
Cesar sau Coriolan) sunt indeosebi
actuale, “arzatoare” in acest silbatic,
absurd si dement veac al nostru. lan
Kott a scos in evidentd nebunia
politicului ajuns atotstapinitor. Lear si
Macbeth descopera strifundul insetat
de putere $i absolutism al omului. Lear
nu mai rabda laudele, oricit de
nerusinate, i trebuie neaparat
hiperbolele, osanalele, prosternarea,
idolatrizarea. Lear e imaginea omului
céruia nu-i mai ajunge puterea, caruia i
prieste numai zeificarea.

La Shakespeare dim de cruzime,
nu la bietul Artaud. De aceea si este azi
mai “actual”-ca oricind - desi “mai
actual” e tot atit de caraghios ca si mai
“splendid” -, adica mai lesne de infeles.
Absurdul, nebunia, cruzimea ii erau
perfect accesibile - iar noi le vedem cu
ochii, le tréim. Pentru noi lumea pare cu
adevarat a fi (v. Macbeth).“full of fury
and sound”. El le-a prevazut. Orice
mare scriitor e, intr-o oarecare masura,
un profet, un “vazator”.

100. Recitesc pe Albert Camus.
Redescopar multe idei, reflectii de o
extraordinara originalitate. V& propun
sd le privifi cu ochii dumneavoastra. S&
le judecatfi din perspectiva actualitafi.
“Ce cuget eu mai presus de mine

~ https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro . -

insumi si sint fara s pot defini? Un fel
de inaintare anevoioas3 citre o
sfinfenie a negarii - un eroism fara
Dumnezeu - omul in sfirgit pur. Toate
virtutile omenesti, inclusiv singuratatea
fatd de Dumezeu”.

- Vrea s se poarte ca un crestin,
fara a fi {inut s& creada in Dumnezeu si
Hristos.

Ma rog, de atei ca el si tot avem
parte.

Pentru unul ca el, lucrul este, poate,
posibil. Dar pentru ceilalti tofi? O morala
atee este subreda, primejdioasi, cu
totul supusa instabilitafii. Pentru mase e
o'simpla iluzie, arhidovedita ca atare.

Intre un aristocrat al spiritului si un
mare civilizat ca A. C. si un crestin
deosebirea este minima. Doar si
pastorul Dietrich Bohnhoffer ne-a
inv&tat c& trebuie s& ne purtam bine si
crestineste chiar dacd Dumnezeu nu ar
fi - etsi Deus non deretur. Acesta,
domnule Zaharia Sangeorzan, e
adevaratul crestin (de ordin superior)
care se poarta crestineste nu de frica
iadului sau pentru rasplata raiului, ci din
dragoste pentru un Dumnezeu care
s-ar putea sa nu “existe”. N-are a face.
Dac3, pe patul de moarte fiind, mi s-ar
dovedi cu argumente irezistibile c& nu
Hristos e adevarat ci altceva, eu tot cu
Hristos ramin (Dostoievski).

Repet: Un A. C. se poate eventual
lipsi de forma credintei, dar pentru
ceilalti morala laica e o iluzie si o
bazaconie.

101. Tot din Camus: “Ajuns la
absurd, c3utind s3 tridiasca in
consecinfd, un om constat3 intot-
deauna c& lucrul cel mai greu de
menjinut pe lume este congtiinfa.
Aproape intotdeauna, imprejurarile se
impotrivesc. Este vorba s& traiesti
luciditatea fintr-o lume in care
Jdispersiunea este lege”.

- Tocmai c& fraza aceasta confirma
cele spuse de mine mai sus. Nu tofi
oamenii au constiinia aceea ferma pe
care o presupune morala laicid. Morala
ateistd e subreda, e o iluzie, decarece
nu toi camenii au o constiinia. Tofi au
doua picioare, nu tofi o constiin{a.

102. Din Camus: “S# te desprinzi de
toate. In lipsa unui pustiu, ciuma sau
mica gara a lui Tolstoi".

- Camus e un crestin f4r4 voie sau
fara sa o stie. (Ca medicul fara voie sau
ca domnul Jourdain). Desprinderea se
poate produce si in lume, se poate ivi §i
in lume distantarea, degajarea,
detasarea (cum zice Bhagavad Gita).
Exemplelor date de dv. le-as adauga:
inchisoarea.

. 108. Nu stiu dac3 l-afi cunoscut pe
Mihai Ralea. Vrefi s&-i facefi un
portret?

- Mihai Ralea: dovedeste ca
inteligenta i cultura nu ajung. A fost,
fard indoiald, un om foarte inteligent si
foarte cult si plin de talent. Nu ajung,
acestea. l-au lipsit: constiinia - distanta
- eleganta. Omul acesta elegant,
distins, cult s-a purtat de fapt in viaj si
cu viata lui ca un badaran, un malotru
zic francezii. Atasamentul absolut fata
de comoditatile si rafinamentele vietji
materiale a prefacut pe acest literat, pe
acest om de culturé intr-o paiata. Prin el
morala laica gi-a dovedit neantul.

104. Este autentic Victor Petrini din
Cel mai iubit dintre paminteni?

- Autentic este, dar - sper s& ma pot
face nfeles - nu este: Romancierul nu a
izbutit s3-| creeze. E un port-idei, nu e
un personaj real. Pacat, pacat ci
romanul a fost lucrat la repezeala si dat
publicitéii sub forma de ciornal

Zaharia SANGEORZAN
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