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Pe vreme geroasa, incalzim revista cu arta africana.

Franchelea ei traznitoare ne cucereste si ne umple sufletele de nu stiu ce nostalgie. Sintem mai
aproape de lncepmul lumii, mai plini de imaginatie, mai creduli, mai negtiinfifici.

Intotdeauna prin marile muzee ale lumii, intirziind in fafa unei statuete, a unei masti, a unui totem
uriag cu un om care poarta in circa un crocodil $i in circa acestuia alt om, apoi alt crocodil iar in virf
de tot un vultur, am tot incercat s&-mi explic de unde vine strania fascinatie . Sa fie lemnul de anume
esentd, care, cioplit in anume fel, emana art? Sa fie teroarea morii, care, asumata, aluneca in
artd? E o vraja puternic3, vecina cu spaima. Aceste produse ale triburilor care intrd in muzee ca
obiecte de art3, sint, la origine, obiecte de cult sau chiar daca sint ficute ca obiecte ornamentale tot
nu sint absolvite de magie. Creatorul anonim investeste in ele un crez, le d& o misiune: sa-| apere
de rele, de pacate, de spirite, de dusmani. S&-I apere de moarte. Sint obiecte de legatura cu
stramosii - un fel de descintece si bocete in lemn. Mastile, violent colorate, pot fi ferestre spre lumea
de dincolo - sau ale lumii de dincolo spre noi. Circula.prin ele niste curenti calzi - $i reci - cé te
cutremuri. $i te infiori, de harul artistic al creatorului. Este o arti deviata. Dorinta de perfectiune nu
are un tel estetic ci mistic; numai lucrul bine facut, perfect, isi atinge scopul, de-a te feri de mugcaturi
de sarpe, de sageata otravita ori de |mpunsatura junghiului.

Pentru mine toate exponatele de prin muzeele cu arta neagra au un ritm de tam-tam. Ma
cheama in jurul unui cerc vraiit. In ele se dantuie, cu fringeri de miini, arcuiri de trup si apasare de
calciie. Sclipeste pielea neagra sub untdelemnul razelor de luna.

Binecuvintat fie lemnul din care miini atit de megtere scot aceste minunéii.

Binecuvintate crengile, radacinile, trunchiurile, nucile de cocos, fibrele si scoarja de copac,
sdrind in apararea omului crezator in duhuri si lasindu-se vrajite. =

Telepatia, hipnotismul, vindecarea la distanta, scurgerea de energie, toate sint incifrate aici, prin
intuitia artistului care scoate din ce are la-ndemina lucruri de mirare. Dupa cum chiar Dumnezeul
nostru nu |-a facut pe om din cine stie ce material exotic ci s-a aplecat, a luat putina tina pe care a
framintat-o nu cu apa grea adusa din Norvegia ci cu salivd. N-avea de gind sa faca un Adam
atomic! Aceste obiecte primitive cunosc o taina a zamislirii pe care vremurile moderne au uitat-o.

*Cind p—ou da una cu neoliticul, o sa vezi mult mai colorat! pare a spune cutare plésmunre din
Congo, ori din Nigeria. $i-0 s& vezi mai multa viata decit iti poli inchipui i mai multa moarte si-o sa
bagi de seama cum se imbuca una pe alta §itit de mic egti tu, cel atit de invajat!"

E mai limpede o lume plind de enigme, pe care {i-0 sugereaza mastile, decit gindirea noastra in
categorii $i ecuatii, neputind decit cel mult s& omoare. Probele care ne vin din cosmos pnn turbata
gaurire a placentei pamintului viu sint de-o infricosatoare sterilitate.

Virfuri totemice ale unor lucrari realizate de mesteri care-si mutau salasul o data cu intreg tribul
cind murea cineva, sau care eliminau cite un cuvint din vocabular o data cu fiecare deces,
asemenea lucrari ne arunca in brate o lume tainica, misterioasa.”

Ele biruie prin expresivitate si ori de cite ori arta moderna a vrut s& se primeneasca n-a disprefuit
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Femeie neagra

Femeie goald, femeie neagra, Vocea-}i grava de contralto este cintul spiritual al iubitei.
Invesmintata in propria-{i culoare care este viata,
in propria-{i forma care este frumusetea! Femeie neagra, femeie de intuneric,
La umbra ta am crescut; dulceata miinilor tale m-a  Parfum pe care nu- increfeste nici o briza, parfum calm
legat la ochi. cu flancuri atletice, cu coapse de prinfesd de Mali
$i iatd ca-n inima Verii din Sud, te descopdr, Gazela cu incheieturi celeste, perlele ifi vin ca
Pamint fagaduit din virful unui inalt port calcinat niste stele pe noaptea pielii tale,
lar frumusetea ta ma fulgera drept in inima, Deliciul jocurilor spiritului, reflexe de aur rosu pe
precum o zvicnire de vultur. luciul pielii

La umbra parului tdu, paleste spaima sub agtrii
Femeie neagra, femeie de intuneric, apropiali ai ochilor tai.
Fruct copt de carne tare, extaz sombru de vin
negru, gura ce face lirica gura mea Femeie goala, femeie neagra,
Savana la orizonturile pure, savana frematind sub i cint frumusefea trecétoare, forma pe care-o fixez
mingiierile infocate ale Vintului din Est, in eternitate,
Tamtam sculptat, tamtam intins ce bubuie sub Mai-nainte ca destinul gelos sa te preschimbe-n
degetele invingatorului cenuga spre a hrani radacinile viefii.

“Litsratorul” tn dizleg cu Grigors Visru : )

Martha Blbescu o prozatoare europeana (de M. Bréescu)

theratura germana” din suz[ estul furopez (de Dan Manuca)
+ Esecul negafiel (de Dan Grigorescu) « Itinerar nigerian (de Gh. Colt)

ica brazmané Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mério Quintana

+ Numar ilustrat cu arta africana e,




Conul Leonida
si criza
revistelor
literare
Au reaparut, dupa o scurtd

intrerupere din  ratiuni
econongﬁ:e, da(r si din clare

ratiuni _ politice) revistele
saptaminale ale  Uniunii
Scriitorilor. Reapare $i Roménia

literar insolitd de un articol al
redactorului a;o! (dl. G. Dimisianu)
care explica, in stil dramatic gi
amenin}ator, motivele acestei
intreruperi. Convingerea lui este
ca Statul are bani, dar “puterea”
actuald nu vrea sa-i dea pentru
revistele de culturd. lata
argumentele sale: “Au secat, intr-
adevar, toate resursele, chiar
toate resursele? Nu s-ar zice,
am sta s& judecam dupa cit
ieste statul cu noua Cintare
a Romaniei, adica cu parazile, cu
procesiunile, cu praznicele, cu
sau fara soboruri de preofi, cu
coroanele, cu noile uniforme atit
de chipege, prevazute cu panas,
ale garzilor de ceremonie, cu
noile_institute, fundatii, publicatii,
comisii insdrcinate sa con-
fectioneze amadritei fari (s.n.) o
imagine cit mai surizatoare
pentru exterior”... .
Lasind deoparte chestiunea
subventiondrii culturii de cétre
stat (subventie care, 0 spunem
fara echivoc, trebuie acordata in
aceasta dificila faza de trecere),
sd urmarim cu_atentie | diui
Dimisianu. Ea seamana, in
esen|a, cu logica (scuzafi
inevitabila succesiune de silabe!
Conului Leonida, . celebrul
personaj. Ea_se rezuma in
reflecfia urmatoare: “treaba
statului, domnule, el ce grija are?
Pemru ce-] avem pe el? e datoria
ui s3-ngrijeasca sa aiba oamenii
lefurile 1a vreme”. Cam tot asa
iudaca. se poate constata din
ragmentul citat mai sus, $i
redactorul sef al Romaniei
literare: daca statul face parazi,
praznice, institute, fundaii etc.,
de ce nu da bani pentru revistele
literare, de ce spune ca n-are de
unde? Statul ce grija are? Este
tlar, nu? Este clar dupa logica
diui Dimisianu, tot atit de subtila
casia upersona&ului citat. $i tot
atit de dialectica... Ea rezolva,
eodatd, toate chestiunile culturii
romane actuale(economie de
piaa, autonomie, rentabilizare,
difuzare etc.). Pufem sta linistifi.
El fsrarul) “ce grija are? pentru
ce-l avem ge @ datoria lui..."
Imbatabila logica Conului
Leonida...

*
Argumentele lui G. Dimisianu
de pe pagina intii @ Romaniei

literare sint reluate si dezvoltate,

cu trimiteri mai exacte, pe ultima
%:3![\& a revistei, de catre

nicar. Acesta, raspunzind la o
notd aparuta in Literatorul, ataca
in chip grosolan si rduvoitor
revista noastra, facind fel de fel
de supozifii absurde. Cine
subventioneaza Literatorul,
intreaba, siret, Cronicarul?
Réspundem: revista Literatorul

este subventionata, ca si alte .

g.lbﬁcgjii culturale, de Ministerul

ulturii. Scrie clar'e. Pa ina a
doua a revistei. Nu-i nici un
secret la mijloc. Nu cumva
aceastd publicafie  este
subventionatd de presedintele
fanif? intreabd tot siret, tacind cu
ochiul, acelasi Cronicar care, se
vede treaba, stie multe, are
acces la dosarele contem-
poranilor noggi Raspuns: nu,
pregedintele Roméaniei nu are nici
un amestec in faptul ca revista
Literatorul reugeste sa apara, in
aceste vremuri grele, spre
supdararea unora dintre confratii
nogtri... Revista Literatorul a fost

" diferenta intre acest #'rva! 'f f:repl

mosita in biroul fostului ministru
al culturii, dl. Andrei Plesu...
eparte, Cronicarul intreaba
banuitor, de ce costa Literatorul®
numai 9 lei §i cine suportd
de cost real?! Nu cu $iin
acest caz adevarul este in alta
arte decit acolo unde crede
ronicarul Romdniei literare ca
se afla. Sa-i explicim, dacé vrea
sa auda: cind e 0 publicatie
noua, editorul :IQ cazul de fafa,
Ministerul Culturii) stabileste un
arg} mai mic _pentru a ajuta
publicatia sa patrunda pe piata.
Dupa ce revista reuseste si se
mpund, preful de vinzare se
apropie de preful de cost.
Literatorul a apgrut in septembrie
anul trecut ?l a avut i are inca
mari dificultati cu difuzarea.
dipetul nu ne-a rasfétat nici pe
noi. zice chiar ca dimpotriva.
Prejul relativ scazut al publicaiei
a fost mentinut in aceste
condifii... Este o reguld economi-
ca saampl'i Cine nu vr:la s-0 inte-
o face zele s
s Bofean, ot
intoarce cum Ii conviné o
expresie din nota aparuta in
revista noastrd (“mercenarii” de
la unele publicatii) si, cu o
demagogie demna de o cauzad
mai_ subtila, ia apdrarea
scriitorilor roméni ultragiati...
Cine, zice el, in stilul Catavencu,
cine isi ingaduie sa-i numeasca
*mercenari” pe_scriitorii romani?!
Intrebare retorica, alarma falsa,
ganeraluzare rau intentionata
eturnare de sens... Cronicarul
nu-i in chestie. Nota noastra se
referea la cei care folosesc criza
reald a culturii actuale (mai
exact: a mijloacelor economice)

“in scopuri electorale... Nimeni,

domnule Catavencu, nu face

“eroarea de a identifica pe

scriitorii romani cu ceea ce zi
dvs. ca sint identificati. Cit
despre_mercenarii din presa, ei,
da, existd, nu-i nici o indoiala.
Daca dl. Cronicar s-ar uita mai
atent in_jurul sau i-ar putea
descoperi ugor. Cum se numesc
cei care, pina in decembrie 1989,
scriau zelos despre Magistralele
socialismului, Geogratia spiri-
tuala a patriei si laudau, in
metafore uimitoare, pe geniul
Carfa ilor, iar azi au devenit,
subit, elitisfi, opozanfi (opozanfil
pqst;_revoluénonan) si foarte
scirbiti de “i enta majoritate™?
Cum?... Dacé Cronicarul staruie;
il putem aduce date si mai
precise in acest sens... In fine,
Cronicarul pune chestiunea
trangant: “Citi scriitorj de valoare
vor mai colabora la aceasta
revista?" ‘esto vorpa, se infelege,
de Literatorul)... Intrebare ce ar
parea absurda, daca n-ar fi, in
subtext, atit de provocatoare,
Este un indemn fais la boicot

0 ameninfare_mai putin fa;ig
adresaté 'scriitorilor slabi de

inger: nu colaborafi la Literatorul,
pe
S

cdci daca vz& colabora...
amenintare facuta intr-un stil
care il cunoagtem bine. Ea se
bizuie pe un vechi rafionament
stalinist: cine nu-i cu noi este

impotriva noastra... Literatorul
nu+ ct{ nol, ta este

a
in chestiune. In fine, acelasi
Cronicar, pus pe harja, ne
reprogeaza cd “ne repezim”
asupra tuturor celor care au ceva
de spus impotriva puterii...
Repros gratuit (ca s& nu zicem
altfel) ca g cele dinainte. Tinem
s& precizam (cititorii nogtri s?m
verifica réasfoind colectia revistei)
ca Literatorul evita sa se implice
in certurile politice de azi. Nu
credem c& numele oamenilor
care de}m, azi, puterea (puterea
instalata si puterea opozitiei,
aceea care controleazd, in
administratia culturii, ritatea
mstnutnll‘or nozstret llundg sa
monopolizeze dreptul la opinie
safi in revista noasg'a. C;
singura data a fost citat numele

Difuzorll particulari din Capitala si provincle, care
doresc sa distribule revista Literatorul, sint rugatl sa
ia legatura cu redactia la telefonul (90) 17.10.23.

. Literatorul

diui Petre Roman, intr-0 not& in
care era dat un raspuns unui
articol agresiv si xenofob din
Orizont: acolo (in Orizonf) i se
reproga fostului premier, mai
fa‘a, mai in subtext, “fondul
nelatin” si configuratia “faicilor”
sale (articolul se intitula Falcile
domnului Roman), Cu acel g’llej
“ne-am repezit”, vorba Cro-
nicarului, Fermu a apéra, nu pe
omul politic in discutie, ci
incalificabilul argument rasist
adus fmpotriva sa... Facind acest
lucru, am pactizat, desigur, cu
uvernul, am dezvaluit lumii
ntregi fondul nostru criptoco-
munist...

Luim act, din insemnarile
Cronicarului, c& revista *“Romania
literard” nu va face propaganda
electorald in favoarea dlui
N.Manolescu (directorul revistei)
candidat la functia de presedinte
al Romaniei. Ar fi normal sa fie
aga. Romania literara (care a
cheltuit, in 1991, 9 milioane din
bugetul scriitorilor si promite sa
cheltuiasca in 1992, cam tot
atita) a rdmas singurul organ
saptaminal al Uniunii Scriitorilor
care numard, se stie, aproape
2000 de membri... Nu tofi au
aceleasi opinii politice...

Demqlarea lui
Eminescu

Dupa Sadoveanu, Arghezii,
G. Célinescu, Camil Petrescu,
Marin Preda, Nichita Stinescu...
a venit i rindul lui Eminescu
ntru a fi demolat. Recent, dl.
n Bogdan Lefter, redactor sef al
revistei Contrapunct si tinar
asistent universitar (“tinar, tinar,
dar copt’) a declarat intr-o emi-
siune la T.V., pe postul national,
cé prin intreaga sa operd, “in
special in poezia de inspiratie
istoricd §i de asemenea intr-o
mare parte din gazetaria sa” a
fost - il citam din nou pe dl. Lefter
- “unul dintre propagatorii a ceea
ce numim nationalism intr-un
sens rau al cuvintului®, $i mai
derarte, tot'dl. lon Bogdan
Lefter: “Asta si explica de ce
nationalismul si xenofobia; sa
spunem, ale lui Eminescu, au
fost manevrate, manipulate de
diverse regimuri care s-au
succedat in posteritatea lui
rolitlca. S& spunem: Eminescu a
ost foarte bine manipulat si de
propaganda comunista care I-a
transformat intr-un mit national
pentru c& sustinea un anume fel
de gindire, de inchidere a gindirii,
a ideologiei fata de valorile
eterne pe care.ideologii regimului
comunist au dorit-0"... Fara
comentarii.

Comemorare
Radu Petrescu

Din inifiativa revistei “Manu-
scriptum” $i a Muzeului Literaturii
Roméne, s-a desfasurat joi, 30
ianuarie, o evocare prilejuita de
implinirea a 10 ani de la trecerea
in nefiin{d a prozatorului Radu
Petrescu.

Despre  personalitatea
inconfundabil a autorului
au vorbit scriitori din doud

eneratii: prietenii intimi Tudor
opa, Alexandru George,
stache Oldreanu (reprezen-
tanti ai “Scolii de la Tirgoviste”) si
mai tinerii Bedros Horasangian,
Gheorghe lova, Florin laru, care
|-au revendicat pe omagiat ca
inaintag in spirit §i experienta
literara.

_ DIAC TOMNATIC $I ALUMN

Literatura
franceza

I urm4 cu 3-5 ani, aparifiile din
literatura universald au fost reduse
considerabil la noi. Secfiunea franceza
era, ltotusi, relativ biné reprezentald.

atit mai mukt , cind t
au ji sd precumpaneascd, cind
balanta inclind tot mai mult spre
belslristica universald, literalura
francezd este lot mal prezents,
disputindu-gi primul loc cu cea
englezd, mai ales sub cantitativ.

s
nu totdeauna a primit B3,
acordatd cu precaddere literatura

lasicd, dar - demn de subliniat - au
aparut in premierd gi lucrdn ale unor
scriitori contemporani. Editurile, In
) particulare, s-au orientat

spre lucrdri cu desfacere asiguratd,
ceea ce, pind la un punct, intrd in
normalitate; ceea ce nu mai mi se pare
firesc este proliferarea unor lithuri care

%ri[ia unor volume semnate de
ac, Dumas, Guy de Maupassant si
Alphonse Daudet, Maurice Leblanc
sau Gaston Leroux, dar $i de Francois
Mauriac ( laureat al premiului Nobel
pentru literaturd ), Jean Joubert
{ distins cu premiul Renaudot ) sau
Julien Gracq ( nominalizat pentru
premiul Goncourt - refuzat de autor ).
Invitindu-va sa consultali numersle
Vel 728 comsemrate s ate U ds
consemnate si alte titluri

rﬁ' ceri din Iilofalz'ra francez4
inserdm in rindurile care urmeaza,
citeva din recente:
* Honoré de Balzac - Modeste
Mignon ( traducere de |. Peltz ) ,
Editura Marc, 179 de lei

- Peripeliile Fanchettei ( tra-
ducere de Teodora P. Mazilu ),
Editura Marc, 159 de lei
= Charles Baudelaire - Florile
réului ( traducere, cronologie no-
te sl comentarii de C. D. Zeletin ),
Editura Univers, 180 de lei
* Gérard Bayo - Poeme ( tra-
ducere de Mihai Zaharia ),
Editura Dacia, 54 de lei
= Henri Charriére - Papillon ( tra-
ducere de Marcel Aderca, reva-
zutd si completata de Pavel Po-

), Editura Anems7245de lei.

* Caterine Cusset - Intre doud
fubini ( traducere de Sorin Pop ),
Editura Edinter, 74 de lei.
» Alphonse Daudet - Lidia ( tra-
ducere si note de Rodica
Chiriacescu ), Editura Minerva,
49 de lei.
¢ Alexandre Dumas - Cele doud

Diane, vol. I-1l ( traducere de
Teodora Popa-Mazilu ), Editura
Porus, 350 de lei

- Jacques Ortis ( in roméneste
de Costache Ursu ), Editura
Sturion, 62 de lei
= Julien Gracq - Un balcon in

dure ( traducere de Michaela
d:u;gscu‘), Editura Edinter, 59

* Jean Joubert - Omul de nisi|
gt’raducere de Radu Carneci ),
itura Orion, 70 de lei
* Maurice Leblanc - Arséne
Lupin; Diamantul blestemat;
Lampa ebraica _( traducere de
Dan Velea ), Editura Eveni-
mentul , 83 de lei.
* Gaston Leroux - Misterul
camerei ne ( traducere de
Vlad Mu{;atescu ), Editura
Universul familiel, 99 fe lei.
* Frangois Mauriac - Ingerii negri
( traducere de Radu Paras-
g?ggcu ), Editura Aldomars,

* Hector Malot - Romain Kalbris

{rtraducoro de Gh. Popescu
elega si: Anca_Radulescu ),

Editura I.'Creanga, 45 de lei.

* Guy de Maupassant - Mont-

Oriol (traducere de Lucia Deme-

trius ), Editura Porus, 69 de lei.

* Frangoise Sagan - V& place

Brahms? ( In romAneF? e de

Cel atinca : alea )

Edlgrm,%s de lei.

Marlan BALATICA




CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

ROMANUL MITIC

trebuie sa ne fie frica

de termen, cu teza: teza despre
functia mitica a spectacolului ca
instrument de libertate spiri-
tualdl), sa vedem desfasurarea
epica din interior. Eliade proce-
deaza ca §i in naratiunile ante-
rioare dprintr—un lant deocamdata
rupt de revelafii centrate toate
e mici Intimplari insolite.

gandele, care-si redacta, cum
stim, memoriile, se apuca sa
scrie sub influenfa lui leronim,
Laurian si Niculina piese de
teatru, reluind astfel o vocatie
ntrerupta cu 30 de ani in urma.
$i acest fapt are o semnificatie
in ordinea secreta a destinului
sdu. Aceasta inseamna ci el
revine la evenimentele de la
Sibiu, la traumatismul psihic si
la amnezia care-| impiedica s&
spund ce vdzuse in acea
noapte miraculoasa cind cunos-
cuse, la propriu, pe interpreta
Euridicei... Piesele pe care 1e
scrie, acum, se cheama
Razboiul Troiei, Principatele
Unite, La inceput a fost
sfirgitul... $i, cel putin in ultima,
suntem avertizati, vorbeste
despre mitul cosmologic. Lectia
spectacolului, predatd de
leronim Thanase, il ajutad pe
Pandele sa se vindece partial
de amnezie (amnezia este o
tema care se repeta in literatura
lui Eliade) si sa retréiasca acel
“episod surprinzator de insolit”
din 1938... Fusese in casa unui
padurar la 6 kilometri de Sibiu,
cu Euridice (aclriga Serdaru),
b&use dintr-o cana i vazuse,
deodatd, la fereastra o tinara
blonda cu parul despletit care
i-a zimbit si i-a facut semn,

cestea fiind ideile din
Aroman (un roman, nu

ducindu-gi degetul la buze, sa -

nu spuna nimic... Aici firul se
intrerupe gi naratorii (Niculina,
Laurian) incearcad s dea o
interpretare  miticad eveni-
mentului. Tinara blonda si
despletitd este adeviarata
Euridice, ipostaza mitica a
Euridicei din dormitor? Este
moartea care-i face tinarului
scriitor galant un semn? “Fara
indoiald ca e vorba si de
moarte. Dar ce fel de moarte?” -
raspunde si intreaba in acelasi
timp Niculina, devenita experta
in simbologie... $i tot ea da
aceasta explicafie care (situatie
pe care am mai intilnit-o In
roza lui Eliade) cu un capat
Amureste, iar cu altul intrefine
nelamuritul, echivocul: “sce-
nariul ‘acesta este o ultima
incercare pe care o faci,
evident, nu: Dumneata, ci
altcineva, mult mai profund,
captiv in incongtientul Dumitale,
o ultim& incercare de a nu-fi
revela adevdrul. Daca ai uitat
tot, dacd mai ales ai renunfat de
atunci la teatru este pentru c3,
in momentul cind erai torturat
de sete si ai inceput sa bei din
cana, fara ca totugi sa simfi ca-fi
potolesti setea, in acel
moment...” Explicajia se
intrerupe, strategic, fara a
l&muri- integral = secretul
intimplarii din 1938. Naraiunea
miticd are o incheiere pe
masura scenariului de mai sus:
Pandele, insofit de secretarul
Eusebiu Damian, vrea s&
reconstituie vechea calatorie
spre casa padurarului si, dupa
citeva zile, Eusebiu este gasit
aproape degerat intr-un loc
pustiu... Pandele dispare nu se
stie unde si, din cind in cind, la
zile ritualice trimite semne.

" Destinul lui se pierde intr-un

mister semnificativ...

Cu aceasta ne intoarcem la
celalalt scenariu al romanului,
cel realist. Albini, reprezentant
al politiei politice, da alta
explicatie faptelor insolite. N-ar
fi vorba de o soteriologie, ci de-o
actiune politica in care sint
implicati doi mari demnitari de
Partid (Numdrul Doi i Numérul
Trei) in lupta acerba pentru

utere. Baiatul mut, vindecat de
eronim Thanase prin exercifii
spirituale, este fiul unuia dintre
potentati si aparitiile gi dispa-
rifiile membrilor din grupul de la
abara ar fi legate de o conspi-
rafie de natura politica. Grupul
este in consecint{ad suprave-
gheat de aproape si protago-
nigtii spectacolului sint, pina la
proba contrarie, suspecti. Albini
a citit pe gnostici $I, traducind
mitul lor. in termeni actuali, e de
parere ca Niculina (pe numele
ei adevarat Elena Niculescu;
este o Sophia (in}elepciunaa
din scrierile lui Valentin, aceea
care, peniru a-si cunoaste tatal,
introduce dezordinea si pacatul in
lume. Niculina este, Intr-adevar,
orfana ‘aﬂém acest lucru si din
scrisorile lui Pandele) si, ca si
Laurian, isi cauta tatal disparut
in ultimul razboi... Ca sa-| des-
ere, ea nu are scrupule mo-
rale, se daruieste tuturor ?n
rovoacad mari drame in familile

ne... Stilul ei, pentru a scapa -

de represalii, este sa-si afle la

intr-un rind, cautind o explicatie
inteligibila pentru o intimplare
inexplicabila (calatoria intr-o
padure care disparuse, in fapt,
cu 30 de ani in urma, si
disparitia fizica a |ui Pandele,
Laurian si- Niculina). El se
casatoreste in cele din urma cu
rabditoarea Valeria si, in
fiecare an, in aprilie, de ziua
nungi, primeste un buchet de
nouasprezece trandafiri... De
unde vin? Misterul face parte
din practica naratiunii eliadesti...
omanul de acum este mai

lent $i mai migalos demonstrativ
decit altele. Miturile sunt aduse
la suprafata textului gi, cum s-a
vazut, sint indelung explicate...
Niculina, personajul original al
cﬂrgi, este o Circe care igi cauta
tatal si, neaflindu-l pe cel
adevarat, isi alege unul prin
adoptiune spirituald. Laurian
este si el orfan si cei doi se
inteleg, se indragostesc, i in
cele din urma pornesc
impreuna in cdutarea Tatalui
absent. Amanunte care trimit la
sihanalizd. Eliade nu
incurajeaza insa interpretarea
acestei queste din unghiul
complexelor. El 1i da, s-a putut
constanta, o justificare mitica.
Tipologia romanului poate fi
racordata la aceasta schema.
Pandele este Maestrul spiritual,
Tatal absent multa vreme $i, in
fine, Tatal mitic. El nu are nimic
din atributele parintelui psiha-
nalitic: pactizeaza numaidecit

“in zilele

‘aparut in urma

cu orfanii, injelege lectia
spectacolului, schimba sensul
creatiei sale (opteaza pentru
teatru), participd la viata
comunitard, imbogéa{este teoria
spectacolului gi, in final, dispare
din existenta comuna pentru a
se instala in alta, nede-
terminata, alaturi de Laurian si
Niculina, copiii sai in noua
existenta. Ei 1i reveleazi, in
fond, prezenta miturilor si
posibilitatea de a iesi din timp
(tem&d ce se repetd in
nar?)iunile lui Eliade).

enind vorba mereu de
Euridice si Orfeu, cititorul este
banuitor $i vrea sa stie daca nu
cumva mitul cunoscut se
amesteca in naratiune. Sint
suficiente elemente care s&
ncurajeze supozifia. Un scriitor
compune, deci, in 1938 o piesa

‘de teatru cu subiect mitic, rolul

Euridicei este jucat de actrija
Serdaru, sapectacolul este oprit

e Craciun, autorul
cunoaste indeaproape pe
Euridice-Serdaru, trece cu ea
printr-o intimplare insolita
(calatoria in padure), are un
traumatismepsihic urmat de o
amnezie totald asupra eveni-
mentului ';i. dupa 30 de ani,
apare un fiu care isi identifica
parintele, nu altul decit autorul
dramatic... Cine este, in a-
ceastad laborioasa fictiune,
Orfeu, cine este Euridice i prin
ce se reveleaza mitul? Pandele
da o explicatie care anuleaza
intr-o oarecare masurd aceste
legaturi secrete. latad argu-
mentele lui: traumatismul sau a
iubirii cu
Euridice (“vreau sa spun cu
artista care juca rolul |ui
Euridice, cu mama lui Laurian”);
numai ca el a vitat tot, nu-si
aminteste nici macar figura
Euridicei, ceea ce in limbaj
mitologic inseamna moartea
definitiva a Euridicei. Daca este

timp un protector
puternic... Apro-
pierea de Pandele;
prin intermediul
naivului Laurian,
urmareste acelasi
scop... Ea dispare,
de altfel, odata cu
Laurian i Pandele
in faimoasa calato-
rie in padurea de
ling& Sibiu si Albini
crede ci intreg
grupul a fugit din
tara cu documente
de stat importan-

PITITINS
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te... El citegte tea- Py ¥
trul lui Pandele cu | {4
ochi de detecfiv si | f

D3

este sigur ca el
“spune tot”, ascun-
de, cu alte vorbe,
un cod... Tehnica
evadarii in spirit,
lectia spectacolului,
anamneza $i toate
celelalte ar camufla
abile actiuni impo-
triva socialismului.
leronim este urma-
rit indeaproape,
este urmarit si
Eusebiu Damian
pin& ce unul dintre
adversari (Numarul
Trei) cade si Albini
iese atunci de pe
scend. Reabilitat,
leronim explica,
incd o data, |ui
Eusebiu Damian
pentru ce omul
contemporan, ame-
ninfat s&-si piarda
toate libertatile,
trebuie sa ajunga
prin exercitii spiri-
tuale la libertatea
absoluta. Eusebiu,
un fel de Toma Ne-
credinciosul, ascul-
1a toate interpelari-
le si le inregis-
treaza fard a trage
o incheiere. "Poate
am visat”, zice el
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aga, atunci el n-a vazut in acea
tinara actrita go Euridice, ci ge
altcineva... Dar pe cine? Cu
aceasta revenim la misterul
cultivat de naratiune. Explicatia
lui Pandele descurajeaza o
directie a analizei, dar nu ofera
alta. Mai este un amanunt:
Pandele ar fi spus in 1938 ca
intre Orfeu si Isus este o
profunda si semnificativa ase-
manare... A vrut mai tirziu sa
scrie 0 nuveld pe aceasta tema,
dar a abandonat proiectul...
Asadar: Euridice, Orfeu, Isus,
suprapuneri de mituri, mai multe
sugestii (nu lipseste nici cea de
natura religioasa), interpretari
care nu pot ajunge pina la
capat, interventia unuia dintre
naratori (in cazul de faja
Pandele, personaj amneziac $i
comentator avizat), provocarea
continud a lectorului. Acesta din
urma citeste peste tot semne si
cautd mituri. Cu ce folos epic?
Folosul este ca intireste in el
ideea unei legaturi ample gi
secrete intre actele existentei.
Nici un lucru nu este singur in
univers, nici o intimplare nu
este farad legaturd cu o
intimplare inifiala, sacra...
Pandele este, in fond, un Orfeu
care a uitat (a pierdut) pe
adevarata Euridice, a z&rit-o o
clipd si a davenit, apoi,
amneziac. Apare cineva (fiul)
$i-i trezeste constiinta uitarii,
traumatismului sau. Porneste in
cautarea faptului insolit si
dispare... A gasit, in fine, pe
adevarata Euridice, esentiala
Euridice? $i daca aceasta se
identifica pina la urma cu
moartea?!... Chestiuni insolubile
in analiza.

Mai sigur este, in aceasta
ordine a miturilor, c& Niculina,
“neintrecuta vrajitoare”, este o
Circe (Albini o numeste, cu o
vorba aspra, "curvad”) instruita,
convertita la mitologie. Ea recita
din Odiseea si practica aproape
toate artele, de la dans la
teatru. Se umileste (daca este
adevarata informatia lui Albini)
pentru a-si afla tatal disparut,
adicd modelul - originea,
identitatea. Seria interpretarilor
este, practic, nelimitata...
Personajele din Noudsprezece
trandafiri nu sint numai purtatori
de mituri, au devenit interpreti ai
miturilor si fac teorii care
acopera uneori, din pacate,
cimpul epic. Impresia este, de
la un punct, ci faptele de
existentd sint chemate sa
ilustreze aceste teorii si nu
invers... Poate c& secretul
acestei ample narafiuni savante
este sugerat in proiectul
scriitorului Anghel D. Pandele
de a completa, prin teatru,
mitologia anticad prin achizitiile
spirituale ale omului occidental:
“Greseala pe care au facut-o
toti dramaturgii contemporani,
greseala pe care am facut-o si
eu (pentru ca, trebuie sa-{i
marturisesc, am scris si eu o
riesa, in tinerefe) este ca am
ncercat: sd reinterpretdm
drama, adica mitologia antica in
perspectiva istoriei moderne.
Or, trebuie, dimpotriva, sa
prelungim si s& completam
mitologia antica prin tot ce omu/
occidental a invatat in ultima
sutd de ani. De aceea piesele
mele trebuiesc intii tiparite,
adica facute accesibile medi-
tafiei fiecarui cititor in parte, gi
numai dupa aceea reprezentate
($i nu neaparat pe scenele
marilor teatre). Mai ales ca
aceste piese se presupun $i se
implica una pe alta, asa cum
intreaga mitologie greaca este
implicata in fiecare din marile
tragedii clasice”.




4 ® VIATA CARTI

ESECUL NEGATIEI DE DRAGUL NEGATIEI

Cititorul de astdzi al cartii lui Malcolm
Bradbury, Un om al istoriei %), are, evident, un
mare avantaj fald de scriitor: faptele povestite in
roman au devenil, intre timp, istorie si pot fi
privite cu detagarea necesard. De altminteri,
asemenea unora dintre.reprezentantii “generatjei
miniogilor (lui Kingsley Amis din Lucky Jim sau
John Wain din Hurry on Down ), doar cu ciliva ani
mai virstnici decil el, Bradbury era un ironisit,
alitudinea lui nu era aceea a unui polemist care
s¢ implica la nivelul afectelor; textul lui e proiectia
intelectuald a dalelor unei experiente, analizate cu
un sim{ al grolescului care, in proza engleza,
descinde din Swift :

De ce viata universitard ? Nu e primul roman
al lui Bradbury ai carui eroi provin din catedrele
universitatilor si din organizatiile radicale ale
studentilor: Stepping Westward (tradus in
romaneste acum 20 de ani ) §i Eating Peaple Is
Wrong |-au precedat cu cifiva ani. $i alti englezi
de virsta lui; David Ledge sau Margaret Drabble,

Actiunea romanului e cuprinsa intre doua
asemenea evenimente: o petrecere cu prilejul
inceputului de trimestru universitar i o alla, la
incheierea trimestrului. Concentraté in spatiu intr-
un orag universitar (cladit pe temeiul unor
proiecte, se intelege, postmodems), acliunea se
concentreaza, astfel, si in timp. Dar cele doud
petreceri seamana intre ele pina aproape de
identitate: nonconformismul e organizat cu
aceeasi minulie §i rezultatele sint, previzibi, de un
conformism obositor. De aiminteri, ins3si evolutia
personajelor, a acestor impatimiti militanti pentru
libertate cu orice pret, e intrutotul previzibild. E
rezultatul radicalismului zgomotos, afisat cu
ostentatie, nutrit cu o obositoare lipsi de fantezie
- din citate (adesea trunchiate) din Marx si din
Freud, al unei intolerante frenetice, al unui
fanatism care se rostesle in sintagme lozincarde,
toate acestea revarsindu-se, intr-un amestec de
burlesc §i de tristete, prin incaperile familiel Kirk,
la fel cum se revarsa prin sélile de seminar $i pe

au transformat aleile §i coridoarale campusuril
in_scene ale unor drame si, mai ales, ale unor
comedii de moravuri. Era vremea cind aici, in
zarva discutiilor §i in protocolul neasteptat de rigid
al rituaturilor radicale, se concentrau marile
intrebdri ale unei infregi societdti care strébatea o
crizé cu repercusiuni tragice, Germania guerilelor
urbane, Frania din primavara lui '68, America
violentelor campanii impotriva razboiului din
Vietnam i a lui Nixon deseneaza o ampld
geografie a radicalismului, in primul rind
universitar. Anglia nu 2 trait evenimente
comparabile ca intensitate; dar o tard unde din
nonconformism, la periferia culturii insti-
tutionalizate, s-au ivit subcultura, contracultura si
cultura “pop* (inainte chiar ca fenomenul s fi
ajuns in America sau in Frania), nu a rdmas,
fireste, izolatd in mijlocul suvoiului; iar
dimensiunile, aici mult mai reduse, fac ca
ansamblul evenimentelor s& fie mai lesne de
infeles.

aleile campuswlui.

Lumea care misund in acest spafiu llustreaza
transformarea in unanimitaté a protestului fipsit de
substantd intelectuala, negativist si ignor ("cine @
Hegel?") se intreab3, obsedant, in acest
valmasag inform, una dintre studentele decise s2
dinamiteze filosofia *burgheza®) : barba
nepieptanatd sau mustala pe oald ("2 la Emiliano
Zapata®), parul lung - eventual legat in coditd, dar
atunci neapdrat cu un siret de panlof - blue-jeans
si jacheta de piele sau de vinil devin semn
obligatoriu al opiniilor politice. Anticonformismul
se fransforma in uniformitate, deopotriva in
imbracaminte, in limbaj, in gesturi, in idei.

Personajul principal - profesor de sociologie,
evident - e mediocru, dar izbuteste s& impresio-
neze prin dexteritatea cu care minuiesle
conventiile obligatorii ale anticonventionalismului
de parada. E un arivist lipsit de scrupule care nu
ezita sd-gi sacrifice prietenii $i colegii, s&-i inlature
pe studenti ce s-ar putea impolrivi parerilor sale,

Convorbiri din detentie

Recenta carte *)a esteticianului Marcel Petrigor face parte din seria mai larga a unor scrieri ap&rute
in ultima vreme - fictiuni literare sau documente - avind ca tem& universul carceral, In acest prim volum

subintitulat ‘Convorbiri din detentie” memoriile se referd la peri

1952-1956 si sint structurate intr-o

;esé!uré narativa in genul romanului “vérité", dezvaluind 0 faleté prea putin cunoscutd din istoria

ismului comunist,

De la inceput sintem introdusi in perimetrul Jilavei, unde “fusesera cladite sicrie de beton" in care
detinutii “trebuiau s&-agonizeze mécinindu-5i amintirile”, neexistind “nici o perspectivé de scpare,

facindu-i sa simta i biologic ¢ din Casimea nu mai puteau nicidecum iesi

vii",

Coloritul infunecal, cenusiul, pamintiul predomind si evoca aimosfera sumbré a acestui spatiu
finchis, imaginile capétind concretele si densitate prin detalii ce se succed in viziuni aproape

cinemat . Actiunea
individualitate distinct, prizonieri cu experiente

i
.-1&  piina de nelinist 5 teama.

Mircea Petre, student la filosofie, il identificam pe autor, dar personajul-cheie

ﬁu—zisﬁsede%fnjumlapﬁmpersonajs,hewowo
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limita. Indura laolala privaljuni, insutte, loviri i chiar torturi. Singura so

elegerea, solidaritalea si evaziunea din prezent. Pentru ei timpul se di

pe care hazardul ii reuneste in aceasta situatie
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ie de supr
ptezemmnnind doar o
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S contureaza un univers absurd, proiectat in dimensiuni halucinante. Planurile se rastoama.
Anormalul devine normal, Criterille morale dispar. Dominant ramine instinctul supraviefuirii
cogmar e construit de oameni cu mintea bolnava, pentru semenii lor, un iad, o inst

trupuri §i suflete, unde se confruntd
baon:bopuﬂdsp&nim

. Acest
'wm&mﬁ'mnlm;mmdo
indif... Priveliste de iad far2 apé, acru, plin de

capel
oftaturi gi résunind din cind in cind de lipetele celor ce nici in Somn nu putuserd uita ce palisera in
Una din metodele de torturs, de o sumbra originaltate, avind dist j
L of drept scop

era aga-numia *reeducare”.

detinutilr - muli dintre cel “reeducalf* devenind, fa tindul o, torfonari

S rugerea psihicd a
mméh;;wmhmhﬁm
4 umand atinge culmi
Gulagulut

parcustice, De altfel i V. lerunca se refer in *Fenomenul Pilegtf la astfel de aspecte ale

romanesc.

Autorul narator face subtile incursiuni in interioritatea
stdri conflictuale provocate de autocondamnarea unor

sint mota prin sl oxreme i car aau pus] ot Desrmare iz ducsa adesoor a

rastumarea principlilor morale, la stari de con

jelor, descifrind procese de
mai mici sau mai mari. Acestea din

fapt, e greu de a se aplica criterii morale, in

i in fizica i aducea de murbunzi % i i i - coi
condil wﬁgmu' :1 r!sigea WW"W‘W f:mm
autoacuzalji

impovarindu-se cu r st

alii.
Se cuvine a sublinia varietatea procedeelor narative in povestirea Zisd, cit §i in arta
o e, res Sost b

: , viu, trédind tréite, dozarea
dialogului - expresv socul experientei

tablouri creatoare de
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Petrisor reuseste sé ridice la o

adversitale istoriei. Pentru noi, Fortul 13 are §i un mesaj

Corina COSTOPOL

Marcel Petrigor - “Fortul 13", Editura Meridiane, Bucuresti, 1991,

inclusiv pe cei care, in numele libertatii
proclamate de el, isi cer dreptul la propria libertate
a parerilor. Isi seduce colegele si studentele, nu
din cauza unui temperament ardent, ci pentru c&
are nevoie de aliati $i pentru ¢4, la urma urmelor,
asa isi dovedeste lipsa prejudectilor conjugale,
impunindu-se din nou ca un adversar al
prejudecdtilor conservatoare.

O lume cu pretentii intelectuale ridicule,
cultivind cu grija ponciful, singura calitate a
parerilor ei fiind vehementa cu care sint strigate.
Vehementd care poate deveni tragica, asa cum
se infimpld cu demonstratia impotriva unui
celebru genelician, clasificat de acesti radicali de
dragul radicalismului drept * rasist *, desi se stia
¢4 teoriile lui se opuneau tocmai rasismului. Dar
conductorii radicali ai protestului de la
Watermouth aveau nevoie de o noud

demonstrafie: scopul zgomotoaselor lor

demonstratii e demonstratia insasi.

I traducerea plina de culoare a lui Gabriel
Gafila, cartea |ui Bradbury e documentul
inteligent, lucid al unei atitudini intelectuale fata de
un antiintelectualism derutant cindva; astézi, la
distant, anarhismul tumat in tipare, negativismul
de dragul negaliei isi dovedesc inutilitatea si
ridiculul. .
, Dan GRIGORESCU

*)Malcoim Bradbury, Un om al istoriei, traducere

de Gabriel Gafita, Editura Univers, 1981

Ipostaze lirice
contemporane

.Cartea de fatd nu poale fi cititad/ E
hiperbolica/... / Se poticneste-n tipar... /... /
Autorul are un nume manierist*, ne avertizeaza,
programatic, Virgil Nistru Tiganus,*) in chiar
primul fragment, Cap limpede, al volumului sau-,

Intr-adevar, intreaga placheta de versuri
uzeaza de un procedeu esential, acela al
enumerdrii din intimplare. Astlel, imaginea
poeticd apare mereu contorsionatd, prolifereaza
intr-o multitudine de directii. Posibilititile ei de
metamorfozare sint, din aceasta cauza, in
permanentd deschise, niciodata epuizabile.

* Discursul poetic. aluneca, aproape
imperceptibil, de la *clipa transilvand” (*din
amvonul veacului perfid/ Sanctitatea sa Gheorghe
imcai/ binecuvanta taramul/ transcedent al

rdealului/ de neinvins in cerurile sale”), de fapt o
dimensiune socio-istorici a poeziei, sustinuta si
de creatii cum sint Cuvéntul Jui Horea, in
eternitate, Adamclisi, Saga medjeval, pina la
“usoara neliniste” in fata enigmelor intangibile ale
lumii-(*Fii fara grija: /nu vom invinge tocmai noi/
marile intrebari, polarele/ ceregtile pedepse...”),
trecind, inevitabil, prin eroticul proliferant (Punctu
pe cer, O promisiune de despdrtire). ;

Vizualizarea este una din dominantele liricii
lui Virgil Nistru Tiganus, modalitatea prin-care se
ajunge la poezie. Versurile sale nu sint, deci,
expresia directa a unei viziuni, ci desenul stifizat
al unei senzatii, ca in aceasta Adjere, care merita
citald in-intregime: *La un cerc de plus Infinit/ o
bolgie lactee ne rasfrange// Prelunga vale
stravezind In mit/ ne cauta-n hrisoave si ne
plange// Fanatele hirtii fara destin/ par aripi
Jertfitoare marmorate// un giulgiu ostenit de
limpezimi/ coboritor din astre suspendate//
Adunad-ma din basmul de coball/ te mistuie
lumina din altare// Vestirile-nnoptate din Inalt/ vor
zugravi icoana-mi viitoare. ., “.

Poetul nu inoveaza, incearca si mentina
lirismul intr-una din starile lui firesti si tendinta de
a pastra acest echilibru trebuie retinuta,
indeosebi acolo unde formele (Hieroglifs, Usoard
neliniste) tind sa-| dezarticuleze, s&- inchine in
favoarea abstractiunilor §i @ manierismelor.

Impresia cea mai profunda pe care o lasa
poezia lui Dionisie Duma **) este aceea a unei
traduceri excelente a unui poet necunoscut, dar
mai valoros decit traducatorul siu. Faptul ca tréi
poezii ale volumului - Atita doar..., M3 strigd
Nichita... si Despre toamnd... - fac aluzie directd
la numele lui Nichita Stanescu, ci altele
reprezintd ecouri ale universului poetic bacovian
(Plecari, Colind, Poem final), explicd, cred,

. suficient, aceasta afirmatie. lnlregul volum

reprezintd, din acest punct de vedere, o Iradare a
sensibilittii poetului. Analizate astfel, versurile -
sale nu ascund, in general, nesiguranta
expresiei, ci, mai degraba, efortul de a nuanta,
care oscileaza, frecvent, intre explicare si
fragmentarism.

Principiul poeziilor este, evident, unul
metaforic-descriptiv (Constantin Ciopraga
vorbeTle, in cazul lui Dionisie Duma, de
“metafore aducatoare de uimiri” si de *un
romantic plin de candori”), adica de ilustrare a
unei idei dinainte alese, ceea ce scoate in relief,
vrind-nevrind, constggia versurilor, scriitura. i,
se intimpla ca, la acest nivel, poezia lui Dionisie
Duma sa nu se ridice intotdeauna la nivelul ideii
enuntate.

ersuri cum sint “lucrarea primaverii-n
muguri/asterne-n zile inceputuri/Si vezi zburind,
prin albe ruguri/Albine galbene si fluturi®
(Lucrarea primaveri) sau *lubim lumina, soarele,
iarba/Un lac la marginea orasului® (Ars postica)
pot compromite, fara drept de apel, un volum de
poezie, chiar daca alte fragmente ale sale sint
remarcabile. Nuantind afirmatia intialé, problema
constd, la urma urmel, in iscusinta demonsiratiei,
in coerenta artificiului poetic. Din acest punct'de
vedere, tonalitatea poeziei lui Dionisie Duma este
egald, fara fisuri sau itati, ceea ce, uneori,
este un semn de implinire (Memoria clepsidrei,
Buna dimineafal, Ego, Portret de ciine sint,
indiscutabil, creatji de un inefabil aparte), dar, in
acelasi timp, poale fi o primejdie care amenintd
discursul liric: monotonia care da senzatia unor
productii in serie.

Lirica lui Dionisie Duma este “bolnava de
cuvinte”, este, prea adesea, doar *un sindrom de
poezie”. Disponibilitatile sale lirice, evidente
totusi, vor erupe, fara indoiala, atunci cind poetul
va gti s evite locul comun §i declarativismul.

Horla POP

*)Virgil Nistru Tiganug - Semn pe camp, Editura
PortoF I991 ’ <7

*Dionisie Duma - Catedrala de cuvinte, Editura
Porto-Franco, 1991.




Marin SORESCU'

Florea lui Ghita trebuia sa se repeada la
Balcesti
Sa-si vinda porumbul. Era asa in postul
Craciunului.
Zicea sa mearga cu caruta. Aranjase
acii cu muierea

n carujd. Pina la tirg erau vreo 15
kilometri,
Se gindea s plece de cu seara - caii lui
nu erau
Cine stie ce bidivii, niste haia slabi gi
munciti,
Si mergeau mai mult la pas.

Tirgul incepea de noapte, si dacd nu
erai

TiRG LA BALCESTI

Acolo de la-nceput, dai porumbul
degeaba...

Te rugai de vilceni s {i-l ia.

Ca porumb era pe toate drumurile.

- Deschide porile, ca plec acus!

- Pai, ce te mai corconisil

Deschide {ata Mitra ﬁonile &le mari,
Elsus ge capra, cu hajurile in mina. -
Era imbracat cu minteanul, dar parca ar

. fi fost

fB‘ine s ia §i pieptarul, ca noaptea e mai
Ti

g.
- lul da’ nu luai pieptarul... Vad ci se
Lasa gerul... Du-te, fa, de mi-l ada!

Femeia intrase in cas3 si nu l-a mai

auzit.
A zis ca el a plecat. S-a luat cu
treburile.
La urma a stins lampa.
Florea era cam somnoros de felul lui,
| se dusese vestea ca doarme din
picioare.
i daca s-a vazut sus pe capra, aranjat,
adormit. Asa, cu mina intinsa pe

hagm. 2 A
$i asta i-a fost Balcestiul!

Dimineata, iese tata Mitra'sa dea
drumul
La pasari. Il vede-n poarta. Incremenit
B capul asa i '
u capul aga intr-o parte
Sicu m‘fin?lg inclestate de haluri.
-angi.‘ fa, nu mai aduci odata pieptarul
a?
Ca-mi e de zor! 3
- Au, fire-al cioarelor cu somnul tau,
Unde sa te mai duci acum, ci e ziua?!
Pina ajungi,
Tirgul se sparge.
- Ce ziua? Nu vezi ci e-ntuneric?

- Pai e-ntuneric de ziua, ca se tach
acusi ziua,

Nu intuneric de noapte. Noapte s-a
facut aseara.

Acusi se face ziua.

-Cind dracu trecu noaptea, fa, ca
adineauri te trimisei *

Dupa pieptar...

- Fiti-ar somnul de ris! Hai in cas’,

De te culca.

A tras céruta inapoi, a deshamat caii...
Caii nici nu migcasera, adormisera $i ei,
cdlorle e
Mai tihnit sa doarma din picioare...
- Hai, culca-te acum!
- Pai, ce sa ma mai cule, ca mi se
sperie somnul!
- Ti se sperie pe deavu! Te saturasi de
somn, asta e!
a noapte o sa-i ailem pe capra,
ncailes sa te simti bine.
Acum du-te cu caii la pascut. la si porcii
awrcnlq. :
ergefi pi
Ungureanca.

colo la vie, pe la

2%

TIMP,
DESITIN,
CULTURA

dezbitutd de Constantin Radulescu-

Motru in lucrrile, studiile si articolele
sale un loc central il ocupd cunoasterea si
punerea in eviden{d a raporturilor dintre
timp, destin, culturd. Cuprinse si infatisate in
cimpurile individului-biologic, care apariine
speciei date, individului-social, care tine de
comunitatea umana etnica respectiva,
individului-creator, care este intemeietor al
umanitatii, ele capata semnificatii filosofice
strict-determinate §i infelesuri antropologice
precise numai in raport cu indlfimea
idealului 'pe care §i |-a propus si trainicia
activitatilor pe care le desfagoara intru
implinirea acestuia. _

Convietuirea inSului cu istoria nu se
poate realiza, in conceptia marelui nostru
ginditor, decit pe cea mai de sus treaptd de
realizare - cultura. De la acest nivel se poate
discuta despre “timpul trait", despre “timpul
pe care il simfim". Adicd acel timp care
inchide si pune in valeare, in ordinea
inversa de cum a evoluat, si "ﬁm&ul istoric”,

“durata psihologica”, si “timpul ologlc", i
impul fizic sau matematic’. De acum incolo
omenirea intra in acea “unitate de viajd" in
care nu numai c& se “creeaz fapte”, se
?; “poate face deosebire intre fapte trecute,
pte prezente si fapte viitoare”.

Cu, si prin succesiunea acestor fapte,
omul lese, si impreuna cu el omenirea, din
timpul mecanic_si intra in timpul trait, in
timpul pe care si-l fiureste ca destin. Adica,
insul, ca socius, se detaseaza, prin
depédsire, de “trdirea contemplativd a
existentel” si se indreaptd spre ‘trdirea
dinamica a timpului din cursul vietii". Este
vorba de pardsirea acelei faze in care
parc\:éqe intervaie egale indiferente” si
patrunde in timpul trait, numai si numai al
sdu. Cu aceasta faza individul devine
membru activ al comunitétii sociale din care
face parte. :

Aceasta unitate indisolubild dintre via
biologica §i viata sufleteasca, spune C.
Radulescu-Motru, fixeazad si deosebirea
“dintre cauzalitatea mecanica, postulata de
stiinfele fizico-chimice si-finalitatea vitala
psihica”. In acest moment se evidentiaza cu

A A
In problematica filosofica abordata si

toata claritatea, pe de o parte "certitudinea
legilor mecanice ale naturii*, pe care
individul-socius cunoscindu-le se integreaza
acesteia, pe de alta parte, “intuitia timpului
trait", adica a “timpului cu adevarat real”.
Acesta din urmd, subliniazd marele filosof
roman, adica “timpul real” ii este “dat omului
si popoarelor ca si-| trdiasca, fiecare ca
destin®, creat in i prin culturd. Caci el,
timpul real, poate fi cuprins i inteles, tréit §i
implinit, de fiecare individ ca si de fiecare
natiune numai in si prin cunuré.?n spatille e,
ale valorilor sale cunoagtem si putem
evidentia decsebirea dintre “faptele viefii cu
caracter de traire” si migcarile din natura
materiald, cu caracter de periodic étate.
Cultura este si rimine pentru Constantin
Radulescu-Motru - ca si pentru ceilalti mari

# 2inditori roméani: Dimitrie Gusti, Petre

ndrei, P. P. Negulescy, Lucian Blaga,
Mircea Florian, Tudor Vianu - factor care
indica pri{\ el si un sens si un scop vietii
sociale. In §i prin culturd se naste, se
“trezeste constiinfa comunitafii de origine”
de neam, de popor, de natiune. $i tot prin
ea, dublatd de stiinta, se naste ideea de
devenire mai complexd, mult mai
spiritualizata a fiinfei umane. Se pune in
evidenta cursul dezvoltdrii istorice a etniel
sau colectivitatii umane respective,

amplificarea ei continua, maturizarea sa prin
experienta dobindita.
Ca filosof scientist, Constantin

Rédulescu-Motru va raporta in permanenta
cultura la puterea atotcuprinzatoare a

stiintei, la capacitatea insului de a-§i construi .

subiectivitatea pe baza datelor oferite de
stiinte, la indlfimea $i multilateralitatea

valorilor pe care acesta, in calitatea sa de °

socius, le creeaza. Prin ele (prin valori) sint
puse in evidentd insusgirile cu care se nasc
un individ sau un popor, calitdfile |ui
constructive, originalitatea ideilor, a
activitatilor sale, sensul “existentei omului pe
lume®”. Nu ignord nici capacitatea acestuia
de “a merge pinad dincolo de datele
simturilor”, in zona determirtérilor *cele mai
adinci® ale sufletului omenesc.

|deea de comunicare Intre om si om,
intre o colectivitate umand si alta, intre etnie
si etnie arare si se realizeazi tot in spatiile
culturii. Eficienta ei, faptul de a crea legaturi
durabile intre constiinele celor aflati in
comunicare, de a le spori personalitatea se
afla in depen de gradul de culturd, de
adincimea pina la care au patruns cu
cunoasterea unul fatd de celalalt.

Nu trebuie s fie ignorate nici adincimile
din care provin “motivdrile intunecate si
demonice”, care zguduie constiinta
omeneasca ori de cite ori aceasta se afld *la
rascrucile vietii istorice".

Rolul comunicdrii creste “pe masurd ce
viata sociald se intensificd™. Tensiunea ei
este pi jonald cu vechimea culturii, cu
valorile prin care se defineste cultura
respectivd, cu faptele de congtiinia
concretd, vie si reald ale comunitélll
respective. Este strins legatd de marea
“promisiune a culturii®, de capacitatea
acesteia de a pune in valoare ideea conform
cdreia a gti inseamna a prevedea, a
prevedea inseamna a putea, a putea
inseamna a crea.

n acest moment al implinirii insului ca
socius are loc trecerea lui spre individul-
creator, fauritor de valori. $i tot in acest
moment se desparte de trdirea timpului ca
destin gi-l transforma Tn culturd, in i prin
care fiinjeaza societatea.

Un asemenea timp este identificat de C.
Rédulescu-Motru ca fiind numai timpul
istoric. El incepe “sa curgd” numai dupa ce
grupdrile omenesti “sint constituite in unitati
culturale” cel putin *de limba si religiune”,

Numai in i prin aceste unitall culturale
apar si se definesc virtualitafile “particulare
de inventie i spiritualitate” ale insului si ale
etniei din care face parte, reacfiile lor

ofensive, “In fata dmmm i", trdirea
adevarata "in normele spirituale ale culturii®,
simpul “raspunderii eroice”, spontaneitatea
“creatoare de culturd”, puterea “de inventie
i originalitate®, schimbarile *pe care le
g;ovoacﬁ 'accelerarea sau incetineala puterii

ﬁrn spa}iile triunghiului timpului, destinului
$i culturii se construiesc, dupd cum
demonstreazd C. Radulescu-Motru,
“realitafile istorice”, Ele nu pot iesi dupa
parerea sa nici din idei, nici din materie, ci
'din sufletele celor care infaptuiesc”. Cu alte
cuvinte, *faptele istorice "&fesupun
infaptuitori istorici®. lar acolo u nu este
Infaptuitorul, omul creator, ideea *ramine
fara realitate”,

juns aidi, filosoful fomén va preciza, cu

, ¢4 istoria unei nafii se msoara "dupd
valoarea realizérilor culturale® cu care
aceaslt;ﬂ'smga_g‘e'ﬂo g;;lnie Tnsagi”,

umai prin It rraieste in prezent,
in vijtor, In trecut”.

n cimpul valorilor si prin crearea
valerilor se defineste insasi aparitia vieﬂ
fiecdrui om ca *actul suprem al creatiunii®,
acest proces isi fa fiecare ins destinul
personal si-gi da siesi un sens propriu in
mijlocul universului. De la acest prag in sus
cultura inseamna afirmarea vi
grupului social din care face parte, a viefii
nafiunii sale. $i se ajunge la unitatea dintre
vocatie, ca “perfectare a muncii spre binele
vielii sociale i economice”, si destin ca
*perfectare spirituald, transcendenta vietii

i omului, a

omenesti". Aceasta unitate faciliteaza
desfdsurarea manunchiului de posibilitati cu
care vine un indiVid pe lume i se
concretizeaza i pune In valoare activitatea
meauoaluleasodus.!n!amombede

a.

In aceasta ipostaza, el, individul-creator,
capatd constiinta necesitdfii fauririi
destinului. $i in incercarile pe care le face
este de s4 aiba in vedere
“exactd a posibilitatilor de care dispune®,
cdutarea momentului propice a actualitafi
fiecarei posibilitayi, Increderea in faurirea
propriului s3u destin, "dupa un orinduit de
mai inainte”.

Acum este momentul si se puni
bazele cu adevérat ale creaiei, culturil i
divilizafiei romanesti. lar nainte de a avea
pretentia sa fim respectati de alfii este
necesar, impevrios necesar, sd ne
respectam noi pe nol. S& aducem in cimpul
culturii propria noastrd moralitate i sa o
judecdm cu toatd severitatea. S& ne
indreptdm faja de la interesul egoist-
personal spre cauza din care
facem parte. Numai pe baza unui asemenea
demers putem ajunge ca prin toate fibrele
noastra s4 domindm timpul, s& ne stApinim
delsﬁnaulsua ne indltdm prin propria noastra
cultura.

Mircea MACIU



Aceentul major al tilcuirii biblice

aca romantismul,
Dprintre felurite optiuni,
adera la viaja
decorului exotic pentru ca
gaseste in virtutile lui o tera-
peuticd morala la lipsa de
simire a-realului, simbolismul
plasticizeaza senzual tot din
nevoia evadarii din cotidian. Cu
precizarea ca atunci cind un
poet precum ‘Camil Baltzar da
stralucire atmosferei si reliefului
erotic la vechii iudei, nu
anecdoticul ramine in prim plan
si nici macar pretextul visului de
iubire. El suprapune peste toate
acestea o vraja mitologica, o
putere de atractie cu sorgintea
intr-o atitudine de principiu. Este
una care tinde sa exprime
intr-un mod ingelator la nivelul
aparentelor un avatar biruitor
pina la urma prin frenezie gi
vitalitate, pe masura vesniciei
unui sentiment si al prestigiului
spiritului care 7l rodeste.

Bineinteles ca ne intrebdm
si azi, cu o percepfie proaspata,
ce intimpin&ri a cules in epoca,
in anii sdi de afirmare deplina
autorul neuitatwWui ciclu *)Biblice
pe de o parte ca s& ne verificim
pe noi insine, pe de alfa sa le
scuturam de praf. Pina la proba
contrarie, Camil Baltazar
incarca aceasta poezie cu un
puternic suflu liric. Primul care a
gasit cu cale sa il incurajeze cit
se poate de explicit a fost insusi
E. Lovinescu. Marele critic leaga
direct figuratia metafizica a
poemelor de sugestia lor
artistica superioara si le
imbréatiseaza, probabil si
deoarece la o productie de
saturare intelectuald a acelui
moment, Camil Baltazar aduce,
oportun, corelatul ei carnal, de
robusta sanatate trupeasca. lata
interpretarea lovinesciana: “Era

firesc ca o astfel de sensibilitate
s se realizeze $i mai armonios
in eroticd, In care materia
dispare mai lesne §i nu ramin
decit sufletele cu gesturi
impalpabile” **). Ca s& adauge
intr-o cronica radiofonica nuanta
extrem de prefioasd pe care ma
mulfumesc s o parafrazez. In
fond, cind examinam din
orizontul biblic miturile iubirii,
reveldm polii de traire ai
neamului sfint, starea de gratie
- divind Tngaduita, cind si cind,
omului nesecatuit de antinomiile
timpurilor ce.vor veni.

Biblicele prind in cercul lor
aurit de talent 9 dedicatii
poematice, inchinate Ebreei, lui
Noemi, Myriam, Ruth, Ester,
Sulamitei, Sephorei, lui Tamar si
Salomeei. Vom observa de
indata ca poetul ajunge, in
ciuda subiectului fierbinte, la o
muzicad purd, leg&nata, in
configuratia ei spirituald, de un
dublu elogiu. Elogiu adus femeii
iudee, o pasionald ce
postuleaza facultatea ei de
iubire totala. Apoi (i nu mai
putin important) un elogiu ce
iese din orice cliseu intentional
in sensul ca proiecteaz un mod
de - simfire la inaljimea
dumnezeirii. Zice Ebreea: "Treci
peste veacuri rotund/ pe harfe,
psalmi in smerenii./ Inalia
umbra ovalului profund,/ greu
poartd-{i parul plin de
mirodenii//... Pururi inalta i
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pururi umild,/ cu un cintec si ca
un cintec ai trecut./ Ramas-ai
din Thora o nescrisa fila...”
Esteher are revelafia esentei

intime a actului'ei de d&ruire -

atunci cind il vede in contrast cu
vitregiile istoriei: “$i trupul care
nu purtase/ decit povara

melopei orientale pe un fund de
poveste spiritualizatd de extaze
invalmasite. O spune atit de frumos
Noemi, lamuririle ei urcind pina la
incantafie: “Ti-e trupul lemn de
cedru si migdald/ din care am cioplit
lui Solomon/ capriorii albi pentru
amvon,/ templul cind |-a ridicat in

propriului s&u cer,/ acum sub
grea povara se-ncovoaie/ suind
in plinset, plinsul neamului
stingher”,

Ce trairi rasfring celelalte
iubite ‘amintesc succint, desi
fiinta lor afirma cu precidere
sensul unic al cuplului intr-o
varietate de acceptii, de
asimilari sufletesti. Sulamita are
o formulare memorabila: “Trupul
meu de lut era un vas,/ dar ai
sunat in el ca-n porfelanuri/ gi
peste drojdia patimei - a ramas,/
albd, o dragoste far' de
limanuri// Noptile de-atunci
mereu cutreier,/ in lerugalaim
intrebind, te caut,/ pare ci te-
aud n fiecare {iriit de greier/ esti
in fiecare titera si-n fiecare
flaut”. Sephora se compara cu o
vioard gata s& restituis,
transfigurata, impresiile fizice,
smulse din {arind de lumina
cereascd: “Braful $i mina si
geana se-nchid/ cum melodia in
lemnul viorii/ cind sufletul este
in veac si in ceasuri limpid/ i
creste in aer din" trupul
Sephorei”. Se lamureste in
fiecare poem un, rost de inifiere
in ordinea lirica a sensibilitatii
ancestrale, la care artistul
adauga ingenios cadente de

rugd §i migala”.

Viata iubirii proiectata in
decor suav ia dimensiune de
fundal pentru o ideal& curgere in
albia creatiei.” Efuziunile,
devastarile carnale extind un
registru de impresii intinerit prin
limbaj $i vraja melodica. Camil
Baltazar a gtiut mereu, in anii
tineretii sale fertile, sa se
bucure, cum a si declarat, de
bogatiile sigure si vaste, ale
limbii romane.-Intr-o poezie
citabila, Testament sau cintec
de moarte din placheta
Intoarcerea poetului la uneltele
sale leaga izbutirile lui de
“cintecul de doin&", de marile lui
disponibilitati.

Poetul care a debutat, la
virsta de 21 de ani, cu volumul
Vecernii (1923) a evoluat cind in
tonuri mai gterse, cind mai
expresive. Din toate carile sale,
Biblice se sprijina pe ipoteza
unei consonante durabile cu
arta versului.

Henri ZALIS

*)Bucuresti,col. Luceafarul, 1926.

**)E. Lovinescu, Istoria literaturii
romane contemporane, Ed.
Minerva, 1973, p.657-663..

G\ei poeme de STELA ANCHIDIN
INTOARCEREA DIN EXIL

larba nu ma mai iubeste,
Frunza nu-mi mai e sfioas3,
Dealul pasul mi-l rinegte,
Casa nu mai este-acasa.

M-am taiat in spada frunzei
Si in sabiile-ierbii,

Singereaza-n pleoape cerul,
Peste timple mé& pasc cerbii.

Imi intorc inchinaciunea

Spre finutul meu fragil,
Vintu'-mi poarta amaraciunea
Ma intore din lung exil.

larba nu ma mai iubeste,
Frunza nu-mi mai e sfioas3,
Dealul pasul mi-l raneste,
Casa nu mai este-acasa...

ACASA

Mai intii dealul m-asteapta acasa. Imi tirsii picioarele
prin pulbere de praf si iarba §i-l simt cum creste in mine
fierbinte inim& de copil. Urc cu respiratia intretaiata.
Culmea ma priveste cu-n ochi sprintar. “Ehe, s& te vad,
cum o s te cateri?”. Eu rid si dealul imi intoarce

ecoul si ecoul imi intoarce copilaria... Ciori negre .
se intorc din cimitir crucificindu-si zborul croncanind
“Mai intii moriiil”. Apoi circelul fuge sub talpi si-n inima.
“Mai intii mortiil”... Plopii fognesc facindu-mi semn ca
totul este O.K. Mai intii dealul m-asteapa si-apoi casa.
Urc. Pamintul se-agaf& de mine. Tarina e omul!

Mai intii culmea si-apoi orizontul si-apoi riul gi-apoi
stramosii... Mai intii hornul aruncind fumul si-apoi
acoperisul si-apoi coborirea. Satul se lipeste de mine
cu oameni i case gi-apoi padurea si riul. Mai intii
mama $i tata m-asteapta acasa si-apoi o vioara

sa-mi cinte “Balada”. Mai intii dealul si eu. Urc. Cobor.
Ehe, intre viata si moarte mai intii ma intorc acas.

CETATE DE SUFLET

Lungi doruri poarta-n aripi padurea Bucovinei
Trufagé ca o umbra la margine de arc

Cu limpezimi de albii in pajistea luminei

Sub ramul cugetarii ce freamata in larg.

Preaplinul unei clipe ce anii o inalta

O lira-albastra zboara deasupra de Malini -
Un albatros ridica o aripd-ndrazneata

$i-o caprioara cade sub ramuri de maslini.

Sub arborii cei falnici intorsi catre visare
Luceafarul luminii se-nalta tot mai sus:
.La Bucovina“ - cint& o lird-n cugetare;
.Balada" nemuririi din {ara mea de sus.




*LITERATORUL"
[N DIALOG GV
GRIGORE VIERY

- Domnule Vieru, afi participat la
simpozionul de la Sinaia, care a avut o
tema generoasa si incitantd: "Roménia
peste 50 de ani”. Ce ne putefi spune in
legdtura cu aceasta? s

- Romania a facut o politica frumoas:
de-a lungul deceniilor, jucind rolul de

* mediator intre unele state, dar ar fi timpul
ca oamenii politici & incerce si o mediere
intre romani. Dac# nu se va curma aceasta
invrajbire interna iatre fratii romani,
invréjbire care se adinceste pe zi ce trece,
peste 50 de ani statul roman ar putea fi
distrus din interior, chiar de romani.

M-a ingrozit faptul c& roméanul $i nu
stréinul a ajuns s ridice mina asupra a tot
ce avem mai sfint. Eminescu e facut
protolegionar, Goga lichea, Mihai Viteazul
paranoic, Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu-
colaborationisti, Preda, Barbu, Paunescu-
ceausisti. M3 ingrozeste poate nu faptul in
sine al acestor atacuri, cit calmul si linistea
opiniei publice, care prin indiferenta si
\ticere poate aproba aceste mizerii. Atacuri
cu atit mai grave, cu cit vin gi din partea
unor oameni de cultura. La Televiziunea
romani l-am ascultat uluit pe domnul $t.
Aug. Doinas vorbind despre Eminescu
nationalist, cu care nu putem intra in
Europa. Doinas este o personalitate dar nu
e Macedonski, s&-i putem ‘ierta aceste
pacate impotriva lui Eminescu. Si daca-|
iertam noi, nu-l va ierta, desigur, istoria.

- Nu e un spectacol incurajator...

- Vazind toate acestea, eu care toata
viata am visat $i am luptat pentru unire, parcd mi-
e teama sa mai vorbesc acum despre ea.

- S4 vorbim totugi. Cum vedefi spinoasele
probleme ale unirii?

- Nu trebuie nici s& forfdm nota, dar nici sa
ncetinim, nu unirea, ci procesul de unire. Unirea
trebuie s-o facem la ora actuala peste sirma
ghimpata $i peste nevrerea forfelor dusménoase
neamului nostru. Unirea, dupa mine, trebuie sa se
faca in felul urmator: Pina a ne uni teritorial
trebuie, mai intii:

1) Sa alipim biserica Basarabiei la biserica
romana.

2) Sa unificdm manualele scolare gi cele din

institutele superioare de invajamint.

3) Unificarea monedei nationale.

4) Unificarea legislatiei.

5) Integrarea economica.

E vorba de un proces ce s-ar putea face

intr-un timp scurt - i nu ne vor putea impiedica i
opri forfele negre. E un lucru pe care-l putem face
n cel mult 2-3 ani.

\
COWEDIA INUMANA

lon BAIESU

ni ata noastra nu mai are limite - aceasta a
fost tema de discutie pe care am purtat-o cu cifiva amici, la un
$pri} prolu?it. recent, intr-o zi ploioasd, tocmai potrivitd pentru
asa ceva (de munca nu ne ardea nici unuia, nici macar gefului).
Fiecare s-a simiit obligat s& dea citeva exemple, pornindu-se de
la cele mai nevinovate. . :

- lata, a zis unul dintre noi, eu obignuiesc sd maninc
saptaminal sarmale si chifteluje, Imi place tocatura, pe care o
pregatesc chiar eu, un sistem strévechi. Adica toc camea
cu satirul, pe un fund de lemn. Intrucit deranjam vecinii cu
zgomotul, nevastd-mea mi-a aruncat satirul $i a cumparat o
masind electricd de tocat. Pui carnea i, in citeva minute, o ai
sub forma de past, pofi sa te speli cu ea pe dinfi, ca la gatit nu e-
buna de nimic, parca e iasca sau guma de mestecat.

Toti am fost de acord: mincarea are gust numai daca totul @
facut de mina omului, nu de curentul electric sau microprocesori
sau alte dracii moderne. Ca si gdinile: carnea are gust numai
daca provine de la o pasare care ciuguleste prin curte, cea
provenita din crescatorii miroase a peste. Ca si oul: daca gaina
nu e cilicatd de cocos, oul are gust de altceva. Ca si nu mai
vorbim de camea de vitd din Occident. E superb3, ne relata un
fost diplomat in Germania federala, ca aspect, are o culoare
rogie aprinsd, de-}i vine s-0 maninci cruda. Dar, vai, vitele sint
ingrasate cu hormoni, iar carnea tratatd de catre macelari cu
sprayuri care ii dau o culoare si o prospefime artificiala.

- Eu mincam numai carne adusa din {arisoara mea, dar nu
numai din patriotism.

Exemplele se inmulieau, devenind din ce in ce mai
coplesitoare: aparat electronic de scarpinat pe spinare
(japonez!), aparat slectronic de gonit musafirii (acesta inunda
aﬁanamentul Cu un miros insuportabil, miros care, apoi, dupa ce
pleaca toatd lumea, se transforméa in miros de trandafiri), aparat
automat de speriat hotii (din cinci in cinci minute se declangeaza
in toate incaperila locuinei o voce lugubra: “Nenorocitule, te-am
pnnsl’)retc. n singur coleg $i companion técea.

- Tu de ce taci? |-am intrebat. Tu n-ai nimic de spus?

- Ba da. Pot sa va spun ca sinteli nigte dulci copii, iar
exemplele voastre sint de-o naivitate induiogatoare. Habar
n-aveli ca tehnica a pétruns deja in cele mai intime obignuinte
omenesti.

- De pilda?

- De pild&, rugaciunea nu trebuie sa {i-o mai faci tu, ti-o face
un aparat.

- Unde? ince fara?

- In Romania.

- Nu se poate.

- Sa va povestesc, zice tipul. Anul trecut, ma duc intr-o
excursie pe la manastiri, obligajie de servici. Ajungind la
Cimpulung Moldovenesc, cineva imi zice: “Du-i pe oaspelii tai la
tonomatul sfint, aga ceva nu vor gasi in Europa”. l-am dus. Era o
biserica - catolica - unde exista un tonomat care se ruga in
numele tau. Mai intii, virai o moneda de un leu si se aprindea o
luminare electrica. Daca virai o moneda de trei lei, se aprindeau
doua luminari electrice. Apoi virai o moneda de cinci lei §i se
aprindea o placula pe care scria: “Sfinte Antoane, ajuta-mal®

Am rdmas cu tofii uimifi si tacufi. Dupa ce am platit nota
(nemteste), unul dintre noi a intrebat:

> St

Reporter

- i acum, dupd liberalizare, care mai sint prejurile? J

SCRISOARE

Serghei Esenin, iar mi-e dor de tine
si-mi zboara gindul peste lunci hoinar,
citesc poezii mai vechi si-mi este bine
in timp ce iarna plinge-n samovar.

Tristeti uitate-pe buza canii,

zapezi albastre ratacesc pe drum
trec pe sub lunca sanii, sanii, sanii
cu cai de gheata lunecind prin fum.

Azi noapte cheful s-a incins draceste
de mi-am pierdut si cismele si suba,
aga se-ntimpla-atunci cind te iubeste
pin’ la hotarul moriii grele, Liuba.

Serghei Esenin, iar mi-e dor de tine,
dar dorul meu se mistuie-n zadar,
céci fuge timpul, fuge pe patine

si iarna noastra plinge-n samovar.

ION MUSTATA

NECUNOSCUTIIL

A-ncremenit asa, nu mai stia ce-| doare;
~ Seara mai cersise o raza pal de soare.
i mai staruia ceva cald in privire:
Mai credea poate in vis, in iubire.
Nu mi-a spus cine e, nici cum il cheama;
Din cind in cind se trezea strigind: Mama...
$i raminea cu privirea spre streasin fixata.
(Pe cine vedea n-am stiut niciodata.)
Nu-l vizita nimeni, poate n-avea nevasta.
Cazuse peste el 0 aspra napasta.
Tusea adunat in toamna tirzie-
Neam de neamul lui n-a murit de ftizie.
In patul sau, ofilit i strin,
Pérea o icoana de rit bizantin.
Intr-o zi, ins3, pe la orele nous
I s-a frint o lacrim&-n dou#
$i-a ramas cu privirea spre fereastra fixata:
Pe cine vedea, n-am stiut niciodata! -
Gheorghe PENCIU
(Scris in detentie politica
-inchisoarea Vacaresti, 1958)

ps: IDlIoteca-digitala.ro p: Ibmet.



Haralamb ZINCA

UN HOT SA AJUTE
~ POLITIA?!’

firului - “Domnigoara de

Pompadour” si, ca prin minune,
pietroiul de pe inima se metamorfozeaza
in fulg. Declangez caseta. -

- Mi-ai cerut ceva, dragufule, mi se
adreseaza Calina Dragoman in stilul ei
strdin de orice protocol. O intrerup
autoritar: :

- Trebuie s& treci neaparat pe la
politie! ; :

- Taci gi ascultd... Noteaza-fi o

Sqna'tqlefonul. La celalalt capat al

resa. i

Pixuri, slavd Domnului! am.

- la zil 2

- Strada Fagure 14. E prin

Pantelimon. Nimeresti tu, ca d-aia esti
politist. La ora douasprezece... Poarta e
deschisa... Ocolesti casa... O si te
agtepte acolo un tip.

- Stapinul casei? .

- Fara intrebaril Mi-ai cerut sa te ajut
s intri in leg&turd cu unul din baiefii care
i-au facut de lucru cu camioneta lui
amﬁanella sau, poate, te-ai razgindit?

- N-am nici un motiv... S

= Atunci, fa asa cum ifi zic! (Afurisita,

mi gorunceste). ;

O sa te agtepte un tip... O sa te puna pe
loc in contact cu unul din atacatori. Asta
o s&-i raspunda la intrebari. Vezi s& nu
rastorni banita cu lapte! Sa nu faci
prostia.sa vii cu alai dupa tine.

- Trebuie neapdrat sa te vad...

- O sd ma vezi, imi rAspunde ea
taios, intocmai ca o amanta hotéarita
s#-gi Incheie odata pentru totdeauna
socotelile cu concubinul ei.

-Cind? Unde?

-.Unde? Unde? ii sare mustarul
“Frumoasei de la Gaesti". Pe strada
Fagure 14. Cum termini discutia cu
“gaesteanul”, imi fac $i eu aparitia.

- Nu uita cé |a ora sase trebuie sa te
preznr'ul 1a noi. TSR

- Nu uit... Cum s&-{i uit biroul, minca-
te-as cu tot cu...? reacjioneaza ea
batjocoritor gi vulgar. Ce mai fac cei doi
amici ai mei?

- O sd afli asta-seara. o

- Te credeam mai istef, polifistule...

N-am incotro, trebuie sa-i tolerez
tupelil. Zic: S

- Imi pare rau ca te-am dezamagit.

- Bujorel m-a i cautat... ;

- Ferice de acel barbat care stie de
unde s te ia ¢ind intra Tn calduri...

- Nu te credeam vulgar... ,

- Mé obligi. 2 "

- Nu cumva, in vremea asta, incerci
sa afli de unde-ji telefonez? X

- De ce m-ag mai obosi, daca exista
o adresa: Fagure 147 ‘

- Gura pacatosului adevar graieste!
Adio, mon amour! imi mai declara pe un
ton dragastos, dupa care inchide
telefonul. X

Deconectez caseta si constat ca
neasteptata convorbire m-a linistit ca prin
farmec: Calina Dragoman si-a respectat
promisiunea, s-ar zice deci ca este
convinsa ca interesul meu pentru
activitatea dubioasa a lui Campanella
este mai mare decit pentru incaierarea
de |a "Berbecul”.

_Calina Dragoman ma prevenise c&
voi fi asteptat. Intr-adevar, imi iese in
intimpinare un barbat de statura
potrivita, tracut de cincizeci de ani,
vinjos, cu capul descoperit parca pentru
a-mi dovedi c& nu e penibil sa-{i canesti
parul rar. Poartd un pulover verde cu
gulerul rasucit. Desi imi zimbs?te si imi
intinde prietenos mina, fata lui
colfuroasa ramine aspra, chiar rea.
Nu-mi spun numele. Presupun ca mi-l
iga. Nici el nu mi-| spune pe al sau.

ta-i regula jocului.

- Urmati-ma, va rog, ma pofteste
respectuos. . P e

O ia Tnainte. Spinarea amfitrionului
pare a unui barbat obignuit sa care
poveri._Intrdm intr-o sufragerie nu prea
« mare, infesatd cu mobild *Bucegi”, sau
“Carpafi”, sau cum i-o mai fi spunind. Pe
gerote. un kitsch adus din cine stie ce

azar oriental, infatigind in culori
stridente un toreador infigind sabia
intr-un taur pe jumatate invins. Nu
lipseste nimic din ceea ce ar putea
completa o sufragerie-tip. Amfitrionul ma
pofteste intr-un fotoliu $i ma intreaba
dacad nu vreau sa beau un “Johnn
Walcker” sau un *"Cinzano™. I
dezamagesc: sint cu magina. Omul nu

insista. Zimbeste si ori de cite, ori o face,
imi araté citiva dinti din aur. Imi propun
sd nu-mi scape nimic din tot ce ar putea
s& ma ajute la realizarea unui eventual
portret-robot.

- Atunci, s& vi-l aduc?

Dau din cap. Omul cu “gura de aur”
mé péraseste ca sa se intoarca cu un
individ mascat cu un ciorap. Nu-i vad
decit conturul nasului si al gurii.

- V& las, ne anuntd amfitrionul. Se
retrage, nevoind, probabil, sa fie martor
la “intrevedere”. :

Mascatul isi trage un scaun si se
ageaza la trei pasi de mine. Scena mi se
pare decupata dintr-un film. De cind ma
stiu politist, n-am avut prilejul sa iau un
interogatoriu unui ins céruia sa nu-i fin
sub observatie fizionomia.

- |-afi promis Célinei cd n-o sa luati
nici o masurd impotrivamea. =~

- Asa e... ins3 vreau s joc cinstit:
nici o masura privind actiunea noastra de
astazi. Miine... / ;

- Asa am infeles i eu, precizeaza
mascatul spre linistea mea sufleteasca.
Din ce-am citit in ziare, am aflat c&

agubasul sustine ca dubita transgpna
go de modele, tot atitea perechi de
pantofi, care au fost furate.

- Da, este exact.

- A dat gi in scris?

-Da...

- Ticalosul! : S

- Nu mi-ai raspuns daca ai participat
direct la operatie. 3

- Am participat, de la A la Z. Sint
“creierul” grupului, recunoaste insul cu o
semetie ce-i transpare in vorbire.

- Povesteste-mi atunci cum s-au -

petrecut faptels.

- Din seara in care ne-am legat s-0
razbunam pe “Zvapaiata”, pardon, pe
Calina Dragoman, am trecut sa studiez
terenul... Pina la spectacol, au avut loc
doua repetifii.

- La Polivalenta? X =3

- Da. Cu acest prilej, am stabilit
itinerarul camionetei, I-am studiat pe
sofer. Am ajuns la concluzia ca locul cel
mai potrivit s&-1 atacim gi sa deturndm

- Calina m-a rugat sa accept sa stau
de vorba cu dumneavoastra si sa va
raspund la anumite intrebari legate de
activitatea lui Campanella.

Geaca, blugii, adidagii, miinile cu
care, uneori, Isi freaca genunchii in
nestire sint ale unui tinar. Pe falangele
degetelor de la mina dreapta si-a tatuat
cite o literd. Toate la un loc dau un nume
de faka_: Tinca. Il?: direct:

- Ai participat la atacul de oseaua
Bucu_re$t|-G‘§:$gi asupra c?n?ionetei
proprietatea firmei Campanella?
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camioneta era chiar in garajul firmei.
N-are rost sa va prezint tot planul meu.

- De'ce? fac eu pe naivul. ;

Aud de sub masca un ris maliios.

- N-am uitat cu cine stau de vorba.
Ca miine dam o lovitura si ne identificati
dupa “modus operandis”.

- Ai dreptate...

- De fapt, ce- mi-a cerut “Zvapaiata™?
Sa va confirm c3, in realitate, faptele nu
s-au petrecut aga cum sustine pagubasul
in reclamatia lul sau asa cum s-a scris in
ziare. Ai mei $i cu mine am pornit in

urmarirea camionetei.

- Cu ce-ati urmarit-o?

- Cu o "Dacie™breack. Numarul nu
pot s& vi-l dau, izbucneste din nou in ris
interlocutorul meu i spontaneitatea lui e
cuceritoare. Am luat un “breack”, pentru
c3 stiam ca o s& avem ce incarca... Spre
mirarea npastrd, camioneta s-a abatut
din drum. In loc s-o ia la stinga, pe Calea
Victoriei, a luat-o |la dreapta.

- De ce v-afi mai luat dup3 ea, daca
va stricase planul? :

- La inceput din curiozitate, apoi din
interes. . 1

- Cind a inceput curiozitatea?

- Cind am constatat ca iegea din
oras, luind-o pe vechea sosea ce duce la
Gaegsti. Noud, celor din masina, soseaua
ne era cunoscuta. :

$i cind a incetat curiozitatea si a
ineepfn interesul?

- In momentul in care le-am spus
celorlalii: “Baiefi, urmarim masina, o sa
incercdm s-o depagim, ii tiiem calea, il
atingem pe sofer $i ne ducem planul la
indeplinire. E

- Soferul camionetei ar fi putut s&
observe ca-i urmarit.

- Noi ne tineam dupa el cu farurile

- stinse... la circa trei-patru sute de metri.
Soseaua era pustie iar semnalizatoarele
rosii ale camionetei ne pilotau. La un
moment dat, ne-am dat seama ca ceva
nu-i in ordine. Mai intii am v&zut
camioneta pierzindu-si directia, apoi
iesind din sosea si oprindu-se cu roata
din fajd - dreapta in san{. Am trecut in
viteza pe linga vehicul, apoi ne-am intors
ca sa& vedem' totusi ce s-a intimplat. Am

rit.
- La ce distan{a?
- La cinci-gase metri.
- V-ati dat jos, afi cercetat camioneta?
- Ne-am dat jos si am cercetat-0. Am
constatat ca portiera dreaptd a masinii
era deschisa. Asta ne-a cam mirat. Cine
putea s-o deschida? Soferul, in nici un
caz. Dumnealui z&cea intepenit, cu capul
si miinile pe volan. Inseamna c& in
cabind s-a mai aflat cineva care a avn;t

motive s-o stearga cit mai repede.
graba, lasase portiera deschisa. Daca v.
aduceti aminte, ziarele au scris ca
vehiculul a fost gasit cu ambele portiere
inchise.

- Imi amintesc... Asa e! ii dau eu
dreptate. V-ali atins de ceva?

- Nu ... Jur! reactioneaza neobisnuitul
meu interlocutor. 3

- Juri, ce folos daca nu-mi dai i in
scris?

- Asta, nu... Ce fac eu acum - sa fie
clar! - o fac pentru “Zvapaiata”, pe care
noi, “gaestenii”, o iubim.

Desigur ca intrebarea “De ce o
iubiti?” nu ar fi primit nici un raspuns, de
aceea am preferat s& nu ma abat de la
subiect. : A

- Cam cit timp afi stat la locul
accidentului? : 1

- Circa zece minute. $i-acum, vreau
sd va vorbesc de cea maij sfruntata
minciund a italianului: el declara ca
modelele au fost furate. Nu-i adevarat.
Noi am deschis usile din spatele
camionetei, am urcat acolo chiar eu. Nu
era nimic. Absolut nimic...

- Poate ca presupusa persoana din
cabina 'sa le fi furat, incerc eu, timid, sa
avansez o presupunere. e

- Imposibil! ma contrazice ironic
mascatul. Un singur om s& se incarce cu
atitea modele, plus pantofii, ?I sa dispara
in noapte?! S-a mai sustinut c& hotii au
lasat deschise usile din spate. Noi le-am
l&sat inchise. E clar ca alt cineva, venit
imediat dupa plecarea noastra, le-a
deschis si le-a |&sat aga, ca “jaful” s&
para cit mai verosimil. 20

- Atunci, cum trebuie inteleasa
declaraia soferulyl?

- Ca pe o minciuna de la un cap la
altull. L-o fi invajat Campanella ce s&

are.

- $i voi chiar n-afi ciordit nimic?

_Din pricina ciorapului ce-i ascundea
chipul, nu aveam cum s&-i remarc
trecerile de la 0 expresie la alta.

- Eram sigur ca o s3 insistati cu

. intrebarea asta... Domnule locotenent-

mw’pr. ag fi putut sa inchei aici insa,
poftim, mai ramin la “masa de joc”. Noi
n-am pus mina pe nimic, desi unul din
noi voia sa se intoarca la Bucuresti cu
roata de rezerva. Nu i-am |4sat pe baieti
s& punad mina pe ceva. Nu pentru c.
amprentele noastre sint arhicunoscute
¢i pentru ca mi-am dat seama c4 italianu
a pus ceva la cale. Nu v& ascund, eu am
urcat in cabina goferului sa vad ce-i cu el
a iata ce-am gasit jos, linga frina.
ascatul scoate din buzunarul mare al

geacdi. o punga de ?lastig inchisa
ermetic, de formatul unui plic de
scrisoare, continind o pulbere alga, fin&,

si mi-l intinde.
- Ce-i cu asta? intreb eu perplex.
- Nu stiu. Poate-i un detergent,




poate-i aliceva.

- Mi-l lasi? L .

- Pentru asta am si adus-o.

Punga e usoarad, sd aiba vreo
douazeci §i cinci de grame. Mi-e si frica
sa ma gindesc la confinutul ei. ;

= I?eci crezi ca domnul Mario
Campanella a inscenat aceasta
deturnare cu jaf? g9 4

- Da... Mai cred c&, inca din start,
soferul nu era singur In cabina.

- Cum ffi explici ca punga asta se afla
in cabind, la vedere?

- Nu eu sint cel chemat s raspund la
ghicitoarea asta. e e

Se vede treaba c& nu intimplator
“g&estenii” il alesesera lider: ii mergea
mintea. :

- Toate-s bune si frumoase, dar cum
sa dovedesc eu Procuraturii c& Mario
Campanella minte ca un mafiot, cind nu
am marturii, probe, etcetera... etcetera?
Ce-ar fi daca unul din voi mi-ar da in
scris Zi ar accepta sd compare in
instanta? ? i

- Nu... Asta nu... In mod_categoric,
nu... Tofi din gascd sintem cu
antecedente, malltofl sintem pusi in
urmarire. Ne asiguraji o amnistie
enerald, ca si Ceausescu, daca
epunem mérturie?

- Categoric nu, T

Imi std pe limb& numele Anicai
Lipoveanu. Nu incape indoiald ca tinarul
o cunoaste, insd o voce intericard ma
sfatuieste s& nu ma pripesc. Mascatul se
ridica. Este pentru prima oara cind un
infractor ma... concediaza. N-am ce face,
inghit gélfsca. Ba, la despartire, ne dam
si mina. Il urmaresc cum dispare |pe 0
usa. Prin alta, situata in spatele fotoliului,
reapare omul in puloyer verde. Cum ar
veni amfitrionul. Imi “declansez”
memoria, urmarind s&-i realizez o
“fotografie” cit mai exacta. E suriztor,
desi vestea ce mi-o aduce nu-i deloc
placutd.

- Domnigoara Dragoman se scuza,
din motive independente de voinia ei nu
poate sa se prezinte la intilnire, aga cum
am promis. :

mi exprim dezolarea, dar gazda ma
consoleaza pe loc:

- Am insa pentru dumneavoastra un
mesaj. ,

li z&resc din nou stralucirea aurului
din gura, cautatura vicleana a ochilor.
Rolul de mesager nu-i displace. Astept
s& dea la_iveala un plic gi sa mi-l
%nmineze. Se intimpla cu totul altceva.

nlatura husa televizorului din incapere, il
Fune in functiune, vine apoi sa se aseze
ingd mine, in mind cu un aparat de
telecomanda cu care dirijeaza de la
distantd un videorecorder. Citeva
secunde mai tirziu, din cenusiul
ecranului résare chipul frumos al
“Domnisoareai de Pompadour”. Nu-mi
z‘lmbe? e, nici nu se uitd urit la mine.
Clipeste nervos din pleoape, asteptind
probabil un semn din partea operatorului.
Cind ii aud glasul, tresar. ;

Domnule locotenent-major, la ora
cind o sd auzi aceste cuvinte, eu voi fi de
mult intr-un avion “Air France”, in zbor
spre Paris. Nu obisnuiesc sa prezint
scuze barbatilor, dumneata esti o
exce Iie: te rog sd ma ierfi ca n-am mai

venit la intilnire, asa cum fi-am_promis.
Domnule, stii cd mi-ai facut o impresie
buna? Imi placi, m&, zdu asa. Egti cam
sufletist si cam drept. Sincer vorbind, ce
caufi, dom* le, in polifie? Da’ vorba
. profesorului meu...

Un deget al omului in pulover verde
apasa pe o clapa si imaginea Calinei
Dragor{van incremenesie, muta, pe
ecran.
linga mine:

- Profesorul ei sint eu, dom’ le, eu am
facut din "Zva%%iata' ceea ce esle:
“Domnigoara de Pom, T :

Dupd *  aceasta destainuire
senzationald, se retrage in mindria lui,

lasind-o pe * " $3-3i reia mesajul.

Fiecare om isi urmeaza destinul. Eu,
hoata gi curva de lux, tu, polifist de
cartier. Ai-vrut sau nu, mi-ai forfat
destinul si m-ai obligat s& sterg putina cit
mai repede. Si tare-ag fi donit s& ramin,
s& ne mal vedem. 1 S

- Nu te uita la dinsa ca-i hoaj&, Tmi
?optegte‘barbatul de lingd mine, e o

iinfa sentimentala... ;

Domnule locotenent-major, pacat c&
nu ai un nume asa, mai epatant, eu, in

adincul inimii mele, te-am botezat Pierre.
Nici n-am ajuns la Paris si am gi inceput
sd oftez de dorul tau. Numai tu, dragule,
esti de vind ca nu ne-am mai intilnit aga
cum am stabilt. Tu ai vinturat ideea unei
confruntari cu mafiotul de Campanella.
Umbla sa ma lichideze, bestial E
primejdios macaronarul, baga de seama.
Pazeste-fi pieleal Mie nu-mi rdmine decit
s4 dispar. Nu te necdji, n-o sd lipsesc
mult. Ma intorc eu... Vreau sa te corup...

n schimb, prinde glas tipul de

Nu scapi de mine si de patul meu. la zi,
nu te-ai saturat s& mai fii copoi? Vino cu
mine, z&u asal Nu fi fraier, trdiegte-fi
wa,{’ael Ji-ag ldsa in dar caseta. S4 te
holbezi la mine ori de cite on o s4 i se
faca dor, dar nu se poate. I-am spus
profesorului meu s steargd caseta de
fafd cu tine. O, Pierre, dragule, cind s
ma bucur gi eu ¢4, in sfirgit, am intilnit un
bérbat pe cinste, iatd, trebuie s-0 sfe;g,.
sd ma ascund de rdzbunarea lui
Campanella. Pal Au revoir, mon amour!

_ Manifestind amabilitate si in;elqgere
atit pentru mine cit si pentru suferinfele
sentimentale ale Calinei Dragoman, tipul
mé intreab& daca doresc sa mai vizionez
o data inregistrarea. Nu vreau. $i i-o
spun direct. Asist astfel la operatia de

ergere a casetei - dorinfa expresd a

Domnisoarei fe Pompadour”. la sfirsit gi
vizita mea. Inainte de a pleca, cer
ingaduinta de a telefona, dar binevoitorul
meu amfitrion, a carui identitate nu am
voie s-o afiu, ma lamureste:

. - E mort, dom’ le, n-are ton de citeva
zile. E un deranjament de la centrald pe
tot cartierul.

les pe unde am intrat, iar “Profesorul”
ma conduce pina acolo de unde m-a luat
in primire. Str&bat curtea si ma
pomenesc in stradd. Rabla aceea de

Fiat” e tot acolo. Cui ii apartine?
Interlocutorului meu, mascatului? Putin
probabil. Fostii “gaesteni” prefera sa fure
maginile noi, le “calaresc” ca niste
bezmetici, ca sa le abandoneze apoi
intr-un copac sau intr-un sanf.

Sub cerul cu nori sublfiri care se
destrama fara contenire in inalfimi,
strada, imprejurimile sint in continuare
pustii. M& asez la volan cuprins de un
simtamint inexplicabil de culpabilitate.

*)'Fragmente din cartea a doua a
romanului polifist: .Suspecta moarte a lui
Mario Campanella®, Ed. Quintus 1991.

Nicolae ILIESCU

PLAN DE EVACUARE

cuvintele in git si palmele ii
asuda. Asediul amintirii nu-i
dadea pace nici acum. Orele hodorogind
pe asfalt, poetic, el stind sub umbrela
cofetariei $i asteptind-o de la orele de
grima, dans istoric zi dans clasic, invaluit
in muzica ingropata in casetofonul celor
doi tineri de |a masa vecina cu care
avusese urmatorul dialog: “Sint Theodor
Orheianu i cred ca lumea se va intoarce
cu capul in jos cind fiecare dintre noi va
deschide un casetofon in limba
sanscrita”, - Ehei, ba bastane, te dai
balerf3, iesi Tn strada sau f{i tragem noi o
smetie in ocarina?" “lata un limbaj foarte
straniu dar sa 3‘-“' ¢ noi, europenii, mai
glumim din cind in cind”. p
“Salut” ii va spune si se vor roti
molatic in mijlocul podelei lustruite, in
aromele serii. Vor fi atit de discrefi incit
nimeni nu-i va observa. Vor infelege ca
in sfirsit s-au intiinit la adapostul acestui
apus nevinovat de toamna. Vor privi
imprejur si-si vor vorbi cu sfiala. Isi vor
spune banalita{i incoronate cu zimbete
silite_$i strepezite. Se vor ascunde rind
pe rind, vor intrerupe sirul amintirilor
gnmr-o tehnica speciald a rasucirii
richetei si li se va parea destul de
ciudat ca nu se plictisesc. Va exista,
luminatad sarbatoreste, o continua
tatonare intre ei. Vor reface starea de
uritate a crefurilor care ies la iveala pe
runte, la coljul ochilor, pe umerii
obrajilor. Vor fi din nou copil, adolescenti
Liscusiti, numai suflu si muschi, cu
balamalele unse, nigte gura casca

Simtea cum i se Ineaca toate

i
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cutreierind obignuit strazile si digul,
intrind in camere de hotel, jucind gi,
inotind. Se vor tine la distan{a unul de
altul, nu se vor grabi deloc ca si cum
printr-o cine stie ce fel de migcare gresita
ar putea fiecare dintre ei sa darime
ordinea fireasca a lumii. Vor fi deosebit
de ridicoli cacl vor respira mai multa
tandrete decit in mod obignuit. Se vor
iscodi. Vor fi timizi. Se vor certa des. Vor
fi aparent indiferenti desi vor §ti foarte
bine c& nu sint. Se vor descoperi ca gi
prima data, din intimplare. Se vor
sinchisi. Nu se vor sinchisi de scirfiitul
mobilei vechi din jurul lor. Nu vor mai
avea virsta de acum, ci o alta,
invéluitoare, féra de timp rostogolit iute,
fara alternania noapte-zi. Vor salaslui
Intr-un timp leganat, amanuntit. Se vor
justifica si vor privi spre iesire. Apoi isi
qu face semne de pe trotuarul celalalt.

i vor zimbi. Se vor sustine cu fnvirea
pina cind vor da coltul. Vor citi, dar cum
vor intoarce pagina isi vor da seama ca
tot ceea ce stiau despre viala e mai
nimic.

Nu era o poveste, era ca un vis.
Statea asa, pe scaunul de rafie,
melancolic, blind §i resemnat, ca o
etajera intr-un salon.

Stdtea cu degetele pitate de
cerneald, cu un genunchi la pamint, si
agtepta sa se Intrupeze din spuma
norilor intregul corp al ei. Dupa ce
capitulase, plecase de-acasa cy
gamnyra de hol, biroul si biblioteca. li

eschisese cu un croncanit infricogator
de clatinase, frumusetea zilelor petrecute
impreund. Arse, in semineu, zilele
petrecute impreund. “Ce mai vrei”, ca o
racla nemasurata, ca un asediu cuvintele
ei. "Spre seara, cu o valiza, imi voi duce
discurile intr-un tramvai orb”. “Vrei s3 iei
§i tigaia asta?” ea, incercind sa indrepte
sumbru la nouazeci de grade lichidul
incins. $i a deschis usa sufrageriei, azi
golita de mobila $i de sentimente. Cu o
singuré exceptie: trusa de barbierit si
discurile.

n usa ce da spre balcon, soacra. A
intrat pe data in vechiul rol, de ginere,
adica a zis buna ziua. Cu ochii pironii in
gol, nedeschizind buzele, fara sa faca
vreun gest, farad sa dea macar impresia
ca macar il observa, ca un sfinx s-a

- indreptat spre usa de |a’ balcon. A

deschis-o si a iesit. Fara sa se amestece
printre cei vii, Sfinxul gi-a aprins o figara.

Continua sa vorbeasca de parca ar fi
inaintat desculf pe o plaja pustie. Ea
asculta cu pasiune, cu sclipire, cu
interes.

Parul scurt, negru (“La fel de neagra
te facusi ca  elixirul cel cu
care/obisnuiegte Lysikrates parul sa-si
céneasca”), ochii mari, buzele conturate
intr-un roz de culoarea fondantei, abia
deschise, brafele intinse tinind fiecare
cite un bol albastru inchis umplut pe

* jumatate cu ceva. O anume uimire, apoi

un tremur nervos, un fipat abia indbusit,
un suris rece, dlspref’unor. slefuit cu

recizie milimetrica, toate au lunecat pe
aja ei.

;s Tacerea ei, a Olimpiei, era poate
semnul necesar psihic al neincrederii, al
instinctului de conservare, al sperieturii
Tn faja chipului lui de pasare, de uliu.

_Socat parca de gindul lui, Sfinxul
stinse brusc p?ara in scrumiera aflata pe

rvazul ferestrei i fogni printre ei spre

ucatarie. ; 2

Disparifia Sfinxului a fost salutata cu
lacrimi de ea, Olimpia. Cum era el? Era
ca un claxon continuu pe strazile
oragului la orele 16. Da, rotindu-se
impreynd cu prietenii lui, posesori de
autoturism, cind la Sinaia, cind la
Predeal, si-a purtat un abur ingimfat
deasupra infrinfilor ei prieteni si colegi de
serviciu. Da, ce mai facea? Sarcastic se
invirtea pe coridor $i prin bucatérie dis-
de-dimineaa i mai abitir in serile in care
il avea ca musafiri pe prietenii ei.

Frumusetea este la fel de ultimativa
ca moartea, fapt pentru care ambalat
elocvenl‘gurisul ei pe deasupra vorbelor
rujate ii spunea: “Daca vrei un
apartament in care {i se interzice un alt
fel de prosop decit cele ale caror
chitante le pastrez doar eu, atunci nu ma
intreb $i nu te intrebi, nu intreb i nu ma
intrebi nimic”.

_Aici_si acum incepe povestea *
minunata a lui gi, absent ca un centaur,
asteaptad solujia unei probleme de
atelier, clipind din ochi cu nesaf pe linga

( Continuare in pag. 14 )
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Literatura germana
din sud-estul Europei

-NOTE PE MARGINEA UNUI SIMPOZION-

ijloc de toamna
Mtiroleza. La
Innsbruck, dupa

citeva zile senine, incep ploile
marunte §i z&pada. Din cind
in cind, iese soarele. Atunci,
peisajul pare desprins din
carfi postale ilustrate. Albeata
mata a stincilor se intrece cu
stralucirea orbitoare a
stratului, totusi subtire, de
nea. Brazilor abia li se
intrezaregte verdele, care, pe
alocuri, prinde reflexe
albastrii. Venind. pe autostra-
da dinspre Minchen, trec prin
Garmisch-Partenkirchen. in
vitrinele cochete se oglindesc
piscurile din imprejurimi, iar
vilele cu camere de inchiriat si
hanurile, mici gi intime, au
tigla acoperitad cu o pinza
subtire si alba, cazuta si peste
florile, rosii, de la ferestre. Cu
“anume dificultate, afldm, la
Innsbruck, si Leo Gratz-
Strasse, unde, la 0 pensiune,
vom locui. Abia avem timp de
o scurtd plimbare printr-un
orag primitor si plin de
tinerefe, aparat de lanfurile de
munti dimprejur.

A doua zi, incep lucrérile
simpozionului Literatura
germand din sud-estul
Europei - Metode de cerce-
tare, organizat de Institutul de
Literatura Comparatad al
Universitatii din Innsbruck, de
Instituful de Germanistica al
Universitatii din Gratz gi de
Stidostdeutsches Kulturwerk
din Minchen. Lucrarile sint
deschise de profesorul Zoran
Konstantinovi&,  reputat
comparatist §i gazda desa-
virgitd, impreunad cu dr.
Fridrunm Rinner. Cea dintii
comunicare Ti apar{ine lui
Stefan Sienert (Minchen) si
ridica o serie de probleme de
principiu deosebit de acute,
de vreme ce se afirma
deschis ca oricine intentio-
neaza sa cerceteze literatura
germana din sud-estul
Europei trebuie s& plece “ab
ovo”. Chestiuni de istorie
literara, de periodizare, de
investigare a presei, de aflare
a unor criterii de evaluare -
sint doar citeva din
obiectivele pe care le trece in
revistd acest referat.
Aprofundind caile de
cunoasgtere a conceptului,
Horst Fassel (TUbingen) a
analizat cu exactitate
imaginea despre sine a
literaturii germane din sud-
estul Europei, aga cum apare
ea in ziarele scrise intr-o
singurad sau in mai multe
limbi, exemplificind cu presa
din Roméania. Problemele -
numeroase §i cu, inca, multe
necunoscute - au avut in
vedere chestiuni de istorie §i
de politica literara, de
etnolingvisticd, de imagologie,

*
de bi- si plurilingvism.
Joachim Wittstock (Sibiu) s-a
oprit asupra reflexelor mitului
faustic la Radu Stanca, I.
Negoitescu si St. Aug.
Doinag. Istoriile transilvénene
despre artigti in perioada
1900 - 1925 au constituit
tema interventiei lui M. Markel
(Cluj), in care s-a reusit sa se
demonstreze cad metodele
moderne pot fi aplicate fara
complexe §i la o literatura
consideratd in genere
regionald. Dupa amiaza zilei
de 18 octombrie a fost
deschisa de referatul celui ce
semneaza aceste rinduri §i in
care notfiunea de “interme-
diere”, prin prisma céreia ne-
am referit la literatura de
limba germana de la noi, a
fost exemplificata prin scrisul
si publicistica lui C. W. Cisek.
“Forta catalizatoare” a
literaturii germane a constituit
obiectul referatului prezentat
de Alexandru Dufu (Bucu-
resti), care a adincit, sub
acest raport, situatia din sud-
estul european in timpul
luminismului. Roxana Nubert
(Timigoara) a facut delimitarile
si apropierile necesare intre
poezia despre patria de
origine i regionalism,
sustinute de o serie de
constatari asupra literaturii
banatene. i

A doua zi, lucrarile au fost
conduse de S. P. Scheichl
(Innsbruck). Primul referat, al
jui M. Miladinovi& (Liubliana) a
reliefat in. mod deosebit
dificultatile de investigare a
literaturii germane din sud-
estul european. V. Opad
(Zagreb) a propus ca
literatura de limba germana
de pe teritoriul Croatiei sa fie
comparata, pentru a i se
stabili specificul, in primul rind
cu literatura croata. T. Beki&
(Belgrad) a prezentat
concluziile la care a ajuns
dupa cercetarea scrierilor
aparute, intre 1895 §i. 1914, in
ziarul “Brankovo kolo”.
Interventia lui A. Stupp
(Erlangen) a supus unei
severe priviri analitice poezia
muncitoreasca social-
democratd din Austro-
Ungaria.

Lucrarile din cea de a

doua dupa amiaza au fost -

prezidate de Kurt Rein
(Minchen). Despre dificulta-
tile de separare a germanitatii
in Ungaria secolului al XIX-lea
a discutat referatul lui I. Fried
(Budapesta), iar Milan Zitny
(Bratislava) a prezentat felul
in care specialigtii din
Cehoslovacia au privit
literatura de limba germana
din tara lor in anii * 80. Efortul
de inmagazinare si
sistematizare a datelor despre
literatura = germana din

periodicele austriece ale
deceniului al patrulea, aga
cum este orienatat in prezent
de un colectiv de specialigti
din Innsbruck a fost detaliat
de S. P. Scheichl. incheind
lucrérile simpozionului, Zoran
Konstantinovi¢ a accentuat
asupra faptului ca literatura
germana din sud-estul
Europei nu poate fi studiata
decit intr-un context socio-
istoric particular, de unde §i
marea diversitate a metodelor
de abordare.

Intilnirea de la Innsbruck a

. fost un prilej pentru germa-

nistii din farile participante de
a discuta deschis, . fard
eufemisme, datorita prabusirii
regimurilor totalitare si
posibilitatii (chiar obliga-
tivitatii) astfel ivite de a privi
realist mai ales aspectele
socio-literare. O literatura
raspindita pe un teritoriu care
se fintinde din Romania
(incluzind aici Bucovina de
nord si Basarabia), in
Bulgaria, lugoslavia, Ungaria,
chiar Cehoslovacia, §i care
solicitd mai intii o definire.
Ceea ce este deajuns de
dificil, cel putin Tn stadiul
actual, cind nu sint prea clare
nici raporturile dintre literatura
scrisd in Germania §i Austria
(asa numita Binnendeutche
Literatur) si literatura de limba
germana scrisa in tarile sud-
est europene. O problema
asupra careia s-a revenit
deseori a fost aceea a
criteriilor valorice, a unificarii
lor, in conditiile in care
ierarhia difera de la o tard la
alta. Ceea ce presupune deja
eliberarea de complexele de
literatura regionala, fapt vizibil
in respingerea teoriei despre
asa zisa “Insel-Literatur”:
existenta acesteia nu mai
poate fi aparatd in conditiile
unei circulafii vertiginoase a
informatiilor pe intreg teritoriul
european. Acestea au
tendinfa de a nivela §i unele
asperitati fn abordarea
chestiunilor  particulare
literaturii germane din aceasta
parte a Europei, generate, in
cea mai mare parte, de
pregétire profesionald, nivel
de culturd, de interese extra-
literare (etnice, politice).
Numai dupa realizarea unei
banci de date cit mai
complete si dupa elaborarea
unei istorii a germanilor din
sud-estul Europei va fi
posibild si o istorie a literaturii
scrise de ei. Dupa metode
care - nu vor fi diferite,
probabil, de cele ale criticii §i
istoriei literare in general.

Dan MANUCA

/-=pan DESLIU

Parc'ar mai fi ceva de spus
fara cuvinte

fara legatura

cu ceea ce sint sau am fost
sau mi s-a nazarit

prin mijlocirea

tuturor celorlalte

S-ar zice

ca ma fac a mai fi

mé tot duc

oarecum inainte

in virtutea

- virtute 54 fie? -

acestei migcatoare inerfii
statomic ca frunzele

- vintul prin ele

cu ele -

chiar faptul ca inca mai las
rizibile urme pe foi de hirtie
aidoma unor soldafi

pentru onor inainte

de cind

§i totusi

nimic personal

nici macar

poza recent retusata

nici glasul

cu care parcd spun tot ce nu gtiv
diverselor personaje din vis
nici tacerea

mare de ginduri

duiumul

de fiinfe i plante

ingropate in mine

ca sd rdneasca eventual

in humosul vorbelor
demult, rastocite

De ce De ne-ce

Evident

totul revine aga

spre a trece

la loc

pe aceeasi

apd a simbetei

vesnicul

rost al nerostului firii
magina

de trait

de facut

un pas dupd altul

Acest marg

Mg

Masina de vorbe

de-aici
pin-acolo

" Cogmarul

prefabricat

De exemplu

“Ne iubeam prin mansarde
Ploaia batea

In geam

- piaza rea

Duhuri bavarde..."

Ba chiar

magazia din dosul oglinzii
capatul lumii

veche maiestrie

mai fabrica decit inefabilul
navod de paianjen

Acum - pin‘acum -

sint unica muscé prinsa
in ceea ce jesui

ceva mai mult

decit nimeni nimic niciodata
Tu

bestie neagra a vorbelor
Parc'ar fi

ar mai fi berechet

de tacut

multe spafi

intre tine $i tine

< Aici

reincape tot restul
Delirul

de nelecuit
Anecdota

fara cap fdrd coadd
Aceasta

umbrd a nimanui
indignata

cé nu va mai fi
Fost-ai oare,
pépadie dementa
capriciu

al vintului cosmic
gdoacea

unui melc risipit

de ploi $i de soare
melc codoberc
contopit in sfirgit

cu propria dird de-argint
trecatoare.

)
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- CEFACEM
CU DRAMATURGIA ORIGINALA?

In continuarea dezbaterilor prilejuite
de edifia a doua a Festivalului Nafional
de Teatru “l.L.Caragiale”, publicam
punctul de vedere al doamnei Mariana
Voicu, secretar literar al Teatrului
National din Craiova.

Constatindu-se, fara nici un efort,
sumara reprezentare a dramaturgiei
romanesti in recent incheiatul Festival
National de Teatru “l.L.Caragiale”,
polarizarea discutiilor in jurul starii
dramaturgiei originale a aparut drept
legitima.

Motivatia teatrelor pentru ignorarea
vaditd a dramaturgiei romanesti in ultimii
doi ani a fost ampla si unele dintre
argumente chiar valide: publicului trebuia
si | se acorde ragazul de a uita
faimoasele seri de marti, de “teatru
roméanesc contemporan”, insilat oricum;
trebuia s& i se ofere, in schimb, accesul
la o lume spirituala - cea a Occidentului -,
acces care i-a fost refuzat mai bine de
un deceniu. Apoi au fost regizorii... Cite
vise neimplinite ar fi avut si ei, cite
dileme, cite cautari $i insomnii...

Cine nu i-a infeles? Pe tofi. Pre{ de
un an. Dar dup3 aceea...

Sintem un teatru national. Al nafiunii
sale, adica. Ce s& reprezinte, in primul
rind, un teatru national, daca nu
dramaturgia nationald? Dramaturgia
romaneasca, cea de actualitate mai ales,
reprezentata bine, "in disperare”, a fost,
cel putin pentru teatrul meu, punctul cel
mai ferm al rezistentei culturale in ultimul
deceniu. Patru editii ale Festivalului
dramaturgiei romanesti actuale,
organizate de Teatrul National din
Timisoara intre 1979-1987 (este
adevarat, cu spectacole din ce in ce mai
cenzurate si mai "benigne” de la o edifie
la alta, dar incapatinindu-se totusi sa
existe pentru a salvgarda insasi ideea
care |-a generat) probeaza cit de hotarit
a fost teatrul din Timisoara sa fie i sa
ramina unul najional. $pectacole ca

Studiu osteologic al unui schelet de cal
dintr-un mormint avar din Transilvania de
D.R.Popescu, Dalbul pribeag $i Moara
de pulbere ale aceluiasi autor, Raceala
de Marin Sorescu, Domide contraatacd
de Tudor Popescu si cite altele, toate au
avut, pe linga istoria lor masurata in date
statistice gi artistice, si o alta istoris,
proprie, secretd, stiutd doar de noi, cei
care am trait-o, incercind intr-un efort
comun si disperat de “candoare”,
diplomatie $i abilitate-sa pacahm
vigilenja cenzorului “cultural”. Uneori
n-am reusit...

Sigur, timpul istoric a fost cel pe care
il cunoastem cu tofii. Derizoriu. Dar
timpul teatral, timp cunoscut deopotriva
de cei ce au pactizat - public si teatral -
sub impulsul aceleiasi revolte, nu a fost
derizoriu. In anii lungi, anteriori
momentalui libertatii, stiam precis cum
va arata repertoriul unui teatru liber,

| degajat de povara unui sens impus, liber

sd urmeze directia unui vector al
dezvoltarii sale stabilit de el, in deplind
cunostinta de cauza a datoriilor sale gi a
posibilitatilor proprii de a le acoperi.
Momentul a venit. Dar, intre timp, privesc
in jur si sesizez ca, intr-adevar, o
revolutie este egalad cu ruperea unui

. baraj. Asa ca ma silesc sa inteleg -

recunosc, fard sa reusesc - o suitd de
evenimente petrecute, sper, doar in
spatiul teatrului unde lucrez: negarea
oricaror valori, ba chiar maturarea unei
bune pari din istoria teatrului, anterioara
momentului '89.

Cum Dumnezeu s&-{i poti nega cu
atita voiosie 'viata? ma intreb si nu pot
gasi nici un raspuns decent. Descopar,
intr-0 zi, c& s-a dispus pina §i “casarea”
unei parti din arhiva de fotografii a
teatrului. “Nu ne mai intereseaza ce ‘a
fost...” Propun, prin toamna lui 1990,

reluarea Festivalului dramaturgiei .

romanesti; cuprinzind, poate, o arie mai
ampla decit cea a dramaturgiei de

existat si un Festival «Cintarea
Romaniei», n-ag vrea cumya sa-| reluam
si pe acela?”

Dar oare de ce imi amintesc de toate
acestea cind, de fapt, vorbeam despre
Dumitru Solomon, Marin Sorescu,
Dumitru Radu Popescu, Tudor Popescu
si despre atifia alfii, despre dramaturgia
roméneasca contemporand, adica, $i
despre cea clasica, despre dreptul lor de
a fi reprezentate si despre obligatia
teatrelor din Romania de a o face? Asa
incit revin la dramaturgia contemporana.
De-a lungul carierei mele de secretar
literar, am intilnit nenumarate texte
excelente, de teatru adevarat, implicat in
tragedia absurda a cetatii, al carui frison
de revolt3, artistic exprimat, erau. Unora
le-a trecut timpul. Ramin insa in
continuare in discutie atitea alte texte ce
n-au putut fi jucate odinioara $i care nu
se puteau “deprecia”, pentru c nu
purtau insemnul conjuncturii. Universul
lor problematic este in continuare capabil
s& consoneze cu starea de spirit actuala.
Cred c# este nevoie doar de o noud
lectura, “la zi", prin lentila sensibilit&fii
clipei prezente, imbogétite de experienta
inedita a ultimului timp.

Mai sint apoi clasicii nostri. De-ar fi
numai aceia carora ar trebui sa le facem
un act de justifie reprezentindu-i acum,
dupi ce_au fost “taiati” odinioara din

propunerile noastre. Apoi, restituirile. Un
teatru este dator sa integteze sau sa
repuna in circuitul valorilor culturale
nafionale texte mai putin cunoscute ale
dramaturgiei romanesti. O lectura atenta
a lor rezerva surpriza rasturnarii unei
prejudecafi: comunicarea arhaica sau
doar desueta, unele dintre ele fiind
uluitor de contemporane tocmai prin
modernitatea gindirii $i exprimarii
artistice.

Privesc la lista acestor posibilitati
valide de abordare a dramaturgiei
romanesti si-mi recapat linistea. Ma
consult cu Viadimir Jurascu, noul director
al Teatrului National din Timisoara,
hotarind citeva modalitati de acfiune
concretd. $i ma asez sa scriu 40 de
scrisori pentru 40 de teatre, prin care le
anun{ ca “Teatrul National din Timisoara
va organiza, in primavara anului 1993,
cea de a V-a edifie a Festivalului
dramaturgiei romanestl actuale, la care
va invitam... efc. etc.”, pentru ca sa aiba
oamenii timp sa purceada la investigatii
in domeniu, s& gaseasca piesa de care
au nevoie, regizorul dispus sa o
monteze. Ceea ce facem si noi, avind
credinta ca in acest moment, exact
acesta este gestul necesar.

Mariana VOICU

Mobila gi durere de Teodor Mazilu,

actualitate. Mi se aminteste, ritos, ca “a

Natura ca partener

Sau re-inserlia in naturd imi pare a fi
trésatura definitorie pentru ambele expoziii
deschise la efajele 3/4 ale Teatrului National - cu
elorturi iegite din comun (se pare ¢ azi - In slera
cullurh = I| sa banilor n-0 compenseazé nici

le) atit din partea timisorenilor, a
gmmor (lnllala U A.P. Bacdu), cit 5i a
nayronal entare $i expoziii

de artd (AR EXPSQ';! Ministerului Culturii. i

Blocajul economic - in pofida economiei de
pial - s-a fransformat i in blocaj intelectual. Nu
qhu ce se infimpld in de teatru - nici in slile

de concerte -, dar in domeniul artelor plastice
sllm rost cu vizitatorii, (Nu vreau sd

ez. Unele galerii private, semi-private,
se bucura de alte si

consignatii se
Hevm totusi la Teatrul Nafional unde, cum
spuneam, - la etajul 3 - un grup de plasticieni
bacéuam (12-14 la numar) se solidarizeaza in
ln erea naturii, analizind-o, disecind-o, intr-
ncit s& devina o a doua natura. Un fel de
remlegrara In viaa omului modern a unui suflet
strbun gi primitiv. Deci, locuitorul unui sat, al
unui orag, al unei melropolo incearcd s
recupereze ceea ce a pierdut: colful edenic de
naturd (copa)cul stinca, iarba, floarea, frunza,
fra)

Se lucreaza cu microscopul, cu lupa - pentru

a dsingo porii, nervurile. Tomografia inlocuieste
clasicele radiografii, O lume sacnficata de cultura
modernd - lumea exlerioard - isi recapata
drepturile. *Din obositul ei joc cu ea insdsi -
redeschiderea artei cfre imediatul naturii, catre
misterul - mereu intreg - al concretului® (Andre«
Plesu - "Arta", 1978) va provoca mari surprize.

Placute bmaln\oles

Avem nevoie de aceasta ozonificare masiva.
Un grup de peisagisti prin vocatie (lleana
Ploscaru, Ulian Vasile, loan Burlacu, Vasile
Créitd Mindra, lon Lazureanu) ne oferd aceasta
sansa: refrairea, nu re-copierea naturii.

llie Boca, Mihai Chiuaru sau Mariana
ramin in aceste sfere ale cercetdrii, care merita
un articol aparte.

Deci, jos (etajul 3), natura naturans, iar sus
(etajul 4), laboratorul (hranit de bionica,
marketing, desugn geometrie descriptivd elc)
plus interventia artificiald a omului in aleatoriul
natural, ce oplimizeaza, condqnoneaza
§i Sp°f0§|0 sub raport formal artistic ordinea

Hmoti in eullura noastr3 plastics - s-au ivit
asemenea grupuri de crealori minali de intenfji
comune. Timigoara anilor '60 se integreaza (pina
la un fenomenului internalional: munca in
echipd, anonimatul crealiei (Andret Pintilie -
*Tendinfe constructiviste in arta contemporand
mémawi - 1983). Inea coincide cu asa
numita *e bun&" din infernul Ceaugescu.
Artei abslracte nu i se mai pune ( o vieme)
eficheta de : “Contaminare decadenta venita din
Occident”.

Spatiul nu-mi permite s& acord expoziliei
‘Creape ;v sincronism european” - deschisa in
i venita acum la Bucuresti -

‘a cuvenitd. Dar, desi costa 200 de lei,

editat cu aceasta ocazie (in condlm
modoslo. nepropagandlsﬂca) sub atenta
ndrumare a llenei Pintilie, a lui $tefan Bertalan,
Constantin Flondor i Doru Tulcan - surprinde
intreg fenomenul in profunzime aducindu- la zi,
facind perceptibild aspirafia re-innodarii unui fir

2°

de mult rupt. Pionierii miscarii neo-constructiviste
timisorene sint: Stefan Bertalan - absolvent al
Institului de arte plastice clujean, Roman
Cotogman, “eolog”, “istoric” - trecut prin

lui Juhus Podlpny (mare pedagog, interesant

ionist timigorean) - preocupal tuu de
?o"rm:slllatea purd §i de intograrea artei in social,
stantin Flondor, descins din nordul Bucovinei

(cea care nu-i inca a noastra) cu *bucuria
i spiritului constructiv al naturii !namtea
determindrii si demonstrarii matematice”.
concluzie: un al timpurilor noastre, un
nihilist, un reformator din stirpea msmmmr
rusi (anu :20) §i un reflexiv hiper-sensibil, punind
mereu in shiutul si nestiutul, exclusivismul
§i toleranta, cu o disponibilitate stabila de
punﬁwe s\a semnul acelui- dicleu invizibil, care
ne ine, acestia trei au
alcatuil Grupﬁl 1117, at‘r)z:l:\‘;forrng?$ ulterior in
“Sigma 1" prin 'adnppunoa lui Doru Tulcan, a lui

lon Gaita §i a matematicianului Lucian Codreanu.
Drumurile lui Ciprian Radovan (de formatie
sliintifica) si ale lui Paul Neagu (absolvent de
institut de arta in Bucuresti) s-au incrucisat o
vreme cu cele ale “descalecatorilor”.

Diet Sayler, Zoltan Molnér, Viorel Toma,
Luca Adalbert, Romul Nufiu, Gabriel Kazinczy,
Petru lecza, Gabriel Popa diversifici discursul.
Bine panotat (autor: lleana Pintilie), expozifia de
la etajul 4 al Teatrului National constituie o
pagina importanta din istoria artelor plastice
romanesti. S& nu uitim cz-n 1969 *Grupul 111"

. participd la marea bienala constructivistd de la

Nanberg §i c& Tn *Arta abstractd" a celor 2
Michel: Ragon si Seuphor (Paris, 1973) se
pomenesle de timisoreni.

Ruxandra GAROFEANU



( Moartea )

unui artist

Era in toamna de aur a lui '44...
Scapati de cizmele “aliatilor” nazisti,
ca si de infior&toarele busituri
aeriene, de Zi $i noapte - Bucurestii
isi mai aminteau, desi inca in razboi,
de bunele timpuri, nemaitrdite de
atifia ani de zile... Lucram la un
cotidian de prinz, “Democratul”, al lui
Leonida Romanos, cind in redactie,
conduse de Ben. Corlaciu, au aparut
doua personaje, mai mult de teatru,
decit reale: Mitia Stelaru, chel si
b uleios in gestica si vorbire, into-
varasit de un “urit™ masiv si deosebit *
de taciturn. “Uritul", care se dovedise
a fi sculptorul Jon Viad, stiindu-ma
caricaturist in acea vremse, imi
.adusese, spre publicare, citeya
caricaturi-de actori, printre care se
afla, remarcabil si deosebit de
original, C. Tanase... Erau nigte
caricaturi uimitoare, foarte departe
de maniera “tehnicista” a regretatului
Neagu Radulescu, sau cele, liricoide
dar expresive, ale lui Cik Damadian...
Am rédmas cu gura vraiste, fara
parole, uimit gi coplesit, in aceeasi
inalta masura. ;

Erau altceva, altfel, altminterilea...
Am devenit, in foarte scurta vreme,
amici eu i "Uritul”, care era de o
uimitoare frumusete sufleteasca, plin
de un umor neasemanator, bun
camarad si artist desavirsit. Venea
de la Dunére, din Calaragi, si facuse
“Beleartele” sub bagheta vrajitorului
Corneliu Medrea. O alta lovitura, de
o mare duritate, mi-a dat-o lon Viad
cind am intrat primagi data in
atelierul sau, de linga strada Co-
meta. -~ Intr-o incapere ampla, inalta,
m-a speriat un Gelem urias $i borios,
in anteriu $i cu o pupaza holbata in
brate... Am inlemnit, pentru.ca-n
clipa urmatoare, intorcind capul, de
sus de deasupra usii, mi-a taiat
rasuflarile un cap enorm, Infiorator gi
dezlantuit, care era, fara nici o
indoial, Beethoven!... S& mai zic
una, care mi-a taiat din blazari $i
“mistocareala” bucuresteana: la
Galeriile Crefulescu, Tntr-0 expozitie
mixta: pictura si sculpturé (cum zicea
“Uritul”) - descoperisem un personaj
in franjuri de vis, din bronz coclit, un
ins care, cu capul in mfini, isi
contempla indelung ehipul, intr-o
adinca autoadoratie. Un Narcis, de
“lon Viad! ... Ne vedeam cu predi-
lectie la circiuma ATM, care avea
bunul obicei c& lucra, fara ragaz, si zi
$i noapte... Pina cind /on, desi
dascal de desen la Arhitecturd, a
sters-o la Paris si... dus a fost.

Noptile trecute, aud la Radio (n-as
mai fi auzit) cum ca lon Viad a fost
internat de urgenta, intr-o clinica din
Paris §i c&, pina in zori, s-a ispravit
de... prea multd inima. Abia de cu-
rind agezase, linga Sorbona, emble-
ma sculptati a spiritului neamului
nostru: Mihai Eminescu... Mai @ loc
de cuvinte?! 3

Igor enmévncl)

Itinerar nigerian

e Sl PIETRELE RAMIN

OLUMO ROCK predomlna din toate
partile orasul Abeokuta, capitala statului
Ogun din sudul Nigeriei de astazi. Este
inima centrului spiritual al tribului Egba,
parte a marii comunitati din vestul
fluviului Niger, Yoruba. Masivul de granit,
de formatie primitiva, abia de atinge 137
metri de la cota zero a apelor lumii. Dar
este suficient ca sa creeze un contrast
izbitor intre jungla umeda, plata si vegnic

=verde si colosul golas gri-maroniu, indljat
pe neasteptate sa vegheze zarile.

Olumo este o combinajie din trei
cuvinte yorubeze, "oluwa fi mo”, ceea ce
inseamna “Zeul a pus capat pere-
grinarilor noastre”. Asa se pastreaza
Olumo Rock in credinta omulii Egba.
Aici si-au gasit adapost aparatorii
triburilo- Gupa luptele duse impotriva
nepof tilur. Aici si-au vindecat ranile si
si-au tremat rindurile pentru o noua
lupta. & tot aici s-au pus rinduielile de
neam. Pialra, prin puterea ei magica,
le-a asigurat protectie si le-a insuflat
curaj, barbatie. Stréjerul putea supra-
veghea din virful stincii toate zarile.
Atacurile erau prevenite din timp. Caile

de patrundere in sanctuar deveneau -

inaccesibile navalitorilor. lar in grote
pulsa viaja cea de toate zilele. Deci, cum
s& nu devind sacra sfinta piatra care a
fost leaganul triburilor Egba" Insasi
Abeokuta inseamn3 “sub stinca” - oragul
zamislit de stinca. Daca Egiptul a fost
darut Nilului, de ce nu ar fi si Abeokuta
darul stincii-Olumo? spun localnicii,

adaptind legendele aduse de migratorii
de pe meleagurile marelui fluviu african,
la propriul univers. Dind o talmacire mai
aproape de semnificajia practicd,
oamenii locului numesc Olumo “cea
ziditd de Zeu". Cine altul, dacd nu
atotputernlcul Zeu, ar fi avut o asemenea
putere si o afit de mare mdurare 1a1a de

poporul Egba?

in fond, Olumo Rock este o ultima
pravalire spre Oceanul Atlantic, in Golful
Guinez, a unor roci care au format in
vremurile de demult sirul muntos
subsaharian. Creatiile ciclopice par sa fi

fost ademenite de sirenele Atlanticului .

spre pieire. Dar forfe nevazute le-au oprit
in fata riului Ogun. Sau au fost ele insele

. creatiile acestui riu? ai carui nume Tl

poarta astazi statul federal. Cine stie?
Fapt este c& acum, in nord sa Inalta
stincile din granit, iar peste riu incepe
jungla-vesnic verde cu cocotier §i
bananieri incolaciti de liane, cu miastini
si cu viata atit de curioasd a lumii
Ecuatorului. Nu au virfuri ascutite $i
semele, specifice masivelor calcaroase
ori bazaltice. Sint rotunjituri sub forma de
caciuli, de umeri, de cocoags, cladite
una peste alta, insa toate de ciclopi.
Asezate intr-o dezordine desavirsita,
inspird supusenie, ocrotire, toleranta,
chiar-blindete. Calatorul zilelor noastre
este impresionat nu afit d® dimensiunea
curioasei alcatuiri amorfe, cit de pozifia
lor. Este tabloul celui mai desavirgit
echilibru nestabil profilat pe cerul sudului
vazutvreodata.

Privindu-l de |a o oarecare distanta,
incerci instinctiv o stringere de inima, de
teama ca nu cumva o mind de cameni
pusi pe glume s& pravale macar o
singura stinca. Oragul i s-ar supune ca
un musuroi de furnici sub tavalug,

Dar Olumo Rock sta nemiscatd pe
orizontul nigerian de cind este lumea i
chiar de mai inainte. In memoria omului
acestor locuri, ea nu este o simpla
stinca. Este simbolul existentel triburilor
bastinase de la data zamislirii lor. Este
insemnul de netagaduit al dreptului lor
pe aceste meleaguri. Legendele pastrate
din generalie in generatie nu sint doar

lon VLAD: lon Creanga (gips-colectia Fanug Neagu)

alcatuiri imaginare. Ceea ce s-a pastrat
prin viu grai este atestat indubitabil de
rabojul in ‘masa de granit, incrustat de
vreme.
. e .
Stinca OLUMO apare ca o ciuperca
giganticd, inconjurata, sub umbrsla ei,
de numeroase caverne. In prima
incapere, de cinci pe sase metri, se afla
o lespede care pare sa fi fost inca din
antichitate locul de sfat al obstei. In cea
mai mare cavitate, de peste doua sute
cincizeci metri patrafi, a fost gi este gi
acum locul tuturor afacerilor zilei. In alte
goluri, naturale ori sapate de mina
omului, se afld cinci veire cu nige de
dormit i pentru pastrarea alimentelor -
toate de-a lungul unui coridor. In partea
de rasarit se ggseste o pestera §i mai
mare, Are pereli umezi $i noroiogi. Aici
este altarul lui ORISA IGUN, Zeul
longevitatii. $i astazi i se aduc jertfe:
capre, berbeci gi alte animale. Tot in
jurul stincii Olumo se praznuiesc anual,
timp de treizeci de zile, marile recolte de
yam - vastitul aliment al africanului, cel
cu gust de cartof. De pe crestetul calo-
sului din granit rasuna, cu orice prilej de
sarbatoare, tunetul armelor vinatorilor
traditionali. Practic, nu este de conceput
marcarea vreunui eveniment din viaja
obstei fard sa aiba de martor aceasta
stincd-simbol a existeniei triburilor Egba.
Poate in nici un alt Joc din Nigeria nu

- este concentrat un univers atit de bogat

in intelesuri ca acela din inima ciclo-
picului Olumo. Legendele din batrini au
devenit basme spuse copiilor despre
vremurile de demult. Credinta in puterea
spiritefor sta alaturi de speranfa in mai
bine adusa de om insusi. Din negura
misticd a trecutului s-au pastrat
obiceiurile gi traditiile foarte pamintene.
Fiorul imaginii réului s-a transformat in
frumos act de cultura si.de ana. Srigatele
de jale si chemarile |a luptd au fost de
mult inlocuite de chiote de viaja pagnica.
Aici si-au dat miria mindria cu tolerana,
frumosul cu utilul, memoria tracutului cu
visul viitorului.
v :

Astazi, turistul care pregetad sa urce
citeva sute de scari, sub soarele fierbinte
$i umezeala junglei sudului, s& incon-
joare colosul si sa intre in caverne, se
poate muljumi §i cu vizitarea muzeului
relativ modest realizat la poalele
muntelui. Aici poate intilni ceva din
urmele sapate in piatra ale istoriei
triburilor Egba. Dar se poate oare com-
para mersul tigrului prin savana cu
zboru| vulturului? Truda cuceririi virfului
va fi cu prisosinja rasplatita. Calatorului
venit de pe alte meleaguri i se vor
deschide privelisti inimaginabile in toate
cele patru zari. Culori, forme, arome,
sunete si mult mister. Pe crusta memo-
riei i se va intipari, fara indoiala, cel mai
adinc, verdele obsedant al junglei. $i
miracolul necunoscutului. ‘$i taina
negrului. Cu pufind imaginatie si
afectiune el va putea cobori fara truda, in
istoria célauzei de alituri. Se va intreba
daca nu cumva adierea de-a pururea
fierbinte a vintului 7l poarta peste veacuri
si peste oceane cu gindul la patimirile
strabunilor lui, Isi va imagina, fara sa-|
inspire altceva decit taina din jur, ca de
aici, din virful lui Oluma Rock vor fi dat
inaintagii lui semnalele de alarma in
vreme de pericol. $i tot de aici vor fi fost’
urmarite, cu ochii infacrimati si sfigiafi de
chinul neputintei, convoaiele de sclavi
negri dugi la vinzare in porturile Badagry
si Lagos. Va auzi aievea strigatul din su-
fletut nigerianului de astazi catre Atotpu-
ternicul - fie el Dumnezeu, Alah ori simplu
Zeu - care nu i-a implinit mai de mult
speranta spre o viaja libera i demna.

Gheorghe COLT
Lagos, 12 mai1991 :




ISTORIE LITERARA ,

Al. PIRU

De la Maiorescu
si Gherea
la Lovinescu
si Aderca

referintd in critica Zi
istoria literara roméaneasca.
Evolutie si continuitate (Cartea
romaneasca, 1991) pentru ca
istoria literara este tot-o forma
de critica, mai ales atunci cind
identifica valori nu numai in
prezent, ci intr-o perioada de
timp, cum procedeaza autorul
insusi, urmarind migcarea
criticd romaneasca de la
Maiorescu pin3 la Mircea
lorgulescu, cel mai tinar critic
de care se ocupa sau de la O
cercetare criticd a poeziei
romane de la 1867 de
Maiorescu pina la volumul Fiii
risipitori (1988) de Mihai

heanu. :
Modelul lucrarii lui Henri
Zalis este, in primele cinci
capitole, cu delimitarile de
rigoare, cartea lui E. Lovinescu
din 1943, T. Majorescu si
posteritatea lui criticd. Impar-
irea 'succesorilor lui Maiorescu
n generafii pune probleme.
Dupa Thibaudet o generatie
literara are in medie 30 de ani
(sint trei generatii intr-un secol,
de 33, 33 si 34 de ani). Intr-o
generatie sint reprezentate
toate virstele, dar profilul,
mentalitatea, le da virsta medie.
Cind Maiorescu pune bazele
Junimii are 23 de ani. Opera
criticd se incheie in 1893, data
cind apare cel de al treilea
volum de Critice. Anul 1893
este punctul de inchidere al
generatiei lui Maiorescu si
punctul de plecare al primei
?eneraﬁi postmaioresciene, an
n care Nicolae Petrascu, acum
de 34 de ani, era la primul sau
volum de critica,. Figuri literare
contemporane, precedat de un
studiu despre Eminescu si
urmat de altul despre
Alecsandri. De notat ca N.
' Petragcu a tréit 85 de ani, cu un
an mai mult decit Lovinescu
insusi. Alaturi de N. Petrascu,
Lovinescu mai pune in intia
ioneratio postmaioresciana, pe
nghel Demetriescu (1847-
1903), Duiliu Zamfirescu (1858-
1922),- iar dugparel. ge D
Evolceanu (1865-1938), ﬁ
S

implific titlul cartii lui
Henri Zalis, Valori de

Bogdan-Duica (1866-1934),
Dragomirescu (1868-1942),

Mehedinti (1868-1963), C.
Radulescu-Motru (1868-1957),
|. A. Radulescu-Pogoneanu
(1870-1944), N. lorga (1871-
1940), P.P.Negulescu (1872-
1951) gi Ovid Densusgianu
(1873-1938). Granitele primei
generalii postmaioresciene nu
se inchid, cum crede Lovinescu,
o datd cu aparifia revistei
Samdanatorul (din 1905 condus
de N. lorga) si a revistei Viafa
noud (1905-1925) condusa de
Ovid Densusgianu, deoarece in a
doua generatie postmaio-
resciana fixata de Lovinescu
intr& critici de aceeasi virsta cu
ultimii din prima. lorga venise cu
reactia samanatoristd, G.
Ibraileanu (1871-1936) incepe
la Viata romaneascd (1906)
reactia poporanista. In cea de a
doua genera&ia Lovinescu
ageza pe Paul Zarifopol (1874-
1 4;, ‘pe D. Caracostea (1879-
1964), pe ol insusi (1881-1943)
si pe lon Petrovici (1882-1972),
iar Tn a treia generajie
postmaioresciana in ordinea
virstei, pe Perpessicius (1891-
1971), Tudor Vianu é1898-
1964), G. Calinescu (1899-
1965), Pompiliu Constantinescu
(1901-19486), Serban Ciocu-
lescu (1902-1988), Viadimir
Streinu (1902-1970). Confrun-
tind cu periodizarea din istoria
literaturii roméane, constatam ca
spatiul de care se ocupa E.
Lovinescu (1893-1940) cores-
punde generatiei de inceput $i
sfirgit de secol (1893-1918) si
generatiei interbelice (1919-
1947) de 25 si respectiv 28 de
ani din care criticul nu a mai
prins decit 24. In realitate cea
de a doua generajie post-
maioresciana poate fi imparjita
intre prima si a doua, putem
situa pe Ibraileanu in prima
generatie, alaturi de lorga (cu
care era de aceeasi virst:?. iar
pe Lovinescu in a doua, alaturi
de Perpessicius (mai mic decit
el doar cu 10 ani) si chiar de G.
Cilinescu (mai mic cu 18 ani).
Intre Istoria literaturii roméne de
E. Lovinescu (1926-1928)éi
Istoria literaturii roméane de G.
Calinescu (1941) nu sint decit
13-15 ani. .

. Am simjit nevoia acestor
precizari avind in vedere ci si

H. Zalis examineazd, cum
avertizeazi finca din titly,
evolutia conceptului de critica
inteles ca regim interior al
literaturii la un moment dat,
altfel spus ca mod de
concepere a literaturii, ca ideal
de realizare si ca ratificare sau
relativizare, asumare sau
respingere in continuare.
Obiectul lucrarii sale care
incepe cu “$coala ma-
joresciana” este cel al carii lui
Lovinescu cu eliminari sau
interpolari in spatiul explorat de
el egal si ca_numar de pagini
(259 la H. Zalis, 259 la E.
Lovinescu in. editia Eugen

Simion% o
H. Zalis nu clasifica autorii
e care se ocupa pe genqrat]u.
n primele cinci capitole
vorbeste de $coala maio-
resciana si de reprezentantii ei
Mihail Dragomirescu si P. P.
Negulescu, de momentul
Gherea, absent la Lovinescu,
cici Gherea nu e maiorescian,
de aga numita “dimineata de

secol” cu N. lorga, llarie Chendi
g:mis si el de E. Lovinescu), Al.
ntemireanu (1877-1910), de

icoala poporanistd cu G.
Ibraileanu, Sanielevici gi C.
Stere, de “critica regionala si
universitard” reprezentata de G.
Bogdan-Duica, Dimitrie Po-
povici (1902-1952), lon Breazu
1901-1958), lon Chinezu
1894-1966), Ovid Densusianu
1873-1938) si D. Caracostea
(1879-1964), majoritatea din
epoca interbelica. Se remarca,
in linii mari corect, directia

nous, clasica, fundata pe cultul
adevarului (rien n’ est beau que
le vrai, dupa principiul lui
Boileau), al rafiunii exprimate
sensibil (la Eminescu insusi se
gaseste “ideea emotionald”), o
cultivare a esteticului cu
“pastrarea §i chiar accentuarea
elementului najional”. Spiritul
clasic, este subliniat la
Alecsandri de Maiorescu, N.
Petragcu, M. Dragomirescu,
pind $i de Sanielevici mai tirziu,

observatia umanitafii  si
exemplificarea tipologica de
moralist clasic a lui Caragiale,
seninatatea lui Eminescu

intruneau  aspiratiile lui
Maiorescu, idealul sdu de
edificare a unei literaturi

nationale durabile. Agurra lui
Eminescu gi Caragiale s-a
aplecat apoi Gherea, nu credem
insd, ca H. Zalis, ca exegezele
lui despre cei doi sint “profund
instructive”, ci mai curind
primitive, uneori involuntar
comice ca de altfel si cele
despre Vlahuta si Cosbuc in
care poezia e judecata plat ca
proza, dup principiul ca asta e
o “descriere a lucrurilor aga cum
sint in realitate”. O parere buna
despre Cogbuc (“un soare in
care nimeni n-are nici putinia
nici curajul de a gasi pete”) ni
se semnaleazda la M.
Dragomirescu caruia nu i se
prezintd insd polemica cu
Gherea in Critica stiinfifica gi
Eminescu (1895), pici Teoria
elementara a poeziei (1927).
Adevirul e c& Dragomirescu nu
era un critic (vedea un mare
poet in G. Talaz), teoria sa
(stiinfa literaturii) esuind in
practica. $i lorga a incurajat
scriitori mediocri la Sdma-
natorul, infirmind mai tirziu pe
Arghezi si Rebreanu. Nu i se
analizeaza nici lui si nici lui G.
Bogdan-Duica ‘ji Srea putin lui
Ibraileanu, Ovid Densusianu si
D. Popovici scrierile de-istorie
literard, nu aflam ce “valori de
referinjda” au dat in acest
domeniu. Ralea succesor al lui
Gherea? Caracostea n-a urmat

e Leo Spitzer, ci pe Oscar
&Ialzel (Das Wortkunstwerk,
Mittel seiner Erforschung) i Jan
Mukafovsky (Kapitoly z ceske
poetiky).

Dac# inceputul secolului al
X1X-lea inregistreaza trei scoli
care continud pe de o parte
estetica, pe de alta caracterul
najional pe care le avea in
vedere Maiorescu (revirimentul
romantismului la Sdmdanatorul
cu lorga, realismul democratic
si specificul national la Viafa
roméneascd prin Ibrdileanu,
simbolismul in  formula
macedonskiana, prerafaelita,
dar si cea verhaereaneanad,
teoretizatd de O. Densusianu),
care este peisajul literar, si
idealul, doctrina criticilor din
epoca urmatoare, interbelica?
Tntrucit samanatorismul de-
venise anacronic dupa 1918,

ranismul fusese declarat in
aliment (de Sanielevici),
simbolismul numarind si el,
dupa Minulescu si Bacovia, tot
mai pufini reprezentanti, H.
Zalis n-a mai gasit un nume de
scoald pentru noile orientari i
manifestari literare in linia
maioresciana aflate doar “in
plina evolutie”. Sub conducerea,
Iindrumarea cui?

n momentul cind E.
Lovinescu si-a incheiat cartea
sa T. Maiorescu gi posteritatea
lui criticd, nu mai erau in viajd

Paul

G. Bogdan-Duicd si
Zarifopol, G. Ibraileanu, O.
Densusianu, N. lorga si M.
Dragomirescu, rolul lor in
promovarea noii literaturi, cu

excepfia poate a lui G.
Ibraileanu pina in 1930, de cind
dateaza ultima lui carte de
criticad, se incheiase, abia
apucase sa semnaleze pe
Hortensia Papadat Bengescu.
Va fi localizat de aceea in
epoca anterioard, rolul principal
revenind acum lui Lovinescu si
celor care-| secondeaza, dupa
noi, in cea de a doua generatie
postmaioresciané de critici,
intre 1919-1947. Printre acestia
in ordinea virstei se afla Paul
Zarifopol, Perpessicius, Tudor
Vianu, G. Calinescu, Pompiliu
Constantinescu, Serban Cio-
culescu, Viadimir Streinu, Zalis
adaugind pe N. Davidescu
s1 886-1954), F. Aderca $1891-
962), M. Ralea (1896- 96::4),—
lon Biberi (n. 1904), M.
Sebastian(1907-1945) si Edgar
Papu (n. 1908).
Dintr-o scapare din vedere,
H. Zalis sustine c& E. Lovinescu
era “lipsit de o clara vocatie de
istoric literar”, uitind ca a scris
cele cinci volume de /Istoria
literaturii romane contempo-
rane, rezumate si completate in
sinteza din 1937. De aici vedem
ca migcarea ideologica, scoala
sa, se numeste modernism si
aliniaza la critica, in afara de el,
pe Tudor Vianu, $erban
Cioculescu, P. Constantinescu,
Perpessicius, G. Calinescu,
Mihail Sebastian, Vladimir
Streinu, la eseigti pe Lucian
Blaga i Paul Zarifopol, la
poezie pe Arghezi (sinteza
poeziei moderniste  si
tradijionale ), la epica mo-
dernista intre alfii pe N.
Davidescu, Tudor Arghezi,
Matei Caragiale si Aderca. Era
necesar sa se discute in ce
masurad notiunea de impre-
sionism se poate lega cu aceea
de metoda, daca ideea de
sincronism 1i venise lui
Lovinescu a posteriori $i daca
diferentierea nu era decit o
simpld doleantd. Desigur
Lovinescu are mari merite in
promovarea noilor scriitori din
epoca interbelica, a Hortensiei
Papadat Bengescu, Camil
Petrescu, lon Barbu, dar si
scaderi in valorizarea lui
Sadoveanu si Al. Philipide
supralicitari in aprecierea lui
Camil Baltazar. A fost depasit
de Vianu in intelegerea lui
Macedonski si lon Barbu, in
exegeza lui Caragiale si Arghezi
de $erban Cioculescu. Cel mai
bun discipol al sau a fost
Pomxiliu Constantinescu, nu si
F. Aderca, autor al unei
monografii in care Gherea este
considerat  partizan  al
autonomiei esteticului si autor al
celui mai bun studiu despre
Eminescu pina in anul 1947.

()

Plan de evacuare

(Urmare din pag. 9)

chestiune i avind gestul caligrafic de a
semna la sfirsit Jarln prezenta. Ca
dalele din pavaj, el este un trup sublil,
nautic, conceput dramatic.

Toate gindurile ii apartineau. Totul
se clitina desi se dovedise real. Oare
cum era cind te sim{eal fericit? Se
simtise fericit? (Calm. Senin. Afit de

vinovat. Sau poate foarte vinovat.
prin

m in evul mediu al sentimentelor .

cu foarte mult trup, torturat de
singuratate, dezgolit, atirnind de
fringhiile secundarelor, era un copil
fricos, care reusise o aruncare bund in
agid Ridicase catargul §i cutreierase
tandru increderea in voin{a, putere,
intefigentd, dragoste. | s-a parut ca,
facind o nebunie intr-una din marile
piete ale oragului, in costum de chelner

de la "Carul cu bere”, sdvirgind, ca un
ek et o Laodot & Horrate
unui inel de logodna - a demonstrat

izbdvirea de un om rau care il soma
& dea un leu In fiecare dimineald de

gooald,

Apoi un stress plicut, ca o migcare
pe dos, ca o alunecare pe valuri, ca
nigte stropi argintii intr-o mare
fosforescentd de august. Parintii,
rudele ei, nesigurania nuntii,
disperarea, intrebarile, prietenii,
qustarile reci, sz ia, sentimentul
nelinistitor al fiintei de dupa miezul
noplii nuptiale, excesele de duiogie,

ectie, adormitul cu ochii deschigi in

~ Cu toate c&- mai subli, gindul c4
imaginile vin sa se indese intr-o pastd
glmé de vanitate il cam speria.

masinuta albastrd pe care o avea §i
acum In sufragerie, cindva sub brad
ﬁezaﬂ de maica-sa biata, trenuletul
ectric facut cadou de taica-siu ((
mai fac ai tai, Theo, cd de mult nu
ne-am mai aplecat deasupra lor?
Nimic, ce s& faca, sint de-acum un

og cu buzele ). :
$i fotusi, dupa absolvirea liceului
de alr& 3' retuuz.a;é s l:\i::wdnh localuri,
§ha luat dreptul s pi in orag,
un santier, sa lucreze ca wtm Ps:
uimeasca de o existentd aspra. A gasit
un prilej excelent pentru a o chema §i
pe oa.siisa se imbete de un miracol
difuz, s2-i placa s ia fotul de la capat.
Olimpia si-a fracturat fina sa glezna
stingd dar nu din asta i s-a tras, n-a
intrat la nici un circ aga cum se

+ intimpla la lacramoasele romane, a

al ménusa §i a inceput s se batd
cu
Sim{ea in continuare cum i se

i asud. Dorea sa zboare, sd iasa din
sine, sa simta aerul pe brate, in néri, in
plamini.

Nimeni nu o putea zri pe Olimpia
ci numai el, ca dovada a triumfului
total. Trecea neobservatd, se indrepta
spre mare, urmérite de Theodor
Orheianu. Nu, din centru, in loc s&
lunece linigtit, in costumul alb, spre
aleea ce cobora la dig, a urcat brusc
intr-un mini-car asa de repede incit
Theodor Orheiahu era cit pe ce s&
alunece sub roti. De pe ultima
platiorma o urmarea cu ochii vii, cu
umerii inconvoiati. Stropi de ploaie
incepeau si-i loveasca fata. Se
scutura de frig. Se simtea aproape
inert, Se trasese centrul platformei
§i o privea tinta. Minutele treceau peste
ei agresive. La un moment dat, o
pierdu din vedere desi toti nervii i se
adunasera in ochii cu care o privea
indelung, 1&ios, incordat, O vazu apoi,

tresarind putin ca pentru el.

Se simiea migcat, in interiorul lui,
in vorbele lui. Se infruntau acolo fara
sé-si spuna de ce, doua iubiri, lupta
pentru maturitate, lupta pentru viata,
pentru moarte. Din pretios devenea

apropiat. Nu mai era un stréin, nu.
l&gwm. intinerise. un drum
nou, era la ceea ce se umea
in el, era nepasator la ploaie, la
trotuarele ude, la baltoacele de la
marginea strazii. Se descatusa, se
determina, cumplit si febril trintea cu
putere usa adolescentei.

. Theodor Orheianu se opri locului
sk petrecu zimbind, cu privirea, usorul
i destul de elegantul mascatul
schiopétat. Pufni, se scotoci in
buzunare dupa o tigara si privi in jur.
Ploaia incetase si facuse loc unei
dupé-amieze inflorate de un soare
ascutit de toamna.

barbal, trecind pe ﬁngadumé:ul lui gi

ufneau netulburate sentimentele, ineaca toale cuvintele in 2;1 E paimele ca din alt timp, sub umbrela unui Din acel moment nu o mai iubea.



105. Trupul si sufletul isi creeazd o
moral4 in raport cu condifia umand, cu
vig(a, cu destinul, cu istoria. Ag doni s&
o gefinifi. 3

-Fiecare isi rezolvd cum stie
problema personala a relatiilor sale cu
marile categorii: viata, destinul, istoria.
Totul este ca rezolvarea sa nu fie in
raport de dependentd cu istoria etc. ci
cu principiile imuabile ale congtiintei
morale.

106. Bundtatea nu interzice
umilin{a? ‘

-Se impacad de minune intru
dreaptd socoteald.

Bunatatea se impacad de minune §i !

cu inteligena. A crede c# inteligenta
presupune negresit giretenie, rautate
etc. e ocgrostle, 0 prejudecatad
“machiavelica” (in sens caragialesc).

107. Nu avefi nostalgia de a
céldtori la Roma? Ce afi privi, judeca,
admira?

-Ba da. Ce as privi? Piefele,
fintinile, palatele, pinii, circiumioarele
din cartierele populate (ca si Al.
Paleologu?. N-ag judeca, n-a$ admira.
Occidentul, acum, nu-i de admirat, e de
plins. Céci e pierdut, doomed zic
englezii. Imi amintesc cuvintele
Domnului: “Nu pe Mine sd ma plingeti,
fiice ale Sionului, ci pe voi”. Cancerul
inca e lduntric, nu s-a dat in vileag. Dar
mai
pofta trupeasca pentru femeia cu
metastaze generalizate deocamdata
neexteriorizate?

108. Mai recitifi pe loan Slavici?
Sinteti de acord cu principiile lui
morale? '

-Ca scriitor, pe |. Slavici il socotesc
de mina a doua. (Exceptind Popa
Tanda, o mare izbindd). Morala lui e
morala de uz comun, nifel imbicsita. Si
e la Slavici ceva "“vulgar”, “trivial®,
neelevat. E cel putin impresia mea.

109. Tot din magnificul Camus:
“Egoismul cumplit si devorator al
artigtilor”.

-Da, exista un egoism cumplit al
artistilor. Am avut prilejul sa-I intilnesc.
Altminteri, probabil, nu se poafe;
creatorii nu cunosc decit creafia. Restul
pentru ei nu exista. N-au nici timpul,
ragazul s& se ocupe de altele. Totusi,
Suarés a spus: nu existd artisti mari,
exista numai oameni mari. Se cuvine si
infelegem: o doza de egoism e fireasca
$i necesard, artistul nu are timp de
galavre, de gentilefe etc. (Cezar

etrescu: ma tot invita toti la masa, iar
eu am de scris!) :

110. Vreti sa definifi orf?inalilatea
filozofiei lui Constantin Noica’

-Originalitatea constd, in stabilirea
raporturilor intime si tainice dintre
gindire $i cuvinte. Noica, asadar, se
incadreazd in marele curent
contemporan al filosofiei care-gi pune
problema capitala a raportului limbaj-
cugetare. =

lar devenirea intru fiin{d e o
formuld crestind: devenirea intru
perfectul crestin. $i Noica e un soi de
Camus, un “moralist” caruia nu-i trebuie
credina.

111. Ideile au o memorie, dar
destinul?

-Ortega ne pune in garda:
necunoasterea trecutului ne face s&
repetdm erori grosolane din vechime.
Destinul, recunosc, e inventiv, asta-i
iscusinta lui: camufleaza trecutul §i d&

renia noutatii absolute unor scenarii

umate”. Ne purtdm destinul in noi?
Suntem predestinati? Ursiti? Problema
teribild. Eu cred c& asta mai ales e
crestinul in stare a facé: si infringd
predestinarea psiho-fiziologicd. *

112. Eugen lonescu a pdstrat cu
sine, in fiinfa sa, in operd, un orizont
specific romanesc, restituit congtiinfei
lterare franceze?

-Eugen lonescu e un mare scriitor
de limba franceza (nu-i mai putin un
mare stilist - in alt fel - decit Cioran ori
Proust), dar e un roman. Orizontul lui
specific (am spus-o0) e al dreptei
socotinte romanesti, al infelepciunii gi
clarviziunii unui popor pe care nu-l duci
Cu muia, care le vede.

118. Ce va spune un cer instelat

goate medicul (care stie) incerca 0 -

15

(366 DE INTREBARI )
pentru

NICOLAE STEINHARDT w)

-

(1 ianuarie 1988 -

11 martie 1989)

>,

rivit ge pe pamintul Rohiei?

P -Imlps%une: cit este de neprevazuta
soarta omului! Un prieten, fost diplomat,
fiu de magistrat superior, din inalta gi
instérita burghezie, imi spunea nu de
mult: ar fi crezut cineva in 1930 c& voi
fi pensionat ca muncitor necalificat ori
ca tu vei fi osindit pentru favorizarea de
legionari si ca-{i vei petrece anii din
urm3 ca monah? A, spune cerul
instelat, voi oamenii nu stifi nimic, pe
voi “norocul v& petrece”, adicd
imprevizibilul.

114. Ce-a mai rdmas durabil ca
moralitate, ca mod de a fi al fdranului
roman?

-Din cite v&d la Rohia $i in
Maramures, din stilul de viatd a ramas
destul de mult. Dar valorile morale sint
prébusite. $mecheria §i aici isi intinde
acum stapinirea. Minciuna. Morala a
fost inlocuitd cu: “descurcé-te!” lata
noua lege: descurca-te! O fi stingismul
boala copildriei-comunismului. O fi
imperialismul faza finald a burgheziei.
Un lucru e cert! cd faza finald a
marxismului e gmecherie generala!

115. lubirile lui Balzac... i-au
conditionat voinfa creatoare? In ce
mod?

-Nu cred s&-| fi influentat prea
mult. E o masina de scris. Nigi chiar
Hanska. Totul se invirteste in jurul
scrisului. Totul se transforma in scris.
Vaca mé#ninca iarba dar se preface in
camne de vaca i in lapte.

Dar cit e de puternic! Artistul
adevarat e mereu puternic.

116. V4 l? sd definifi stilul critic al
lui Alexandru Pleologu, Dan Haulicd gi
Mircea Zaciu.

-Al. Paleologu: eleganta ironica.
Haulica: pretiozitatea (de ordin

superior). Zaciu: soliditatea
informationald, nepértinirea. Acestea,
grosso modo. :

117. Marea vd provoacd inima gi
imaginafia sd navigafi prin lumea

ntdciunilor? Sau va asediaza cu noi
valuri de scepticism? 2

-Marea ma trece intr-o stare de
contemplatio absolutd. Ma duce la unio
cu Dumnezey. Ca s& vorbesc in stilul
misticii catolice.

118. Cred cd avefi oricind o idee
criticd despre poezia Anei Blandiana.
V& rog sa o comunicali sub zodia
sinceritafi.

-Sincer vorbind: o admir mult. E o
viteaza. E o Poetd. Dar gi-a format si ea

o morald conforma cu Timpul si cu
Istoria, scrie i ea proza.

Asta n-ar trebui: poelilor ar trebui
sa le fie interzis a scrie proza, care e un
soi de invitatie la compromis.

119. As dori s4 analizafi poezia lui
Adrian Popescu din perspectiva
infeleptului oe la Asissi.

-Graieste cel din Asiza: poetul A.

- P. e insuflefit de cele mai bune intentii.

Dar trebuie s& iubesti totul, chiar ce nu
este de iubit. $i ar mai adduga poate:
Am fost si eu prea increzator... E atit de
greu sa stii ce vor oamenii... Mila
sdlbateca de care vorbegte, am
incercat-o $i eu... Am izbutit oare sa o
prefac in puré iubire?

120. Ascultafi clopotele de la
biserici. Ce voci mai ascund i cu ce
semnificafii?

-Da, le ascult. Le ador. Clopotele,
din tinerete, din copildrie, m-au chemat
spre Hristos. Clopotele zglobii $i dulci
de Créaciun, clopotele grave si
infioratoare ale Pastilor. Clopotele’ lui
Poe. Ale lui Galaction. Avem clopote
bune la Rohia. Cele din satul vecin,
Boiereni, sunt superbe, Eot rivaliza cu
cele mai glorioase din Rasarit i din
Apus. Binecuvintat fie Sf. Paulin de
Nola, initiatorul lor, zice-se.

121. Genialitatea lui Mircea Eliade
isi trdia amplitudinea numai din
enci lism

-Mircea Eliade datoreaza mult
enciclopedismului gi harniciei, dar §i
talentului siu de mare scriitor; nuvelele
lui sint splendide, Noaptea de sinziene
e un roman exceptional, o frumuseje a
literaturii roméane.

$i chiar in opera lui gtiinfifici se
simte %atutindeni artistul.

122. Poezia patrioticd este tezaurul
sacru al neamului romanesc. Are ea
astazi un alt statut estetic, moral?

-Poezia patriotica, la noi, a
decazut, vai, groaznic! A devenit
lozincarie.

Nu-i de mirare c& Eugen Simion,
contestatar, a declarat cad poezia
patrioticd romana cea mai frumoasa
este: “Nu credeam s& inval a muri
vreodata...”

Felul cum este maltratata, terfelita
poezia patrioticd la noi e o rugine, o
durere, 0 rand deschisa, un blestem...

123. Gabriel Liiceanu e un
adevdrat filozof sau e un rostitor de
frumoase paradoxuri, de verbe
intemnifate in retorica orgoliilor

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

nemasurate?

-Inclin spre partea a doua a
intrebdrii. E foarte profesoral, foarte
doctoral. Prea din cale afard de
didascalos, de Herr Profesor. Exact
contrariul lui Noica, mereu amen, gentil,
modest.

124. Care sint cele sapte pacate
capitale?

-1) Prostia, 2) Recursul la scuza:
Nu stiu, n-am gtiut. 3) Fanatismul, 4)
Invidia, 5) Trufia neroad3, 6) Turnatoria,
7) Rdutatea gratuitd. Mai adaog o a
opta: dragostea cu sila.

125. Am meditat mult la
sinuciderea lui Petru Andrei. Ce minte
lucida, ce spirit realist! Si delirul verde I-
a aruncat in moarte. Cum va explicafi
vulnerabilitatea invafatului?

-A incurcat-o §i el. S-a l3sat prins
in cursa de ticdlosul de Carol al ll-lea.
Numai ¢ era din altd stofa decit Ralea.
Sinuciderea lui a fost un act nobil,
singura iegire din incurcatura.
Dumnezeu sa-| ierte!

126. VA reamintiti de casele lui
Balzac din Comedia umana? Ce le era
specific, unic?

-Da, fiecare e alta. Ca si la
Mauriac. De, aga era pe vremuri,
fiecare casa cu individualitatea ei... Si la
Dickens... E greu sa crezi asa ceva in
epoca blocurilor uniforme si a oragélor-
dormitoare. Oamenii vor trdi in
cazarme. Asta ii asteapta. Ce picat, cé
urgie! Casa era “dublul” omului. Eu am
tréit in epoca istoricd a oamenilor care
trdiau in case. Acum e alti epoca -
nenorocita - $i vor fi ali cameni, vai de
mama lor!

O fi fost el, Karl Marx, grozav §i
destept nevoie mare, dar la asta nu s-a
gindit: ce le rdmine de facut, tinerilor
dintr-un orag ori un cartier-dormitor-
cazarma? Doar acestea: violul, furtul si
goana dupd casete porno si de violenta.
Biserici nu au, nici cafenele, nici
cofetdrioare, nici berarii (si doar
dumnealui deloc nu-i displacea bereal)
nici gradini; nimic, decit sirurile
implacabile de aga-zise blocuri (de fapt
suprapuse). $i atunci, fireste, se
folosesc de ce le st la indemina: violul,
furtul, impertinenta, bignita. Circiumile?
Da, vai, punind in vinzare bauturi pe
care nici cei mai neruginali si mai haini
circiumari armeni ori jidovi nu ar fi
indréznit s& le faci musteriilor lor.

Asta-i faza finala a marxismului,
dupd cum se pare ci imperialismul e
faza finala a capitalismului.

127. Nu aji dori s4 scriefi un Tratat
despre sinceritate ?

-Nu sinceritatea este esentiaiul,
cum crede Gide, ci buna purtare,
morala, chiar de cere un efort.
Sinceritatea nu e o scuza. in artd insi
nu e ca in morala: acolo sinceritatea
este esentiald. Altfel e lozincarie si
kitsch.

Totul se complicd datorita
interventiei masive, pustiitoare a
minciunii. Care nu vedefi, nu simfiti c4
trdim in minciuna, pin& la git, pina la
marginea buzei? Ca ne-a invadat, ne-a
cotropit? C& oxigenul,” carbonul si
hidrogenul au fost inlocuili de
minciuna?

128. Ziua a opta nu este privilegiul
moralistilor?

-Ziua a 8-a e a artigtilor, a
contemplatorilor, a elitei, a tot ce fine de
“dincolo”. E a lui Hristos. A 7-a e ziua
de odihnd a trupurilor, a bietelor trupuri
(Sonia Larian). A 8-a e a surplusului,
Artei, Sfinfeniei...

Zaharia SANGEORZAN
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LIRICA BRAZILIANA Poemul

2 v = S 8 Un poem ca o gurad de apa bauta pe
In talmacirea Juliei CARAP intuneric

: ; i Ca un biet animal palpitand r&nit

Manuel BANDEIRA (1881-1968) Mérlo QUINTANA (1906-) ?;:g-m:r‘:&’r:g‘;'" lui Ca un banuf de argint 2
» prin cerurile orasului Pierdut pentru totdeauna in padurea
. 7 Ackye : e noptii

dar trebuie s& ne'ntoarcem repede Pl .

Pregdtire Imbdtrinire i oo Un poom firk sl rémdntars

' -inainte ca serenada broastelor, inca o  decat starea sa misterioasa de poem

; Inainte, toate drumurile plecau. Trist

pentru moarte Acum, toate drumurile ylpr‘L ; g;‘f,,,a si cante Solitar
Casa e primitoare, céarlme st::rz .'?iu neenttu la marginea lacurior Unic

Viata eﬂzt:! g minune. an::n:.'su'vm egmes - modestei noastre aventuri Rénit de frumusete mortald.
Cu 1orﬂrrga ei, culoarea ei, parfumul ei, dintr-0 Duminica burgheza.
Orice floare e 0 minune.
Orice pasare ; . Cdldtorul D Poem
Cu penele ei, zborul ei, cantecul ei, &S‘pTe

Orice pasére e © minune.

' ‘ O furnicuta traverseaza in diagonal,

Spatiul infinit. . !
Shefu o miune. clandestin misterul etern pegna

impul infinit. . il ety e
Timpul e 0 minune. - e “Exista alté lume... alta viafa" o g
Gl o Mo Cénd ajungem pe camp D13 0e-3 éatsaie & miovgl acolo? Pentruce?
TotuT onéinune el iese dinauntru, intinde aripile frumos ca :a §i aidi, ISUﬂOtlfl tau, mirat §i ratacit Daca pe aidi a trecut deja
Afara de moarte. Victoria din Samotracia... u va infelege nimic. e 5 et
Binacuvantats s fie moaftea freamétul si misterul vietji...

Care termina cu toate minunile.

Tragedie braziliand

Misael, functionar la Ministerul de
Finante, 63 de an. S
A cunoscut pe Maria Elvira in Lapa,
nrostituaté cu sifilis, dermatita s
la degete, cu verigheta amanetata §i tofi
dintii cariati. : :

Misael a luat pe Maria Elvira din
aceastd viaf3, a instalat-o .
intr'o casa cu etaj in Estéacio, a platit
medic; dentist, -
manichiurista. i da tot ce-i cerea.

Céand Maria Elvira se vazu cu gura
frumoasa isi gasi
imediat un amant. Misael nu voia scandal.
Putea sa-i dea o bataie,
un glont, o lovitura de cutit. N'a facut nici
una nici alta: S'a mutat.

Au trait asa trei ani. Ori de céte ori
Maria Elvira aranja
un amant, Misael se muta in alta casa.

Amantii au locuit in: Estéacio, Rocha,

Catete, str. General
Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila
Izabel, str. Marques de Sapucal,
Niteréi, Encantado, str. Clapp, inca o data
in Estécio, Toti Sﬁr:}ii,
Catumbi, Lavradio, Boca do Mato,
Invélidos.

Ultima locuintd a fost pe str.
Constitufiei, unde Misael, iesindu-si din
fire, a omorat-o cu sase gloante si polifia
a gdsit-o cazutd pe spate, imbracata’'n
organdi bleu.

28“081 DRUMMOND de ANDRADE
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Perechi de dans

Joan jubea pe Tereza

care jubea pe Raimundo,
care iubea pe Maria

care iubea pe Joaquim

care jubea pe Lili

care nu iubea pe nimeni.
Joan s'a dus in Statele Unite,
Tereza s'a dus la ménastire,
Raimundo a murit in accident,
Maria a ramas fata batrana,
Joaquim s'a sinucis

Lili s'a maritat cu J. Pinto Fernandes
care nu intrase in poveste.

.

Unic

Unicul subiect @ Dumnezeu
Unica problema e Dumnezeu
Unica enigma e Dumnezeu
Unicul posibil e Dumnezeu
Unicul imposibil e Dumnezeu
Unicul absurd e Dumnezeu
Unicul vinovat e Dumnezeu
$i restul e halucinatie.
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