
Marin SORESCU 

8 (]I(] I] a l1 IJ OJ o I] o a o o 
Pe vreme geroasă, încălzim revista cu arta africană. 
Francheţea ei trăznitoare ne cucereşte şi ne umple sufletele de nu ştiu ce nostalgie. Sintem mai 

aproape de începutul lumii, mai plini de Imaginaţie, mai creduli, mai neştiinţifici. 
Întotdeauna prin marile muzee ale lumii, întîrziind în faţa unei statuete, a unei măşti, a unui totelll 

uriaş cu un om care poartă în circă un crocodil şi în circa acestuia alt om, apoi alt crocodil iar în vîrf 
de tot un vultur, am tot încercat să-mi explic de unde vine strania fascinaţie. Să fie lemnul de anume 
esenţă, care, ciopllt în anume fel, emană artă? Să fie teroarea morţii, care, asumată, alunecă în 
artă? E o vrajă puternică, vecină cu spaima. Aceste produse ale triburilor care intră în muzee ca 
obiecte de artă, sini, la origine, obiecte de cult sau chiar dacă sini făcute ca obiecte ornamentale tot 
nu sini absolvlte de magie. Creatorul anonim învesteşte în ele un crez, le dă o misiune: să-l apere 
de rele, de păcate, de spirite, de duşmani. Să-l apere de moarte. Sini obiecte de legătură cu 
strămoşii· un fel de descintece şi bocete în lemn. Măştile, violent colorate, pot fi ferestre spre lumea 
de dincolo • sau ale lumii de dincolo spre noi. Circulă prin ele nişte curenţi calzi • şi reci • că te 
cutremuri. Şi te înfiori, de harul artistic al creatorului. Este o artă deviată. Dorinţa de perfecţiune nu 
are un ţel estetic ci mistic; numai lucrul bine făcut, perfect, îşi atinge scopul, de-a te feri de muşcături 
de şarpe, de săgeata otrăvită ori de împunsătura junghiului. 

Pentru mine toate exponatele de prin muzeele cu artă neagră au un ritm de tam-tam. Mă 
cheamă în jurul unui cerc vrăjit. ln ele se dănţuia, cu frîngeri de miini, arcuiri de trup şi apăsare de 
călciie. Sclipeşte pielea neagră sub untdelemnul ra,;elor de lună. 

Binecuvîntat fie lemnul din care mîini atît de meştere scot aceste minunăţii. 
Binecuvintate crengile, rădăcinile, trunchiurile, nucile de cocos, fibrele şi scoarţa de copac, 

sărind în apărarea omului crezător în duhuri şi lăsindu-se vrăjite. •· 
Telepatia, hipnotismul, vindecarea la distanţă, scurgerea de energie, toate sînt încifrate aici, prin 

intu~ia artistului care scoate din ce are la-ndemină lucruri de mirare. După cum chiar Dumnezeul 
nostru nu l-a făcut pe om din cine ştie ce material exotic ci s-a aplecat, a luat putină tină pe care a 
lrămintat-o nu cu apă grea adusă din Norvegia ci cu salivă. N-avea de gind să facă un Adam 
atomic! Aceste obiecte primitive cunosc o taină a zilmis/irii pe care vremurile moderne au u~at-o. 

"Cind ţi-oi da una cu neoliticul, o să vezi mult mai coloratl pare a spune cutare plăsmuire din 
Congo, ori din Nigeria. Şi-o să vezi mai muliă viaţă decît iţi po\i închipui şi mai multă moarte şi-o să 
bagi de seamă cum se îmbucă una pe alta şi tit de mic eşti tu. cel atit de invăţatl" 

E mai limpede o lume plină de enigme, pe care ţi-o sugerează măştile, deci! gindirea noastră în 
categorii şi ecuaţii, neputind decit cel mult să omoare. Probele care ne vin din cosmos prin turbata 
găurire a placentei pămintului viu sînt de-o înfricoşătoare sterilttate. 

Virfuri totemice ale unor lucrări realizate de meşteri care-şi mutau sălaşul o dată cu întreg tribul 
cind murea cineva, sau care eliminau cite un cuvin! din vocabular o dată cu fiecare deces, 
asemenea lucrări ne aruncă în braţe o lume tainică, misterioasă: 

Ele biruie prin expresivitate şi ori de cite ori arta modernă a vrut să se primenească n-a dispretult 
arhaicul. o 

Leopold SEDAR SENGHOR !Senegal) 

Femeie neagră 
Femeie goală, femeie neagră, 
inveşmîntată în propria-ţi culoare care este viaţa, 
în propria-ţi formă care este frumuseţea! 
La umbra ta am crescut; dulceaţa mîinilor tale m-a 
legat la ochi. 
Şi iată că-n inima Verii din Sud, te descopăr, 
Pămînt făgăduit din virful unui înalt port calcinat 
Iar frumuseţea ta mă fulgeră drept în inimă, 
precum o zvicnire de.vultur. 

Femeie neagră, femele de întuneric. 
Fruct copt de carne tare, extaz sombru de vin 
negru, gură ce face lirică gura mea 
Savană la orizonturile pure, savană fremătînd sub 
mîngîierile înfocate ale Vintului din Est, 
Tamtam sculptat, tamtam întins ce bubuie sub 
degetele învingătorului 

Vocea-~ gravă oe contralto este cintul spiritual al iubitei. 

Femeie neagră, femeie de întuneric, 
Parfum pe care nu~ încreţeşte nici o briză, parfum calm 
cu flancuri atletice, cu coapse de prin\esă de Mali 
Gazelă cu încheieturi celeste, perlele iţi vin ca 
nişte stele pe noaptea pielii tale, 
Deliciul jocurilor spiritului, reflexe de aur roşu pe 
luciul plelil 
La umbra părului tău, păleşte spaima sub aştrii 
apropiati ai ochilor tăi. 

Femeie goală. femeie neagră, 
~i cînt frumuseţea trecătoare, forma pe care-o fixez 
în eternrtate, 
Mai-nalnte ca destinul gelos să te preschimbe-n 
cenuşă spre a hrăni rădăcinile vielii. 
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[TUR DE ORtZONtj 
Conul Leonida 

şi criza 
revistelor 
literare 

Au raapArut, dupA o scµrt~ 
întrerupere (din ratruni 
economice , dar şi din .clare 
raţiuni politice) rev,~tel~ 
săQtămînale ale . Unt\!n!, 
Scriitorilor. Ra~are ş, Ro.mama 
literari însoţită de un art.1~I al 
redactorului şef (dl. G. D1rmuanu} 
care explică, ln st,il dramatic '! 
amaninJător , motivala acesta, 
întrerupe_ri. Convi!19erea lui est~ 
că Statul are bam, dar 'putere~. 
actuală nu vrea să- i dea pentru 
revistele de cultură . Lată 
argumentele sale: "Au secat, rritr· 
adevăr toate resursele , chiar 
toate resursele? Nu s-ar zice, 
dacă am sta să judecăm după cit 
cheltuieşţe statul cu noua C,rntare 
a României, adică cu parăzile, cu 
procesiunile, cu praznicell!, cu 
sau fără soborufl de P.reoţI, C!,J 
coroanele, cu noile uniforme atIt 
de chipeşe, prevăzute cu panaş. 
ale gărzilor de cer11,mom~. S~ 
noile institute, fundaţn. pllbl1caţ11, 
comisii însărcinate să con• 
fecţio,neze şmlri!ei ţlrj (s.n.) o 
imagine cit ma, sur,zătoare 
pentru exterior" ... 

Lăsînd deoparte chestiunea 
subventionării culturii de către 
stat (subven~e care, o sQunern 
fără echivoc, trebuie acorâată tn 
această dificilă fază de trecere), 
să urmărim cu atenţie logica d!,111 
Dimisianu. Ea seamănă, 111 
esenţă cu logica (scuzaj' 
inevîtaiiAa succesrune de silabe I 
Conului Leonida, celebru 
personaj. Ea se rezumă în 
reflecţia următoare: "treaba 
statului, domnule, el ce grijă ari!? 
pentru ce-l avem pe el? e datori!! 
lui să-ngrijească să aibă oamenn 
lefurile la vreme". Cam tot aşa 

l·udecă, se po_ate con.stata d111 
ragmentul citat mar sus, ş, 

recfactorul şef al Românif!i 
/iterare : dacă statul face parăzI, 
Qraznice, institute, fundaţii etc., 
ae ce nu dă bani pentru revistele 
literare. de ce spun~ că n-are de 
unde? Statul ce grtJă are? Este 
!:Iar, nu? Este clar duQă log19a 
dlui Dimisianu, tot atit âe subtilă 
ca şi a personajului citat. Şi toi 
atit de dialectică .. . Ea rezolvă, 
deodată, toate chestiunile culturi, 
române actuale(economie de 
piaţă, autonomie rentabi!i~a~~. 
âifuzare eto.) . Puiam sta hmştIţI . 
El /statu~ "ce Q!'ijă ar!)?. pe11trl/, 
ce-l avem pe el? e da,ona lu, ... 
Imbatabilă logica Conului 
Leonida ... 

* Argumentele lui G. Dimisianu 
de pe pagina intîl a României 
literare sînl reluate şi dezvoltl!te, 
cu trimiteri mai exacte, pe ultima 
eaglnă a revistei, de către 
Croricar. AcestaLlrăspunzînd la o 
notă ~ă în ·teratorul, atacă 
in chip grosolan _şi răuvoitor 
revlsta noastră, făe1nd fel de fel 
de supoziţii absurde. Cine 
subventlonează Literatoru~ 
întreabă, şiret, Cron/carul, 
Răspundem : revista Literatorul 
este subvenţionată. ca şi alte 
publica.Iii culturale, de Ministerul 
Culturii. Scr!e clar pe pagil)a a 
doua a revistei. Nu-, nrcI un 
secret la mijloc. Nu cumva 
aceast/1 publicaţie este 
subven/ion11til de preşedintele 
ţlrifl întreabă tot şiret, lăcînd cu 
ochiul, acelaşi Cronicar care, se 
vede treaba, ştie multe, are 
acces la dosarele contem­
poranilor noş_tri... fl~spuns: n.u, 
preşedintele Romănrat nu are mct 
un amestec în faptul cil revista 
Lit11ratoru/ reuşeş_fe să apară, în 
aceste vremuri grale, spr~ 
supărarea unora dintre confraţu 
noştri ... Revista Literatorul a fost 

moşiţă în biroul fostului ministru 
al culturii, dl. Andrei Pleşu ... Mai 
departe, Cronicarul întreabă" 
bănuitor, de ce costl ,Literatoru,• 
numai 9 /ei şi cine suportl 

• clîferenta intre acest pret ş P!l!/!:JI 
de cost reant Nu cumva? ... ş, in 
acest caz adevărul este în altă 
garte dacit acolo 1.mde crede 
Cronicarul României literare că 
se află. Să-i explicăm, dacă vrl!a 
să audă: cind apare o publlca~e 
nouă, editorul (11,1. cazul. de fată, 
Ministerul Cultum) stabileşte un 
pret mai mic pentru a ajuta 
publicatia să pătrundă pe piaţă. 
După ce revista reuşeşte să se 
impună, preţul de vinzare se 
apropie de erel!:'I de cos.I. 
Uteratorul a ,warut tn ~ptenibrie 
anul trecut şi a avut şI are 1ncă 
mari dificultăţi cu difuzarea. 
Rodipetul nu ne-a răsfăţat nici. flii 
noi. Am zice chiar că d1mP9tr1vă. 
Pretul relativ scăzut a.! publicaţiei 
a fost menţinut ,n acest~ 
condiţii ... Este o regulă economi­
că simplă. Cine nu vrea s-o în.le· 

leagă o face ~ sp_ezele propru ... 
n continuare Cronicarul, a(lăgos, 
întoarce cum îi convine o 
expresie din nota apărută fn 
revista noastră ("mercenarii" de 
la unele publicatiil şi, cu o 
demagogie demnă de o cauză 
mai subtilă, ia apărarea 
scriitorilor români ultragiaţi ... 
Cine, zice el, în stilul Caţavencu , 
cine îşi ing4duie si-i numeascl 
•mercenan pe scriitorii românfll 
întrebare retorică, alarmă faTsă, 
generalizare rău intenţio(lată 1 aeturnare de sens ... Cronicaru, 
nu-i în chestie. Nota noastră se 
referea la cei care folosesc criza 
reală a culturii actuale (mai 
exact: a mijloacelor economice.) 
în scopuri electorale .. . Nimeni, 
domnule Caţavencu. nu face 
eroarea de a identifica. pe 
scriitorii români cu ceea ce ZJCeli 
dvs. că sini identificaţi. Cit 
despre mercenarii din Qresă, ei, 
da, există,_ nu:i nici o in~oială, 
Dacă dl. c.;romcar s-ar uita mar 
atent în jurul său ,-ar putea 
descoperi uşor. Cum se numesc 
cei care, pînă în decembrie 1989, 
scriau zelos despre Magistralele 
socialismului, Geografia spiri­
tuali a paţrtf1i şi lăudau, _în 
metafore uIm1toare, pe gemul 
Carpaţilor, iar azi au devenit, 
subr1, elitişţi. opozanţi (opozanţi, 
post-rev'olutionari) şi foarte 
scîrbiti de "indecenta maioritate"? 
Cum1 ... Dacă Croricaru1 sţăruie, 
îi putem aduce date ~' ma, 
Qrecise în acest sens ... rn fine, 
Cronicarul pune chestiunea 
tranşant: ·cw scriitori de valoare 
vor mai colabora la această 
revistă?" (este vor.ba, se înţelege. 
de Literalorul) ... lntrebare ce ar 
părea absurdă, dacă n-ar fi, în 
subtext, atît de provocatoare. 
Este un indemn fă~ş la boicot şi 
o ameninţare ma, puţin făţişă 
adresată scriitorilor slabi de 
înger: nu colabora~ la Literatorul 
clei daci veţi colabora .. . O 
ameni!llare făcută într-un stil pe 
care ii cunoaştem bine. Ea se 
bizuie pe un vechi raţionament 
stalinist: cine nu-i cu noi este 
împotriva noastră ... Literatorul 
nu-i cu noi, deci... Aceasta este 
IOQKl!l. Intelectuală a Cronicarului 
în chestiune. ln fine, acelaşi 
Cronicar, pus pe harţă, ne 
reproşează că "ne repezim" 
asupra tuturor celor care au ceva 
de spus împo1riva pute.rii. .. 
Reproş gratuit (ca să nu zicem 
altfel) ca şi cele dinainte. Jinem 
să precizăm (cititorii noştri pot 
verifica răsfoind colaja revistei) 
că Literatorul evită să se implice 
în certurile politice de azi. Nu 
credem că numele oamenilor 
care detin, azi, puterea (puterea 
instalară şi puterea opoziţi~_i. 
aceea care controlează, ,n 
administra~a culturii, majoritatea 
instituţiilor noastre şi tinde să 
monopolizeze drl!ptul la opinie) 
să fi apărut în reV1sta noastră. O 
singură dată a fost citat numele 

Difuzorii partlcularl din Capitală şi provincie, care 
doresc să distribuie revista Literatoru/, slnt rugaţi să 
la legătura cu redacţia la telefonul (90) 17.10.23. 

Literatoru/ 

dlui Petre Roman, într-o notă ir) 
care era dat un răspuns un!l, 
articol agresiv şi xenofob din 
Orizont: acolo (în Orizon~ i se 
reproşa fostului premier, mai pe 
fată. mai în subtext, "fondul 
nelatin" şi configura)ia "fălcilor" 
sale (articolul se intitula Fllcile 
domnului Roman), Cu acel prilej 
"ne-am repezit", vorba Cro­
nicarului, pentru a ~ra, nu pe 
omul politic în discuţie, _ci 
incalificabilul argument rasist 
acâls împotriva sa ... Făcînd acest 
lucru, am pactizat, desigur, cu 
guvernul, am dezvăluit lumii 
întregi fondul nostru criptoco­
munist.:. 

Luăm act, din însemnările 
Cronicarului, că revista "România 
literară" nu va face propagandă 
electorală în favoarea dlui 
N.Manolescu (directorul revistei) 
candidat la fur)Cţia de presednte 
al României. Ar fi normaf să fie 
aşa. România literari (care a 
cheltuit, in 1991, 9 milioane din 
bugetul scriitorilor şi {omite să 
cheltuiască în 199 • cam tot 
atîta) a rămas sin!jurul organ 
săptlmînal al Uniunii Scriitorilor 
care numără, se ştie, aproape 
2000 de rT\,9mbri ... Nu toţi au 
aceleaşi opinii politice ... 

Demolarea lui 
Eminescu 

După Sadoveanu, Arghezi!, 
G. Călinescu, Camil Petrescu, 
Marin Preda, Nichita Stănescu ... 
a venit şi rîndul lui Eminescu 
pentru a fi demolat. Re.cent, dl. 
Ion Bogdan Lefter, redactor şel al 
revistei Contrapunct şi liriăr 
asistent universitar ("tînlir, tînăr, 
dar copr) a declarat într-o emi­
siune la T.V., pe postul na~onal, 
că prin întreaga sa o_perl!, "în 
special în poezia de inspiraţie 
istorică şi de asemenea într-o 
mare parte din gazetăria sa" a 
fost • ii cităm din nou pe dl. Lefter 
- "Unul dintre propagatorii a ceea 
ce numim naţionalism într-un 
sens rău al cuvintului". Şi mai 
departe, .tot di. Ion Bogdan 
Lefter: "Asta şi explică de ce 
naţionalismul şi xenofobia~ să 
spunem, ale lui Eminescu, au 
fost manevrate, manipulate de 
diverse regimuri care s-au 
succedat în posteritatea lui 
POiitică. Să spunem: Eminescu a 
lost foarte bine manipulat şi de 
propaganda comunistă care l-a 
transformat într-un mit naţional 
pentru că sus~nea un anume fel 
de gindire, de rnchidere a gîndirii, 
a ideologiei faţă de valorile 
eterne pe care.ideologii regimului 
comunist au dorit-o" ... Fără 
comentarii. 

Comemorare 
Radu Petrescu 

Din iniţiativa revistei "Manu­
scriptum" şi a Muzeului Literaturii 
Române, s-a dasfă~urat joi, 30 
ianuarie, o evocare prilejuită de 
împlinirea a 1 o ani de la trecerea 
în nefiinţă a prozatorului Radu 
Petrescu. 

Despre _personalitatea 
inconfundabilă şr opera autorului 
au vorbit scriitori din două 

b
eneraţii: prietenii intimi Tudor 
opa, Alexandru George, 
ostache Olăreanu (reprezen• 

tanţi ai -~m de la Tirgovişte") şi 
ma, tinerii .Bedros Horasangian, 
Gheorghe Iova, Florin Iaru, care 
l-au revendicat pe omagiat ca 
înaintaş în spirit şi experienţă 
literară. 

DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 
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CărJi in librării 

Literatura 
franceză 
fn urmâ cu 3-5 ani, apar~iile din 

literatura universa/4 au fost reduse 
considerabil la noi. Sectiunea franoszâ 
era totuşi, relativ bine ţeP.rezentat/1. 
Cu stil maJ mult astâzi, ciniJ traduceri& 
au incepu_t sâ precumpAneascl, c/nd 
ba/anta Inc/inii tot mai mult spre 
beie/fistica universalii, literatura 
trancezâ este tot ma, prez11ntâ, 
disP,utindu-şi primul loc cu cea 
eng/ezâ, mai"ales sub asp(!pt cantitativ. 

S-a preluat şi s-a fll6ditat mult. dar 
nu totdeauna a primii ca/iatea. A fost 
acordat/I cu precldere /iţe_rat/Jra 
clasicA, dar - ifBITln de subfmtat · au 
apârut în p · · ri ale. unor 
scriitori co itun(e, ln 
~I cele • s-au onentat 
spre /ucr/lri cu desfacer11 asigurat/I, 
ceea ~e. pinii la un pun9f, ,mtr/1 in 
normalitate; ceea ce nu maJ mJ ~ pare 
frBSC este orolifera!ea unor litk.Iri care 
nu pot li sAuate nici m/lcar la ~ 
liteia!urii. S/1 le ignorim cu bunâştiin/â 
p11 acestea din liim4 şi sâ consemnim 
/!Pari/ia unor volume semnate de 
Balzac, Dumas, Guy de Matlp'lssant şi 
Alphonse Daudet, Maurice Leblanc 
$iiU Gaston LflfOUX, dar şi de Franw/s 
Mauriac ( laureat al premiului Nobel 
pentru ftteraturiJ l, Jean Joubert 
( distins cu premiul Renaudot ) sau 
Julien Gracq ( nominalizat pentru 
prBITliul Goncourt • refuzat de autor J. 
lnvitindu-vâ Sii consultaţi numerele 
anterioare ale revistei noastre, in care 
veti aâsi consemnate şi ahe titluri de 
tr/Jouceri din literatvra francez4., 

' inserlm in rinduri/11 care urmeaza, 
ct1eva din apariţiile recente: 
• Honore de Balzac - Modeste 
Mignon ( traducere de I. Peltz ) • 
Editura Marc. 179 de lei 

• Perlpe/ii/e Fanchettel ( tra­
ducere de Teodora P. Mazilu). 
Editura Marc, 159 de lei 
• Charles Baudelaire - Florile 
râului ( traducere, crono!Qgle no­
te ş1 comentarii de C. D. Zeletin ), 
Editura Univers, 180 de lei 
• Gerard Bayo • Poeme ( tra· 
ducere de Mihai 2aharia ), 
Editura Dacia, 54 de lei 
• Henri Charriere • Papi/Ion ( tra• 
ducere de Marcel Aderca, revă­
zută ş! completată de Pavel Po­
pescu ), Edtura Artemis,_245 de lei. 
• Caterina Cusset • Intre dou/1 
Iubiri ( traducere da Sorin Pop ), 
Editura Edinter, 74 de lei . 
• Alphonse Daudet - Udia ( tra­
duce re şi note de Rodica 
Chirlacescu ). Editura Minerva, 
49 de lei. 
• Alexandre Dumas • Cele doul 
Diane, voi. 1-11 ( traducere de 
Teodora Popa-Mazilu ), Editura 
Porus, 350 de lei 

• Jacques Ortis ( în româneşte 
de Costache Ursu ). Editura 
Sturion, 62 de lei 
• Julian Gracq - Un balcon tn 
124dure ( traducere de Michaela 
GhiJescu '), Editura Edinter, 59 
de lei 
• Jean Jouben • Omul de nisip 
( traducere .de Radu Cârneci ), 
Editura Orion, 70 de lei 
• Maurice Leblanc • Arsene 
Lupin; Diamantul blestemat; 
Lamfi.a ebraici ( traducere de 
Dan Velea ). Eâitura ' Eveni­
mentul , 83 de lei. 
• Gaston Leroux • Misterul 
camerei galbene ( traducere de 
Vlad Muşatescu )g Editura 
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• Franc;ols Mauriac • ngerii negri 
( traducere de Radu Paras· 
chivescu ), Editura Aldomars, 
1121el. 
• Hector Malo! - Romaln Kalbris 
( traducere de Gh. Popescu 
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Oriol (traducere de Lucia Deme­
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Eugen SIMION 

ROMANUL MITIC cu> 

A
cestea fiind ideile din 
roman (un roman, nu 
trebuie să ne fie frică 

Destinul lui se pierde într-un 
mister semntticativ ... 

Cu aceasta ne întoarcem la 
celălalt scenariu al romanului, 
cel realist. Albini, reprezentant 
al poli)iei politice, dă altă 
explicaţie faptelor insolite. N-ar 
fi vorba de o soteriologie, ci de-o 
acţiune politică în care sini 
implicaţi doi mari demnitari de 
Partid (Numllrul Dol şi Numllrul 
Trei) în luptă acerbă pentru 
putere. Băiatul mut, vindecat de 
leronim Thănase prin exerciţii 
spirituale, este fiul unuia dintre 
potentaţi şi apariţiile şi dispa­
riţiile membrilor din grupul de la 
Tabăra ar fi legate de o ccnspi­
raţie de natură politică. Grupul 
este în consecinţă suprave­
gheat de aproape ~I protago­
niştii spectacolului sini, pînă la 
proba ccntrarie, suspecţi. Albini 
a citit pe gnostici ş1, traducind 
mitul lor in termeni actuali, e de 
părere că Niculina (pe numele 
ei adevărat Elena Niculescu) 
este o Sophia (inţelepciunea) 
din scrierile lui varentin, aceea 
care, penlru a-şi cunoaşte tatăl, 
introduce dezordinea ~i păcatul în 
lume. Niculina este, mir-adevăr, 
orfană (aflăm acest lucru şi din 
scrisorile lui Pandele) şi, ca şi 
Laurian, îşi caută tatllf dispărut 
în ultimul război .. . Ca să- l des­
copere, ea nu are scrupule mo­
rale, se dăruieşte tuturor şi 
provoacă mari drame în familiile 
bune ... Stilul ei, pentru .a scăpa 
de represalii, este să-şi afle la 

într-un rind, căutind o explicaţie 
inteligibilă pentru o intimplare 
inexplicabilă (călătoria într-o 
pădure care dispăruse, în fapt, 
cu 30 de anf în urmA, şi 
dispariţia fizică a lui Pandele, 
Laurian şi . Niculina) . El se 
căsătoreşte în cele din urmă cu 
răbdătoarea Valeria şi, în 
fiecare an, în aprilie, de ziua 
nuntii, primeşte un buchet de 
noul!sprezece trandafiri ... De 
unde vin? Misterul face parte 
din practica naraţiunii eliadeşti .. . 

Romanul de acum este mai 
lent şi mai migălos demonstrativ 
dacit altele. Miturile sunt aduse 
la suprafaţa textului şi, cum s-a 
vă7ut, sini îndelung explicate .. . 
Niculina, personajul original al 
cărţii, este o Circe care îşi caută 
tatl!I şi, neaflindu-1 pe cel 
adevărat, îşi alege unul prin 
adopţiune spirituală . Laurian 
este şi el orfan şi cei doi se 
înţeleg, se îndrăgostesc, şi in 
cele din urmă pornesc 
împreună în cllutarea Tatălu i 
absent. Amănunte care trimit la 
psihanaliză. Eliade nu 
incurajează însă interpretarea 
acestei queste din unghiul 
complexelor. El ii dă, s-a putut 
constanta, o justificare mitică. 
Tipologia romanului poate fi 
racordată la ,aceaslă schemă. 
Pandele este Maestrul spiritual, 
Tatlll absent multă vreme şi, în 
fine, Tatăl mitic. El nu are nimic 
din atributele părintelui psiha­
nalitic: pactizează numaidecit 

cu orfanii, inţelege lecţia 
spectacclului, schimbă sensul 
creaţiei sale (optează pentru 
teatru). participă la via\a 
ccmunrtară, îmbogăţeşte teona 
spectacclului şi, în final, dispare 
din existenţa comună pentru a 
se instala în alta, nede­
terminată, alături de Laurian şi 
Niculina, copiii să i în noua 
existenţă. E1 ii revelează , în 
fond , prezenţa miturilor şi 
posibilitatea de a ieşi din timp 
(temă ce se repetă in 
naratiunile lui Eliade). 

Venind vorba mereu de 
Euridice şi Orfeu, cititorul este 
bănuitor şi vrea să ştie dacă nu 
cumva mitul cunoscut se 
amestecă în naraţiune . Sini 
suficiente elemente care să 
incurajeze supoziţia. Un scriitor 
compune, deci, în 1938 o piesă 
de teatru cu subiect mitic, rolul 
Euridicei este jucat de actriţa 

. Serdaru, spectacolul este oprit 
în zilele de Crăciun, autorul 
cunoaşte îndeaproape pe 
Euridice-Serdaru, trece cu ea 
printr-o întimplare insolită 
(călătoria în pădure), are un 
traumatismopsihic urmat de o 
amnezie totală asupra eveni­
mentului şi, după 30 de ani, 
apare un fiu care îşi identifică 
P.ărintele, nu altul dacit autorul 
aramatic ... Cine este, în a­
ceastă laborioasă ficţiune, 
Orfeu, cine este Euridice şi prin 
ce se revelează mitul? Pandele 
dă o explicaţie care anulează 
într-o oarecare măsură aceste 
legături secrete . lată argu ­
mentele lui: traumatismul său a 
·apărut în urma iubirii cu 
Euridlce ("vreau să spun cu 
artista care juca rolul lui 
Euridice, cu mama lui Laurian"); 
numai că el a uitat tot, nu -şi 
aminteşte nici măcar figura 
Euridicei, ceea ce în limbaj 
mitologic înseamnă moartea 
definitivă a Euridicei. Dacă este 
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aşa. atunci el n-a văzut in acea 
tînără ac1r1ă pe Euridice, ci pe 
altcineva ... Dar pe cine? Cu 
aceasta reven im la misterul 
cultivat de naraţiune . Explicaţia 
lui Pandele descurajează o 
direcţie a analizei, dar nu oferă 
alta . Mai este un amănunt : 
Pandele ar fi spus în 1938 că 
Intre Orfeu şi Isus este o 
profundă şi semnificativă ase­
mănare ... A vrut mai tirziu să 
scrie o nuvelă pe această temă , 
dar a abandonat proiectul ... 
Aşadar: Euridice, Orfeu, Isus, 
suprapuneri de mituri, mal multe 
sugestii (nu lipseşte nici cea de 
natură religioasă) , interpretări 
care nu pot ajunge pină la 
capăt, intervenţia unuia dintre 
naratori (în cazul de faţă 
Pandele, personaj amneziac şi 
comentator avizat), provocarea 
ccntinuă a lectorului. Acesta din 
urmă citeşte peste tot semne şi 
caută mituri. Cu ce foios epic? 
Folosul este că întăreşte în el 
ideea unei legături ample şi 
secrete intre actele existenţei . 
Nici un lucru nu este singur in 
univers, nici o intimplare nu 
este fără legătură cu o 
intimplare iniţială, sacră ... 
Pandale este, în fond, un Orfeu 
care a uitat (a pierdut) pe 
adevărata Euridice, a zărit-o o 
clipă şi a de.venit, apoi , 
amneziac. Apare cineva (fiu~ 
ş i -i trezeşte conştiinţa uitării, 
traumatismulu~său . Porneşte în 
căutarea faptului insol it şi 
dispare ... A găsit, in fine, pe 
adevărata Euridice, esenţiala 
Euridice? Şi dacă aceasta se 
identifică pină la urmă cu 
moartea?!. .. Chestiuni insolubile 
în analiză . 

de en, cu tezll: teza despre 
foncţia mitică a sf?8C1acolului ca 
instrument de libertate spiri­
tualăl), să vedem desfăşurarea 
epică din interior. Eliade proce­
dează ca şi în naraţiunile ante­
rioare printr-un lanţ deocamdată 
rupt de revelaţii centrate toate 
pe mici întîmplări insolite. 
Pandele, care-şi redacta, cum 
ştim, memoriile, se apucă să 
scrie sub influen/a lui leronim, 
Laurian şi Nicu ina piese de 
teatru, reluînd astfel o vocaţie 
întreruptă cu 30 de ani în urmă. 
Şi acest fapt are o sem nificajie 
în ordinea secretă a destinu ui 
său. Aceasta înseamnă că el 
revine la evenimentele de la 
Sibiu, la traumatismul psihic şi 
la amnezia care-l împiedică să 
spună ce vllzuse în acea 
noapte miraculoasă cînd cunos­
cuse, la propriu, pe interpreta 
Euridicei.. . Piesele pe care le 
scrie, acum, se cheamă 
Rllzboiul Troiei, Principatele 
Unite, La început a fost 
sfirşitul... şi, cel putin în ultima, 
suntem avertizaţi, vorbeşte 
despre mitul ccsmologic. Lecţia 
spectacolului, predată de 
leronim Thănase, îl ajută pe 
Pandele să se vindece parţial 
de amnezie (amnezia este o 
temă care se repetă în literatura 
lui Eliade) şi să retrăiască acel 
"episod surprinzător de insolit" 
din 1938 ... Fusese în casa unui 
pădurar la 6 kilometri de Sibiu, 
cu Euridice (actrita Serdaru), 
băuse dintr-o cană şi văzuse, 
deodată, la fereastră o tînără' 
blondă cu părul despletit care 
i-a zimbit şi i-a făcut semn , 
ducîndu-şi degetul la buze, să _ 
nu spună nimic ... Aici firul se 
întrerupe ~i naratorii (Niculina, 
Laurian) 1ncearcă să dea o 
interpretare mitică eveni­
mentului. Tinăra blondă şi 
despletită este adevărata 
Euridice, ipostaza mitică a 
Euridicei dm dormitor? Este 
moartea care-i face tinărului 
scriitor galant un semn? "Fără 
îndoială că e vorba şi de 
moarte. Dar ce fel de moarte?" -
răspunde şi întreabă în acelaşi 
timp Niculina, devenită expertă 
în simbologie .. . Ş I tot ea dă 
această explicaţie care (situave 
pe care am mai intilnit-o 1n 
proza lui Eliade) cu un capăt 
lămureşte, iar cu altul întreţine 
nelămuritul, echivocul: 'sce­
nariul acesta este o ultimă 
încercare pe care o faci, 
evident, nu Dumneata, ci 
altcineva, mult mai grofund, 
captiv în inccnştientul umitale, 

timp un protector 
puternic ... Apro- ,---------------------------=:-
pierea de Pandele, 
prin intermediul 
naivului Laurian, 
urmăreşte acelaşi 
scop ... Ea dispare, 
de altfel, odată cu 
Laurian şi Pandele 
in faimoasa călăto­
rie în pădurea de 
ITngă Sibiu şi Albini 
crede că întreg 
grupul a fugit din 
ţară cu docu mente 
de stat importan­
te ... El citeşte tea­
trul lui Pandele cu 
ochi de delectiv şi 
este sigur că el 
"spune tot", ascun­
de, cu alte vorbe, 
un cod ... Tehnica 
evadării în spirit , 
lecţia spectacolului, 
anamneza -Şi toate 
celelalte ar camufla 
abile acţiuni împo­
triva socialismului. 
leronim este urmă­
rit îndeaproape, 
este urmărit şi 
Eusebiu Dam ian 
pină ce unul dintre 
adversari (Numllrul 
Trei) cade şi Albini 
iese atunci de pe 
scenă. Reabilitat, 
leronim explică, 
încă o dată, lui 
Eusebiu Damian 
pentru ce omul 
contemporan, ame­
ninţat să-şi piardă 
toate libertăţile , 
trebuie să ajun9ă 
prin exerciţii spiri­
tuale la libertatea 
absolută. Eusebiu, 
un fel de Toma Ne­
credindosul, ascul­
tă toate interpelări ­
le ş i le înregis­
trează fără a trage 
o încheiere. "Poate 
am visat", zice el 

Mai sigur este, in această 
ordine a miturilor, că Niculina, 
"neîntrecuta vrăjitoare", este o 
Circe (Albini o numeşte, cu o 
vorbă aspră, "curvă") instruită, 
convertită la mitologie. Ea recită 
din Odiseea şi practică aproape 
toate artele, de la dans la 
teatru. Se umileşte (dacă este 
adevărată informaţia lui Albini) 
pentru a-şi afla tatăl dispărut, 
adică modelul - originea, 

o ultimă încercare de a nu-ţi 
revela adevllrul. Dacă ai uitat 
tot, dacă mai ales ai renunţat de 
atunci la teatru este pentru că, 
în momentul cînd erai torturat 
de sete şi ai început să bei din 
cană, fllrll ca totuşi sll simţi cil -ţi 
potoleşti setea, în acel 
moment .. . • Explicaţia se 
întrerupe, strategic, fără a 
lămuri integral secretul 
intimplării din 1938. Naraţ iunea 
mitică are o încheiere pe 
măsura scenariului de mai sus: 
Pandele, însoţit de secretarul 
Eusebiu Damian, vrea să 
reconstituie vechea călătorie 
spre casa pădurarului şi, după 
c1teva zile, Eusebiu este găsit 
aproape degerat într-un loc 
pustiu .. . Pandele dispare nu se 
ştie unde şi, din cind în cind, la 
zile ritual ice trimite semne. 

identitatea. Seria interpretărilor 
este, practic, nelimitată .. . 
Personajele din Noullsprezece 
trandafiri nu sini numai purtători 
de mituri, au devenit interpreţi ai 
miturilor şi fac teori i care 
acoperă uneori, din păcate , 
cimpul epic. Impresia este. de 
la un punct, că faptele de 
existenţă sini chemate să 
ilustreze aceste teorii şi nu 
invers ... Poate că secretul 
acestei ample naraţiuni savante 
est11 sugerat în proiectul 
scriitorului Anghel D. Pandele 
de a completa, prin teatru, 
mitologia antică prin achizi•iile 
spirituale ale omului occidental: 
"Greşeala pe care au făcut-o 
toţi dramaturgii contemporani, 
greşeala pe care am făcut-o şi 
eu (pentru că , trebuie să-ţi 
mărturisesc, am scris şi eu o 
piesă, in tinereje) este că am 
încercat să reinterpretăm 
drama, adică mitologia antică în 
perspectiva istoriei moderne. 
Or, trebuie, dimpotrivă, să 
prelungim fi să completăm 
mrtologia antică prin tot ce omul 
occidental a invllţat in ultima 
su/A de ani. De aceea piesele 
mele trebuiesc intii tipărite , 
adică făcute accesibile medi­
taţiei fiecărui cititor în parte, şi 
numai după aceea reprezentate 
(ş i nu neapărat pe scenele 
mari lor teatre) . Mai ales că 
aceste piese se presupun ş i se 
implică una pe alta, aşa cum 
întreaga m1tolog1e greacă este 
i mplicată în fiecare din marile 
traged11 clasice". 
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4 • VIAŢA CĂRŢII 

EŞECUL NEGAŢIEI DE DRAGUL NEGAŢIEI 

Cititorul de astăzi al cărţii lui Malcolm 
Bract11.1ry, Un om al istorHi '), are, evident, un 
mare avantaj faţă de SC!â01; laptele povesl~e în 
roman au devenii, intre timp, istorie şi pot li 
privite cu detaşarea necesară. De altminteri, 
asemenea unora dintre.repreZenlall\iî 'geoer3liei 
minioşilor" {lui Kingsley Amis din Luclcy Jim sau 
John Wam din Hurry on Down ), doar cu ci\iVa ani 
ma, ~irstnici decft el, Bradbury era un ironisit, 
at~ud,nea lui nu era aceea a unui polemisl care 
se implică la nivelul afectelor; textul lui e proiecţia 
lntelectuală a dalelor unei experienţe, analizate cu 
un sim\ al grotescului care, în proza engleză, 
descinde din Swilt 

Oe oe via(a universitară ? Nu e primul roman 
al lui Bradbury ai cărol eroi provin din catedrele 
universilă\ilor şi din organiza\iile radicale ale 
studen\ilor: Srepping Westward (tradus în 
rom~e acum 20 de ani ) ~ Eattng Pecp/6 1s 
Wn,ng l-au preoedat cu cl\iva ani. Şi al\i englezi 
de i,sfa lui, David Ledge sau Margarel Drabble, 
aJ i .nslormat aleile şi ooridoarele campusurilor 
in scene ale unor drame şi, mai ales, ale unor 
comedii de moravuri. Era vremea cind aici, in 
zarva discu\iilor şi în protocolul neaşteptat de rigid 
al rituaiunlor radicale, se concentrau manie 
întrebări ale unei întregi societăţi cate strabătea o 
criză cu repercusiuni tragice. Germania guerilelor 
urbane, Fran\a din primăvara lui '68, America 
violentelor campanii împotriva războiului din 
Vietnam şi a lui Nixon desenează o amplă 
geografie a radicalismului. în primul rind 
universitar. Anglia nu a trăit evenimente 
oomparabile ca intensrtate; dar o \ară unde din 
nonconformism, la periferia culturii insti­
llJ\10nallzate, s-.u i~ subcultura. contracultura şi 
cultura 'pop' (înainte chiar ca 1enomenul să li 
ajuns in America sau în Franţa), nu a rămas, 
_fireşte, izolată în mijlocul şuvoiului; iar 
dimensiunile, aici mult mai reduse, fac ca 
ansamblul evenimentelor să fie mai lesne de 

in\eles. 

Acţiunea romanului e cuprinsă intre două 
asemenea evenimente: o petrecere cu prilejul 
începutului de trimestru universitar şi o alta, la 
încheierea trinestrului. Conoell1rată in spaţiu într­
un oraş universitar (clădit pe 1emeiul unor 
proiecte, se înţelege, postmodeme), act.iunea se 
concentrează, astfel, şi în timp. Dar cele două 
petreceri seamănă intre ele pînă aproape de 
Idenlilale: nonconformismul e organizat cu 
aceeaşi minuţie şi rezultatele sîn1, previzibi, de un 
conformism obosit01 Oe altminteri, însăşi 9YOM.ia 
persooajelor, a aoesl01 impălimi\i mll~anţi pentru 
libertate cu orice pre\,.e întrutotul previzibilă. E 
rezultatul radicalismului zgomotos, afişat cu 
ostentaţie, nutrit cu o obosit~e lipsă de fanfezie 
• din ~ale {adesea trunchiate) din Marx şi din 
Freud, al unei intoferan\e frenetice, al unui 
1analisln care se rosteşte în sintagme lozincarde, 
toate acestea revărsîndu-se, într-un amestec de 
burlesc şi de tristeţe, prin încăperile farniiei Kirk, 
la fel cum se revarsă prin sălie de seminar şi pe 
aleile campuiillui. 

lumea care mişună în acest spaţiu ilustrează 
transformacea în unanimitat~ a protesll.Jlui r~srt de 
substanţă in1electuală, negativist şi ignof rone e 
Hegel?·) se întreabă, obsedant, in acest 
vălmăşag infortn, una dintre studentele decise să 
dinamileze filosofia 'burgheză') . barba 
nepieplănată sau musta\a pe oală ('a la Emitiano 
Zapata'), părul lung - eventual legat în cod~ă. dar 
atunci neapărat cu un şirei de pantof • blue-jeans 
şi jacheta de piele sau de vinil devin semn 
obligatoriu al opiniilor polrtice. Anticonformismul 
se lranslormă în uniformitate, deopotrivă în 
îmbrăcăminte, în limbaj. în gesl\Jri, în idei. 

Personajul principal • profesor de sociologie, 
evident • e mediOCfu, dar izbuteşte să impresio­
neze prin dexteritatea cu care minuieşte 
convenţiile obligatorii ale anlioonvenţionalismului 
de paradă. E un arivist lips~ de scrupule care nu 
ezttă să-şi sacrifice prieteni şi colegii, să-i înlăture 
pe studen\U ce s-ar putea împotrivi părerilor sale, 

Convorbiri din - detenţie 
Recenta carte ')a eşteticianului Marcel Petrişor face parte din seria mai largă a unor scrieri apărute 

in ultima vreme - ficţiuni literare sau documente - avind ca temă universul carceral. ln acest prim volum 
subintiulat 'Convomiri din deten\ie' memoriile se referă la perioada 1952-1956 ~ sini structurate intr-o 
\esătură narativă în genul r01nanului 'verile', dezvăluind o fa\etă prea pu\in cunoscută din istoria 
totalitarismului oomunist. 

De la începui sîntem introduşi ln perimetrul Jilavei, unde 'fuseseră dădlte sicrie de beton' în care 
deţinu\11 "tretl\nau să·agomzeze măcinînduii amintirile', neexîstind 'nici o perspectivă de scăpare, 
făclndu-i să simtă~ biologic că din Casrncă nu mai puteau nicidecum ieşi vir. 

Colori1ul întunecat. cenuşiul, pămintiul predomină~ evocă almoslera sumbră a acestui spaţiu 
închis, imaginile căpălînd ooncreteţe şi densitate prin detalii ce se succed in viziuni aproape 
cinematografice. AC\iunea propnu-zisă se derulează în jurul a patru personaje, liecare cu o 
i~!vidualdate dlstlnciă, prizon!e_ri cu expe~en\e di_lerite pe_ care hazardul )i reuneşte în această situa\ie 
!,mnă. lndură t~ă pnv31Ium, msulte, lovin ~ ctuar tortun. :5i_ngura so~ie de supravi~uire e 
m\elegerea, solidariatea -~ el'llZJunea din prezent. Pentru eI timpul se dilată, prezentul msemnind doar o 
aşteptare plină de nellnişt1 ~ teamă. 

ln Mrcea Petre, student la filosofie, ii identificăm pe autor. dar personajukheie al dlrţii rămine 
Jilava, cu Io~ locuitorii ei, pe de. o parte sergenţil, of~erii politici, torţionarii~. pe de alta, yidimefe fără 
~are. 

Se conturează un univers absurd, proiectat în dimensiuni halucinante. Planurile se răstoarnă. 
Anormalul devine_ nofmal. Criteriie morale dispa1. Dominănt r~!ne instiodul supravie\Uirii. Acest 
coşmar e coostrun de oamern cu mintea bolnavă, pentru sernen11 lor, un iad, o lnstilu\ie care măcina 
trupuri şi suflete, unde se confruntă oamen~monştri cu oamen~martirt. 'Peste to! în Jilava: un copac de 
beton sub o puslă de pămint peste capetele celor osind1i... Privelişte de iad fără apă. acru plin de 
oftaturi ~ răsunind din cind in cînd de \ipetele celor ce mei în somn nu putlJSefă uita ce păţiseră în 
ancheti! 
. . Una din melodele .de tortură, de o sumbră originalilale, avind drept scop distrugerea psihică a 
1nd1vidulul, era 3ŞlHlllmla ·reeducare". Aceasta urTQărea introducerea discordiei, a conflictelor in rindul 
de\inutilor • muţi dintre cei 'reeduca\r devenind, la rlndul lor, torţionari. Degradarea umană atinge culmi 
paro,-s1ice. De altfel şi V. Ierunca se referă în 'Fenomenul Pileş1r la asttel de aspecte ale Gulagului 
r01n,mesc. 

_Aul~I narator face subt ie incursiuni in interiori1alea personajelor, descilrînd procese de conştnntă, 
stru-i conflictuale provocate de autooonoamnarea unor laşRăli mai mici sau mai mari. Acestea din urmii 
sini mocivate prin_situaţiile extreme in_cate erau puşi de\in\J\11. Destrămarea fizică ducea adeseori 1a 
răsturnarea pnntj)illor morale. la slăn de oonfuz1e. Oe fapt, e greu de a se aplica criterii morale în 
cond~i în care tortura flZ~ ii aducea ln ~l~ea de_ murilonzi 8l)!OSP8• Şi toiu.şi acelaşi oameni '. cei care 
~u ~u viaţă• după ce işI_re_veneau - Işi _!edob1ndeau cooştnn\a slăbiciun11 lor, se culpabilizau, 
1mpovăr1ndu-se cu remuşcări ş, autoacuzaţ11. 
. Se ~vine a sublinia ~lalea procedee_lor narative în poveslirea propriu-zisă, cit şi în arta 

d1aloguluI • 81Cp18SN, viu, trAdind ~ul e~nenţeI1răile, dozarea descrierilor, în tabloori aeatoare de 
atmosleră. 

Dincolo de conturarea unor evenimente biografice, cate i-au marcatptund exlsten\a, Marcel 
Petrişor r~eşle să ridice la o treaptă de generaizare experienţa unei intregi gener3lii încercată de 
adversill!\ile JStoriei. Pentru noi, Foi1ul 13 are şi un mesaj exemplar, simbolic. ' 

Corina COSTOPOL 

1Marcel Petrişor· "Fortul 13", Editura Meridiane, Bucureşti, 1991, 

inclusiv pe cei care, în numele libertăţii Ipostaze 1·,r,·ce 
proclamate de el, îşi cer dreptul la propria lbertate 

a părerior. lşi seduce colegele şi studentele, nu COntemporane 
din cauza unui temperament ardent, ci pentru că 
are navoie de ali3li şi pentru că, la urma urmelor, ,Cartea de fa\ă nu poate li citită/ E 
aşa îşi dovedeşte lipsa prejudecăţilor conjugale, hiperbolică/ ... I Se poticneşte-o tipar ... / ... / 

Autorul are un nume manierist•, ne avertizează, 
impun1ndu-se din nou ca un adversar al programatic, Virgil Nistru Ţigănuş,') în chiar 
prejudecăţior conservatoare. primul fragment, Cap limpede, al volumului său . 

O lume cu preten\ii intelectuale ridicule, Într-adevăr, întreaga plachetă de versuri 
cuhivind cu grijă ponciful, singura calitate a uze~ză,, de un procedeu esenjial, acela al 
părerilor ei !find vehemenţa cu care sini strigate. enumerării din intimplare. As! el, imaginea 
Vehemenţă care poate deveni tragică, aşa cum poetică apare mereu contorsionată, prolifsrează 

într-o mull~udine de direqii. Posibilnă\ile ei de 
se intimplă cu demonstraţia împotriva unui metamorfozare.sini, din această cauză, în 
celebru genetician, dasfficat de aceşti radicali de permanen\ă deschise, niciodată.epuizabile. 
dragul radicalismului drept • rasist ', deşi se ştia Discursul poetic· alunecă, aproape 
că teoriile lui se opuneau tocmai rasismului. Dar imperceptibil, de la ·clipa transilvană' {"din 
conducl!lorii radicali ai protestului de la amvonul veacului perfid/ Sand~ateasa Gheorghe 
Watermouth aveau nevoie de O nouă $incai/ binecuvantă tărâmul/ lranscedent al 

Ardealului/ de neînvins în cerunle sale1, de fapt o 
demonstra\le: scopul zgomotoaselor lor • dimensiune socio-istorică a poeziei, sustinută şi 
demonstr31ii e demonstra\ia i~. Jle creaţii cum sînt Cuvântu/ lui Horea, in 

În traducerea plină de culoare a lui Gabriel eternitate, Adamclisi, Saga medievală, pină la 
Gall\a, cartea lui Bradbury e documentul •uşoara nelinişte' în faţa enigmelor intangibile ale 
inteligent, lucid al unei atitudini intelectuale faţă de lumii ('Fii fără grijă: /nu vom învinge tocmai noi/ 
un antfintelecttlalism derutant cîndva,,astăzi, la marile întrebări, polarele/ cereştile pede~e'. . .'), 

trecind, inevitabil, prin eroticul proliferant ( Punctul 
dislan\ă, anamismul turnat în tipare, negativismul pe cer, O promisiune de despărţire). · 
de dragul negaţiei îşi dovedesc inutilitatea şi Vizualizarea este una din dominantele liricii 
ridiculul. lui Virgil Nislru Ţigănuş, modalttatea pnn care se 

aJunge la poezie. Versurile sale nu sini, deci, 
exptesia directă a unei viziuni, ci desenul stilizat 
al unei senzatii, ca în această Adiere care merttă 
citată în- întregime: 'la un cerc de ~us lnlinttl o 
bolgle lactee ne răsfrânge/I Prelunga vale 
străvezind în mit/ ne cautâ-n hrisoave şi ne 

Dan GRIGORESCU 

')Matcolm Bradbury, Un om al istoriei, traducere 
de Gabriel Gaf~a. Editura Univers, 1991 

plânge// Fanatele hirtii fără des.lin/ par aripi 
jerttitoare marmoratei/ un giulgiu ostenii de 
limpezimi/ coboritor din astre suspendatei/ 
Adună-mă din basmul de cobalt/ ce mistuie 
lumina din altare// Vestirile-nncptate d111 Înalll vor 
zugrăvi icoana-mi viitoare ... •. 

Poetul nu inovează, încearcă să mentină 
lirismul într-una din stările lui fireşti şi tenciin\a de 
a păstra acest echilibru trebuie retinută, 
îndeosebi acolo unde formele (Hieroglifă, Uşoară 
nelinişte) tind să-l dezarticuleze, să-l închine în 
favoarea abstracţiunilor şi a manierismelor. 

Impresia cea mai profundă pe care o lasă 
poezia lui Dionisie Duma ") este aceea a unei 
traduceri excelente a unui poet necunoscut, dar 
mal valoros decft traducătorul său. Faptul că trei 
poezii ale volumului - Atila doar ... , Mă strigă 
Nichita ... şi Despre toamnă ... • fac aluzie directă 
la numele lui Nichita Stănescu, că altele 
reprezintă ecouri ale universului poetic bacovian 
(Plecări, Colind, Poem final},. explică, cred, 

. suficient, această alirma\ie. lntregul volum 
reprezintă, din acest punct de vedere, o trădare a 
sensibimăţii poetului. Analizate astfel, versurile 
sale nu ascund, în general, nesiguran\a 
expresiei, ci, mai degraliă, efortul de a nuanţa, 
care oscilează, tre.cvenl, intre explicare şi 
fragmentarism. 

Principiul poeziilor este, evident, unul 
metaforic-descriptiv (Constantin Ciopraga 
vorbeşte, in cazul lui Dionisie Duma, de 
'metafore aducătoare de uimiri' şi de "un 
romantic plin de candori,, adică de ilustrare a 
unei idei dinainte alese, ceea ce scoate în relief, 
vrind-nevrînd, oonstrucţia versurilor, scriitura. Şi, 
se intimplă ca, la acest nivel, poezia lui Dionisie 
Duma să nu se ridice întotdeauna la nivelul ideii 
enunţate. 

Versuri cum sini 'lucrarea primăverii-o 
muguri/aşterne-n zile ihceputuruŞi vezi zburind, 
prin albe ruguri/Albine galbene şi fluturi• 
(Lucrarea primllveriij sau "Iubim lumina, soarele, 
iart>a/Un lac la marginea oraşului' (AIS poetica) 
pot oomprom~e. lări! drept de apel, un volum de 
poezie, chiar dacă alte fragmente ale sale sini 
remarcabile. NuanVnd afirmaţia in~ială, problema 
constă, la urma urmei, în iscusin\a demonstraţiei, 
în ooeren\a artificiului poetic. Din acest punct •de 
vedere, tonalttatea poeziei lui Dionisie Duma este 
egală, fără fisuri sau aspemăţi, ceea ce, uneori, 
este un semn de împlinire (Memoria cfepsidrei, 
Bună dimineaţa/, Ego, Portrer de ciine sint, 
indiscutabil, cr831il de un lnefab! aparte), dar, in 
acelaşi lim~. poale fi o_ primejdie care arnenin\ă 
discursul line: monotonia care dă senza\ia unor 
producţil în serie. 

Linca lui Dionisie Duma este 'bolnavă de 
cuvinte•, este, prea adesea, doar 'un sindrom de 
poezie". Disponibilită\ile sale lirice, evidente 
totuşi, vor erupe, fără îndoială, atunci cind poetul 
va şti să evke locul oomun şi declara!ivismul. 

Horia POP 

')Virgil Nistru Ţigănuş - Semn pe câmp, Edttura 
Porto-franoo, 1991, 
-)Dionisie Duma - Catedrala de cuvinte, Ednura 
Porto-Franco, 1991. 
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Marin SORESCU' 

TÎRG LA BĂLCEŞTI 
Florea lui Gh~ă trebuia să se repeadă la Acolo de la-nceput, dai porumbul 
Bălceşti degeaba ... 
Să-şi vîndă porumbul. Era aşa în postul Te rugai de vilceni să ţi- l ia. . 
Crăciunului. Că porumb era pe toate drumurile. 
Zicea să meargă cu căruţa. Aranjase - Deschide porJile, că plec acuşi 
şacii cu muierea - Păi, ce te mai corconişi! 
ln căruJă. Pină la tirg erau vreo 15 Deschide ţaţa Mitra porţile ăla mari, 
kilometri El sus pe capră, cu hăţurile în mină . . 
Se gindea să plece de cu seară - caii lui Era îmbrăcat cu minteanul, dar parcă ar 
nu erau . fi fost 
Cine ştie ce bidivii, nişte hăia slabi şi Bine să ia şi pieptarul, că noaptea e maj 
munc~i. frig. _ 
Şi mergeau mai mult la pas. - lui da' nu luai pieptarul... Văd că se 

Lasă gerul ... Du-te, fă, de mi-l adă! 
Tir$ul începea de noapte, şi dacă nu 
erai Femeia intrase în casă şi nu 1-a mai 

TIMP, 
DESTIN, 
CULTURĂ 

""1 n problematica filosofică abordată şi 
dezbătută de Constantin Rădulescu­
Motru în lucrările, studme şi articolele 

sale un loc central îl ocupă cunoaşterea şi 
punerea în evidenţă a raporturilor dintre 
timp destin, cu/Mă. Cuprinse şi înfăţişate în 
cîmpurlie indlvldul!J;•biologic, care aparţine 
speciei date, /nd/v,du/u/-soc,a/, care pne de 
comunitatea umană etnică respectivă , 
;ndividulul-areator, care este întemeietor al 
umanltă~I. ele capătă semnificaţii filosotice 
strict-determinate şi înţelesuri antropologice 
precise numai în raport cu Tn~lţimea 
Idealului pe care şi l-a propus şi tr"n1cia 
activităţilor pa care le desfăşoară intru 
împlinirea acestuia. • 

Convieţuirea insului cu istoria nu se 
poate realiza, în concepţia marelui nostru 
gindltor, decil pe cea mai de sus treaptă de 
realizare • cultura. Da la acest nivel se poate 
discuta despre "timpul trăit", despre "timpul 
pe care îl simţim". Adică acel timp care 
,nchlde şi pune în valoare, în ordinea 
inversă de cum a ~volu~t. şi "timpul lsto(lc", 
şi "durata psihologică", ŞI "timpul blOIOQIC ' ŞI 
'timpul fizic sau matematic". De acum ,ncolo 
omenire.~ intră în acea ·unitate de viată· in 
care nu numai că se "creează fapte•, dar se 
şi "poate face deosebire între fapte trecute, 
fapte prezente şi fapte viitoare". 

Cu, şi prin succesiunea acestor fapte, 
omul lese, şi împreună cu el omenirea, din 
timpul mecanic şi intră în timpul trăit, în 
timpul pe care şi~ făureşte ca destin. Adică, 
insul ca socius, se detaşează, prin 
depă

0

şlre, de •trăirea contemplativă a 
existentei" ~I se îndreaptă spre •trăirea 
dinamică a timpului din cursul vieţii". Este 
vorba de ,r,ărăslrea acelei faze în care 
parcurge Intervale egale indiferente• şi 
pătrunde în timpul trăit, numai şi numai al 
său . Cu această fază individul devine 
membru activ al comunltă~i sociale din care 
face parte. . . . 

Această unitate ind1solub1lă dintre viata 
biologică şi viaţa sufletească, spune C. 
Rădulescu-Motru, fixează şi deosebirea 
"dintre cauzalitatea mecanică, postulată de 
ştiinjele fizlco-ctiimice şi flnahtate!! vitală 
psihică". n acest moment se eV1denţ1ază cu 

toată clarltatea, pe de o parte "cer1itudlnea 
legilor mecanice ale naturii", pe care 
individul-socius cunoscîndu-le se integrează 
acesteia, pe de altă parte, "intuiţia timpului 
trăit", adică a 'timpului cu adevărat real·. 
Acesta din urmă, subliniază marele filosof 
român, adică 'timpul real" îi este 'dat omului 
şi popoarelor ca să- l trăiascli, fiecare ca 
destin", creat în şi prin cultură. Căci el, 
timpul real , poate f1 cuprins şi înţeles, trăit şi 
împlinit, de fiecare individ ca ş, de Jiecare 
na~une numai 1n şi prin cultură. ln spa~ile el, 
ale valorilor sale cunoaştem şl putem 
evidenţia deosebirea dintre "faptele viepi cu 
caracter de trăire" şi mişcările din natura 
materială, cu caracter de periodicitate. 

Cultura este şi rămine pentru Constantin 
Rădulescu-Motru - ca şi pentru ceila~i mari 
gîndltori români : Dimi tr ie Gusti, Petre 

· Andrei , P. P. Negulescu, Lucian Blaga, 
Mircea Florian, Tudor Vianu - factor care 
indică prip ei şi un sens şi un scop vieţii 
sociale. ln şi prin cultură se naşte, se 
'trezeşte conştiinţa comunităţii de origine· 
de neam, de popor, de naţiune. Şi tot prin 
ea, dublată de ştiinţă, se naşte ideea de 
devenire mal complexă, mult mai 
spiritualizată a fiinţei umane. Se oune in 
evidentă cursul dezvoltărli Istorice a etniei 
sau colectivităţii umane respective, 
amplificarea ei continuă, maturizarea sa prin 
experienţa dobîndită. 

Ca filosof scientist, Constantin 
Rădulescu-Motru va raporta în permanenţă 
cultura la puterea atotcuprinzătoare a 
ştiinţei, la capacitate.i insului de a-şi construi 
subfectlvitatea pe oaza datelor oferite de 
ştiinţe, la (nălţimea şi multilaterallratea 
vai<mlor pe care acesta, în calitatea ~a ge 
socius, le creează . Prin ele {prin valon) sini 
puse în evidenţă însuşiri/a cu care se nasc 
un individ sau un popor, calităfile lui 
constructive. originalltataa ideilor. a 
activităţilor sale, sensul •existenţei omului pe 
lume". Nu Ignoră nici capacitatea acestuia 
de 'a merge pină dincolo de datele 
simţurilor", în zona determlri'ărilor "cele mai 
adîna· ale sufletului omenesc. 

ideea de comunicare între om şi om, 
între o colectivhate umană şi alta, între etnie 
şi etnie apare şi se realizează tot in spa~ile 
culturii. Eficienţa ei, faptul de a crea legături 
durabile intre conştiinţele celor aflaţi in 
comunicare, de a le spori personalitatea se 
află în dep&Adenlă de gradul de cultură, de 
adîncimea pină la care au pătruns cu 
cunoaşterea unul faţă de celălalt. 

Nu trebuie să fle iQnorate nici adincimlle 
din care provin 'motivările întunecate şi 
demonice", care zguduie conştilnta 
omenească ori de cite ori aceasta se află ~a 
răscrucile vieţii Istorice". 

Rolul comunicării creşte "pe măsură ce 
viata socială se intensifică•. Tensiunea el 
este proporţională cu vechimea culturii, cu 
valorile· prin care se defineşte cultura 
respectivă, cu faptele de conştlinjă 
concretă, vie şi reală ale comunită li 
respective. Este strlns legată de marea 
'promisiune a culturii", de capacitatea 
acesteia de a pune în valoare Ideea conform 
căreia a şti înseamnă a prevedea, a 
prevedea înseamnă a putea, a putea 
mseamnă a crea. 

În acest moment al împlinirii insului ca 
socius are loc trecerea lui spre individul­
creator, făuritor de valori. Şt tot în acest 
moment se desparte de trlllrea timpului ca 
destin şi-l transformă în cultură, în şi prin 
care fiinţează societatea. 

Un asem<1nea timp este identificat de C. 
Rădulescu-Motr,\' ca fiind numai rimpul 
Istoric. El începe să curgă" numai după ce 
grupările omeneşti "sînt constituite în unită~ 
culturale" cei puţin 'de limbă şi religiune·. 

Numai in şi prin aceste unităţi culturale 
apar şi se definesc virtualităţile "particulare 
de inven~e şi spirhualltate" ale Insului şi ale 
etniei din care Iace parte, reacţiile lor 

auzit. 
A zis că el a plecat. S-a luat cu 
treburile. 
La urmă a stins lampa. 
Florea era cam somnoros de felul lui, 
I se dusese vestea că doarme din 
picioare. 
Şi dacă s-a văzut sus pe capră, aranjat, 
A adormit. Aşa , cu mina întinsă pe 
hături. - • 
ŞI lista i•a fost Bălceştiull 

Dimineaţa, iese ţaţa Mitra să dea 
drumul 
La păsări. Îl vede-n poar1ă. ţncremenlt 
pe capră, •• 
Cu capul aşa intr-o par1e 
Şi cu mîinile încleştate de hăţuri. 
- Hai, fă, nu mai aduci odată pieptarul 
ăla? · 
Că-mi e de zor! 
- Au, fire-al cioarelor cu somnul tău, 
Unde să te mai duci acum, că e ziuă?! 
Pînă ajungi, 
1irgul se sparge. 
- .Ce ziuă? .Nu vezi că e-ntuneric? 

ofensive, "în faţa dificultll~lor vlejll". trairsa 
adevărată 'în normele spintuale a e culturii", 
simţul "răspunderii eroice", spontansitarea 
•creatoare de cultură", purersa "de inven~e 
şi originalitate", schimMri/e ·pe care le 
provoacă accelerarea sau încetineala puterii 
degeaţle". 

ln spa/iile triunghiului ftmpulul, destinului 
şi cultur I se construiesc, după cum 
demonstrează C. Rădulescu-Motru, 
'realitătlle Istorice". Ele nu pot ieşi după 
r.ărerea sa nici din idei, nici din materie, ci 
din sufletele celor care lnfăplulesc·. Cu alte 

cuvinte, "faptele Istorice presupun 
înfăptuitori istorici". Iar acolo unde nu este 
înfăptuitorul, omul creator, Ideea "rlimîne 
fără realitate·. 

Ajuns aici, filosoful român va predza, cu 
temei, că Istoria unei naţii se măsoară "după 
valoarea realizărilor culturale" cu care 
aceasta ·se depăşeşte pe sine însăşi'. 
Numai prin culwră "omul trăieşte in prezent, 
în viitor, ln trecur. 

ln cfmpul valorilor şi prin crearea 
valo•llor se defineşte lnsaşl apariţia vleJII 
fiecărui om ca "actul suprem al creaţiunB" . ln 
acest proces îşi făureşte fH~care ins destinul 
personal şi-şi dă sieşi un sens propriu în 
mi'jlocul universului. De la aceM prag in sus 
cu tura înseamnă afirmarea vieVI omului, a 
grupului social din care face parte, a vieVI 
na~unil sale. ŞI se ajunge la unitatea dintre 
vocaţie, ca 'perfectare a muncii spre binele 
vieţii sociale şi economice·, şi destin ca 
"perfectare splrituafll, transcendentă vieţii 
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- Păi e-ntuneric de ziuă , că se face 
acu~1 ziuă, 
Nu 1ntuneric de noapte. Noapte s-a 
făcut aseară. 
Acuşi se face ziuă. 
-Cînd dracu trecu noaptea , fă , că 
adineauri te trimisei • 
Du~ă pieptar ... 
- F11-ar somnul de risl Hai in cas·, 
De te culcă. 

A tras căruţa înapoi, a deshămat caii ... 
Caii nici nu mişcaseră, adormiseră ŞI ei, 
că lor le e 
Mai tihnit să doarmă din picioare ... 
- Hai, culcă-te acum! 
- Păi , ce să mă mai culc, că mi se 
sperie somnul! 
- Ţi se sperie pe deavul Te săturaşi de 
somn, asta el 
l-a noapte o să:ţi aşt!)rn pe capră, 
lnca1les să te s1mţ1 bine. 
Acum du-te cu caii la păscut. la şi porcii 
şi curcile. . 
Mergeţi p1 colo la vie, pe la 
Ungureanca. 

omeneşti". Această unitate facd1tează 
desfăşurarea mănunchiului de posibil1Jăţi ru 
care vine un individ pe lume şi se 
concretizează şi pune in valoare activitatea 
de creaţie a lui ca socius. in fapte istorice de 
cultură . 

1n această Ipostază, el, lndlVidul-creator, 
capătă conştiinţa necesităţii fă uriril 
destinulul. Şi ln încercările pe care le tace 
este de dorn să albă în vedere cunoaşten,a 
'exactă a posibilităţilor de care dispune•, 
căutarea momentului propice a aciualitaţli 
fiecărei posibllit!iţl, lncrederee ln făurirea 
propriului său destin, 'după un orindu1t de 
mal înainte·. 

Acum este momentul să se pună 
bazele cu adevărat ale cteaţlel, culturii şi 
civillzaţlel româneştl. Iar lnalnte de a avea 
pretenţia să fim respectaţi de alţii este 
necesar, irnpetlos necesar, s4 ne 
respectăm noi pe noi. Să aducem ln eîmpul 
culturii propria noastra moralitate ,1 sa o 
judecăm cu toată severitatea. Să ne 
îndreptăm faţa de la interesul egoist• 
personal spre cauza col&Clivltălli din care 
facem parte. Numa, pe baza unul asemenea 
demers putem ajunge ca Pfln toate fibrele 
noastre să dominăm timpul, să ne slăpînim 
destlnul şi să ne înălţam prtn propria noastra 
cultură . 

Mircea MÂCIU 
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~ntul major al tncuirii biblice 

D
acă romantismul , 
printre felurite opţiuni, 
aderă la viaţa 

decorului exotic pentru că 
găseşte in virtuţile lui o tera­
peutică morală la lipsa de 
simţire a realulu i, simbolismul 
plasticizează senzual tot din 
nevoia evadării din cotidian. Cu 
precizarea că atunci cind un 
poet precum ·Camil Baltzar dă 
strălucire atmosferei şi reliefului 
erotic la vechil iudei, nu 
anecdoticul rămine în prim plan 
şi nici măcar pretextul visului de 
iubire. El suprag.me peste toate 
acestea o vrajă mitologică, o 
putere de atracţie cu sorgintea 
într-o atitudine de principiu. Este 
una care tinde să exprime 
într-un mod înşelător la nivelul 
aparenţelor un avatar biruitor 
pină la urmă prin frenezie şi 
vitalitate, pe măsura veşniciei 
unui sentiment şi al prestigiului 
spiritului care ii rodeşte. 

Bineînţeles că ne întrebăm 
şi azi, cu o percepţie proaspătă, 
ce întimpinări a cules în epocă, 
in anii săi de afirmare deplină 
autorul neuitatului ciclu ')Biblice 
pe de o parte ca să ne vertticăm 
pe noi înşine, pe de alta să le 
scuturăm de praf. Pină la proba 
contrarie, Camil Baltazar 
încarcă această poezie cu un 
puternic suflu liric. Primul care a 
găsit cu cale să ii incurajeze cit 
se poate de explicit a fost însuşi 
E. Lovinescu. Marele critic leagă 
direct figuraţia metafizică a 
poemelor de sugestia lor 
artistică superioară şi le 
îmbrăţişează , probabil şi 
deoarece la o producţie de 
saturare Intelectuală a acelui 
moment, Camil Baltazar aduce, 
oportun, corelatul ei carnal, de 
robustă sănătate trupească. lată 
interpretarea lovinesciană: "Era 
firesc ca o astfel de sensibilitate 
să se realizeze şi mai armonios 
în erotică, în care materia 
dispare mai lesne şi nu rămin 
decit sufletele cu gesturi 
impalpabile" "). Ca să adauge 
într-o cronică radiofonică nuanţa 
extrem da preţioasă pe care mă 
mulţumesc să o parafrazez. ln 
fond, cînd examinăm din 
orizontul biblic miturile iubirii, 
revelăm polii de trăire al 
neamului sfint, starea de graţie 
divină îngăduită, cind şi cind, 
omului nesecătuit de antinomiile 
timpurilor ce vor veni. 

Bib/ice/11 prind în cercul lor 
aurit de talant 9 dedicaţii 
poematice, închinate Ebreei, lui 
Noemi, Myrlam, Auth, Ester, 
Suiamltei, Sephorei, lui Tamar şi 
Salomeei. Vom observa de 
îndată că poetul ajunge, în 
ciuda subiectului fierbinte, la o 
muzică pură, legănată, în 
configuraţia el splrltuală, de un 
dublu elogiu. Elogiu adus femeii 
iudee, o pasională ce 
postulează facultatea ei de 
Iubire totală. Apoi (şi nu mai 
puţin important) un elogiu ce 
iese din orice clişeu intenţional 
in sensul că proiectează un mod 
de simţire la înălţimea 
dumnezeirii. Zice Ebreea: "Treci 
peste veacuri rotund/ pe harfe, 
psalmi în smerenii.I lnalţă 
umbra ovalului profund,/ greu 
poartă-ţ i părul plin de 
mirodenii// .• • Pururi înaltă şi 

pururi umilă,/ cu un cintec şi ca 
un cintec ai trecut./ Rămas-ai 
din Thoră o nescrisă filă ... • 
Esteher are revelaţia esenţei 
intime a actului ei de dăruire 
atunci cind ii vede în contrast cu 
vitregiile istoriei: 'Şi trupul care 
nu purtase/ dacit povara 

propriului său cer,/ acum sub 
grea povară se-ncovoaie/ suind 
in plinset, plinsul neamului 
stingher". 

Ce trăiri răsfring celelalte 
iubite amintesc succint, deşi 
fiinţa lor afirmă cu precădere 
sensul unic al cuplului într-o 
varietate de accepţii, de 
asimilări sufleteşti. Sulamita are 
o formulare memorabilă: "Trupul 
meu de lut era un vas,/ dar ai 
sunat în el ca-n porţelanuri/ şi 
peste drojdia patimei - a rămas,/ 
albă, o dragoste făr' de 
limanuri// Nopţile de-atunci 
mereu cutreier,/ în leruşalaim 
intrebînd, te caut,/ pare că te­
aud in fiecare ţirilt de greier/ eşti 
ln fiecare ţiteră şi-n fiecare 
flaut•. Sephora se compară cu o 
vioară gata să restituie, 
transfigurată, impresiile fizice, 
smulse din ţărînă de lumina 
cerească : "Braţul şi mina şi 
geana se-nchid/ cum melodia în 
lemnul viorii/ cind sufletul este 
în veac şi în ceasuri limpid/ şi 
creşte în aer din trupul 
Sephotei". Se lămureşte în 
fiecare poem un. rost de in~iere 
în ordinea lirică a sensibilităţii 
ancestrale, la care artistul 
adaugă ingenios cadenţe de 

melopei orientale pe un fund de 
poveste spiritualizată de extaze 
învălmăşite. O spune atit de frumos 
Noemi, lămuririle ei ui:cind pină la 
incantaţie : 'Ţi-e trupul lemn de 
oedru şi migdală/ din care am cioplit 
lui Solomon/ căpriorii albi pentru 
amvon,/ templul cind l-a ridicat în 

rugă şi migală'. 
Viaţa iubirii proiectată în 

decor suav ia dimensiune de 
fundal pentru o Ideală curgere în 
albia creaţiei. Efuziunile, 
devastările carnale extind un 
registru de impresii întinerit prin 
limbaj şi vrajă melodică. Camil 
Baltazar a ştiut mereu, în anii 
tinereţii sale fertile, să se 
bucure, cum a şi declarat, de 
bogăţiile sigure şi vaste, ale 
limbii române. lntr-o poezie 
citabilă, Testament sau cTntec 
de moarte din placheta 
lntoarcsrea poetului la uneltele 
sa/a leagă izbutirile lui de 
"cîntecul de doină", de marile lui 
disponibilităţi. 

Poetul care a debutat, la 
virsta de 21 de ani, cu volumul 
V8C8rnii (1923) a evoluat cind în 
tonuri mai şterse, clnd mai 
expresive. Din toate cărţile sale, 
Biblice se sprijină pe ipoteza 
unei consonanţe durabile cu 
arta versului. 

HenrlZALIS 

•)Bucur9lti,col. Lucealilrul, 1926. 
.. )E. Lovinescu, Istoria li18raturii 
române contemporane, Ed. 
Minerva, 1973, p.657~. 

Lite~torul nr. 5/tŞ92 

'Trti poeme tk STELA ANCH/O/N 

ÎNTOARCEREA DIN EXIL 

Iarba nu mă mai iubeşte, 
Frunza nu-mi mai e sfioasă, 
Dealul pasul mi-l răneşte, 
Casa nu mai este-acasă. 

M-am tăiat în spada frunzei 
Şi în săbiile ierbii, 
Sîngerează-n pleoape cerul, 
Peste !impie mă pasc cerbii. 

lmi întorc închinăciunea 
Spre ţinutul meu fragil, 
Vintu'-mi poartă amărăciunea 
Mă întorc din lung exil. 

Iarba nu mă mai iubeşte, 
Frunza nu-mi mai e sfioasă, 
Dealul pasul mi-l răneşte, 
Casa nu mai este-acasă ... 

ACASĂ 

Mai intii dealul m-aşteaptă acasă. lmi tîrşii picioarele 
prin pulbere de praf şi iarbă şi-l simt cum creşte în mine 
fierbinte inimă de copil. Urc cu respiraţia întretăiată. 
Culmea mă pri\feşte cu-n ochi sprinţar. "Ehe, să te văd, 
cum o să te caţeri?". Eu rid şi dealul îmi întoarce 
ecoul şi ecoul imi întoarce copilăria .. Ciori negre 
se întorc din cim~ir cructticîndu-şi zborul croncănind 
"Mai intii morţii!". Apoi cîrcelul fuge sub tălpi şi-n inimă. 
"Mai întii morţii I" ... Plopii foşnesc făcîndu-mi semn că 
totul este O.K. Mai întii dealul m-aşteapă şi-apoi casa. 
Urc. Pămîntul se-agaţă de mine. Ţărină e omul! 
Mai întii culmea şi-apoi orizontul şi-apoi riul şi-apoi 
strămoşii... Mai întii hornul aruncind fumul şi-apoi 
acoperişul şi-apoi coborirea. Satul se lipeşte de mine 
cu oameni şi case şi-apoi pădurea şi riul. Mai întii 
mama şi tata m-aşteaptă acasă şi-apoi o vioară 
să-mi cinte "Balada". Mai întii dealul şi eu. Urc. Cobor. 
Ehe, între viaţă şi moarte mai intii mă întorc acasă: 

CETATE DE SUFLET . 

Lungi doruri poartă-n aripi pădurea Bucovinei 
Trufaşă.ca o umbră la margine de arc 
Cu limpezimi de albii in pajiştea luminai 
Sub ramul cugetării ce freamătă în larg. 

Preaplinul unei clipe ce anii o ina~ă 
O liră-albastră zboară deasupra de Mălini 
Un albatros ridică o aripă-ndrăzneaţă 
Şi-o căprioară cade sub ramuri de măslini. 

Sub arborii cei falnici întorşi către visare 
Luceafărul luminii se-nalţă tot mai sus: 
.La Bucovina"• cintă o liră-n cugetare; 
.Balada" nemuririi din ţara mea de sus. 
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nvazia tehnicii ln Yiaţa noastră nu mai are limite - aceasta a 
fost tema de discUlie pe care am purtat-o cu ciţiVa amici, la un 
şpr~ prelungit, recent, 1ntr-o zi ploioasă, tocmai potrivită pentru 
!Şa ceva (de muncii nu ne a!dea nici unuia, nici măcar şefului). 
Fiecare s-a simţit obligat să dea citeva exemple, pornindu-se de 

• Oomnui& Vi&ru, aţi participat la 
simpozionul d& la Sinaia, care a avut o 
temi generoasl şi incitantl: "Romil.nia 
peste 50 de ani". Ce ne puteţi spune 1n 
/egltur.! cu aceasta? 

- România _a fileul o politică frumoasa 
de-a lungul deceniilor, jucind rol~I de 

• mediator între unele state, dar ar fi timpul 
ca oamenii politici să încerce şi o mediere 
intre români. Dacă nu se va curma această 
învrăjbire internă intre fraţii români, 
învrăjbire care se adînceşte pe zi ce trece, 
peste 50 de ani statul român ar putea fi 
distrus din interior, chiar de români. 

M-a îngrozit faptul că românul şi nu 
străinul a ajuns să ridice mina asupra a tot 
ce avem mai sfînt. Eminescu e făcut 
protolegionar, Goga lichea, Mihai Viteazul 
paranoic, Sadoveanu, Arghezi, Călfnescu­
colaboraţionişti, Preda, Barbu, Păunescu­
ceauşişti. Mă îngrozeşte poate nu faptul în 
sine al acestor atacuri, cit calmul şi liniştea 
opiniei publice, care prin indiferenţă şi 

, tăcere poate aproba aceste mizerii. Atacuri 
cu atît mai grave, cu cit vin şi din partea 
unor oameni de cultură. La Televiziunea 
română l-am ascultat uluit pe domnul Şt. 
Aug. Doinaş vorbind despre Eminescu 
naţionalist, cu care nu putem intra în 
Europa. Doinaş este o personalitate dar nu 
e Macedonski, să-i putem ·ierta aceste 
păcate împotriva lui Eminescu. Şi dacă-l 
iertăm noi, nu-l va ierta, desigur, istoria 

- Nu e un spectacol încurajator ... 
- Văzînd toate acestea, eu care toată 

viaţa am visat şi am luptat pentru unire, parcă mi­
e teamă să mai vorbesc acum despre ea. 

- Si!I vorbim totuşi. Cum vedeţi spinoasele 
probleme ale unirii? 

• Nu trebuie nici să forţăm nota, dar nici să 
încetinim, nu unirea, ci procesul de unire. Unirea 
trebuie s-o facem la ora actuală peste sîrma 
ghimpată şi peste nevrerea forţelor duşmănoase 
neamului nostru. Unirea, după mine, trebuie să se 
facă în felul următor: Pînă a ne uni teritorial 
trebuie, mai intîi: 

1) Să alipim biserica Basarabiei la biserica 
română. 

~ Să unificăm manualele şcolare şi cele din 

institutele superioare de învljţămînt. 

3) Unfficarea monedei naţionale. 

4) Unfficarea legislaţiei. 

5) Integrarea economică. 

E vorba de un proces ce s-ar putea face 

într-un timp scurt - şi nu ne vor putea î'mpiedica şi 

opri forţele negre. E un lucru pe care-l putem face 

în cel mult 2-3 ani. 

Reporter 

SC1\!S0Yl!l('E 

la cela mai nevinovate. . . 
- latl, a zis unul dintre noi, eu obişnuiesc să mlnlnc 

slptămlnal sarmale şi chiftelute, îmi place tocătura, pe care o 
pregătesc chiar eu, după un sfster{l străvechi. Add toc camea 
cu satlrul, pe un fund de lemn. lntrucit deranjam vecinii cu 
zgomotul, nevastă-mea mi-a aruncat satirul şi a cumplrat o 
maşină electricl de tocat. Pui carnea şi, in citeva minute, o ai 
sub formă de pastă, poţi să te speli cu ea pe dînţl, că la gătit nu e· 
bună de nimic, parei e iască sau gumă de mestecat. 

Toţi am fost de acord: mlncarea are gust numai dacii totul a 
făcut de mina omului, nu de curentul eledric sau microprocesori 
sau alte drăcii IT)Oderne. Ca şi gilinile: carnea are gust numai 
dacă provine de la o pasăre care ciuguleşte prin curte, cea 
provenită din cresciltori1 miroase a peşte. Ca şi oul: daca găina 
nu e călcată de cocoş, oul are gust de attceva. Ca să nu mai 
voibim de carnea de vită din Occident. E suparbă, na relata un 
fost diplomat în Germania federală, ca aspect, are o culoare 
roşie aprinsa, de-ţi vine s-o măninci crudă. Dar, vai, vitele sint 
îngrăşate cu hormoni, iar carnea tratată de către măcelari cu 
sprayuri care ii dau o culoare şi o prospeJime artificială. 

• Eu mîncam numai carne adusă din ţărişoara mea, dar nu 
numai din patriotism. 

Exemplele se înmulţeau, devenind din ce în ce mai 
copleşitoare: aparat electronic de scărpinat pe spinare 
(japonezi), aparat electronic de gonit musafirii (acesta inundă 
apartamentul cu un miros insuportabil, miros care, apoi, după ce 
pleacă toată lumea, se tr<1nsformă în miros de trandafiri), aparat 
automat de speriat hoţii (din cinci in cinci minute se declanşează 
în toate încăperilll locuinţei o voce lugubrii: "Nenorocitule, te-am 
prinsli etc. Un sins,ur coleg şi companion tăcea. 

- Tu de ce taci? l-am întrebat. Tu n-ai nimic. de spus? 
• Ba da. Pot să vă spun că sinteţi nişte dulci copii, iar 

exemplele voastre sini de-o naivitate înduioşătoare. Habar 
n-aveţi cţi. tehnica a pătruns deja in cele mai intime obişnuinţe 
omeneşti. 

• De pildă? 
- De pildă, rugăciunea nu trebuie să ţi-o mai faci tu, ţi-o face 

un aparat. 
- Unde? ln ce ţară? 
- ln România 
• Nu sa poate. 
• sa vă povestesc, zice tipul. Anul trecut, mă duc într-o 

e)!cursle pe la mănăstiri, obli9aţie de servici. Ajungînd la 
C1mpulung Moldovenesc, cineva ImI zice: "Du-i pe oaspeţii tăi la 
t(!nOr'(la!ul sfînt, aşa ceva nu vor găsi în Europa'. l-am dus. Era o 
biserică • catolică • unde exista un tonomat care se ruga în 
nu"!ele tău. M~ întîi, virai o moneda de un iau şi se aprindea o 
luminare ~lecţrică. D:ică virai o monedă de trei lei, se apcindeau 
două luminări electrice. Apoi virai o monedă de cinci lei şi se 
aprindea o plăcuţii pe care scria: "Sfirte Antoane. ajută-măi" 

Am rămas cu toţii uim~i şi tăcuţi. După ce am plătit nota 
(nemţ11_şte), unul dintre noi a 1ntrebat: 

• Şi acum, după liberalizare, care mai sin! preţurile? 

:J{'EC'll!J..f.,OSC'll'lfil 
Serghel Esenin, iar mi-e dor de tine 
şi-mi zboară gindul peste lunci hoinar, 
citesc poezii mai vechi şi-mi este bine 
în timp ce iarna plînge-n samovar. 

A-neremenit aşa, nu mai ştia ce-i doare; 
- Seara mai cerşise o raza pala de soare. 

Îi mai staruia ceva cald în privire: 
Mai credea poate în vis, în iubire. 

Tristeţi uitate pe buza cănii, 
zapezi albastre rătăcesc pe drum 
trec pe sub luncă sănii, sănii, sănii 
cu cai de gheaţă lunecînd prin fum. 

Azi noapte cheful s-a încins drăceşte 
de mi-am pierdut şi cismele şi şuba, 
aşa se-ntîmplă-atunci cînd te iubeşte 
pin' la hotarul morţii grele, Liuba 

Serghei Esenln, iar mi-e dor de tine, 
dar dorul meu se mlstuie-n zadar, 
căci fuge timpul, fuge pe patine 
şi iama noastră plînge-n samovar. 

ION MUSTAŢĂ 

Nu mi-a spus cine e, nici cum ii cheama; 
Din cinci în cinci se trezea strigind: Mama ... 
Şi raminea cu privirea spre streaşina fixata. 
(Pe cine vedea n-am ştiut niciodală.) 
Nu-l vizita nimeni, poate n-avea nevastă. 
Căzuse peste el o aspră năpastă. 
Tuşea adunat în toamna tirzie-
Neam de neamul lui n-a murit de ftizie. 
în patul său, ofilit şi străin, 
Părea o icoană de rit bizantin. 
într-o zi, însă, pe la orele nouă 
I s-a lrînt o lacrimă-n două 
Şi-a rămas cu privirea spre fereastră fixată: 
Pe cine vedea, n-am ştiut niciodată! · 

Gheorghe PENCIU 
(Scrisa in deten!ie polrtică 

-închisoarea Văcilraşti, t 958) 

.. 
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HaraJamb ZINCĂ 

UN HOT SĂ AJUTE 
. ' ' , 

POLITIA?!~ · 
Sună telefonul. La celălalt capăt al ~nsistă. Ziml:!eşte ,i ori de cite

1
ori o face, 

firului - •Domnişoara de îmi arată ciţiva dinţi din aur. mi propun 
Pompadour• şi, ca prin minune, să nu-mi scape nimic din tot ce ar putea 

pietroiul de pe Inimă se metamorfozează să mă ajute la realizarea unui eventual 
in fula. Declanşez caseta. portret-robot. 

• 'Mi-ai cerut ceva, drăguţule, mi se - Atunci, să vi-l aduc? 
adresează Călina Dragoman în stilul ei Dau din cap. Omul cu •gura de aur" 
străin de orice protocol. O întrerup mă părăseşte ca să se întoarcă cu un 
autoritar: individ mascat cu un ciorap. Nu-i văd 

- Trebuie să treci neapărat pe la dacit conturul nasului şi al gurii. • · 
poliţie! - Vă las, ne anunţă amfitrionul. Se 

• Taci şi ascultă ... Notează-ţi o retrage, nevoind, probabil, să fie martor 
adresă. la "întrevedere•. 

Pixuri! slavă Domnului! am. Mascatul îşi trage un scaun şi se 
- la zi aşează la trei paşi de mine. Scena mi se 
- Strada Fagure 14. E prin pare decupată dintr-un film. De cînd mă 

Pantelimon. Nimereşti tu, că d-aia eşti ştiu poliţist, n-am avut prilejul să iau ~n 
poliţist La ora douăsprezece ... Poarta e interogatoriu unui ins căruia să nu-l tm 
deschisă ... Ocoleşti casă ... O să le sub observaţie fizionomia 
aştepte acolo un tif?.. 

- Stăf>înul casei? 
- Fără întrebării Mi-ai cerut să te ajut 

să intri în legătură cu unul din băieţii care 
şi-au făcut de lucru cu camioneta lui 
Campanella sau, poate, te-ai răzgîndit? 

- N-am nici un motiv ... 
• Atunci, fă aşa cum îţi zici (Afurisita, 

îmi porunceşte). 
O să te aştepte un tip ... O să te pună pe 
loc în contact cu unul din atacatori. Asta 
o să-ţi răspundă la întrebări. Vezi să nu 
răstorni baniţa cu lapte! Să nu faci 
prostia,să vii cu alai după tine. 

- Trebuie neapărat să te văd ... 
- O să mă vezi, îmi răspunde ea 

tăios, întocmai ca o amantă hotărită 
să-şi încheie odată pentru totdeauna 
socotelile cu concubinul ei. 

• Cind? Unde? 
-. Unde? Unde? ii sare muştarul 

"Frumoasei de la Găeşti" . Pe strada 
Fagure 14. Cum termini discuţia cu 
"găeşteanul", îmi fac şi eu apar~ia. 

- Nu uita că la ora şase trebuie să te 
prezinti la noi. 

• Nu uit ... Cum să-ţi uit biroul, minca­
te-aş cu tot cu ... ? reacţionează ea 
batjoc:ornor. si vulgar. Ce mai fac cei doi 
am1c1 a, mei? 

• O să afli astă-seară. 
- Te credeam mai isteţ, poliţistule ... 
N-am încotro, trebuie să-i tolerez 

tupeyl. Zic: . 
- 1ml pare rău că te-am dezamăgit. 
- Bujorel m-a şi căutat. .. 
• Ferice de acel bărbat care ştie de 

unde să te ia cînd intră în călduri... 
- Nu te credeam vulgar ... , 
- Mă obligi. 
· Nu cumva, în vremea asta, încerci 

să afli de unde-ti telefonez? 
- De ce m-aş mai obosi, dacă există 

o adresă: Fagure 14? 
• Gura păcătosului adevăr grăieşte! 

Adio, mon amourl îmi mai declară pe un 
ton drăgăstos, după care închide 
telefonul. 

Deconectez caseta şi constat că 
neaşteptata convorbire m-a liniştit ca prin 
farmec. Călina Dragoman şi-a respectat 
promisiunea, s-ar zice deci că este 
convinsă că interesul meu pentru 
activitatea dubioasă a lui Campanella 
este mai mare dacit pentru încăierarea 
de la "Berbecul'. 

Călina Dragpman mă prevenise că 
voi li aşteptat. lntr-adevăr, îmi iese în 
întimpinare un bărbat de statură 
potrivită, trecut de cincizeci de ani , 
vlnjos cu capul descoperit parcă pentru 
a-mi dovedi că nu e penibil să-ţi căneşti 
părul rar. Poartă un pulover verde cu 
9ulerul răsucit. Deşi îmi zimbeşte şi îmi 
1ntinde 1>rietenos mina, faţa lui 
colturoasă rămine aspră, chiar rea . 
Nu-mi spun numele. Presupun că mi-l 
ştia. Nici el nu mi-l spune pe al său. 
Asta-I regula jocului. 

- Urmaţi-mă, vă rog, mă pofteşte 

re~~~~ainte. Spinarea amfitrionului 
pare a unui bărbat obişnuit să care 
poveri. Intrăm într-o sulraşerie nu prea 
mare, înţesată cu mobilă Buce!Ji", sau 
"Carpaţi", sau cum i-0 mai fi spunind. Pe 
perete, un kitsch adus din cine ştie ce 
bazar oriental, lnfăţl~lnd în culori 
stridente un toreador mligînd sabia 
într-un taur pe iumătale 1nvins. Nu 
lipseşte nimic din ceea ce ar putea 
completa o sufragerie-tip. Amfitrionul mă 
pofteşte într-un lotoliu şi mă întreabă 
dacă nu vreau să beau un "Johnny 
Walcker• sau un "Cinzano". li 
dezamăgesc: sini cu maşina. Omul nu 

- Călina m-a rugat să accept să stau 
de vorbă cu dumneavoastră şi să vă · 
răspund la anumite întrebări legate de 
activitatea lui Campanella. 

Geaca, blupi1, adidaşii, mîinile cu 
care, uneori 1şi freacă genunchii în 
neştire sini ale unui tinăr. 'Pe falangele 
degetelor de la mina dreaptă şi-a tatuat 
cite o literă. To11te lâ un loc dau un nume 
de fată: Tinca. li Iau direct: 

• Ai participat la atacul de pe şoseaua 
Bucureşti-Găeşti asupra camionetei 
proprietatea firmei Campanella? 

- 1-ati promis Călinei că n-0 să luaţi 
nici o măsură împotriva mea. 

- Aşa e ... însă vreau să joc cinstit: 
nici o măsură privind acţiunea noastră de 
astăzi. Mîine ... 

urmărirea camionetei. 
- Cu ce-ati urmărh-0? 
- Cu o "Dacie"-breack. Numărul nu 

- Aşa am înţeles şi eu, precizează 
mascatul spre liniştea mea sufletească . 
Din ce-am citit în ziare, am aflat că 
păgubaşul susţine că ~ubiţa transporta 
50 de modele, tot at1tea perechi de 
pantofi, care au fost furate. 

- Da este exact. 

pot să vi-l dau, izbucneşte din nou în rîs 
interlocutorul meu şi spontanehatea lui e 
cucerhoare. Am luat un 'breack', pentru 
că ştiam că o să avem ce încărca .. Spre 
mirarea npastră, camioneta s-a abătut 
din drum. ln loc s-o ia la stînga, pe Calea 
Victoriei, a luat-o la dreapta. 

- De ce v-aţi mai luat după ea, dacă 
vă stricase planul? 

- A dat şi în scris? 
-Da ... 
• Ticălosull 
- Nu mi-ai răspuns dacă ai participat 

direct la operaţie . 

- La început din curiozitate, apoi din 
interes. . . 

- Clnd a început curiozitatea? 
- Cind am constatat că ieşea din 

oraş, luînd-0 pe vechea şosea ce duce la 
Găeşti. Nouă, celor din maşină, şoseaua 
ne era cunoscută. 

- Am participat, de la A la Z. Sini 
•creier.ul' gr!,Jpului, rec~noaştl! insul cu o 
semelie ce-, transpare m vorbire. . 

- Povesteşte-mi atunci cum s-au 
petrecut faptele·. 

- Şi cînd a încetat curiozitatea şi a 
incepJJt interesul? 

- Din seara în care ne-am legat s-0 
răzbunăm pe "Zvăpăiata•, parăon, pe 
Călina Dragoman, am trecut să studiez 
terenul... Pmă la spectacol, au avut loc 
două rel)8t1ii. 

- La Polivalentă? 
- Da. Cu acest prilej, am stabilit 

itinerarul camionetei, l-am studiat pe 
şofer. Am ajuns la concluzia că locul cel 
mai potrivit să-l atacăm şi să deturnăm 

camioneta era chiar în garajul firmei. 
N-are rost să vă prezint tot planul meu. 

- De ce? fac eu pe naivul. 
Aud de sub mască un ris mal1ios. 
· N-11m uitat cu cine stau de vorbă. 

Ca mîine dăm o lovitură şi ne identificaţi 
după "modus operandis". 

- Ai dreptate ... 
- De fapt, ce mi..a cerut "Zvăpăiata"? 

Să vă confirm că, in realitate, laptele nu 
s-au petrecut aşa cum susţine păgubaşul 
în reclamaţia lu, sau aşa cum s-a scris în 
ziare. Ai mei şi cu mine am pornit în 

- ln momentul în care le-am spus 
celorla~i: "Băieţi, urmărim ma~ina, o să 
încercăm s-0 depă.şim, îi tăiem calea, îl 
atingem pe şofer ş, ne ducem planul la 
lndeplinire_ 

- Şoferul camionetei ar fi putut să 
observe că-i urmărit. 

- Noi ne ţineam după el cu farurile 
- stinse ... la circa trei-patru sute de metri. 
Şoseaua era pustie tar semnalizatoarele 
roşii ale camionetei ne pilotau. La un 
moment dat, ne-am dat seama că ceva 
nu-i în ordine. Mai întii am văzut 
camioneta pierzîndu-şi direcţia, apoi 
ieşind din şosea şi oprindu-se cu roata 
din faţă - dreapta în şanţ. Am trecut în 
viteză pe ITngă vehicul, apoi ne-am întors 
ca să vedem· totuşi ce s-a _intîmplat. ·Am 
oprit. 
· - La ce distanţă? 

- La cinci-şase metri. 
- V-aţi dat JOS, aţi cercetat camioneta? 
- Ne-am dat jos şi am cercetat-O. Am 

constatat că portiera dreaptă a maşinii 
era deschisă. Asta ne-a cam mirat. Cine 
putea s-o deschidă? Şoferul, în nici un 
caz. Dumnealui zăcea IJ1ţepenit, cu capul 
şi mi-inile pe volan. lnseamnă că în 
cabină s-a mai aflat cineva care a av~ 
motive s-o şteargă cit mai repede. 
grabă, lăsase portiera deschisă. Dacă v 
aduceţi aminte, ziarele au scris că 
vehiculul a fost găsit cu ambele portiere 
inchiş_e. 

- lmi amintesc ... Aşa el ii dau eu 
dreptate. V-aţi atins de ceva? 

- Nu ... Jur! reacţionează neobişnuitul 
meu interlocutor. • 

- Juri, ce folos dacă nu-mi dai şi în 
scris? 

- Asta, nu ... Ce fac eu acum - să fie 
clar! · o fac ~ntru "Zvăpăiata", pe care 
noi, "găeştenii", o iubim. 

Desigur că întrebarea "De ce o 
iubiţi?" nu ar fi primit nici un răspuns, de · 
aceea am preferat să nu mă abat de la 
subiect. 

- Cam cit timp aţi stat la locul 
accidentului? 

- Circa zece minute. Şi-acum, vreau 
să vă vorbesc de cea mai sfruntată 
minciună a italianului : el declară că 
modelele au fost furate. Nu-i adevărat. 
Noi am deschis uşile din spatele 
camionetei, am urcat acolo chiar eu. Nu 
era nimic. Absolut nimic ... 

- Poate că presupusa persoană din 
cabină ·să le li furat, incerc eu, timid, să 
avansez o presupunere. 

- Imposibil! mă contrazice ironic 
mascatul. Un singur om să se încarce cu 
atîtea modele, plus pantofii, şi să dispară 
în noapte?! S-a mai susţinut că hoţii au 
lăsat deschise uşile din spate. Noi le-am 
lăsat închise. E clar că alt cineva, venit 
imediat după plecarea noastră, le-a 
deschis şi fe-a lăsat aşa, ca "jaful" să 
pară cit mai verosimil. 

- AtunciJ cum trebuie înţeleasă 
declaraţia şOTerului? 

- Ca ~ o minciună de la un cap la 
altul. L-o li învăţat Campanella ce să 
declare. 

- Şi voi chiar n-ati ciordit nimic? 
Din pricina ciorapului ce-i ascundea 

chipul, nu aveam cum să-i remarc 
trecerile de la o expresie la atta. 

• Eram sigur că o să insistaţi cu 
. întrebarea asta ... Domnule locotenent­

major, aş li putut să închei aici însă, 
poftim, mai rămîn la "masa de joc". Noi 
n-am pus mina pe nimic, deşi unul din 
noi voia să se întoarcă la Bucureşti cu 
roata de rezervă. Nu i-am lăsat pe băieti 
să pună mina pe ceva. Nu pentru că 
amprentele noastre sini arhicunoscutei 
ci pentru că mi-am dat seama că italianu 
a pus ceva la cale. Nu vă ascund, eu am 
urcat în cabina şoferului să văd ce-i cu el 
şi iată ce-am găsit jos, lingă !rină. 
Mascatul scoate din buzunarul mare al 
geacM o pungă de plastic închisă 
ermetic, de formatul unui plic de 
scrisoare, conţinînd o pulbere albă, fină, 
şi mi-l întinde. 

- Ce-i cu asta? întreb eu perplex. 
• Nu ştiu . Poate-i un detergent, 
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poate-i altceva. 
-Mi-l laşi? 
- Pentru asta am şi adus-o. 
Pun9a e uşoară, să aibă vreo 

douăzeci şi cinci de Qrame. Mi-e şi frică 
să mă_gindesc la conJ!nutul ei. 

- Deci crezi că domnul Mario 
Campanella a înscenat această 
deturnare cu jaf? 

- Da ... Mai cred că, încă din start, 
şoferul nu era singur în cabină. 

• Cum ni explici că punga asta se afla 
în cabină, la vedere? 

- Nu eu sini cel chemat să răspund. la 
ghicitoarea asta. . 

Se vede treaba că -nu întîmplător 
•g_lf'eştenii" îl a[eseseră lider: ii mergea 
mintea. 

- Toate-s bune şi frumoase, dar cum 
să dovedesc eu Procuraturii că Mario 
Campanella minte ca un mafiot, cind nu 
am mărturii, probe, etcetera ... etcetera? 
Ce-ar fi dacă unul din voi mi-ar da în 
scris şi ar accepta să compare in 
instantă? • 

- Nu ... Asta nu ... 1n mod categoric, 
nu... Toţi din gaŞ:că sintem cu 
antecedente, mai toJi sintem puşi în 
urmărire. Ne asiguraţi o amnistie 
generală, ca _şi Ceauşescu, dacă 
clepunem mărturie? • 

- Categoric nu. 
Îmi stă pe limbă numele Anicăi 

Lipoveanu. Nu încape îndoială că tinărul 
o cunoaşte, însă o voce interioară mă 
sfătuieşte să nu mă pripesc. Mascatul se 
ridică. Este pentru prima oară cînd un 
infractor mă ... concediază. N-am ce face, 
ingM găh,1şca. Ba, la despănire, ne dăm 
şi mina. li urmăresc cum dispare pe o 
uşă Prin altal situată în spatele fotoliului, 
reapare omu in puloyer verde. Cum ar 
veni amfitrionul. mi "declanşez• 
memoria, urmărind să-i realizez o 
"fotografie" cit mai exactă. E surîzător, 
deşi vestea ce mi-o aduce nu-i deloc 
plăcută. 

- Domnişoara Dragoman se scuză, 
din motive independente de voinţa ei nu 
poate să se prezinte la intilnire, aşa cum 
am promis. · 

lmi exprim dezolarea, dar gazda mă 
consolează pe loc: 

- Am însă pentru dumneavoastră un 
meşaj. 

li zăresc din nou strălucirea aurului 
din gură, căutătura vicleană a ochilor. 
Roiul de mesager nu-i displace. Aştept 
să dea la iveală un plic şi să mt-I 
·1nmineze. Se intimplă cu totul altceva. 
nlătură husa televizorului din încăpere, ii 
pune în funcţiune, vine apoi să se aşeze 
lingă mine, în mină cu un apar2,t de 
telecomandă cu care dirijează de la 
distanţă un videorecorder. Citeva 
secuni:le mai tîrziu, din cenuşiul 
erranuiui răsare chipul frumos al 
"Domnişoareai de Pompadour•. Nu-mi 
zimbeşte, nici nu se uită urit la mine. 
Clipeşte nervos din pleoape, aşteptind 
erobabil un semn din partea operatorului. 

-Cind ii aud glasul, tresar. 
Domnule locotenent-major, la ora 

cînd o sil auzi acesta cuvinte, au voi fi d8 
mult într-un avion "Air FranC8", în zbor 
spre Paris. Nu obişnui8sc sil prezint 
scuza bilrba/ilor, dumn9ata 8Şti o 
8XC8p/i8: t8 rog sil mii iaf/i că n-am mai 
v8nit la intilnira, aşa cum /i-am promis. 
Domnu/8, ştii cil mi-ai filcut o impresia 
bunii? !mi placi, mii, zilu aşa. Eşti cam 
suf/8tist şi cam dmpt. Sincer vortiind, a, 
cauti, don( /8, în poliţ/8? Da' vorba 

. prof9soro/u, mau ... 
Un deget al omului în pulover verde 

apasă pe o clagă şi imaginea Călinei 
Drago1J1an încremeneşte mută, pe 
ecran. ln schimb, prinde glas tipul de 
nngămlne: 

- Profesorul ei sini eu, dom' le, eu am 
făcut din "ZvăQăiata• · ceea ce este: 
"Domnişoara de Pompadoyr". 

După această destăinuire 
senzaţional~ se retrage în mindria lui, 
lăsind-o pe "LV~ata• să-şi reia mesajul. 

Fi9Caf8 om 1şi urm8azil destinu/. Eu, 
hoatil şi curvii da lux, tu, politist da 
carfiar. Ai -vrut s.au nu, ml-a( for/at 
destinul şi m-ai obligat sil şta,g putina cit 
mal raped8. Si tare-aş fi dorit slf ramîn, 
slf na mal vedem. 

- Nu te uita la dinsa că-i hoaţă, îmi 
şopteşte bărbatul de lingă mine, e o 
fiinţă sentimentală„ 

Domnu/8 locotenent-major, plfcat cil 
nu al un numa aşa, mai epatant, au, Tn 
adîncul inimii malţ,, ta-am 6otazat Pierre. 
Nici n-am ajuns la Paris şi am şi înooput 
sil ohaz da dorul tlfu. Numai tu, dragule, 
eşti da vinil cil nu ne-am mai întîlnit aşa 
cum am stabilit. Tu al vînturat ideea unei 
confruntilrl cu mafiotul da Campanalla. 
Umbla slf mlf lichideze, bestial E 
primejdios macaronarol, bag.I da saamlf. 
Plfzaşta-ţi pielea/ Mia nu-m, rilmîna dacit 
sil dispar. Nu ta nacllji, n-o slf lipsesc 
mult. Mii întorc eu ... Vreau sil te corup ... 

Nu SCB(i)i de mine şi da patul meu. la zi, 
nu le-a, silturat sil mai fii copoi? Vino cu 
mina, zlfu aşa/ Nu fi fraier, trlfiaşta-fi 
viaţa/ J!-aş Jlfsa în dar caseta. Sil te 
ho/b9z1 la mine ori da cita ori o slf ţi 58 
facil dor, dar nu se poate. /-am spus 
prof8sorului m8u slf ştaarglf cas8ta da 
fallf cu tine. O, Pierre, dragule, cf nd slf 
mll bucur şi eu cil, în sfîrşit am inlllnit un 
Mrbat P8 cinste, iatlf, trebuia s-o şterg, 
slf mlf ascund de rlfzbunarea lui 
Campana//a Pal Au revoir, mon amourl 

Manifestind amabilitate şi întelegere 
atit pentru minli cit şi pentru su!erinţele 
sentimentale ale Călinei Dragoman, tipul 
mă întreabă dacă doresc să mai vizionez 
o dată înregistrarea. Nu vreau. Şi i-o 
spun direct. Asist astfel la operaţia de 
~tergere a casetei - dorinţa expresA a 
Do,mnişoarei de f:'ompadour". la sfirşit şi 

vIzIta mea. lna,nte de a pleca, cer 
ingăduinja de a telefona, dar binevoitorul 
meu am itrlon, a cărui identitate nu 'am 
voie s-o aflu, mă lămureşte: 

, - E mort, dom' le, n-are ton de citeva 
zile. E un deranjament de la centralii pe 
tot cartierul. 

Ies pe unde am intrat, iar "Profesorul" 
mă conduce pînă acolo de unde m-a luat 
în primire. Străbat curtea şi mă 

.~omenesc în stradă. Rabla aceea de 
Fiat• e tot acolo. Cui ii apartine? 

Interlocutorului meu, mascatului? Puţin 
probabil. Foştii "găeşteni" preferă să fure 
maşinile noi, le "călăresc• ca nişte 
bezmetici, ca să le abandoneze apoi 
într-un copac sau într-un şanţ. 

Sub cerul cu nori subţiri care se 
destramă fără contenire ,n înălţimi, 
strada, împrejurimile sint în continuare 
pustii. Mă aşez la volan cupri(!S de un 
simţămint inexplicabil de culpabilitate. 

') ' Fragmenta din cartea a doua a 
romanului poliţist: ,Suspecta moarta a lui 
Mario Campanal/a~ Ed. Quintus 1991. 
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Nicolae ILIESCU 

PLAN DE EVACUARE 
S

imţea cum i se îneacă toate 
cuvintele în 91! 111 palmele ii 
asudă . Asediul amintirii nu-i 

dădea pace nici acum. Orele hodorogind 
pe asfalt, poetic, el stind sub umbrela 
cofetărie, şi aşteptind-o de la orele de 
grimă, dans istoric şi dans clasic, învăluit 
tn muzica îngropată în casetofonul celor 
doi tineri de la masa vecină cu care 
avusese următorul dialog: "Sint Theodor 
Orheianu şi Cfed că lumea se va întoarce 
cu capul în jos cînd fiecare dintre noi va 
deschide un casetofon în limba 
sanscrită", - Ehei, bă baştane, te dai 
balerră, ieşi în stradă sau ijt tragem noi o 
smetie ln ocarină?" •tată un limbaj foarte 
straniu dar să ştiţi că noi, europenii, mai 
glumim din cînd în cind". 

"Salut' îi va spune şi se vor roti 
molatic in mijlocul podelei lustruite, in 
aromele serii. Vor fi atit de discreţi incit 
nimeni nu-i va observa. Vor înleiege că 
în sfîrşlt s-au intilnit la adăpostul acestui 
apus nevinovat de toamnă. Vor privi 
împrejur şi-şi vor vorbi cu sfială. lşt vor 
seune banalităţi încoronate cu zîmbete 
stllte şi strepezite. Se vor ascunde rind 
pe rind, vor întrerupe şirul amintirilor 
printr-o tehnică specială a răsucirii 
brichetei ş, i li se va părea destul de 
ciudat că nu se plictisesc. Va exista, 
luminată sărbătoreşte, o continuă 
tatonare între ei. Vor reface starea de 
puritate a creţurilor care ies ia iveală pe 
frunte, la colţul ochilor, pe umerii 
obrajilor. Vor fi i:lin nou copi,, adolescenţi 
iscusiţi, numai suflu şi muşchi, cu 

'balamalele unse, nişte gură cască 

cutreierind obişnuit strlizile .,\li digul, 
lntrind in camere de hotel, jucind cărti, 
inotind. Se vor ţine la distanţă unul de 
altul, nu se vor grăbi deloc ca şi cum 
printr-o cine ştie ce fel de mişcare greşită 
ar putea fiecare dintre 01 să dărime 
ordinea firească a lumii. Vor fi deosebit 
de ridicoli căci vor respira mai multă 
tandreţe decît în mod obişnuit. Se vor 
iscodi. Vor fi timizi. Sa vor certa des. Vor 
fi aparent Indiferenţi deşi vor şti foarte 
bine că nu sînt. Se vor descope1i ca şi 
prima dată, din intimplare. Se vor 
sinchisi. Nu se vor sinchisi de scirţîitul 
mobilei vechi din jurul lor. Nu vor mai 
avea virsta de acum, ci o alta 
învăluitoare, fără de timp rostogolit iute; 
fărA alternanţa noapte-zi. Vor sălăşlui 
într-un timp legănat, amănunţit. Se vor 
justifica şi vor privi spre ieşire. Apoi îşi 
yor face semne de pe trotuarul celălalt . 
lşl vor zimbi. Se vor sustine cu privirea 
pînă cind vor da co~ul. Vor citi, dar cum 
vor întoarce pagina ,şi vor da seama că 
tqt ~eea i,e ştiau despre viaţă e mai 
ntmtc. 

Nu era o poveste, era ca un vis. 
Stătea aţ1a, pe scaunul de rafie, 
melancolic, blind şi resemnat, ca o 
etajeră într-un salon. 

Stătea cu degetele pătate de 
cerneală, cu un genunchi la pămint, şi 
aştepta să se întrupeze dtn spuma 
norilor întregul corp al ei. După ce 
capitulase, plecase de -acasă CJ.J 
garnitura de hol, biroul şi biblioteca. li 
cleschisese cu un croncăn it înfricoşător 
de clătinase,frumuseţea zilelor petrecvte 
împreună .' Arse, în şem i neu, zi lele 
petrecute împreună. •ce mai vrei", ca o 
raclă nemăsurată, ca un asediu cuvintele 
ei. "Spre seară, cu o valiză, îmi voi duce 
discurile într-un tramvai orb". "Vrei să iei 
şi tigaia asta?" ea, incercind să îndrepte 
sumbru la nouăzeci de grade lichidul 
încins. Şi a deschis uşa sufrageriei, azi 
golită de mobilă şi de sentimente. Cu o 
singură exceplie: trusa de bărbier it şi 
disc;.urile. 

ln uşa ce da spre balcon, soacra. A 
intrat pe dată în vechiul rolh de ginere, 
adică a zis bună ziua Cu oe ii pironijl în 
gol, nedeschiiînd buzele, fără să facă 
vreun gest, fără să d.ea măcar impresia 
că măcar ii observă, ca un sfinx s-a 
indreptat spre UŞ.a de ia' balcon. A 
deschis-o şi a leşit Fără să se amestece 
printre cel vii, Sfinxul şi-a aprins o ligară. 

Continua să vorbească de parcă ar fi 
înaintat desculţ pe o plajă pustie. Ea 
asculta cu pasiune, cu sclip ire, cu 
interes. 

Părul scurt, negru ("La fel de neagră 
te făcuşi ca eilxirul cel cu 
care/obişnuieşte Lysikrates părul să-ş i 
cănească"), ochii mari, buzele conturate 
într-un roz de culoarva fondantei , abia 
deschise, bra/ele întinse ţ inind fiecare 
cite un bol a bastru închis umplut pe 
jumătate cu ceva. O anume uimire, apoi 
un tremur nervos un ţ ipăt abia înăbuşit, 
un suris rece, dispreţuitor, şlefuit cu 
preciz_ie milimetrică, toate au lunecat pe 
faţae,. 

Tăcerea ei, a Olimpiei, era poate 
semnul necesar psihic ai ne,ncrederii, al 
Instinctului de conservare, al sperieturii 
in faja chipului lui de pasăre/ de uJ:u. 

Şocat parcă de gindu lui, Sfinxul 
stinse brusc ligara în scrumiera aflată pe 
pervazul ferestrei şi foşni printre ei spre 
bucătărie. 

Disparilia Sfinxului a fost salutată cu 
lacrimi de ea, Olimpia. Cum era el? Era 
ca un claxon continuu pe străzile 
oraşului la orele 16. Da, rotindu-se 
împre1,1nă cu prietenii lui, l)Osesori de 
autoturism, clnd la Sinaia, cind la 
Predeal, §i-a purtat un abur ingimfat 
deasupra tnfrlnţilor el prieteni şi colegi de 
serviciu. Da, ce mai făcea? Sarcast,c se 
învirtea pe coridor şi prin bucătărie dis­
de.<fimlneaţă şi mai abrtir în serile in care 
îi avea ca musafiri pe prietenii ei. 

Frumuseţea este ia fel de ultimativă 
ca moartea, fapt pentru care ambalat 
elocvent sur,sul ei pe deasupra vorbelor 
rujate îi spunea: "Dacă vrei un 
apartament în care ţi se interzice un att 
fel de prosop deoît cele ale căror 
chitanJe le păstrez doar eu, atunci nu mă 
întreb şi nu ta întrebi, nu întreb şi nu mă 
întrebi nimic". 

Aici şi acum începe povestea 
minunată a lui şi, absent ca un centaur, 
aşteaptă solu)ta unei probleme de 
atelier, clipind din ochi cu nesa1 pe lingă 

( Continuare in pag. 14) 
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MARTHA BIBESCU -
SCRIITOARE EUROPEANĂ 

S! lmP.lio.it. 102 ani de la naşţerea 
itrthei Blbesa.i iitoare m u-

1c1enJ cunqscuti Fn1ara \III, 3ar 
Cllf8, aliil!Jn dt ain nume pr.•sfigioase 
ala lturn romjln , se ln .• n '-' I!.~• a scriitor or romFni' de hm°BI 

,,.,~;a-Tn 1972, doar cu un an lrainte 
d• a se slillll.e, ani svut oo,qcu să o 

i
sc :,1 ,~ o vizitez la .t'ac1s, ln 
osur sau apartament d111 111sJtu a 
t-Loulszi!e 111, ma1.1•,Jllm1C 

l(Ul'!)UYl!!ll, lucirea ŞI Iii de • 
dala. li tăni aseră doll s r ul , 
um,~r, presti~'ul. ~Q st1an'fMe scn m "Iii oetr e în IJl lirl!r,a !18, 
ea runf~ cu. "1ttleoc1un ,, 1d1"9me, noC19, cu ln timp Jnăinle a 1spă-ra ·m săU: • J'tA v a m- m el)'lut nu mt 
iub' pentru J::1ne TnsAm, ... ~ălucFrea 

o;in,~11 ei mele, ava1ea, tin~ea, 
rul case r Jn 11.l!J• trliialJ'l... m, 
n, 1urll3, nu m . ace să mf tem; n lflrşit, slnt ,u<g:f pentru 

mmt1. fnsAm,. . 
1 Huemnată, ,a acceptă ca pictoru 

E~ să-1 Iacă ponretul, pentru 

r11~ să-fT!i Iacă P.C)rlr&l!JI deohizată 
rln 9Cn9 ea la 1 mart;e 1972. Va 

- as. L urm urme,, de ce nu? ~,lrcuţ i~, 1:t'eauna să pozez, 
iar J)8 ru Vu.1II . . . . 

Mac voy 1, ace m.a1 m111te crochw~ 
dar .nu- ~a arăta niciodată.tablou 
terminat. sta un port ral reuşit m . c;rudu 
său. adev ~ &i car11raune în itVtd.111nţ 
!WYff&a ~ieă a. celo Elid 1nv1z1bl u . 
!;I aste rte da ca a rtrete de 
tmerete P. etate de o :fi~ care Q 

ieimtl 1n Ipată splen ~artM ,ruJTivselii 
tlnereth IIJ• ln călebru tablou mtitul~J 
•,lanul', ea va ac, rea ;işa cum 1 

fasc1 as11 P!I Marc11I Proust lil .celebru 
bal 1n 1/llllta SOj;ietat!, 11ariz1ană, Iii 
appgeul tr11musetii, /rlal(el _ş1 e eaantei 
~18: Avlnd O tlnută nt1!\fa. purtTnd CIJ 
d1s~r• ie fallnoas e e, smara de, 
cvnc e in toate şi1loan11le eur ne, 
Mart a 111)8'8 ca o VIZIUn!I •'i ŞI cum ce,, mai P,retioase 1>111 e sto el• 
ce19 mai sqmptul)ase şi Dă e c11 e 
ma, rare 1-ar fJ fost h răzlle · din­
totdeauoa, Aşa. 1i a11are nu numai tui 
Proust c1.ş1 urt,~!:Qpll ţara .avea .să .fle, 

ste am, unu dm cei ;11 ere mei , ij·etem ş1 cola ratori, i\ichel ~ob18l 
este 50 de am, acesta, carf devenise · 
re timg.sclfj'li pr, va evoca .1n romanul 

sa,u auto r 1c Pra nul d n Charţres 
rr1nlre. no'f?a 19\Jfl .ilfrute ~upă primul . 

8~01 mon 1a1, ş1 pe cea a Marthe1 

I ~rrfzărft-o prifesă entru rima oară aşez;itA ,ri:.un utonl'ob\il oiPr,it în 
tai casei ~oastref rJs.ătur le pure, 
re ale, a 1ra1>1 a e1 1nută Are u 
se ~d.a.tll i_n fcănrea avri1e ;i blPnuriFo( 
sa e. M31 t1~1u a ,ipărut lrt sş10nuÎmame1 
mele, hieratică tl su;!lf91i, 1mpi~tli ·1n 

, QJ. o eşanli a inl1e ş1r91 pmă a 
ea. strAl!ă &i\ atunci uro a ;i = p111t1oas~ mg;irna~e p r11a ~ fi, 

1rnoodoblrld-o cu cale trei daruri esen­
ţlarit:. taleQtul,. eleaanta ş1 lrµ,musetea•

1 
. 

.Totul m s1l1,1elll ar unquitoare, sui:, 1~1 
ma1estuoasli ln acela.şi timp ara l~c t 
pentru a seduce, fărll a mai vorbi e 

.J... V. ..,_ 

"' ~ .... -A, ◄ -4 ... 
r ... .... 

1' -~ 

privirea minunată a. pehilor ei violer· care 
o I c să declare "Nu am oc;hi e Iru a 
yelea ci pentru a H văz~1•.1 8e car, 
Jntlfnesc aceastăJulbµrătoa e

1 
emeiit atit 

e Sigură e 11.1mu!,llţea 
fi fa~:rJ:cul e1 află cu 
dffi~~ttr8c~şo~:c;ni 

i
etrece cei;i ma, roale 

rtiljgt~ ~~rngu!~
1 d\~ 

ans, cerce~n3 lcv­
mente v11ch1, sal( 111 
m~a8ie lucru, scnind 
fJ ă au~?~if.rf ~J>~iă 
cu tură ac;ucru,ilat~me 
tondu unei vil miel n­
te, înţ11legerea pro fi· 
maior 1nte1nationşle ale 
epocii ŞI sl~1nlrea 
11erfactă. a {1181 mu tor 
limbi $1răme lac din ea !l 
";idev.~rală eua~eanJ 
IFerdma(d I:! el 1n 

~

nsuj ce {llai e\lărat 
CUVIOI\Jl/1. 
uc;:.urîndµ-sş de o 

P.OZittll socială miiltă ~i 
pe d frum9.asă snii,at,e 
m lu.mea ltterelor, Mar­
tha 1.1Ibescu atrage cii 
un ~aÎnet pe ce, mai 
ele r oamepi aI 

fimpu u .. Qapete mcoro-
11ar11, mm1:,rrl,. ambas11-
dor1, s9r11t9n, art1ft1, 
&avant1 s1nt ;i.tr li 
deopottJVfj de. spi[ttu. 1 
converşatia e1 scmte1 • 
IQare, dii arta de II P.rimi 

1
1 a wvolua m soc1etatşl 
e farmer;;ul pe care , 
e~if..l.a intreaga e, 

ţl>enil;illnd intre Bucu: 

§:Ştl ŞI Paris, L,.ondra I.ii 
erhn1 viata sa mire arfil 
O ii 40 li fost aceea a 
ou ona· di ea ru, ruFMortn/P. fl§elă 

vrancea, Vaşile Pirvan ţ· Nicolae Iorga A 
evocat .. cu.s1m~1e ş1 ealism,Jn OP&rll 
ff~_scniton cu scuti; natole France ş1 
~el PJ"QVst. 'r1,nl:1s. Jrnes. şi J~n 

Mauig~•a=·: ,ti~1
nf!exup

1
e;~1!a~l 

Claude! ş, Anl!a de Noailles. C\J mu111 
dint.re er a &urtat o ~orespOl'\dfnLă 

t51~r!pPu
8 
cu a~i,~bicr!:'jl~f~J1~1ul 

Echang9s aysc Pjlui' Cf~tB'u abatele 
~UQ.nler awtretml!t.Q corespondentă 
t[IPiflungată 1911-1944) ce a apăr\JI sllb 
tttlul -'-" vie · _ung amili(,, care constituie.o 
cronică a v1e~11 pol1l1ce euroP.ene dm 
pri111ele deceni ale secolul4i n~ru. . 

Intre cele ouă războaie o_şoa1;ţ 
şl Posa!la. cef11 d~ reşedime r anest1 
lile scnitoare1, devin adevilrate centte 
culturale şi chiar l)()(it1C8, os12e d11 oditmă 
penţru personalitl' mondiale de pri.mă 
mărime care au &trecut acolo c IPfl 
P.lăi;:ut11, d au c noscut, totodată, ş, 
real 11 tă . 

a a imboaătit literatura 
lra cu are aµ fost tradu~e (n 
JllU l>l>~f• care s-au mtjlgrat def1nit1V 
in c ropeană· ea, a. fost!imttă în 
tv;;a emIa elg1,11nă, f9to1iul său imd /lPOI 
Q9Ypat da un alt roman care a is faima 
ţăni_poastre pini departe: Mircea Eliade. 

Tpate acest11a ne mdr,eptătesi; să o 
considerăm pe Martna B1besc1J drept o 
pers,onalitate 8t,lrOP11ană. Merită arnirltite 
cµvmtele lordulCJ1 Th~111son ol car­
dinaton1. fost .ataşat m1ht11r br,itanic la 
Burureş I ş1 pn11tet1 s1ricer al lărn noastre, 
car.a ~punea d.espre ea: "Pe lingă ;i.lte 
calităt1 o are ş1 pe aceea de a gmd1 m 
mod european .. 
. ln cattea sa La Nr,mphe Europe, 
scriitoarea .urmăreşte clestinµI lamf(ie1 
sale care m decutsul secolelor ş1-a 

~sfirat,răd~cinile în JTial ţoate lării(! 
rope1, av~d mo~m1nte a Atelia ş1 
111.51antino e, Pans ş, Londr~, Rom11 

H
i Munch11n, ucuriişti şi laşi. . .1ri,bo1u1 
eneal I cpmpllca!e a ta.ml 1e1 sale 

,.,..,. .. ~••.+.., umtafea Eu~ope1, egătura 
tre l)()fXlal"ele e1. • 

n opera sa· literară vădind valente 
mulţiple de romanciarit memo(ialistă, 
eşe1stă, epistolieră, reporteră, Martha 
B1bescv. nu se poate desprinde de 

~

dl!.cinile ei romaneşti. mar puternice 
ec1t s-a crezut ,n vremea sa. 
ouăsprezece cărti, adică şproa~e 

jumătate din op11ra sa, au fost m9hin 111 
recytuiui, sCJ.fletului şi. păm1ntu uI 

romanesc. Prin c;ea mai importantă 
lucrare referitoare la ţara sa de ongme, 
lsvcu, fBl'S des saules (l.zvor, 1.ira · 
sf!lcnlo , 1"!123), ea se dovfflde te a 11 o 
pde.Yărată am_l5,11sadoare a rulµi i;ău 
1n Europa ş1 m lume, c n ri u1nd la 
cu119~ere;i. peste hotare a oameni!Or fi 
realii , r dm vremea aceea 

M rtha Bibeşcu a introdus Români11 

C
i popprul său In literatura franceză ş1 
rip intermedilll acestei limbi i.n literalu(a 
niversală. He;i:onanta romanească a 

~

ri · a fost sl(ltetizată de Rajner 
ar intr-q scrisoare adresai;!\ lui 

pasager1ă a ,Orien)·•~presului, a marjlor on at, pnn cwmte1,: 
transa! antice ş1 c111ar ;i ~nul avion . ~ u

1
m să nu iubef11 România după ce 

ee~sonal din ciite. ş1-a phm at pnvir11a at -ctlit svoll". 

pW~!1f?::ar~
1rJ~t:'~1 (:1 ~t Lma dm Maria BRĂESCll 

a.v1·onvf: ..sIotul SăJJ., eorae r---=====-=--~:----.....,,-, Va"""" Bib!ljCU, fii ci fonefa-
torul ~i ,~,re~af'i°tele ~er~jai /3 ,_ ,. 
~Ăfâ1a8~11?e a 

8
e a c:,v~a11e~· '(.. ~ 

iQţrepnns sJ·81 de-;i dreptu, ~ 
u,uitoare, 11a nnd avidă de noi ~ 
orizonturi, 11 cu_noaşterea • /,) t,, . 
oamen[lor celebri a1 tăror 'fi~~ 
;iqţiun1 1nsemniiu JJIU pentru · , 
istoria tvrope1; 11 c uta A& 
ace.ştia dm donnţa. de a ;itJa 
Tna1Int,a. aft9r;1, de. a f.1 111 
a.ce a 1 )1mp 101m11.lH cr111eru1 
Euro e1 a ca,re, Egene se 
con · A ştiut să eve>ce ir. 
scrhe s;ile, c;a nimeni altu , 
~~ e ·?1'frc91C8r:auap:or~y~ 
!~mânia,. 'l.'n~Îia sai §pani;i, 
j!;l8 !J,111.IT)dor"\!!omanov,, ale 
f,:nI11eI. imperiale gerrriane. 

ir\:''t~lletfl~ ~:;,enrfi'~~z. : 
tsru~t 'lncă ,i~te S!lnsuri~. 

~

"aiedi:1ti~JN100s~vesr t.:~•: 
Vitin-<> la cas;a .Alb~. ue C'ila a. 
1 a1111~y Ma.coonald ş1 
8VII 8 C a b11rla1n, L-a Cl,l• 

noscut pe . Churchill, căruia 
1-Jidedlcat o monogr.ilfie, .ae 
A. den ~ S.Ho11re. Helatl]le 
sa e cu 111lonia11 ce.labri S/rJ.l 
remarc.a ne: rauJ Claude 11 
est11-. 0.n1;1te~ corespond.11n1•

1 ~ M."Palec e, Juleş!' Pau 
cam\)on, c;u rj11ore G leDcu 
intr!,ltine ce111 mafbune re aţi). 

·111 cer-cvl său de cunoşunte 
si pri!ll&{II şe numărau P,et­
SQ.llal.,tll\' d1~ .fum.ea ar1,1or, 

i
1nlililt :~Jf''i_g~{:r~1~1~rla1 
arc9r\1 Ho~ert Debr.e , 
harhe Chaplin, Cella oei • 

LE 
llT I.ES 

c-w/~· 

""' r ,., "'..c: 
~~­
~Q.-~ ~(~;.1 

~~~~. 

! I~ ,- ,. . . ~-~ 
·-,:;;;:-- - .....,. 
~ ~ ~ '/:Z." . 
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Literatura germană 
din sud~estul Europei 

-NOTE PE MARGINEA UNUI SIMPOZION-

M
ijloc de toamnă 
tiroleză. La 
lnnsbruck, după 

cîteva zile senine, încep ploile 
mărunte şi zăpada. Din cînd 
în cînd, iese soarele. Atunci, 
peisajul pare desprins din 
cărţi poştale ilustrate. Albeaţa 
mată a stîncilor se întrece cu 
strălucirea orbitoare a 
stratului, totuşi subţire, de 
nea. Brazilor abia li se 
întrezăreşte verdele, care, pe 
alocuri, prinde reflexe 
albăstrii. Venind_ pe autostra­
dă dinspre MOnchen, trec prin 
Qarmisch-Partenkirchen. În 
vitrinele cochete se oglindesc 
piscurile din împrejurim~. iar 
vilele cu camere de închiriat şi 
hanurile, mici şi intime, au 
ţigla acoperită cu o pînză 
subţire şi albă, căzută şi peste 
florile, roşii, de la ferestre. Cu 

1 anume dificultate, aflăm, la 
lnnsbruck, şi Leo Gratz­
Strasse, unde, la o pensiune, 
vom locui. Abia avem timp de 
o scurtă plimbare printr-,J.ln 
oraş primitor şi plin de 
tinereţe, apărat de lanţurile de 
munţi dimprejur. 

A doua zi, încep lucrările 
simpozionului Literatura 
germanll din sud-estul 
Europei - Metode de cerce­

tare, organizat de Institutul de 
Literatură Comparată al 
Universităţii din lnnsbruck, de 
Institutul de Germanistică al 
Universităţii din Gratz şi de 
SOdostdeutsches Kulturwerk 
din Munchen. Lucrările sînt 
deschise de profesorul Zoran 
Konstantinovi~, reputat 
comparatist şi gazdă desă­
vîrşită, împreună cu dr. 
Fridrunn- Rinner. Cea dintîi 
comunicare îi aparţine lui 
Stefan Sienert (MOnchen) şi 
ridică o serie de probleme de 
principiu deosebit de acute, 
de vreme ce se afirmă 
deschis că oricine intenţio­
nează să cerceteze literatura 
germană din sud-estul 
Europei trebuie să plece "ab 
ovo" . Chestiuni de istorie 
literară, de periodizare, de 
investigare a presei, de aflare 
a unor criterii de evaluare -
·sînt · doar cîteva din 
obiectivele pe care le trece în 
revistă acest referat. 
Aprofundînd căile de 
cunoaştere a conceptului, 
Horsl Fassel (TObingen) a 
analizat cu exactitate 
imaginea despre sine a 
literaturii germane din sud­
estul Europei, aşa cum apare 
ea în ziarele scrise într-o 
singură sau în mai multe 
limbi, exempllficînd cu presa 
din România. Problemele -
numeroase şi cu, încă, multe 
necunoscute - au avut în 
vedere chestiuni de istorie şi 
de politică literară, de 
etnolingvistică, de imagologie, 

de bi- şi plurilingvism. periodicele austriece ale 
Joachim Wittstock (Sibiu) s-a deceniului al patrulea, aşa 
oprit asupra reflexelor mitului cum este orienatat în prezent 
faustic la Radu Stanca, I. de un colectiv de specialişti 
Negoiţescu şi Şt. Aug. din lnnsbruck a fost detaliat 
Doinaş. Istoriile transilvănene de s. P·. Scheichl. Încheind 
despre artişti în perioada lucrările simpozionului, Zoran 
1900 - 1925 au constituit Konstantlnovic a accentuat 
tema intervenţiei lui M. Markel asupra faptului că literatura 
(Cluj), în care s-a reuşit să se · germană din sud-estul 
demonstreze că metodele Europei nu poate fi studiată 
moderne pot fi aplicate fără decît într-un context socio­
complexe şi la o literatură istoric particular, de unde şi 
considerată în genere marea diversitate a metodelor 
regională. După amiaza zilei de abordare. 
de 18 octombrie a fost 
deschisă de referatul celui ce Întîlnire~ ~e la lnnsbruck a 
semnează aceste rînduri şi în . f~st_ un prileJ pentr~ germa­
care noţiunea de "interme- mşt11 _din ţările part1c1_pante de 
diere", prin prisma căreia ne- a discuta deschis, fă~~ 
am referit la literatura de eufemisme, datorită prăbuşirii 
limbă germană de la noi, a regimurilor totalitare şi 
fost exemplificată prin scrisul posibilităţii (chiar obliga­
şi publicistica lui C. W. Cisek. tivităţii) astfel ivite de a privi 
"Forţa catalizatoare· a realist ma,i ales aspectele 
literaturii germane a constituit socio-literare. O literatură 
obiectul referatului prezentat răspîndită pe un teritoriu care 
de Alexandru Duţu (Bucu- se întinde din România 
reşti), care a adîncit, sub (lncluzînd aici Bucovina de 
acest raport, situaţia din sud- nord şi Basarabia). în 
estul european în timpul Bulgaria, Iugoslavia, Ungaria, 
luminjsmului. Roxana Nubert chiar Cehoslovacia, şi care 
(Timişoara) a făcut delimitările solicită mai întîi o definire. 
şi apropierile necesare între Ceea ce este deajuns de 
po_ezia de~pre patria_ de dificil, cel puţin în stadiul 
origine ŞI regionalism, actual, cînd nu sînt prea clare 
susţinute_ de o s_ene d~ nici raporturile dintre literatura 
constatări asupra literaturn scrisă în Germania şi Austria 
bănăţene. . . (aşa numita Binnendeutche 

A doua ZI, lucrările au !0st Literatur) şi literatura de limbă 
conduse de S. P. Sche1chl ă • ă - ţă -1 d 
(lnnsbruck). Primul referat, al german sens in ne su -
lui M. Mlladlnovit (Liubliana) a eSt europen~. O problemă 
reliefat în mod deosebit asupra_ căreia s-a revenit 
dificultăţile de investigare a d~se_?n a fost acee_a ~ 
literaturii germane din sud- cnter~lor valon~, a _umf,căru 
estul european. V. Opad lor, in condlţ11le in care 
(Zagreb) a propus ca ierarhia diferă de la o ţară ~a 
literatura de limbă germană. alta. Ceea ce presupune deJa 
de pe teritoriul Croaţiei să fie eliberarea de complexele de 
comparată, pentru a i se literatură regională, fapt vizibil 
stabili specificul, în primul rînd în respingerea teoriei despre 
cu literatura croată. T. Bekit aşa zisa "lnsel-Literatur": 
(Belgrad) a prezentat existenţa acesteia nu mal 
concluziile la care a ajuns poate fi apărată în condiţiile 
după cercetarea scrierilor unei circulaţii vertiginoase a 
apărute, între 1895 şi 1914, în informaţiilor pe întreg teritoriul 
ziarul "Brankovo kolo". european. Acestea au 
Intervenţia lui A. Stupp tendinţa de a nivela şi unele 
(Erlangen) a supus unei asperităţi în abordarea 
severe priviri analitice po~zia chestiunilor particulare 
muncitorească social- literaturii germane din această 
demo_crată din Austro- parte a Europei, generate, în 
Ungaria . . cea mai mare parte, de 

Lucrările d,_n cea de a pregătire profesională, nivel 
dou~ după amiază au fo~t. de cultură, de Interese extra­
pr1:_zidate de Kurt_. Re,n literare (etnice, politice). 
(Munchen). Despre diflc~ltă: Numai după realizarea unei 
ţîle de separare a german1tăţ11 bă . d d 1 -1 · 
în Ungaria secolului al XIX-iea ne, e . a e c, ma, 
a discutat referatul lui I. Fried com_plete ~1 după ela~orarea 
(Budapesta), Iar Milan t'itny unei ,storu a germa_n1lor dl~ 
(Bratislava) a prezentat felul sud_-est~I Eu r?pe,. va (' 
în care specialiştii din pos_1b1lă ş1 o !stone a hteraturu 
Cehoslovacia au privit scrise de e1. După metode 
literatura de limbă germană care nu vor li diferite, 
din ţara lor în anii ' 80. Efortul prob_a~il, de ~le ale criticii şi 
de înmagazinare şi 1stone1 literare m general. 
sistematizare a datelor despre 
literatura germană din Dan MĂNUCĂ 

Dan DEŞLIU 

!llf oşina de vorbe 
Parc'ar mai fi ceva de spus 
fără cuvinte 
fără legătură 
cu ceea ce sini sau am fost 
sau mi s-a năzărit 
prin mijlocirea 
tuturor celorlalte 
S-ar zice 
că mă fac a mal fi 
mă tot duc 
oarecum înainte 
în virtutea 
- virtute să fie? -
acestei mişcătoare inerţii 
statornic ca frunzele 
- vintul prin ele 
cuele-
chiar faptul că încă mai las 
rizibile unne pe foi de hirtie 
aidoma unor solda~ 
pentru onor înainte 
de cină 
şi totuşi 
rimic personal 
rici măcar 
poza recent retuşată 
nici glasul 
cu care parcă spun tot ce nu ştiu 
averselor personaje din vis 
nici tăcerea 
mare de gînduri 
ciJiumul 
de fiiriţe şi plante 
îngropate în mine 
ca să rănească eventual 
în humosul vorbelor 
demult, răstocite 
De ce De ne-ce 
Evident 
totul revine aşa 
spre a trece 
la loc 
pe aceeaşi 
apă a simbetei 
wşnicul 
rost al nerostulul firii 
maşina 
de trăit 
de IAcut 
un pas după altul 
Acest marş 

de-aici 
pin-acolo 
Coşmarul 
prefabricat 
De exemplu 
"Ne iubeam prin mansarde 
Ploaia bătea 
lngeam 
- piază rea 
Duhuri bavarde .. ." 
Ba chiar 
magazia din dosul oglinzii 
capatul lumii 
veche măiestrie 
mai fabrică decit inefabilul 
năvod de păi<IJlen 
Acum - pin'acum -
sini unica muscă prinsă 
în ceea ce 19sui 
ceva mai mult 
dacit nimeni nimic niciodată 
Tu 
bestie neagra a vorbelor 
Parc'ar fi 
ar mai fi berechet 
de tăcut 
multe spa9i 
intre tine şi tine 
Aici 
reincape tot restul 
Delirul 
de nelecuit 
Anecdota 
lărâ cap fărâ coadă 
Aceasta 
umbră a nimănui 
indignati 
că nu va mai fi 
Fost-ai oare, 
păpădie dementi 
capriciu 
al Vintului cosmic 
găoacea 
unui melc risipit 
de ploi şi de soare 
melc codobelC 
contopit ln sfirşit 
cu propria diră de-argint 
trecătoare . 
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12 • BURSA ARTELOR ŞI SPECTACOLELOR 

CE FACEM 
CU DRAMATURGIA ORIGINALĂ? 

Tn continuarea dezbaterilor prilejuite 
de edifia a doua a Festivalului Naţional 
de Teatru •f.L.Caragiale•, publicAm 
punctul de vedere al doamnei Mariana 
Voicu, secretar literar al Teatrului 
Naţional din Craiova 

Constatindu-se, fără nici un efort, 
sumara reprezentare a dramaturgiei 
româneşti in recent încheiatul Festival 
Naţional de Teatru •I.L.Caragiale", 
polarizarea discuţiilor in jurul stării 
dramaturgiei originale a apărut drept 
legitimă. 

MotivaJia teatrelor pentru ignorarea 
vAdită a dramaturgiei româneşti in uhimii 
doi ani a fost amplă şi unele dintre 
argumente chiar valide: publicului trebuia 
să i se acorde răgazul de a uita 
faimoasele seri de marţi, de "teatru 
românesc contemporan•, însăilat oricum; 
trebuia să i se ofere, in schimb, accesul 
la o lume spirituală - cea a Occidentului -, 
acces care i-a fost refuzat mai bine de 
un deceniu. Apoi au fost regizorii... Cite 
vise neîmplinite ar fi avut şi ei, cite 
dileme, cite căutări şi insomnii... 

Cine nu i-a înţeles? Pe toţi. Preţ de 
un an. Dar după aceea ... 

Sintem un teatru naţional . Al naţiunii 
sale, adică. Ce să reprezinte, în primul 
rind, un teatru naţional, dacă nu 
dramaturgia naţională? Dramaturgia 
românească, cea de actualitate mai ales, 
reprezentată bine, "în disperare', a fost, 
cet puţin pentru teatrul meu, punctul cel 
mal ferm al rezistenţei culturale în ultimul 
deceniu. Patru ediţii ale Festiva/ului 
dramaturgiei româneşti actuale, 
organizate de Teatrul Naţional din 
Timişoara intre 1979-1987 {este 
adevărat, cu spectacole din ce în ce mai 
cenzurate ş, mai "benigne' de la o ediţie 
la alta, dar incăpăţinindu-se totuşi să 
existe pentru a salvgarda însăşi ideea 
care i-a generat) probează cit de hotăril 
a fost teatrul din Timişoara să fie şi să 
rămină unul naţional. Şpectacole ca 
Mobi/A şi durere de Teodor Mazilu, 

Studiu osteologic al unui schelet de cal 
dintr-un mormint avar din Transilvania de 
D.R.Popescu, Dalbul pribeag şi Moara 
de pulbere ale aceluiaşi autor, RAcea/a 
de Marin Sorescu, Domide contraatacA 
de Tudor Popescu şi cite altele, toate au 
avut, pe lingă istoria lor măsurată în date 
statistice şi artistice, şi o altă istorie, 
proprie, secretă, ştiută doar de noi, cei 
care am trăit-o, incercind într-un efort 
comun şi disperat de ·candoare•, 
diplomaţie şi abilitate să păcălim 
vigilenţa cenzorului "cvltural". Uneori 
n-am reuşit ... 

Sigur, timpul istoric a fost cel pe care 
ii cunoaştem cu toţii. Derizoriu. Dar 
timpul teatral, timp cunosc!,Jt deopotrivă 
de cei ce au pactizat - public şi teatral -
sub lmp11lsul aceleiaşi revolte, nu a fost 
derizoriu. În anii lungi, anteriori 
momentolui libertăţii, ştiam precis cum 
va arăta repertoriul unui teatru liber, 
degajat de povara unui sens impus, liber 
să urmeze direcţia unui vector al 
dezvoltării sale stabilft de el, în deplină 
cunoştinţă de cauză a datoriilor sale şi a 
posibilităţilor proprii de a le acoperi. 
Momentul a venit. Dar, intre timp, privesc 
in jur şi sesizez că, într-adevăr, o 
revoluţie este egală cu ruperea unui 
baraj. Aşa că mă silesc să înţeleg -
recunosc, fără să reuşesc • o suită de 
evenimente petrecute, sper, doar in 

1 spaţiul teatrului unde lucrez: negarea 
oricăror valori, ba chiar măturarea unei 
bune părţi din istoria teatrului, anterioară 
momentului '89. 

Cum Dumnezeu s!i-ţi poţi nega cu 
atita voioşie viata? mă întreb şi nu pot 
găsi nici un răspuns decent. Descopăr, 
într-o zi, că s-a dispus pină şi "casarea· 
unei părţi din arhiva de fotografii a 
teatrului. "Nu ne mai interesează ce 'a 
fost..: Propun, prin toamna lui 1990, 
reluarea Festivalului dramaturgiei 
româneşti, cuprin,:ind, poate, o arie mai 
amplă dacit cea a dramaturgiei de 
actualitate. Mi se aminteşte, ritos, că •a 

Natura ca partener 
Sau re-inserţia în natură 1ml pare a fi 

trăsătura definitorie pentru ambele expoziţii 
deschise la etajele 3/4 ale Teatrului Naţional - cu 
eforturi ~ite din comun (se pare că azi - în sfera 
culturii • lipsa banilor n-o compensează nici 
muncile lui Hercule) am din partea timişorenilor, a 
moldovenilor (liliala U A.P. Bacău), cit şi a 
Oficiului na\ional pentru documentare şi expoziţi 
de arlă iARTEXP0) al Ministerului Culturii. 

Blocajul economic - în pofida economiei de 
pia\ă- s-a transformat ~ în blocaj inlelettual. Nu 
ştiu ce se tnlîmplă în sălile de teatru - nici în săfile 
de concerte -, dar în domeniul artelor plastice 
stăm prost cu vizitatorii. (Nu vreau să 
generalizez. Unele galerii private, semi-private, 
unele conslgna~i se bucură de afte situaţii.) 

Revin lotuşi la Teatrul Naţional unde, cum 
spuneam, - la etajul 3 - un grup de plasticieni 
băcăuani (12-14 la număr) se solidarizează în 
Tntelegerea naturii, analizind-o, diseciod-o, într­
atîl incit să devină o a doua natură. Un lei de 
reintegrare in viaţa omului modem a unui suflet 
străbun şi primitiv. Deci, locuitorul unui sat, al 
unui oraş, al unei metropole încearcă să 
recLţ>ereze ceea ce a pierdut: colţul edenic de 
natură (copacul, slînca, iarba, floarea, frunza, 
izvorul, piatra). 

Se luaeazA cu miaoscopol, cu lupa - pentru 
a distinge porii, nervurile. To~rafia înlocuieşte 
clasicele radiografii. O lume sacnficată de cultura 
modernă - lumea exterioară - îşi recapătă 
drepturile. 'Din obositul el joc cu ea însăşi -
redeschiderea artei către imediatul natunl, către 
misterul - mereu întreg - al concretului' (Andrei 
Pl~u - "Arta", 1978) va provoca mari surprize. 
PlăaJle, bineînţeles . 

Avem nevoie de această ozonificare masivă. 
Un grup de peisagişti prin vocaţie (Ileana 
Ploscaru, Ulian Vasile, Ioan Burlacu, Vasile 
Crăl\ă Minch, Ion Lăzureanu) ne oferă această 
şansă: retrăirea, nu re-copierea naturii. 

Ilie Boca, Mihai Chiuaru sau Mariana Papară 
rărnîn in aceste slere ale cercetării, care merită 
un articol aparte. 

Deci, jos (etajul 3), natura naturans, iar sus 
(etajul •>· laboratorul .(hrănii de bionică, 
marketing, design, geometrie descriptivă etc.) 
plus intervenţia artificială a omului ln aleatoriul 
natural, ce amplllică, optimizează, cond~ionează 
şi sporeşte sub raport formai artistic ordinea 
primară a naturi. 

Rareori • în cultura noastră plastică - s-au ivii 
asemenea grupuri de creatori mînaţi de inten~i 
comune. T!mşoara anilor '60 se inlegrează (pină 
la un puncij fenomenului inlemaţional: munca în 
echipă, anonimatul creajiei (Andrei Pintilie -
'Tendinţe constructiviste m arta contemporană 
românească' - 1983). Acţiunea coincide cu aşa 
numita 'epocă bună' din Infernul Ceauşescu. 
Artei abstracte nu i se mai pune ( o vreme) 
eticheta de : "Contaminare decadentă venilă din 
Occident". 

Spa~ul nu-mi permite să acord expoziţiei 
'Creaţie şi sincronism european' - deschisă în 
toamnă la Timşoara şi venită acum la Bucur~ti -
imporlan\a cuvenită. Dar, deşi costă 200 de lei, 
catalogu editat cu această ocazie (în condiţii 
modeste, nepropagandistice) - sub atenta 
îndrumare a Ilene, Pintilie, a kli Şlefan Bertalan, 
Constantin Flondor şi Doru Tulcan - surprinde 
întreg feoomenul ln profunzime aducindu~ la zi, 
lăcind perceptibilă aspira~a re-lnnodăru unui fir 

existai şi un Festival «Cintarea 
României•, n-aş vrea cumva să-i reluăm 
şi pe acela?' 

Dar oare de ce îmi amintesc de toate 
acestea cind, de fapt, vorbeam despre 
Dumitru Solomon, Marin Sorescu, 
Dumitru Radu Popescu, Tudor Popescu 
şi despre atiţia a~ii, despre dramaturgia 
românească contemporană, adică, şi 
despre cea clasică, despre dreptul lor de 
a fi reprezentate şi despre obligaţia 
teatrelor din România de a o face? Aşa 
incit revin la dramaturgia contemporană. 
De-a lungul carierei mele de secretar 
literar, am intilnit nenumărate texte 
excelente, de teatru adevărat, implicat în 
tragedia absurdă a cetăpl, al cărui frison 
de revoltă, artistic exprimat, erau. Unora 
le-a trecut timpul. Rămin însă în 
continuare în discuţie atitea aha texte ce 
n-au putut fi jucate odinioară şi care nu 
se puteau "deprecia", pentru că nu 
purtau însemnul conjuncturii. Universul 
lor problematic este in continuare capabil 
să consoneze cu starea de spirit actuală. 
Cred că este nevoie doar de o nouă 
lectură, "la zi", prin lentila sensibilităţii 
clipei prezente, îmbogăţite de ellperienţa 
inedită a ultimului timp. . 

Mai sini apoi clasicii noştri. Oe-ar fi 
numai aceia cărora ar trebui să le facem 
un act de justiţie reprezentindu-i acum, 
după ce au fost "tăiaţi" odinioară din 

de mult rupt Pionierii mşcării neo-constructiviste 
timi~orene sini: Ştefan Berta/an - absolvent al 
lnsl1tului de arte plastice clujean, Roman 
Cotoşman, 'leolog', istoric' - trecut prin şcoala 
lui Julius Podl;>ny (mare pedagog, interesant 
expresionist tlm~an) - preoc14>BI perpetuu de 
splritualnatea pură şi de integrarea artei în social, 
Constantin Flondor, descins din nordul Bucovinei 
(cea care nu-i încă a noastră) cu "bucuria 
descoperiri spiritului constructiv al naturii înaintea 
determinării şi demonstrării matematice'. În 
concluzie: un Rousseau al timpurilor noastre, un 
nihilist, un refonnalof din stiri,ea constructr;işlilor 
ruşi (anii '20) şi un reflexiv hiper-sensibil, pt!nind 
mereu în balanţă ştiutul şi neştiutul, exclusivismul 
şi toleranţa, cu o disponibilitate stabilă de 
purificare stil semnul acelui dicteu invizibil, care 
ne dep~eşte şi nu ne aparţine, aceştia trei au 
alcătuit Grupul 111", transformat ulterior în 
'Sigma 1' prin 'adopţiunea' lui Doru T ulcan, a lui 

propunerile noastre. Apoi, restituirile. Un 
teatru este dator să integreze sau să 
repună în circuitul valorilor culturale 
naţionale texte mai puţin cunoscute ale 
dramaturgiei româneşti. O lectură atentă 
a lor rezervă surpriza răsturnării unei 
prejudecăţi: comunicarea arhaică sau 
doar desuetă, une le dintre ele fiind 
uluitor de contemporane tocmai prin 
mid~rnitatea g,ndirii şi exprimării 
artrstIce. 

Privesc la lista acestor posibilităţi 
valide de abordare a dramaturgiei 
româneşti şi-mi recapăt liniştea. Mă 
consult cu Vladimir Jurăscu, noul director 
al Teatrului Naţional din Timişoara, 
hotărind cîteva modalităţi de actiune 
concretă. Şi mă aşez să scriu 40 de 
scrisori pentru 40 de teatre, prin care le 
anunţ că •Ţ eatrul Naţional din Timişoara 
va organiza, în primăvara aoului 1993, 
c11a de a V-a ediţie a_ Festivalului 
dramaturgiei româneşti actuale; la care 
vă invităm ... etc. etc.', pentru ca să aibă 
oamenii timp să purceadă la investigaţii 
în domeniu, să găsească piesa de care 
au nevoie, regizorul dispus să o 
monteze. Ceea ce facem şi noi, avînd 
credinţa că în acest moment, exact 
acesta este gestul necesar. 

Mariana VOICU 

Ion Gaila şi a matematicianului Lucian Codreanu. 
Drumurile lui Ciprian Radovan (de formaţie 
ştiinţifică) şi ale lui Paul Neagu (absolvent de 
institut de artă in Bucureşti) s-au încrucişat o 
vreme cu cefe ale "descălecătorilor'. 

Diet Sayler, Zollăn Molnăr, Viorel Toma, 
Luca Adalbert, Romul Nuţiu, Gabriel Kazinczy, 
Pairu lecza, Gabriel Popa diversifică discursul. 
Bine panotală (autor: Ileana Pintilie), expoziţia de 
la etajul 4 al Teatrului Naţional constituie o 
pagină importantă din istoria artelor plastice 
româlleşti. Să nu uilăm că-n 1969 'Grupul 111" 
participă la marea bienală constructivistă de la 
NOrnberg şi că în • Arta abstractă" a celor 2 
Michel: Ragon şi Seuphor (Paris, 1973) se 
pomeneşte de timşoreni. 
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Moartea 
unui artist 

Itinerar nigerian 

... SI PIETRELE RAMIN 
Era în toamna de aur a lui '44 ... 

Scăpaţi de cizmele 'aliaţilor• nazişti, 

ca şi de infiorătoa<8le buşituri 

aeriene, de zi şi noapte - Bucureştii 

îşi mai amint13<1u, deşi încă în război, 

de bunele timpuri, nemaitrăite de 
aliţia ani de zile ... Lucram la un 
cotidian de prinz, •oemocratul•, al lui 

Leonida Aomanos, cind în redacţie-, 

conduse de Ben. Corlaciu, au apărut 
două personaje, mai m uit de teatru, 
dacit reale: Mitia Stelaru, chel şi 

uleios în gestică şi vorbire, înto­

vărăşit de un "urii": masiv şi deosebit ' 
de taciturn. "Uritul", care se dovedise 
a fi sculptorul Jon Vlad, ştiindu-mă 

caricaturist în acea vreme, îmi 
adusese, s):lre publicare cîteva 

caricaturi de actori, printre care se 
afla, remarcabil ş deosebit de 
original, C. Tănase . • Erau nişte 

caricaturi uimitoare, foarte departe 

.de maniera "tehnicistă" a regretatului 
Neagu Rădulescu, sau cele, liricoide 

dar expresive, ale lui Cik Damadian ... 

Am rămas cu gura vraişte, fără 

parole, uimit şi copleşit, în aceeaşi 

înaltă măsură. 

Erau altceva, altfel, altminterilea ..• 
Am devenit, în foarte scurtă vreme, 

amici eu şi "Uritul", care era de o 
uimitoare frumuseţe sufletească, plin 

de un umor neasemănător, bun 
camarad şi artist desăvîrşit. Venea 
de la Dunăre, din Călăraşi, şi făcuse 
"Beleartele" sub bagheta vrăjitorului 
Corneliu Medrea. O altă lovitură, de 
o mare dur~ate, mi-a dat-o fon Vlad 

cînd am intrat primaşi dată în 
atelierul său, de lingă strada Co­

meta. -- ·într-o încăpere amplă, înaltă, 
m-a speriat un Golem uriaş şi borţos, 

în anteriu şi cu o pupăză holbată în 
braţe ... Am înlemnit, pentru ca-n 

clipa următoare, întorcînd capul, de 
sus de deasupra uşii, mi-a tăiat 
răsuflările un cap enorm, înfiorător şi 
dezlănţuit, care era, fără nici o 
îndoială, Beethoven!... Să mai zic 

una, car~ mi-a tăiat din blazări şi 
"miştocăreaIa• bucureşteană : la 
Galeriile Creţu/eseu, într-o expoz~ie 
mixtă: pictură şi sculptură (cum zicea 
•LJritulj - descoperisem un personaj 
în franjuri de vis, din bronz coclit, un 
ins care, cu capul în mîini, îşi 

contempla îndelung chipul, într-o 
adîncă autoadoraţie. Un Narcis, de 
Ion Vlad/ ... Ne vedeam cu predi­
lecţie la cîrciuma A TM, care avea 
bunul obicei că lucra, fără răgaz, şi zi 
şi noapte ... Pînă cînd Ion, deşi 

dascăl de desen la Arhitectură, a 
şters-o la Paris şi. .. dus a fost. 
Nopţile trecute, aud la Radio (n-aş 
mai fi auzit) cum că Jon Vlad a fost 
internat de urgenţă, într-o clinică din 
Paris şi că, pînă în zori, s-a isprăvit 
de ... prea multă inimă . Abia de cu­
rind aşezase, fingă Sorbona, emble­
ma sculptată a spiritului neamului 

nostru: Mihai Eminescu ... Mai e loc 

de cuvinte?! 
Igor GRINEVICI 

I ' OLUMO ROCK predomină din toate 
părţile oraşul Abeokuta, capitala statului 
Ogun din sudul Nigeriei de astăzi. Este 
inima centrului spiritual al tribului Egba, 
parte a marii comunităţi din vestul 
ffuviului Niger, Yoruba. Masivul de granit, 
de formaţie primitivă, abia de atinge 137 
metri de la cota zero a apelor lumii. Dar 
este suficient ca să creeze un contrast 
izbitor între jungla umedă, plată şi veşnic 

-verde şi colosul golaş gri-maroniu, înălţat 
pe neaşteptate să vegheze zările. 

Olumo este o combinaţie din trei 
cuvinte yorubeze, "oluwa fi mo", ceea ce 
înseamnă "Zeul a pus capăt pere­
grinărilor noastre". Aşa se păstrează 
Olumo Rock în credinţa omului Egba. 
Aici şi-au găsii adăpost apărătorii 
tribur Ic -,upă lupt~le duse împotriva 
nepof ţii ,r. Aici şi-au vindecat rănile şi 
şi-au llren at rindurile pentru o nouă 
luptă. , tot ,11ci s-au pus rlnduialile de 
neam. Pia ra, prin puterea ei magică, 
le-a asIgur-it protecţie şi le-a insuf'at 
curaj, bărbăţie. Străjerul p_utea supra­
veghea din vîrful stînc1i toate zările 
Atacurile erau prevenite din timp. Căile 
de pătrundere în sanctuar deveneau 
inaccesibile năvălitorilor. Iar în grote 
pulsa viaţa cea de toate zilele. Deci, cum 
să nu devină sacră sfinta piatră ~are a 
fost leagănul triburilor Egba? lnsăşi 
Abeokuta înseamnă "sub stîncă' - oraşul 
zămislit de slincă. Dacă Egiptul ~ fost 
darul Nilului. de ce nu ar f1 şi Abeokuta 
darul stincii Olumo? spun localnicii, 
adaptînd legendele aduse de migratorii 
de pe meleagurile marelui fluviu african, 
la propriul univers. Dind o tălmăcire mai 
aproape de semnificaţia practică, 
oamenii locului numesc Olumo •cea 
zidită de Zeu". Cine altul, dacă nu 
atotputernicul Zeu, ar fi avut o asemenea 
putere şi o atit de mare îndurare faţă de 
poporul Egba? · 

li 
ln fond, Olumo Rock este o ultimă 

prăvălire spre Oceanul Atlantic, în Gottul 
Guinez, a unor roci care au format în 
vremurlle de demult şirul muntos 
subsaharian. Creaţiile ciclopice par să fi 
fost ademenite de sirenele Atlanticului 
spre pieire. Dar forţe nevăzute le-au oprit 
in faţa rîului Ogun. Sau au fost ele însele 
creaţ11le acestui rîu? ai cărui nume î' 
poartă astăzi statul federal. Cine ştie? 
Fapt este că acum, în nord se înalţă 
stîncile din granit, iar peste rîu începe 
Jungla veşnic verde cu cocotieri şi 
bananieri încolăclJi de liane, cu mlaştini 
ş, cu viaţa atît de curioasă a fur,c11 
Ecuatoruli., Nu au vîrfun ascut •e ŞI 

semeţe, specifice masivelor calcaroase 
or bazalt1ee. Sint rotunjituri sub formă de 
căciuli, de uman, de cocoaşe, clădite 
una peste alta, însă toate de ciclopi. 
Aşezate într-o dezordine desăvirşită, 
inspiră supuşenie. ocrotire, toleranţă, 
c~1ar ·blindeţe. Călătorul zilelor noastre 
este impresionat nu atit do d1mens1unea 
curioase, alcătuiri amorfe, cit de pozIţIa 
lor. Este tabloul celui mai desăvirşlt 
ech1hbru nestabil profilat pe cerul sudului 
văzut vreodată. 

Privindu- I de la o oarecare distanţă, 
'ncerci instinctiv o strlngere de inimă, de 
teama ca nu cumva o mină de oame 1 

puşi pe glume să prăvale măcar o 
singură stincă. Oraşul I s-ar supun.a ca 
un muşuroi de furnici sub tăvălug 

Dar Olumo Rock stă nemişcată pe 
orizontul nigerian de cind este lumea şi 
chiar de mai înainte. in memoria omului 
acestor locuri, ea nu este o simplă 
stincă. Este simbolul existenţei triburilor 
băştinaşe de la data zămislirii lor Este 
însemnul de netăgăduit al d.reptulu1 lor 
pe aceste meleaguri. Legendele păstrate 
din generaţie în generaţie nu sint. doar 

Ion VLAD: Ion Creangă (glps-co/ecJ/a Fănuş Neagu) 

alcătuiri ImagInare. Ceea ce s-a păstrat 
prin viu gral este atostat 1ndubrtab1I de 
răbojul în masa de granit, incrustat de 
vreme. 

III 
Stinca OLUMO apare ca o Ciupercă 

. g;gantică, inconiurată, sub umbrela 01. 
de numeroase caverne. ln prima 
încăpere, oe cIncI pe şase metri, se afla 
o lespede care pare să fi fost încă dm 
antichttate locul d sfat al obşte, ln cea 
mal mare cavuate, do peste doua sute 
cincizeci metn pătraţi, a fost ş este şI 
acum locul tuturor afacerilor zII0I. ln alte 
goIuri, na•u•ale ori sllpale de ,.,,,,a 
omului. se află cinci vetre cu nişe de 
dormit ş, pentru păs! area alimerteJOr 
!oate de a lurgul uri,, coridor ln par1ea 
ae • săr1 se g:•eşte o peşteră ş, ma, 
rrare Are pereţi Lmez ş, roroIoş Aic 
aste ,I1arul lu ORISA IGUN Ze 
lorgev tăi! Şi astăzi I se aduc Jert'e 
capre, be•bec1 şi a,te animale Tot " 
Jurul stlnci1 Olumo se orăznu10SC'. anual 
timp de tr&izeci de z le ..., .ir,le recolte d 
yam vestitul aliment al afncanu'u1, ce 
cu gust de cartof De pe creştetul colo 
sulu, din g~nit răsună, cu once pr lq de 
sărbătoare, tunetul armelor vlnătorilor 
trad~lonalt Practic. nu este de conceput 
marc_ ea vreunui ever mart d1 viaţa 

obşte, 'ără să aibă d martor această 
sfncă-s,mbol a x ,tente, Ir bur lor E'gba 

Poate ln nici un ai• toc din N gena nu 
este concentrat .ir univers a1it de bogat 
in inţeiesun ca ace,a din inima cIclo 
pleului Oiumo. Legendele din bătrini au 
devenit basme spuse cop11Ior despre 
vremurile de demuh Credmţa in puterea 
sp1nt~or stă alătur• do sps,anţa in mai 
b,re adusă de om însuşi Din negura 
m1slIcă a trecu,uh,1 s au pastrat 
obIce1unle ş, trad1ţ11le foarte pămîntene 
Fiorul Imagin11 răului • a transtormat în 
frumos act de cultură ş, de artă. Srigfitole 
de jale şi chemarito la luptă au fost de 
muli înlocuite de chiote de vIaJă paşnică 
A1c1 şi-au dat mira m, ~dr,a cu toleranţa, 
frumosul cu utilul, memoria trscutu!J.1I cu 
visul v111orului. 

Astăzi. turistul care pregetă Să urca 
citeva sute de scăn, sub soarele fierbinte 
şi umezeala junglei sudului, să incon 
joare colosul ş, să intr9 în caverne, se 
poate mulţumi şi cu vizitarea muzeului 
relativ modest realizat la poalele 
muntelui. Aici poate intîin1 ceva din 
urmele săpate în piatră ale Istorre1 
triburilor Egba. Dar se poate oare com­
para mersul tigrului prin savană cu 
zborul vulturului? Truda cuceririi vîrfului 
va fi cu prisosinţă răsplătită. Călătorului 
venit de pe· alte meleaguri i se vor 
deschide privelişti inimaginabile în toate 
cele patru zăn. Culori, forme, arome, 
sunete şi mutt mister. Pe crusta memo­
riei I se va întipări, fără îndoială. cel mai 
adinc, verdele obsedant al junglei. Şi 
miracolul necunoscutului. Şi taina 
negrului. Cu puţinii 1maglnaţ1e şI 
afecţiune el va putea cobori fără trudă, în 
istoria călăuzei de alături Se va intreba 
dacă nu cumva adierea de-a pururea 
fierbinte a viotului ii poartă peste veacuri 
şi peste oceane cu gindul la pătlmmle 
străbunilor lui, lşi va imagina. fllră sa-I 
inspire altceva dacit taina din jur, că de 
aici, din virful lui Oluma Rock vor 11 dat 
inaintaşi1 lui semnalele de alarma în 
vreme de pericol. Ş1 tot de aici vor 11 fost 
urmărite, cu cehu înlăcrimaţi şi sfişiaţi de 
chinul neputinţei, convoaiele de sclavi 
negri duşi la vinzare in porturile Badagry 
şI Lagos. Va auzi aievea strigătul din su­
fletul nigerianului de astă.zi către Atotpu­
ternicul - fie el Dumnezeu, Alah ori simplu 
Zeu • care nu I-a împlinit mai de mult 
speranţa spre o viaţă liberă şi demnă. 

Gheorghe COLŢ 
Lagos, 12 ma,1991 
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ISTORIE LITERARA 
H. Zalis examinează, cum 
avertizează încă din titlu , 
evoluţia conceptului de critică 

AU înţeles ca regim interior al 
A:::.:'-..:PI..::.:.::..., __________________ literaturii la un moment dat, 

De la Maiorescu 
şi Gherea 

altfel spus ca mod de 
concepere a literaturii, ca ideal 
de realizare şi ca ratificare sau 
relativizare, asumare sau 
respingere in continuare . 
Obiectul lucrării sale care 
începe cu "Şcoala ma­
ioresciană" este cel al cărţii lui 
Lovinescu cu eliminări sau 
interpolări în spaţiul explorat ~a 
el egal şi ca număr de pagmI 
(259 la H. Zalis, 259 la E. 
Lovinescu în. ediţia Eugen 

la Lovinescu 
şi Aderca Simion). · 

H. Zalis nu clasifică autorii 
de care se ocupă pe generaţii. 
ln primele cinci capitole 
vorbeşte de Şcoala maio­
resciană şi de reprezentanţii ei 
Mihail Dragomirescu şi P. P. 
Negulescu, de momentul 
Gherea, absent la Lovinescu, 
căci Gherea nu e maiorescian, 
de a~a numita "diminea\ă de 
secol cu N. Iorga, Ilaria Chendi 
(omis şi el de E. Lovinescu), Al. 
Antemireanu (1877-191 O), de 
$coala poporanistă cu G. 
!brăileanu, Sanielevici şi C. 
Stere, de •critica regională şi 
universitară" reprezentată ·de G. 
Bo11dan-Dulcă, Dimitrie Po­
pov1ci (1902-1952), Ion Breazu 

S
implific titlul că'1ii lui 
Henri Zalis, Valori de 
referint.J in critica şi 

istoria /Jterarâ române~sc.J. 
Evoluţie şi continuitate (Cartea 
românească, 1991) pentru că 
istoria literară este tot o formă 
de critică, mai ales atunci ci nd 
identifică valori nu numai în 
prezent, ci într-o perioadă de 
timp, cum procedează autorul 
însuşi, urmărind mişcarea 
critică românească de la 
Maiorescu pină la Mircea 
Iorgulescu, cel mai tinăr critic 
de care se ocupă sau de la 0 
c9rc9tar9 critlc.J a po8Zi8i 
român8 d8 la 1867 de 
Maiorescu pînă la volumul Fiii 
risipilori (1988) de Mihai 
Ungheanu. . 

Modelul lucrării lui Henri 
Zalls este, in primele cinci 
capitole, cu delimitările de 
rigoare, cartea lui E. Lovinescu 
dm 1943, T. Maiorescu şi 
postaritat8a lui critictl. lmpăr­
\irea succesorilor lui Maiorescu 
m generaţii pune probleme. 
După Thlbaudet o generaţie 
lrterară are ln medie 30 de ani 
(sint trei genera\ii într-un secol, 
de 33, 33 şi 34 de ani). Într-o 
generaţie sini reprezentate 
toate virstele, dar profilul, 
mentalitatea, le cfă virsta medie. 
Cind Maiorescu pune bazele 
Junimii are 23 de ani. Opera 
critică se încheie în 1893, data 
cind apare cel de al treilea 
volum de Critice. Anul 1893 
este punctul de închidere al 
generaţiei lui Maiorescu şi 
punctul de plecare al primei 
9eneraţil postmaioresciene, an 
m care Nicolae Petraşcu, acum 
de 34 de ani, era la primul său 
volum de critică, Figuri literara 
cont8mporana, precedat de un 
studiu despre Eminescu şi 
urmat de altul despre 
Alecsandri·. De notat că N. 
Petraşcu a trăit 85 de ani, cu un 
an mal mult dacit Lovinescu 
lnsuşi. Alături de N. Petraşcu, 
Lovinescu mai pune în intia 
generaţie postmaioresciana, pe 
Anghel Demetriescu 11847-
1903), Duiliu Zamfirescu (1858-
1922), iar după el, pe D. 
Evolceanu (1865-1938), G. 
Bogdan-Dulcă (1866-1934), M. 
Dragomirescu (1868-1942), S. 

Mehedinţi (1868-1963), C. 
Rădulescu-Motru (1868-1 957), 
I. A. Rădulescu-Pogoneanu 
(1870-1944), N. Iorga (1871-
1940), P .P.Negulescu (1872-
1951) şi Ovid Densuşianu 
(1873-1938). Graniţele primei 
generaţii postmaioresciene nu 
se închfd, cum crede Lovinescu, 
o dată cu apari\ia revistei 
Si!lm/!n.Jtorul (din f905 condus 
de N. Iorga) şi a revistei Viaţa 
nou.J (1905-1925) condusă de 
Ovid Densuşianu, deoarece în a 
doua genera\ie postmaio­
resciană fixată de Lovinescu 
intră crltk;:i de acBBaşi vîrstă cu 
ultimii din prima. Iorga venise cu 
reacţia sămănătoristă, G. 
!brăileanu (1871-1936) începe 
la Via/a româneasc.J (1906) 
reacţia poporanistă. in cea de a 
doua generaţie Lovinescu 
aşeza pe Paul Zarifopol (1874-
1934l, ·pe D. Caracostea ( 18 79-
1964, pe el însuşi (1881-1943) 
~I pe Ion Petrovici (1882-1972), 
iar in a treia genera1ie 
postmâioresciană în ordinea 
virstei, pe Perpessicius (1891-
1971 ), Tudor Vianu /1898-
1964), G. Călinescu 1899-
1965), Pompiliu Constantinescu 
(1901-1946), Serban Ciocu­
lescu (1902-198.8), Vladimir 
Streinu (1902-1970). Confrun­
tind cu periodizarea din istoria 
llteraturl1 române, constatăm că 
spaţiul de care se ocupă E. 
Lovinescu (1893-1940) cores­
punde generaţiei de început şi 
sfirşit de secol (1893-1918) şi 
generaţiei interbelice (1919-
194 7) de 25 şi respectiv 28 de 
ani din care crj'ticul nu a mai 
prins decît 24. n realitate cea 
de .a doua generaţie post­
maioresciană poate fi împărţită 
intre prima şI a doua, putem 
situa pe !brăileanu în prima 
generaţie, alături de Iorga (cu 
care era de acBBaşi vîrstă/, iar 
pe Lovinescu în a doua, a ături 
de Perpesslcius (mai mic decît 
el doar cu 1 O ani) şi chiar de G. 
Călinescu (mai mic cu 18 ani). 
lntre Istoria lit8raturii român8 de 
E. Lovinescu (1926-1928) şi 
Istoria lit8raturii române de G. 
Călinescu (1941) nu sint dacit 
13-15ani. 

Am slmtit nevoia acestor 
precizări avmd în vedere că şi 

!1901-1958), Ion Chinezu 
1894-1966), Ovid Densuşianu 
1873'.1938) şi D. Caracostea 

(1879-1964), majotitatea din 
epoca interbelică. Se remarcă, 
in linii mari corect, direcţia · 

nouă, clasica, fundata pe cultul 
adevărului (rien n' est beau qu" 
la vrai, după principiul lui 
Boileau), al raţiunii exprimate 
sensibil (la Eminescu însuşi se 
găseşte "ideea emoţionată•), o 
cultivare a esteticului cu 
"păstrarea şi chiar accentuarea 
elementului naţional". Spiritul 
clasic, este subliniat la 
Alecsandri de Maiorescu, N. 
Petra1cu, M. Dragomirescu, 
pînă ş, de Sanielevici mai tîrziu, 

Plan de evacuare maşinuţa allastră pe care o avea şi 
acum ln sufragerie, cîndva sub brad 
aşezată de maică-sa biata. trenuleţul 

(Urmare din pag. 9) 
chestiune~ avind gestul caligrafic de a 
semna la slîrşil prin prezenţă. Ca 
dalele d'n pavai, el este un trup subti, 
nauti:, cooceput dramatic. 

Toate glndurile ii ~ineau. Totul 
se clălna deşi se dovedise real. Oare 
cum era cind te simţeai fericit? Se 
simţise fericit? (Calm. Senin. Atit de 
puţii vinovat Sau poate foarte vinovat. 
T reoot prin evul mediu al sentimenlelor 
cu toarte muli trup, torturat de 
singurălale, dezgolii, alirnind de 
fringhlile secundarelor, era un copil 
fricos, care reu~se o aruncare bună in 
apă.) Ridicase calaigul şi culreierase 
tandru încrederea în voin\ă, putere, 
inteligenţă , dra9osle. I s-a părut că, 
făcind o nebunie inlr-una din marile 
pieţe ale oraşului, in costum de chelner 

de la 'Carul cu bere', săvi~rtd. ca un efectric făcut cadou de taică-său (Ce 
miracol famiiar, alunecarea pe deget a mai fac ai tăi, Theo, că de mull nu 
unui inel de logodnă - a demonstrat ne-am mai aplecat deasupra lor? 
izbăvirea de un om rău care ii soma Nimic, ce să tacă, sini de-acum un 
să-i dea un leu ln fiecare dimineaţă de monolog cu buzele lipite). 
şcoală. Şi totuşi, după absolvirea liceului 

Apoi un stress plăcut, ca o mişcare de artă, a reluzat să cinle în localuri, 
pe dos, ca o alunecare pe valuri, ca ş~a luat dreptul să plece din oraş, pe 
nişte stropi argintii într-o mare un şantier, să lucreze ca ~fer, să se 
fosforescentă de august. Părln\ii, uimească de o existeo\ă aspră, A găsit 
rudele ei, nesiguran\a nunţii, un prilej excelent pentru a o chema şi 
disperarea, lnlretiările, prietenii, pe ea, şi să SB imbele de un miracol, 
gustările reci, şampania, seotimentul dttuz, să-i pia<:ă să ia totul de la~­
nelinişlilor al fiinţei de după miezul Olimpia şI-a fracturat fina sa gleznă 
nopţii nupţiale, excesele de duio~le, stingă dar nu din asta i s-a tras, n-a 
PIOlecl,ie, adormitul cu ochii deschişi în intrai la nici un circ aşa cum se 
tavan. · intîmplă la lăcrămoasele romane, a 

Cu toate că-i mai subti, gindul că ridicai mănuşa ~ a început să se bată 
Imaginile vin să se indese inlr-o pastă cu vi~a 
plină de vanitate ii cam speria. Simţea în continuare cum i se 
Pufneau netulburate sentimentele, îneacă IOale cuvinlele în git şi palmele 

observaţia umanităţii şi 
exemplificarea tipologică de 
morahst clasic a lui Caragiale, 
seninătatea lui Eminescu 
întruneau aspiraţiile lui 
Maiorescu, idealul său de 
edificare a unei literaturi 
naţi!)nale durabile. A~upra lui 
Eminescu şI Caragiale s-a 
aplecat apoi Gherea, nu credem 
însă, ca H. Zalis, că exegezele 
lui despre cei doi sini "profund 
instructive•, ci mai curînd 
primitive, uneori Involuntar 
comice ca de altfel şi cele 
despre Vlahuţă şi Coşbuc în 
care poezia e Judecată plat ca 
proza, după principiul că asta e 
o "descriere a lucrurilor aşa cum 
sînt în realnate•. O părere bună 
despre Coşbuc ("un_ ~oare în 
care nimeni n-are nici putinţa 
nici curajul de a găsi pete") ni 
se semnalează la M. 
Dragomirescu căruia nu i se 
prezintă însă polemica cu 
Gherea in Critica ştiin/ifici! fi 
Emin8scu (1895), pici T8ona 
9lamantarii a poezi9! (1927). 
Adevărul e că Dragomirescu nu 
era un critic (vedea un mare 
poet în G. Talaz), teoria sa 
(ştiinJa lite_raturii) e_şuind ,în 
practică. Ş1 Iorga a 1ncura1at 
scriitori mediocri la Si!lmtl­
ntltorul, inlirmînd mai tîrziu pe 
Arghezi şi Rebreanu. Nu i se 
analizează nici lui ş, nici lui G. 
Bogdan-Duică · şi prea puţin lui 
!brăileanu, Ovid Densuşianu şi 
D. Popovici scrierile de istorie 
literară, nu aflăm ce "valori de 
referinţă" au dat in acest 
domeniu. Raisa succesor al lui 
Gherea? Caracostea n-a urmat 
pe Leo Spitzer, ci pe Oscar 
Walzel (Das Wortkunstw8rk, 
Miile/ s91n9r Erforschung) şi Jan 
Muka7ovsky (Kapitoly z C8Sk8 
po8tiky). 

Dacă începutul secolului al 
XIX-iea înregistrează trei şcoli 
care continuă pe de o parte 
estetica, pe de alta caracterul 
na\ional pe care le avea în 
vedere Maiorescu (revirimentul 
romantismului la Si!lmi!lntltorul 
cu Iorga, realismul democratic 
şi specificul naţional la Viaţa 
român9asci!l prin !brăileanu, 
simbolismul în formula 
macedonskiana, prerafaelită, 
dar şi cea verhaereaneană, 
teoretizată de O. Densuşianu), 
care este peisajul literar, şi 
idealul, doctrina criticilor din 
epoca următoare, interbelică? 
'lntrucit samănătorismul de­
venise anacronic după 1918, 
poporanismul fusese declarat în 
faliment (de Sanielevici), 
simbolismul numărind şi el, 
după Minulescu şi Bacovia, tot 
mai puţini reprezentanţi, H. 
Zalis n-a mai găsit un nume de 
şcoală pentru noile orientări şi 
manifestari literare in linia 
maioresciană aflate doar "în 
plină evoluţie". Sub conducerea, 
mdrumarea cui? 

in momentul cind E. 
Lovinescu şi-a încheiat cartea 
sa T. Maiorescu şi post8ritatea 
lui critictl, nu mai erau în viaţă 

ii asudă. Dorea să zboare, să iasă din 
sine, să slmlă aerul pe braţe, în nări, în 
plămini. 

Nimeni nu o putea zări pe Olimpia 
ci numai el, ca dovadă a triumfului 
total. Trecea neobservată se îndrepta 
spre mare, urmările de Theodor 
Orheianu. Nu, din centru în loc să 
lunece linişlit, în costumul alb, spre 
aleea ce cobora la dig, a urcat brusc 
într-un mini-car aşa de repede incit 
Theodor Orheiahu era cît pe ce să 
alunece sub roţi. De pe ultima 
platlormă o urmărea cu ochii vii, cu 
umerii inconvoia\i. Stropi de ploaie 
începeau să-i lovească faţa. Se 
scutura de frig. Se simţea aproape 
inert. Se trăsese ~e centrul plattormei 
şi o privea ţintă. Minutele trl!c&aU peste 
ei agresive. La un moment dat, o 
pierdu din vedere deşi to\i nervii i SB 
adunaseră în ochii cu care o privea 
îndelung, tăios, încordat. O văzu apoi, 
ca din alt timp, sub umbrela unui 

G. Bogdan-Duică şi Paul 
Zarifopol, G. !brăileanu, O. 
Densuşianu, N. Iorga şi M. 
Dragomirescu, rolul lor în 
promovarea noii literaturi, cu 
excepţia poate a lui G. 
!brăileanu pmă in 1930, de cind 
datează ultima lui carte de 
critică, se încheiase, abia 
apucase să semnaleţe pe 
Hortensia Papadat Bengescu. 
Va fi localizat de aceea în 
epoca anterioară, rolul principal 
revenind acum lui Lovinescu şi 
celor cara-I secondează, după 
noi, în cea de a doua generaţie 
postmaioresciană </e critici, 
intre 1919-1947. Printre aceştia 
in ordinea virstei se află Paul 
Zarifopol, Perpessicius, Tudor 
Vianu, G. Cahnescu, Pompiliu 
Constantinescu, Serban Cio­
culescu, Vladimir Streinu, Zalis 
adăugind pe N. Davidescu 

11886-1954), F. Aderca (1891-
962), M. Ralea (1896-i964r,o 

Ion Biberi (n. 1904), M. 
Sebastian(1907-1945) şi Edgar 
Papu (n. 1908). 

Dintr-o scăpare din vedere, 
H. Zalis susţine că E. Lovinescu 
era "lipsn de o clară vocaţie de 
istoric literar", uilind că a .scris 
cele cinci volume de Istoria 
/it9raturii române contempo­
rana,. rezumate şi completate în 
sinteza din 1937. De aici vedem 
că mişcarea ideologică, şcoala 
sa, se nume~te modernism şi 
aliniază la critică, în afară de el, 
pe Tudor Vianu, Şerban 
Cioculescu, P. Constantinescu, 
Perpessicius, G. Călinescu, 
Mihail Sebastian, Vladimir 
Streinu, la eseişti pe Lucian 
Blaga şi Paul Zarifopol, la 
poezie pe Arghezi (sinteza 
poeziei moderniste şi 
tradiţionale ), la epica mo­
dernistă între alţii pe N. 
Davidescu, Tudor Arghe.zi, 
Matei Caragiale şi Aderca. Era 
nece·sar să se discute în ce 
măsură noţiunea de impre­
sionism se poate lega cu aceea 
de metodă, dacă ideea de 
sincronism ii venise lui 
Lovinescu a posteriori şi dacă 
diferenţierea nu era decit o 
simplă doleanţă. Desigur 
Lovinescu are mari merite în 
promovarea noilor scriitori din 
epoca interbelică, a Hortensiei 
Papadat Bşngescu, Camil 
Petrescu, Ion Barbu, dar şi 
scăderî in valorizarea lui 
Sadoveanu şi Al. Philipide 
supralicitări in aprecierea lui 
Camil Baltazar. A fost depaşit 
de Vianu în în/alegerea lui 
Macedonski şi on Barbu, in 
exegeza lui Caragiale şi Arghezi 
de Şerban Cioculescu. Cel mai 
bun discipol al său a fost 
Pompiliu Constantinescu, nu şi 
F. Aderca, autor al unei 
monografii în care Gherea este 
considerat partizan al 
autonomiei esteticului şi autor al 
celui mai bun studiu despre 
Eminescu pină in anul 1947. 

bărbat, trecind' pe ringă umărul lui şi 
tresărind puţii ca pentru el. , 

Se sIm\ea mişcat, in interiorul lui, 
în vorbele lui. Se îrifruntau acolo fără 
să-şi spună de ce, două iubiri, lupta 
pentru maturitate, lupta pentru viaţă, 
pentru nioarte. Din preţios devenea 
apropiat. Nu mai erş un străin, nu. 
N'icide<:um, întinerise. lncepea un drum 
nou, era preocupat la ceea ce se urnea 
în el, era nepăsator la ploaie, la 
trotuarele ude, la bălloacele de la 
marginea străzii. Se descătuşa, se 
determina, cumplrt şi febril trînlea cu 
putere uşa adolescenţei. 

Theodor Orheianu se opri loculul 
şH iJ8lrecu zimbind, cu privirea, u~rul 
şi destul de elegantul mascatul 
şchiopătat. Pufni, se scotoci în 
buzunare după o ţi~ră şi privi in jur. 
Ploaia încetase şI făcuse loc unei 
după-amieze înflorate de un soare 
ascut~ de toamnă. 

Oin acel moment nu o mai iubea. 
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105. Trupul şi su"etul işi creeazll o 
moralll în raport cu cond1ia uman/J, cu 
viata, cu destinul, cu istoria Aş 'dori s/J 
o definiţi. 
. -Fiecare îşi reiolvă cum ştie 
problema personalll a relaţiilor sale cu 
marile categorii: viaţa, destinul, istoria. 
Totul este ca rezolvarea să nu fie în 
raport de dependenţă cu istoria etc. ci 
cu principiile imuabile ale conştiinţei 
morale. 

106. Bunlltatea nu interzice 
umilinţa? . 

-Se împacă de minune întru 
dreaptă socoteală. _ 

Bunătatea se împacă de minune şi 
cu inteligenţa. A crede că inteligenta 
presupune negreşit şiretenie, răutate 
etc. e o prostie, o prejudecată 
'machiavelică" (în sens caragialesc). 

107. Nu aveţi nostalgia de a 
cllllltori la Roma? Ce aţi privi, judeca, 
admira? 

-Ba da. Ce aş privi? Pieţele, 
fîntînile, palatele, pinii, cîrciumioarete 
din cartierele populate (ca şi Al. 
Pal~plogu). N-aş ju~ca, n-aş admira 
Occidentul, acum, nu-1 de admirat, e de 
plîns. Căcl e pierdut, doomed zic 
engte_zii. lmi amintesc cuvintele 
Domnului: "Nu pe Mine să mă pfingeţi, 
fiice ale Sionului, ci pe voi". Cancerul 
încă e lăuntric, nu s-a dat în vileag. Dar 
mai poate medicul (care ştie) încerca o 
poftă trupească pentru femeia cu 
metastaze generalizate deocamdată 
neexteriorizate? 

108. A,J;li recitiţi pe Ioan Slavici? 
Sinteţi de acord cu principiile lui 
morale? · 

-Ca scriitor, pe I. Slavici îl socotesc 
de mîna a doua. (Exceptînd Popa 
Tanda, o mare izbîndă). Morala lui e 
morala de uz comun, nqel îmbîcsrtă. Şi 
e la Slavici ceva "vulgar•, "trivial . 
neelevat. E cel puţin impresia mea. 

109. Tot din magnificul Camus: 
"E9oismul cumplit şi devorator al 
artiştilor". 

-Da, există un egoism cumpJit al 
arti_ştilor. Am avut prilejul să-l intîlnesc. 
Altminteri, probabil, nu se poate; 
creatorii nu cunosc decît crea,tia. Restul 
pentru ei nu există. N-au mei timpul, 
răgazul să se ocupe de altele. Totuşi, 
Suares a spus: nu există artişti mari, 
există numai oameni mari. Se cuvine să 
înţelegem: o doză de egoism e firească 
şi necesară, artistul nu are timp de 
palavre, de gentilete etc. (Cezar 
Petrescu: mă tot invită toti la masă, iar 
eu am de scris!) · 

110. Vreţi sll definiţi originalitatea 
filozofiei lui Constantin Noica'! 

-Originalitatea constă, în stabilirea 
raporturilor intime şi tainice dintre 
9îndire şi cuvinte. Noica, aşadar, se 
incadrează în marele curent 
contemporan al filosofiei care-şi pune 
problema capitală a raportului limbaj­
cugetare. 

Iar devenirea întru fiinţă e o 
formulă creştină: devenirea întru 
perfectul creştin. Şi Noica e un soi de 
Camus, un •moralist" căruia nu-i trebuie 
credinţa. 

111. Ideile ati o memorie, dar 
destinul? 

-Ortega ne pune în gardă: 
necunoaşterea trecutului ne face să 
repetăm erori grosolane din vechime. 
Destinul, recunosc, e inventiv, asta-i 
iscusinţa lui: camuflează trecutul şi dă 
aparenţa nou1ăţii absolu1e unor scenarii 
"fumate". Ne purtăm destinul în noi? 
Suntem predestinaţi? Ursiţi? Problemă 
teribilă. Eu cred că asta mai ales e 
creştinul în stare a face: să infringă 
predestinarea psiho-fiziologică. · 

112. Eugen Ionescu a pllstrat cu 
sine, in fiinţa sa, in operll, un orizont 
specific rom/Jnesc, resrituit conştiinţei 
literare franceze? 

-Eugen Ionescu e un mare scriitor 
de limbă franceză (nu-l mai puţin un 
mare stilist - în alt fel - decit Cioran ori 
Proust), dar e un român. Orizontul lui 
specific (am spus-o) e al dreptei 
socotinţe româneşti, al inţelepciunii şi 
clarviziunii unui popor pe care nu-l duci 
cu mula, care le vede. 

113. Ce vil spune un cer instelat 

366 DE INTREBARI 
pentru 

NICOLAE STEINHARDT {VII) 

(1 ianuarie 1988 „ 11 martie 1989) 

privit (ie pe pllmîntul Rohiei? 
-lmi spune: cit este de neprevăzută 

soarta omului! Un prieten, fost diplomat, 
fiu de magistrat superior, din înalta şi 
înstărita burghezie, îmi spunea nu de 
mult: ar fi crezut cineva în 1930 că voi 
fi pensionat ca muncitor necalificat ori 
că tu vei fi osindrt pentru favorizarea de 
legionari şi că-ţi vei petrece anii din 
urmă ca monah? A, spune cerul 
înstelat. voi oamenii nu ştiţi nimic, pe 
voi 'norocul vă petrece•, adică 
imprevizibilul. 

114. Ce-a mai rllmas durabil ca 
moralitate, ca mod de a fi al ţllranului 
rom/Jn? 

-Din cite văd la Rohia şi în 
Maramureş, din stilul de viată a rămas 
destul de mutt. Dar valorile morale sînt 
prăbuşite. Şmecheria şi aici îşi întinde 
acum stăpinirea. Minciuna. Morala a 
fost înlocuită cu: 'descurcă-te!" lată 
noua lege: descurcă-te! O fi stîn11ismul 
boala copilăriei comunismulu1. O fi 
imperialismul faza finală a burgheziei. 
Un lucru e cert! că faza finală a 
marxismului e llrnecherie generală! 

115. Iubirile lui Balzac ... _i-au 
condiţionat voinţa creatoare? ln ce 
rood? 

-Nu cred să-l fi influenţat prea 
mult. E o maşină de scris. Nic;i chiar 
Hanska. Totul se învirteşte în jurul 
scrisului. Totul se transformă în scris. 
Vaca mănincă iarbă dar se preface în 
carne de vacă şi în lapte. 

Dar cit e de puternic! Artistul 
adevărat e mereu puternic. 

116. Vil rog sll definffi stilul critic al 
lui Alexandru Pleologu, Dan Hllulicll şi 
Mirr:ea Zaciu. 

-Al. Paleologu: eleganţă ironică. 
Hăulică: preţiozitatea (de ordin 
superior). Zaciu: soliditatea 
informatională, nepărtinirea. Acestea, 
grosso modo. 

117. Marea vil provoacll inima şi 
imaginaJia sll navigaţi prin lumea 
deşett/Jc1unilor? Sau vil asediaz/J cu noi 
valuri de scepticism? ' 

-Marea mă trece într-o stare de 
contemplatio absolută. Mă duce la unio 
cu Dumnezev. Ca să vorbesc în stilul 
misticii catolice. 

118. Cred elf ave/i oricînd o idee 
criticll despre poezia Anei Blandiana. 
Vil rog sll o comunicaţi sub zodia 
sinceritllţii. 

-Sincer vorbind: o admir mult. E o 
vrtează. E o Poetă. Dar şi-a format şi ea 

o morală conformă cu Timpul şi cu 
Istoria, scrie şi ea proză. 

Asta n-ar trebui: poetilor ar trebui 
să le fie interzis a scrie proză, care e un 
soi de invrtaţie la compromis. 

119. Aş dori sll analizaţi poezia lui 
Adrian Popescu din perspectiva 
înţeleptului de la Asissi. 

-Grăieşte cel din Asiza: poetul A. 
P. e insufleţff de cele mai bune intenţii. 
Dar trebuie să iubeşti totul, chiar ce nu 
este de iubit. Şi ar mai adăuga poate: 
Am fost şi eu prea încrezător ... E atit de 
greu să ştii ce vor oamenii. .. Mila 
sălbatecă de care vorbeşte, am 
încercat-o şi eu ... Am izbutit oare să o 
prefac în pură Iubire? 

120. Ascultaţi clopotele de la 
biserici. Ce voci mai ascund şi cu ce 
semnificaţii? 

-Da, le ascult. Le ador. Clopotele, 
din tinerele· din copilărie, m-au chemat 
spre Hris os. Clopotele zglobii şi dulci 
de Crăciun, clopotele grave şi 
înfiorătoare ale Paştilor. Clopotele lui 
Poe. Ale lui Galaction. Avem clopote 
bune la Rohla. Cele din satul vecin, 
Boiereni, sunt supert>e, pot rivaliza cu 
cele mai glorioase din Răsărit şi din 
Apus. Binecuvîntat fie Sf. Pauhn de 
Nola, in~iatorul lor, zice-se. 

121. Genialitatea lui Mircea Eliade 
Fşi trllia amolitudinea numai din 
encic/Of)8dlsm, 

-Mircea Eliade datorează mult 
enciclopedismului şi hărniciei, dar şi 
talentului său de mare scriitor; nuvelele 
lui sini splendide, Noaptea de slnziene 
e un roman excepţional, o frumuseţe a 
literaturii române. 

Şi chiar în opera lui ştiinţifică se 
simte pretu1indeni artistul. 

122. Poezia patriotici este tezaurul 
sacru al neamului rom/Jnesc. Are ea 
ast/Jzi un alt statut estetic, moral? 

-Poezia patriotică, ta noi, a 
decăzut, vai, groaznici A devenit 
lozlncărie . 

Nu-i de mirare că Eugen Simion, 
contestatar, a declarat că poezia 
patriotică română cea mai frumoasA 
este: 'Nu credeam să invăt a muri 
vreodată .. ." 

Felul cum este maltratată, terfelnă 
poezia patriotică la noi e o ruşine, o 
durere, o rană deschisă, un blestem ... 

123. Gabriel Li/ceanu e un 
adevllrat filozof sau e un rosti/or de 
frumoase paradoxuri, de verbe 
intemniţate în retorica orgoliilor 
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nem/Jsurate? 
-lncfln spre partea a doua a 

întrebării. E foarte profesoral, foarte 
doctoral. Prea din cale afară de 
didascalos, de Herr Profesor. Exact 
contrariul lui Noica, mereu amen, gentil, 
modest. 

124. Care sFnt cele şapte pileate 
capitale? 

-1) Prostia, 2) Recursul la scuza: 
Nv ştiu, n-am ştiut. 3) Fanatismul, 4) 
Invidia. 5) Trufia neroadă, 6) Turnătoria, 
7) Răutatea gratuită. Mai adaog o a 
opta: dragostea cu s~a 

125. Am meditat mult la 
sinuciderea lui Petru Andre, Ce minte 
lucid/J, ce spirit realist/ Şi dehrul verde l­
a aruncat in moarte. Cum vil explicaţi 
vulnerabilitatea invllţatului? 

-A încurcat-o şi el. S-a lăsat prins 
în cursă de ticălosul de Carol al fl-lea 
Numai că era diri altă stofă decit Ralea. 
Sinuciderea lui a fost un act nobil, 
singura ieşire din încurcătură. 
Dumnezeu să-l ierte! 

126. Vil reamintiţi de casele lui 
Balzac din Comedia uman/J? Ce le era 
specific, unic? 

-Da, fiecare e alta. Ca şi la 
Mauriac. De, aşa era pe vremuri, 
fiecare casă cu individualnatea ei... Şi la 
Dickens ... E greu să crezi aşa ceva în 
epoca blocurilor uniforme şi a oraşelor­
dormit o a re. Oamenii vor trăi în 
cazarme. Asta îi aşteaptă. Ce păcat, ce 
urgie! Casa era 'dublul" omului. Eu am 
trăit în epoca istorică a oamenilor care 
trăiau în case. Acum e altă epocă -
nenorocrtă - şi vor fi a~i oameni, vai de 
mama lor! 

O fi fost el, Karl Marx, grozav şi 
deştept nevoie mare, dar la asta nu s-a 
gindit: ce le rămîne de făcut, tinerilor 
dintr-un oraş ori 11n cartier-dormitor­
cazarmă? Doar acestea: violul, furtul şi 
goana dupa casete porno şi de violenţă. 
Biserici nu au, nici cafenele, nici 
cofetărloare, nici berării (şi doar 
dumnealui deloc nu-i displăcea berea') 
nici grădini; nimic, deci! şirurile 
implacabile de aşa-zise blocuri (de fapt 
suprapuse). Şi atunci, fireşte, se 
folosesc de ce le stă la indemînă: violul, 
furtul, impertinenta, bişniţa. Cîrciumile? 
Da, vai, punind în vinzare băuturi pe 
care nici cei mai neruşinaţi şi mai haini 
cîrciumari armeni ori jidovi nu ar fi 
indrăznn să le facă muşteriilor lor. 

Asta-i faza finală a marxismului, 
după cum· se pare că imperialismul e 
faza finală a capitalismului. 

127. Nu Sfi dori s/J scrieţi un Tratat 
despre sinceritate? 

-Nu sinceritatea este esenţialul, 
cum crede Gide, ci buna purtare, 
morala, chiar de cere un efort. 
Sinceritatea nu e o scuză. ln artă însă 
nu e ca ln morală: acolo sinceritatea 
este esenţială. Altfel e lozincărie şi 
kttsch. 

Totul se complică datorită 
intervenţiei masive, pustiiloare a 
minciunii. Care nu vedeţi, nu simt~i că 
traim în minciuna, pină la git, pînă la 
marginea buzei? Că ne--a invadat, ne-a 
cotropit? Că oxigenul, carbonul şi 
hidrogenul au fost înlocuiţi de 
minciună? 

128. Ziua a opta nu este priviegiul 
moraliştilor? 

-Ziua a 8-a e a artiştilor, a 
contemplatorilor, a etnel, a tot ce ţine de 
'dincolo". E a lui Hristos. A 7-a e ziua 
de odihnă a trupurilor, a bielelor trupuri 
(Sonia Larian). A 8-a e ·a surplusului, 
Artei, Sfinţeniei... 

Zaharia SÂNGEORZAN 
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LIRICĂ BRAZILIANĂ 
în tălmăcirea Juliei CARÂP 

Manuel BANDEIRA (1881-1968) 

Pregătire 
pentru moarte 
Viaţa este o minune. 
Orice floare 
Cu forma e~ culoarea ei, parfurrul el, 
Orice floare e o minune. 
Orice pasăre 
Cu penala ai, zborul ei, cântecul ai, 
Orice pasăre a o minune. 
Spa~ul infinit. 
Spa~ul e o minune. 
Timpul infinit. 
Timpul e o minune. 
Memoria a o minune 
Conştiinţa e o minuna 
Totul a minune 
Afară da moarte. 
Binecuvântată să fie moartea 
Care termină cu toate minunile. 

' 
'Tragedie brazi{iană 

Misael, funcţionar la Ministerul de 
Finanţe, 63 de am. 
A cunoscut pe Maria Elvira în Lapa, 
~rostltuată ru sifilis, dermatită 
la degete, cu verigheta amanetată şi toţi 
dinţii cariaţi. 

Misael a luat pe Maria Elvira din 
această viaţă, a instalat-o 
într'o casă cu etaj în Estăcio, a plătit 
medic, dentist, • 
manichiuristă. Îi da tot ce-i cerea 

Când Maria Elvira se văzu cu gura 
frumoasă îşi găsi 
imediat un amant. Misael nu voia scandal. 
Putea să-i dea o bătaie, 
un glonţ, o lovitură de cuţit. N'a făcut nici 
una nici alta: S' a mutat. 

Au trăit aşa trei ani. Ori de câte ori 
Maria Elvira aranja 
un amant, Misael se muta în altă casă . 

AmanVi au locuit în : Estăcio, Rocha, 
Cateta, str. General 
Padra, Olaria, Ramos, Bonsucesso Vila 
lz_abel, str. Marques de Sapucai. ' 
Ntter61, Encantado, str. Clapp, încă o dată 
în Estacio, Toţi Sfintii, 
Catumbi, Lavradio, Booa do Mato 
lnvălidos. ' 

Uiţi m.a. locuin)ă a fost pe str . 
Const1tuţ1e1,. unde Misael, ieşindu-şi din 
fire, a. omorai-o cu şase gloanţe şi politia 
a găsit-o căzută pe spata, imbrăcată'n 
organdi bleu. 

Cartos DRUMMOND de ANDRADE 
(1902-1987) 

Peree/ii ie dans 
Joan iubea pe Tereza 
care Iubea pe Raimundo, 
care iubea pe Maria 
care iubea pe Joaquim 
care iubea pe Lili 
care nu iubea pe nimeni. 
Joan s'a dus în Statele Unite, 
Tereza s'a rus la mănăstire 
Ralmundo a murit în accideirt 
Maria a rămas fată bătrână, ' 
Joaqulm s'a sinucis 
LIR s'a măritat cu J. Pinto Fernandes 
care nu !Atrase în poveste. 

'Unic 
Unicul subiect e Dumnezeu 
Unica problemă e Durmezeu 
Unica enigmă e Dumnezeu 
Unicul posibil e Dumnezeu 
Unicul imposibil e Durmezau 
Unicul absurd a Dumnezeu 
Unicul vinovat e Dumnezeu 
şi rastul e halucinaţie. 

Mărio QUINTANA (1906-) 

Îmbătrânire 
înainte, toate drumurile placau. 
Acum, toate drumurile vin. 
Casa a primitoare, ~ila sunt putina 
ŞI eu însumi pregătesc ceaiul pentru 
fantome. 

Călătorul 
cfandestin 
în portbagajul maşinei mele 
iau ascuns un înger ... 
Când ajungem pe câmp 

· el iese dinăuntru, întinde aripile frumos ca 
· Victoria din Samotracia .. , 

şi au, atunci pe umerii lui 
jac o plimbare lungă 
prin carurile oraşului, 
dar trebuie să ne'ntoarcam repede 
la încăperile noastre de ciment 

· -înainte ca serenada broaştelor, încă o 
dată, 
să vină să cânte 
la marginea lacurilor 
modestei noastre aventuri 
dintr-o Duminică burgheză. 

'Despre 
mistero{ etern 
'Există altă lume ... altă viaţă' 
Dar la ca-~ serveşte să mergi acolo? 
Ca şi aici, sufletul tău, mirat şi rătăcit 
Nu va înţelege nimic. 

Poemul 
Un poem ca o gură de apă băută pe 
întuneric 
Ca un biet animal palpitând rânit 
Ca un bănuţ de argint 
Pierdut pentru totdeauna în pădurea 
nopţii 
Un poem fără altă frământare 
decât starea sa misterioasă de poem 
Trist 
Solitar 
Unic 
Rănit de frumuseţe mortală. 

Poem 
O f~rnicuţă traversează în diagonală , 
pagina 
încă în alb 
Dar el, în noaptea aceea, 
nu scrise nîmic. 
-Pentru ce? 
Dacă pe aici ii trecut deja 
freamătul şi misterul vieţii ... 
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