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E. LOVINESCU

T.MAIORESCU
S| POSTERITATEA LUI CRITICA

n studiul celor dou& generatii de (foslmaiorescieni, am cercetat
Iparalel $i reactiunile ce s-au produs; n-o vom face si in studiul

celei de a treia. De zece, cincisprezece ani cultura si literatura
romana sunt minate de o serie intreagd de fenomene ingrijoritoare
legate in buna parte de consecintele razboiului trecut. Oricum s-ar
numi, toate sunt bazate pe carenta ratiunii, a logicei, si, in ce ne
priveste, a esteticei $i a maiorescianismului, proclamat “inactual”. A
studia toate aceste miscdri, cu o publicistica bogata si cu imense
repercutii sociale, reprezintd munca de cfliva ani pe care, dac n-o
voi indeplini-o eu, din pricina timpului $i a timpurilor, va trebui s4 o
intreprinda unul din criticii generatiei a trefa; iatd de ce lipseste din
cartea de faja.

Ca incheiere, in cadrul subiectului nostru, adicd al lui T,
Maiorescu, constatdm c pe linia lui sunt astazi tofi criticii, condusi
de spiritul lui rajionalist, de logic#, de principiu unei autoritati
tolerante, de disociere nafional#, de smulgerea literaturii din
vélmésagul luptelor politice, urmind calea proprie a realizarii pur
estetice, iar, impotriva, se afld generatia noud a unor tineri ce se
lupta pentru idealuri, care, oricit de nobile ar fi, nu anticipeaz nimic
asupra valorii de creaie, ceea ce nu inl&tura ins#gi coincidentele
fericite, talentele mari afirmindu-se sub orice forma; cei mai muiti
reprezintd ins# invazia lipsei de cultura.

In destinul postum al lui T, Maiorescu distingem insisi formula
procesului de ormgjie a'oricérei culturi, al cérei progres il putem
presupuneindefinit”, si trebuie s&-1 credem asa, pentru a gasi o
mdrepté;ir?a activitétii noastre altfel paralizats; - este insa sigur c3
nu se desfagoar liniar, printr-o evolutie treptata spre scopuri
considerate ca adevarate idealuri ale omenirii; nu creste din sine,
ineluctabil, prin destinul germenului ce-| contine, - ci'se dezvoltd
prin popasuri, prin intoarceri la pozitii de mult depasite, prin
contradictii violente ce par a-i dezminti continuitatea si
organicitatea. Drumul progresului nu e dre})t, nu e nici mécar in zig-
zag, ‘ci dominat de ace J:rincipiu de “corsi” si de “ricorsi” al
filozofului italian, inaintind si retrdgindu-se, facind $i desfacind
intr-un continuu proces de creafie si de destramare, de Mester
Manole z&darnicit de forfele destructive ale noptii. Desi vazut cu
ochi contemporani, progresul pare adese o stare pe loc, cind nu o
reintoarcere la forme de mult intrecute, el este totusi real si se
inseamnd intr-o linie ascendenta, chiar cind e curmat de secole de
involutie. Mersul civilizatiei nu trebuie considerat pe spatiul ingust al
uneia sau chiar al mai multor generatii, ci istoric, raportat la veacuri
numai printr-o larga perspectiva se poate desprinde firul lui ros
prezent prin orice oprelisti ar trece. Omenirea are idealuri usor de
precizat intrucit se vad la capatul unor trude de veacuri si de
milenii, si drumul spre dinsele e nsingerat de jertfa atitor generatii
luptatoare; orizonturile nu sunt realitati de fier ce indbuse pamintul,
ci simple iluziuni optice permeabile... > :

Pentru.a reveni la T.Maiorescu, linia aciunii lui poate disparea

entru_ moment in mintea unei generaii cu preocupdri, a céror
sgitimitate nu o contestd nimeni intr-o epoca de probleme mai
vitale peptru existenta noastré decit cele estetice, dar nu poate muri
Ei va reapare la cea dintii schimbare a momentului istoric.

onvingerea in perenitatea ei nu ne-o d& numai verificarea prin
cele trei generafii post-majoresciene ramase pe linia invajaturii
dascélulur, ci insumarea ei la ins&si evoluva cugetdrii critice, asa
cum s-a dezvoltat la toate popoarele civilizate de pina acum, oricite
intermitente ar fi suferit din vicisitudini... R ] ;

T.Maiorescu n-a fost un cugetétor original; meritul lui nu trebuie
cdutat in noutatea gindirii, in inventivitatea ipotezei sau in
arhitectonica unui sistem, ci in adaptarea unor principii estetice de
mult verificate in cultura apuseand la imprejurérile vietii noastre
culturale de acum saptezeci de ani. Situatia din acea vreme era
insd atit de inapoiat¥ $i de haotica, bintuita fiind si de febra crizei
de crestere ce produce senzatii euforice, incit aplicarea celor
citorva principii elementare ale Jui T. Maiorescu in cadrele literaturii
roméne a aparut o actiune revolutionara si chiar antinationald, i a
fost primit& cu o inversunare nepotolité timp de mai muite decenii;
numai incetul cu incetul ea s-a limpezit ca singura linie posibild de
evolutie a culturii noastre in prelungirea liniei tuturor celorlalte
culturi; rezerva i chiar ostilitatea cu care o intimpina generatia de
totﬁn#ra nu se datoreste lipsei ei de solidalitate $i de siguranta ci
noii crize de crestere, prin care trecem in chip atit de imbucurator
din alte puncte de vedere... Arta are, negresit, modalitati de
expresie trecitoars, legate de gustul unei generafii; este, intr-un
cuvint, prin form&, temporald. Ea are insd si puncte cardinale spre
care cugetarea criticd a orientat-o, scofindu-le, de altfel, nu din
speculafie proprie ci din procesul de formalie a oricdrei creatii.
Actiunea lui T.Maiorescu - !unctul inifial al criticei romanesti - isi va
péstra actualitatea istorica Tntrucit se identificd cu insdsi linia de
evolutie a artei privit4 ca o existents autonoma.

_Pe morii nu trebuie s4-i'cinstim numai comemorindu-i la
aniversari i ocazii solemne, ci s&-i aducem printre noi, oricind e
nevoie de exemple si de indreptars, in dialectica unei culturi, ale
cérei progress nu ies decit din ciocniri contradictorii; ei sunt gi
?egete de lumina ce ne arat¥ drumurile §i catapulte ce le cur ..
ntreaga critick actual¥ este, dupa cum am spus, “esteticd”, adica
maioresciani. Nu ajunge insa de “a ff"; i mai trebuie s aiba gi
congtiinta pozitiei sale culturale si a obligatiei ce i-o impune, intr-un
moment istoric atit de neprielnic... Fa‘li de rezerva i phlar de
acgunea violentd a publicisticei de ieri sau faja dé o literatura
abdtuta de la linia normald a evolufiei artistice, criticilor nostri le
incumba datoria unei atitudini militante, barbatesti. (1942)
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Hani- Bale

Un Hanibal minidimensionat
de autohtonul... escu, bate
cimpii gz lips& de Alpi) prin
revista Contrapunct si, lovindu-
se cap in cap de altii care fac
acelagi lucru, se d& bascilios
nevoie mare. Zburdalnicia de
sarbétori s-a lasat, pare-se, cu
bugituri serioase din moment ce
Hanibal... escu rostegte fara
incetare vesele ineptii,

Pentru cazul c#& se va
dezmetici vreodat¥ - o necesara
bibliografie, e drept, literard d;i
poate de aceea mai greu de
inteles pentru el: Eugen Simion
- Scriitori roméni de azi, vol. IV

pag. 567. Desi criticul
recunoaste pe buzele hamicului
poligraf hani-bale crema de

ghete cu care Tsi lustruia pe
atunci pantofii, nu-i _cere
acestuia desgagubiri. Ti mai
amintegte insd hanibalului un
vers: “$i n-au invins!”

lonescu,
Popescu,
dascalimea...

Luceaf#rul 7l omagiaza pe
Caraqiala incepind cu articolul
lui L.1.Stoiciu, din care citdim
aceastd fraz&: “Cind peste
fostul URSS starea de
necesitate a pucistilor (de un
penibil istoric), anulatd dupa
esecul loviturii de stat
gorbaciovlste din 19-21 august

991, continud, in fapt, in lipsa
criteriului unificator ideologic, o
stare de necesitate stringent&
ce continud din reflex, o
necesitate a criteriului unificator
rost-comunist care se resimte a

i de mult lips# in tarile est-
europene eliberate  de
totalitarism.”

“Bravo! Bravo!” (lonescu,
Popescu, dascélimea).

Razboi
impotriva
clasicilor

Contrapunct nr.2/1992, Dan
Stanca, autorud mai multor
teribilisme smucite pe care le
numeste “eseuri”, se repede cu
toate patru picioarele asupra
romanelor scrise de G.
Cédlinescu in ultima parte a
vietii. Cu infinita mil4, autorul
concede spre final: “Pe
G.Cilinescu il mai salveazi
manualele gcolare, fotografia de
tindr cu parul vilvoi céruia putin
1i pas# de gunoiul istoriei®. lar
morala: “Dar cei care vin du
el nu stiu c& exhibifionismul e
crema de ghete a dicta-
torilor”(?!) Scrie adinc, combate
bine amicul. Nu mai incape nici
o indoiald. Opera lui G.
Célinescu va fi strivit de cea a
domnului Dan Stanca.

Cultul
personalitatii

In varianta post-moderna a
“Romadniei Literare™; “Atunci
cind discutd marile chestiuni
sociale, economice §i morale
ale Romaniei, Nicolae

Manolescu o face intotdeauna
competent, cu un invidiabil sim{
al nuantelor” (citat preluat de
Alex Stefénescu din prefaia lui
Vladimir Tism#&neanu, apreciatul

politolog, la volumul “Dreptul la
normalitate® de Nicolae
Manolescu). Obiceiul de-a
incepe orice articolas prin a
pune barba sefului (azi de
revistd, miine de stat) este, se
vede treaba, greu de invins. Mai
ales cind te ajutd un om f&ra
prea mare o?orienté in
chestie, ca .  Viadimir
Tism#neanu, care tine si se
repete si in direct (i noi cu
dinsul): “Excelenta analizi
fécutd de Nicolae Manolescu
dichotomiei dintre democratia
tribala i cea literara...”etc.

- Cotidiene...

Nicolae Prelipceanu,
secretar al Uniunii Scriitorilor,
“patron” al revistelor literare,
redactor la “Cotidianul”,
membru in... d& “semne”
ciudate: “Dac& miine, pe cind
voi traversa strada, ma va célca
un automobil, acest automobil
va fi iesit, in prealabil, din mine
insumi”.(Luceaférul, nr.1).

Fiecare cu garajul s#u! Dar °

dacd n-are automobil, cum
declard mai la vale, la ce-i
trebuie garaj?

Absurd

...de Gheorghe Grigurcu,
numai finalul: “in parfumul
tropical in care cresc sinii unei
femei ce nu va exista niciodaté/
in timp ce tu iubito existV existi/
mii de kilometri de gesturi/
milioane de tone de coapsa o
eternitate de umbra cleioasa”.
Dar i un incipit: “Fii f&r& grija
Nimicul va procrea si fara
a’j‘ulorul tau” (Fii fard grija) in
“Romania Literara”. Altddata,
autorul era mai limpede (v.
poezia Frunzele. Comunigtilor
in ilegalitate, in vol. “Un
trandafir invajd matematica,
EPL, 1968 p.71$.

Acelasi autor, care suge la
dous {ite, una subventionata de
Uniunea Scriitorilor, alta de
guvern, una cu vodca, alta tot
cu vodc#: “am auzit, ds?i nu pot
s certific lucrul acesta, ca o
gedintd a Consiliului de
conducere (al U.S - n.n.) ar
f‘%:t:t un million )dganlei'

emporanul, nr.4). uim
c&, dupd ce si filialele teritoriale,
numite asociafii, au fost practic
desfiinfate, tot din lips# de
fonduri, si Consiliul de
conducere o s#-gi inceteze
activitatea, bresla reducindu-se
ind la urma la Comitetul
irector. Adicd, la ai casei.

Popor de struti |

* imbecili?!

Am citit Tn ziarul “Viitoru/
romanesc Snr.21 8) o declaratie
a scriitorului Paul Goma, care
s-a invrednicit de la Paris s&-si
arunce privirea catre noi, §i ne-
am infiorat de groaz¥: “Pe locul
%ng\aén'ar tr::duol s& ?e aflle

loménia se , pur si simplu,
o groapi... Din punct vxm
social-politic noi ne aflm sub...
nivelul m#rii! Daci aceastd
gaurd neagré se va umple cu

Difuzorii particulari din Capitali si provincie, care
doresc si distribuie revista Literatorul, sint rugati sa
ia legitura cu redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Literatorul

( CIND NU SCRIE )
PROZA...

Cind nu scrie proz4, d-na Gabriela Adamegteanu scrie
prost, iar In ultima vreme nu scrie proz4. In revista 22 din 31
ianuarie a.c., p.11, autoarea Dimineii pierdute, alcétuind, cu o
mind siquré, de activistd bine instruits, harta politica a
Consiliului Uniunii Scriitorilor, afirma: “De fapt, cosiliul se
polarizase, precum societatea romaneascé in intregul ei: o
parte gravita in jurul pregedintelui lliescu pe linia biografiilor, a
unor oﬁiunl politice neasteptate sau a vechiului flirt al
scriitorilor cu puterea (Augustin Buzura, Marin Sorescu, Eugen*
Simion, Valenu Cn'slaa{)- alfii au surprins, apdrind in zonele si la
publicatiile extremiste 'Romulus Vulpescu); majoritatea, in fine,
s-a Indreptat spre teritoriile opozifiei®. Nu putem s3 nu
remarcdm sentimentul de indreptafitd satisfactie, de linistit
triumf ce se degajd din ultima propozitie: “majonitatea, in fine,
s-a indreptat spre teritoriile opozifiei”; ca gi frumoasa

rimare: “teritoriile opozitie”, sugerindu-ne vastitatea. Numai
ca dacé teritoriile cu pricina se lajesc peste médsurd - nu mai
pot fi ale opozitiei, prin definitie minoritard, intr-o democratfie.
Bucluc mare cu termeni ca acegtia: majoritate, minoritate,
opozifie, putere... Dacd majoritatea membrilor Consiliului

niunii Scriitorilor “s-a indreptat spre teritoriile opozifiei: (ale
opozifiei la scar nafionald) inseamnd ca (admitem cazul ca au

i ajuns In acele tentorii; au ajuns, au ajuns ei gi in teritorii mai
Indepdrtate) in cadrul Consiliului opozifia se aﬂ? la putere! Ji
se afld, e lucru sigur, am simfit-o nu o datd. In fine, vorba
autoarei, din ultima propozitie citatd de noi (aceea infioraté de o
legitimd mindrie) sa infelegem cé majontate7 are dreptate?
Intotdeauna? Sau doar in anumite imprejurri? In care anume?

Pin& s&-mi rdspundd, doresc s3 o asigur pe d-na Gabriela
Adamesteanu cd, dinspre gansa mea, poate s4 fie linistitad: nu
gravitez in jurul niménui. Sint acelagi, cum mé gtie dumneasi,
sau cum mai nadéjduiesc cd ma gtie. A, cd susfin pe cineva
(asa cum d-na Gabriela Adamegsteanu ine pe altcineva) e o
cu totul altd chestiune §i e dreptul meu. Sau nu? Oare in
capitalismul care vine, vine (ca primévara, ;i despre care
autoarea Diminetii pierdute vorbea cu multa duiosie intr-o
destul de recenta emisiune TV (nu pentru copii) tat de o parere
trebuie s& fim cu tofii? Exact ca in socialismul real, sau
multilateral dezvoltat, sau...? P&i atunci ce-am cistigat? In
incheiere, o ultim4 intrebare adresata inregimentatsi mele
interlocutoare: dar dacé dvs., Gabriela Adamesteanu, sintefi in
realitate cea c?re gravitafi, $i nu de ieri de azi, pe o foarte
precisd orbitd? In jurul cui, nu v& mai intreb.

TOCMAI EI...

Din cuvintul d-nei Magdalena Bedrosian, directoarea editurii
Cartea Romaneascd, rostit la sedinfa Consiliului Uniunii
Scriitorilor din 17 ianuarie a.c., asa cum este redat acest cuvint
in revista 22 din 31 januarie a.c., p. .10: “La editura Cartea
‘Roméneasca au publicat inainte majoritatea scriitorilor
importanfi. Acum mare parte dintre ei publica in alte parfi. S-ar
putea sa fiu vinovatd si eu, gentru ca m-am situat pe pozitii
politice diferite de ale majoritalii scritorilor (s:n.). Dar mulfi au
plecat pentru cd sint copvinsi ca pot obfine drepturi de autor
mai mari din alté parte. li asigurim c& pot cl‘;l;'ga la fel de bine
§i de la Cartea Roméneasca.” Nu am fost de fajd, nu stiu. Dar
nu cred c& evocind ‘vinovéfia” ei d-na Magdalena Bedrosian a
intenfionat s&-gi pund cenusa in cap. A vrut, probabil, s4 indice
doar cauza indepdrdrii unor scriitori de editura Cartea
Roméneascd..Oncum ar fi, din fraza subliniatd de noi riu (de
tot) ies scriitorii cu pricina. $i de data aceasta in nici un caz din
vina d-nei Magdalon_a Bedrosian. Cum adic4, tocmai i,
scriitorii progresisti, inaintafi, care vor s& instaureze in Romania
gzevékn}ra t:;r'rlmcﬂr:ﬂ;&l ;_a‘l r;usgdmitém&!uglisrzul id?ilor i

ersitatea optiunilor lice preti oricine gindeste
altfel e vinovat i trebuie s& se simt4 ca atare? Si s ssgprg::ze

%

la un fel de urht boicot din motive ideol
aga e mai nobil, ideologice-financiare)?

(sau, m& dacd
i da, tocmai eri?g'

Valeriu CRISTEA /

buletine de vot impotriva
actualei puteri - col
cog{r.omlpitoaro, pentru
romani, in faja Occidentului) -
atunci se cheam¥ c3 am'scos si
noi capul din nisip, incetind s
mai fim un popor de i, 1"
Noroc, totusi, c& inci n-am
votat. Intrucit fard avertismentul
lucid al cine stie in ce
ne-ain mai fi met?nmodozat. Dar
grija noastrd o are in acelasi ziar si
tot din Franja _31 domnul Aloxmdrt
Paleologu: “Dup# examenul de
imbecilitate pe care |-au dat romanii
la 20 mai 1990, as vrea s& cred ca
w rémine repetenti §i a doua

La asa mod de a gindi, dar
mai ales de a injelege demo-

mpromis3 (i -

cratia si politica, nu ne rdmine
d::‘n s% ne intrebdm: Cine sint
repetentii? Dar strutii? Se vede
ca nu existd numai “réu de
mare”, ci $i “rdu de Paris”. lar
acesta din urm# se pare ci di
ameteli si intunecd mintile.
u incape indoial, ceva nu
e in reguld cu cele doui
personalitdfi daci ne considera
un popor de struti si imbecili
numai pentru eventualitatea ci
s-ar putda sd avem alte
ﬂ)roienn;e litice decit domniile |
r. Asta pru‘r’alism, nu gluma!

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN




CRONICA LITERARA .

Eugen SIMION

ROMANUL PARODIC,
ROMANUL DE MISTERE

Doi prozatori din generalia i marile fantasme. n stare de tensiune. Ori ina-I

'80 (George Cusgnarencu Acestea sunt per jele, litatea povestirii consta in

si Nicolae lliescu) publicd s3 vedem, acum, intriga c# autorii nu ascund ci totul
un roman polifist in stil parodic polifieneascd. Ea incepe, in este un joc al spiritului inventiv.
dintr-o serie, mai intinsd. Roma- Dodecaedru, prin prezentarea Cititorul devine martorul si, in
nul se cheamd Dodecaedru si in stilul romanului realist din cele din urm#, complicele
autorii, recomandindu-l in secolul al XIX-lea a striizii, apoi acestei mistificari. Ea incepe cu
termeni neechivoci (senzafional, a casei, pentru a ajunge la numele strazii (o stradd
stréjucitor, straniu olc.? ne atrag indivizii misteriogi care vor s& bucuresteand devenité celebra
atentia cX trebuie s4-f citim, cu pun& mina pe ea. Debut printr-un roman din 1938) si
sufletul la gurd, dupd miezul odic, de bund seamd, dar nu  continua cu ﬁersona;olo citate
noptii... L-am citit in liniste intr-o  suficient de sarcastic, batjo- care imitd alte personaje, cu
frumoasa duga amiazd de coritor pentru a anula $i mult mai cunoscute. Don
februarie si trebuie s3 spun cd curiozitatea noastrd pentru George Qvintul este o parodie
mi-a placut gi acfiunea din misterul faptelor abominabile. bucuresteans a lui Don Quijote,
interiorul naratiunii nu m-a Cine sunt cei trei indivizi care Nicolae Pence, negustorul de
insgaimimat deloc, desi este intrd in casa parasita de pe bor& imita pe scutierul lui, cum
vorba de sapte sau opt crime strada Antim ? Regula este ca arata §i numele. $i, daci exista
aproape perfecte. Este bine cititorul de romane poilifiste s& . cavalerul Tristei Figuri J.i
scris, are multe elemente nu cunoascd de la inceput toate insofitorul lui, trebuie fie
senzafionale, nu ocoleste ifele unei actiuni deliberat faj& i o dulcines. Ea se
scenele senzuale, amesteci enigmatice. Din fericire, este de cheam#, in naratiunea lui
existenta obisnuita cu fantas- fatd un martor ( Nicolae Pence ) George ¢u$narencu $i Nicolae

mele din carii celebre si, si, in curind apare si al doilea, Iliescu, Altisidora $i este de
cultivind straniul, stupefiantul, n George Qvintul, pasionafi meserie - cititorul este rugat s&
enigmaticul din viad, nu ignora- de situatiile misterioase, ierte vorba proastd care
posibilitatile ironiei. Programul detectivi din analigtilor. Ei  urmeazd - - curvd. Frumoasa si

destrébalatd in medii pestrije
dimbovitene, Altisidora cucerés-
te definitiv gi in chip sublim
inima directorului fabricii de
incél{&minte, Don George,
recomandat de autori ca “un
cavaler al timpului nostru® .

vor s# elucideze istoria unei
case asaltate de necunoscuti,
apoi, pe mésura ce acliunea se
complicd, s& dezlege secretul
unui lant de crime. Nota comica
de vodevil si bagcalie Saparitii si
disparitii, travestiri, rapiri,

este, pina la un punct, acela al
prozei textualiste. Deosebirea
este cd George.Cusgnarencu i
Nicolae lliescu parodiaz, aici,
$i procedeele prozei textualiste
nu numai pe acelea ale epicii
traditionale. Fenomenul putea fi
observat, in stare incipients, si

un gen cultivat intens la noi
la mijlocul secolului trecut. Nu
este exclus ca George
Cugnarencu si Nicolae lliescu
sa se fi gindit, in programul lor
de recuperare parodicd a
stilurilor epice Srrogram, in
esentd, postmodernist) si la
aceste uitate romane de mistere
valahe.
Dar s revenim la intriga si
rsonajele malefice §i comice
alianja exista Tn text) din
. Care este crima §i
cine este criminalul? Pe criminal
nu-| $tim inca (autorii adoptad
aici deschiderea clasicd a
genului), in ce priveste insd
crima, ea nu intirzie s apard.
Un inginer, Dorin Filipescu, este
gésit mort Un fapt, asasinat ) in
magind. Un altul, Dumitru
Vréjescu-junior, se spinzurd
ntr-un hotel, apoi medicul
descopera c# individul fusese
ntii omorit nu se gtie de cine i,
dupid aceea, atirnat de o
sfoard... Ancheta polifista are
dou# brate: unul 1"‘3;?"1) format
din locotenentul Tudor Crevedia
”umele apare si in Tangoul
emoriei) si dr. Emilian
Vrénceanu si altul (particular, n
umbra legii) constituit, s-a
inteles deja, din cei doi prieteni
Easlonat de mistere, Don
eorge si' Nicolge Pence,
borgarul. Pe cdi pe care nu le
b#nuiam, cei din urmé ajung
mai repede decit polifistii de
profesie la locul crimei §i culeg
mai multe date décht ei despre
persoanele suspecte. Banuielile
merg ( in varianta amatorilor )
spre un_anume Aurelian
eron‘iu Calapod, director de
cadre la o fabricid de motoare.
Acesta face afaceri mari,
necurate $i nu are scrupule. Isi
asuma un a-

in cérile lor anterioare, mai ales
in acelea ale Iui George
Cugnarencu. In Tangoul Memo-
riei ( 1988 ) el parodiaza
narafiunea mitologic#, dar nu-|
uitd nici pe autorul/scriptorul
care organizeaz cu singe rece

acerst parodie.
_In Dodecaedru vine rindul
romanului polifist si, in parte, a
romanului- de mistere, in
termenii si cu mijloacele
societdtii noastre. Ce este
romanul politist ? O cultivare a
surprizei a;i, apoi, o dezlegare
inteligenta, neayeptaté pentru
cititor, a surprizei ( citeste:
crimd, répire, furt, deghizare
etc. )...Asa procedeaza si tinerii
prozatori roméni, cu observatia
cd, Tn scenariul narafiunii
politiste, ei amesteca acum
cliseele si temele prozei
autoreferentiale. Autorii, cu
numele lor adevdrat, discuta cu
personajele Tn momentele
critice ale actiunii, comenteaza
*solutii epice si, luind-o Tnaintea
criticii literare, fac trimiteri la alte
opere si analizeazd chiar
posibilitétile de analizd a
romanului. Totul este scos in
faja si totul este luat cu fantezie,
cu umor, n raspar. Ideea este
cé viaja imit# literatura si c&
indivizii comuni cultivd in chig
congtient marile mituri i vor s:
treac# prin situatiile descrise de
operele celebre.George Cusna-

rencu si Nicolae |liescu ima-
ineaza un cuplu, Don George
vintul si Nicolae Pence,

detectivi particulari b'ucure?ie’ni,
care copiazd Tn reveriile §i

sasinat, (pistd
fals&, menita
sd deruteze
e cititor) si
gste, la rirzdzl
lui, eliminat
din cursa dim-
preuna cu pri-
etenul sdu,
aviatorul Cris-
tian Papado-
pol din Cii-
neni. Sunt
deja  patru
crime si de-
tectivii nostri
din ambele
tabere nu dau
semne de
nelinigte. Vor
urma altele,
inutil s& le
amintesf pe
toate. Intre
timp acesti
holtei (nota
comund a
personajelor
din Dode-
caedru este
celibatul) trec

agreabile.
Locotenentul
Crevedia si
medicul
Vranceanu
organizeaz
gedinte
erotice, in stil
partuzd, cu
neobosita
dulcinee

actele lor pe Don Quijote si
Sancho Parll?za ( copie vlizibilg, ng" r‘n "a?
consemnatd, de altfel, in text Zé And ’k}: -
Altd, posibild, referinta literar galona igr
ar fi romanele Iui Conan Doyle. Don Geo i
Don George si Nicolae Pence amicul '233'
sint un fel de Sherlock Holmes Nicolae, fac
i Watson in Jumea |ui edinte de
d.arag‘lale.'anul_ difntge ol esdte :naliz a ca-
irectorul unei fabrici de REMBRANDT: Jan Lutma ‘Zuri -
incéltéminte, al doilea este mic 222{'.‘" sal.::
negustor de borg pe strada eliberari spectaculoase ) nu Cavalerul evoluaza intre dous |5 ypn momon‘: dat. si alt

pasiuni si participa, al#turi de
prietenul s#u Nfcolao, la
dezlegarea (se va vedea mai
incolo c&-i mai mult decht atit) si
analiza misterelor bucurestene.
Formula din urm# aminteste de

Antim. Profesiunea este nepo- inlaturd, repet, surpriza. Ea este
bine organizat# in Dodecaedru.
Autorii folosesc trucurile clasice
ale genului, dau solutii false,
apol revin igl introduc alte
®

emente, tinind mereu cititorul

trivitd pentru un detectiv subtil
insa prozatorii aleg in chi

deliberat situatiile derizorii
pentru a dovedi ca aici se
refugiazé, uneori, marile pasiuni

Feuona}. Marcel Panaitescu,
ost avocat §i actualmente
traficant, nu altul decit tatal
dulcineii. Intrig& mare. Geor,

Cugnarencu, care dup# anumite
semne a scris primele 150 de

gini din roman, innoada bine
irele  si nu ocoleste
senzationalul de romanul de tip
foileton. Eroii lui sint répiti i
inchigi intr-un garaj, apoi
eliberati nu se stie de cine, eroii
se izoleaz din proprie initiativa
intr-o mansarda pentru a s¢épa
de urmérirea marelui rechin
(acela care std in spatele
afacerii tenebroase) si de aici,
dup3 alte asasinate, Don
George g Pence se ascund in
?roapa ociocului (alt topos
iterar). Panaitescu, tatal Altisi-
dorei, este gasit mort, in baie,
prin electrocutare, $i detectivii
prlva]i ne asigurs ci sint pe
urmele marelui rechin...Cine
este acesta ? Lovitura de teatru
din final intrd in calcul. Marele
Lwho“r:i m.tmmbunld.?n"

ut ntr-o zi pe
Don George si Nicolae, Ti
Inlt:‘-i?. bun':;l‘.’l-si(alluc si g‘o.:
ci pe . Stupoare: ci
detectivii au comis crimele pe
care le cerceteazi... Justi-
ficarea lor este c#, suprimind pe
cei care au fost suprimati, au
Tmpiedicat |&tirea raului n
societate... Cititorul, amator de
mistere, este cu adeviarat
surprins de aceasts intors#turé
a lucrurilor...

Naratiunea polifista clasicd
s-ar opri, in chip , aici. Nu
ns# si parodia ei. Dodecaedru
continué cu alte capitole i alt
sir de disparitii, crime, substi-
tuiri, suspiciuni, comentarii.
Impresia este c# alt autor
(probabil Nicolae lliescu) intré in
actiune gi, amestecind incé o
data cérile, scoate si alte solutii
epice. El reinvie, oricum,
celebrul cuplu de detectivi $i-I
trimite la vinitoare de mistere.
Acestea apar chiar pe strada
Antim, in preajma casei de la
numérul 13 ( trimitere, Tn
continuare, la Caragiale )
numitd Casa Crucerului...Se
|&mureste acum ?i istoria
acestei cladiri si se [Amureste
mobilul lanfului de asasinate:
totul se rezum# la o atroce luptd
Fentru a“wne mina pe o
ocuinta...Miz& mica, ridicola,
crime mari, infernale... Intriga,
n aceasta variants, se complica
(moartea sotilor Cosmescu,
apari‘ia unui tutungiu i a
complicei sale, asasinarea
tutungiului) ?i in cele din urma,
romanul po lﬁat §i romanul de
mistere scris de. George
Cusgnarencu si Nicolae lliescu-
se incheie alttel decit incepuse
$i anume se incheie printr-o
sclipitoare prozd autorefe-
renfiald. Autorii stau de vorba
cu personajele (dialogul fusese
inceput mai inainte, in cuprinsul
naratiunii), justifica titlul cir}ii:
comenteazi faptele gi solutiile,
dau lista de lucriri consultate gi,
in fine, s az# ideea fictiunil
R:hz‘atom ui care pregéteste o

ne.

Acestea sint scheme epice
deja cunoscute. Citind romanul
lui G. Cugnarencu si N. lliescu,
imi dau seama ca prozatorii
?onongloi '80 nu s-au decis
ncd s¥ le abandoneze. Politica
nu le-a diminuat plicerea de a
scrie_parodii int e §i de a
inventa in interiorul unor
structuri epice deja cunoscute.
Dodecaedru incearc si aduci
in literatur® un gen care ramine,
de regula, Tn sfera literaturii
adevirate. Exista aici citeva
elemente care araf¥ ci acest
prag este depigit: portrete
reugite, replici remarcabile (in
stil Curaglﬂo%, scene de
atmosferd si chiar o tipologie
care se {ine minte. Don
Qvintul Jl Nicolae Pence,
cavaleri ai iluziei justitiare, vor
s& impuni binele §i frumosul in
lume chiar cu preful crimei...
Morala lor este discutabild,
epica este insd alerts, coloratd,
munteneasci...

\
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,Cu luciditate simpateticé“

(Citeva notatfii cu privire la volumul
,Oceanografie“ de Mircea Eliade)

Aparitia volumului de “diva-
gatii essistice” Oceanografie de
Mircea Eliade, cu textul integral
publicat 'de autor in anul 1934,
constituie un eveniment demn
de a fi mentionat.

Autoru a scris o
introducere, in 1934, intitulatd O
prefafd propriu-zisd, apelind la
?nLelegorea cititorului, care este
sfétuit s& parcurgé cartea cu
“luciditate simpatetica”.
Mérturisind c intre timp si-a
schimbat punctele de vedere,
autorul fine totusi sd pubtice
aceste pagini, cuprinzind “o
sufocant& nevoie de a spune un
lucru urgent si capital”.
Relevantd este explicatia
alegerii titlului: “Incercarea
aceasta de a privi viaja de toate
zilele a sufletului, de a dezlega
jardsi, cu  seriozitate,
problemele simple - pe care nu
le mai ia nimeni in seam#
pentru ci sint prea mari sau
prea simple”.

Nota asupra edifiei ne araté
optiunile Editurii Humanitas,
oferindu-ne posibilitatea de a
urméri travaliul care a stat la
baza definitivarii acestui volum.

As incepe cu o problemé de
principiu. Ce este o editie
critic? Existd edifii cu aparat
critic la finele carfii, intrunind
note, comentarii i variante, i
editii critice f&r4 acest capitol
addugat, dar care {in seama, la
stabilirea textului, de vointa
autorului in ceea ce priveste
formele de |limb&, de
suprimarea greselilor de tipar,
de aplicarea consecventa a
normelor ortografice in vigoare,
de corectarea numelor proprii.

Volumul Oceanografie
apdrut la Editura Humanitas
indeplineste aceste deziderate,
cu mici exceptii pe care Tmi

ingddui sa le notez in
continuare.
La formele de limba

mentionate in Nota asupra
editiei lipsesc unele sintagme
pastrate in textul Tngrijit de
editurd. Astfel s-a pastrat forma
peisagii (varianta atestatd de
<dictionare), dar nu s-a péstrat
forma p gii din $i
tamilie. De asemeni, ag fi
péstrat forme ca sprincene si
paseri.

Immediatezza apare cu un
singur z.

[0} problem&  foarte
importantd este aceea a
numelor proprii. Volumele
Oceanografie, Fragmentarium
i chiar Insula lui Euthanasius
contin multe erori in
transcrierea autorilor citafi i a
personajelor operelor literare la
care face aluzie autorul. In
aceastd ordine de idei voi da
citeva exemple. La pagina 128
Vasile Parvan apare scris
Vasile P#rvan, desi in alte
pagini gasim forma corecté.
Celebrul autor de romane
politiste Edgar Wallace apare
sub forma Edgard Wallace,
greseald existentd si in edifia
din 1934. In marele dictionar
enciclopedic italian am gésit
numele scriitorului Pitigrilli (Dino
Segre) cu un singur t §i nu cu
doi t. Gresit apare gi numele lui
Arthur Berriedale Keith,
transcris de editor Arthur
Berridale Keith. Numele corect
este Salomon Reinach §i nu
Solomon, cum apare in volum.
Mai poposim doar la numele
unui orag din Germania, anume
Elberfeld. In Fragmentarium
apare aceasta form#, atestatd
de enciclopediile engleza si
american¥. In Oceanografie
apare forma Ebberfeld pe care
nu am gisit-o in dictionarele i
enciclopediile cercetate.

In anul 1968 Mircea Eliade
mi-a trimis dou#zeci si opt de
pagini scrise de mind, cu
corecturile pe care le-a socotit
obligatorii pentru un volum de
eseuri proiectat s& apard in
anul 1970 dar nerealizat. Opt
pagini se referd la Oceano-
grafie. Autorul a revazut atunci
textele nu numai pentru
eliminarea unor greseli de tipar,
dar a inlocuit anumi}i termeni, a
ad3ugat unele cuvinte, pentru
valorificarea ideilor expuse i
precizarea gindurilor exprimate.
Inserez citeva exemple extrase
din cele opt pagini primite cu
corecturile lui Mircea Eliade $i
care nu figureaza in edifia
aparutd la Editura Humanitas.
Paginile corespund volumului
apdrut in anul 1934 la Editura
Cultura poporului.

p. 33 de evenimente care nu se

vor mai repeta $i oameni care

nu vor mai fi

p. 34 neutri = indiforegl

scoici sparte = scoici sfarimate

vacuitéti = nulitai

p. 41 dimineaja = dimensiunea

(subl. ns.)

p. 42 un om cu desavirgire rar =

un om cu adevarat rar

p. 43 inmArmuresc = impre-

sioneazi

p. 72 dictia = dicfiunea

p. 75 mirturisesc = martu-

riseam

p. 80 nu se suspendd = nu e

suspendata

p. 95 o istorie, o fenomenologie

= o istorie §i o fenomenologie

(subl. ns.)

p. 128 SEX = Eros §i erotici.

p. 130 excitd = turburd

p. 138 Acum = se elimina din

propozitiune 2

p. 209 putreziciune = putrefacie

vie = exaltantad stirvuri =

cadavre

p. 224 si artei = se elimin# din

text

p. 230 la nota de subsol se

adaugi intre paranteze 1934.
Am ales o pagina din cele

REMBRANDT: Mistretul

opt trimise in 1968 de Mircea
Eliade, xeroxats, pentru a oferi
o imagine concretd asupra
modului de lucru ‘al marelui

Tin la dispozitia Editurii
Humanitas, pentru o eventualéd
reeditare, toate modificarile
efectuate de Mircea Eliade.
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" ARTA DE-A NU FI POET

Intotdeauna m-am intrebat de ce Nicolae
Prelipceanu este atit de obsedat de lupta cu vragmasia
cuvintelor, de ce poezia a devenit pentru el marea
fantasm#, mereu ciutats si vegnic negisita. SA fi
existat in el o teami latentd c& nu poate birui inertia
limbajului comun? Este posibil. Mai demult, credeam c%
N. Prelipceanu nu poate depisi o serie literard, fiind
condamnat de propria scriiturd s& rdmin#& un numar
matricol de grup. Tenacitatea autorului nu poate fi pusi
la indoiald. S-a luptat cu limbajul ca arhanghelii cu
satana. Dar nici in numeroasele sale plachete de
versuri gi nici in roman, indiferent de experimentul
abordat, nu a esit niciodat inving&tor. Marea lui arta
este cantonatd la titluri. De la Arma anatomica pina la
Magina de uitat (Cartea Roméaneasc#, 1990) forta de
sugestie a titlurilor r&mine intr-adevar remarcabild. Dar
dincolo de acestea incepe desertul gindirii banale gi a
cuvintelor moarte. Formula poeziei-inventar este
lamentabild, chiar dac ea finteste spre ideea:/"Ardeiul
rogia morcovul/ merele capsunele fragii/ zmeura si
toate celelalte/ au meritul c& nu vor s& ne suceasca
mintile... “ (Ardeiul rogia morcovul). Proiectatd peste
universul vegetal, apoi peste cel animalier, ironia §i
umorul poetului nu genereaza literaturd. d

Dar este posibil ca reveriile literare ale lui Nicolae
Prelipceanu s fie incitate de alte elemente. Nici un

scriitor nu poate fi masurat printr-un singur text decupat
dintr-un ansamblu de cuvinte. $i-atunci mi-am spus c#
imaginatia sa se pune in actiune prin reveria voiajului.
In fond G. Bachelard nu spunea c# marii calatori,
descoperitori, intli au visat §i dupd aceea s-au
incumetat s& strabatd oceanele? Dar testul fécut cu
Bétrinefea sperantd rdmine tot negativ./"Nefiind
Immanuel Kant gi stiind c# nu sint/ ag fi vrut sa
célatoresc sd vid lumea intreagd/ sau micar citeva
parii care mi se par/ mie aici intr-un capat al ei
principale”/. Poetul a cil¥torit (“nu m# tem c& am s&
viid prea mult”), dar nici pe acest plan dorinta sa nu s-a
validat prin poezie.

S$i atunci a pornit, cum se spune “acun’, in ciutarea
unui “spatiu protector” prielnic scriiturii sale, atit de
variat de la un autor la altul. S fie oare restaurantul, ca
la atifia poeti urbani din generatia simboligtilor,
cafeneaua noastr3 balcanic#, locul de taifas al boemei
literare roménesti de altddata, (fiindcd azi nu se mai
poate). Reveria este prielnicd pentru multiplicarea
autoportretului, poetul din serie se zireste pe sine.
/Stau in restaurant/ si mestec aceeasi gum¥/ de anul
trecut/ $i mé uit afard/ cu un ochi inchis/ prin fata caruia
trec/ cenusii/ toti ai mei”/ (Autoportret). Dar nici
melancolia, nici nostalgia din aceast3 cafenea, ugor
teatralizatd nu se convertesc in poezie.

Apoi, mi-am spus c3, probabil, autocontemplarea
intr-un spatiu intim ar putea fi favorabil poeziei. Dar i
poezia jurnal are un grad de literaritate zero, micul efect
de stranietate, experimentat de autor, fiind un adjuvant

estetic extrem de slab./"Ne-am trezit la ora nou#/ i mi-
am fécut ca de obicel/ gimnastica letal?/ am incercat s&
telefonez/ dar m-a lovit peste gurd/ un aer strdin”/
(Stimate prietene). Scrisoarea moare literar, intre
realitate $i vis. Spiritul ludic, oniric, nu-i prieste Maginii
de uitat. Poezia cu o discret# coloratur3 politici se
stinge si ea intr-o melodrama artificiald.

Programul lui Nicolae Prelipceanu este pe masura
egecurilor sale. Proiectat peste timp, el rdmine tot
un/"linfoliu calm gi general”. S intrdm Tn
detalii:/"trebuie s&-ji pui pe hirtie totul/ s& faci grdmezi
de creioane si cirpe/ orinduite frumos/ pe coli nesfirgite/
s dormi cu feasta goala acolo/ s& maninc sA te speli/
s# expectorezi”/ (Proba hirtiei).

Dar tocmai aceast¥ probd se dovedeste a fi cea mai
grea. Ea nu izbuteste nici in scriitura orizontald de la
stinga la dreapta, nici de sus in jos, ca aici:

Cu

ochii

inchisi

imi

pun

ochelarii de noapte.

Postul stie toate acestea. El gtie ci: “vorbele/ toate/
nu sint decit seminte. ale z&d#&miciel/ iar poezia/ magind
de uitat”.

Nu intotdeaunal Dar in acest caz sintem de acord
cu autorul.

Romul MUNTEANU
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SAU POEZIA
CARE SE VORBESTE PE SINE

In 1987 criticul Kiaus Ramm Ingrijea la editura Hanser din Mdnchen o
cuprinzatoare gi original& carte de citire din opera Jui Oskar Pastior. ,Jalousien
'e 0 carte de capétli pentru cel interesafi de aventura poeziei germane
contmm?rana, a]msé,Pprin experiments, precum cea a lui Pastior, la limita de sus a
decantarii. Poezille lul Pastior, spunea Christoph Meckel, el Insusi poet de marcé, sint
JVvesele-nevestele, rele si frumoase, precise si difuze, trans, si $i,
totodats, o méalastré progresie a poeziei europene. Refiectind toate experientele
lingvistice posibile, refinind toate dezlegérile limbii, punind In discufie toate

6",
dscut In 1927 la Sibiu, Oskar Pastior a Inceput liceul In ora,sul natal,

Intrerupindu-l pentru o perioads de 4 ani deportaré si muncé forfats
din Roménia. Relntors in cy;nrd,Bfl-a fo‘(mlna studiile medii,

aufgemacht"

convi

Dombas, ca

sensul s3u, sa- introduca In text, conform
bb%aﬂd sale lingvistice...
. = Alci simt nevola unei precizari,
romru cititorul . Poezia astior @
nfasuratd in multe straturi, In multe
gfl sau nu dezvelite. La
ul

: pocl:tul ogmlg Lurinef react’ onzlmcu
egajare de bucurie la auzul Ziilor
sale foctur

prin asta ceva mistic. Am vrut sa afiu cum
decurge citirea. Si In caz ipotetic si fac
e

nigte t x}o care se citesc X
S. - Imi place ideea textelor care se

0sC re. Cum ai ajuns aici?
Probabil c& aceasta are legaturd cu

Zia concreta care se anii
) e
P. - Bineinteles. prin acel ani fAceau

ifreze.
P. -
Crim

rente si opace -

n min& la palindroame - de

sti, sectia Yistica,

. in F F
Inscriindu-se $i absolvind Facultatea de Filologi

g g st
Din 1969 s-a ’Stabllir In Beriinul occidental. E autorul a numeroase volume de goezia
experimentald, printre care: Gedichtgedichte (Poemepoem), ,Der krimgotische Fach:

(1978), Wechselbalg (1980), Sonetburger, 1983, An:
(1987), Lesungen mit Tinnitus (1986). A primit m:
cunoscétor al Iiteraturii roméane, din care a

priméavara aceluiagi an, la Rotte
machete

Olanda, se afla in ultima zi. Vorb

multe premii literare. Temeinic
tradus mal ales poezi
se datoreazé excelenta versiune germand a prozei lul Ummuz. Dialogul, care a apérut

Intr-o primé& versiune (cu multe gro;?ll de tipar!) r:; m1”990, a fost gogsamngr In
, Intr-o trattoria ano-olandeza decoratd cu

de vapoare. Festivalul international la care luasem parte, organizat cu atita
daruire de Martin Mooij, cu /ictun: in Zpraful g'e’i'zgg, dar §i In multe alte locall din
spre

cercetare. sta
6. Do asemenea, lui |
chiar de

spontan, cum spuneam
zie, convenind cind vom ' Pindd. Sau din Interes

pre p
avea vreme s ne asezam la masa tratativelor In vederea unei discufii organizate, care

s4 fie data publicitafii,
Aflat In plin

Enzesberger on

s&-gi asume si el riscul interviurilor care dezvaluie

S. - De mu&l ani faci In sraﬁul limbii
germane una din exrerlen(e e cele mai
radicale. In poeziile tale, nu numai
cuvintele, dar sl literele, sint importante.

roces de clasicizare, aldturi de Gunter Grass, Hans Magnus
lichael Kiger autorul poemelo;?m Ic’al al palindroamelor trebuie

mare parte) la Bucuresti. Locutiuni, dar
cumva sparte, fi
Prima carte scrisd aici a
+Gedichtgedichte* sPoemopoem, O suma

|
capete?
P. - Da, simultan

te in moleculele lor. ¢u ,Mehr hocuspoc

o m-am saturat de litere.

ultatorul) gusta
arfio
de deasupra. Urmeaza altele..
pe care studiogii nu vor osteni sa le

molipsitor. Cititorul (asc
bucuria inventiei. Aceasta

m observat cA aceste noezll
e icohfup gazi la fel L?d'
Angeles ca ans. Eu suprapun un
do| sintaxa ftocﬂvi: Intrebare, raspuns,
m n}m.
n “KopfnuB Januskopf® - poezii in
P pl” - po

e ea
existentiald: eu sint cimpul de bataie
dintre determinism 1| indeterminism.
Tentatia de-a fi In acplasi tim)

sul
Mcdehatt Ta apaziti orelertd o e
un la dispozitie creierul ca obiect de
rammgedichte (7985), eft P PO pPes By &I
descoperirilor fizicil de azi, cu dispa
contradictiei dintre obiect $i subiect. Se
i libera a lonilor.

)
vrea si precizez ca niciodatd nu vin cu
ceva preconceput. Proiectele se nasc
dintr-o curiozitate

- In sensul inter-
esse, a fi la mijloc, a fi amestecat.
% dgﬁi Fiind la mljloc Tnseamna cA lucrezi

la doua capete, de la

Tnceput si de la sfirsit, catre un mijloc
necunoscut. La palindroame silabice, la
textele mai lungi de exemplu am inceput
us Homer" - (Totul e
conceput fonetic). Lucrind la anagrame
Cu aceasta ie

mi-am dat seama si de partea vulnerabila

. Am fost martor la multe rte noozlo concreta poeti ca Max Bense,
Izbutite - Pastior citeste im| cred Heissenbdtel, Franz Mon, Gomringer -
ca poeziile sale trebuie ascultate in acestia Tmi vin acum In minte. Exista
lui. De altfel, s-au facut multe Tnregistrdri anual un colocviu de poezie noud la
i aproape flecare post de radio german B De multi ani se i
are o mica arhivd sonord Pastior, al mult
Ascultitorul (cititorul) este pus In unui  mai tineri, care merg Tn alte directil.
nastrusnic dispozitiv de ris. Risul @ Fiecare rezolvi " altfel, cum poate.

Toti insd pornesc de la convingerea cd
Ilm‘b re de crnt?o«nu

cea a $i procedeele un

. sl altele, caracter material.
La acest colocviu de la Bielefeld mai
vin Jandl $i Friederike Mayrdcker... apoi
tlnorllcnuatzl‘ocl. Pierre Garnler, Franz

S. - li cunosc pe Jandl §i Mayrdcker...
amckhknproml,humlcumuaiml.la
Akademie der Kanste In Berlinul
occidental. Pe viemea aceea poezia lor se
baza foarte muit pe fonetism $i dialectal,
dar era... Inca destul de semanticd. Nu
stiu In ce directie au evoluat. Poezia ta
cum se poate num
imi P. - Eu fac intr-un fel legétura intre
poezia foarte abstracta care se
gustd cu auzul, Poezia pe care o
are de-a face cu siretenia limbii. Limba e
mai gireatd declt mine si ascultdtorul se
simte acasa In poezia mea pentru cd
ascultstorul n-are impresia ca eu vorbesc
despre ceva, ci ca eu doar vorbesc si
poezia se e pe sine. Poezia mea e
EI ba‘rocﬂ. Traditiile I?I spun cuvintul.
xistd multe straturi. $| poeziile acestea
au valente libere la fel de fel de culturi gi
cunostinte. Impulsul cel mare a fost
desideologizarea limbii. Un fel de apel
cétre ascultator: oameni, aveti grijd cum
v I,avlgd&!aﬂnu | In capcana
gogmatlcl or, lozincarilor, ldoowor,

entru ca cum vorbiti, inditi. $i
curgnvaorbmi ginditi asa”s?nilo?l $ agsa

ocaz .
nu fac deosebire Intre Ftndlro 9|I

P. - Nu renunt niciodata la semantica, a ate de cum faci o poezie. Eu
dar poezia oﬂd si-0 aurgdprna si in  Descriind niste poezii pos a literelor. Daca inversez Lieb, obtin Beil- limba. $i inamicul numarul unu a
particul. Scriu ca s& nu fiu tradus. imaginare au iesit texte care nu merge. relor a fost Platon.

S. - S-ar putea si fi tradus Tn g Daca inversez un x S. - Platon? Mie mi-au venit in minte
roménsea;te. $tﬁo citiva poeti care sint A fost ca o plimbare In obtin sc. $iastam-a  acum affi filozofi... mai recenti.
tentali s& incerce niste echivalente. culisele procesului de creatie facut s& vad ca si P. - Da, Platon, A adus atita

P. - Pe mine Insumi ma intereseazi s Gedichtgedichte Luchterhand literele sint ceva nenorocire cu notiuniie sale de fericire
traduc doar intraductibilul. Cind scriu  (1973). Au urmat dou& cari: arbitrar. Sch nu iubire, fidelitate, care sint atit de mari si
sonete, anagrame, palindroame - ma ,Horicht* (Desrre tot ce se poate fi intors. frumoase, incht niciodat nu pofi s le atingi
intereseaza libertatea pe care-o pot aude) apoi ,Fleischeslust” Anagramele, de siatunci esti nefericit.
stoarce din aceste constringeri. Pe l‘x‘n%a Ldesrre tot ce se maninca. Un fapt, permutarea S. - Asa mai rn}eleg.
cele cunoscute, eu adug constnnﬂari n “fals fratat de bucatarie). merelo& creeazd o P. - Dacd n-ar i fost Platon, n-ar fi fost
plus. La sonete am fost atent ca fiecare S. - Cum ai traduce in stare de suspen- nevoie de nici un psihiatru, Asta spun in
vers s aiba acelasi numar de batai la romaneste,Fleischeslust'? dare a timpului. gluma pentru ca am constatat §i eu ca
masind. Si latura din dreapta sa fie P. " - Poate asa: Timpul se elimind. ideile generale exista si au putere.
dreaéﬁa. Ca ?l cea din sﬁgga. .Voluptatea cimii“. Sint acolo | asta m-a iritat. S. - Idei general umane.

. - Faci ca poezia sa se'inscrie, de nhiste retete fictive. A urmat, u pul @ P, - General umane i general
fapt, intr-o forma geometrica. apoi, cartea: Der §i e ireversibil. $i Inumane. .
. - Da. Si rimarea nu e o treabd de Krimgotische Facher* rocesul citirii, Das

ultima silabd, sau de ultimele silabe. Tot (,Evantaiul Crimeo-Gotic*). esen, merge intr-o Pastior este un erudit al lirismului, care
rindul rimeaza. Rindurile in intregime Subtitiul este ,Lieder und singuré directie... aplica VW%'U' i inspiratiei rigori de
rimeaza, dupa schema abba-baab-cde- laden®. Aici am inventat un S. - Cred c& geometru. Sudiaza entropia poeziel,
cde. Primul sonet de acest fel s-a niscut dialect care nu exista, nici nu ::a‘tﬂ' fi:nmmpu n - ““b"”cm”d‘ indu-se

tan, ca si al doilea... si al cincilea...

ar vazind asta, ?i neputil
studiat aceste crimpeie de anagrama si
m-am apucat de-am scris un volum intreg
de ,Anagrammgedichte”. Rindurile de
pornire le-am luat din ,Povesti de
calendar” de Johann Peter Hebel.
Dupa ce am plecat din Roménia,
rima carte a fost o culegere, la
uhrkamp, cu poezii scrise (in cea mai

/Oskar PASTIOR

te exista si e binain‘eles
u-ma opri, am raductibil. Acest dialect are
la baza: limba matema care e

germana, dialectul ardelenesc
vorbit la Sibiu, limba roman4, limba
maghlara. crimpeie de rusa invatate in
lagar, crimpeie de engleza, franceza si
reacd. Greaca farmaceutica. $i latina,

inteles. $i, desigur, ca n tot ce scriu
las la"‘amudi\oa receptorului sé-si caute

Patru poemepoem

InPoezia suflului sedemonstreazi de ce
epica are gi trebuie s& aib¥ un suflu mai lung decit
lirica aceasta se produce cu ajutorul unui dispozitiv
constind din mustiuc pretext sau membranta suport
invelis $i un calendar demonstratia se face astfel celor
cu picioare scurte i solduri late statistica le confera un
ecou mic dar razi mare idealistii pe de alta parte
prefera figura cu galion in acest mod prin intermediul
mustiucului pretextului sau membranei suportului
nfelesului i calendarului sint antrenate dou camere
de mingi de fotbal $i orice indoialé e inmuiati cine mai
crede totusi cd poezia suflului ar fi ceva lipsit de
armonie bate vazduhii.

*

In rindul intfi se aff% un A si incA un A sint cei doi A
din rindul intii in rindul doi se afl& un A si incé un A
sint cei doi A din rindul intii dar schimbati intre ei in
rindul trei se afld un A $i incd un A nu mai sint cei doi
A din primul rind ci cei doi A din al patrulea rind numai
cd schimbati intre ei ceea ce iese la iveali in rindul
cinci unde se afld un A gi inca un A deci cei doi A din

\n'ndul patru numai c& neschimbati intre ei poezia

cea ma
a{tegtdaci iau silaba.

ind
&'fa'a largi ca ciclic

poate fi cititd orizontal gi vertical ceea ce sporeste
efectul in mod frapant v rog s# executali desenul

*

Tn prima strof4 se afl% patru cuvinte frumoase in
strofa a doua se afl3 patru cuvinte urite cele patru
cuvinte frumoase se refera la un cuvint nespus de urft
care nu se afld in poezie i nu are nimic de a face cu
cele rgatru cuvinte urite cele patru cuvinte urite se
referd iardsi la un cuvint nespus de frumos care de-
asemenea nu se afla in poezie $i n-are nimic de a
face cu cele patru cuvinte frumoase din prima-strofa,
cele doud cuvinte care nu se afl& in poezie deci cel
nespus de urit si cel nespus de frumos se refer# ins&
la rindul lor amindoua la un al tieilea cuvint care nu se
afla in poezie gi n-are nimic de-a face unul cu celilalt
acest al treilea cuvint care ar putea fi denumit deci
runctul de referinta al celorlaite dou# care nu se afl
n poezie i bineinfeles nimic neavind de-a face unul
cu celélalt, n-are de-a face nici cu cele patru cuvinte
frumoase din prima strofa nici cu cele patru urite din
strofa a doua este un trist caz de maginatie
extraliterard poezia ar putea foarte bine s& apars dar
s4 nu fie scris titlul prevazut ALATURI

*

Tn poezia camivor¥ fata sade pe prima metafora
laleaua go nasul gefului liliputan din aghabad gi acesta
pe un pic de ghimber albastru cine intirzie trebuie

P. - La palin-
droame m-a inte-
resat ce fel de tim
ia fiintd Tn functie de unitatea de masu

arbitrar ca
cuvinte intregi
| mica unitatp de masura $i
n schimb, la

osa:conco‘m
te. N-am vrut si fac

o alti realitate daca iau

roame nu m-au inter

ﬂ\mgahllo nlzl. famiii Er zate c{ le lﬁg
vitez mari - sl exis! ele un fel de
lagie cosmics, produsa de dis rea
de rea din icule
molecule. Acoa’ﬁ artd germinativa
uimire, buct 7
Aré dreptate cind afirma ca sint poezil
pentru auz. Ele se a Intre ele si se
choamldgo a o cago lad:‘t,a. 1 tr.-.g
cérel {evi tatoneaza misterul.

bazi, lese

drept pedeaps# s faci reverente la a doua moworl\
in fata marelui candelabru inainte de a intra acolo
agteaptd doamna duncan la volan gi-i inmineazé o
cascd de voiaj metafora a treia din faj e mai mult
inalti dectt lata din lateral mai latd dech inaltd ea
contine un tacim cu vinat camufiat ca o trusa de prim
ajutor si un sticlete artificial cu a patra metafor# inc%
nu-i nimic de fécut ea e incArcatd mai mult intr-o parte
$i doarme metafora a cincea e lesne de remarcat
emand un miros cleios i functioneaz dupi
introducerea unei monede a gasea lipseste aceasta e
Tnsa o eroare deoarece lumineazA din interior de
metafora a opta ins# s te feresti ea e falsi si
tic&loasa mai mulii cititori dintre care o drogheritX si
doi filologi care s-au incurcat cu ea sint de atunci dafi
disparuti asta ar putea trece drept tertip ins& m rog
unde ar duce metafora a noua nu e metafors fata lalea
alias doamna duncan sticlete artificial incrcat intr-o
parte mai doarme inc# ceas de pontaj eroare cu
iluminatie din interior alias capcan de oameni gade
sub un mare candelabru i taie felii din tacimul ei cu
vinat din nasul gefului ei liliputan din aghabad cu ochii
mari gi timizi metaforele zece gi unsprezece i
doisprezece fac coada ce-o si le agtepte cind poezia
carnivora nu s-a sfirgit ins# e in esentd schitata
schimbarea rolurilor are caracter <




DIN NOU CU “HEI-RUP” IN LITERATURA

citeva tancuri sovietice avind plinul facut

cu combustibil ideologic se opinteau si
culce la pémint “Coloana infinitului® indltaté de
Brancusi la Tirgu Jiu.

Prin 1948 un Sorin Toma, inzestrat cu miros de
copol rogu, adulmeca, strimba din nas gi depunea o
ridicold rivnd pentru a-l i ingropa pe Arghezi sub
aluviunile sterpe §i rosii névalite din résérit gi
gestionate... de expert ai ticilosiei autohtone.

Un dictionar al limbii roméne, intocmit in plin
dogmatism, definea cibemetica drept “ndscocire a
ideologiei burgheze menité s tind in intuneric i
asuprire masele populare”.

Intr-una din insemnare sale Lenin fi imputa lui
Tolstoi ¢4, degi imbrica rubasca mujicului §i minca
la fel ca el un orez sirdcécios, nu a vazut

Inaintea rézboiului, ciriile lui Sadoveanu erau
arse public in fldciri rogi, intetite cu venin - verde,
dasigur. Tot verde era §i glontul care k-a ripus in
1940poNboholom,Wwbma lui devine fard
de importantd, mai tirziu, cind, sub amenintarea
armelor murea in libertate impresurat Vasile
Voiculescu.

In iul ﬂl -amul
primitiv doclan§a campama de “dereticare” a
literaturii roméne, insolindu-si inversunarea de
incurajarea melodica “Hei-rup, hei-rup/ Cad stinci de
fier". Pentru un timp, stincile - George Cilinescu,
$erban Cioculescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi -
au fost inlocuite cu efemere si inconsistente movilite
de nisip ale ciror nume au fost spulberate de
vinturile timpului $i n-au rémas in geografia spirituald
roméaneasc.

Nu de mult, buldozerele socialismului
iateral nruiau biserici
Prin toamna trecutd, intr-un liceu de provincie,

Po la inceputurile comunismului roméanesc,

un profesor de literatura romané condamna -

estetismul maiorescian ca fiind retrograd pentru ci
abale atentia de la realititile grave ale jumii.

Astiizi, la addpostul confortabil al unei ideologi
de sens invers, sirguinciosi discipoli ai lui M.
Novicov, 1. Vitner sau |. Chiginevski se opintesc,
duduind aidoma tancurilor si buldozerelor de pina
mai ieri, icnind ridicole hei-rup-uri voinicesti si
infestind aerul cu gazele-esapate rezultate din
combustia interd a citorva gramajoars de coceni §i
vreascuri uscate adunate de pe la marginile
buruienoase ale culturii romane. Un rézboi zgomotos
$i absurd impotriva unor valori de eri §i de azi: din
nou G. Calinescu, M. Sadoveanu si Arghezi, Nichita
Sténescu. M. Preda, A. Buzura, E. Simion, V.
Cristea, M. Sorescu.

Procesul comunismuluil - spun ei bombindu-gi
pieptul firav §i facindu-$i ochii roaté (o roaté micé,
atit cit i ajutd privirile pilpiind a “sfintd™ minie) in

aplauzelor $i a strigéitelor de admiralje. $i
sint unii care bat din palmele pe care minuirea
condeiului altfel decit ca pe o frigéruie sau o lance le
obosesc. Ali care se fac cii nu aud, dar se bucurd
in secret, Destui care asculté cu mihnire $i tac.

Procesul comunismului, se spune jubilativ, dar
§i ameninttor, punindu-ni-se in fatd o singurd
altemativé: a pune umdrul la demolarea valorilor
culturale ori a-{f pastra propriul sistem axiologic. In
prima varianté pofj primi, gudurindu-te, un certificat
de noblele §i luciditate intelectuald (omologat in
1990, prin pnqob buwmpm unde cuvintul magic

“jos" aducea oricui recunoagterea clarviziunii,
mmq purkit). n a dova varianth rist 33 § se

lipeascé "pe nume” (cu sculpat, desigur, dar secretat
$i ignit cu distinctie aristocraticd) bulina
stigmatizatoare de “neo-cripto-comunist” (dupa un
procedeu de mare efect electoral, omologat i el tot
in 1990). Multi si-au protejat numele §i imaginea
publicé topindu-gi vocile in corul *hei-rup-istilor”, Alli
au preferat s&-§i conserve statura untricd, riscindu-
§i insdi prastigiul real §i striiin de orice imposturd,

Procesul comunismului? Desigur. Numai ¢ in
iteraturé el se desfisoaré astiizi dupa o urisdictie®
izbitor de aseméndtoare cu aceea sub obladuirea
céreia comunigtii ingisi Tsi justificau demersul de
*sanctionare” a unel intregi istorii literare. Aceeasi
ﬁrm atunci §i acum, susiinutd de un repertoriu
lozincard §i el, in bun mésurd, similar: *Asanarsa”
morald a cuburii, inkiturarea valorilor ef esentiale ori,

cel putin, preluarea critici doar a produselor
“séndtoase”, rod al unei conceplii inaintate, si
extiparea celor “bolnave”, “retrograde”. Rezultatul:
mutilarea - e drept, temporard - nu numai a culturii
roménesti, ci i a citorva generalii crescute pe un
teren asupra ciruia, in lipsa reperelor valorice, se
instépinise ceata deasd a dogmei.

tabilirea unui inventar al motivelor care

pun in miscare noul *hei-rup-ism” literar

nu ¢ focmai ugoard, iar incercarea de a o
face nu e neapdrat insoftd de speranta Emuriri lor
integrale. Unele, poate cele mai importante, se oferi
ca evidente din ecuationarea cnorva elemente
esentiale ale perioadei . Altele pot
fi presupuse in stréfundurile mai tainice ale oricirui
“inchizitor”. Multe, atit din rindul unora cit si al
celoriake, tin de precaritatea structuriior caracteriale
ale “udecitorilor”.

Motivul central al vehementelor demolatoare nu
poate fi separat de circumstanta politici sub semnul
céreia, de mai biune de doi ani se afld societatea
romaneascé. O dovedeste repunerea in discutie a
relatiei dintre estetic i ideologic. Chiar daci disputa
nu a ajuns la cotele teoretizdrilor polemice, devine
tot mai acutd tendinta de deplasare a accentului pe
cel de al doilea termen, cu totala ignorare, daci nu
chiar cu dispretuirea manifesta a celui dintii.
Procedeul nu e nou gi el a mai fost practicat ca tel,
dalyamtﬁcannWmdodad' modalitate de

a autoritarismului politic.

Dohluad-dasidnmm,hauuahw
de castd’, mecanismul s-a perfectionat prin
intelectualizare. Ddruii activismului politic post-
decembrist, 0 mare parte a literatilor roméni n-a
ezitat sd sacrifice (cu bund stiinté !!!) Specificitatea
literaturii, ca manifestare a artisticului, in favoarea
unor idei, actiuni gi scopuri politice a caror
valabifitate ori adecvare in seama
convingerilor fiecaruia: monarhism, anticomunism,
intrutotul indreptétit, dar exprimat, din pécate, ca o
supradimensionatd i, mai ales, tardiva defulare
menitd sd le asigure imaginea unui iluzoriu eroism
post-factum, Prea mare pentru a-i rezista, ispita
folosirii literaturii in sustinerea scopurilor politice a
devenit fapt, readucind in actualitate una din cele
mai grave erori ale unui trecut nu atk de indepértat
incit uitarea lui s fie nevinovatd: aceea de a
subordona artisticul ideologicului, prin reducerea la
“funcionalitatea” unui simplu instrument de sustinere
§i propagare a acestuia. Nu numai “politizarea”
masivd a numeroase reviste literare “cheie”
faciliteazé o atare explicatie. Confuzia voitd a
criteriilor de evaluare devu formd de persuadare a
congtiintei publice. i scriptice aflate exclusiv
in spatiul politicului sint furnizate drept realizéri
artistice beneficiind de cronici literare (?!) sub
semnturi autoritare cum este cea a d-lui Nicolae
Manolescu care aluneci dezinvolt dinspre estetic
spre ideologic, propunind izbinzi literare de genul
“Convorbirilor cu Mihai I" sau al volumului de articole
politice ale ui lon Cristoiu. Pastrindu-se ceva mai

de condifia criticului fiterar, dar nu atit de
aproape incit s atrag4 asupra lui suspiciunile
colegilor intru revolutionarism, Alex. $tefénescu
inaltd ditirambi volumului de poezii “Piata Tien an
Mmﬂ'(ﬂgdmopmehieimwmqipow)
ori mustré vreun debutant c4 in poezie nu-gi face
simfit agresivitatea din publicistica politici. Faptul
ar stimi indreptatite uimiri dac un aménunt bine
cunoscut n-ar situa lucrurile intr-o relatie “logica™
directorul Roménied literars este totodatd si liderul
unui partid politic avind sustinatori ferventi, bine
plasalj §i pe la celelalte reviste literare. Daci relatia
amintitd face logici explictarea unei stiri de fapt,
ilogics rémine neputinfa culturii romanesti de se
sustrage tendintelor de monopolizare politics.

Sigur, scopurile acestor confuzii deliberate care
aservesc literatura aciunii politice sint orientate in
prezentul imediat i-in perspectiva mai mult ori mai
putin apropiatd. Urméirirea lor este dublati ins¥ de
construirea subtild a unei legitimita}i mai
cuprinzétoare, imprimind criteriului ideologic o
m‘lpm §i un efect retroactive. Victime ale unei noi
epoci a demascrilor, Marin Preda, Nichita
Sténescu, M. Sadoveanu, George Calinescu devin
sub "pana” lui Gh. Grigurcu, Al. George, S. Damian,

Dan Stanca si a altor minuitori de pickamers,
i colaborationisti. Trista i ingraté akiturare
de nume! Consolator, totusi, gindul c& numele
Bbliotecii din Alexandria a rimas, fard ca istoria s&-|
péstreze i pe al aceluia aflat, din ignoranta ori rea
voint4, la originea focului care a mistuit-o. Interesart,
dar de acum deloc u.lpmﬂov este cd in sustinuta
lor actiune demolatoare noii hei-rup-igti ocolesc cu
grij domeniul esteticului pentru c3 scopurile lor i
sint exterioare §i pentru cA in acest teritoriu-nu gi-ar
putea formula capetele de acuzare fard si se
acopere cu totul de ridicol. Prudentd inutitd, fie si
numal pentru faptul c4, oricite banderole de
ar infésura pe cértile lui M. Preda,
de pildd, din ele va rizbate mereu cel putin o frazd
cum este urmétoarea: “C4 tu-vii s&-mi spui c noi
sintem ultimii térani de pe lume si cé trebuie s&
disparem (...) $i ce-0 sd mininci, md Biznae? Ce-0
s& méninci, ma timpitule?” Sigur, intrebarea nu se
adreseaza nici unuia din detractori lui Marin Preda.
La fel de sigur este ins# ci nici dl Gh, Grigurcu, nici
ceilalti nu au rostit asemenea fraze “colaborationiste”
mh1967 cind aparentele nu pareau a le justifica,
S-ar putea admite, totusi, cd sorgintea unor
asemenea elanuri distructive nu e de naturd
ideobgd;cdaoweauﬂmpntooxduuvde
nézuinfa sincerd a unei asezr morale a iteraturi $i
a literalor romani. Devine atunci de neinleles ¢ o
asemenea “ofensiv" morali evit cu consecventa
pomamcugamomulmdnwii(r-unmﬂal
top al colaboraionismului. Greu de presupus, de
pilda, cd directorul Radio-Televiziunii sau al
Roméniei libere (care n-a fost, desigur "organ” al
PCR ca Scinteia, ¢i publicatie a Sfintului Sinod!)
erau funciii de opozitie indirjité fatd de dictatura
ceausistd. Ei da, dar aici Gh. Grigurcu ar da peste
Octavian Paler! (‘A ta era néframa, Chiriac, baté-te
s4 te batd, de ce nu spui aga cé era sé intru la 0
idee”). Sigur, Octavian Paler s-a *purificat”, iar Marin
Preda, desi n-avea de ce, n-a mai apucat s-o faci.
$i nici nu e sigur cé ar fi facut-o in maniera
practicata astézi. Oricum, desfisuratd selectiv,
“adliunea morakd” se transformé astfel cu usuringd in
opusul ei, iar ipoteza sinceritélii ei generoase se
dovedeste fals si cedeazd locul tot explicaliei
politics

Nu e de ignorat, aici, 0 componentd pur umand
a negdrii valorilor amintite: invidia, insofitd de
vanitatea intiieta(ii. Pentru ci nu e deloc lipsitd de
importantd observatia cé intele predilecte sint
staturile impungitoare, care umbresc e destul
de intinse in jurul lor. Nu Mihai Beniuc, Dan Desliu,
Victor Tubure ori A. E. Baconsky - autori devotati,
intr-o buna parte a existentei lor literars, ideilor
comunismului - atrag impetuozittile demolatoare. La
concurenta cu ei, lerarhile s-ar mai putea aranja, dar
(nu-i aga?) bucuria tritd totusi in umbra mai marilor
n-ar fi pe mésura orgoliului. Doar eliberind -
nechbzuitd defrisare! - spatiul lerarhiilor fiterare de
prezenta covirsitoare a marilor consacratj, s-ar putea
inghesui acolo multe “valori a-tomice” care isi

evenind la prezentul imediat; campania

de batjocorire proletcultisti a estetismului

are pariea ei de mizd $i semnificaie in
activismul politic. Scoput fundamental al noilor hei-
rup-igti este sa se ciorovéiascd, la nesfirgit, cu
puterea si sé o indepérteze, cum necum - mai
degrabd necum, as zice. Motivele invocate sint
numeroase, de la alcituirea unei imense liste cu
infioritoare capete de acuzare, pind ka postulatul c&
menirea intelectualului este de a se afla mereu in
opozitie. (Ar rezulta de aici c4, in eventualitatea
citigéni alegerilor, un partid putemic intelectualizat -
§i literaturizat - in toate componentele sale va oferi
un spectacol cu totul inedt, fie affindu-se in opozii
cu sine insusi, fie renuntind de la bun inceput la
puters pentru a-§i urma nobila vocatie a opoziiei).
Exista insd in spatiul literar oameni care refuza s
amestece planurile, defimitind net domeniul artistic
de cel politic i adoptind in cel de al doilea pozii
moderate. Nimic mai oripilant pentru activistii politici
care isi subordoneaz literatura scopurilor partizane.
Scrignind din din] ei vird pe {eavi glonful ideologic §i
declangeaza un tir furibund sortit s spulbere

“grezia”. Ridicole inconsecvente ale tirorilor apar
insd, inevitabil, si aici. Pe aproape o pagind din
“Contemporanul®, Marele Inchizitor Gheorghe
Grigurcu isi desfésoara verva i voluptatea demoléri
tintuindu- la Zid pe criticul Eugen Simion. Pretextul?
Un enunt in care, in 1979, Eugen Simion afima cd
“manxismul poate ajuta la intelegerea relatidor dintre
operd si lumea pe care a produs-0". De aici pind la
juisanta afirmatie (nedemonstratd) cd “in
mentalitatea d-lui Eugen Simion functioneaz (...)
conceptele totalitare”, nu-i trebuie d-lui Grigurcu,
iubitor de voluptéti intense si rapide, prea mult.
Rémine deoparte faptul c& un evident complex al
plasamentului valoric il face pe dl. Grigurcu s& se
dea la i care-i depésesc cu muk statura
“criticd”. Mai semnificativ este insa c& agerimii
demascatoare de care dd dovad ii scapé un enunt
(intre multe altele de acelasi gon) pe care i-|
semnalez cu dorinta sincerd de a-i usura “nobila”

actiune: *Infr-o0 notA din Capitalul Marx scrie:

Opozm dintre puterea proprietatii funciare, bazatd
pe raporturi personale de aservire si dominatie, si
puterea impersonald a banului... * (Nicolao
Manolescu - Arca lui Noe, vol. |, pag. 317, Ed.
Minerva, 1980). Alte recomandari bibliografice:
“Literatura roméana de azi" (1965).

Ciudatd selectie! - s-ar putea spune, daci
subtextul unor atare demersuri n-ar avea ratjunile lui,
devenite evidente prin obstinatia cu cars, in planul
de muncd al noului hei-rup-ism literar, apar mereu
cam aceleagi nume: Augustin Buzura, Marin
Sorescu, Fanug Neagu, Valeriu Cristea ori Eugen
Simion. Cu adevérat ciudat este cd tendinta de
evaluare sivirgité exclusiv pe criteriul politic se face
simtité i in etichetéirile aplicate de un inalt functionar
al Ministerului Culturii, functionar a cérui gtiutd
apartenentd politic il duce la confuzia voitd a
planurilor: “Nu pot spune cé sint de acord cu
afirmatiile lui Marin Sorescu sau Eugen Simion care
spun cé gi incearcd sd fac o revistd extrasd
politicului. Mi se pare ¢4 tréiesc intr-o aberatie

dentiicablle in pumar foarte mare - reductibi

totusi la citeva invariante semnificative -

asemenea atitudini au o convergenta
Noii culturnici au nevoie ca foatd breasla culturalé,
indeosebi individualitétile ei marcante, si adere la
scopurile politice pe care le vineazd. Prezenta unor
nume rezonante pe alte pozilii (politice poats, dar
exprimate prin separarea clara a domeniilor) devine
stinjenitoare pentru nevoia lor de a unanimiza
“luciditéfile” intelectuale ale momentului in sensul
politic pe care-l urmeaza. Ei pot trimbita cé in
Roménia optiunea politica trece prin stomacul
“prostimil (au §i facut-o, chiar in acesti termeni i,
desigur, in revistele de culturé), dar atitudinile diferite
adoptate de oameni situali la nivelul superior al
culturii le incurcd socotelile si le pericliteazd
imaginea de detindtori ai adevérului absolut pe care
cu afita osirdie §i-o construiesc aici si afard.

Sigur, cum le e obiceiul, lucrurile sint expediate
§i in acest caz cu o judecatd simplistd gi
simplificatoare, nescutita de ridicole ipocrizii.
“Eretici” sint acuzatj, nici mai mult nici mai putin, de
oponumsm §i (un cuvint drag hei-rup-ismului)

Nu @ nevole de prea mult spirit de
observatie penlru a vedea cd lingugirea
protipendadei politice a opozitiei vehemente e
confortabila §i foarte profitabil, in vreme ce refuzul
de a “colabora” cu aceasta atrage dupa sine riscul
improgcdrii cu noroi a imaginii publice §i pe cel al
excomunicrii din spatjul cultural.

A se numdra cilitorille fécute in stréinitate de
Valeriu Cristea, de pild4, sau orele necesare pentru
a ajunge de la blocul s3u, de pe ling4 IOR, la 0
frumoasd vild post-decembristd de pe b-dul
Aviatorilor, ori functiile in care a fost uns sau

: articolele in care este ponegrit ca la usa... elitismului.

Curat oportunism!

In ce ma priveste, drept ‘recompens4” pentru
scrierea acestui articol “oportunist”, voi primi,
desigur, citovn burse mai indelungate undeva
departe. Inire timp, la unul dintre posturie de atasat
cuttural pe care puterea mi-l va oferi, ma va suplini
vreun opozant “persecutat” de regimul actual.

Piné atundi, imi ofer numele pentru a i se atasa
sticheta de colaborationist.

Andrel GRIGOR
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Gheorghe TOMOZEI

UN LEU
PENTRU EMINESCU?

n ziar (“Adevarul’) se
Uingrijoreazé pe bund
dreptate de soarta
casei din strada Berzei unde ar
fi locuit Eminescu si deschide
un cont pentru ca posibilii
contribuabili s& participe cu
sume modice la salvarea
edificiului aflat in ruin.

Pin& aici, toate bune.
Institutiile de culturd ceva mai
indreptitite si-i ofere, fie si
postum, o casa poetului
nafional (Ministerul, Academia,
Uniunea Scriitorilor) nu-si pierd
wremea cu asemenea fleacuri,
cum nu gi-au pierdut-o nici pe
“stil vechi” (cind, d&rimind
maAn#stirea Vicaresti recon-
struiam, mirabil, “Caru cu bere”)
$i, sint semne, n-o vor face nici
in viitorul apropiat.

Dureroass, amarad, umi-
litoare e “lozinca” sub care e
réstumnatd, in faja natiei, paléria
cersetoreasca: DATI UN LEU
PENTRU EMINESCU!

E oribila!

Murdars.

Infama&.

Ne-am ticlosit oare intr-atit
incit s& ne pierdem peste
noapte orice mindrie? Sintem
(cum ne v&d unii) o fari
“neguvernabil®”, siricitd, cu un
handicapat la trei locuitori,
deschisd crimei, jafului,
prostitutiei?

Peste min ni s-a tot dat.

Din min# ni s-a tot luat.

Dar n-am intins mina decit
pentru a culege vise, himere,
stele.

N-avem bani. O stim. Dar
casa din Berzei nu va fi fost la
origini decit o bojdeuca.
Eminescu, la punga lui, n-a fost
un chiriag pretentios. Deci nu e
vorba de casa lui Eminescu, ci

de o c#scioard céreia i-a locuit
o odaie. Nu existé nici cea mai
marunta dovada care s3 ateste
autenticitatea ruinurilor ce ne
sint oferite ca fiind o casa
eminegciana: tiparele cladirii
originare vor fi fost de mult
surpate, alte si alte ulterioare
injghebari luindu-le locul. S&
refaci ce? Prezumtii?

Sigur c& ar merita monu-
mente toate locurile pe unde a
trecut poetul. Placi memoriale
ar trebui s& ne familiarizeze cu
toate drumurile lui in oropsita
cetate a “prébugirilor”, Bucu-
restii.

Dar nu astfel.

Nu cersind.

Bani ar mai fi. “Casa lui
Eminescu”, refécutd, nu
reclam3 o sum3 mai mare decit
cea cheltuitd (dac# prin absurd
in Capitald s-ar mai construi
locuinte!) pentru un apartament
de dou# camere cu confort
minim.

Citesc intr-un jurnal c#
ministerele noastre militare
si-au  “rupt de la gurd”
oferindu-le din bugetele lor
serios _ciumpdvite echipelor de
fotbal Dinamo gi Steaua (mult
iubite §i stimate de popol) suma
de 290 de milioane de lei. Un
milion de oameni ce si-au platit
in avans autoturismele la prefuri
vechi refuzid si achite
diferentele $i amenint’ statul cu
un proces in care cer (un auto
costind acum un milion) un
milion de milioane de lei! Doar

intr-un an Garda Financiary

raporteazd obtinerea, prin
amenzi §i confiscari, a unui
miliard de lei. Mai sint ceva
parale. Chiar mie, de pilda,
editura Albatros mi-a oferit
pentru un volum de versuri scris

REEGN MAG]

Nu gtim unde s-au dus la intoarcere craii

dupa ce steaua
lor

li s-a ascuns...
Cu mantiile din semiluni gi coroanele turnuri
scinteind prin adinci seninuri.
Sa ne spuna ce au vazut ei...

Nu gtim: viata i-a resorbit

in grijile oarbe lumesti,

in mizeria gi crimele tronurilor,

ori cerul,

lasat mai jos prin batai de aripi

¢i glasuri ingeresti line.

Un val dintr-odata il rapegte.

Dar intre cerul

Rasaritulul

gtim ca s-au ostenit

¢l cerul Apusului

¢l au scris o cale a laptelui pentru toate veacurile.
Uhde s-au dus cum veneau

n lrozi,

fara cal gi cu sabii de lemn,

aruncindu-ne-n plin mister,

chiar daca numai spre a ne spune ca el nu au vizut nimic;
i sa ne faca din nou fericii?

Aurel RAU

in 2 ani suma de 25. 000 lei.
Deci exista bani.

Nu spun c# trebuie
primejduit bugetul natiei prin
alocarea de sume speciale
pentru reedificarea ipoteticei
case a poetului Eminescu -
care, e sigur, n-a rivalizat cu
Buckingham Pallace -, nu,
altceva cer: construiti, dragi
edili, utilizind chiar banii lui
Eminescd

Eminescu - bani, iatd
cuvinte ce nu fac pereche.
Fiindcd, postum, poetul a fost
foarte bogat. S-au tiparit cartile
lui in milioane i milioane de
exemplare, toate vindute, dupd
vinzarea carora teschereaua
culturii s-a umflat copios.

Sa renuntdm la milogeald.

S3 uitdm acest insuportabil
“Dati un leu pentru Eminescu!”

$i sd zidim dac3 e sa zidim cu .

banii celui totdeauna sérac.

Cu un Muzeu Eminescu pe
strada Plantelor, unde a murit
poetul, ar trebui inceput. Ar fi,
nu-i aga, o institufie “rentabil”.

Banii, repet, se pot géisi.

Chiar si 9 megteri mari. Var
§i carémida.

Puse una peste alta, toate
cérile lui Mihai Eminescu ar
umili, in#l{ate intr-o ciclopicd
viziune, statura Domului din
Koin! _

REMBRANDT: Jan Six

COMEDIA INUIMANA

lon BAIESU -

Mi se gare c& v-am marturisit §i cu alte prilejuri cd ma
folosesc (fdré jend) de cele mai obscure surse pentru modestele
mele articole $i schifisoare. Dispun de o refea intreg?é de
informatori, care gi-au f din aceasta o profesie,un mijloc de
existenjd. Acum o s3ptamind, unul dintre ei mi-a furnizat (la un
pret liberalizat) o informatie extrem de utila.

- Ai vreo legétur3 cu agricultura? m-a intrebat mai intii.

- Fireste, am zis, m-am néscut la fard, din parini farani i am
acolo o droaie de frati, surori, veri gi cumnati care se ocupé cu
agricultura. ]

- Atunci, Ti fac cameni pe tofi. Le dau o idee care s3 le tripleze
recolta.

- E yorba de irigatii? :

- Taci gi asculta. Irigatiile sint scumpe, ingréisémintele la fel.
Eu le dau o solutie ieftina ca braga. Totul se face rapid gi far nici
o cheltuiald. Scoate banii.

I-am dat suma pretins# dup? care el mi-a inminat o hirtie pe
care scria: “Instructiuni secrete pentru folosirea acupuncturii la
plante”.

- Exist¥ aga ceva? am intrebat eu, uimit.

- Da, dar nu te apuca s& bali toba in dreapta si-n stinga. D&-
le id::,a Inumai celor dragi §i apropiafi. S3 inceapa cu-griul i
porumbul.

Am luat instructiunile, plus vreo sutd de ace de cusut si am
dat fuga la far¥, la ai mei. l-am adunat pe toti, pin# la cele mai
indepartate rude, barbati, femei, copii, batrini. Toti erau
nedumeriti, iar unii sperau cd le las o mare enire in dolari.
Dup? ce am ficut o lungd §i oarecum liric& incursiune prin
trecutul familiei noastre, le-am prezentat dpo scurt §i foarte precis
noua metoda, capabild si tripleze productia lor agricola. S-a
l4sat o técere adinci §i lungd, barbatii aprinzindu-gi tigérile fara
filtru, iar ceilalti inghiind fumul rezultat de pe urma figarilor.
Chestia m-a enervat, drept pentru care am Inco&m di'] nou s&
subliniez avantajele practice ale acupuncturii la plante. In sfil
dupi o altd lung# técere, unul dintre barbatii mai in virsta a
catadicsit s intrebe:

- P&i, ca si le faci acupuncturs, plantele nu trebuie mai

- Normal.

nainte sem#nate?
- P&i noi n-am seménat nimic. )
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Mircea CONSTANTINESCU

SFIRSIT DE MILENIU
BUCURESTI

, 'Séfie vocea
prietenilor defuncti
sau gramofonul?”
A Ghiorghios Seferis
|n maieu chinezesc, boros, cu o
bogatd mustajd prébugitd a
lehamite peste gusd, soferul dubei
frigorifice, inifial burdugitd cu navete
(carne preambalatd? pui? g#ini?
curcani? iepuri? copane si piepti?
tacimuri?...), rédsuceste cheia de contact.
E mindru nevoie mare fiindc, al#turi,
s#ldgluiesc doud sandtoase exemplare
femeiesti ce nu doresc sa strébata
Bucurestii in conditii de scrumbii murate,
fapt pentru care |-au rugat st#ruitor,
clipind des genele ad4ugate, s# le suie,
in magaoaia ta, c# tot ai liber cologa.
Acum, in margarier circa zece metri,
frigorifica pare s& doreascé a se odihni
intre 0 motopomp# si 0 macara, ambele
aflate in plin sezon in folosul santierului
de reamenajarea Dimbovitei. Respectivii
conducétori de utilaje isi scot sapca
(primul) si cascheta Dinamo (secundul)
pe hublourile de rigoare si protesteaz la
unison agitind bratul drept (primul) si cel
sting (secundul): Béi firane! Plimba ursu
de-aicea ¢4 noi muncim, baai! :
Superior, stapinul dubei nu le-arunci
decit o privire in retrovizoare. Surisul lui,
punguit a dispret, se schimba iute a
preocupata falogenie: manevra e nitel
delicatd, de-acord, ins# nu-i el un
4lapte s-o dea in bari tocmai acum,
acum cind fetiscanele se foiesc,
amuzate ca la un spectacol unde au
acces desi nu gi-au plétit biletele de
intrare. Pacane, scrigneste, se smuceste
§i improagc# fum albastrui $i aroma de
motorina cu inlocuitori frigorifica; dar se
urneste, linge bordura Alimentarei i se
avinta spre bulevard ca Dierna p#rasind
portul Tomis. In intersectia cu V. Parvan
frineazi. Delibereaza o clipd, apoi
semnalizeazi stinga desi manevra, aici,
e perfect interzisi. Cine, totusi, s se
opund manevrelor unei frigorifice
presupus doldora de produse
alimentare?! Citiva goferi amatori se
gésesc s-o fac, §i ignoranti in
privinta misiunii umanitare a dubei.
Acestia fluiers, apostrofeazs, isi arata
pumnii si caninii, ba gi emit unele
judeciti apodictice al ciror continut ar
putea impurpura chiar §i obrajii unor
ipopotami. Zadarnic. $oferul in maieu
chinezesc le da cu tifla, toarnd mult¥
suficientd in rol gtiindu-se asistat, cam
cum l-ar juca pe Hamlet Sir Laurence
Olivier in prezenja ultimei regine
britanice. Duba ooo’q\
PECO gi tinde spre

dreapt¥ a bulevardului, iar frigorifica se
alint3, cind inainte, cind inapoi, functie
de trafic §i de inalta pricepere a
mustaciosului, deloc dispus s¥-si
pericliteze pneurile, suspensia, axul
cardanic, prin urmare incercind i
reusind uneori s ocoleasc citeva dintre
cele o suta ece gropi vizibile din
asfaltul incins. Pacientii taxi-
microbuzului, Tn procent crescitor, isi
destind giturile gi-si lipesc privirile de
frigorifica. La capatul cursei, precaut,
goferul gi-a virit in urechi dopuri din vata
de Buftea; incht, acum, il las¥ indiferent
corul exclamatiilor gifiite, Vine carne!
Aduce pui! Unde-o descirca? Cobori gi
tu? Hai c#-i tiu ieu rind!... Pacientele
frigorificii, in compensatie, amusind cu
dezgust cétre sardelaii microbuzului
aerodinamic gi-si fluturd fustele strivezii
(imprimeu de stampe japonezs,

conceput la Bac3u si realizat la Buhusi)
spre racorirea pulpelor mate, cam arse
de soare ce se nimeresc in contact intim
cu, totusi, fierbihtele vinilin al scaunelor
din dreapta mustéciosului; mai mult,
obrajii_lor, nu mai putin asudati, nu
dezviluie acele bruste santuri
simbolizind grija, preocuparea, dilemele
mistuitoare brusc cutind obrajii vecinelor
din maxitaxi, obsedate acum de
incarcitura dubei, destinatia ei si de
cantitatea de miracol aferent, Cit de cit,
s& stim $i noi, ce dracu las#-aiciga or

.cologal

“Matematica §i carnea de porc sint
cele mai grele” (Vocile oragulqi).

Aproape de fosta statie din_dreptul
Operei - blocaj: pe dou rinduri, cuminti,
agteaptd s3 inainteze spre Elefterie
citeva duzini de autovehicule. De fapt,
ele permit s migreze in sens opus
duzinile de autovehicule grébind dinspre
Elefterie-Cotroceni. Podul Elefterie, aflat
in lucru, gituie circulatia; nu mai pufin -
santierul dimbovitean. Cel mai aprig
suferd conduc#torii betonierelor,
basculantelor gi excavatoarelor (pe roti,
acelea pe senile avind acces numai pe
cheiul riului); acestia suferd si rabda,
rabda ce rabdd pina ce incep sa injure,
iar cind obosesc, apas3 bezmetic
claxoanele. Locuitorii pagnici din zond
s-au obisnuit, la fiecare trei minute se
reped §i inchid-deschid ferestrele, functie
de corul claxoanelor ilicite.

¢ -Ce s-a-ntimplat, accident? se
intereseazi, vioi, adolescenta de linga
sofer.

~As! Se merge numa p-un sens,
d-aia! Cu santierul-asta vai de mama
noastra! %

-A! N-a murit nimeni... exclama
ofuscatd n asteptdri, persoana proxima;
porni sé-gi aeriseasca decolteul cu
evantaiul improvizat din ziarul Informatia
Bucurestiului peste care, pudic3, a

“ renunfat acum o or# si se ageze.
Cealaltd, mai visitoare, zimbeste nifel
incruntatd gindului c& soarele acestei
veri timpurii Ti va pata iarési junetea cu
miile de pistrui ofensatori. Fisiitul
spumos al fustelor fluturate trezeste in
sofer nostalgii f&r& cusur. Incit, cu

degetul mare al miinii stingi, {epus3,
incearc s&-si scarpine regiunea dintre
omoplati sub maieul chinezese; s& nu fi
fost fetele aici, gi-ar freca spatele de
minerul gemuletului posterior, pe cind
aga, mde, se chinuie bietul de el...
Motorul microbuzului dungat duios
sforéie egal, Tntre frigorifica $i trotuar.
Ocupantii se buluc# in dreptul scarifei;
dintre ei, ultima coboar# o jund aproape
naltd, cu parul castaniu curgindu-i peste
umeri, mult pe spate. Ca din pusgcd,
inaintagele ei se topesc in directia
magazinului Fortuna din piata Operei,

-unde, inevitabil, apreciaza ele, frigorifica

va descérca in minutele urmétoare,
Ceva, acolo, s-apucdm §i noi, ce
dracul... Spre stupefacia acestora din
urmd, juna se griabeste inapoi, spre
facultatea de Drept. Stringe la piept
suava cutie a viorii §i pAgeste saitat,
voios, parcd fredonind cu fiecare
célcaturd, fugiritd numai de intentii
generoase §i arii cuceritoare. Dup# un
moment de ezitare, traverseazi
bulevardul vizavi de caminul studentesc
si intr3 Tn.cofetdria Tosca.

-Domnigoard Carp! o strigh cineva de
la o mésuta.

Intr-adevir, se numeste Carp, Milina
Carp, ceea ce nu constitue un motiv
suficient spre a intoarce capul i a
raspunde cuiva care, la urma urmelor,
poate si s# fie pradd dacd nu unei
confuzii, cel puin unei coincidente, Carp
numindu-se azi $i descendentii tuciurii de
pe fostele mosii ale fostei familii ilustre.
Aerul de sera tropical® dinl&untrul
cofet#riei ii readuce pe buze surisul
optimist oarecum telegenic si cumva tuflit
prin emisiunea sonoré consecutivi:

-Un tort de inghetats, te rog.

-N-avem, domnigoar& Milina. Azi
n-au adus.

-Atunci, choix a la créme.

-Sint cam vechi. $i-acum, cu céldura

asta...

-Nimic cu frigca?

-Proaspete sint tartele, stiu ca
domnului profesor i plac.

-Da, desigur, i plac. Pune-mi sase.
Cu snur.

-Se poate s# uitdm?!

inuruit <u funditd policrom3,
pachetelul pare, la scara redus¥, un
tumul etrusc, fasonat cu o abilitate pro-
turisticd. Senzatia e intéritd §i de pozifia
palmei care-l adéposteste - pentru cinci,
$ase minute cit dureaza drumul pin la
vila profesorului -',pios-feapan¥, de

- parcd persoana a fost scuturat¥ de fiorii

unui ritual pgin iar acum, cu ofranda in
mind, harul zeesc se va pogori asupri-i
gi-o va inh#{a. Cutia viorii poate fi purtati
§i de miner. Ritmul pagilor M#linei se
modifici n consecin}3, cele dou3

ofrande, vioara i pachetelul cu tarte, i
blocheaz bratele astfel ca si pasii ei
lucreazi acum diferit: ceva mai rari,
parca si mai dibuitori, ca si cum juna Tsi
aminteste greu #ttherariul. O furnicd
spatele - inseamna c& urmeazi si
traverseze piata Operei, de citeva zile
minimalizatd, gituitd pe alocuri §i
contorsionat¥ chiar gi pentru pietoni mult
mai degajati decit domnigoara Carp.
Zvicnetul inimii, continuat cu infep#turi
ca de tinfar flimind sub coaste. Daci s-
ar putea scérpina, eh, alta viata! Bratele
blocate, pasii tatonanti, trupul putin
aplecat inainte, fusiform si febricitat de
spaime agorafobice; in totul, Malina pare
intruchiparea unei statuete chinuiti
creator de Archipenko. Depaseste
restaurantul Operei, se opreste, cautd
din privirile putin mioape stopul, aici n-au
atirnat niciodatd semafoare, ea totusi
insistd, covirgitd de o corectitudine
citadini. D& si traverseze, insi,
parasind trotuarul finalt fatid de
terasamentul strazii Dr. [¥8ter, piciorul i
se zmucegte trigind dupi el §i bazinul,
soldurile iar cache-sexul se intinde gi-i
mursic3 labiile ca un rozitor de cimpis,
ea rabdd, moda e modi. O izbesc
grupulete compacte, multicolore: sint
cetéeni, bucuresteni ca si dinsa, ce se
grébesc spre Fortuna, dincolo de alei,
printre boschete si banci gi guri de
aerisire-de-metrou, acolo unde frigorifica,
prin manevre de poligon-auto, s-a oprit
deja si-si las# pintecul inghetat si fie
devalidat conform unor hirtii cu antet,
stampilate si iscélite de un director, un
contabil-gef $i un responsabil. Peste
drum de biserica Sf. Elefterie, micuta
Alimentar#, inzestraté din belsug cu
ciolane de 4 lei kg .§i margarine
insalubre, isi pierde vertiginos clientii.
Rondul de flori imprejmuit cu fier forjat Ti
furé pagii, asta inseamn? c# a pasit de-
acuma pe bd. dr. P. Groza, chiar in
momentul cind talazuri-de omenire
valseaz incorect dinspre metrou, o
" primesc, o résucesc, o abandoneaz, iar
o iau in primire, juna e citeva secunde
titirez si schior-in-slalom, simultan, noroc
c& doud zecimi din agresori sparg
talazurile principale mirosind-intuind-
aflind c3, Se da carne, b3, hai si noi
cologa! Gitul viorii a coincis un dram de
vreme cu o etravd, apoi cu un pinten de
alpinist, iar acum, in bern#, aproape
maturd biltoacele rizlete, semn ca
locatarii de pe-aici gi-au stropit adineauri
fatadele si porfiunile de trotuar aferente
vilelor, intreg cartierul se intrevede a fi
alcatuit din clddiri cu maximum douad
etaje si doar putine blocuri-turn sau
constructii masive perturb# echilibrul.
Escarpinii tinerei trudesc constiincios,
doar ici-colo, unde marginile gropilor din
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asfalt nu avertizeaza suficient, Mélina isi
simte gleznele cind zmucite, cind
rasucite, cind furate-n stinga $%i-n
dreapta. Ce-are a face? Biruiesc ca
totdeauna avintul gi idealul generos,
biruiesc i intersectia cu bd. Eroilor, iata
si str. dr. Marinescu, ce mai, este ca si
ajuns3 la destinatie. Vechea centurd a
strévechiului oras a fost stripunsi. Cine-
o mai impiedicd acum s& calce saltéret,
degajat, melodios precum la pérésirea
maxitaxiului? Absolut nimeni.

“Fie piinea cit de rea, tot mai bun e
cozonacul® (Vocile oragului).

Ca s urce scirile din lemn cam
putrezit gi sonor, Mélina Carp trebuie s
aprindd un chibrit. Cu ajutorul lui, poate
fnainta fard s& mai ia var pe umerii
umbrifi de mantoul p#rului ei castaniu.
Rezeam tocul viorii de perete si agseazd
tartinele deasupra, freaca repetat
betigasul cu fosfor inspre afard, ca toate
femeile. In sfirgit, méciulia sfiriie,
aprins#. Pilpiiala de veghe mortuara a
flacruii Ti aminteste, ca de fiecare datd
cind urc# aceste scéri, de cuvintele
mamei, In tot palatul Bibeascii, pe
vremea camuflajului, diplomatii se
deslugeau numai cu lumin&ri din roze.
De-aceea, probabil, o fincearca
totdeauna senzatia c& patrunde intr-un
castel parésit; sau transformat in club,
unde o corald mixt& repetd arii din
Traviata sau Oberon. Aici, mai exact
spus: sus, ocupd camere prietenul
familiei Carp, i al Mélinei, fireste, pe
care a meditat-o |a limba englezi si a
determinat-o s& opteze pentru Liceul de
arté si, la urmé, pentru conservatorul
bucurestean. Chibritul se stinge. Trebuie
aprins altul. Scara tocmai acum coteste
primejdios, iar balustrada tremur# ca o
epileptica.(...) Pe cartea de vizitd de sub
butonul soneriei scrie Eugen Balaceanu;
prima si ultima sa sofie obignuia s&-i
spund la o cafea prelungitd cu
benedictind, Negusule! Reprezenta o
anagrama aproximativd a prenumelui,
oricum, faptul l-a determinat pe profesor
s&-i inverseze numele, n replica, si s-o
strige Aniz-Onizucatnac, obfinind
involuntar o rezonanta incaga dar si un
calambur tragic ce a prilejuit o veritabil
nepotrivire de caracter imediat dup3
ultimul rézboi, cind anumite nume
istorice, chiar si inversate, erau dac# nu
pe cale de disparifie, oricum puse la
index. Mélina suna si, dupa o vreme,
profesorul Baldceanu, intr-o pijama in
dungi albastre $i brune, (peste care n-a
apucat s#-gi tragd halatul matlasat) ii
deschide tiptil, cabotin, de parc#
agteaptd o perchezitie din partea unor
vecini de palier (altminteri fictivi,
procentul de vecini-de-palier in Cotroceni
e neglijabil).

-Te-ai ramolit, negusule, te culci o
dat¥ cu gdinile.

Bérbatul replics, putin cam precipitat:

-Ce faci, intra!

Ea il m3soar, clipind des din rimelul
muiat, el st pe marginea patului §i face
cute pe covor cu virful papucului tocit si
decolorat....)

-la spune, negusule, de ce vrei tu s&
nu mai tréiesti?... Pentru ci totul aici la
tine miroase a ruinA... mie poti s&-mi spui
de ce renunti la viaj4?

ntrebarea a sunat ca gongul
chemind c&lug#rii s& nu mai posteasci
dupd canon. Au repercutat-o peretii,
numeroasele rafturi cu cérfi, discuri gi
fotografii, tablourile, noptiera, tocul
ferestrei (stil lucarn® cu pretentii ogivale),
tocul usii... Aici, chiar, privirea bérbatului
se opri, bombat# de interes, fixatd
demential pe tocul usii. Dup# citeva
momente de reflectie, isi introduce
stingul in papue i, lipéind scurt, ca un
cétel scirbit de existenta lui de potaie,
Baldceanu se ridica pe virfuri si culege
de sus, din coltul usii, un ac lung-lung,
de cusut. Revine pe marginea patului gi
priveste, priveste nsd nu fix, ca
adineauri, peste um&rul Malinei. Ea se
inalf# s#ltind totodatd pledul din casmir

REMBRANDT: lisus izgonind negustorii din templu

stréiveziu pind sub barbie, Pudoarea (§i-
aminti iar din sloganurile mamei) e
stigmatul ciufutelor si curvistinelor si se
trage din teama de-a nu fi destul de
frumoase. Etete, fleogc, frumoase! si-l
intreba:

-Cu acul? Ce faci cu acu-&la? ar
adduga ea si, Doamne,fereste-mal dar
asta ar insemna c# se teme cu-adevarat
$i, la urma urmei, cu cit e mai ofensiv un
barbat cu un ac lung in min&, decit unul
fara? :

-O agtept. Trebuie s& soseasci,
rédspunse el privind stiruitor, nifel
melancolic, peretele peste umarul
prietenei. Malina Tsi intoarce capul cu o
lenevie cautatd (...). Aduse vioara din
antreu. Din nou tivul cache-sexului Ti
roade incheieturile. In odita al4turat¥ fsi
izbeste genunchiul de acelagi colf din
marmuré care i-a fAcut vinatdi pind
acum, coljul pl¥cii de deasupra unui
secreter scund, feminin, pe care probabil
doamna Biliceanu, fostd Cantacuzino,
isi rezolva corespondenta, cindva. Intre
timp, meticulos, amfitrionul cupleazi
braful gramofonului ancilar - dup# ce-a
verificat cu buricul degetului acul din otel
englezesc si |-a periat cu o buclici de
plug - i-l potriveste astfel incit prima
parte a Sonatei in sol minor, alfegro vivo,
s4 fie s#ritd, urmind ca ei s& asculte doar
Interméde, fantastique et léger, crutind
in acest mod resursele Milinei, Cam
tescuitd azi, mda, mormaie batrinul
invirtind egal manivela ce scrigneste vag
$i monoton, aidoma unui motorag de
jucérie. Pedagogia profesorului ar fi
urmatoarea: necomunicinde-i niciodats
elevei cine anume-i concurentul,
respectiv solistul inregistrat pe disc, el
reuseste totdeauna s-o compare cu unul
sau altul dintre prim-soligtii valorosi si,
implicit, s&-i desconspire $i s#-i
corecteze eventualele erori. Frumusetea
e c# tinara a injeles de la-nceput
strategia domnului Béliceanu si s-a
prefacut continuu, dup# aceea, ci ignoré
realul motiv al stratagemei. Azi, trase ea
cu ochiul, concurentul e de mina a doua,
Zino Francescatti, acelasi care, gi-aminti
imediat, a excelat odat4 in Concertul nr.3
de Saint-Saéns, ba chiar si in Concertul
nr.1 in Do Major al lui Paganini, Probabil

c-a atins atunci forma sa maxima,
morméie ea rdsucind intr-o parte si alta
fixurile $i incercind s& nu ating8 cordarul,
si-aga debil, abia lipit de lutier.

- O batistd bine cilcati, daca se
poate, spuse.

- Te-am mai rugat, copila mea, sa nu
mai acoperi barbia. Intr-un concert
veritabil, asta-i o slabiciune...

- Neadmisibild, cunosc, dar nu gtiu
ce-am azi, cred ci-i de vina céldura
sau... In sfirsit, vreau o batista.

Las3 vioara pe secreter si, cu arcusul
in min#, strédpunge clarobscurul ca o
amazoand §i culege de pe spatarul
fotoliului capitonat in piele o egarfa
bogati, pictatd de o teribilistd ce vinde
prin Fondul Plastic, gi-o innoad
imprejurul gitului, se intoarce gi face
semn profesorului c& poate cobori braful
gramofonului peste disc. Simultanul

calm, parc# $i duios. Privilit in

pomeste
* unicul fotoliu, cu ochii stringi §i birbia

imprejmuitd cu degetele sale lungi,
paroase, Inci vadind nerv, un palpit
intens al carpienelor deloc vidguite,
domnul Béldceanu ascultd gi Malina nu
se putu impiedica s si-l inchipuie, iar,
cum, izolat in ultimul rind din sala
Ateneului, cu o expresie de senin&
crispare intip#rit4 perfect pe figurs, i-a
urmirit concertele, unul dupa altul,
totdeauna claustrat in stravechiul
somking, hiperlustruit totusi bine
conservat i purtind anticii pantofi din lac
frantuzesc ce scirfiiau sinistru pe
culoarele si treptele cimentate.

- Nuu, nu se poate! il auzi. Sop,
stoop! aproape r#cni profesorul, fara
s#-gi deslipeasci pleoapele. Malina, uite
ce-i: Debussy gi-a pus toate resursele in
joc ca s# scape de teroarea lui Wagner.
Numai parfial i-a reusit, aga cum
Beethoven 1 gi 2 e aproape Mozart. Ei
bine, draguta de tine, tu trebuie pe
coarda sol s&-l dai pe Wagner,
tumultuos, ficnit, spune-i cum vrei, dar e-
o magie, driguto, e ceva fantastic, ridicat
din contingent... Cum s#-{i spun, e... nu,
nu se poate asa ceva, da capo, te rog, e-
o impietate ce comiti tu, doar nu sintem
la piata de zarzavafuri, cu...

- Apropo, lumea alerga nebun¥,
trebuie c-au adus ceva de mincare.
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Acum domnul Bél¥ceanu deschise ochi
de-a binelea, i§i desprinse iute degetele
Tnléntuite imprejurul birbiei si aproape
cd rasturnd fotoliul s#ltindu-se,
catapultat.

- Domnigoara Milina Carp! Vasele
sangvine ale fruntii palpitd brusc
ingrogate. Pantomima lui, rebela si
plebeie, completeazi ambianta, brusc
depareiatd. Aici cinfi la vioar#, faci arta!
Cind cinti la vioard, nu te gindesgti la
saramura de crap! Da capo! $i fii atenta
cind treci de la Interméde la Fantastique,
s& nu mai trenezi. Ai cintat cu ecou,
unfortunately. Un allegro parazitat, curat
sodomiel... $i nu te mai apleca cu vioara
peste dreptul, stingul @ de partea viorii,
cu el stai inainte, peste el te-apleci!

- Dar m#& supd#ird chilotul in stinga!
i-ar replica, gi-mi simt degetele cleioase,
de parc-am decojit usturoi, i-ar replica.
N-o face. Ar fi la fel de inutil ca i dack
i-ar pretinde gi in seara asta - odinioars a
gresit ficind-o - s&-i Imprumute n turnee
imensul gal fesut cu aur, pe care Zina
Cantacuzino |-a folosit de cel mult doud
ori.

Mirosul de miere i transpiratie
(pretul Tnvergun#rii cu care minuie
arcugul?) Tnvelegte odiile Intr-o ceatd
calica. Diafani, ca intr-o pinzi de
Gainsborough, zorii Ti surprind adunati
placentar in aceeasi veche
prietenie. Fard teami de ziua de miine.
Aerieni. Abstracti. Otréviti cu unicul venin
ce nu deformeaz# cadavrele: veninul
artei. Dac# Bucurestii ar fi astupati cu
lava unui Vezuviu, in chiar acest
moment, metopa unde figureaz¥ Malina
Carp §i Eugen Baliceanu ar constitui, In
ochiul expert al specialistului din
urmdtorii 2000 de ani, o expresie ferma,
convingétoars a unei familii norocoase.
(In definitiv - nu apartin ei marii familii a
fogtilor? ...$i-apoi, ca §i in cazul oragelor
Pompei gi Herculanum, au §i expertii
dreptul s& se mai ingele...)

Fragment de roman



Ovid S. CROHMALNICEANU

APOLLINAIRE

$! BARBAT!

'ornografie™-ar fl dupa
dictionarele Larousse ca sl
Littré tot ce e "obscur® Tn

Théodore
Schrbeder care gi-a consacrat
viata lurtol pentru libertatea

materie de literaturd gl artd. cuvintulul: “obscenitatea -
Asupra sensulul notiunil sustinea el - nu se gaseste In
acestela ultime nu se gisesc nici o carte, In nici un tablou, ea
ns# dol oameni care si e Intotdeauna o calitate a
acord, spun Emst si  spiritulul celul care citeste sau
Seagle pe care-i Henry o mvoqu'. Schréeder are
Miller sv iscutabil dreptate atunci cind
reflectarli 1 ntr-adevér, e vorba de opere artistice reugite
Larousse gaseste “obscen” fiindcd aici scenele gsocante ori
“ceea co o lul au o functie
e eovident cd sentimentul esteticd, sint necesare
decentel functioneaza diferit expresivita

Intr-o societate sau alta gl
evolueazd cu timpul. Pe o
europeani ar deranja-o si
umble dezbricati ca femeile din

Africa si ct de scurt e cuviincios
?ni poa“n:l fusta, a eov'umul chiar

cazul el o problem a evolutiel
moravurilor. Littré di drept
sinonim cu “obscen” cuvintul

3 data,

se Incurcd gi mal rau, fiindca_
asa a fost calificat nu doar un

ur autor celebru. “Licentios”
e Brantdme, dar si Diderot In
Les bijoux Indiscrets ; nu mai
putin Voltaire adeseori ca si
abatele Prévost. Existd o
intreagd tradifle a ceea ce se
numeste literaturd licentioasy,
urcind din antichitate (Ovid:
Phe pasaje i Sible, ch 4
anumite pasaje din , ca si
_nu mai vorbim de ca Halima
sau Decameronul. C
la pudoare li s-a reprosat lul
Baudelaire §i Flaubert; pentru
acelasi motiv, Jozce sl Henry
Miller au fost lung:
interzisi in sérllo cu limba anglo-
saxond. Ultimul, ca sa se apere
. de eticheta: “pornografie”,
aplicatd romanelor sale, cita

3

£

:

literare :
Pomosm,: apare &m
unde efectul nu intervine
$l e urmdrita stricta excitare
sexuald pe cale scriptici sau

La noi, pudibonderia a

nit netulburatd pina Tn zilele
noastre. Arghezi a fost
stlgmlﬂzat ca pornograf. In
1934 un comunicat al
Ministerului Instructiunii Publice
le cerea profesorilor s& Tnliture
din bibliotecile gcolare cartile
anumitor autori, socotiti dau-
nétori sub raport moral si si
auruvoghozo lecturile parti-
culare ale elevilor. Vizatl erau -
Rebreanu, Gib Mih&escu, Cezar
Petrescu, lonel Teodoreanu,
Camil Petrescu, Mircea Eliade,
Felix Aderca, Damian Sténoiu
g.a. Printr-o distorsiune
caracteristicd tuturor regimurilor
totalitariste, anii comunismului
au adus nu o scidere a
reflexelor puritane, cum era de
agteptat, ci  dimpotriva
accentuarea lor paroxisticd. Un
secretar de partid al Capitalel s-
a plins intr-o sedintd de
indecenta statuilor, reclamind
artistilor plastici (e adevarul
curat!) s& gaseasca mijloacele

pentru a acoperi sexul nimfelor

sl

. ey

A VALAHA

§l naiadelor din parcurile
Biroul 2" a desfasurat o
activitate neintreruptd de
castrare a literaturii, artelor
plastice $i produgxlol
ci fice. Nu putine cari,
chiar dac# purtau semnéturi
llustre, gi-au vazut taiate drept
urmare a unei asemenea
mental cidile
de acces citre cititorul roman.
De unele scrieri mai decoltate el
are astfel ocazia si afle cu
re abia acum.

M-a indemnat la reflectiile de
fatd micul roman al lui Guillaume
Appllinaire, Les onze mille
vargn.davtnd subtitiul . h::
amours d'un Hospodar,

“sous manteau” in 1907. Cine
nu stie,-s& afle ca aceastd operd
ndscutd dintr-o imaginatie
eroticd Infierbintatd are drept
erou principal un romén, pe
printul Mony Vibescu, care
straluceste prin isprévile sale
virile. Alegerea poetului e de
naturd si ne flateze, mai ales
descoperind ce proportii

anta&uollco da el virtutilor
alice

rsonajului.

Apollrn.nlu a frecventat
stéruitor pe autorli licentiogi
editafi In La Bibliothéque des

curieux, redactind uceri
note la multi dintre ei ca, Sade
Arétin, contele Mirabeau, John
Cleland, patricianul venetian
Georgio nﬂo‘l Crébillon-tiul,
Francisco Delicado, Pierre
Cornellle Blessebois, povestitorii
libertini italieni, poefii galanti
francezi s.a. Avea chiar o
aplecare spre erudifie cum o
dovedesc multe versuri ale sale
(v. Le Bestiaire ou Cortege
d'Orphée ) si chiar titlul carii
inchinate amorurilor unui boier
valah trimite la legenda sfintei
Ursula prin asemanarea sonica
a cuvintelor verge (falus) si
vierge (virgind), stiut fiind ca
11.000 de fecioare au fost
omoﬂr;tia o datd cu martira
Aceasta scriere decoltatd a
lui Apollinaire triddeazd o
evidenta cadutare de
compensare eroticd pe cale
imaginativd. S& nu uitdm ci
poetul e autorul faimosului
‘cintec al celui prost iublt” (La
chanson du mal-aimé ). Intr-o
scrisoare citre Madeleine
Pagas, explicind Tmprejurarile
care |-au impins s& compuni
aceste versuri, marturisea: “ma
credeam iubit Tn timp ce eu
iubeam prost”. Sigur ci
Apollinaire nu d# afirmatiei o
le sexuald. Dar o anumita

. lauddrogenie, cam adoles-
. centind, privind elanurile sale

amoroase din poomolo-:tflstola,
adresate l\d’l‘.oumsau Mbi“m
@ su:mcﬂ stirneste banul

slabelor sale succese pe tarim
viril. La aceasta se adaug frica
de sexul feminin si impulsurile
sadice asupra cdrora ne atrage

- atentia Michel Décaudin_in

Sk popoar V5

i B Sy ot
sd se plimbe de mai toate
iubitele sale, Annie Playden,
Marie Laurencin, Louise de
COII?n illon g.ou) 8! chiar
Madeleine . Pages. Un alt
cunoscétor al v .l" ‘gl operei
rootulul, Marcel Adéma, si-a
ntitulat biografia pe care i-a
consacrat-o: Guillaume

le mal-aimé (1952).

Furia erotica din Les onze
mille verges acumuleazi
ororile, pederastie, sodomie,
incest, scatomanie, vampirism,
nacroloaia. torturd, consum de

Apollinaire vazut de Picasso

carne umand, ntr-un adevérat
delir, revdrsat adesea peste
marginile bunului gust. Dar
tocmai supralicitarea aceasta
perversd la care se deda
Apollinaire ne cheama s& nu o
ludm Tn serios. E aici §l o joaca
de-a libertinajul Tmpins la
expresia lui extremd. Poetul,
familiarizat cu tot ce contine mai
scandalos literatura licentioasa
clasica Tsi propune s# o intreacd
prin concentratie infernald pe
centimetru patrat de pagina
tipdrita, Les onze mille verges
sint pind la urm&, un fel de
ie enormd a lui Sade. Nu
gresesc deci comentatorii care,
ca Michel Décaudin, amintesc in
legaturd cu “amorurile unui
hospodar” si de Rabelais.
Lipseste inventia verbald a
‘acestuia, e adevirat, dar sint

ezente dilatarea fantastica si

litatea lui,

C& Les onze mille verges
trebuie cititd si ca'o gluma ne-o
spun nu numai expansiunea
rabelaisiand a activitatii
personajelor cir‘ll‘ pe tdrim
amoros ci si alte lucruri.
Apollinaire, Tmpotriva inf
sale erudite, pune o voita
neseriozitate In tot ce afirma
despre patria lui Vibescu. Cu
rn::o la aceasta, se complace
ntr-o  senind ignoranta
fvr:l:;'tgoaaci a goograﬂa%l.

, pentru poet, e un spatiu
fabulos undeva intre Europa si
Asia. Acolo, strabunicul lui
Vibescu a cistigat titlul de

“ce ar echivala,

, ceea 5
" explicad Apollinaire, cu a fi

"sub&rehcf’ in Franta. Pe
strézile Bucurestiului se
specimene de turci, sirbi si alte
rase macedonene. Personajele
venite dintr-o asemenea zona
vagd, amestec de Occident si
Orgm, au nume fanteziste: vice
consulul  Bandi-Fornoski,
eneralul Kokodrv?ﬂ. Pe erou
ugi 1l cheama Vibescu, prin
deformarea Iui Bin V,
frecvent in pronunfarea
cuvintelor de origine slavona.
Apollinaire 1si face i o idee
hilaro-imaginar despre
icelurile locului. Ducindu-se la
vice-consulatul Serblel din
Bucuresti, Mony Vibescu se

opreste Tnainte de a intra si
urineazd indelung pe fatada
cladirii ;

Fanteziste si cu aluzii
obscene sint si multe nume ale
personajelor pariziene:
Culculine, Ancone, Alexine,
Mangetout, = Cornaboeux.
Naratiunea nu se incurca in
scrupule de verosimilitate
realista. Un vizitiu e amenintat
cu amenda fiindca fi lipseste
biciul. Diversele accidente
mortale survenite pe parcursul
actiunii nu le atrag celor Impllc?l
n ele necazuri judiciare. Ei
paradsesc linistiti locurile unde s-
au petrecut orgiile cu urmari
funeste, fra sd pateasca nimic.
Ca-n  vis distantele sint
strabatute fulgerator. Vibescu si
Cornaboeux se afld cind la
Paris, cinglla Bucuresti, cindla
Port Arthur, unde-i transporta
comod Orient Expresul. Textul
pastreazd chiar Tn culmea
scenelo;l ; gte;pgutt:l hugm;

re a fi luat drept o face
:ﬁn astfel. llinaire pln‘nz;
in. proiectiile sale erotice
delirante personaje reale,

cuno?tlngo $i amici, cu nume

deghizate sau exacte. Aclr‘lx:
Estelle Romange - ne dezval

Michel Décaudin - imprumutd
trasaturile Marguerittei Moreno,
sofia poetului simbolist Marcel
Scl . Patronii bordelului din
Port Arthur, Terré si Tristan de
Vinaigre, sint si el confrafi ai
autorului respectiv, Adolphe
Retté si Tancrdde Visan.
Jurnalistul André Barre apare
chiar cu numele s3du adevdrat,
amputat doar de ultimele doua
litere. Sculptorul Genmolay
autorul monumentului funerar al

fantasmelor libido-ului s3u. Dar
s-a §i dedat cu ele la o activitate
ludicd ca s& facd dovada cum Ti -
poate surclasa el pe autorii
libertini in privinta groz&viilor
sexuale imaginabile. Prins in
aceast’ e, comica pina
la urmé, suride mereu complice
cétre’ nol, Indemnindu-ne s&-|
citim fard Tncrincenare -§i
amuzati, dac se poate.

D e et e et e e P S



Centenar

THEOFIL SIMENSCHY

heofil Simenschy a
ost, Tnainte de toate,
un filosof (desigur, nu
in sénsul specialigtilor), §i un
intelept din alte vremuri; poate
singurul dintre profesorii de la
Facultatea de Filologie a
Universitéfii din lasi pe care
i-am audiat cu sfinjenie in
timpul studentiei. Cind |-am
vazut prima datd, in septembrie
1955, la cursul practic de Limba
latin&, mi s-a parut ca nu este
un_om obignuit, ci o fiin{ad
nepaminteand, coborit4 parci
din azurul misterios al cerului
platonician, ] )
profesorului, expresie a unui
clasicism structural, era insofité
totusi de un zimbet sceptic,
semnul unor mihniri ascunse.
Sanscritist de reputatie
mondial#, Theofil Simenschy
este singurul roman cunoscitor,
in perioada interbelic, al limbii
sanscrite din care a tradus,
rima datd la noi, texte
aimoase ca Panciatantra,
Bhagavadgrlt3, Povestea lui
Nala gm episod din
Mah&bhdrata ), apoi fragmente
din Upanisade, citeva imnuri din
Rig-Veda . A télmacit, totodats,
agini nu mai putin celebre din
imbiledroacé §i latind (din
Platon, Musaios, Lucian, Ovid).
Aria de cercetare a
savantului s-a fixat de la
inceruturi in domeniul dificil gi
privi e?iat al filologiei clasice si
al filologiei indoeuropene, in
care a dat lucrdri de sintaxa
istoricd si comparativé ca teza
_ de doctorat, Le complément des
verbes qui signifient “entendre”
chez Homére (1927), elogiata
de mari lingvisti stréini, precum
Antoine Meillet. Din studiile sale
de gramatica indoeuropeana
celebra ramine La costructions
du verbe dans les langues indo-
européennes (1949), care
reprezintd, dupd opinia
autorizatd a lui G.lvanescu, o
cercetare “cu  adevarat
revolutionard in sintaxa
complementulul”. La acestea se
adaugd, pentru caracterul lor de
pionierat la noi, exegezele de
indianistica, pe care le-a

Senindtatea’

reeditat (in 1978) cel mai
cunoscut si devotat elev al sau,
profesorul Cicerone Poghirc.

n fine, Theofil Simenschy
este, intre altele, §i autorul unei
Gramatici a limbii latine (editia
a |V-a, 1937), al Gramaticii
limbii grecesti (1935) si apoi al
Gramaticii limbii sanscrite
(1959), unica la noi, desi la
aparifle s-a putut gasi §i un
comentator care s-o conteste in
chip insidios, fapt ce i-a produs
profesorului multd amaraciune
§i totodatd ocazia unui raspuns
care ramine un model de
polemica intelectuald. Profe-
sorul nostru era, in modestia lui
de benedictin spiritualizat, un
savant care ar fi putut onora cu
$tiin?a lui imensa o catedra de

rofil din oricare vestita

niversitate europeani. El a
fost doar membru al unor
renumite societai stiintifice
internationale ca “Société de
Linguistique de Paris” (membru
perpetuu din - 1927) sau

Indogermanische
Gesellschaft”.

Nascut la lagi la 27 ianuarie
1892 (tatal sdu era revizor de
vagoane, iar mama casnici),
Theofil Simenschy a absolvit in
1910, ca sef de promotie, Liceul
National, a facut apoi studii
stralucite in domeniul filologiei
clasice (licentiat “magna cum
laudae “in 1913), a sustinut un
doctorat in litere pe masura (in
1927?. dedicindu-se dupa
primul rézboi mondial (la care a
participat in calitate de
combatant), cercetarii,
traducerilor $i Tnva{dmintului. A
fost, mai muiti ani, profesor la
Liceul “B.P.Hagdeu" din
Chigin&u, apoi asistent la
Catedra de limba i literatura

reacad de la Universitatea din
asi, conferentiar (din 1929) de
limbi clasice la Facultatea de
Teologie din Chisin&u, in fine,
conferentiar, in 1938, de Limba
latind la Facultatea de Litere din
lagi, iar din anul 1942 profesor
titular al Catedrei de Gramatica
comparata indoeuropeana.

n perioada interbelica,
Theofil Simenschy a parcurs, in

viata universitard, un drum
firesc, potrivit darurilor didactice
§i valorii sale stiintifice
exceptionale (in 1937 a primit
premiul Academiei Romane
pentru traducerile din limba
sanscritd). O data cu reforma
comunista a invaamintului din
1948, savantul a fost sistematic
umilit, catedra de Filologie
indoeuropeani i s-a desfiinjat
(in 1950), iar profesorul,
ratrogradat la functia de
asistent, a fost apoi indepartat
in chip brutal din Universitate, in
baza incrimindrilor unui grup de
comando stalinist, vestit in
acele timpuri in urbea culturii.
Dupd mai multi ani de umilinte
§i spaime (a sc#pat de arestare
stind ascuns o vreme la
manastirea Agapia), invatatul
profesor a revenit, probabil

‘gratie unui miracol, la Facultate,

in 1955, dar pe post de lector
universitar. Pozitia_sa in
Universitatea din lagi in 1955,
cind |I-am cunoscut, fiindu-i
student, era agadar umilitoare si
ingratd. Era, de fapt, aceea a
unui tragic insingurat care
suporta, cu stoicism antic
nedroﬂti(lile, ofensele si
mihnirile, dar isi finea impecabll,
cu o voinjd §i o energie iegite
din comun, cursurile si
seminatriile de limba latin& (apoi,
din 1957, pina aproape de
moarte, 15 decembrie 1968, gi
de Gramaticd comparatd a
limbilor indoeuropene) si tréia
cu o pasiune rece, astrald, in
lumea meditatiilor filosofice
salvatoare, a stiintei §i a
eruditiei sale spdimoase, a
lecturilor preferate din care
culegea infelepciunea lumii (din
acestea a iegit acel mare §i unic
Dic{icnar al intelepciunii,
publicat postum).

Theofil Simenschy nu era
doar un profesor extraordinar,
care stia s&-i invete re studentii
sai limba latina, folosind o
metodd de maxima rigoare i
eficientd, cum o poate deslugi
oricine i azi din clasicul s&u
manual de Gramatica a limbii
latine . Profesorul nostru era
inainte de toate un spirit
neobignuit, care Tsi triia

existenta intelectuali la
modul platonician. Tréia
adica intru spirit pentru

faurirea e fapte
frumoase. Cu mintea lui
sclipitoare i plind de
corir;grlal‘oI Icuilturii
antichitatii greco-latine si
hinduse, si nu mai puti?'l
ale Europei moderne, cu
deosebire acelea

ermane, el urmirea,
4 nimic ostentativ, ca
- un magistru, s& formeze
oameni capabili s#
citeasc# in mod critic un
text, s& gindeasci bine si
s& se exprime concis,
fiind animati, in munca
lor, de o severa disciplind
intelectuald. Esential este
- spunea adeseori
ofesorul - s3 se reinvie
dealul educatiei greco-
latine, ca drum sigur spre
desavirgirea personalitétii
umane, ideal pe care, din
nefericire, scoala
moderna |-a pierdut din
vefm"'le fesorului, fi
ile profesorului, fie
at:e;ca‘I de limba latina (o
adeviérati algebrd pentru
minte), fie acelea (prin
definifie aride) de
gramaticd indoeuro-
peand, depageau cu mult
obiectivul lor imediat.

REMBRANDT: Sacrificiul lui Abraham

Erau lectii fascinante de
istorie, dar mai ales de

Paul ARETZU

mai mult decit poate i

femeia danseazi apoi

intre mere
aprind un chibrit erotic

un plug al

iubito, las#-te peste

Poemele de odinioard

0 muzici rard spunea el
ﬂ migcind pietrele
inregistrindu-le
nu se cuvin decit laude spunea
;targpf&dmobiladnubm
com t
dﬂ:ﬁliaciwaar!mmapnﬁu
ol le tia indu-le in dispozitivele de presat
era obosit lud o carte
R rde'iph&ibr i §i subliri
erau
Er trecea printre ele findu-se de somn

o muzic3 rard spunea printre picioare de pAsiri

i i i i ale dimi
mtm:ﬂpmm.wmm inetii
se 0 mireasma printre piciturile de roul
in somn bérbatul atinge trupul de z&pada al Empii
Inomﬂmunimmmudapboo:dmﬁubdmm

domnule, esti beteag, strigd cel fécut numai din case
3 dintr-o perind iese oastea cu cizme dureroase

dom cumgleznoghu

rei

';z:’r:apugiglmwnpirmuwm.

cine ofteaza, cine respira la mine sub piele

ca ursitoare trage clopote de inviere

domnule, strig @ pasdre cocojatd pe steag

domnule, egti beteag

o atit de tirziu, f&r frunze tremurs pe deal via

i inzépeziti bat in ggamul instelat, iau cu asalt bucitiria
trenuri zgirie linistea, sint de serviciu la observator, ceaiul
clocoteste, imperiile dorm sub z4pezi
oameni in manti duc s#bii la subsioard calirind pe cai verzi
lume de bilci, lume vazutal prin lacrimi, stup de sunete zburitor
singur gituie omul interior
sint aidi, fiin cu ginduri, pe mas4 un trandafir $i e tirziu
sufletul, ca simburele fructului, e inutil §i e viu

opﬂn:lnﬂlwmd.odi,qniwm ;
zbate ce naiba, a
T e

uneuﬂmmd-?imulgidknﬂdngud;imm

in acest timp n care eu imi rignesc sentimentele

oameni
de hirtie trop#iiesc, tropéiesc
S brajul meu ca o raz# intr-unriu .
in ul acesta fara margini eu desfac scindurile de la
araca in care dormi, fir-ar si fie

J

literatura si filosofie, de arta i
morald, totul fdcut cu o
disciglic!, cu o claritate si o
concizie uimitoare, potrivit unui
precept ce era devizd in
activitatea sa: ne guid nimis
(nimic prea mult). ldealul s&u
era frumuselea eterna si ideea
puré, iar admira;ia suprema a

rofesorului a fost, probabil
intotdeauna, pentru Platon,
“filosoful desavirgit”, cum il
caracteriza el, a c#rui cugetare
sacra este asemandtoare cu a
zeilor din Olimp. In vremuri
intunecate, de nesiguranta i
cumpdnd, cind a vorbi despre
astfel de lucruri era un pericol,
Theofil Simenschy, “un
adevdrat clasicist occidental *,

cum il apreciase Gala Galaction *

. in
1936, punea in mina
sdi chei miraculoase cu care
acegtia s& poatd deschide
biblioteca de literatur# gi de
filosofie a antichitétii greco-
latine, temelia civilizatiei
europene. Adesea pyofesorul
nostru spunea: cultura se
dobindegte prin carte, prin
muncd gi prin invafétor . Lectia
sa ca invajator este, deopotriva,
una de stiinta, de umanhmq‘i
de rezisteni& prin 'art
intelectuald si prin spirit in fata
valurilor-soartei; este lectia unui
slujitor desdyirsit al Universitaii
roméne care a n#zuit mereu
perfectiune si adevir.

Mihal DRAGAN



DRUMURI NOI
IN LIRICA
HISPANO - memcml

Pentru prima oard de la descoperirea Lumii
Noi, acum 500 de ani, §i in cu marile
procese istorice de dimensiuni mondiale -
pribuwu comunismului, dlsfg:l Jla polului

rece lncopdul , inca sovdielnic, de
edfw:‘n a unei noi nomq)ondo bazate
pe solidaritatea statelor §i pe demnitatea
persoanei umane - pentru prima oara deci,
America Latina pagegte po drumul Ol vast h&
adevérat, pe care a oblinut de

fara precedent - democratizarea mlrogulul
subcontinent care se intinde din Mexic pind la
Tierra del Fuego - §i pe care se indreaptd spre
viitorul de integrare visat de devar Un
viitor menit s duci la constituirea unei

puternice qi creatoare, cqaabilé, fard indoiala,
sporeascd gi sé inalte umanitatea din om.

Cum s8

mhﬁandowlul,mmlhmmd
prin traduceri i exegeze critice.
PmnpounomduEdudoCumm
(1913 1985 ), ambasador, membru al Academiei
de Limb&, continuator al modmmiufasluoo,u
al elocventei solare, intrupate in de Rubén

Darfo. Carranza a fost un vecin, uneori prea *

apropta al puterii §i al nnzuali!&n tropicale pe

le-a depdsit insd '. in poamele iscate din fiorul
monulm spre moarte. Sonetul care urmeazd
Insomnn, invedereazd un caracter proiectiv,
amncupa!of rin tonul liric pur uman, in afara

E'r?dtim oovi-nalgnnopgl
cind cineva-ncepu sa urce scara:
tacurd clopotele, vintul, ceata,

infdtigseazd
aceasti
involbburare de nou
mileniu, privitd, in
perspectivad
literara, si cum
prinde ea viald si
contur in poezia
hispano -
americand de azi ?
Citeva lucruri
sint sigure. In pri-
mul rind, e centd
schimb da rea
generald a ioi
lirice. Este mm
ci “directia
socialisti,
vehementa
revolutionard,
sacralizarea
violentei i gherilei
- nu mai este ur-
matd ?I lasd.loc
unei functii de
criticd i de protest
uman, inabile
- the right to disent!
- in fatd anumitor”
negalivisme
inddrédtnice:
dlspre\ul rasist,
fanatismul reﬁgk)c,
govinismul agresiv,
ca sd nu.mai
vorbim  despre
poslblluil ;z;; de
tere ie.
r: al doilu rind
'dlrec\i: Octavio
- extindersa
o r i zontului
existential,
profunzime a
metafizicd a
tomolqn;,i patosul

§i ilumindrii -
Prevaleaz astdzi
in diferite toluri
coea ce am numi,
cu akt
¢ luminii,
Ea nu impiedica
deloc - dimpotriva |
- pendularea intre

oros §i thanatos,
intre  bucuria
implinirii iubitoare

e g T -

a degraddrii §i a mogn‘ Inc& mai putin e un
obstacol la pluralismul poetic, expresie
a dalecii rodios e ade i inovae, inrs
dezinvoltd a unei avangérzi \p

rebele, care devine
totusi, §i ea, destul de repede, acceptats,
exem clasica.

Pentru a prezenta concret §i edificator noile
cdi si noile poalblll(l‘l ale poeziei hispano-
americane am ales patru poeme cokimbiene. Ele
nu cer comentarii abundente, ci numai semnaliziri
rapide, necesare intelegerii unui drum sau altul.

REMBRANDT: Femele goala cu picioarele in apa

86 auzea doar scirfiit de treple.
Mx,numbiisﬂ,niitd\a,

u&muu npulthm

i ce delir de stele la fersastra!

”

Toti vor s fie frumosi
dar, vin ploile, frigul
toti vor s fie frumogi

Au aruncat o pinza cafenie
peste feeria iadului

au decuplat instalatiile

de euforie

deprimant, s# vezi toate
dedesubturile marilor metafore
intimpltor asist, ori

Qi m-au uitat, ori

Toti

cind iertdm atitea
cind ne facem iluzii
c# am fost uitati

s nu minté, sé nu ucida toti vor s fie frumosi
acum, la inceput de inflorire cu genunchii lor de came vie...
Potolind setea

le-au fécut o impresie buna
ochii mei de hien& domesticit
o prospéturs la uga mov
oricum, ei lasd intotdeauna
ceea ce e mai greu

la sfirgit...

Victoria MILESCU)

de-
arhanghel sau prieten trecétor...
$i pagi-urcau incet, incst, pe scard.
h«netetovdmmemmeéndamnne cu
osn 4 a lui Juan Ramén Jiménez, Pledra y
( Piatrd i cer ), Eduardo Carranza confima
engalrad i vitalitatea valorilor nationale,
chiar in' meditalja infiorat thanatic. In schimb,

poelii generatiei urmatoare, calo i spuneau
provocator nar)astas ]

i sau nimiasti ), au
preferat s& exprime adevérurile esenliale conditiei
umane in Versiuni bu

ti sau parodice, ambele

salt
in imaginar, precum in surprinzatorul poem pe
care Giovanni Quessep (.n. 1939 ) 1l intituleazd
Pentru a ne aminti de Alice in ogind4. Asumind
gratia §i fantezia lumii infantile, personalizate in
celebra eroind a lui Lewis Carol poetul pune
nasterea si rostul Americii Latine sub semnul
fabulosului. Me(aforelsneasteptate pe care ni le
propune - “istorie-castel, lsloﬁs—luné-mumpli
lstormucéne—slnmlé' sugemazé stape istorice
praclss

cu ingrediente suprarealiste. 'De plldé Juan
Manusl Roca (n. 1946) format sub semnele cam
gspara!o'de agxamlsmuu german l'& al pTd'béf

i uieste o biografie nu lipsit
mmi surpr:z‘ invéate de la wgardqm

FERMECATUL
Tréiam indrégostit de o femeie,
auubal&latrapez intr-un circ de mina a treia,

s wea;unsou artistd.

quepaniofﬁcoaddamzomiﬁoa
mei i

cu bratele in sus si apoi

oobo%??nca w?r‘um adormire cu opiu.

Barurile de noapte

straluceau din pahare intr-un limbaj cefos.

Intr-0 zi §i-a cumpérat o cutie de woaré

pentru a pdstra aripile care simiea c&-ncep s&-i
creascd. X

Acum c3 am intrat
in mareea neintilnirilor,
nu izbutesc s&-mi aduc aminte de numele orasului
unde traim.
Desigur, muzica - cutia de vioara - §i elevalia
aripile care mijesc - sint valori metatextuale, dau
degindhdinodode i. Inc4 mai mult invitd la
ref‘lmA m a lui Dalﬁ Jaramillo (n. 1947).
3 “ on lml;état Cu larga deschidere u'
wsam r-un stil viguros, cu ascufisuri, poet
ntd pentru sau contra paradigmelor

platon cleno el tie numai “ce-i mai usor'; ci
z:&aru lor s8 ridicé noqtnn‘a gu

edeshnaﬂ'oebial‘ mﬂ
Am locuit in claritatea absoluﬂ 'in lumina f4r
grng|i trebuitoare spre-a stabili conturul exact al

unbramfacopmodmhmhé.ts s¥ vezi.
Acest arbore corespunde arhetipului de care-mi
totul poqui ideii,
se o
aceastd petald este petala stemd
$i vafi miine etema

pentru o clipd, am maduaboohﬂ dardqa
nu mai sint
eal care am scris primul cuvint al acestui

wada @ incompletd §i nu izbutesc s descifrez
cheia incurcturk g

§tiu ce-i mai

c4 acest eallagre aleargd pe plajd a galopat
uos
din totdeauna pe akd

f:léubnalmesnnhpl?lam
ymndm newmta

§i hdhmuﬂ’hmouduialdpoml
mai beat dech mine, mai nestiutor i mai

nwuleomoxldkroeorﬁdolaaocialla
estetic i de la polktic la uman, ce se il cu
marile teme, cu prlm:lpllole reocupéri ale
Heraturii latino-americane -

oaupoezn
hpnmdﬂndwdulm téii profunde ’
“continentului

S e e

pendentel i aheman‘a rebeliune-dictatur,
deschizind uite perspective spre o teorie a
|demn§gn omului latino-american.

fzz realitatea - ingeména!e

Istoria noastra devine aseménétoare
cu aceea a copilei miraculoase care a patruns prin
oglindé.
A fost intotdeauna pe punctul de a dispérea,
dar nimeni nu a rostit cuvintul care s-o redea

Tweedledum nici Tweedledee, nici Regina,

Regele
e&ud;ngunﬂnﬁau pe care-| avea de ficut era si
se destepte,
Poate sintem o poveste
sau poale, férd sa bagam de seam3,
sintem corabia lui Ulise
sau privighetoarea lui Keats
pasérea aceea harazita mori ).
S& spunem atunci ¢ ceea ce a fost un cintec al
i
va continua s fie noi t:il
fard a inceta prin asta ﬁegaramnunior
$i cineva ne va putea recu
ascultind istoria noastra, nesonsé ncé,
in istoria-castel, usora—luné—mulhplé.
ona—judne-sl
In'first, istoria cind a trecut un nor peste Alice.
Poate sintem umbra acelui azur din miinile ei.

Ce poeticd poate cuprinde coerent si formula
pregnant explozia imaginasului, intoarcerea spre
sine Sau!orefenn( L §io expreulvitale care,
raminind exuberantd, se vrea plural ? Poate
aceea care, pe aceste cii sipoalopomunealtele
ajunge s redefineasca act iric prin “jocul ce
impiedica putrezirea omulul‘ vl mai inalt, ca
“binecuvintarea lumii* . Cel Min acestea sint
Datoriile postului dupd J. G. Cobo Borda.

54 adeversascé nagterea mirarii,
S4 mésoare urcarea singelui
in pielita obrazului
care se incalzegte cu numai privirea.
S4 nu se sperie de cuvintul tandrete.
S4 creadi c4 insul acesta ar putea ficineva.

Alte indatoriri.
Sévadéladlstmn&deldbmdﬂ
ome:’emfm
i ei
pounem d?nubenoa.ﬁ
S4 fredoneze cu cea mai profunda convingere
rsnielodlfkisens
se aplece asupra abisului
§i s bage de seam4 cum ochii
se repliaza dup aceea in fericire.
Séconstate -
whmbéridmsemme

cum totul
dmﬁmwpnalmalddum"ua

zaudadnusériguseucﬂdobtmn
sﬁmnn;wMeze mea.
¢ ru ca omul 83 nu putrezeasci.
Ar u?:um sd tacd

§i adinc.

Paul Alexandru GEORGESCU
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LACUNARA .

Noul an cinematografic a inceput
mult mai bine decit precedentul, care
ne-a lésat sd asteptam pind in primévard
cele dintii premiere din noua serie. Acum
am avut dou# in prima lun a anului,
legate. intre ele printr-o simetrie a
sanselor si printr-un plus de franchete in
etalarea dramei filmului romanesc de
ast#zi si dintotdeauna.

Realizatorii noilor produc‘ii nu fac
parte dintre consacratii cu filmografii
abundente, atit de controversati la
reaparifiile lor din 1991, nici dintre
debutantii ingenui precipitati in cascad3
in acelagi an. Sint doi cineasti din
generatia de mijloc, dintre cei mai
refractari la fixatiile tematice si de gen
dinainte de 1989, cu doar 3-4 titluri
adunate in filmografiile personale de la
sfirgitul anilor ‘70 incoace. Chiar
peliculele lor de azi reiau proiecte
impotmolite sub cenzurd cu ani in urmé:
Casa din vis de loan C&rm&zan -
scenariul’ semnat de F&nus Neagu
impreund cu regizorul insusi, §i
Vinovatul de Alexa Visarion, consemnat
scenaristic de lon Baiesu si din-nou
regizorul in cauzd. Dup# furia artizanald
a “filmelor de autor” ale cineastilor de
toate calibrele, succedate anul trecut
intr-o demonstrafie discutabild a
autonomiei absolute fafa de Iitera)i, jata
c# scriitorii de scenarii profesionigti
reapar pe firmament, intr-o migcare
sincrond i Tn tandemuri simetrice.

Simetriile nu se opresc aici. Ambele
filme in premier& pornesc de la cite o
piesé de teatru pe care, potrivit unei prea
bine cunoscute cutume locale, nici unul
dintre generice nu o indic&. Printr-un
gest reflex, ambii editori de la Casa de
filme ,Solaris* insereaza doar numele
scriitorului  dramaturg, finaintea
regizorului, drept coautor al unui global
“scenariu”. Este primul semnal al
pomenitei drame, fiindc& aparent
insignifianta omisiune e o comasare din
care pierd ambele piri, ba si o a treia
sau a patra: dramaturgul caruia nu i se

atribuie ce e al lui din capul locului,
regizorul pentru c& nu-gi vede delimitata
contributia specifica in acest plan, plus
opinia critic $i publicul, cu disimularea
punctului nevralgic al oricérei discutii in
materie. In afar de titlurile pieselor (sau
“dupd o idee de”), unde sint celelalte
multiple repere de pe genericele §i mai
ales din sistemele de lucru ale unei
cinematografii profesioniste: scena-
rizarea subiectului, adaptarea, dialo-

urile etc? Cu alte cuvinte, iesim din
impotmolire i din iluziile artizanale, spre
a (re)intra intr-o normalitate pe alocuri
confuzi ori cel putin lacunard. Despre
anomalia in cauza, de import rasaritean,
conveiabild in trecut obscurelor
malver.iatiuni ale cenzurii in lucrul
impersonal asupra scenariilor, s-a vorbit
in van timp de decenii, dar nu e un motiv
sd tdcem tocmai acum. Pentru c4 in cele
doud experiente, angajind talente de
exceptie, dupd atitea simetrii preliminare
in tandem, solutiile definitorii ale celor
doi cineasti au trebuit sa fie nigte salturi
solitare la antipozi, cu toat# superbia,
dar i cu toate riscurile aleatorii ale unei
libertéfi de creaie doar partial asumate.
Pentru loan Carmézan, piesa lui Fanug
Neagu, Olelie, devine pretextul unei
partituri audiovizuale inspirate si din
incercari nuvelistice proprii (nici ele
numite pe genericul Casei din vis), intr-o
im:'gisticﬁ uneori cu alurd de videoclip
simfonic (pe muzici de Bruckner). Din
contrd, Alexa Visarion mizeaza aproape
totul, in Vinovatul, pe recompunerea
textului teatral omonim al lui lon Baiesu,
cu replicile amplificate citeodata in
tirade, rostite de mari actori ce-gi disputa
cu cuvintele rangul de vioara intii pe
ecran. -

Mai norocos in saltul sdu este loan
Céarmazan - salt §i peste plafoanele
filmelor sale anterioare (Japinarii, Lisca,
Sania albastrd). Avantajul std in
afinitéfile nu numai descoperite, lucrind
cu acelagi scenarist la unele dintre
filmele anterioare, dar si probate

printr-un exercitiu literar propriu:
Povestiri din Bocga (1983). Perseverind
n aceleasi registre tematice §i de gen,
ne face astfel surpriza recuperdrii unei
categorii de filme “specific nationale” faja
de care contactasem cu tofii o0 anume
mefientd in urma repetatelor ei
compromiteri, de la filmele cu haiduci la
cele despre “noua revolufie agrard”. De
multd vreme, de la Nunta de piatrd i
Duhul aurului de Dan Pita §i Mircea
Veroiu (adaptind proze de lon
Agirbiceanu), mitologia dramatica a
spatiului romanesc nu gi-a gésit o
masurd mai apropiata si o tratare filmica
atit de fluent#d, ca in Casa din vis.
Baladele moderne ale lui Dorin Liviu
Zaharia, folosite episodic ca suport
muzical, revendica direct acest racord
indepdrtat, cum incearc# §i imaginea
epuraté glacial n eclerajele lui Cristian
Comeaga. Fafa de alte filme consacrate
agoniei satului romanesc (vezi recentul
Radminerea de Laurentiu Damian,
prezentat inainte, dar intrat in lucru dupa
indelung chinuitul film de fa{#, deci a nu
se gresi in privinta frapantelor similitudini
de fabul#), diferenta cea mai vizibil& e in

depi#girea etnografismului ilustrativ gi
éliberarea de ostentatia retorica, gratie
unor interpretéri actoricesti (Gheorghe
Dinica, Maia Morgenstern, Horatiu
Maixele, in primul rind) astfel puse in
cadru i in suitd incit igi topesc
prestatiile in plasma lirismului fantast gi
ludic - platforma intilnirii benefice a lui
loan Carm&zan cu Fénus Neagu. Pacat
c# intruziile narative care au vrut sd
imbogateasca textul initial nu dezvolita
nucleul dramei de familie din Olelie, ci o
ornamenteaza exterior, uneori butaforic
§i emfatic, cum sint aparitiile
intempestive ale {&ranului dotat la
propriu cu aripi albastre de inger sau
tancul ivit pe cimp spre irea fetei
nenuntite. Dilat#rile strict vizuale
(umbletul Maiei Morgenstern printre
trestii, pe urmele barbatului i pe malul
lacului, in cutarea presupusului inecat)
dilueaza lirismul intr-o not# vetusts si
incd o datd in dauna elabor#rii filonului
principal, inclusiv a personajului cheie al
copilului, care urma s# figureze si sensul
titlului - Casa din vis.

Muit mai incurcat a fost pariul lui Alexa
Visarion. Filmat aproape exclusiv in
interiorul unui apartament standard de

bloc, cu inchipuite functio-
nalitifi de carcera, Vinovatul e
tarat si de prezumiia c figurile
i fizionomiile actorilor sint
imune la indiscrefiile aparatului
de filmat, contind doar
cuvintele rostite si fluxul
interpretativ receptat de la
balcon. Absolut nefericite
cadrele caricaturale din
apartamentul in care Mircea
Diaconu, Dan Condurache §i
ceilalfi afigeaza pantomimic
rrj& vulgaritéfii autobtone, in
mp ce alituri Stefan lordache
§i Carmen Galin distileaza cu
rafinament, in afara decupajului
regizoral, fraze intru aducerea
la zi a temei vinovitiei. E un
salt inapoi in creafia regi
pe care |-am admirat la
debuturile filmice, dar din
?lmograﬁa sa care incepe cu
inte de técere i culmineaza
cu ng.hlﬂl:rul de sabii, ne

penultimului titl: Punct gi de la
capét.

’
REMBRANDT: Studiu de capete

= Valerian SAVA

TEATRU

""Domnisoara Julie"'
cu Maia Morgenstern

Cititd astdzi Domnigoara Julie se
inféfiseazs exact pe dos faj¥ de cum a
fost analizatd de autor in prefata scrisi
in 1888. Personajul din titlu nu mai apare
nimanui, oricit4 bun#vointa l-ar anima,
ca o “semi-femeie, care i uriste pe
birbali”, ci ca o femeie totald, victima
tocmal a nebuniei de a iubi si dori f&ré
noim#. Un regizor italian cunoscut,
Carmelo Bene, a scris, dar a si
demonstrat in spectacol, cA tragedia din
Othello Tgi are sursa in insuficienta
femeii. La Strincborg. dimpotriva, cit ci o

al

asemenea ipoteza |-ar putea face sa se
rdsuceascd in groap#, rolurile se
~ inverseazi: insuficienta apartine

barbatului. Deplasarea de sens e
radicald. In felul acesta o dram sociald
se converteste aproape In intregime in
una existenfiald. Nu inegalitatile sociale
intereseaza, de astd datd, desi ele au
facut pe multi comentatori s4 considere
piesa “un fel de radioscopie” a realitifii
secolului al XIX-lea, o investigatie
obiectiva, ci neputinta a doi insi de a
comunica. Nu sentimentul onoarei o
decide pe Julie s& se sinucid, ci acela
al contactului dur cu realitatea. Nu
condifia sociald a lui Jean apare ca o
piedica n intemeierea cuplului, ci
mediocritatea |ui, mizeria lui moralX.
Depd#sindu-si condifia sociald, cu
contururi gi determinri de neconfundat,
personajele |ui Strindberg din
Domnigoara Julie isi descopers o

substant¥ inedits, ce atrage in acee
masu:ampo regizori $i actori, iar liwoscaz:
$i discursivitatea unora sint privite ca
niste momodg,ai nu ca nigte obstacole in
calea abor textului.

Regizorul $tefan lordénescu isi
construieste acolul pe doui nivele.
Primul e psihologic. Universul lui se
defineste prin modificdri de atitudini si
reactii ce se produc de la o replic la
alta; tréirile personajelor sint ambigui,
neagteptate, explozive, alternind fara
ostentatie, firesc, iubir1a cu ura,
amenintarea cu tandrefea. In scen# se
instaureaza treptat o atmosferi grea,
ap#sitoare, o stare de sexualitate
exacerbat#, dar gi un psihologism
tulbure, epuizant, cu acumuléri ce nu
las# loc pentru concilieri, ci imping
inevitabil catre un deznodamint tragic.
Faptul c# actiunea se petrece in noaptea
de Sinziene intensificid voluptatea
pacatului, a unei senzualité{i ereditars,
mostenite ca un blestem i distrugétoare
ca el. Ceea ce conteazd pentru regizor
este fata ascunsi a fiinfei umane, in
spe;i a femeii, deseori de o forja
instinctuald halucinantd c#reia nu e
neap#rat nevoie sa i se géseascd
justificdri pentru a i se recunoagte
profunzimile $i, de ce nu?, chiar gi o
metafizica a erotismului.

Al doilea nivel, cel ritualic, tine mai
mult de forma spectacolului decit de
ideile lui. Regizorul teatralizeaza in plan

formal fabula dramatic¥, o transpune in
convenfia teatrului in teatru, ceea ce
duce la o supralicitare a semnului,
indeosebi a celui de facturd vizual,
evident cu scopul de a se crea o iluzie
teatrald, o senzatie de straniu, de magie.
Ochii ;_in:'m, desigur, pe i“ih .d’?u’il
ugi” u , care Zinté parin
ml, proz:n’;: Momm in text, dt‘lr
care depisesc numai in parte
ilustrativismul. Totugi, scena nu e
parazitard. Ea e gindita de regizor in
contrapunct cu finalul spectacolului, in
care sinuciderea Juliei e vazut4 ca un

solemnitate nordic#, rece, statuari,
coexistd aici cu o delicatd poezie
|&untricd, de o transparent r'f
a sensibilitatii dezarmante. Are acelagi
temperament névalnic §i acelagi mister
senzual §i cind e dominant rafionald si
cind e dominant afectivd. T , Tn Julie
nu e nici una, nici alta, ci un soi de
amestec insolit §i impur cum e viafa.
Maia M ern & in acest
rol cel putin trei experiente funda-
mentale: patima sexuald impinsi la
xism, plin& de exaltare, feminitatea
Ilndlx,l mpersonald de dupa actul

dans straniu, situind p ajul und
intre real ?i ireal, atit prin plastica
imaginii ¢it i prin semnificatia ei
simbolicA.

Spectacolul lui $tefan lordénescu
devine artificial, diminuind tensiunea
tragicd si motivatiile psihologice ale
intrigii, atunci cind cele douX nivele nu
fac corp comun, nu alcituiesc o
metaford coerentd, ci se pAstreazi
intr-un raport de complementaritate, fari
sd fie asimilate de o actiune scenici
unica. Inzestrat ins# cu o imagine
impetuoas, regizorul evit4 in ansamblu
formalismul, lectura original’ a textului
lui Strindberg punindu-gi decisiv pecetea
asupra spectacolului.

n scenografia conceputd de
Krisztina Nagy, care preia i ofers detalii
din gi pentru ambele nivele (minus
costumele care tin cu totul de cel de-al
doilea nivel), prestatia actorilor se
mentine constant la un grad ridicat de
concentrare, are distincie §i vigoare.
Actrita de tip special, de 0 modernitate
structurald, capabili s& contrarieze,
citeodata, prin stilul siu realmente
sing:lar la noi, Maia Morgenstern igi
evidentiaza in Julie poate in modul cel
mai deplin particularitatile talentului. O
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'éon;llomlnvn propriei

ii §i iegirea din utopie i

conditii.

Cu un joc care nu dlm seamd

de prejudeciti, actrifa poate (igi permite)

§i 83 nu placé tuturor. Un actor de

Erognnntl autenticitate este Mircea
usu. Joacs f4rd

S excese,
$tie si stirneascd gi si Incolfeasci
partenerul. In Jean realizeaz o &
de individ orbit de fark
scrupule gi nu prost sk se Incurce in
sentimente

& a
piesei, dar complex configurats de
regizor in raporturile cu protagonistii,
complicind si ea Cerasela Stan i
mareste considerabil pondayea printr-o
interpretare de insinudri gi complicitai
subtextuale.

Chiar daci# finalul nu m-a convins,
parindu-mi-se nu numai scizut ca
tensiune, dar §i confuz, In D
Julie o echip& de artigti tineri se
descurc# bine cu un dramaturg dificil,
care i-a Tmpotmolit ro multi,
deschizindu-1 prin arta lor cétre o

* problematic existentiala ce indeamni la
meditafi

lon COCORA



SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MiICU

DESPRE DECENTA

t ezit, de peste doi ani, s&
I destdinui strania impresie
produsd de felul de a se
comporta, astizi, al unor - cum s#-i
numesc? - in sfirgit, al unora dintre fostii
suporteri ai ceaugismului in medii
intelectuale umaniste. N-as vrea s&
comit un act de necavalerism. Dar
autocenzura la infinit, din exces de
scrupule, poate camufla un deficit de
onestitate. A reflecta critic doar asupra
unui anume tjp de comportamente
discutabile, f4cind abstractie de altele, e
o provocare contrard spiritului de
impartialitate. $i una inutild, pe
deasupra. Daca sub dictatura putea
trece oportunism distantarea, oricit
de plauzibil motivatd; de pozifii
eterodoxe in raport cu linia oficiald, azi
nu po‘i fi suspectat de calcul arivist sau
intentie de discreditare a cuiva, dac#
emiti opinii, oricare ar fi ele, privind o
mentalitate, un fel de a fi.

In chiar dupid amiaza de 22
Decembrie 1989, intilnind oameni ai
scrisului notorii prin infldc#rarea cu care
colaborasera pind in ziua precedent3 la
miracolele “ epocii de aur “, am avut
surpriza de a-i vedea totalmente
schimbati. Exultau de bucurie, jubilau,
osindeau regimul ndruit, ca si cum toata
viata n-ar fi facut decit s& lupte contra ui,
cu preful vietii. Situatii de acest gen, din
zilele euforice si fierbinti ale Tnceputului
de nou# epocd, poate evoca oricine.
Trompetistii $i flagnetarii lirici, fluturatorii
de steaguri, oratorice gi publicistice,
declansatori ai aplauzelor, acl
ovatiilor, deschizatori in sedinte ai
ptoudoJiscugiilor. fara coh}mut,
diversioniste, semnalatori patetici de

unsuri locale minore pentru eludarea
problemelor vitale pentru intreaga
natiune, organizatori §i supraveghetori ai
mergerilor la “grandioase” demonstratii
festive, la “mari adundri populare* ,
sustindtori entuziasti din oficiu ai tuturor
masurilor si initiativelor aberante, in fine,
ceauzigti dintre cei mai devota‘ti,
reschimbafi literalmente peste noapte
n, anticeausisti, vibrau ca flacéra, cum
zice Puskin, ardeau pentru democratie,
nerabdatori sa se angajeze in serviciul
el. Zarind un cunoscut, sireau la el, s&-l
imbrétiseze cu frenezie, ii stringeau
mina ateste”, exact cum a remarcat
Gabriel Liiceanu, in Cuvint pentru
lichele. Parc ei ar fi inféptuit revoluia !
Unii si relatau, de altminteri, cum, in
noaptea de 21-22, demonstrasera in
cutare loc, expunindu-se gloantelor.
Careva spunea c# apucase cu mina
rwca unui soldat. La nici un coribant al
ostului regim n-am surprins semne de

real3 transformare interioard. N-am auzit
pe nici unul dintre ii coaugismului
reprogindu-§i ceva, explicindu-se.
Fiecare isi atribuie,din contrd, acte de
curaj, de sfidare a micilor §i mai marilor
despoi din “anii-umind®, fiecare pretinde
a nu fi aplicat una sau alta dintre
frecventele indicafii absurde. Nu fara
dreptate scria Ana Blandiana, la
inceputul anului 1990, c# acei ce se
impotriviserd intr-adevér opresiunii se
simteau vi i de-a nu fi facut-o cu mai
multa eficacitate, iar cei care fuseserad
instrumente ale ei se erijau in eroi.
Apare inevitabil intrebarea: pe ce
mizeaz# acestia din urmé ? Cum se face
c4, in loc de a se rusina de trecutul lor,
in loc de a fi surpringi de jen# - sau de-a
o mima macar - in prezenia celor ce ii
cunosc fac pe grozavii, ca inainte, iau
fat4 de interlocutorul perplex aere de
ocrotitori. Explicatia probabild e cea
strigat¥ zilnic de aproape intreaga presa
democraticd, enuntatd in slogane
scandate la toate mitingurile de protest si
revendicative: dainuirea unor structuri
comuniste si mentinerea in functii, la
toate nivelurile, a unora dintre activistii
fostului partid unic. N-am crezut nici o
clipd vreodatd, si nu cred c# toti

functionarii preluati din fostul aparat sunt -

raspunzétori de perpetuarea practicilor
(si cu atit mai putin a mentalitéilor)

incompatibile cu societatea civild §i .

civilizatd. In toate ocaziil, m-am
pronuntat pentru aprecierea diferentiata,
individualizatad a oamenilor de orice
categorie. Existd comuntisti i comunisti,
am afirmat in permanentd, toatd
chestiunea e dea-i separa corectpe unii
de altii. Chestiune mai complicata decit
puteam s& mi-o reprezint acum doi ani,
complicata de tot! E usor s& distribui
categorial cifre, nofiuni, obiecte, nu si
oameni vii. Acestia nu se las# incadrati
altfel decft vor ei si sunt in stare s# lupte
pe viata fi pe moarte spre a impune
?rwmle clasificatii. Intr-un articol semnat
n Romania liberd, susfineam, in ianuarie
1990, c& una sunt comunistii de formatie
stalinista sau ceausista i cu totul alta cei
de orientare gorbacioviana. Ei bine, luni
in sir dupd aceea m-au felicitat pentry
modul judicios de a pune problema
tocmai o seama de ceausisti suti la
sutd. Tocmai suporterii inveterati ai
spiritului comunisto-nationalist dogmatic
pretindeau a fi fost, fara abateri, agenti ai
spimpluim'refonnm Tnnoitor.ildomic vor fi
reaction: i reactioneaza in gontinuare,
toti cei obi;uﬁsta numai in fafd si a
detine constant posturi de comanda. Ei
?ot “dovedi“ oricind cd au fost
ntotdeauna ceea ce sunt sau par a fi

Doua poeme de Angela Marinescu

inafara mortii.

Desfdsurate Adinc, Fdrd Suprafapd

Alb, in aceastd dimineal, mi se arata zidul.
pe cerul necunoscut al unei seri
Tncercat viclenia f&ré nici o ul

ma desprind cu greu de ele n
i ating rigoarea%nrricoggf:r::e a céramizilor,
desfésurate adinc, f&r# suprafaja.

mﬂn nelinigtite

rugéciunea ticut a s#racilor mé implica.
pe treptele mnastirii respira toti banii mei
deznadajduiesc, striini, printre cuvinte

in deznadejde mise a

ca s# te pot cunoagte.

se intinde monoton
aici, undeva, nicéieri.

aduc Tn spuma gurii lor
linistea si frumusetea
unei lumi stréine i tacute

in ultimele zile ale bucuriei;

\

chipul; adic# trupul.
mé infasor intr-un vesmint de fier

sé-r usuci miinile pe propriile viscere
s te scalzi in melancolie; de aceea nu pot urla.
bréfara neagr pe care nu o mai vad

in jurul a ceea ce nu poate fi numit;

Marea, Neinduplecatd

Cei care pleac, acum, sint primii; in biserica albd
pe care au construit-o poetii cei mai i.
animale viguroase se scald, ating valul

-asa precum si pasii reci pe care i fac
sint ceea ce pleac, urlind de plécere.
melancolia, adinceste, nepés#toare

=

detin&torii puterii in momentul respectiv :
democra}l, comunigti, anticomunisti,
fideisti, atei, traditionalisti, progresisti,
autohtonisti, universalisti, orice. A adopta
sau abandona o credint® e tot asa de
simplu pentru ei ca a schimba o camaga.
Se adapteaza oric#rui climat, aidoma
cameleonilor. Nu-i nevoie s&-i incurajeze
sau ajute cineva in acest sens. Se
orienteazd singuri cu o rapiditate
uluitoare. E suficient sa-l vadd “ajuns “
Fe vreunul fie si doar in aparenta de-al
or pentru a se ag3a de el, i unii de alfii,
asemenea cialatorilor ce formeaza
ciorchini in ugile mijloacelor de transport
in comun aglomerate. Nu se dau inapoi.
Inepuizabili inventivi in arta tragerii de
sfori, adaptabilii incurabili se pricep de
minune si sa treacd asupra altora
calificativele stigmatizante aplicabile lor.
Sunt ca acei care, prinsi in flagrant delict
de furt, strigd ca din gura de sarpe:
Prindeti hotul ! $i - culmea: opozitia
intratabild fi aprob&, fii instig’, ii
utilizeaz¥. In loc ca partidele demo-
cratice de dreapta si-si indrepte
ascutisul atacurilor citre extrema stingé,
cétre comunistii declara}ll,(sau rebotezafi
“socialisti“) , lovesc furibund, in centrul
stingii, etichetat “neocomunist* si

REMERANDT: Peisai la Turnul Patrat

_ de acum doi ani va trebui s& inceteze

“criptocomunist” , fird si le pese ci
astfel isi concerteaza actiunea cu cea a
extremei stingi. Unii dintre militantii cei
mai fanatici ori ai opozifiei radicale
provin, de altfel, dintre “ostasii de
n#dejde* ai fostului P. C. R.

‘Putea fi prevenitd o asemenea
situatie ? Nu, categoric. Solu}ia ideald
era, evident, scoaterea din functii de
conducere, imediat dupd prabusirea
stilpilor politici ai vechii societati, a
tuturor celor ce le exercitasera si
recuperarea, dupa aceea, a celor
necompromisf, unul cite unul. Af?a ceva
era insa imposibil. Chiar de n-ar fi aparut
term;is!ii, oricfine vor fi fost, chki:ar dacd
revolutia s-ar fi desfsurat pasnic, nu era
cine :‘é inlocuiasca vechilgagadre. Cum
ar fi rezolvat atitea infinit de complicate
si stupefiant de specific nationale

robleme economice, sociale, politice,
uridice, financiare si de altd natura
specialigti cu oricit de excelentd
pregatire profesionald reveniti in jard
dupd decenii de exil sau lipsiti de
experienta conducerii $i administrani - $i
inc# in chip democratic? S-ar fi creat
asemenea haos si asemenea convulsii -
incit razboiul civil n-ar fi putut fi evitat,
fara ar fi fost sfitecatd si praf s-ar fi ales
din toate, ca din avutul defunctelor
cooperative agricole de productie.
Preocuparea de a preintimpina
asemenea cataclisme nu justificd Tnsd
lentoarea cu care evoluim spre
societatea viitoare si.cu care se
opereaza schimbdri, inclusiv de cadre.
Daca zi in interiorul partidului de
guvernamint, considerat de c#tre unii -
comunist, exista larga opinie Tmp#rtasitd
de conducere, c# structurile comuniste
n-au fost inca demolate complet, ¢ inca
functioneaz# imobilismul propriu
mentalitétii etatiste birocratice, inseamna
c& lozinca “ Jos comunismul ! “ nu e fard
obiect. Pericolul este de-a o aplica
neadecvat, cu efect invers celui urmarit.

Oricare ar fi ins3 realitatea in plan
macrostructural, semetia, plinitatea de
sine a celor ce au téiat si spinzurat - sau
doar au latrat - pina la solstitiul de iarnd

cumva. Nu de alta, dar devine tot mai
bizard, tot mai stupid&. Nimeni nu-i *
impiedic& e cei ce considerau “munca.
obsteasca’ :;‘educa‘ia comunisté “ mai

importante decit activitatea productiva s&
se realizeze ;roiesional pind la
desdvirsire, daca fi fin puterile, ins% un
minimum de decen?é, de bun sim{
datoreazd si ei societdii, ca pref al
faptului de a-i suporta. 1
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129. Setea unui zeu nu era §i setea lii
Dostoievski de a face din umilin{d o religie
a dezmosgtenitilor?

-La Bistrita, in noiembrie, am definit
arta (cultura) ca “smerenie semeala”.
Umilinta crestina (a lui Dostoievski) e drum
spre indumnezeirea omului (in sens
crestin, nu nietzschean), Chenoza lui
Hristos. Nu e religia dezmogtenitilor, e
virtutea elitei spirituale.

130. S4 ne imglqiném ¢ avefi in fafa
dumneavoastré Biblioteca N. lorga. Toate
cérfile i articolele scrise de acest
Shakespeare al istoriei roménegti ji
universale. i s& facefi o analogie din
aceastd vast: o;}eré. Ce carfi si studii afi
refine pentru ea
; -Far4 a sovai prea mult: Oameni care

au fost, Insemndrile de clitorie, O via

de om asa cum a fost. Mai toate articolele
din “Neamul Romanesc” si multe din
temice

eon!orinz , discursuri, cugetari
mai toate). M-as calduzi mai ales dupa
convingerea mea c# avem de a face cu un
mare scriftor, cum $i spuneli, asemuindu-|
cu Shakespeare. Sunt fiinfe “infinite™:
Goethe, Platon, Shakespeare, lorga,
Dostoievski.

131. Memoria lui N. lorga nu era
“cosmica"?

-Ba da, ba da. Era §i “fenomenald”
(intocmai ca a lui Mircea Eliade) - dar si
cosmica, depasind atit fruntariile {arii, cit si
ale disciplinelor cérora s-a consacrat.
Repet: la lorga ddm de infinit, de
infinitudinea cosmosului. De o sete
universald si o artitudine (vocatie) de
participare la elanul vital insusi.

132. Prozatorii de azi nu ar trebui s&-1
r::lgasg pe Gustav;; Flaubert? (mai ales
cel din CorespondentA...

-Bun idee, foarte buna. Eu insi ramin
la ideea mea, la parerea mea - fara a
disprefui citusi de putin formidabila
corespondenta! - Doamna Bovary e
capodopera lui $i, totodatd, romanul-
model. incit ar trebui s# fie"neaparat
cititd si Doamna Bovary. |-ar vindeca pe
mulfi prozatori de astdzi de numeroase
neputinfe, betesuguri, obsesii $i pervertiri
ale scrisului.

133. Ce pdrere aveli de raportul dintre
istorie si literatur&?

-Am mai atacat tema aceasta in
Incertitudini literare, capitolul intitulat
(cred): Istorie, Stendhal, Preda. Istoria gi
literatura se impaca foarte bine, se
interfereaza chiar. Orice roman, oricit de
contemporan si de pur analitic e, prin fo
lucrurilor,czi un fragment de istorie. Se
vede clar ca asa e la Proust.

$i existd nenumarate romane istorice
de toati frumusejea: Rézboi si pace, Cing-
Mars, Logodnicii, Zodia cancerului, Adam
si Eva, Mizerabilii, Quo vadis, Ultimele zile
ale oragului Pompei... Da parcé Ferrero
Mommsen ori Toynbee nu se citesc ca
nigte autori de romane?

134. Romanul modern este o re-
constructie a Bibliotecii?  °

-De multe ori, vai, da. Sunt gi exceptii
fericite: Numele trandafirului. Ori Doktor
Faustus al lui Thomas Mann. Orbirea lui
Canetti. Biblioteca e prezen Nabokov,
insd filtratd. Aceasta-i condifia: sa fie
filtrata, cit mai invizibil4, cu totul
neagresiva, neaflatoare in treabd; discreta,
mascati. La Anatole France era discreta

uneor, b&pﬁma alteori.
135, [ubifi ﬁ!}a]epciunaa unui fir de

griu?
-Cum de n-as iubi-0? Nu-s doar i eu -
pacétosul, uritul, oropsitul - nu-s doar,

totusi, om si eu, roman (prin adopfiune, dar
m $ $i cr'e;tigp? Sfinta Scriptura

cdrare)
descopera Fn;el’opciunnvtn cele mai

neasteptate locuri.
‘ﬁmdolla au un destin sau o virstad
istoric4?

-Réspunde Musil: ideile triiesc atita
vreme cit se crede in ele, cit vreme se
bucur de credit. Apoi pier, dau faliment ca
$i béncile car;;&-au pierdut creditul.

Totul e credinta. Ideile au asadar si ele
viat limitats, virsta, moarte.

Spengler si Toynbee au expus
problema pe larg.

Eu unul cred ci aceasta chiar este
adevarata istorie; evolufia ideilor. Nu cred
c& ideils sunt un produs al materiei $i
economiei, ci, dimpotrivd, ordinea social
zu eco:lomlcé este o consecinjd a

137. Poezia este o conjuratie a zeilor?

-Nu cred ca Arta se impotriveste
religiei. Nu Tmpartisesc pérerea clericilor
care osindesc arta sau o privesc cu
suspiciune. Arta (Blaga zice: cultura) &
calea noastrd spre cunosterea lui
Dumnezeu cel neapropiat (Blaga zice:
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ascuns). Arta e mai degrabé un dar decit o
conjuratie a zeilor. Sau, dac#-i vorba asa,
e mai degraba o conjurafie a oamenilor.
Repet ce am spus in repetate rinduri: arta
este nostalgia lui Dumnezeu, dorul de
Dumnezeu (Kandiansky).

138. Fiinfa istoriei nafionale este inima
adevdrului rostit?

-Fiinfa istoriei nafionale nu poate fi
‘rostitd decit pe calea adevarului. Si
reciproc: adevarul se poate formula valabil
i substar#ial numai in cimpul magnetic
radiant al fiinfei nationale. Nu putem jubi o
fiinja nafionala sulemenita si artificiald.

- Dragostea nu se sperie de adevar. Prin
chiar faptul rostirii in limba {arii dovedim
ca-i suntem indisolubil legali, cd ne
exprimam Egﬁn $i intru ea. >

139. Experienfa de viajd a scriitorului
este un concept depasit

-Nu exista raspuns categoric la aceasta
Ig;rebare. Depinde. Istoria literarca) oferd

punsuri si negative $i pozitive. Oricum,
mé feresc s:ﬁ?brii ferecati in biblioteci.
Mais on aura tout vu. Nu, nu pot afla un
réspuns ferm, se poate si asa si aga.

40, Viafa este o respiratie a geniului?

-Intrebarea mi se pare a reprezenta un
simplu joc de cuvinte. S$i nici nu o prea
inj (A mai fost o intrebare céreia nu
i-am deoarece nu am injeles-o. Pe
la nr. 120, cred. Rog sa fie repetaté,

rificatsl

141. Ag dori sd analizafi poemul
CARTILE de Mihai Eminescu. A
-Eo poez_iro de mare nolgl e, mannimie
i smerenie. Tot cu privire 3
:'m scris ci Vobuleseum(rn umwm
inchipuite) a dovedit c& a gtiut s&-|
iubeasca pe ?onlalul Will mai mult chiar
decit pe sine insusi. El de fapt urma pilda
lui Eminescu.

Eminescu a injeles perfect univer-
salitatea |ui S. Tot astfel Hugo, si el citat de
mine: iubea la S fotul: “La S. admir totul, ca
o brutd". lar Eminescu iubegte si el toate
cele: gi furtuna si cruzimea iciunea si
linul $i réul i binele si greseala si dulceata
si biindetea $i visurile.

lubirea ce i-o poartd lui S. dovedeste
imensa smerenie a poetului (*M'ai invatat
ca lumea s'o cilesc_'r? iar poetul, ca orice
artist autentic, nu se poate s nu fi fost
mindru si congtient de valoarea sa.

De refinut este, neapdrat, caracterul
panteist al poemului, un soi de nedsﬁnc?o
etici, o acceptare a lumii (prin S.) in
totalitatea ei, bund §i rea. £ un poem

ean.

Si foarte inteligent: asa si este S:

atotcuprinzator, la el sunt toate cele:

caraghiosul si tragicul se impaca foarte

bine. (De unde §i biata indignare a lui
Voltairs).

$i tainic: cine-i ineleptul cu ajutorul
céruia desleagd problema mortii lumii:
Buddha? Hristos? rOn or?).

$i cine-i cel de-al treilea maestru care-|
fine viu pe poet? E iubita? Incurcatura
provine i din faptul c& ambele substantive
sunt in romaneste de genuri diferite (nu in
limba englez3). E iubirea in sine, ca atare?
E daimonul s&u? Geniul s&u fn dublu
ineles)? E, oare, iarasi, Domnul? (desi nu
pare verosimil, dar nici de necrezut!) E, pur
$i simplu, dragostea in forma ei cea mai
trupeascd, mai simpld, mai “tare” decit
t&@tt:q stiinele i toate carfile §i decit poezia

ial

Pérerea mea sincera (si lndr&zneaﬁz
este cd avem de a face cu o stratagem:
poeticd (un truc!): poetul nu se refer3 la
nimeni anume, |a nimic precis, ci a recurs
la un sfirsit enigmatic sfro a mar farmecul
poeziei Sca $i sonetul lui Arvers). S-a retras
Indarétul dreptului s3u sfint $i indiscutabil
(de poet) de a nu lamuri, de a l&sa lucrurile
neexplicate, de a nu rezolva nimic.

Cine oare poate sa-i “adoarmi in
braja"? Or daimonul g‘?alnic ori iubita
“copild” ori - cine gtie? - Pruncul lisus? -

Mie mi-ar conveni si trag ?uu pe
turta mea i s& propun solutia din urma.
Dar nu o fac! R&min la pArerea de mai sus:
e un artificiu poetic de mare clasa gi
totodat filosofic: o taind, poezia e,
mai de orice, tainicA. S. e mare, il
adord, mai mare insad e Taina Lumii

acestela.

Dar, zice Al. Paleologu: ce tot umblam
cu abtibilduri? Cine s&-i adoarmé in brafi
de nu Veronica Micle? Ce mai incoace
incolo, maestrul de-al treilea, neil i
inteleptul cel tainic e nimeni altul decit
Veronica Micle. Asta e, de ne place ori ba!

142. Ce va spune azi ca valoare
estetica si stilisticd Bunavestire a lui
Nicolae Breban?

Nicolae Breban e un scriitor interesant,
dar inegal. Ataci probleme majore,
gurltualo. existentiale. Dar stilist, vai, nu e!

stetic vorbind, nu conteazi, limbajul,
stilul, exprimarea sunt adeseori
insuportabile. Nu tot asa, ins3, etic! Breban
e unul din putinii nostrii autori cu adevirat
atragi de marile probleme ale omului $i
misterele viefii.

143, Ce definifie criticd ar merita eseul
modem? ’

- Sunt atitea soiuri de eseuri
moderne! O definitie unicd nu le poate
eurnndo. n general, seul modem e foarte
cultural, erudit, influentat de structuralism
§i pa&i?tdim Influentat cum? $i-n bine

¥ 144 Criticul Paul Zarifopol. V& rog s&-i
doﬁl"gi metoda, onginalitatea .

mai presus de orice un inteligent i

el. Un rafinat, dar $i adinc. Al. Paleologu a
dat in vileag acest caracter “adinc” al unui
om ce pérea numai degtept si cult. A gresit,
macar o daté: nu |-a injeles deloc pe Vasile
Parvan. Dar e, hotdrit lucru, degajat,
cunoscator, captivant. Pare uneori frivol,
insd nu-i. Ci elegant si dispus a scris
numai pentru oameni i, avizafi.
Mi-este dor de o;m.pga Zuif?apol i
Ralea - eseigti ai inteligentei, sublirimii gi

profunzimii nepedante.
145, L-afi cunoscut pe Petre Pandrea?
V& rog sa-i facefi un portret.

-Nu l-am cunoscut indeajuns de bine
pentru a risca un portret. A fost un om
cinstit. Totusi nitel versatil. Vrednic de
respect. A gtiut s& sufere. Inteligent si cult,
desigur. Nu peste un anume nivel (foarte
onorabil). Imprejurarile i-au fost neprielnice.
Ar fi putut *da” mai mult. Viaja nu prea |-a
iubit. $i poate ci gi el a fost oarecum timid
in raport cu asperitifile ei. O! de-am avea
mulfi ca el! N-am fost mereu de acord cu
el, suferea i el de boala increderii in
superioritatea continu& a stingii - dar
mereu l-am respectat §i simpatizat.

146. Ce credefi c& rémine din poezia
Mariei Banug?

-Numai cartea ei dintii Jara fetelor -
indrézneald, cam foarte desucheats, dar

“autentic si, fir4 Indoiald, talentatd. Si

frumoasele traduceri din Rilke. Altminteri
viciat3 pin la os de §tii dumneata ce.

147. Cred cd afi purtat de-a lungul
timpului un dialog cu Laurentiu Fulga. Ce Il
caracteriza ca om, ca scriitor?

-Virgil lerunca i Monica Lovinescu
m-au certat c&-| admir pe Fulga ca scriitor.
L-am apreciat ca scriitor. L-am apreciat gi
ca om de isprav. Se schimbase intru totul,
se |&murise §i - lucru rar i nobil -
procedase in consecin{d. Nu-si punea
botnitd la gurd. $i a fost foarte curajos, ~
foarte. A facut mult bine. Mie unuia mi-a
fost de mare folos, s-a purtat cum mai
nobil, mai curajos, mai drept nici ca se
putea.

Qameni ca el, care gtiu s& vadi, si se
dezmeticeascs, s&-si recunoascé greseala
$i 54 acfioneze in consecint sunt vrednici
de toati admirafia §i gratitudinea noastra a
tuturor.

li pastrez admirafie i racuno;tin}l Nu
s-a “lamurit” numai pentru sine. A i faptuit
i vorbit. Domnul a fécut i din el "o fApturd
noud",

148. Prinful Lampedusa e un model de
scriitor care ar trebui urmat gi la noi in
sensul artei narative?

-Desigur. Dar cine se va incumeta §i
cine va izbuti? Poate ci A. E. Baconsky ar
fi fost omul potrivit. £

Imitatia nu mi se pare buna in sine.
Cred altceva: ci n-ar strica s4 fie citit cit
mai mult, ca §i Eco, Flaubert, Michaux,
Baudelaire (proza), Zarifol, Nabokov.
Lecjia: dezinvolturd, exigenta (faja de
sine), nestereotipie. Excelente doui eseuri
ale lui Nabokav: despre Pugkin, despre
Tolstoi. Le-am citit de curind. S& nu ne
ferecim in limitele strimte. S& deschidem
larg ferestrele gi ugile. Aga au ficut
intotdeauna inaintagii. Libertate, dar nu
numai maruntd §i circumspecta. Nu
dements, nu, dar vie $i Infiptd. it

149. VA rog s& actualizafi aceste
sintagme gi idel ale lui Nicolae lorga:
“Drumurile L&oﬂd acestel naiuni trec prin
inima lui Eminescu”,

-lati o fraz& minunatA a lui lorga, Tncl
una, e un specialist In formule putemice,
aidoma lui :

Fenomenul Eminescu: perfecta
indentitate dintre poet gi neamul s3u.
Cazurile sunt rare: nici la Goethe
indentitatea nu e desavirgith cu neamul
su. La rusi: Tolstoi? Mai curind Plgkin.
Cazuri certe sunt Shakespears, Cervantes.
La francezi $ti s& spun cu certitudine

nu gregesc. La roméni re dintre
Eminescu si neam fine de ordinul
surprizelor biologice si spirituale. $i, deci,
rezonania dintre scriitor $i istoria poporului
romén. Eminescu a recapitulat-o, a
restituit-o in valorile ei cele mai tiinuite cu
o ugurinjd si o naturalele care |in de
miracol, Eminescu a fAcut din istoria
roménilor mitologie, a ridicat-o la rang de
mit, a dat adevarului istoric autoritate gi
prestigiu de mit.

Zaharia SANGEORZAN



GUNTER GRASS

Batdlia navald

Un port-avion american

§i 0 catedrala goticd

se scufunda

n mijlocul Oceanului Pacific.

Un tinar vicar cinta la orga

facindu-gi datoria pind la sfirsit.

Acum avioane gieingen' planeaza egal
Féré speranta de a putea ateriza cindva.

Lansarea la apd

De dragul pescarusului

voi construi un vapor

voi fi bucuros

in momentul lansarii.

Pentru respectarea uzantelor
voi purta o cdmaga stralucitoare
si voi ldsa sd curgad gampania.

Cine va fine discursul?

Cine e capabil sa citeasca textul
fard a-si pierde vederea?
Pregedintele?

Cum oare sé te botez?

S& numesc de pe acum
naufragiul tau Anna

sau Cristofor Columb?

Viata pe plajd

Privirea fixa i comica

a pasarilor artificiale

nu se fereste de soare,

dar oamenii

cu pielea ars3,

straluciioare miine,

clipesc din ochi $i cauté copiii
ratéciti intre gigantice pasari
i broaste monumentaic

Cutii de conserve
i tuburi imbietoare,
ragmente de cochilii
$i crusta de spumé
rdmasd in urma refluxului
sint toate nivelate
de buldozerele hotelului, in zilele
de luni,
Tnaintea sosirii oaspetilor de vara.

lar seara sub palmierii luminati
cind vintul
framint& clorul $i n&molul din
adincuri :
murmurd chitarele, pling
lasuri cu accente exotice

i de indepértatul razboi

din Vietnam la ora zborului.

Smulse din luna de miere

noile cupluri tin strins paharele
in timp ce se ciocnesc de paza
de coasta,

de jocul umbrelor.

Pe 0 peluza mai potrivitd jocului de
?rupul improvizat isi afld
ericirea gratie sticlelor frapate -
Crainicul meteo anunfase
apropierea

uraganului Alma.

n roméaneste de Valentina PITUT

HANS MAGNUS
ENZENSBERGER

Spumd
(fragment)

Ce mai asteptati? Stringeti-va podoabele,

puneti-le in sin, impachetati totul

chiar si placerile

Sé nu uitati masca de gaze si sutienul!
Cumpérati-va cosciuge cu aer condifionat
si apa de gura! Desigur, desigur, preturile
cresc!
in curind veti avea gmirghel in git

Cumpdérati-va rapsozi, mari maestri.
Cumpérati-va ziua de luni, marea;
?hiulele $i bombe, chiar un aeroport.
n l&turi cu geniile!
Cumpérati-va otrava, pe care eu, s-0 sugeli, pe
limba v-o pun ca sa va ucid!
Cumpérati-va culturd $i mestecati-o ca pe
Kaugummi intre falci!
Deveniti mai fluizi. Goliti buzunarele!
Umpleti valizele. Stocati totul ce se mai
poate stoca. De ce nu? Nu se moare din asta!
z&u asa. Trebuie sa mai existe un dobitoc
cu hormoni de maimut in casele de nebunil
Hai; cine arunci aici, primul, piatra?

In romaneste de A.l. SURLEA

REMBRANDT: Femeie linga soba
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