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Pariu
pe cultura

Tribuna (redactor sef:
Augustin Buzura) face parte din
categoria publicatiilor care
ajung cu greu sau deloc in
mina cititorilor. Explicatia e
simpla: difuzarea reprezintd
pentru saptaminalul clujean, ca
pentru toate revistele de
culturd, de altfel, un serios
handicap. Nu e de gasit decit
accidental. Pacat! Fiindca in
paginile sale, ai ce s citesti.
Din cele gapte numere apdrute
in acest an, chiar §i la o rasfoire
grabita, “sar in ochi” titluri
asupra cérora meritd si se
stéruie. O reusitd ni se pare a fi
nr. 4. In acesta se consacra
(excelentd idee!), intr-un spirit
marcat monografic, mai mult de
jumétate din spratiul tipografic
fenomenului literar gi artistic
suedez. Foarte interesant,
acordind o atenfie deosebits,
intre altele, si realitétilor
postrevolutionare din Roménia,
e interviul cu Excelenfa Sa dI
Nils G. Rosenberg, amba-
sadorul Suediei la Bucuresti.
Retinem, agadar, o ampla
antologie de poezie, care
cuprinde nu mai putin de
saisprezece poefi tradugi de
Gabriela Melinescu, lon Milog si
Ana Laura Cocora, subs-
tantiale cronici teatrale,
plastice, muzicale i cinema-
tografice, eseuri, o bibliografie a
traducerilor din literatura
romand in Suedia, o densi
prozd psihologicid de Rolf
Thissen etc. Original, scris
tensionat, e fragmentul din
romanul Lupii urci la cer de
Gabriela Melinescu. Remarcabil
este, de asemenea, degi nu mai
aparjine sectiunii suedeze,
articolul Noii Vitneri ai literaturii
roméne de Tudor Dumitru
Savu: o replicd de bun sim{
dat3 “demolatorilor” de ultimd
oré ai unor valori nationale de
prim& marime. Cum se vede,
despre redactorii Tribunei nu se
poate spune, cum scria undeva
Mircea Eliade, c# “le-a mincat
capul politica”. Se poate afirma,
in schimb, c& pariazé pe cultura
avind curajul s&-si asume riscul
unui astfel de pariu. Nu se gtie
dacd nu se va l¥sa tot cu
“mincarea capului®. Oricum,

4, cititorii au de ce
sé fie supdrafi, cind nu gasesc
la chiogcuri revista fondatd de
loan Slavici, in urmé cu peste o
suté de ani. Oare §i autorul
Morii cu noroce o fi avut de luptat
tot aga cu difuzarea?

Miorita
transilvana

Din numérul pe luna ianua-
rie al revistei tirgumuregene

G

Scoala ardeleand desprindem
noi mérturii asupra z&c&min-
telor culturale, inc# nescoase la
lumin&, ce se g#sesc in
bibliotecile i muzeele Transil-
vaniei. Sub ftitlul Un manuscris
romanesc inedit de la sfirgitul
secolului al XVIll-lea al lui loan
Sincai, Elena Mihu releva
contributia fratelui mai mare al
lui Gheorghe Sincai la conser-
varea literaturii populare, oferin-
du-ne informatii de importan{a
excepfionald. Dintre acestea
notdm: “Partea a doua a
manuscrisului este o colectie de
cintece populare, care cuprinde
aproape toate genurile
folclorului roménesc: balade, o
variant& necunoscuté a Miorife,
cintece de dragoste §i dor,
cintece satirice, o orafie de
nuntd (colicéarie), strigaturi,
cintecul de ci#tinie si
nstréinare”... Varianta “necu-
noscutd” a Miorifei este si cea
mai veche, confirmind astfel
teoriile celor mai de seama
folclorigti roméani, care au plasat
geneza baladei pe pamintul
transilvan.

Un exil

Vineri, 21 februarie, s-a
desfasurat in rotonda Muzeului

Literaturii Romane o conferintd |-

de presd al carei unic pro-
tagonist a fost domnul Petru
Cretia, continuator, impreun
cu D.Vatamaniuc, al editiei
academice Eminescu.

Dupd o absentd de mai
multe luni din furnicarul
metropolei, cunoscutul cerce-
tétor a declarat - spre usurarea
celor rosgi de invidie, care-|
credeau cu vreo burs3 Tn
neagra strdindtate - cd a
devenit muzeograf la Ipotesti,
luindu-gi in sarcin greaua
misiune de a reface Casa
memoriald Mihai Eminescu si
de a constitui un centru de
documentare stiintific, trans-
formind un topos memorial
Tntr-o instituie cultural3 natio-
nald.

Sintem convingi c&, dincolo
de entuziasmul absolut al
Ziarigtilor prezenti la conferinta
$i de numarul mare al decla-
ratiilor de sprijin, amintind una-
nimitstile de odinioard, domnul
Petru Cretia, va invinge
greutétile de tot felul (economi-
ce, materiale, organizatorice) §i
birocratia in faja c#rora
exceptionala d-sale pregitire
de eminescolog define arma
redutabil® a tenacitafii. Dupa
Constantin Noica i Nicolae
Steinhardt, un alt intelectual
roman se exileaza intr-o mare
idee.

DIAC TOMNATIC $1 ALUMN

Difuzorii particulari din Capitala gI\
provincie, care doresc sa distribuie revista
Literatorul, sint rugati sa ia legatura cu
redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Liloratorulj

Carti in librarii

Literatura
anglo-saxona

Tntr-un pumér anterior al

revistei, am afirmat c&
traducerile din literatura
beletristicd universald au
inceput s& precumpaneasca in
planurile editoriale, lucru pe
care-l acceptam - pina la un
punct -, dacé ne gindim c&
editorii doresc s ofere o
selectie bazata pe ierarhii pe
care timpul, acest suprem
judecitor, le-a validat ca valori
certe. Vorbind de literatura
francezd, remarcam aparitia pe
piata cartii a unor asemenea
lucrdri, cu precizarea ci a
existat si preocuparea pentru
tipdrirea unor titluri apartinind
unor scriitori contemporani. Cit
priveste literatura anglo-saxona
tip#ritd Tn ultima perioad# de
timp, aceasta este reprezentata
aproape in exclusivitate de
traduceri sau reeditari ale unor
lucréri devenite clasice. Ce
altceva este Mindrie i
prejudecats, roman aparut in
1813, opera cea mai apreciata
a prozatoarei Jane Austin
(1775-1817)? Sau lucrarile
romancierului, poetului si
dramaturgului Maurice Baring
(1874-1945), ale prozatoarei
Florence Louisa Barclay (1862-
1921), ale prolificului Gilbert
Keith Chesterton (1874-1936),
autor a peste 100 de volume,
ale medicului Archibald Joseph
Cronin (1896-1981) sau ale lui
Edgar Wallace (1875-1932),
supranumit “fabrica de romane”
(a scris aproape 170 de carti
polifiste $i de aventuri)? S&-i
mentiondm si pe Charles
Dickens (1812-1870), pe David
Herbert Lawrence (1885-1930) -
unul dintre cei mai importanti
romancieri moderni, pe William
Somerset Maugham (1874-
1965), pe dramaturgul,
prozatorul si poetul de origine
irlandeza Oscar Wilde (1856-
1900) si nu in ultimul rind pe
marele William Shakespeare
(1564-1616), din a cérui operd a
apérut un splendid volum de
Sonete sub egida Editurii
Moldova din lagi. Deci...
@ Jane Austin - Epistolar. Lady
Susan (traducere de Virgil
Lefter), Editura Univers, 58 de
lei.

- Mindrie §i prejudecats
(traducere de Ana Almigeanu),
Editura Garamond, 297 de lei.

@ Florence L. Barclay - Poveste
de dragosts, Editura Cronos,
150 de lei.

e Maurice Baring - Daphne

Adeane (traducere de
Antoaneta Ralian), Editura
Victoria, 220 de lei.

@ Arnold Bennett - Pasajul
Riceyman (traducere de Al.
Grigorescu), Editura Eminescu,
125 de lei.

@ Malcolm Bradbury - Un om al
istoriei (traducere de Gabriel
Gafita), Editura Univers, 167 de
lei

e G. K. Chesterton - Noaptea
din Nothing Hill (traducere de
Dan Mateescu), Editura
Univers, 139 de lei.

- Omul care era joi
(traducere de Mirela Ifrim),
Editura Edinter, 75 de lei.

@ A. J. Cronin - Castelul pélarie-
rului (traducere de Eugen Fi-
lotti), Editura Romfel, 184 de lei.
® Charles Dickens - Aventurile
lui Oliver Twist (traducere de
Teodora §i Profira Sadoveanu),
Editura |. Creang¥, 82 de lei.

® Graham Greene - Cpitanul si
inamicul (traducere de Petre
Solomon), Editura Univers, 108
lei.

e Rudyard Kipling - Cartea
Jjunglei, vol. -1l (traducere de
Milena Gheorghiu), Editura
Universul familiei, 140 de lei.

e D. H. Lawrence - Fii i amanfi
(traducere de Antoaneta
Ralian), Editura Miron, 250
(300) de lei.

® S. W. Maugham - Chemarea
dragostei (traducere de Jul
Giurgea), Editura Grai gi suflet -
Cultura national, 150 de lei.

- Portretul unui gentleman si
alte povestiri (traducere e
Andrei Bantag), Editura Cartea
Romaéneasci, 125 de lei.

- Vila de pe colind

(traducere de Veronica
Focseneanu, Anda Teodorescu
§i Andrei Bnatag), Editura
Victoria, 200 de lei.
® Steven Runciman - Ciderea
Constantinopolului, 1453, ed. a
ll-a (traducere de Alex. Elian),
Editura Enciclopedics, 139 de
lei.
@ William Shakespeare - Sonete
(traducere de Nicolae Pintilie),
Editura Moldova-lagi, 250 de lei.
® Edgar Wallace - Omul de /a
Carlton (traducere de Dorian
Opincaru), Editura Dragon, 75
de lei.

- Valea  fantomelor

(traducere de Mirella
Dominteanu), Editura Flamingo,
125 de lei.
@ Oscar Wilde - Casa cu rodii.
Patru povesti (traducere de
Andrei Bantag), C.E.D.C., 100
de lei.

Marian BALATICA

s cte enull
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Eugen SIMION

INCURCATURA LUI CONFUCIUS

In Canonul lui Li-Ti (sec. al V-lea
i.e.n.), tradus de Benedykt Grynpas sub
titlul Le vrai classique du vide parfait,
descopdr o istorie amuzant3 legatd de
numele infeleptului Confucius. In ea este
vorba de felul in care marele invatat a fost
biruit, intr-o problema de dialectica, de doi
copii cu mintea ager. Filozoful céldtorea
spre estul Chinei i, intr-un loc, d& peste
doi bXietasi care se certau aprig. Intrebafi
din ce pricind, unul dintre ei spune:
“parerea mea este cé, atunci cind résare,
soarele este mai aproape de oameni, iar la
amiaza este mai departe de ei". Celalalt
biiat este de pArere, dimpotriva, ca
soarele se afla la ras#rit, foarte departe de
oameni, iar la amiaz& se apropie de ei.
Primul revine cu urmétoarele argumente:
“Cind soarele se ridica, el este mare ca o
roati de car; la prinz, el nu-i mai mare
decit o farfurie sau o ceagcé. Ceea ce este
departe pare mai mic, ceea ce este
aproape pare mai mare, nu-i aga?” Al
doilea baietas nu se lasa, are si el
argumentele lui: “Cind rasare, soarele este
palid si rece; la amiaza este ca un cazan.
Nu-i, oare, adevarat ci ceea ce este mai
aproape este mai cald?". Confucius i-a
ascultat cu atentie pe amindoi i, la urma,
fu incapabil s& hotirasca de partea cui se
afl& adevarul. Copiii, care auzisera se pare
de inteleptul filozof, s-au uitat cu mirare la
el si au izbucnit apoi in ris. “$i se mai
spune ca sunteli foarte invajat!”, adaugara

ei.
in invajaturile lui Li-Ti, ale
Dmae$lrilor si ale discipolilor sai,
foarte numerogi:  forja
infeleptului este prudenta; discursul perfect
este fard cuvinte; a nu acfiona este actul
perfect; existd sase feluri de vise
(adevératul vis, visul premonitor, visul
incércat de ginduri, visul treaz, visul bun si
cogmarul). Toate sint provocate de spirit.
Adevdratul vis este acela care apare in
stare de liniste perfecta. Starea de veghe
se manifesta prin opt forme: intuifia,
actiunea, profitul, pierderea, doliul, bucuria,
nagterea §i moartea. Toate au loc in lumea
corpurilor. Corpul individual, plin sau gol, in
actiune sau in repaos, este in raport

de veghe §i nu visau in timpul somnului.
Infeleptul este capabil s vad3 cu urechile
si s& asculte cu ochii; Sfintul (Sheng-ren)
nu vorbeste, dar inspir3 incredere; cind a
gésit adevénul tace, aerul lui de indiferenta
ascunde o stiinta perfectd. Scopul suprem
al calatoriei este s ignori unde mergi.
Rostul suprem al celui care contempla este
de a nu mai §ti ceea ce contempld. Omul
este prin natura lui asemanator cerului i
pamintului pentru ca in el se ascund
proprietétile virile ale celor cinci elements
(apa, lemnul, focul, metalul §i pamintul).
Numele este gazda realitafii (aceasta o
spune Lao-Ti). Cei care renunti la glorie
sint ocoliti de tristete. Pentru ce s& mergi?
Pentru ce s vii? pentru ce sa fii trist?
Pentru ce s& fii vesel? Pentru ce si
acfionezi? Pentru ce s& nu acfionez?...

um a ap&rut lumea? injeleptul Li-

Tt explica: Yang si Yin sint

principiile  (fortele) care
reglementeazd mersul lumii. Marele
INCEPUT este geneza forfei. Din marea
GENEZA s-a néscut forma. Materia a {isnit
din marea CREATIE ORIGINARA. Starea
in care forfa, forma §i materia nu se
separasera inca se cheama HAOS. Aici
zac cele zece mii de lucruri. Daca privesti
aici, nu vezi nimic. Dac vrei sa asculfi, nu
auzi nimic... Ceea ce se migca devine
UNUL. Acest UNU se schimba si devine
SAPTE. Din SAPTE jese NOUA. Cu NOUA
evolufia se opreste. Redevine UNUL,
Acest UNUL este inceputul transformarii
formelor. Purul si Usorul se ridica $i devin
Cer. Tulburele si Greul coboara §i devin
Pamint. Suflurile intermediare,
amestecindu-se in chip armonios, dau
nagtere OMULUI. Cerul si Pamintul nu sint
perfecte...

La toate acestea am putea adduga: dar
spiritul care gindeste si explica toate
acestea este, oare, atit de perfect incit
poate defini perfectiunea? Li-Ti nu-i pune
aceasta intrebare. Este atit de intelept incit
stie i el, ca si filozoful grec, c& nu stie
nimic. Singura Tnfelepciune pe care o
recomanda este s& taci cind ai aflat

permanent cu universul i comunica cu
celelalte fiinte. Cind domina elementul
intunecat (Yin), omul viseazd ci
traverseaza mari fluvii §i este nelinigtit.
Cind predomina forfa elementului luminos
(Yang) omul viseaz cA trece printr-un foc
imens si simte o mare caldura. Daca
intunecatul i luminosul sint putemice in
acelasi timp, omul va visa viata §i moartea.
In;elep;ii din vechime uitau de ei in stare

adevarul. Din fericire, infeleptul chinez nu
respecti propria-i infelepciune: dupa trei...
gapte ani, dezvaluie ceva discipolilor sai
dornici s& afle calea dreaptd a virtufii,
adevarata cale, calea perfectd. Ea este
presaratd cu un numar incalculabil de
concepte misterioase §i cu un numar egal
de precepte morale. Filozofia se explica
printr-o parabola si se inchide intr-o lege.

Pierrefonds, 20 aout 1835.

e este surprinzétor in aceste
‘ texte vechi, este sentimentul
resemnarii in faja conditiei
umane. Anahoretul Yong Ki-Ki are 90 de
ani, umbla infasurat intr-o piele de cerb si
cintd de bucurie. Motivele lui sint multiple.
lat4 primul: “printre cele zece mii de lucruri
pe care cerul le-a creat, fiinfa uman# este
cea mai nobil&; or, eu sint un om; am, deci,
un motiv s& fiu bucuros”. Al doilea motiv
fine de condifia lui de barbat. Injeleptul
Yong Ki-Ki a observat c& barbatul este
onorat, iar femeia este socotita fiinja
inferioara in viaa de toate zilele. Destinul a
hotérit ca el s& se nasca barbat si, din
aceastd cauza, se simte fericit. Mai este o
cauza: sint unii care se nasc $i mor fard s
vada luna gi soarele; el, Yong Ki-Ki,
tréieste de 90 de ani i se plimba vazind
mereu cei doi astri; cum sa nu fie bucuros?
Filozofia lui este simpla gi morala lui e tot
simpla: destinul omului este s& moara i
soarta normald a omului injelept este s fie
sarac. Pentru ce ar fi trist, intreaba el
retoric, dac# destinul meu este asemanétor
cu al celorialfi oameni?!

Lipseste din aceastd meditalie
sentimentul tragicului. Omul clasic chinez
nu tréieste, ca omul grec, in orizontul
tragicului. Moartea nu-i grija lui cea mai
mare. Inteleptul Li-Ti vorbeste despre
sfirgitul lumii surizind: “Dac3 lumea are sau
nu un sfirgit? Pentru ce ne-am impovara
spiritul cu aceasta grija?" - spune el. Grija
omului chinez este sa-si perfecjioneze
virtutea si sa tréiasca, precum anahoretul
Yong Ki-Ki, bucurindu-se c& este om
printre cele zece mii de lucruri primordiale,
c4 este barbat si nu femeie i ca n-a murit
in scutece. El triieste de patru mii de ani
intr-o civilizalie a pudorii §i se conduce, tot
de atita timp, dupd o filozofie care tinde sa
aduci totul pe calea perfectiunii. Punctul ei
suprem este contemplarea contemplaliei.

In numele

ciobanului Ion

In numele ciobanului lon,

Lovit sélbatec cu potcoava-n timpld,
Te blestem, politai de la raion

Cu suflet negru $i cu gura strimbi.

Tn numele morarului Trofim,

Batut cu patul armei pin-la singe,
Te blestem, rob al pirei, anonim,
C& n-ai gtiut cu neamul téu a plinge.

In numele porcarului Tudor,

Cel torturat cu biciul gi cu slova,
Te blestem, ciine de judecitor,
Venit sa fac# ordine-n Moldova.

In numele plugarului Culai,

De ling# brazda rupt, de linga vatrd,
Te blestem, paznic nemilos de rai -
Tiriie-briu cu inima de piatra.

Tn numele unui pArinte - Tepordei,
Trimis in ocni grea, siberiand,

Te blestemn, ludi, cu tofi frati¥ mei;
Ei n-au célcat pe cruce §i icoand.

Tn numele poetului Mihai,

Instréinat ce-a fost cu anasina,

Te blestem, lacom strimbator de grai,
C#-ai pingérit ideea gi {arina.

In numele poporului intreg,

In numele memoriei eterne,

Te blestem, te detest, te-acuz, te neg,
Calau al inchizifiei modeme!

Dumitru MATCOVSCHI
ol 14

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



4

Desavirsirea
prin suferinta

espre Cioran - filosoful fara
Dsistern, moralistul f&rd morald,
teologul fara religie - cel mai
bine poate vorbi numai Cioran. Cioran
cel nedumerit de lume $i de rostul
propriei individualitatii, Cioran cu
judecidtile sale de valoare, precise i
aproximative in acelagi timp, asupra sa
ca manifestare a spiritului creator si ca
determinare intimplétoare a vietii.
Cioran-omul, care distruge lumea,
descuindu-i tainele ca pe niste lacite
vechi, tocmai din nevoia de a o salva.
Din nevoia de a se salva, caci mintuit
fi-va doar acela ce va reusi s3 puni
semnul identit&tii intre realitate i extazul
aparentelor.

Cartea amdgirilor, publicata in 1936,
deci la 4 ani dupa sustinerea licentei
despre Bergson, reia temele (si temerile)
precedentei lucrdri (Pe culmile
disperarii): fiind concretizarea unei
anume stdri de spirit a vremii. Fara s-o
recunoascd, asemenea unui Socrate
modern, Cioran aduce din nou filosofia
sub acoperigul caselor. O filosofie
optimistd, in mare masurd, chiar dac3,
spre a se cunoagte, individul uman este
obligat de a purta o lupté patimas4 cu
sine. C#ci numai... “pe propriile ruine am
ajuns s& stim cine sintem” (69). lar
extazul muzical este inceputul acestei
descompuneri a fiintei, pentru a fi
recompusa conform exigentelor ritualului
existential, intr-o alta mai aproape de
ideal. “Am pierdut in momentele de
muzicalizare interioara atractia inspre
materialitdfi grele, am pierdut substanta
minerald, acea impietrire care mA leaga
de o fatalitate cosmica, pentru a ma
avinta in spafiu cu miraje, fars a avea
congtiinfa iluziei lor i cu visuri, fara s&
mé doar3 irealitatea lor. $i nimeni nu va
intelege vraja irezistibild a melodiilor
interioare, nimeni nu va simti exaltarea si
beatitudinea, dac# nu se va bucura de
aceastd irealitate, dac¥ nu va jubi visul
mai mult decit o eviden{d. Starea
muzicald nu este o iluzie, fiindcA nici o
iluzie nu poate da o certitudine de o asa
amploare, $i nici o senzafie organic#, de
absolut, de trdire incomparabila,
semnificativa prin sine §i expresiva in
esenta sa. In aceste clipe cind résuni in
spatiu $i cind spatiul résuna in tine, in
aceste momente de torent sonor, de
posesie integrald a lumii, nu pot s& m&
intreb decit pentru ce intreagd aceasti
lume nu sint eu?" “Extazul muzical este
o revenire la identitate, la originar, la
radicinile primare ale existentei. In el
rdmine numai ritmul pur al existentei,
curentul imanent $i organic al viefii. Aud
viafa. De aici incep toate revelatiile”. Dar
intre a auzi §i a tréi viaja este o
dureroasd distantd. Omul, fiinja
imperfectd, cu deznidejdi i extaze,
penduleaz continuu intre rai §i iad, ca
puncte cardinale unice. Omul, fiinta
aproximativd, aflatd la jumatatea
distantei dintre Dumnezeu gi Demon.
Totusi,... “stérile cu adevérat mari nu se
pot nagte decit in imperfecfiune.

Dezn#dejdile m# fac superior oricirei
divinitéli. Este o plicere s te gindesti c&
numai de la imperfecfiune se mai poate
invéa ceva”. (12) Dar viata meritd a fi
tréita in ceea ce este cu adevirat §i nu
in ceea ce se presupune a fi. Hic et
nune, aici §i acum, iar nu dincoace sau
dincolo de ea. Pentru ca intre aceste

dou# granite ale trairii igi au locul
victoriile i infringerile, certitudinile gi
amagirile, extazul si disperarea. lar cum
omul poarta vegnic regretul de a nu se fi
realizat viata purd in el, drumul lui este o
continud c#utare a beatitudinii. O
confuzie ce Ti da tot dreptul de a se
considera total. “Este voluptoasa
confuzia aceasta care amesteca tristetea
cu bucuria i este cu atit mai voluptoasa
cu cht este o confuzie de lacrimi. (...)

Este una din bucuriile vie{ii aceasta
admirabild confuzie, dar este in primul
rind o bucurie a oamenilor trigti”.

Ca réspuns cenestezic al individului
uman la imboldurile vietii, Cioran
analizeazi rind pe rind insingurarea,
suferinfa, teama de. tot, iubirea si ura,
eroismul i disperarea, renunfarea si
profetia, rugiciunea si transfigurarea,
patima gi spovedania... Adic# tot ceea ce
nu-i este stréin aproapelui s3u, ca
alteritate a Eului unic. Fér4 a dep3si o
antropologie filosofica individualista,
Cioran ia in calcul Entitatea unificatoare,
aproximind-o prin determinatiile ei
imediate. “Nu v-a furat niciodata infinitul
vostru, nu v-a imb#tat niciodati
nesfirgirea voastrs, ca s& vé simfiti atit
de plini, ca de atita plinatate s3 fifi totul

Stilul interior al
lui Cioran,
succedaneu
inadmisibil al
dumnezeirii...

mul este o Jume in lume, spune fard
morg4 $i complicatii filozofice Cioran.

Atit de fluentd si intreagd este
predicatia acestui ginditor, incit esti totdeauna
tentat s-0 fei ca pe un lucru stiut si rés-stiut. In
realitate, propozitiile cioraniene ascund cumplita
disperare a.ochiului interior, hrénit cu ample
viziuni, ecouri muzicale ale unor insurgente
sufletegti de un dramatism dezmarginit.

Omul cioranian este acela care merge mai
incolo decit este; care prin “delir” isi simte
inceputurile, dar §i lucrurile ce le preced: vidul
paradisului si intiiul act (istoric) al individuatiei.
“Nimic n-a infeles din lumea asta acel ce nu s-a
cutremurat de sensul adinc al individuatiei,

‘noteazi eseistul, fiindca acela nu va banui

niciodata regiunea inceputurilor lui §i nu va
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in toate?” Ca o rugiciune aproape,
Cioran pare a ne spune incurajator: Nu
va temei, tot un om este i Dumnezeul
care picurd peste noi lacrimi! Tot un
om...

Cartea amagirilor este asemenea
vietii: profundd si aproximativi,
contradictorie $i convingitoare, eclectic
$i unificatoare. Dar, cum spuneam mai
inainte, despre Cioran cel mai bine poate
vorbi numai Cioran...

lon MUNTEANU

presimti niciodatd momentul sfirgitului s&u”.
Lumea in geners este la Cioran o functie a kumii
extsrioars asigurind continuitatea endogena intre
momentul ce anticipeaza izgonirea lui Adam din
rai (ca act impotriva firii) i cel al reintoarcerii ca
potentialitate infinité si transfigurare metafizici a*
vielii. Paradoxele bestiale specifice gindirii
eseistului ne transportd incd o datd in tarimul
sublim al uimiri. ¢l reintoarcerea, cei
doi poli ai vietii, sint definite ca transfigurare
misticd a surselor vitale §i, respectiv, desfigurare
metafizic3, provocata de groaza pierderilor ultime,
ambele presupunind insa aceeasi gratje divina.

Précedind Lacrimi i sfinfi, Cartea amégirilor
prefateazi adinca disperare a celui céruia nu-i va
i ingaduit s& tréiascA, dupa cum va marturisi mai
tirziu Sylviei Jodeau, decit experientele de
dincoace sau de dincolo de credintd; dectt ispita
negaliei, mai curind, dect credinfa purd §i simpl,
cAci atitudinea religioasa ramine in esent stréind
naturii “eretice” a acestui “stréinepot al lui lov”.

Cartea amégirilor este o meditatie despre un
absolut mai uman - acela al elor s iluziilor
tréiite ca esente sublime in inutilul total, isohypsa
infruntérii unui Dumnezeu care poate, evident,
ceea ce Cioran doar simte. Pentru cine a
cunoscut fatalitatea gustului amagirilor i lupta
numai pentru amagiri (il parafrazez abundent pe
Cioran), tréirea constituie, deopotriva, supremul
orgoliu §i suprema umilini4, singura plenitudine si
dimensiune reald a existentei. Ca om al timpului
sdu §i , cu sigurantd, al celui ce va s& vind, Cioran
gindeste ironic §i intelege ironia mai cu seamd ca
supapd a delirului de grandoare in genere, ceva
ce trebuie s pund in permanentd eul in situatia
de a-si consola inexistenta, prin raportare adesea
la vidul divin. Prin ironie el fsi intoarce fata spre
voluptétile dense (carnale) capabile s3-i dea in
compensatie iluzia spiritualitafii. Cultura modern
insési este injeleasa de mirobolantul eseist ca un
impresionism derivind din multiplicitatea evident
a aparenielor ca i din viziunea implacabila
(ironic) a nimicului.

In interviul dat Sylviei Jodeau, ginditorul
mérturisea de curind c4 i pare a fi scris prea mult.
O singura carte , crede el, ar fi fost de ajuns,
prima carte coninind deja in mod virtual tot ceea
ce a scris dupé aceea. Numai stilu/, dupa parerea
sa, ar fi fost diferit.

S-a vorbit adesea despre Cioran ca despre
un desavirsit si indimenticabil stilist. Mai putin sau
deloc, din cite cunosc, s-a incercat o diagnozi a
substantialitatii stilului sdu. N-as fi abordat eu
insumi in treacdt aceastd problema, dacé n-as fi
fost convins ca ea trebuie pusa obligatoriu in
contextul acelorasi virtuti sublime ale amagirilor,
ce nu exclud nici cultivarea pasiunilor innascute,
nici truda de a supune §i mladia cuvintul,
agezindu-l in fraze ingrijite capabile s& creeze
figuri de cugetare de o desdvirsita indltime a
expresiei. Cioran este in acest sens - opera lui de
limba francezd o atesté cu prisosinta - un discipol
al scolii sublime theodoriene, adeptd, dup& cum
se stie, a cultivarii pasiunii §i entuziasmului
irational ca mijloace de persuasiune retorica.

Stilistic, expresia lui Cioran este o aglutinare
indicibild a oboselii §i nehotaririi intre viata si
moarte a fiintelor din tablourile lui Rembrandt, cu
autoextazul vielii si elanul mai greu ca materia din
pinzele lui Sandro Filippi, in spatiul unde lucrurile
nu se cintdresc §i aura trece drept finalitate
universald.

Chestiunea stilului la Cioran, depasind
instanta primé lingvistica, dar pastrind in cutia de
rezonantd emolia, este fundamental o problema
de flux, de vibraie i de angajare a lumii intregi in
noi, ca revansa a neputiniei de a o nagte noi
ingine intr-un acces de nebunie dumnezeiasca.
Universul, spunea intr-acest sens altundeva
Cioran, nu merge spre formul ci spre poezie.
Mistica, pentru care ginditorul a f&cut o teribild
pasiune in tinerete, trebuie deslusits astzi ca
aversiune organica fatd de vid i un tropism ce va
rdmine mereu egal cu sine pe parcursul intregii
vieti pentru extaze. De altfel, Cioran a indicat trei
cai de acces spre absolutul lumii, cum o infelege
el: mistica, muzica §i erotica, la care eu adaug si
poezia, circumscrisd in atitea rinduri de eseist
aceluiasi perimetru al “inutilitéii absolute” in care
saldsluieste sublimul. lubesc poetli, spunea
Cioran in Lacrimi si sfinfj, fiindca n-ajung §i nu vor
& ajungd la nimic: ca dup mai bine de cincizeci
de ani s4 fie convins cd “A trdi cu adevirat
inseamnd a tréi fard scop” (). Cu alte cuvinte, a
trai prin stil plenitudinea elanului “de a fi dat atita
viatd lumii incit ea s sfirgeascé in tine, cu tine!”

“Ciudatul” sentiment creatural din aceste
cuvinte relevd un orgoliu ce a incetat de mult s&
se mai admitd, ar spune Cioran insusi, excedat de
propriul stil. S& fie motivul pentru care a incetat s&
mai scrie?

Stefan lon GHILIMESCU

‘

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



RAZLETE
Marin SORESCU

BIET DE£%]

Nu zicea: biet de el sau bietul cutare,

Zicea: biet de lui.

Ehe, asta al lui Sfoiag, biet de lui!

Tata de copii mulji. Biet de lui!

$i ndroada de nevasta-sa ce-a mai facut?

Avea clacd la curat de porumbi,

in curte stiteau tofj,

Care mai batrini, care mai tineri, pe grémada

$i curau porumbi - foile le aruncau intr-o parte,

Porumbii In alta -, mai glumeau, mai rideau,

Spuneau povesti - di tineri se mai ciupeau...
De,

Ca la claca! (Uite, mi-e dor de clécile alea,

Parcé-au trecut doua sute de ani de atunci!)

$i loana asta a lui Sfoiag &l Mic,

Gazda - parca s-a simfit o {ira rau.

S-a dus Tn casa si-a nascut.

$i, dimineafa, ea béga porumbi in patul.

Copilul I-a pus intr-o troaca
$i l-a bagat sub pat, sa moara.
Ea zicea c4 |-a uitat.
$i veseld si ugoara se intrecea cu ocamenii
La cérat de porumbi, cu postava in cap.
$i tocmai spre prinz:
- Fata tatii, zice Baraie, tu nu te uzmi asa, cu
greutati,

Ca esti borjoasa si te stirpesti, fereasca

2 Dumnezeu!
-lu! zice ea - mi-am uitat de copill
$i aruncé postava aia gi fuga in casa.
Copilul tot acolo in troacd, vinat - da’ tréia.
Domnule, dacé are omul zile, n-ai ce-i face!

Si copilul &sta, biet de lui - e lonica &sta, de-l
‘ trimesei

Dupa boji ca deseara sint joimarile i facem
focul cu boiji.

Biet de lui si biet de taica-su,

Ca l-au gasit mort pe deal.

Era un om inalt, voinic.

A cazut din picioare - cine stie din ce i s-0 fi

tras,

Din vreo supérare.

Desara poate vine $i el,

Si se ageaza pe scaunel, Tn jurul focului.

$i Popoveanca ofta.
Ea le ducea grija tuturor, rude sau straini.
“E, asa lele, gaica, muica si de toate!”

Asa zicea Popoveanca:

Incepea cu “biet de lui” §i termina cu
“E, aga gaicd, muicdlele si de toate”.
$i la urma ofta.

Ce-o fi fost in oftatul &la al ei,

Ce naduf - ce dor In capul pieptului?!

JOIMAR]

In seara de joimari copii mergeau pe coast

$i culegeau boji uscati,

Clte dou# trei brate i le duceau in curte.

In fata pridvorului...

Am strins i eu, de multe ori,

De pe coasta cu lon al lui Nin&, Rine al
Cazacidi,

Cu lonic#, frate-meu.

Seara, mama facea focul in curte,

Tot satul atunci era numai focuri...

Sifn jur

Puneau scaune - pentru morii.

S4 se ageze pe ele.

$i Intre foc si scaune turnau apa de jur
Imprejur.

- Vine si Popoveanca asta? o intrebam pe
mama,

$i cu asta, lonica, de ziceai ¢ |-a trimis ea

Sa adune baji...

-Ehe - asta o fi fost acum o suta de ani!

Eu n-am mai prins-o - am prins-o pe

Popoveanca a tinara,

Nepoata ei, da de asta a batrind mi-a povestit $i mie

Muma... $i astézi nu stiu de ce mi-adusei
aminte de ea

Si vé spusei. lonica dsta a murit pe front la ‘77.

Soldat Béraie lon.

-$i vine i ea? daca-}i adusegi aminte de ea,

Inseamni c are de gind s vina. Si ea si

E gi seara lor. $i el ar trebui s& apara.

- Ei, dacé-o veni... Dar ce sa caute In curtea
noastra?

Fiecare

Se duce In curtea lui...

Dar ce curte, ca nu mai e nimic -

S-a devesit totul - casele alea s-au darimat...

Ma duceam $i mai aduceam un scaunel.

Ultimul care mai era In casa

$i nu prea era bun, ca se cam hijina...

Stdteam cu el pitulat la spate, sa nu-| vada
mama.

Or Incépea doi pe-un scaun? ma gindeam.

- Hai, pune-| aici, daci tot 1l adusesi.

- Vorbea ta, daca mi-au venit mie In gind,

Inseamni c4 n-au unde s

Traga. Curtea noastra e mare.

$i la urma Tntre foc §i scaune turna apa de jur
' Imprejur.

$i lasa garnita cu apa pe un scaun.

Scaunele ramineau acolo,

Nimeni nu zicea nimic.

Mama cédea pe ginduri. Se auzeau focurile

Troznind i la Nea Miali, i la Taja Leana

Si la lon al lui Nina.

soldat Baraie lon
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Citind
intr-un
mesteacan

(urmare din pag. 1)

“Asta-i noapte de atlaz, vere, pui o
luminare pe pervazul bisericii i se
aprinde singur.”

Auzi ce de mai clini latrd In spatele
unitdfii - pentru el, spitalu- unitate - zici
c&-i la noi In sat”,

“Cel mai bine, acum, e s fii intr-o
gard, s-astepli s4 se fack ziuA §i s& vind
trenu.”

.."Dania o faci c4 fi-e drag fie".

.."lustra de cristal s-aprinde numai
duminica”

... “singur mi-am f&cut moard-n

... “ca atare d-aia latr3 cfinii-n jurul
UnitAgii".. ,

... "Chestia-i c4 #la colc3ie de bani
ca sarpele de bale”.

“Cine?”

“Péi dac4 n-ai fost atent’...

Imi face cu mina, din timp Inclinat, o
Zi de vard.

Eram la mare. Pescarii, Intorsi din
larg, scoteau din bérci, cu mincioagele,
hamsii, chilcd, stavrizi i-i aruncau in
cogurile cherhanalei. Prinseserd In
taliane si vreo cifiva rechini degenerati
(In Marea Neagré n-ating mai mult de 25 kg).
Cind se pomeneau Tn aer, rupti din burta
vie a mérii, de leagdnul dainuirii lor,
rechinii lepddau Intr-o secundé puii.
Murind de prea mult aer Invalmagit, ei
mureau singuri $i-n cea din urmi

“Se descurcd, n-avea grijd, sint
sénditosi.”

“Tdiam la vie pind seara. Cind
veneam acasé, rotunjeam tufele de
trandafii. Mincam, beam pe nerisuflate
0 oald de vin, m& glergeam pe mustajl
¢i-mi trosneam ciolanele frinte de
oboseald. Dupd ce tai la vie, dla, da,
somn!®

Timp durind agale. Departe, dincolo
de noi, timpul @ sonor §i limpede, ca un
pod de lemn cu trupul plin de galop
Infierbintat. Acolo, In cimpia Intunecath,
Tn nopfile astea se naste, se Inalth §i se

zvircolire, instinctul speciei Ti reda
circuitului universal.

Intr-un spital, impul trece agale si
usturd ca o insultd.

Careva a dat drumul tranzistorului gi
s-aude

cu mincare §i tutun

$i la boi ¢-un brat de fin...

E atita gind de primavaré In toate
ale lumii, ncit imi zic c& In clipele astea
numai crucile nu sufera de insomnie,

“N-am ascufjt foarfeca de vie, cum or
lua ei corzile la mind?"

godegte cu pelinul zeifa de lut,
protectoarea griului. Ea e aceea care
scorneste jertfa soarelui i Inchind
turmele asfinfitului noianelor de salcii de
la Dundire.

In muchiile turnului rasuna dintr-o
dat un rapliit de ploaie.

Tacere. Tofi lingeam In palmé
Tncoltitul stelelor.

Nurnai unul dintre noi citeste Intr-uf
mesteacin:

“Mierla e pasrea dintii.”
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Eugen lonescu in scrisori

TREI MISIVE
PARIZIENE
INEDITE

Cum si cind vor fi ajuns
aceste epistole (care vad acum
lumina tiparului), adresate din
Paris, de Eugen lonescu lui
lonel Jianu, in posesia lui Petru
Comarnescu e mai greu,
deocamdat¥, de stabilit. Se gtie
cu certitudine c# strinse i
durabile relatii de amicitie se
statorniciserd intre Petru
Comarnescu si lonel Jianu inca
de pe cind se aflau pe b#ncile
liceului i, in aceste conditii, nu-i
greu de explicat schimbul de
documente culturale, ca i cele
de fatd, Tn scopul informarii
reciproce, mai ales c ele contin
destul de transparente puncte
de vedere comune vis-a-vis de
marasmul vietii politice a
momentului, vazuta la dimen-
siuni planetare, cu intuitii
realiste in privina evolufiei si
deznoddmintului conflagratiei
militare care avea s# cuprindé,
in scurtd vreme, intreaga
omenire (vd.: misiva din 9 aprilie
1939 sau afirmatia: “Ultima
sperantd a europenilor e
America” din scrisoarea datatd
9 ianuarie 1938 cu aluzia
amabil-malitioasa la atitudinea
filoamericand a lui Petru
Comanescu: “Titel trebuie s fie
vesel si jubilos.”). Aceste
scrisori pun in lumini, cu
suficientd limpezime, coeziunea
sufleteascd a doi reprezentanti
de frunte ai spiritualitatii
romanesti intr-un moment istoric
marcat de o stare deliranti
ireversibila, care avea sa aduci,
finalmente, omenirii, tragicul
cortegiu de sacrificii gi jertfe nici
pind azi evaluate cu toati
exactitatea §i corectitudinea
necesare si ale céror consecinte
se resimt, intr-un fel sau altul,
incd, acuzat dramatic, mai ales
in zonele cele mai grav afectate

de rostogolirea necrutdtoare a
tévalugului istoriei, cum a fost i

cazul spatiului geopolitic
romanesc.
lubite dle Jianu,

Sunt, hotarit, un mizerabil.
Amabilitatii dtale nu i-am
rdspuns decit printr-o uitare
care are scuza cd e doar
aparentd. Dar am fost furat:
Intelegi ce inseamnd si fii la
Paris gi bucuria de-a uita tot
uritul lasat in urmd. Dar i aici
lucrurile sunt destul de triste...
In sfirgit...

Nu i-am scris nici lui Barbu
Brezianu. $i e aga de tirziu ci
nici nu mai Indrdznesc s&-i
seriu.

Rodica ar vrea s-o vadd la

La Bucuresti o si treacd iar
incet gi greu.

Imivorbegti de actele
gratuite ale lui Dinu N.
(Constantin Noica?). Nu I-am
vézut deloc pe-aici. Cunoscind
“violenta” sentimentelor mele
impotriva “ideilor” (vail) lui, nu a
mai c3utat, probabil, s& ma
vads. Am auzit insa c4 face fel
de fel de ispravi “capitinesti™. E
in miinile acelei coropignife
demonizate de Cioran, §i nimeni
nu-I mai poate scoate de acolo.
De altfel (regret c& nu-fi pot
spune mai multe) nici eu nu gtiu
ce s& mai aleg. E noaptea,
noaptea peste tot.

Ultima sperantd a Eu-
ropenilor (sic) e America. Titel

/Wm\

Paris pe Dna Jianu i trimite
s&rutdri fiului dtale.

Eu ag vrea sd mé plimb cu
dta prin vechiul Montmartre, dta
fostul meu aspru critic, cu care
am descoperit cd am atitea
puncte de contact. Dacd nu
ne-ar fi sguduit vremurile n-ag fi
descoperit asta niciodata.

Trimite, te rog, Doamnei
respectuoasele mele sarutiri de
maini gi Dlui Jianu junior, urdrile
mele de a-/ vedea om intreg in
timpuri intregi, reechilibrate.

Pentru noi, nu-i aga(?), nu
mai putem spera asta.

Al dumitale,
cu célduroasd prietenie
Eugen lonescu
28 rue Censcér, Paris Ve
2

lubite Domnule Jianu
lant&-ma c& raspund tirziu la
scrisoarea dumitale. Am
impresia cd& am primit
scrisoarea ieri si e, mi se pare,
aproape o saptamini de atunci,
Timpul trece Ingrozitor de
repede. Aluneca printre degete.

trebuie s3 fie vesel gi jubilos.

In Franta e un fel de
“redresare” lentd, - care nici
redresare nu pare a fi,- cdci nu
@ reactiunea spiritului impotriva
intunericului, - ci a vechi gi prea
bine cunoscute interese
impotriva unor interese contrari.

Aici ins¥ vid muzee i piese
de teatru; am auzit festivaluri
Ravel, - aga incit din disperarea
i tristejea cea mai neagra trec
la o incintare semi-extatica.

Astept, astept si cred intr-o
scrisoare lungé de la dta in care
sd fie vorba despre prietenii
nogtri.

Rodica trimite Doamnei si
dumitale complimente. S&rut&ri
feciorului.

Eu sunt al dumitale,

5 Eugen lonescu
Paris, 9.1.938

28 rue Fenscér, Paris (Ve)
A &

Dlui gi dnei lonel Jianu
Str. Michelet, 25

Bucharest
Roumanie

(Paris), 9 aprilie 1939

Salutari din Montmartre incd
francez, independent si nebom-
bardat.

In mijloc, - loc liber pentru
statuia celui cu mustajs sau a
celui fara.

La anul, - aici vor fi “a la
mere Catherine” specialitifi de
spaghetti sau de crenwursti.
Salutéri baiatului.

Eugen si Rodica lonescu

Disponibilitatile ironic-
malifioase si incitante, proprii
spiritului ionescian, nu sint
dezmintite nici Tn aceste
scrisori, strab&tute de neliniste,
confuzie si teama - “De altfel
(regret c& nu-ti pot spune mai
multe) nici eu nu stiu ce s& mai
aleg. E noaptea, noaptea peste
tot” -, dar si de o razd de
speran{d in reinstaurarea
normalitatii (“timpuri intregi si
reechilibrate”), chiar daca
aceastd perspectivd se
ntrevede pentru altd generatie
(“Pentru noi, nu-i aga (?), nu
mai putem spera.”). Deocam-
daté, remediul la “disperarea i
tristefea cea mai neagrd”,
provocate, desigur, nu de
“reactiunea spiritului Tmpotriva
intunericului®, ci de asaltul brutal
“a vechi si prea bine cunoscute
interese impotriva unor interese
contrarii”, consta in refugiul in
universul muzeelor, al teatrului
$i al muzicii, generatoare de
“incintare semi-extaticd.” Nu
peste mult timp, Tnsa, nici
Parisul nu va mai fi in masura
sd procure atare oaze de
senindtate, deoarece se
intreveds, deja, “loc liber pentru
statuia celui cu mustat3 sau a
celui far4.” Altfel spus, spiritul
distructiv al rinocerilor isi va
pune, chiar daca vremelnic,
pecetea intunecatd asupra
umanitafii.

Nicolae CARLAN

Nota redactiei: Scrisorile se

gésesc in fondul arhivistic al

Muzeului judetean Suceava,
Donatia Petru Comamescu.

1

ey

WY A -

!]-X Ly

Fougeres. 23 juin 1836,

( “Eu sint\
acarul!”

(sau despre bine-cuvintare )

La inceput era Cuvintul, ne
spune Buna-Vestire dupa loan, iar
cind |-a facut Dumnezeu pe om,
dupd chipul lui, ~a bine-cuvintat cu
har divin. Dup4 ispitirea femeii, I-a
slobozit pe pamint f&rd chip
determinat. De atunci el fsi tot cauta
chipul cuvintarii celei dintii. Cind
gindul s&u se intoarce la cuvintul
limbii in care isi addposteste
destinul, dar nu la cel raticit, care
umbla bezmetic i nerusinat prin
lume, ci la cel luminat, atunci el isi
aminteste c& a primit bine-
cuvintarea divind. “Numai in
cuvintele limbii tale se intimpla s&-{i
amintesti de lucruri pe care nu le-ai
inv&tat niciodatd”, scria Constantin
Noica in Cuvint inainte la Cuvint
impreund despre rostirea ro-
maneascd .

Intr-o vreme cind cultura era cel
mai mare disident al veacului
romanesc, bine-cuvintarea filo-
sofului de la Péltinis a fertilizat mai
multe generatii. Dar cine era acest
batrin intelept, care isi amintise la
rindul sdu de cuvintul originar ?
Acest Inaintemergator care a
colindat “orasele mari ale trii pentru
a descoperi tineri de viitor intre 25 si
28 de ani"? Cel ce se ruga pentru
fratele Alexandru ? Ultimul mare
optimist al filosofiei, cum il numise

" Emil Cioran? Sau un om ca toti
aceia care scormonesc la radécinile
limbii sale spre a-gi aminti chipul viu
al rostirii?

“Eu sint acarul!” obignuia el s&
spund., “Restul e incercarea
voastrd”. $i tot rostul socratic al
bine-cuvintari sale era acelade a te
“inmindri” (intelepti), de a te pune in
ordine, prin taina gindului, care te
adun trezindu-{i in amintire “lucruri
pe care nu le-ai invalat niciodatd”.
Intocmai acarului universal, el te
slobozea bine-cuvintindu-te, in
spatiul originar al limbii si culturii.

Ultima oara cind |-am intilnit, pe
la inceputul lui august 1987, era mai
obosit §i poate mai tacut ca de
obicei. “Grabiti-va!..." ne spunea.
Dar, din p&cate, nu ne-am grabit
destul. Cind am revenit la PAltinis, el
nu mai era acolo. Se mutase
undeva, sus, mai aproape de zeii
care, intocmai lui Heraclit, ii
vegheaserd caminul, unde Iisi
incalzise miinile si chipul.

Cine nu gkl aminteste pe filosof,
in dreapta lui cuvintare, e ne-drept ,
sau si-a uitat bine-cuvintarea .

Dac ai primit bine-cuvintarea
lui, facind din filosofie exercitiul
devenirii intru fiin}d, atunci trebuie
sa-| crezi cind spune c&: “un
Eminescu al gindirii romanesti n-a
apdrut inca. Dar-atita vreme cit se
vorbesc limbile popoarelor si nu ale
maginilor sintem datori s& credem c2
se va putea ivi unul”. Acela isi va
aminti poate, mai bine decit tofj, c& a
venit pe lume intocmai feciorului de
impdrat din basmul “Tinerefe far3
bétrinete...", prin harul nemuririi si al
bine-cuvintani.

lonel BUS&

A
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COMEDIA INUMANA

lon BAIESU

VRABIUTA

- Vr#biut#! Vrei o bobit4 de
strugure? O bobi{& mica si
dulce, dulce ca tine.

- Nu, puigor, vrébiuta nu
vrea nimic. Vrébiuja e bolnava.
$i batrina.

- Daca vrébiuja mai vorbeste
asga, puisorul se supira tare-
tare de tot §i n-o mai iubeste.

- lartd-ma, dragule.

- Dar un méar nu vrea
vrébiuja? Sau o bomboan&?
Sau o buc#ticd mic&-mic# de
ciocolatd? Ce sd-i dea puigor
vrabiutei lui ca si fie ea
mulfumité si fericita?

Vrabiuta zace in pat cu
prignite. E bolnavd, dérimatd de
virstd, de excese s§i de
reumatism. Vedeta de altadati,
solista care ocupa cindva
singurd scena, ca o regind,
lincezeste acum in cirpe, tristd
i pensionar.

- Vrébiuta nu mai vrea nimic
de la puigorul ei... Nimic...
nimic...

Citeva lacrimi mari si
incolore se scurg pe obrajii
vrébiutei, o daté cu rimelul.

- S& nu plingi, s& nu-l superi
pe puigorul tiu... Te rog... Te
n

Puigorul era pe vremea
gloriei vrabiutei un simplu corist
neluat in seam&. Un corist care
visa noaptea voga lui Mario del
Monaco, cu ovatii si flori
aruncate pe scend, cu femei
sufocindu-se la usa cabinei lui.
Dar cum s# ajungd, cum sa
patrundd, cum sa biruie daca nu
era sprijinit de nimeni, daca
directorul nu vroia s&-l asculte,
dacd nu avea “un spate”™?
Cunogtea momente de furie
dementd, cind se didea cu
capul de perefi si urla: de ce?
de ce? De ce nu era i el solist?

Intr-o zi, a luat o floare in

mind §i s-a dus la cabina
vrabiutei, a cézut in genunchi §i
a rugat-o si-l ierte ca
indrézneste, dar el considers c#
in seara respectiva ea a fost
realmente geniald, daci Maria
Callas o asculta si-ar fi tras un
glonte in frunte.

Azi o floare, miine un
buchet, coristul nu s-a l&sat, a
insistat pina cind diva, desi cam
trecutd si cam fanatd, s-a
inamorat de el.

Asa a ajuns coristul solist.
Asa a ajuns s fie ascultat de
cédtre director §i de citre o
comisie cu care vrabiuta
aranjase totul §i care a facut fft,
ce talent! Cu preful cadsétoriei,
fireste. Lumea s-a facut c& nu
observa diferenfa de virsta si i-a
felicitat: fericire, multi fericire!
ToatA ziua o tinea in dulcegrii,
puigor in sus, vrébiuta-n jos,
aga au trecut anii, aga a ajuns el
artist emerit fara voce, prieten
de bridge cu directorul si cu alfi
artisti ai poporului, pregedinte
de sindicat, om influent, mem-
bru in comisia de admitere la
conservator, totul datorita ei.
Nu-i era jend s& i-o spuna:
“Ce-ar fi fost puisorul fara
vrébiuta lui, ce-ar fi fost? Nimic!”
lar ea, vrdbiuta, lacrima. Oare
era posibil omeneste ca el s&
stea in continuare linga ea
dintr-un sentiment sincer, s-o
ocroteasca §i s-o ingrijeasca din
dragoste, desi era un bérbat in
putere, iar ea o artistd pensio-
nata?

- Uite ce i-a adus puigor vra-
biutei, uite!

- Vail Unde-ai
minundtia asta de floare?

- La col{. Mi-a adus-o o
figanca anume. E o floare care
o s&-{i dea o stare de bine si de
fericire. $i de liniste. $i de

gésit

sigurantd, draga mea. Siguranfa
c# esti lingd mine §i te iubesc
ca in prima zi! Mai tii minte
seara cind am venit in cabina ta
cu o floricici? Ce floricica era?

- Ca astal strigd batrina
vrabiutd, plingind de fericire.

Tntre timp, puisor, fostul
corist, se imbraca in grabd cu
un costum inchis.

Timp de cinci minute,
vrébiuta si puigor-solistul se
sarutd, se giugiulesc.

Apoi el coboari repede in
stradd. La colf il asteaptd
nervoasi, toatd numai draci, o
tin&rA coristd de dou#zeci gi
cinci de ani.

- Scuza-ma, draga mea,
scuza-ma. M-a retinut cineva la
telefon. Nu fi supdrata, am
vorbit cu directorul, s&ptamina
asta vei fi ascultata, in trei luni
vei fi solista pe postul nevesti-
mi.

- Apropo, ce-ti mai face
vrabiuta? M3 mai tii mult
incurcata?

- Mai agteapta putin, nu pot
s#-i dau cu parul in cap.

- Nu-i cere nimeni s#-i dai
cu parul in cap, dar poti foarte
bine sa divortezi.

- Nu e cazul. I-am pus in
dormitor, deasupra capului, un
Piliuja de zece chile (m-a costat
o groaza de bani), prins intr-un
cui indoit. intr-o zi, tot o s&
cada. Va avea o moarte ugoara.
Ai rébdare.

Brat la brat, corista si solistul
se pierd in multimea de pe
bulevardul Magheru. Sint fericiti
si plini de speranta.

Acas#, vradbiuja a atipit.
Deasupra ei natura moarta (doi
ciulini $i o codita-goricelului)
agteaptd, in ramd, sa-i vind
sorocul.

o

Desen la Chansons desrues et desbois
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@Ieriu CRISTEA

O absurditate

Citesc cu stupoare in Contrapunct (nr.3 din 7 februarie a.c.)
un articol al dlui Dan Stanca intitulat O absurditate: intelectualul
de stinga . Un articol agresiv, confuz i diletant. Oricum, mai mult
decit titlul lui articolul nu spune, iar titlul spune totul. Deci:
intelectualul de stinga reprezint3 o absurditate. Bine, dar au fost
atijia, la noi $i pretutindeni in lume, §i de prima mina. Nu, nu
vreau s3 polemizez cu dl Dan Stanca. Si nici s& ma justific (c#ci
eu sint un intelectual de stinga, de stinga, nu de extrema stinga,
desi unii colegi de breasld de dreapta - pe care eu nu-i socot de
extrernd dreaptd - “uitd” s facd delimitarea). Vreau doar sa
evoc aici o reflecfie de Criciun, de Créciunul anului 1991, Mi se
pare c¥ ea are o legatur# cu titlul-ghilotina, al articolului diui Dan
Stanca.

De ce s-a néiscut lisus la Betleem, in ludeea, degi parintii s#i
lumesti, losif $i Maria, locuiau tocmai in Nazaret, in Galileea, o
stim. Pentru ca nagterea Lui a coincis cu un mare recensamint
al populatiei organizat de administratia romana, recensamint
care prevedea ca fiecare s# fie inregistrat acolo unde s-a néscut.
$i cum losif, “din neamul lui David", v&zuse lumina zilei Tn
Betleem, “cetatea lui David", a purces spre sud, insolit de Maria,
care era insarcinata. In plan istoric, aga s-au inlénfuit si
desfésurat evenimentele. Ca s& se implineasca profefia: “$i tu,
Betleeme, desi esti mic intre miile lui luda, din tine va iegi
Stépinitor peste Israel...” (Miheia, 5,1).

De ce s-a nascut insa lisus intr-un prea umil staul i de ce
primul lui “leag#n” a fost o iesle? S#raci, losif dulgherul gi sofia
sa Maria nu puteau fi intr-atit incit s& nu poaté inchiria o camera,
absolut necesara in starea in care se afla femeia. Motivul tine, in
planul cotidianului, de hazardul cel mai meschin: pentru c& - am
spune astdzi - calatorii sosifi la Betleem nu au gasit loc la hotel.
Hanul era arhiplin: "$i a néscut pe fiul s&u, Cel Unul - Nascut gi
L-a infagat $i L-a culcat in iesle, caci nu mai era loc de gizduire
pentru ei.” (Luca,2,7). Un hazard, desigur programat , menit s
exprime Voia Lui Inalt4, Nimic nu-| putea impiedica pe lisus s4 se
nascé intr-un palat $i in purpurd. A preferat insa adipostul cel
mai siricicios, ieslea purificatd de rasuflarea curati a
animalelor. Crestinismul e deschis tuturor, inclusiv bogatilor.
Destui dintre acegtia nu au ezitat s& adopte noua religie si s&
sprijine cu averile lor nevoile bisericii timpurii, Totusi, n&scindu-se
sub cel mai modest acoperis gi in cele mai precare condiii, lisus
- intrind in istorie, agezindu-se in societate - a optat . Pentru cei
mulli, pentru cei nevoiagi, pentru cei indurerati, pentru cei
decazuli $i chiar pentru cei damnati. O optiune care legitimeaza
in veac stinga cinstitd, ba chiar $i populismul sincer, de inima,
apolitic (§i deci nedemagogic), obsesia “oamenilor sérmani”, a
“umilifilor $i obidifilor”. O absurditate devine atunci a nu vedea
rad@rina crestind a unor convingeri pe care prabugirea
totalitarismului comunist nu le va putea inl&tura deoarece nu au

. <

fost i nu sint legate in nici un fel de el. )
0
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lui Vaeni, peste colinzile ce
aceau sd rdsune zdpedele sub

cerul inghetat in ea de Craciun, peste orgi
orficd a dui\dm se la 0;9!':
alte petreceri, peste asternuturile albe ale
nuntirilor imbelgugate de altidaté, acum se
agezase cumwga. iar peste cerul de deasupra lor

sé risipea pustiei, 3

Inainte ins4 de a da foc comunei, pentru a
pune pe oameni la “adapost de primejdie”, la

de lor, mercenari vi
au lichidat cu promptitudine pe dugmanii de
moarte ai mérelei lor cauze: - libertalea totald,
ele, ale omeniril intregi, nefiind altii decit:
invét&torul pensionar astec Nae Nubi, celdlalt
invé{ator, lon Giurgiuma (preotul astec a sters
putina la timp), lani Grijoti, psakul de la biserica
velhd, Mitri-al omul de serviciu de la
de limba velhd, batrinul morar Gogu Stambechi,
namila de pe riul i, batrinul piuar Vi
Carapuiu de pe apa Vucufescului, §i tindrul M
Ghiuzeli, singurul dintre elevii de la Liceul velh din
Brebena, care n-a apucal, sau n-a vrut, s
pdraseascs vatra lui de nastere, si n-au scapat
acestui ecarisaj nici Pardosti, nici batrinul Vazura.
Pe allji i-au schingiuit numai putin.
rebuiau lichidati urgent nigte dusmani

realmente primejdiosi, yi mai la-indemind, nu pe
chiaburul Tumbue, nici pe fiu-su, imburghezitul
intelectual Teli Tumbuc, caftist prin vocatie, nici pe
preotul Cutica, care trdia huzurind §i cersind
sacerdotal avutul biefilor credinciosi, nici pe fiii
acestuia, amindoi membri activi §i

Pmchwohdealidaﬂdepo
LI

g

Teohar MIHADAS

LUPIL
ATACA

dragoste mare, o cauzi dreapt, timp de cincizeci
de ani, ce conteaz ca va trebui s&-ndur chinurile
schingiuirii cinci minute, sau cinci ceasuri? $i
aceasta poate fi o rasplatd, intr-o alta gindire,
stréina acestei lumi. Dacd Dumnezeu a infeles
s4&-mi ieie ceea ce am avut mai scump pe lume,
fetele mele, stelele inimii mele, de ce sa pun eu
acum la adapost de moarte stirvul acesta al meu,
de ce sa fug dinaintea ei? tii bine c3 lag n-am
fost niciodata. Am fost poate ca absurd, rauticios
din nerébdare, invidios si cu gind de rizbunare,
dar lag - de asta te poate incredinta chiar i Teli
Tumbuc, - nu.

Chiar daci ag sti c& ajung ca lov, pe movila
de gunoaie a comunei, napdit de bube (numai c&

vmmm
propriei ; 6u n-am
mea- curatd ;‘:-au decit s-0 ze pind ce-mi
dau suflarea. $tii, zZimbetul meu... Il voi pastra la
fel, acelagi, chiar si-n fata lor. Nu m& sminti din
rosturile mele.

i, cici fuge dinai
fqaf:g;b@,fa‘a

5m?’ecuvinesémoriirw“binaalla,sauling&ea
mécar..., in legea ei, si-n pamintul ei.

Bétrina doamna §invé(étoare, cu rochia lung,
de culoarea cenusii, peste dinsa, usor descum-
pénita dupa pierderea celor patru fele una dupa
alta, 1l asculta cum te §i nu se mira dsloc...
Isi cunostea omul, acest copil cu mustati

foroase, de rege italian.

Nandu a renuntat - nu f&rd o anumitd
améréciune - sd-| convingd pe tatél sdu si-si
péraseascé vatra §i credinta.

Cu logodnica s-a inteles mai ugor: Ea-l va
aglepta pina ce se termina zavera, el se va
reintoarce, o va lua cu dinsul, dup4 ce vor face
nunta, vor merge s termine studiile in Velhia
Mare, iar apoi se vor intoarce in Tanara, unde se
va pune in slujba acestor oameni pdrasiti, ca
medic. Pe ea o va face asistenta lui. [i vor iubi
oamenii, vor avea copii cumingi cum este sl,
Nandu, frumosi cum este ea, si voinici cum sint de
;‘grrd;‘sebc'unosc Amurandii, §i vor fi fericiti, §i ei §i

intji lor.

Apoi au lcrimat, iar Nandu a sirutat-o pe
Vae pe ochii inmérgelali de lacrimi si pe obrajii
peste care siroiau aceleasi lacrimi.

O mare neliniste, ceva ca o mind neagr4,
mare, cu degetele raschirate, infipte-n ea, o oprea
cu putere indirjitd s3 se dezlipeasca de el.

Simiea cum intre el si ea se

fanatici ai organizaliei de tineret
caftiste “Falanga sacra”, nici pe
hiena aceea ahtiatd dupd ple T

, Imbecil,

uc&loam‘ , insolent, pli

Nuli Haleu, nici chiar pe jandarmii
care ipso-facto se féceau vinovati
de “crima de activitate intensd
impotriva clasei hotaritoare”... Nu,
de nici unul dintre acegtia nu s-au
atins, ba, mai mult, au ucis §i
schingiuit (caci schingiuirea ficea
parte esentiald din ansamblul
arsenalului terapeutic m'_hz&ldd: ei

pentru instaurarea fericirii pe
pamint) la sugestia, indemnul si
recomandarea chiaburilor, bur-
ghezilor §i caftistilor cu care
colaborau strins zi §i noapte, mai
ales noaptea. Era, se pare, o prim4
fazd a unei planificiri mai
complexe, mai vaste, pe etape,
stiintific conceputa §i pusé in
mi

De Créaciunul lui 1942, Nandu a
fost pentru ultima datd acasi. Tot
s)emru ultima datd era s&-si vaza

ata promisd lui, dupd datina
pamintului.

A insistat pe ling4 taica-su

. din comund, si se
:‘lragi a Sariov::, $i m%

cu tofii, s se
Vohaare,

- Tald, o s4 te omoare ca pe-un
miel. Se inmultesc mereu, iar
canfonii nu vor s& le fac fatd...
Uite-i, se retrag discret de-aici i
nu- intereseaza altceva dect ceea
t sd care de la noi:

2
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cascd o fard de capat prapastie
neagr. i venea s4 strige, s3 urle...

Femeile au un simt{ al
premonitiei pe care barbalil cu
sensibilitatea lor mai boanta nu-

ineleg. :

Nandu a mingiiat-o, in felul
sau blind, pe pér, i-a spus cuvinte
de incurajare, a incredintat-o ci
nu-l va desparii de ea decit
moartea (la acest cuvint Vae a
izbuenit in_hohote de plins si
gemete, répitd deodatd de virtejul
unui presentiment), ca-i va fi
credincios, §i ¢4 o vrea din cale-
afard de mult. La auzul acestor
cuvinte de la urmé, ea s-a luminat
brusc, a ridicat ochii mari, cu
verdele acela liturgic in cercul lor
plutind in lacrimi, ca o zare insorits,
ardtatd printre doud piscuri, dupa
furtund.

Tindrul Nandu nu a mai
venit in vacanta de Pagsti acasa,
dar nici dupa acee.a vreodata...

Tatdl sdu a fost ucis, asa
cum se asteptau amindoi, unul cu
neliniste, celdlalt cu resemnare
inciudat placutd, imediat dupa
sérbétorile Pastilor, o dati cu fostul
sdu dusman si actualul jumétate
cuscru, invatatorul Pandosti, tatal
frumcasei Vae.

L-au ridicat intr-o noapte
de-acasd, din pat, izbind intr-insul
cu patul pustii i cu picioarele in
care purtau de-acuma bocanci de
import, |-au tirit afard in strigétele si
blestemele batrinei despletite, cu
miinile ridicate spre cer
amenintator, §i l-au dus cu ei.

oud zile si doud nopti -

nimeni nu stie de ce si nici-n-ar
. ici - l-au pe fel si
el de drumuri: de la Tanara la
- ivole, de la Amura, de la

1 Amura la Amintiu, de la Amintiu la

i
3
i;
8
g«E
5528

£
%
:
2!
ig
.
g
i

t
if
i
o+

pe care l-ai slujit
apc- ' timp de cincizeci de ani, §i

dala cu acest zoral, aceastd nesiguranta.
Sintem putini
da un ajutor real.

, pe aceste velre, nu este alta dectt a incagilor
din Nababia. Peste nu mult timp, dupa ce va
dispare §i generalia mea, mira-m- vom
Insomn:&ai :;u decit un nume, laf:! vom fi
altceva s acolo ul lor dat
de la Dwnnezou.mm, nir::cp:“m mult decit
atfa. Ascultd-mé. Vino s& mergem. Aici nu mai
este de stat. Aici sintem menii pieirii.

- Dragul tati, a purces a da raspuns bétrinul
Invatator, eu unul nu mé duc de-aici, sé stiu c&
mé taie, nu ca pe un miel cum ai zis tu, ¢i s ma
omoare cu bitele si pietrele ca pe-un ciine. Aici
mi-am ingropat fetele, aici vreau s& ma odihnesc,
bine, rau, §i eu, linga ele. Aici am slujit, din

&

wmstﬁvre&ﬂcde‘?aowa),hspepiobmb
in de ciinii nimanui, necercetat de
nici un prieten, nici de milostiva métusé Maria,
ceamqi-apiﬂdmlogcaidneioopﬂn bataia
de la '21, implorind din ochi zadarnic vreo
indurare de undeva, ridicindu-i in van spre pustiul
nistit al cerului, $i nici atunci nu m-ag misca de-

Sﬂc?umeumbuo sd fie aici, unde este §i
inceputul. Este un cerc din care nu pot iegi. Tu
Tns du-te... cici n-as vrea si te pierd si pe tine.
Nu am dreptul... i Dumnezeu sé te aibd-n paza
Lui altfel decit pe surorile tale, fiul meu.

A te ucide cineva, nevinovat fiind tu, asta este
un fel de har, un fel de favoare, pentru c& mori
zimbind a mirare ... mori zimbind afit
de ingenuu , incit moartea atunci a
fi un fel de bucurie, un fel de biruire a ei prin
supunere candidd #eciorelnici. Mori crezind c4 se
face o joacd. Dimpotrivé, cei ce sint omorifi ca
vinovali, se zbal crincen, trec prin convulsii
teribile, pentru c& nu alt moartea este cea care-i
ucide, o férédelegea lor ii ucide §i-i tortureaza.

Avlona, flimind §i batut la
rastimpuri crincen. Apoi l-au
readus la Tanara, a stat o noapte - “sa se
odihneascd” - in beciurile jandarmeriei ocupate

jan
deja de cétre c&pcaunii lui Irod, hraniti bpi:s

ipati si 'vapc de blido-nababi ca niste aliafj
de jde ce le erau, iar a doua zi, prins cu un
juvét de git i minat, in vazul lumii, de la spate cu
0 curea care se tot abétea peste spinarea
bétrinului dascal, cu lAutarii in fald (care nu-si
vedeau instrumentele din cauza plinsului, c4ci
mult bine au aflat de la acel om, asa sentimentali
cum i §tim c& sint tiganii, cintind strident, un
sfigietor de denaturat *Desteapté-te velhiene”) $i,

n? i cimitirul de la biserica
Sfintul Nicolas, i-au scuipat in ceafi citeva
gloante (aveau acuma cacéldu, primite de la

tumuri, dar si de la nababi) si s-a ghemuit omul

sub zidurile bisericii, asa, intr-o pozitie
asemandtoare cu cea in care st§ pruncul in
pintecele mamei. El a zimbit intruna cu acea
seninatate stranie pe fatd, peste care insi se
astemea vizibil pinza transparent3 a unei imense
amdaraciuni singuratice.
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L-au lasat acolo prad ciinilor si corbilor...
Lumea-| ocolea cu fricd. Sofia lui sta acasd
inchisd, mut ca-ntr-un cavou, neputind nici
mécar s plinga de atita impietrire. Nu s-a dus
dupa dinsul, ca s4 nu-i vaza mizeria. Numai cétre
seard, dupa scépatat, doud femei bétrine, venind
de la Climéri, cu cite o sarcin& de surcele-n spate
fiecare, zirind mogildeata de sub zidul bisericii,
s-au apropiat, curioase, sa vaza ce poats fi acolo.
Cind s-au dumirit ¢4 acolo se afla mort, cu singe
pe fald si pe corp, blrinul dascél de la gcoala
velheascd, au lasat deoparte incarcéturile de
surcele gi-au pomit a-| boci: “Lai Niculachi, laiu! {i
agiumsis tini, fi-agiumsis?! Dulti {-fu moartea?,
dulti si-t hiba, dulti...”

Dupé trei zile, niste ligani l-au dus si l-au
ingropat pe dimbul de la Zinili si nu in cimitirul
comunei. Aga era datina: omul pierit de moarte
népraznicd: inec, uciders, sinucidere, lovire de
tréznet si de alte asemenea, nu se inmorminta in
acelasi loc cu ceilalti morti, terminati de moarte
buna, ¢i intr-un loc izolat cit mai departe de cimitir

i de agezarea omeneasc, deoarece, dac se
ingropa laolalta cu ceilalti, grezen(a lui printre
semeni provoca o preschimbare-n lan{ a
réposatilor in fel de fel de strigoi i vircolaci, §i
iazme si duhuri necurate, care sa pomeau a bintui
nu numai casele oamenilor vii, ci si ogoarele si
vitele, chemind fie secetd si grindina, ticiune sau
neghind asupra lanurilor, fie molimi felurite asupra
necuvintatoarelor dobitoace.

Sotia lui, dupa ce si-a revenit din starea de
impietrire, a pomit sa alerge, despletitd si fard s3
vadd ori s34 auda pe cineva, ca o erinie din adincul
iadului, de la locul unde fusese ingropat sotul ei,
la acela unde erau inmormintate cele patru fete.
Stétea ce stétea, ca o uriagd pasére neagra,

rind cu aripile {&rina mormintului, tipa si se
sfisia, scincea si se tinguia pe un glas strdin de
lumea aceasta, care te fécea s&-ngheti, apoi
ridica-n vézduh aripile mari, negre, si, lovind aerul
cu ele si récnind, se ducea sd se aseze peste
celelalte morminte, unde iarsi se sﬁ§ia, strigind
si scincind subtire, prelung, cd devenise manejul
acesta al doamnei invététor, de la mormintul lui
Nae, la al fetelor, un fel de cosmar de groaza, ci
inchideau oamenii porile si usile caselor din
vreme, ca nu cumva sa se pomeneascd induntru
cu vedenia pasarii aceleia mari, negre.

Asa au prins-o zdpezile cele mari, stind cu
mormintul sotului intre aripi, ca-ntre brate, si-au
acoperit-o de tot, de-au schimbat-o din pasére
neagra in mumie albd, inind ceva anume-n brate.

o lani Grijoti l-au prins si l-au lichidat

pe méagurile de la Feriga, unde omul

se afla cu calul, ca s4 taie niste lemne
de fag uscate, foarte bune acestea pentru foc,
jama. “Dau jar mult, cotropitor, iradiaza cldurd
mare si curatd ca venind din astri, iar la o
asemenea caldurd, cind afard ninge sau e ger,
este nespus de placut, este o fericire pe lumea
aceasta 'rvéing;?tolare, ssi stai tolénit in pat,
4 privesti afard zapezile si sa-fi imbrétisezi sotia,
care ta?a sub sdruturile ?ale,%aiﬁnc fesr?c‘ita
dectt tine", zicea prietenilor, cind se luau la vorbd
§i glumd, sérmanul lani.

El singur stia unde se afi lemnele cele mai
bune de ars, §i aceastd tain a lui era s&-i aducd
moartea intr-o singurétate de alt veac, foarte
departe de lume. Mai avea un obicei: niciodat
nu-i lasa pe cei mai tineri, mai necopli, sa se
cézneasca sa-si taie singuri lemnele, mai ales
cele uscate care, dupd cum se stie, sint foarte
greu de taiat ci, dupa ce le povestea felurite
povesti hazlii si altele ciudate de prin Nababia,
unde fusese el in tinerefe, unde deprinsese nifel
box, si de unde §i-a adus bani buni cu care §i-a
zidit casé frumoas3, féra de care nu l-ar fi urmat la
biserica s4 se cunune cu dinsul nespus de dulcea
lui solie, cea cu gitul alb, lung, §i cu trup de
smima, de miez de piine alba, pentru nunta..., din
citeva repeziri de secure, insotite de ziceri in

idond, ca s&-i amuze, tiia si partea lor de
lemne, ii ajuta la incércat acestea pe samarele
cailor si ale catirilor si, vesel tare, pentru faptul ¢4
se intorcea la sofia sa, 0 pomea in grup cu baetji,
veseli i i, spre casd.

Pionieril marii misiuni au scos capetele de
dupa niste busteni mari, putrezi, i dintre ferigile
mari crescute alandala si, cu {eava pustilor
i le-mpotriva lui, l-au poftit s ridice miinile
sus. Vorbeau in goaptd, infricogali probabil de
inimmbwlui acela strédin de singele lor, sau
din nul propriei lor lagitati.

in deridere, lani

- Ce vreti cu mine, a intr
Giijoti.

- Sus miinile, c& te-am mincat, comutule!

- Mi-ati mincat... alea... Aidalj incoace dac3
sinteti barbati, c& pe dinafar vd, totusi, ca
sinteli, §i chiar vreo patru, gorobeilor. xidqi
numa’ncoa.

- Nu te migcal

- Nu, nu; aidali numa'ncoa... §i nu-mi stafi
acolo tupilatj, ca orbeii.

- Crucea si Hristosul téu, las' c&-1j artam noi,



caftist astec i bandit ce esti, i criminal!

- Ce bine-ar fi s& fiu criminalul vostru, si ce
réu cA n-am fost pind-acum.

Tiptil, cu foarte mare grij3, au inaintat spre
lani, cu tevile pustilor inainte. Vezi bine cd nu
intentionau s&- ucidd numai, ¢i s&-| gegétewcé
intii, asa fel ca s& simta c& moare. S& se joace
nitel, céci gaa erau sataniligtii acestia, cu

icif e-n boarfe, jucausi de felul lor, iar
aceastd inclinatie spre joaca era de-acuma §i
fundamentata filozofic. Aveau in miinile lor un
mare exploatator, pe psaltul de la biserica de
limb& velhd, i nu-l puteau trimite pe lumea
cealaltd ori

Cind gurile tevilor de la pusti au ajuns in
dreptul pieptului scos afard, nitel ostentativ, - mai
de frica, mai pentru c& era firea lui lani
Grijoti - al psaltului, acesta, dintr-o zbucnire
dréiceascd, a §i mutat nitel de la locul lor falcile
latarete a doi dintre agresori, rasturnindu-i, cu
gleznele-nfésurate-n rinze, inspre cer. Surprins
foarte plécut de aceastd neprevazutd isprava, lani
a inceput sd vorbeascd tare, bucuros de el,
‘)oﬂindu-i & se ridice, in batjocurd, cam la fel cum
ace Casius Clay atunci cind igi domind un
adversar, sigur de victorie.

Cind sa-i ab(igmi pe ceilalti, gata gata,
doud detundturi au prin el, picioarele i s-au
inmuiat din genunchi, a mai s4 rosteasca:
“vai buna i vruta mea sofle..." gi-a cdzut la
pamint, cu un fel de zimbet straniu pe fatd, ca al
unui invingétor. Ei au stropsit din rinza nigte
injuréturi, scuipind si izbind cu picioarele-n mort,
catraniti din cale-afard, sérmanii, ¢4 n-au putut
face cu el ceea ce-si pusesers-n gind s&-i facé si
ceea ce ar fi meritat, ba, mai al naibii, ¢4 trebuie
s&-si i lege falcile deranjate de la locul lor. “Ai
vézut, tu-l in Dumnezeu pe mé-sa?... Nu degeaba
a stat el acolo-n {ara celor mai mari exploatatori
din lume, Nababia. $tia fo-box, nababul!"

Calul lui lani Grijoti, auzind detunaturile, si-a
ridicat a mirare, din iarb&, botul, cu gura plind de
ierburi, a inceput a rincheza alarmat, §i, batind
pamintul in trap, s-a apropiat de stapinul mort,
lingd care a tot izbit in pamint ca s&-| trezeasca,
cu piciorul, a rinchezat asa ca si cum F-ar fi spus
ceva pe limba cailor, la ureche, apoi alte doud
detunaturi l-au culcat si pe dinsul aléturi de lani,
intr-o rind, si cu capul taman peste umarul
stapinului. Cit de fandra poate fi uneori moartea!
Ucigasil, satisfacuti, ca dupé o evacuare tolald a
intestinelor dupa baeram, ?i-au aprins cite o
figard, fécindu-se nevazuti, tirindu-se ca serpii
printre stejerigul chircit §i marunt de la Coasta

Alba,

'Pmi avea parte niciodaté de casa voastrd,
(cum nici n-au avul) nememicilor”... a_gemut din
inima blestem, atunci cind a aflat, Suktana, sofia
ca miezul piinii albe, a lui lani Grijoti.

o elevul de la Liceul velh din Grebena,
PMitmg. Ghiuzeli, -au favorizat. Nu Fau
chinuit, nu l-au batjocorit, nu |-au

schingiut dup& cum le cerea catehismul religiei re
care dingii o slujeau. “Te iertdm, nenorocitule,
pentru cd tu ai fost singurul care n-ai parasit
comuna, cum au facut-o ooil:&i fanali ai tai
de-o scoaﬁa desi s-ar fi cuvenit s& te pedepsim
§i pentru ei. Nu te speria... o s& terminim repede.”
Cei patru gorobeti scoaseré capetele afari

din closetul de la cula, al fostei jandarmerii, - in

prezent regedinté pentru ei - iute, iute, ca clotani

au venit asupra ui - el se plimba trist gi gindind

cine stie unde, la rostul sdu lipsit de rost de-
acuma, la viitorul far viitor al unui ins care nu era
nici om invatat, nici meseriag, nici pamintul nu-l

ia munci, atita de netrebnic, incit cine stie dacd
-ar fi luat de sof cea mai oropsité dintre fetele
comunei, parasit de colegii si prietenii de altd-
datd... care acuma stau la la Sarona si
de-acolo vor pleca in tard... dar nu-i nimica,
fiecare cu soarta lui... s asteptam, sa vedem
©8-0 mai fi... n-oi fi eu cel mal lipsit de noroc, si-a
dat, comprimind un fel de suspin, s&-§i aprinda
tigard..., cind i, ajungi ﬁngg ol, is-au
suipeoovippl la gt, acolo gi-au i intii de
sobolani in gitul lur Mitrug, si ghearele e la
picioruge, §i-au tot ros din gitul lui gi-au tot strins
pina ce firavul §i inofensivul Mitrug n-a mai suflat

Cind |-au |3sat din gheare i din mésele si-a
cazut el la pamint, cu faja insFro oi, acesti
neinfricati au tresdrit cu spaim&: Fata lui Mitrug
ramd nu era fata unui bdiat, ci aceea a unel
ecioare care se-ntinde spre prima sérutare unui
mire nevazut.

Sictir, gunoias de velh, a zis unul, care se
vede c& era mai filozof i sef peste celdlal, §i s-au
dus s se ascundi-n closetul culei de la marginea
comunei Tanara, acolo unde se iviserd, dibuind
de-acolo altceva...

Mai mult ca pe oricare dintre ceilalti I-au
cdiinat §i l-au bocit femeile toate din comuna pe
Mitrus, noaptea mai ales, in taind desévirz:é, iar
fetele au plins amarnic, refuzind hrana parintilor
timp de trei zile i trei noplj, §i la alte rastimpuri,
dupd aceea, multd vreme.

u tot aga de simplu si de usor le-a
mers insa cu prinderea i’ pojepena
celuilak mare “caftist” §i “exploatator”,

Mitri-al Duca, om de serviciu la velheascd,

iar in vacanta de vard, pindar peste ogoare, atit

te cele de la Tanara cit §i peste acelea ale

Zovenilor. Céci era om vrednic din cale-afard,

de pind si vecinii dusmanosi se rugau de el si se
angajeze si la dinsii ca paznic de ogoare.

Era om zdravin ji de nadejde. Avea doar
afita: eoggésu‘cirfécmé in mﬁniled.{ui. cu materialul
tot pregdtit, carat §i agezat tot de aceleasi miini,
doud miini nu de%rﬁe ci de un alt fel de fiintd,
venita din alte cruguri ale cerului, cad atunci cind
apuca in ele, parca le prindea in menghina.

Oamenii comunei vorbeau cum c& nu ar fi
fost ndscut de mamé-sa, ci de-o strigoaie din
munte, care s-a impreunat cu ursul cel mare de
pe vulogile Balilor.

Avea deci, Mitri-al Duca, exploatatorul,
caftistul i dusmanul Iibenégi, si-al Nefidiei, o
casd, dou miini de fier si o droaie de copii. De-
atitea nasteri si de-atitea alte cele, solia sa,
femeie aprigd §i daiand altddatd, acum ardta
girbovit, stirba §i dezarticulata. Ingrijea de copii
ca o clogca si nu stia nici ea pe cine anume
iubeste mai tare, pe copii ori pe Dinsul. In orice
caz, nestavilita ei bucurie adevaratd era atunci
cind il vedea apérind in poartd, in curte, sau in
casd, in usd,pe El, stépinul ei.

Era om mindru §i necrufétor, aprig la munca,
dar si la dreptate, atunci cind aceasta era
vatadmata. Bun din cale-afara cu cei mici, cu tot
ceea ce era lipsit de aparare, dar trebuia si
dispari numaidecit dinaintea sa atunci cind se
minia. Lovea ca un tréznet. Nu i purtau
pizma si urd gorobelii... de cite ori nu i-a prins
furind - atunci cind era pindar - fie din viile
bozovenilor, fie dintr-ale tanarenilor, §i i-a scuturat
de ceafd, §i i-a piscat de urechi, ba i-a adus ca pe
gloabe, uneori, la primarie, spre rusinea lumii.

Bine, dar acesti fosti tembeli, hoti de struguri
din viile altora, ho\i de gdini si de cai, hoti de
lemne din perimetrul interzis, hoti de saci cu griu
sau porumb de la moard, acuma erau luptatori
pentru o cauza... Acum aveau dezlegare, cu
poruncd, nu numai sa fure, dar s i ucidd, deci
sé-si facd placerile toate, pind la capét. Se
hraneau chiar cu conserve din Nababia... Ce zici
de asta! Mai era chip s& te pui impotriva lor?

nu, greu §i cu primejdie o vom scoate-o la capét,
chiar asa mort pe juméitate cum se afla. Repede gi
cu grijd mare, béietj. :

Dar dacd se preface c-a fost lovit, se ridicd
apoi i vine asupra noastrd? a avertizat unul mai
prudent. Ca o unda de récoare a trecut of
prin trupul fiecaruia.... Mitri continua sa steie
rezemat de data aceasta-ntr-un cot. Mihnirea
care-i cdzuse peste suflet didea fetei lui o
infétisare teribild. Sa vezi cum forta fizicd i
morald a unei alcatuiri omenesti neo'\iinuite se
resemneaza intreagd, deodatd, este inir-adevar
ceva teribi, o enormé tristefe.

La iuteald mare s-au repezit cu totii spre cei
doi bolovani erodali de ploi i vinturi, afltori acolo
de cine §tie cind - poate c& de cind nu era timp -
§i opintindu-se cu miinile si piepturile-n ei i-au
umit de la locul lor anevoie spre Mitri-al Duca...
Mitri se uita-n pamint cu o adinc4 linigte. A ridicat

tru o clipita genele-i grele ca niste brazde, dar
e-a aplecat din nou, cuprins de-o diluviantd
intunecime,

Trogloditii, mai roiii la fatd decit erau in
inimile lor, s-au apropiat tot impingind bolovanii.
latd-i la citiva centimetri de el. Cind sa-i
prévéleascd asuprd-, cu un ultim efort de uriag,

o pogace. N-a zis nimic. Totul s-a petrecut intr-o
técere cumplitd. Doar {easta strivitd a scincit
strigét scurt: “ah, manula-mu”, adicé: *vai, méicuja
mea”.

i, cupringi de spaima , §-au
mcmﬁm prins pe m.w bdovariw
cei mari. Mitri continua sa tacd. Au trecut cu
nespusd grijd niste fringhii pe dupd miinile lui
aproape rupte si, dupa ce |-au legat zdravin,
asigurindu-se c& nu se mai poate intimpla nici o
primejdie, asa legat de miinile rupte si de
picioarele deja sparte de gloante, au inceput a se
trudi din rasputeri ca s&- spinzure.

i pentru ca s& nu moard repede, din cauza
pierderii de singe, i-au infagurat cu grijd mare
picioarele la locul pe unde patrunseserd '.I
iegiserd plumbii, ca s& nu piarza dintr-o dat

singele is!sod':zendmpedealm
- S&- facem si trilasc cit mai mult..., a zis

unul mai luminat la minte.

A fost osteneala nu gluma pe bietii cameni
pind si-| atime de creanga groasd i uscatd a
pinului, cu capul in jos. O gravd nebdgare de
seamé s-a produs din partea unuia Insé, care,
izbit pe neagteptate, scurt §i putemic, in mulrd, cu
capul, a rdmas desfigurat, fird nas, fird buze
(
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Hréni'ii cu idei tumore si conserve nababe, ei
constituiau un monolit inexpugnabil, si-o entitate
aleasa. Erau instruiti de gorgoni §i echipali §i

Mnx de nababi.
indrézneau sa se apropie de el, de Mitri,
nici mécar pe-ascuns, tiptil.

Cu fiecare pas care-| ficeau inspre el parca li
$6 vira in inima un virf da satir. Mitri stétea linigtit,
cu chipiul acela de pindar peste ochi, peste ochii
aceia mari, negri, adumbnili de sprincene dess,

intunecate, rivésiito-n sus, cu fata-i péminm
§i buzatd, din care cauza

cam Bﬂma‘.
de la liceul velhesc, care cunosteau istoria
velhilor, ziceau ca ar seména leit la corp gg
infétisare cu unul urare, acolo sub pinii
de pe Golna. Stitea ca o fantomd, o namild
crescutd din pAmint. Au pindit, au agteptat piti(i la
zece metri de el, dar spre si mai marea lor
Infricogare, Mitri n-a infeles s facd nici cea mai
vagd, mai neinsemnatd migcare. Erau acolo
asupra lui, il aveau la indemina, dar ceva ii oprea,
it inapoi de la orice gind de-a-| ataca gi-a-l

Atunci au {inut sfat ca s4 hotdrascd ce-i de
facut intr-o sit isalldelncﬂciliqigruTragun
in pick i érqﬂ'n:poisérimasuprah.ngi-i
it4, a hot

in picioare,
dam ce merit unul, §i hotérirea a fost

adoptati cu unanimitate de pareri.

- Dar cine trage? E nevoie si se traga cu
multd dibacie, s3 nu moara repede cumva §i-
atunci s4 ratam totul... Trage tu, bétrine... c-ai mai
tras §i altddatd, gi tragi bine.

e cam tremurau miinile la toti. EI,Mitri-al
Duca, continua s& rimiie nemiscat, crucificat
peste cine stie ce ginduri ale sale, acolo sub pinii

nitori la aceastd ord, de pe cota Golna.

au, cine gtie, poate cd era plecat pe
jum&tate dincolo, iar cealaltd jumétate, cea care
sta nemigcatd sub pinii aceia acum, astepta
infioratd trecerea dupd cealaltd jumétate, 4

%Hu‘,tragoodaﬂ.nummai(hekwdaﬁ,a

Mﬁﬁg:ldﬁmh.dafbm.agacaqims-ar
destinde, dup4 o osteneald mare, la umbra
récoroasa a unor pini. S-a agezat intr-o rind. Lupii
au scos capetele la vedere, cu gu;ilo césm
hulpav, din care se aritau niste dinli in siruri
§i rare ca la crocodili ',sivazi*eodﬁhﬁ:z)law.

Mitri a continuat s& tac4 §i-n pozitie.
Ce—iudo facut? Dw; ne aprm adnmc&

asupra noastra si ne z cit ai zice
... Trebuie s& mai {inem un sfat:

- Uitatj-v4 acolo, la bolovanii aceia. i vedelj?
Mergem sa-i rostogolim incet peste el, peste
miini, ca s4 i le imobilizim prin strivire, c& daci

A5 et

t ek

4| e

Miﬁr-nﬁdcdincapdoudor,ampoz’ﬁnl&ﬁ
3 in i i
aizbit-o scurt peste stinca colfatd, turtind-o ca pe-

| tea-i atirnau rupte precum creasta
curcanului, la vale), cu arcadele strivite §i risipite
asupra ochilor ce aritau acuma ca nigte cirtije
late.
- Ei, acuma esti cuminte! Acuma fe iubim!
dal

A$aAu virit pe rind sau deodatd custurile-ntr-
insul, apoi i-au crestat pielea de pe burtd
revérsindu- pintecele pind peste ochi,

Mitri n-a scos o vorbd, un scincet micar. Se
scufunda foarte incet in mizga deasd, puturoasa a
amaraciunil,

Apoi s-au dus, ugurati, cu cel mutilat dupd ei,
iar pe celdlalt l-au lisat zilog acolo la picioarele
stincii de care fusese izbit,

Mitri-al Ducé a stat aga, acolo, pind cind gi-a
dat ultima suflare. Un om cu inimd ca a i nu
putea s& moara cu una cu doud. Nu oricind @ bine
sd ai 0 inima de leu al prépastiilor, asa cum o
avea Mitri.

- S& mergem la casa lui §i s3-i t&lem §i copiil,
a dat sfétuire unul cu ochi albastri mici i cu

inigoare rosii pe albul lor, ardtind pe fatd un ris
o uipo lohuz, siuratd 3
- Pentru asta trebuie s& cerem incuviinjare de

din h&ul acela ce se deschidea haotic spre
inkuntrul séu, cel izbit in mutrd. 5

- Avem alte sarcini deocamdatd, sinadefte.
hﬂdb«mh&nwmﬂﬁ?whrm
aceea ne ocupdm §i de copii. Ei nu fug; ¥ avem
oricind la indemin. Bine c4 ce-a fost mai greu a
trecut. Pe cel mai oribil dintre ei -am lichidat. De-
acum incolo ne va fi mai ugor.

- Nu cred, a intervenit in discutie cel cu nasul
mic gi moale ca un sfirc de {it4, cu fruntea

de pdr, gura trasi dintr-o linie

H
i

Las#-| acuma pe z&natecul dla, fi vine
rindul; s mergem s3- aranjim
velh, ciici Kir Tumbucos este neriibdétor si afle
cd |l-am ispravit gi p-ala, dar mai ales este el
pofticios s# afle cd l-am petrecut pe

si-i fie ginere, §i care umbld ca argintul viu,
dintr-o zare-ntr-alta, Vazura,

De ce va fi vazind Kir Tumbucos un inamic
atit de primejdios pentru Nefidia in persoana
acelui dobitoc de namild morar, nu pricep, a
intrebat cel cu ochii albagtri. Nu cumva pentru ci
§i tatdl siu are moard?....

Are el socotelile lui, nu trebuie si gtim noi
totul... Poate c4 este i Asta caftist... $i-apol este
dm«;m'g'qi,mqivimwod\ivoﬁ.w
v-a spus-o §i Kir Tumbucos de-a-alflea ori, cd la
dinsul merg cameni la macinat cu duiumul?... Ce
semn mai l&murit vreli cum c este exploatator? a
corectat discutia care ameninia sd alunece pe

pante gresite, cel fard birble.
Fragment din romanul “Pinil de pe Golna™
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Petre TUTEA

TEATRUL SEMINAR

Morala
si religie.
Moralitate.

Este o relalie fundamentald
pentru morala cetalenilor si
oamenilor, fiindca In rafiune sint
maxime - fictiuni morale exterioare
esentelor alcétuitoare ale lumii
morale §i deci aleatorii -, iar In
naturd, nici atft, In ea omul tréiind sub
stépinirea haoticd si oarbd a
Intimplérilor. Trebule subliniat c&
umanismul §i naturalismul nu contj
valori morale reale. De altfel, chiar
Burckhardt este prudent in judecata
comparativé a diferitelor popoare
raportate la aceste valori supreme:
“Dumnezeu, virtute $i nemurire”.
Absolutizérile teoretice falsifica
faptele, marile popoare cuprinzind
tot: adevarul, binele, sacrul i
satanicul, misterul Invéluind lucrurile
pentru cercetdtor. “Raportul di-
feritelor popoare fata de lucrurile
supreme, fatd de Dumnezeu, virtute
$i nemurire se poate cerceta piné la
un anumit nivel, niciodata insa
expune intr-o paraleld stricta. Cu cit
par exprimate mai clar afirmatiile in
acest domeniu, cu atit mai mult
trebuie s ne ferim de o ipoteza
neconditionatd, de o generalizare a
acesteia... Marea rafuiald cu
caracterul national, cu vina si
constiinta, rdmine un mister, fiindca
defectele au a doua fafa in care ele
apar ca virtufi, calitib‘i nafionale”,
spune el. Am mai subliniat - fara o
conceplie istorica - integralismul, ca
prin cetate s se vadd omul Intreg
desprins In timp din primordii, In
“cetdlile pldsmuitoare de istorie”.
Gresesc clasele si indivizii, nu
catélile Intregi. Ochiul istoricului este
Indreptat asupra “clasei conduca-
toare - stépinii laici i ecleziastici -
asupra temperamentului italianului,
din frinele moralei medievale, asupra
nenorocirilor patriei produse de
diviziuni interne In lupta pentru
putere si de invazii §i asupra

i care géseau cauza raului
In imoralitate®. Individualismul
modern a produs fenomene de

degradare sufleteasca, greu de

imaginat In antichitate, unde totusi
indivizii inferiori sau superiori au
produs dezastre, sau In Evul mediu,
insul dezléntuit detagindu-se de
rigoarea legilor morale sau religi-
oase. Termenii: religie, morala,
ce.ile, individ, naturd, priviti In armo-
nie, sau In cascaddi, ajungindu-se la
omul bun de la naturé i la ordinea
Intemeiaté pe el. Insul purtitor de:
“imoralitate, sentiment modern al
onoarsi, fantezie, razbunare, orgoliu
de microcosmos, incompatibil cu
morala medievald, esentialmente
religioas&”, termeni din care s-au
desprins formele umanismului
revolutionar, - Revolufia franceza,
cum spune Burckhardt, la care
putem adauga idealismul garman,
romantismul, materialismul dialectic
§i Istoric, revolutia proletara rusa,
prima cu drepturile omului, a doua cu

(fragment)

drepturile clasei muncitoare. latd o
form& modernd a sentimentului
onoarei, prezentatd de Burckhardt:
“Omului modern 1i mai rdmine
amestecul enigmatic de constiinta
morald i egoism, chiar daca el a
pierdut, cu sau fara vina lui, tot
restul, credinta, iubirea i speranta”.
In spectacolul timpului nostru, a
disparut acest amestec ciudat,
réminind egoismul la indivizii supusi
§i la stépini. Desigur, cetétile mari
poartd pe Dumnezeu i pe dracul,
lupta perpetud a celor doua cetéti
augustiniene. Sint §i azi indignaf’,
dispusi s generalizeze metehnele
ca Machiavelli: “Noi italienii sintem
mai cu seama nereligiosi si rai...
Italia este mai corupté decit toate
celelalte tari; apoi vin imediat
francezii §i spanioli™ (Discorsi, cit. de
Burckhardt). Desigur, a existat
atunci, ca §i azi, linigtea suverana a
Inteleptilor si misticilor intelegatori ai
treburilor omenesti, neinghimi de
contradictiile miscérii haotice

Drepturile omukui? In naturé si-n

individuald i ierarhia socio-statald
stapineste homo religiosus, a carui
afitudine este determinata de iubire,
care implicata in ordinea naturala,
este chematd si-i corecteze
asperitatile, cei tari neavind nici un
drept, ci datoria de a-i ajuta pe cei
slabi. In aceasta ordine, Intre tipul
leonin §i cel neputincios se afld
puterea binefdcatoare a Domnului
nostru Isus Cristos. Sfirsitul junglei?
Triumful spiritului crestin, al stiintei
care pune capét nedreptafii $i muncii
ca blestem. In tiranie, inegalitatea
este nedreaptd ca §i egalitatea
democratica. Timocratia? Demo-
cratia burgheza, sau proletara?
Cezarism democratic, sau tiranic?
Elitd spirituald stapina teoretic, tehnic
§i practic? Tehnocrafie? Aristrocratia
nagterii, indiferent de virtuti si merite,
egalitatea parfiald de clan?
Ochlocratie? Forme istorice ale
omului cautétor, miscat fie de orgoliul
Incorporat In pofta de puters, fie de
pofia de bogétie §i lux, fie de dorinta
iluzorie a autodesavirsirii -

nu se poate stapini aici insa este
vorba de o degenerare a energiei.
Uneori se leagad la aceasta o
dezvoltare in colosal; crima capété o
consisten{d pronuntat personala”.
Burckhardt se fereste de gene-
ralizéri, cind este vorba de tabloul
comparativ al moravurilor popoarelor,
legate de lucrurile supreme:
“Dumnezeu, virtute $i nemurire” iar
aici, cind determind caracterul
national italian, sub aspect negativ,
generalizeaza §i stabileste cauza
excesului In fantezie. Materialul
informativ privind: “morala eroticé,
asasinatul, vendeta, slabirea ordinii
publice, magia, criminalitatea”,
acoperd aparent istoric, nu exha-
ustiv, acest tablou, fiindca purii,
‘Inteleptii indignati, oamenii cum-
secade si indiferenti, care cred ca
sint, nu intrd in acest tablou.
Gnoseologic, un ins purtétor de
adevar salveazd un neam intreg
captiv al unei erori? Vorbind Tn limbaj
cartezian, sau religios. Istoria aratind
acest lucru se intilneste cu inspiratia,
ferind spiritul de absolutizari,
generalizdri si motivatii umane
exterioare naturii lucrurilor. Se vede
ca istorismul, oricite fapte ar
cuprinde este mai departe de adevar
decit radicalismul religios, sau
metafizic, completitudinea, sau
perfecfiunea nefiind In lumea
formelor, semnelor §i faptelor umane

si naturale, adicd in lumea etern
deschisd, nesiguré, haoticé si opaca.
In lumea limitelor puterii umane si-a
infinitului, nu existd explicatie, ci
utilitafi, pléceri trecatoare si suferinte
durabile. Apoi cind exagerat, cind
spiritul vremii, care cuprinde intreg
apusul sub impuls italian, masurat §i
admirativ. “Daca egoismul in sens
larg, sau restrins, este radacina i
tulpina raului intreg, astfel italianul
evoluat de atunci, tocmai de aceea,
ar fi fost mai aproape de rau decit
alte popoare... Insad italianul
Renasterii avea s& invingd primul val
provenit din acesta, al epocii noi. Cu
inzestrarea i cu pasiunile sale a
devenit cel mai cunoscut si mai
important reprezentant al inltimilor
si scaderilor acestei epoci; alaturi de
ticalogia profundé se dezvolta cea
mai nobila armonie a personalitaii §i
o artd glorioasd, care glorifica viata
individuald, cum nici antichitatea, nici
Evul mediu nu voiau si nici nu puteau
sé facd acest lucru”. Din termenii
acestei contradic;ii, din acest pasaj,
Burckhardt apreciaza individualismul
modern, care poate sta alaturi de
ticalosie, fiind radécina ei, individul
medieval purtind masca divind, putea
fi glorificat prin pasiunea trans-
cendentei, adica prin iesirea din
captivitatea naturii. Nu forma
modernd, ci esenfa modernd este
viciul Renasterii.

SR ST

societatea ginditd natural stipineste
homo faber, a cérui afirmare liberd
instituie ordinea Intemeiatd pe
ierarhia inegalitard pe care
materialistii dialectici §i istorici vor s-0
corecteze: liranic-politic, stiintific prin
Incercarea de corectare raionald a
naturii - pozitivism utopic - §i sub
forma anarhiei finale - naturism
neinstitufional, ca asociatje liberd de
indivizi, adicd jungla, fird si se
gindeascé cé astralitatea visata,
daca s-ar realiza, libertatea §i
egalitatea ar fi inlocuite de insecu-
ritate i haos. Se opune, prin aceasta
finalitate, haosul, ordinei statale
eterne. In ordinea cresting, Tn care
funclioneazi: familia, proprietatea

autoconstructiei ascensionale i de

voinja exercitérii acestei pasiuni
asupra social. Mersul In
timp si spaliu tréieste alternanta
normelor aleatorii ale rafiunii lui, cu
stari haotice de fapt. Apoi, nelinistea
§i insatisfactia acestui “demiurg”,
care voind sa se salveze, iese din
friunghiul: Dumnezeu, om, naturd §i
esueazd In triunghiul lui Joseph de
Maiastre: stapinul, preotul, calaul.
“Fantezia, care stipineste acest
popor mai mult decit oricare altul
este mai ales cauza generald, ci
ofice pasiune devine In ea
ei extrem de violentd §i dupd
Imprejurdri criminald Tn mijloace. Se
cunoagte o pornire a slabiciunii, care

Desen la Chansons des rues et des bois

Einca mor.

et

A v

EI INCA MOR.
Ei inc# vestesc gi inc# pling luna,
La margini, in neumbrele p&durilor.
Ei inca fléminzi de uitare.

Ei. Latra acei cfini ai netrecutilor anil!
Ei inc# vestesc si inc3 pling luna.

Cristina vu'mursscuj

\
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176. E.M.Cioran : ce carier4 ar fi
féicut in America?

- Poate o carierd mai putin strilucit
decit in Occidentul european. Aici, mai
ales scepticismul, dezabuzarea,
ateismul, scirbirea genierald au prins.
Cioran a scris potrivit cerintelor,
asteptarilor si secretelor aspirafii ale
publicului descumpénit din Vestul
Europei.

Ce ironie! El, autorul aprig si furios
al Schimbdrii la fatd a Romaniei, el
devine exponentul paroxistic al
Decadentei si Grefei !

177. Ce dialog afi purta la Rohia
dacé ar trdi V.Voiculescu?

- As cduta sa precizez raporturile
sale cu ortodoxia, care nu-s deloc
simple i clare.

V.Voiculescu nu a fost un adevarat
ortodox. A fost un spiritualist, da,
desigur, dar compozit, cu elemente
indianiste, extrem-orientale, gnostice,
mitice. Il iubesc mult, 7l apreciez
nesovditor, dar asupra ortodoxismului
s#u am nevoie de [&muriri. Asta as
discuta cu el, cu acest remarcabil poet,
povestitor, crestin neconformist si om
de treabd. L-am cunoscut in pugcarie $i
|-am respectat.

178. Frecventarea, recitirea capo-
doperelor literaturii universale nu vé
creeaz un sentiment de dezabuzare
spirituald?

- Deloc! Citusi de putin. Nu sunt de
acord cu E.M.Cioran. Citirea si recitirea
capodoperelor Tmi creeazd un
sentiment de exaltare $i bucurie, sunt
pentru mine c3i de contact cu
Absolutul.

179. Parisul dumneavoastrd are
chipul operei lui Balzac?

- Mai degraba al unor scriitori minori
si duiosi ca Alexandre Arnoux, Francis
de Miomaudre. Ori al lui Jules
Romains, pe care-| iubesc mult. Ori al
unor memorialisti ca Ludovic Halévy,
Léon Daudet - $i Proust!

. 180. Ce “efect” produce invidia
literard? Cum se manifests ea astézi?

- Efecte dezastruoase. Viafa literara
se pustieste, se mercantilizeazi. Vezi
cazul lui Eugen Barbu, autorul a dou#
capodopere (Groapa, Sédptdmina
nebunilor). Zavistia i1l corupe, il
infecteaza, il nenoroceste, il distruge.
Nu i se poate cere scriitorului sa fie un
sfint (desi...), dar nici o leprd nu-i este
ingdduit a fi.

P#cat.

181. Cunoastefi foarte bine
literatura religioasd roméneasca. Vrefi
sd ne schitafi o tabld de materii cu
numele cele mai prestigioase care au
scris literaturd religioasa?

- Las la o parte vechile izbinzi:
Antim, Dosoftei, Milescu. Recomand
citirea Bibliei din 1688. Recomand
Ortodoxie gi Roménism, splendida
lucrare a lui Dumitru St#niloaie. Ori
lisus Rdscumpérétorul, de acelagi.
Cantile lui Antonie Plamadeald, om cu
totul excepfional, totodata istoric de
seami, vioi Z\i crestin de calitate
superioard. Recomand articolele
teologice ale lui Valeriu Anania, poet si
dramaturg mediocru, dar stralucit
teolog. G#sim gindire teologica
vrednicd de toatd atentia la Nichifor
Crainic, Nae lonescu si Vasile Parvan.
Revista “Géndirea” e joldora de pagini
teologice. A nu-l uita pe Tit Simedrea.
La aceasti intrebare, adaug dou#
volume utile: 1) llarion V. Felea:

Dumnezeu si sufletul in poezia“

roméaneascd contemporand (Cluj,
1937), 2) Pan M. Vizirescu, Poezia
noastra religioas4 (Cluj, 1943).

182. Ce spafiu afi rezerva lui
Eminescu, Goga, Arghezi, Gala
Galaction, lon Agéarbiceanu, Damian
Stdnoiu, Nichifor Crainic, V.Voiculescu
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religioase roménesti de la inceputuri
pind azi?

- Spalii importante, desigur.
Galaction a scris De /a noi la Cladova
§i citeva povestiri de mare sensibilitate
i farmec. Damian Sténoiu a debutat cu
volumele Cé&lugdri si ispite i

 Necazurile Périntelui Ghedeon, care-s
pline de haz, gingésie si curdiie. i
vai, a lunecat in haul trivialittilor,

- stuplditaéJii i literaturii de senzatie la

nivelul editurii |.G.Hertz. Pentru Arghezi
recomand Marele Alfa al lui Alexandru
George i amintirile lui Valeriu Anania.
A nu se uita Timotei Mucenicul al lui
D.D. Pétrascanu, nuvela lipsitd de
rdutate (ceea ce nu e cazul la Calistrat
Hogas).

183. Ce in/elegefi dumneavoastré
prin conceptul de literatura religioaséd
roméneascd?

- li dau un infeles foarte larg (de nu,
Eminescu ar fi in afard). To}i autorii
citafi mai sus $i numerosi alfii igi afla
locul in literatura religioasd romana.
Autorii profani sunt acei care mai ales
exprima sentimentul religios al unei
nafiuni, adeziunea ei la Misterul
fascinant gi cutremur#tor. Autorii de
specialitate pot fi “interesanti”, chiar
adinci, dar revelatori sunt prozatorii §i
poetii mireni. La ei palpitd duhul
credintei, acolo se afl4 esenta vie.

Las, fireste, deoparte - cu totul -
searbada literaturd dulceagad si
pilduitoare.

184. Ce e religios ca literaturd in
opera lui Mircea Eliade?

- Opera literara a lui Mircea Eliade e
toatd impregnata in taine si-n fantastic,
adicd in elemente de baza ale gindirii
religioase. Fantasticul sau - am scris -
nu e un fantastic pur, ca al
occidentalilor, ¢i un quert, o dibuire a
tainelor finale, o cercetare metafizica a
marilor probleme. Credinta pe care ne-
o infatiseazd Eliade e simpld - vezi O
fotografie veche de 14 ani, textul poate
cel mai profund credincios $i ortodox
scris vreodata in limba romana. .lata,
cred eu, textul fundamental, dovada
irecuzabild, irezistibila a religiozitaii $i
intelepciunii poporului roman. Cititi O
fotografie cu mare atentie gi tremur.

- Ma repet: Ortodoxie si Roménism
de Dumitru Sténiloae, O fotografie
veche de 14 ani, Potirul Iui Crainic,
citiva Psalmi ai lui Arghezi, De la noi la
Cladova. S& nu-i disprefuim pe
Lascarov-Moldoveanu, pe Stere
Diamandi. Popa Tanda e o mic
izbinda a literaturii religioase. Cruciada
copiilor . a lui Balga $i Anno Domini de
lon Marin Sadoveanu sunt piese
religioase. Religioase sunt: Moartea Iui
Fulger $i Creanga de aur .

In inchisori s-au scris multeji
frumoase poezii religioase - unele de
mare frumusete (Crainic, Gyr,
Mandinescu...). Le stiam mai pe toate
pe dinafard, le invatasem chiar in
primele luni de detentie. Le-am uitat,
vai, pe cele mai multe. Ele ne-au
consolat, au fost una din principalele
noastre consoldri $i incantatii,
inchisoarea ne-a dovedit puterea
soteriologic# a poeziei.

186. Ce rol acordafi experienfei de
viafd cind e vorba s& valorificafi critic o
capodopera?

- Cred, o daté cu Milan Kundera, c&
orice capodopera (el se referd mai ales
la roman) este o meditatie asupra vietii.
Capodopera e strins legaté de viaja (tin
infelesul mai precis). Capodopera “in
aer” e o iluzie. Divina Comedie ori
Hamlet ori Mizantropul ori Demonii ort
Castelul implicd o sericas3 experient
a vietii.

187. Poezia este respirafia ui
Dumnezeu pe padmint?

- Printre alte definitii si aceasta-i
valabila.

188. Memoria ‘inimii dumneavoastrd
péstreazd o disperare a sufletului care
s-a transformat Intr-o reflecfie fara
putin{d de a fi vulnerabil&?

- Intrebarea mi se pare, voit ori
nevoit, incilcita. Orice memorie e
alcatuitd din disperare, c#in{a, reflectie,
neputintd $i o vulnerabilitate care ugor
se poate transforma in invulnerabilitate
(eul se inchide in sine). Memoria inimii
e lucru complex i gingas: e disperata -
de cele mai multe ori - dar cuprinde $i
ciudate fonduri consolatoare, zimbete
$i o sild de sine nu neapirat
iremediabild. Suntem cu tolii vulnerabili;
poate c& singurul lucru invulnerabil in

Adica nu! e §i ea vulnerabild, fragild,
usor se preface in durere $i pustiu.

189. Frumusefea s-a nédscut din
dispreful pentru haos sau e pedeapsa
divinitéfii de a fi muritori?

- Amindou# (formul#ri) sunt
acceptabile. Eu unul impértdsesc
parerea lui Dostoievski: frumuseiea ca
ipostazd supremd, desvirgitd, a
dumnezeirii. (Dar luafi aminte: pentru
Dostoievski si ucenicii s#i valorile
morale sunt frumoase!)

190. Cum v& imaginafi c& va fi anul
20007 ;

- Groaznic. Ca triumful haima-
nalelor, haidamacilor, teroristilor,
fanatismului fundamentalist. T#rile
occidentale devenite ori pe cale de a
deveni vasalele statelor din Orientul
Apropiat. O anarhie feudald bazati pe
violentd, brutalitate, nerusinare $i
inrobirea popoarelor civilizate bolnave
de angelism si lagitate.

Un cogmar de pe acum in curs de
infaptuire.

Asta cit priveste statele. Cit priveste
indivizii, ei se vor impari in doua clase:
a purtatorilor de revolver ?i a
nepurtétorilor. Primii vor fi oameni liberi
(in sens feudal), ceilalti vor deveni
iobagi. Curajul gi arma vor fi criteriile:
resemnatii, fricogii, sedentarii vor
constitui noua clas# servild. Vor fi si
asocialii de oameni liberi (bande, gang
-uri) care vor juca rolul noii nobilimi,
noilor stapini.

191. Golgota Inimii, congtiinfei v
ameninfd in alianfd cu scepticul
moralist care Igi asumd timpul
calendaristic?

- Totul ne amenin{d. Timpul mai
ales. Golgota e pretutindeni, ne
agteaptd - kafkian - la orice col{ de
strada si-n orice fracfiune de Timp.

192. Moartea ca destin: ce nume
83-i mai d&m ca natura ei s& devind o
simpld pedeapsd agteptata de noi?

- Moartea e pedeaps#, nu e destin.
Dumnezeu n-a creat moartea. Ale firii
sunt viala si invierea. Moartea a intrat
in lume prin diavol gi pécat. Asa ne
invat# Biserica $i Sf. Parinti, aga cred.

193. Prin ce credefi c4 este poezia
lui George Cogbuc actuald?

- Poezia nu este a fi moderna,
actuald. Modernitatea §i actualitatea ei
se tot schimba. Poezia, ca s& nu
moard, n-are nevoie si corespundi
modelor care-gi succed una alteia.
Poezia valabild va s& fie perend, s&
strébatd aga cum e (cu temporalitatea
ei) veacurile. Nunta Zamfirei si
Moartea lui Fulger ramin valabile degi
nu-s deloc “actuale”.

194. Melancolia poetului e un
preludiu al mortii?

- De bund seama. Dar melancolie e
i forma a vietii. Ins&si vremelnicia vietii
o creeazd. Fiinfele vesnice nu ar
cunoaste melancolia. Zeii nu o cunosc.
Melancolia e un efect al vremelniciei
(Proust).

195. Mai recitifi pe Marin Preda?
Dar pe Antim Ivireanul?

- Predau leciii la candidatii la
examenul de admitere in seminarul
teologic. A trebuit si-i recitesc pe Marin
Preda si pe Antim. Antim e un
“modern’; sincer $i dur. Am recitit cu
placere Morometfii , Cel mai iubit - a
fost o lecturd goc, teribild, dar am citit
cartea anevoie. E un act nobil: de curaj,
nu este o operd desavirsit. Imposibila
Intoarcere e plin& de viata $i antren.
Restul?... Deh...

196. Ce valori literare existd in
BIBLIA din 16887

- E scrisd intr-o limb3 de mare
suculentd, vioaie, puternicd si
captivantd. O buni lectie de limba
romana.

si - de ce nu? - si lui loan Alexandru -  185. Cunoagtefi citeva capodopere  pe r
intr-o posibild |storie a literaturii din literatura religioas# roméaneasca? fiinfa noastré e memoria. n ]
o I T e B
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NEVOIA DE COMEDIE

Teatrele din provincie Ixncauﬂ
inc identitatea. Pentru multe dintre ele
criza post ( nu a juat sfirgi
Sigur, nu pe orice scend se pot
spectacole memorabile ca Trilogia
ic4, Ubu Rex cu scene din Macbeth,
Visul unei nopfi de vard sau ...au pus
cétuge florilor... Aceasta cu afit mai
mukt cu R regizorii tineri nu mai vad in
provincie, fie ea ‘Ji a cdrturarului,
i aspri.'d’;odlzn:i doualomn‘“Ii
putin iar nu
mai sint constrinsi la stagii obligatorii
inainte de a péqn?in m lealre.om
general, Bucurestiul a preluat stafeta
migcarii teatrale. Extracrdinarul
fenomen Craiova e o exceplie. Cele
citeva spectacole foarte bune
consemnate la Cluj §i Sibiu anunta
deocamdal3 doar candidaturi vi
la primele locuri in top. Marea
ma%ritate a teatrelor din {ard isi
desfdgoard insd activitalea Tn
anonimat. Reprezentatiile lor sint de
serie, dacd nu si mai rau. In plus, ele
sint apreciate dupd criterii de
lerarhizare locald. Fiindca in cele mal
multe, dupad evenimentele din
decembrie ‘89 nu a mai clcat nici un
picior de critic. Ceea ce nu trebuie s&
mire pe nimeni. Cronica teatrald a
devenit in zilele noastre foarte
coltisitoare: o deplasare la Satu Mare
sau la Resita inseamnd pentru bugetul
uvglei reviste, eéreizaii este necesard
atita bunvoinid ca sa supravie{uiascd,
qnso-qamo‘rnn?‘de lei. Cine igi poate
ite luxul de a plati o jumatate de
eafd de redactor pentru o singura
cronica teatrald? lald de ce initiativa
Teatrului “Bacovia” din Bacdu de.a
organiza, arétind tol ceea ce are mai
reprezentativ, o mini-stagiune pentru

crilici pare s fie, practic, unicul mod de
a se mijloci o confruntare de opinii.
(Tichia cu do&p’%.al, Play-Strindberg,
Singe la com. Pku} j Scene din
via[amutbédéran),owwgmeeé in
special doud dintre acestea confirma
nu numai jalul cert al trupei, dar

disponibilitatile ei pentru comedie.

eea ce nu e pufin. Fiindcd am
conslatat c4 au darul s raspundi
nevoil de comedie de calitate a

“Plicul”
de Liviu Rebreanu

Dup& ce am revazut pe scend
Plicu, in regia lui Comel Popa,iintr-un
cu nerv, colorat, in care
Wﬁm 6 realmente unul
dintre atuurile sale principale, prima
porire a fost s& : ce text teribil
de actual! Nu scap §i pace de
apucéturile cronicarului de tip vechi.
Actualitatea nu inceteazd sd ma
obsedeze. Adevirul e insa cA e afit de
evident# in comedia lui Rebreanu incit
nu poale s& nu surprindd. Explicatia e
§i simpld si logicd. Pe de o parte,
realitatea la zi seamana tot mai mukt cu
cea din piesd. Nu e vorba numai de
proliferarea coruptiei si a degradrii
valorilor morale (asemenea aspecte au
constituit, de altfel, miezul atitor
spectacole cu texte clasice in regimul
comunist), ci si de ifia in viala
sociald si politicd a unor elemenie
comune anilor '21-'23 cind autorul
Pédurii splnzuraﬂor si-a scris piesa.
Actualitatea Plicului nu mi se mai pare

acum de ordin aluziv, ea nu mai e

dedusa, creatd prin analogie, ci de
facturd consubstaniiald. Daca
politicianismul totalitar gi-a avut

mongtrii lui, manifestindu-se ca un*

mecanism al unei puteri oarbe sal
aberante, ar fi fals s& se creada c
acela de sorginte democraticd e usd de
biseric4. Dar ceea ce conteaza sint
deosebirile radicale de atitudine: cel
dintii nu ingaduia m?mma in front, cel
de al doilea poate fi aratat in mérime
naturala si pus la zid. Pe de alté parte,
nu m4 indoiesc c& gocul provocat de
pies4 1l datordm §i versiuni ajustate de
regizorul Cornel Popa. Acesta -
inspirat, dupa opinia mea - include in
spectacolul sdu i unele scene, iar
citeodatd numai replici, din
numeroasele variante scrise de
Rebreanu inainte de a se opri la forma
definitiva. Ur:li};re;e e un plus de
asprime a tonurilor, de tendentiozitate,
dar si de inedit. Fard s cada in
excese, spectacolul e in multe
momente frenetic, caragializeaza cu
voluptate, nu-gi ascunde dea
saliriza §i de a stimi risul. Personajele
(interpretate de o echipa de acton in
care capete de afig sint Florin
Criciunescu, loana Ene, Livius Rus,
Dinu Cezar, Viorel Baltag, Florin
Zéncescu, Gheorghe Doroftei, Dinu
Apetrei si Florin Gheuca) au consis-
tentd comic, distinctie. Atmosfera si
ritmul, la care conlucreaz, e drept mai
modest, Ti decorul (Theodor Anghel) si
costumele (Victor Crefulescu), sint
caracleristice pentru un cuo
comedie de moravuri politice. Nu se
raleazi {inta, oricit de mare ar fi ispita,
de d : efectului. Imrg_te)ge ggggm
izorul adoptd o pozitie ilibru.
Actmreg i doar o indin%o uzﬁoon cind intr-0
directie, cind in alta, dar féra s&
@ niciodata in derizoriu, ceea ce
dovedeste c& au fost controlati cu
autoritate. In rest, recunosc ¢ o
fantezie mai bogata nu ar fi stricat in
unele scene, iar in altele o mai subtild
nuantare.

“Scene din viata
unui badaran”
de Dumitru Solomon

Cu ani in urmé, dupd admirabilul
spectacol in premiera pe {ard al lui
Alexandru Colpacci, am scris despre
Scene din viaa unui badaran c& e o
comedie cu citeva calitéti definitorii
pentru personalitatea dramaturgului:
inteligenid artistica, rafinament,
inventivitate etc. Astfel, la o noud
intilnire cu ea pe o scend, am avut
destule motive s& o intimpin cu interes.
Amintesc doar unul: orice piesa de
dinainte de evenimentele din
decembrie ‘89, indiferent de subiect,
reprezintd, in ceea ce ma priveste, si
obiectul unei nelinistitoare intrebari:
oare nu a devenit cumva conjunctu-
rala? Asa stind lucrurile, as preciza ci
o asemenea intrebare nu trebuie pusa

‘neapdrat in seama textului. Se stie c

foarte multe riese au ajuns la
congtiinta cititorului, ¢it i a criticului, nu
prin lecturd (la un moment dat editurile
nu aveau voie s4 publice decit piese
jucate), ci prin spectacol. Or, iarasi se
stie, pentru fiecare regizor serios, fie c4
monta un text clasic, fie unul
contemporan, ambitia nemérturisité era
s&-| apropie de problematica imediata
a prezentului, apelind uneori la devieri
de sens, alteori la alegorizari,
simboluri, aluzii. De altfel, de o
asemenea ambitie nu a ramas stréind
nici critica teatrald, tentatia de a
supraevalua politicul si socialul
nefiindu-i nici ei stréind. Tema corupiei
(pe care se altoiesc demagogia
exacerbatd, prostia i ticélo§ia de o
arogantd ridicol3, dar si agresivé) este
cu ironie incorporata intr-o fabula
situatd la liziera dintre imaginatie si
real, abil “regizatd” de dramaturg.
Tolu?i, partea profunda a piesei lui
Dumitru Solomon nu trebuie ciutatd la
nivelul anecdoticului, desi aici

:rereazé cu precidere satira, ci i;cel
alegoriei, foarte transparent si el ca
intentie, in care f; ebriseoo?uferéo
semnificalie simbolica: tema dominanta
acum e conditia morald a creatorului.
Deci la ambele niveluri Scene din viaja
unui biddran are ce si spund
spectatorului. i‘n decorul Clarei
Labancz, simplu, prefigurind un interior
conventional, la care intriga se

dapteaz4 fara deschideri comple-
mentare, regizorul Dan Alecsandrescu
descifreaza clar nivelul anecdotic al
actiunii, intr-o notd de un realism
estetizant, epurat de detalii, ignorindu-I
in schimb in intregime pe ic.
De aceea, spectacolul lasa impresia c&
piesa @ mai putin profunda dect ests,
cd peste anumite situatii s-a trecut
oarecum in grabd, cd satira se
péstreazs, neatacind cauza ci efectul,
relativ la suprafad, ca si substratul
postic din relatia Al-Ema. Profesio-
nalismul lui Dan Alecsandrescu isi da
insd masura deplin atunci cind se
exerseaza in compunerea perso-
najelor, in atribuirea acestora unor
atitudini i reactji revelatoare. Umorul
de caracter esta copios in spectacol.
Dinu Apetrei i portretizeaza pe Al, fard
parada de mijloace, mizind pe un aer
de mucalit, in datele unui lunatic
introvertit. Florina Nitu afigeaza in Ema
un adolescentism nonconformist, cu
sinceritate §i gratie pe alocuri, dar féra
sd depdseascd un ilustrativism
scoléresc. De o liniaritate frivol
mondend, degi in optiunea finald
elementul surprizd vine ca o reabilitare,
8 Cela in interpretarea loanei Ene.
Ambiguu, apasind expresiv pe un
caracter duplicitar si labil, Livius Rus
creeazd in Filip un rrolotip comic al
omului “sub vremi”. In negativul total,
Osman, care-si face din insistenta si
nerusinare principalele arme ale
reusitei, Viorel Baltag e de un comic
impetuos, exploziv, obfinut prin

re.

parodiere §i )
lon COCORA

'PREMII PLURALISTE

Am ezitat indelung inainte de a
scrie aceste rinduri, intrebindu-m&
' daca se cade sau nu si folosesc
spatjul unde mé& gazduieste periodic
revista “Literatorul”, pentru a relata
astézi despre o acliune a revistei
*Actualitatea Muzicald”, pe care o
conduc. Daci m-am hotrit totusi s-o
fac, este nu pentru c& ay fi gasit
rdspuns la intrebare, ci pentru ci
asupra scrupulelor mele a prevalat
sentimentul morale fald de o
serie de artisti implicali in respectiva
actiune. Despre ce e vorba? lati: la
sfirsitul lunii ianuarie, o revistd foarte
tinard incd ("Actualitatea Muzicald -
*AM.S, cum i spun adesea cei
familiarizati cu sigla ei - nu a implinit
doi ani de existen{d) instituia i
decerna pentru prima data Promilfe
sale. Indrizneala era imens4, cici
palmaresul "AM." venea s rivalizeze
cu acelea (ficute, de acum, publics)
ale Uniunii Compozitorilor gi
Muz (care, in plus, este chiar
editorul “Actualité(ii Muzicale®) si
Uniunii Interpretilor, Coregrafilor si
Criticilor Muzicali (sau, pe scurt,
U.L.C.C.M.). Judecali §i dumnea-
voastrd:

Premiile Uniunii
Compozitorilor gi
Muzicologilor

ANATOL VIERU - *Memorial® -
simfonie pentru orchestra

TIBERIU OLAH - *Obelisc pentru
Wolfgang Amadeus®, concert pentru
mhu;:otdml

DOINA ROTARU - “Spiralis", pentru
harpa solo

LIVIU COMES - “Liturghie”, pentru cor
mixt

JIONEL TUDOR - “Te rog, domnisoard,

nu pleca”, “Alo, da, sint eu”, “lubire de
o vard", toate pe versuri de Andreea
Andrei

VASILE V. VASILACHE - pentru
spectacolul de revista “Prostur’, pe text
de Eugen Rotaru

PETRE CODREANU - pentru critick

muzicald
GRIGORE BARGAUANU $I DRAGOS
TANASESCU - monografia *Dinu

Lipatti®
VASILE TOMESCU - volumul *Muzica
foménm_;c& in istoria culturii

uni
HENRY MALINEANU - Marele Premi,
pentru intreaga creatie

Premiile Uniunii
Interpretilor,
Coregrafilor gi
Criticilor Muzicali

Marele Premiu

Basul NICOLAE SECAREANU - cu
prilejul impliniri virstei de 90 de ani, ca
semn de preluire pentru strilucita
carierd desfdsurata pe scenele de
operd §i de concert, precum §i in
teatrul de proz2 si in film ;

Premii

Cvartetul de coarde *VOCES", pentru
ciclul integral al Cvartetelor de coarde
de Mozant, in anul Bicentenarului
Pianista ADRIANA BERA, pentru ciclul
integral al Sonatelor pentru pian de
Mozart, in anul Bicentenarului
Dirfjorul HORIA ANDREESCU, pentru

{inuta artistica a celor dou# concerte

sustinute in cadrul Festivalului
international “George Enescu” cu
orchestra de camera *Virtuozii din

i", precum si a primei auditii a

Simfoniei nr.6 de Mahler, realizata la
pupitrul Filarmonicii “George Enescu”,
in deschiderea stagiunii 1991/1992.
Tenorul IONEL VOINEAG, pentru
creafiile realizate in rolurile
Cavaradossi din Tosca pe scena
Festivalului international “George
Enescu” si Nemorino din Elixirul
dragostei in premiera Operei Roméne
din Bucuresti, precum i in nume-
roasele participari la concertele vocal-
simfonice ale anului.
Pianista ILINCA DUMITRESCU, pentru
contributia la valorificarea si popu-
larizarea creatiei lui Mihai Jora, in anul
centenarului nasterii compozitorului,
prin_prezq&a pianisticd si activitatea
m

uzicolog
Coregraful IOAN TUGEARU, pentru
seria de spectacole cu creatia sa
Puntea, realizaté cu trupa de balet
contemporan “Orion”, pe care a
infiintat-o $i 0 conduce
Interpreta de muzicA populard SOFIA

- VICOVEANCA, pentru exceptionala

activitate de culegere i interpretare a
folclorului romanesc autentic, si in mod
special pentru crealia sa din filmul de
televiziune Aecviem
Ime?md de muzicé ugoard GABRIEL
COTABITA, pentru profesionalismul
constant al aparitiilor sale, pentru
valmm mijloacelor sale de expresie
n special pentru participarea sa
Em Fesg:lalmi internationale
u de la Bucul i
izich ugoar regt i

Premiul
_ tindrului interpret

Dirijorul CAMIL MARINESCU, pentru

afirmarea pe podiumurile simfonicelor

de la Bacdu si ale Festivalurilor de

tineri dirijori, precum i la pupitrul

Operei Romane din Bucuresti, in
Elixirul o

premiera dragost
Mezzosoprana CARMEN OP! A
ile sale pe scena i
Romane din Cluj, precum si in
numeroase lucrdri vocal-simfonice pe
podiumurile din Cluj, Bucuresti si din

alte orase.

$itotusi, chiar aceste prestigioase
nume au fost acelea care ne-au
determinat (pe cei trei colegi ai mei -
Mihai Cosma, Octavian Ursulescu,
Carmen Stoianov - si pe mine) sd ne
incumetdm a avansa propriile noastre
optiuni in privinta "celor mai buni dintre
cei mai buni”. Nu fiindca n-am fi fost de
acord cu optiunile exprimate de cére
cele doud Uniuni de creatje, dar fiindca
acestea omiteau - fatalmente! - o
seamd de alte nume la fel de
importante, daca nu prin celebritatea
lor actuald, atunci mdcar prin
semnificalia cu totul aparte a prezentei
lor in viala muzicala si coregrafica
romaneascd a anului 1991,
Nestinjenitd de constringerile firesti,
impuse de Tnsusi profilul specific
fiecareia dintre cele doud Uniuni
(crealie §i, respectiv, interpretare),
revista “Actualitatea Muzicald” a putut
astfel distinge nu numai persoane, ci si
titluri sau institutii. $i tot astfel, lérgind
sfera aprecierii asupra a tot ce a
insemnat muzicd ii dans in Romania
anului 1991, “AM." a laureat nu doar
artigti romani, ci si strdini care au
evoluat pe scenele romanesti.

Premiile revistei
“Actualitatea
Muzicala”

Muzica culta

Premiul pentru solistic4 - saxofonistul

francez DANIEL KIENTZY, pentru

participarea la *Saptdmina interna-

tionald a muzicii no §i la *Festivalul de

muzicd francezd contemporand” de la
i

Premiera anului - spectacolul “DON
CARLO" al Operei Romane din Cluj
(regia Anghel lonescu Arbore,
scenayrafia Catélin Arbore, condu-
cerea muzical Petre Sbércea)

Premiul discului - casa “ELECTRE-
CORD", pentru seriile de discuri-
cronic3 editate in timpul “Saptaminii
internationale a muzicii noi* §i
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Festivalului internalional “George:
Enescy”

Premiul pentru coregrafie - coregraful
sidansatorul roman GIGI
CACIULEANU, pentru spectacolul “lI
trovatore”, prezentat in turneu la
Bucuresti de cétre Teatrul Coregrafic
din Rennes.

Premiul tinerelii - soprana ADINA
NITESCU

Premiul pentru publicistica - revista
“ORFEU’, editatd de studenii
Academisi de Muzica din Bucuresti.

Muzica
ugoara-pop-rock-jazz

Premiul pentru interpretare - cintéretul
GABRIEL COTABITA

Piesa anului - “UN ACTOR GRABIT"
(muzica Bogdan Cristinoiu, versurile
Andreea Andrei, interpreta Laura
Stoica)

Premiul pentru jazz - pianistul si
compozitorul JOHNNY RADUCANU,
pentru evolutiile sale pe scenele
festivalurilor de gen ale anului §i pentru
spectacolul “Jazz alive” de la Bucursg-n
Eveniment rock - formatia “PHOENIX",
pentru revenirea pe scenele romanesti,
dupd 15 ani de absentd, si pentru
albumul discografic “Remember

hoenix".

Faptul ¢4 laureatii nostri straini sint
- amindoi - francezi nu e o simpl&
intimplare: el reflect amploarea
cantitativé si valorica a “importului”
cultural din Franta. lar faptul ca
laureatii nostri francezi au vechi gi
trainice legturi cu Romania (unul prin
origine §i formare, cel4lalt printr-o
migcétoare adopliune spirituald, care
I-a investit drept cel mai fervent
propagator al creatiei muzicale
romanesti in lumea largd) nu
dovedeste altceva decit c&, in ciuda
tuturor piedicilor, acest benefic
“comenrt” artistic are o indelungaté
traditie.

Luminita VARTOLOMEI



HORIA STAMATU

»--- 0 posticd in care starea liricd, atunci chiar cand cel ce triieste nu este direct angajat religios,
denotéd puternice impulsuri mistice. E o veghe oarbd, o senzafie de suspiciune in niciunde, un vid

lduntric perfect amenajat...”

upd ce a debutat cu
Dvolumul de versuri
»Memnon* (1934), pe
care G. Cilinescu il gisea prea
jucdug, Horia Stamatu a evoluat
in sensul celei mai mari gravitéti
lirice. E adevarat c#, in
culegerea de poeme lungi
LRecitativ* (1963), care continea
§i 0 ampla proz& cu infiltratii
suprarealiste, el incearcd si
reactualizeze humorul greoi al
lui Budai-Deleanu. Incercare nu
prea fericitd, céreia trebuie s&-i
preferdm proza; unde si
simbolismul are ceva de aratat:
LLucruri de tot felul ridicau la
capatul strazii un munte care
crestea neincetat. Oale de
noapte, maturi, custuri, manusi,
ghete, sticle goale si pline, I3z,
pacheboturi pe patru rofi,
transatlantice, z&gazuri de ape,
poduri cu toatd armétura de
arcuri §i  picioare, se
ingramadeau, inchideau
drumul, acopereau cerul, dar
trecand prin ele ca printr’ un aer
opac, dincolo respirai, sorbeai
Suvitd cu suvitd aerul straveziu,
adulmecind neincetat inceputul
campului de iarb3, la capatul
céruia se l&sa lin supt orizont si
se ridica dincolo de ieis, in
flacari de aur si albastru, in
vocile dintr’ una cu tot ce se
vede, cu tot ce s-aude intr una
$i cu cel ce vede i aude una
sunt®, :
Poemelor, iarasi lungi, din
ultima perioad%, ca, de
exemplu, ,Cantata Tnvierii, cu
tematica lor morald gi sociala,
cu o filosofie a istoriei ce arunca
luminile bun&vointei peste datul
ei sumbru, trebuie de asemeni
s34 le preferdm concentratiile de
lirism din volumul ,Kairos*
(1974), important printre toate
celelalte. E adevdrat iardsi cé,
in cele trei vaste texte
poematice de inspiratie
religioasd, din culegerea
intitulata ,Imperiul“ (1981), in
genul profetic-pilduitor, multa
disolutie verbald se opreste

/

cerul pegtera cu zale

ACOLO

La pestera din virf de schit
manincd mierea tainei ursul
cu toat¥ lumea intr-un chit
cu tot intorsul gi tot dusul

cu ne-lumea mpreuné
de dureri s& n-o mai doard

i cu ploi de salamandre

céteodatd, pentru ca poezia
sd-si redobandeasc propriile-i
drepturi: ,Lumea era plini de
semne/ dar unul singur mi-a fost
pe masurd/ acela pe care l-am
adus cu mine/ Am fost dat
oamenilor/ m' am dat eu insumi
oamenilor/ si ridicand bratele/
ca s&-i inalt deasupra marginirii
lor/ am rdmas aga/ copac
adevarat cu radécini in cer” sau
Jmpératul ucigas de ingeri/ s’ a
ridicat pe calul negru/ cu dou#
capete §i cinci copite/ i tofi
copacii s’ au scuturat de frunz&/
i toate firile s’ au vestejit/ si nici
un duh de sine stét3tor/ n’ a mai
trecut puntea/ dintre Continentul
Jos/ i Contine. tul Sus/ decat
rupandu-se/ de c. mai avea din
trup/ aerul s' a facut o boltd/
plin& de nuferi negri“.

Cu versurile din ,Kairos*,
precum acest nume o indic#, ne
afldm Tinsd int’ o zond
expresivd a recuperarii
spirituale depline, lirismul
cantdrind exact gandirea
poetului $i poeme existand ca
insule si fericire, ca roade ale
cumpdnirii  f&rd  cusur.
Sensibilitatea creatoare
absoarbe cultura, alegoria se
umple de miez si devine simbol,
filosofarea cade ofilita la pamant
$i ideea poetica pétrunde, purd
$i sigura de sine, versurile ce au
nascut-o, nu altfel decat ea le-a
plasmuit. ne-o dovedeste
urmatoarea  viziune a
.Occidentului®, capabil s& se
improspéteze vesnic de magii
de la Rasarit, gradind mobild a
Hesperidelor ispitind pe
r&sariteanul helen; Occidentul
pe ale carui flamuri se inscrie
stema lui Don Juan, fiindca
setea de cunoagtere
corespunde neszgului erotic.
Grecia anticd nu se confrunt,
ci se confunda cu extremul
Occident, in care ea si-a
implantat izvoarele vederii: ,Ce
tanar Occidentul agteapta magii/
s4-i intinereasc# harta miilor de
cute/ ascunse in lumina! Mereu

la pestera din miez de lun&
arde lumea intr-o ceard

indragostitul/ de fiicele lui Atlas
n3ruitor de vremil/ Gradina
Hesperidelor neincetat se
mutd./ Din cutele adéanci de
nimenea v#zute/ incizii ale
soartei au inflorit pAmantul/ care
pareau uscate la margini de
Cuvant.// $i tan#r ai rdmas Don
Juan mereu in febrd/ dupi
limanuri noi in care curge aur/

- din zé#rile toride/ mereu mai ars

de sete/ izvoarelor cunoasterii.
Dar/ unde s’ au ascuns/ obérsia
luminii si paznicele fecioarelor/
crude cu tineretea lor la fel de
batrana?“

Minunea lirismului absolut
se produce ins# atunci cand,
despuiat chiar §i de inveliurile
umede, fireste, incd de
substanta mitic#, ale alegoriei
din poem, poemul se pastreazi
doar pe sine, ca oglindd a
viziunii; viziunea s'a scufundat
in poemul care d& seama
despre ea, ca despre o materie
$i despre o formé& ce nu sunt
decét aspiratie spre ceea ce se
materializeaza numai daca
prinde forma: ,O luptd se marea
gasindu-ma dar/ ochiul in valuri
de {drana era/ unicul peste. Si
rasufland abea/ de sete sau
tristefe de tot ce nu/ vézuse.
Cand fulgerul taind in/ linie
frant& bucétile de cosmos/ si-
amesteca {arana cu plansul/
fara maluri din fundul viii seci/
urca navalnic unda visand cum/
lunecé pe cei stingi de dorul/
timpului ce n’ a fost fosfo-
rescente/ lungi alaiuri de ochi
cautétori. Pe iarbd noud/ cu
naiul de trestie cu straiul spalat/
céntam din nou la raza ce in
trecere/ strangea lana de aur de
pe cumintea-turma“. Din zarea
versurilor precedente, concen-
trate pe ideea poeticd a
Occidentului, 8" au desprins aici
doar doud simboluri: pestele $i
lana de aur - indeajuns totusi ca
s& exprime cele doud lumi care
se confunda in conceptul unitar
de Occident, suprema afirmare
a gandului filosofic numit

se topeste fara urma

la pestera din rés-trei-fire
in izvor de soare-lun&
spald-ti visele de stire.

AICI

La rdu s#rat in raul mare

in colfi de ap4 f&rd vad

jupoaie sarpele de soare

la un cap de fir de vale
arde radécini de moarte

$i se las# cu lumind

pe launtricele vai

si din tot ce mai suspina
nu cad lacrimi ci vépai

i cantarea ce s-aude
vémile-napoi strébate

un ochiu de vreme si rasad

clipele de sipot scurse

la cap de secol f4ra trunchiu
cu Vinerea din Vineri smulse
cu tofi titanii in genunchi.

roieste roiul de cristale

adéncul cerului intors

cu linigtea ce se pravale
intr-un noroc mai norocos

prin puzderiile de rude
\ vesnica stréin&tate d )

coincidentia oppositorum,
adesea prezent in versurile lui
Horia Stamatu

lat¥ o poetic# in care starea
liricd, atunci chiar cand cel ce o
tréieste nu este direct angajat
religios, denotd puternice
impulsuri mistice. E o veghe
oarbd, o senzalie de
suspensiune in niciunde, un vid
|l&untric perfect amenajat,
asteptind s&-| umple
transcendentul: ,Spre miezul
noptii nici rece nici caldd/ pe
cand z#ceam farda somn
ingropat in miresme/ toate
astrele s’ au prabusit in mine./
$i nu mai vad nu mai vid. Din
tot ce suie/ §i cade nimic nu
suie nimic nu cade afard/ de
mine din tot ce se leag#d/
migcdndu-se stdnd eu mi
desprind. Sunt/ punctul in care
incepe spirala descantecului/
sarpelui. Luna coseste lacrimi/
noaptea despletitd de vartejul/
luminilor orbec#ie oarba din gol

n gol“.
Poezia lui Horia Stamatu
bogatd fiind in cheméri

religioase, peisajele ei fizice se
pot infétisa ca locuri propice
inclinatiei mistice, prin ariditate
si elemente simbolice - capra,
porumbelul, unicornul, potirul,
tufa in flAc#ri -, semnaland
ascetismul, puritatea, suferinfa
§i reinvierea, ori de-a dreptul
prezenta divind; dincolo asadar
de orice tendin{a descriptiva,
incét peisajul exterior, datorita
anume abundentei simbolurilor,
nu se contureazad ca atare,
lasand in schimb sa transpard
cu putere printr’ insul, peisajul
interior: ,Un pamant de piatra o
singura tufd/ nici un picior de
plai nu calc®/ aridul colf de cer
noaptea stele/ viseaza ciorchinii
apringi din Kedron/ caprele rare
se cajaré pe muchiile/ steiului
incremenit in vérsarea vesnicd/
potirul intors cu toatd roua mai/
tandr in foc §i cristale o singurd/
tuf& cu rodul scai réddécinile i/
piatré e scris nimic nu va cregte/
umbra cat palma se strange la
ceasul/ drept miazazi tot snopul
de raze/ in tufd arde ultimul pic
de umbre/ ultimul strop din
tulpin® din frunze/ din scai din
spin arde o coroan® coloana de
foc piciorul potirului/ plaiul de

din unghiul mort abia o vraje
0 umbra suie caliuzi
ecoului rimas de straje
té&ciunilor culcati in spuza

le mai rdspunde care stea
din lic#riri de gipot scurse
pe raza cui mai riticea
ecoul de lumini répuse?

EXIL

Cénd vine rascolitul Aprilie

mir gura insetat strigd/ e loc
slévit taurul unicorn gafaie/ greu
de carne copitele calci pe loc/
slavit e locul cu pagi de
porumbel/ in varfuri de temple.
Unicomn®,

In pofida st3ruitoarei
tematici cregtine, poezia lui
Horia Stamatu este religioas#
fa&ra ca dogmele s-o
constrangd. El igi permite deci
liberté}i care, paradoxal, nu fac
decét s# confirme fascinatia
religiei pe taramurile poeziei
sale. A lll-a lui ,Bucolica®, de o
splendoare sensibild ce se
datoregte religiozitéfii difuze i
gratios conturate, ins# certe,
pune in evidentd caracterul
precar i pretextual al decorului,
oricat de impuntor, chiar i
simbolurile retrégéndu-se din
calea sufletului religios,
covargitor §i aburos, care
rispunde la setea poetukide
primordial, de neprih#nit, de
increat. C#ci creatia este pentru
poetul Horia Stamatu o vale a
plangerii, de unde si prezenja
diafand a morii izbavitoare, in
versurile prin care plénsul se
aude nu numai molcom §i suav.
Ceva din gnosticismul emines-
cian (,0 racli-i lumea®, spunea
poetul romaritic) strébate intr' o
viziune a  demonicului
Pantocrator din ,Bucolica IV*:
.0 lume cheald/ fineam in
dreapta/ gi sceptrul de fulgere/ o
sulitd de gheat in stanga.//
Eram incoronat Imp#ratul
morméntului tiu/ care fusese
lumea. $i tu fusesi viajd./ Pe
frunte ma ardea o tiard ntoarsd/
agchiile ei de aur mi intrau in
obraz./ Sénge curgea cu
lacrimi® - ,Bucolici” in cuprinsul
céreia rasund parci ecoul din
celebrul vers al lui Eminescu,
,De plange Demiurgos doar el
aude plansu-gi*, nu fns3 Tn sens
muzical, ci in sensul transmiterii
unei stér de spirit ce, la randul
ei, vine dintr' o conceptie.
Poezia |ul Horia Stamatu
implici o theodicee.

lon NEGOITESCU
Articol preluat din
Contrapunct nr. 1/1986
Minchen

\

incearca s4 te-acoperi cu soare
Zapezile se sterg vazénd cu ochii
béltAretul scaldd moartea in viata

pamantul e tot mai firav in bratele cerului

Dar noaptea rédécinile trezite
din somnul iernii distileaza
pic#tura cu picéturd lacrimile

de bucurie ale nadejdilor desgropate.
Horia STAMATU

-—
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Dumitru MICU

Lucifericul

Consubstantiald divinului, in
viziunea lui Blaga demonia nu
poate, consecutiv, s& nu fie §i
factorul determinativ al accederii
omului la propria conditie. Doar
sub impulsul ei devine omul om
pe deplin. Cit timp se realizeaz
in climatul fericit al inocentei
paradisiace, al starii de copi-
l&rie, omenescul nu-gi poate
asuma propriul destin singular;
se mentine in modul ontologic
propriu animalitétii. Pentru ca
omul s& devin el insusi in toat#
puterea cuvintului e necesara o
(cum ar zice Mircea Eliade)
“rupere de nivel’, si aceasta se
opereaza prin interventia demo-
niei Tn ipostaza “ucifericd”. Prin
avintarea, incitati de nazuinta
la cunoagtere superioara, din
“orizontul lumii date” in “ori-
zontul misterului”, “omul para-
disiac” se preschimba in “omul
luciferic”.

Acordind acestei constructii
speculative calitatea doar a unei
ipoteze de lucru metaforice, o
primd remarc# posibild, la
confruntarea ei cu fenome-
nalitéfile imediate, e aceea c& in
om funcfioneaz si alte compo-
nente ale demoniei, nu numai
lucifericul. Poate, mai ales
altele. Ne-am fi inél{at de mult la
cer, am fi patruns in esenfa
numenal# a existentei, dac
singura demonie activa in noi
ar fi aceea a setei de cunoas-
tere. Ceea ce zadarniceste
permanent ascensiunea noastra
cétre divin nu-i, cum crede
Blaga, doar “cenzura” instituita
de Marele Anonim din teama de
a nu ne substitui omniscientiei $i
omnipotentei sale, ci - mai mu
decit evident - si atracia, céreia
ne abandon#m cu frenezie,
%re “cele de jos”, spre infern.

haque jour vers I'Enfer nous
descendons d'un pas”.
Alunecam, clipd de clipd, spre
iad - mai exact spus: il
instauréim pe p&mint - nu numai
rrln cedarea la tentafii vulgare,
a “farmecele obiectelor
resping#toare” (“Aux objects
repugnants nous trouvons des
appas”), prin stoarcerea ca pe 0
“portocald veche” a “plécerii
clandestine”, dar si prin
aplicarea invers# a poruncii
rezumative din decalog. Om
care sa nu fi aplicat mécar o
daté principiul antilegic dracesc:
f& altuia ce nu-ti place tie! nu
cred s& existe. In fel §i chip,

Demonul ne joac# pe sfori pe
tofi: “C’est le Diable qui tient les
fils qui nous remuent!”

O fort# infernald mai teribila
decit toate celelalte diavolii
devine si lucifericul Tnsusi.
L&comia, luxuria, goana dupa
tot felul de pléceri vinovate trag
in infern doar sufletele inrobite
lor. Duhul luciferic insa poate
provoca §i provoacd nu rareori
dezastre la scard nafionald,
continentald si planetara.
Acestui duh incarnat in timpul
nostru de Lenin, Stalin, Trotki,
(Mussolini, Hitler, Ceausescu,
intre alfii) nu-i este proprie doar
setea de cunoagtere. Un
implicat definitoriu al s3u -
dominant, in interpretarea
teologic# - este orgoliul. Lucifer
a fost azvirlit din cer pentru c&
s-a vrut mai mare decit
Dumnezeu. A vrut ceea ce,
vorba psalmistului arghezian,
“nu se poate”. Omul, insd un
anumit tip uman, vrea - “mécar”
- s& devind Dumnezeu si el,
aici, pe pamint. Potrivit reflectiei
unui erou al lui Malraux, orice
om se doreste mai mult decit
om, in lumea oamenilor, nazu-
ieste s& devind zeu. Toti,
probabil, tinjim, subconstient, de
dorul “arhetipului” nostru divin,
tofi ne visdm, uneori, altceva
decit ceea ce suntem, dar, in
marea lor majoritate, oamenii nu
cred in visuri, stiind ca ele “sunt
ale somnului fapturi”. Exista
ins#, permanent, spirite atit de
tiranic posedate de tentatia
puterii, a gloriei, a notorietatii,
de seductia intiietdtii incit nu se
dau in |&turi de la nimic pentru a
si le satisface. Pentru realizarea
acestui scop ei incheie pact cu
orice diavol, §i n-ar ezita sa
prefacd in desert lumea
intreagi. Nimeni, dupa toate
indiciile, nu e cu totul imun la
asemenea ispite. Apostolii lui
Isus au ajuns s& se certe intre
ei pe considerente de ierarhie $i
a devenit necesara interventia
Invétatorului pentru a calma
spiritele spunind c# cei din urma
vor fi cei dintii i ca cel mai
mare trebuie si fie sluga
tuturor. In optica demonicx
(nietzscheana avant la /ettrs)
voinfa de putere este atit de
inerentd naturii omenesti incit
Satana, in pustiu, a cugetat s3
incerce a- ispiti cu ea pe insusi
Fiul Omului. A fost pus insa la
punct. .

In expresie paradigmatic,
lucifericul nimicitor s-a declarat
prin suprimarea lui Abel. Crima
primordiala se repetd de atunci
pretutindeni, zilnic, intr-o
infinitate de manifestari. Nu prin
omucidere, la propriu (se
practicd i aceasta), ci prin
constanta aversiune a multora
fajd de cei mai buni decit ei.
Pan# Trésnea, batrinul “sfint”
din nuvela omonim# a lui
Brétescu-Voinesti, sadeste flori
in gradina proprie. O vecin i le
opareste. Profesorul Cristian
munceste intens cu sanse de
reusitd, in romanul Orgolii al lui
Augustin Buzura, pentru
obfinerea unui medicament care
s& rapuna cancerul. Invidiosi,
ingrozifi de perspectiva posi-
bilului succes rasun#tor al unui
coleg, celelalte cadre didactice
incep s& teasd in jurul sdu
felurite intrigi i nu se las# pind
nu-| vird in inchisoare. Mentali-
tatea lui Cain! Aceeagi menta-
litate o au toti cei care, in loc de
a urma exemplul celor superiori
lor, in loc de a se stradui s&-i
intreacd prin angajari in
competitii oneste, cautd sa-i
distruga, sau se bucurd daca
sunt discreditati.

Mai descurajant insa decit
orice e faptul c& si cei “buni” - in
acceptia greceasca a
termenului - se sfigie intre.ei, in
loc de a-si concerta preocu-
parile. Intr-o pies# a lui Victor
Papilian, Moartea vanitéilor, nu
stiu care pictor pirdste, in mare
taind, pe un confrate al siu,
Inchizitiei spre a fi ars pe rug. In
perioada stalinistd, eu insumi
am receptat semne de bucurie
ale unor scriitori talentati, in
dizgratie,la aflarea vestilor de
reprimare a altora, nu mai putin
valorosi. Invers, cind am
inceput reeditérile de poeti
“decadenti”, cei cérora nu le
venise inca rindul Ti pizmuiau pe
fericitii “reconsiderat{i” si
incercau sa-i facé odiosi in ochii
cititorilor. Nu solidaritate, nu
rezistenid comuna la dogma-
tism, ci tentativa de-a provoca
aplicarea asupra altora, inclusiv
asupra celor cu care duceau
impreund aceeasi cruce, a
rigorilor dogmatice celor mai
obscure. Nu altfel reactionau
“bunii” (“aristocratii”) din alte
sfere intelectuale. Intrebindu-l,
insidios, ¢ind am inceput sa
indrum doctorate, pe un mai
tindr amic, doctorand, indrumat
de altcineva, dac# n-ar dori s3
resping la concursul de
admitere pe cineva, el, crezind
c3 7l ceream realmente parerea,
a rostit numele candidatului
celui mai serios §i cu care era,
aparent, atit de bun prieten incit
formau un tandem.

Mentalitatea aceasta n-a
disparut prin schimbarea ordinii

sociale. Din contra, ea se
exprimd azi cu o virulen{a
nemaivizutd. Mai bine s# tréim
cu totii in semibarbarie, daca
aceasta ma privilegiaza in
vreun fel in defavoarea ta! Mai
bine s& nu intr&m in Europa nici
unul .decit s& intri §i tu!
Voluptatea suprem# a multora e
aceea de a putea spune
semenului, precum baietii mici
feli‘elor: sic, c& esu am, §i tu
n-ai. In spatiul culturii uma-
nistice trece drept mod suprem
al distinctiei “aristocratizarea” in
sens calinescian: constituirea in
castd, in cerc elitar inchis. Nu
insa fara a trage profit de pe
urma zbuciumului i derutei
celor de afara! Dispre;uind
vulgul, elitigtii nu ezitad sa i se
adreseze, totusi, spre a-l
manevra. Ultrarafinatii vor sa

ajunga, prin sufragiile “troglo-
diilor”, sefi mari, poate - de ce
nu? - chiar gefi de stat. “Sefo-
mania”, ale cérei consecinte
nefaste Tn miscarea nationalista
din deceniul al patrulea le
deplinge Nichifor Crainic, in Zile
albe, zile negre , prolifereaza §i
in societatea romana de azi,
paroxistic.

Va veni, totusi, cindva, (nu
se poate altfel) si timpul
dezmeticirilor. Un timp in care,
ca in toate epocile normale,
lucifericul instaurator de
infernuri va fi contracarat de
lucifericul emitator (in virtutea
chiar a propriei meniri, expri-
mate onomastic) de lumina,
incitator al setei de cunoagtere.

0

Dantele si spectre

-

dar n-a fost aga

dar n-a fost aga va jur

S

N-a fost asa

0 poveste anume s3 spund cum ma va duce timpul
$i cum ma va ldsa din palma stravezie

nici eu un bagaj alb schimbat cu unul negru
dovada fusese aceeasi usa care se deschide acum la

prin care vedeam inima batrina a visului

n-am trait doar intre pauzele de odihna ale

Cdmasa |

eu nu credeam s3 ajung us# la vint
sarea nu mai avea nimic s& schimbe cu singele

la mine nu vor mai intona chemarile
técerea ma va acoperi ca pe o corabie

$i ajunsi aici printre vinturi insingerate s& murmuram
i s& deschidem Tn ochiuri de iarbd gura batrin4 a

stapinii vintului in toate clipe]e te Tnvata
cum s&-i speli cimaga ca s3 putrezeasci

capétul somnului

céldului

cu bundvointa

amintirilor

o data cu trupul

Marian Victor BUCIU
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“Domnisoara de
engleza”

Aurelia Dodu  invétitoare
nevizitoare ne trimite o proza
(“Domnigoara de engleza") scris fluent
dar inca departe de... tipar. Narafiunea
(o eleva persecutatd de mofturile unei
dascilite, sfirgesete prin a convinge ca
dreptatea e de partea ei) se desfésoars
simplist, previzibil, f&rd motivatii
Esihologice. Detaliile au o inutil& precizie:
avind o soba confectionata din tabli (...)
friguroasele clasei i stergeau grafitul cu
partea bombat# a dosului”. Remarcabile,
pentru o nevazitoare, incercarile de a
vedea §i a descrie o realitate ince;o;até
(in cazul de faid anii 1928-29),
remarcabild credinta in dreptate $i
omenie. In rest...

Gind la gind cu
Woody Allen

Mircea Munteanu imagineaz& un
episod straniu: in casa unui biset
ensionar soseste Moartea in persoand
inarmatd cu o {idul& de condamnare. Au
loc “tratative”, interlocutorii injghebeaza
un amuzant dialog dar, vorba
executorului “sarcina-i sarcind”. Din
Acate exact aceeasi idee a mai avut-o
oody Allen intr-o mica pies3 de
teatru...

Un albastru interzis

Cornelia Alexoi-Columbeanu are
inzestrarea de netdgdduit de a da o aurd
fantasta banalitafii. Intr-un ament de
bloc s-a mutat o domnigoara care
“deranjeaz3 pe toat¥ lumea cu ginganiile
ei (fluturi), o f&pturd proiectata intr-un
halou poetic. Opinia publica intervine
prompt. p

“Dupa citeva saptamini, Comitetul
Asociatiei de Locatari ne-a invitat la o
adunare generald «in problema
arzdtoare a fetei de la mansarda».

Unu: Cine e aceast? fata.

Doi: De unds, cind §i cum a venit.

Trei: De ce a venit.

$i ultimul punct, dar nu cel din urmé,
propus de doamna vé&duva de la doi - din
cine coboar# aceastd...

Trebuie s& ludm masuri pind nu e
prea tirziu, tovarasi.

2 $i nu ni obliji sT punim miliffia pi urmili
ieil

Unde st ea toat ziua!

Cind se-ntoarce c# n-o vede nimeni?

Nu mai gateste si ea?

Nu mai spala?

Nu-i si ea om ca tot omu’ ?

(Era cam in perioada cind incepusem
s ntirzii la serviciu).

i s& mai termine o datd cu...

lepidopterele si cu... albastru’ #stal

$tiam ci pleacd intotdeauna toamna;
ca sd se intoarc spre vard, cu-acelasi
buchet-de-flori-uscate-de-cimp si-alaiul
de fluturi albastri.

De data asta a plecat mult mai
devreme...

Se lasase din nou linistea in blocul si
pe strada noastrd; vecina de la doi imi
aducea iar clitite cu dulceatd de visine,
eu imi aminteam tot mai des s& pun
desteptitorul, si - era interzis cu
desdvirsire -... albastrul.

Nu-i nimic... O vard... imi spuneam...
Ce conteaz o vars?...”

Piinea exilului

Prof. Nicu Begea ne trimite un scurt
eseu parabolic intitulat “Piinea amaré a
exilului” din care citez:

“Bineinteles c& haina de proscris
poate fi imbrécati silnic sau in mod
Prudent, cind ai simiit apropierea unui

ericol serios. Locul alegerii este in
centrurile cele mai mari ale civilizatiei”,
adica la Paris, la Viena, la Londra sau

Constantinopol, pe malul Bosforului
feeric; proscrisul isi lumineazi mintea” la
focarul stiintelor §i artelor frumoase, spre
a deveni pe nesimtite un om nou,
“Indopindu-se cu piinea amari a
exilului”, dar “mincind cu destuld veselie
§i la restaurantele cele bune, si in bund
companie, iar dupd revenirea in patrie
mérturisind c& aceast3 piine era destul
de alb3 §i nu tocmai amar¥”. A poza
inaintea publicului ca “un martir cu
stomahul stricat de piinea amara a
exilului este un act sau de naivitate, sau
de amintire, sau de §arlatanie, si e de
mirat cum de se mai pot gisi oameni
care si aibd nedemnitatea de a intinde
mina la favoarea publicd”. Un asemenea
produs, “omul cu burta plin& de piinea
amara a exilului®, meritf s# stea alaturi
de alte curiozitafi in muzeul lui Barnum.
$i se continud, ei sint “4i dintii”; lor, “care
isi pun pe cap piinea amar3 a exilului ca
0 cununé de spini §i striga cit le {ine gura
cd fiecare din ei, in parte a
desmormintat: Roméania”, posteritatea,
intr-un ris homeric, ls va aplica sigiliul
negters de ridicol al comediei, infierindu-i
pentru totdeauna”.

S-a inteles c& e comentariul unui
text. Care? O scrisoare a lui Alecsandri
cédtre Ghica din anul 1890. F&r3
comentarii...

Un indemn

O scoldritd din Drobeta-Turnu
Severin, Liliana Pdunescu, ne trimite o
compozitie scolara si scoldreasca despre
Perpessicius insofitd de bibliografia de
rigoare $i de o sobri (prea sobri)
scrisoare prin care ne indeamna s3
ducem. mai departe ficlia spiritualitatii
nationale.

Ne vom stradui.

Film neorealist

Roxana Ologeanu nareazi (intr-un
savuros monolog) secvente de film
neorealist:

“- Cine crezi, dragd, ca a fost azi la
mine? Geta, tu, aia de la trei, simiea,
séraca nevoia s# birfeasca si n-avea pe
capul cui s stea! Doamne, ce gurad mai
aaaree! ...Oare-n somn o fi ticind?!... e
buna ciorba, F#nicA? Nu s-a récit?...
Atunci e bine. $i cum iti spuneam,
tocmai imi terminasem de f&cut unghiile
c& m-am trezit cu Geta. A-nceput din
us¥: “Ai auzit, tu, de fata lu’ Popescu cd
e logodita cu unu’ cu doudscinci de ani
mai mare decit ea? tipu' e putred de
bogat, da’ oricum, nu face s#-{i strici
tineretea pentru bani! Acum, la logodna,
el i-a ficut cadou un “Mercedes” d-dla
ultimu’ tip!” Spune si tu Fénica, ce-o
interesa pe Geta §i ce trebuia s&-mi
spun# §i mie de fata lu’ Popescu?!
Treaba ei, nu? Grigore, baiatu’
Simionestilor, &la care-abia a terminat
liceul si-a rémas si un an repetent, cicd a
f&cut vreo treij de drumuri in Turcia. S-a
umplut de bani! Da’ 1l J)rivege, nu? N-are
decit s& fie miliardar! Ce noroc pe
Simionesti ¢ le-a adus odrasla bani, c&
ei, eheee! ce cigtigd intr-o juna
cheltuiesc in citeva nopti de petreceri!
Si-a luat Simioneasca o haind de blan&
?i citeva rochii din consignatie - o

rumusete! Nici cu prajina nu-i mai ajungi
la nas! Am vazut c-i cam face ochi dulci
v’ Olteanu, dentistu’. Intr-o dimineata
i-am v&zut plecind impreund cu magina
lui. Da’ treaba lor, nu? ce ma priveste pe
mine? Fiecare face ce vrea, nu bag
eu in viafa altora, ca Geta! Ei, da’ $i
Olteanu &sta - mare afemeiat! are - stai
s#-{i zic... - e de-o seamd cu
Georgeasca... §i Georgeasca are
patruscinci de ani chiar dacd ea zice ca
abia a-mplinit treistrei... Auzi, la
patruscinci s& mai umbli dupa femei gi
dup# chefuri! D-aia |-a |&sat nevasta
numai dupa gapte luni de la nuntd. Am
auzit c& e cel mai scump dentist din
spital - dac intra cineva la el cu mai
pufin de cinci sute, il d4 afara. Da’ cicd
unu’ i-a ficut-o: i-a bigat un plic gol in
buzunar dup ce-i spusese c&-n el e o
mie! Cic de citva timp a dat in patima
cailor. Intr-o noag!o a pierdut la pocir
sapte mii de lei! Da’ are de unde, nu-I
pling eu! $i de fapt, traba lui! Nu stiu ce
plécere o gasi Geta s scormoneasa in
viata oamenilor! D-asta nu s-o fi maritat:
fugeau b#rbatii de ea numai dupa juma

de oré dup# ce-o cunogteau. $i se crede
frumoasa foc, zice ca incd n-a gésit
barbatul care s-o merite! auzi la eal Eu,
una, nu pot s-o-nfeleg §i pace! Toata
ziua - bund ziua fi vorbeste pe alfiil eu -
n-ag putea niciodata sa fiu ca ea, s& ma
bag in viaja oamenilor! Mie-ntotdeuna
mi-a placut s& vorbesc putin”.

Dom'tovaras!

lon Mihalache ne ofera o schgi
scris3, e clar inainte de revoiu('ie. e
unde Eéecau;ia de a-si insoti textul de un
P.S.: “Dat fiind ci titrarea de tovardse e
rea abundenta, in unele locuri am

. Inlocuit-o cu domnule, textul cpéatind un

aspect placut”.
Nu s-ar spune...

Dragoste de tigan

Recomandat de prof. univ. lon
Rotaru, inginerul Gheorghe Onea (autor
dup# cum spune domnia sa a patru cari
dar si al... unei cereri de primire in
Uniunea Scriitorilor) trimite Literatorului o
nuveld (“Cioanca - dragoste de éigan")
care, din pacate, nu-l “recomanda”. E,
cel putin pentru gustul meu, un text prea
“vechi"sufocat de truisme, pretios, mai
potrivit poate primului “Literator”, cel al
inceputului de veac:

“Curind n#silia a fost scoasd §i
capela a rdmas goala de viajd. Am vézut
atunci moarta de pe catafalcul din stinga.
Era imbrécatd in alb. Alba fi era i fata.
Doar parul, ce rdzbea de sub pinze,

latina trist vesmintul ei funerar,
mpodobind un zimbet enigmatic, de
care nu se putuse desparii nici la
trecerea pragului spre vesnicie. Peste
putin timp i in jurul ei s-au strins
rugétorii. A citit i a cintat preotul, au
plins citiva din jur, strigind-o pe nume,
apoi sicriul, purtat pe umeri, s-a indreptat
spre cea mai lAturalnic alee.

Cind a c#delnitat preotul, mulfimea
s-a oprit, groparii au coborit racla, peste
care pamintul a cizut greu, neiertator si
surd. Am inteles c& asa trebuie s
sfirgeasca ritacirea oricdrui muritor mi
m-am cutremurat. Apoi cimitirul s-a gol
de cei vii, mortii din ascunzétorile lor
vegnice asgteptind caderea intunericului”.

Musatisme

Constantin Comeliu Dieneg practic&
schi}a, aforismul, poezia, cu egald
lejeritate, sub teroarea unui infatigabil
magistru:

Palpitd la sinul omenirii infinite
pasiuni, a mea fiind o unda penetrantd
de c#ldur’ spre si dinspre lumea operei
lui I. L. Caragiale. Lipsit de gansa unei
explicatii succinte, marturisesc una din
urmdrile amintitei pasiuni: m-am pomenit
de aiurea cu fiorul parodierii Idolului!

V& rog, de se vor ivi momente
prielnice, incercafi o pé#trundere
axiologica Tn patosul sacrosant al
inchinarii mele, pin& a ma suspecta de
imoralitate, pentru c& declar ferm: in ce
m-am anga{'at, nu lncago gindul
atentatorului la gloria literard agternuta
pe timplele ostenite ale cuiva, nu alerg,
nu {in s& ajung ori s& intrec pe cineva,
mi-e clard inutilitatea aventurii prin care
s#&-mi abandonez matca”.

Rar personagiu care bate la portile
literaturil cu strddania temerara de a nu fi
original, de a scrie doar cu tulburarea
“Intetitd de alfii"! Sintem somali s ludm
act de acest mod insolit de abordare a

loriei. O facem cu smerenie tiparind
ntr-adaos (amuzament? incurajare?) o
scurtd epistola calchiind maniera lui
Tudor Mugatescu:

“Eram bulversat, cind ai trecut
dumneata, asa incit nu te-am remarcat
in cadrul obiectiv al congtientului meu
tulburat pe moment de supozifii acute,
f&r# legaturé cu relatiile noastre diurne -
i chiar nocturne. Nu vreau, prin asta, s
ma scuz, nici s& mé acuz, precizez doar
c4 imi permisesem a ignora o clipa
arealul inconjurétor, cunoscind gratiosul
dumitale protocol in a prelungi obignuitul
sfert academic al indragostitilor - ca noi,
de exemplu!...

Vin acum, explicit §i detaliat, s&
mentionez inifiativa mea personali a
dezicerii de explicabila orbire, alaturata
unei la fel de tulburitoare amnezii duale
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- neuropsihice §i locomotorii -, rdminind,
in speta respectiva, literalmente fintuit,
cind normal ar fi fost s alerg, daci nu
chiar s& zbor, in scopul intimplarii
citadine de miercuri, data irevocabild a
fericitului nostru rendez-vous. Abia cétre
sears, m-am simiit gocat retrospectiv gi
bilantier de imaginea fﬁrturii matale
iritate, agsa cum am inregistrat-o
instantaneu pe pelicula incongtientului
meu interior, nereusind incd sa-mi explic
cum am putut s-o exclud din realitatea ce
ne confinea in egald masurd, lingd
intima patiserie “LA TACHE $I FIII", in
numar de patru, f&rd a mai socoti gi
fiicele, dacd nu cumva s-or fi iTnmultit
intre timp, tinind cont, stricto-senso, de
apetitul prolific al plé&cintarului in discutie.
Oricum, distins3d amic# i viitoare
prietend, gravitatea secundei de
incongtien{d nepremeditatd, vis-a-vis de
eroarea mea iremediabild, presimt ci o
s&-mi tulbure muitd vreme starea de
veghe si meditajiune, infiorind-o
sanctiuni inerioare din cele mai severs,
intr-un supliciu de autoflagelatiune
purificator si benefic.

Inainte de a m& priivali, de facto, la
picioarele matale, si chiar mai jos,
gésesc oportun s# inifiez cu anticipafiune
fi fervoare aceastd nevrednicd a mea

CANOSSA", cu sperania de a ma
atenua, in genunchi si cu talpile
dezbr#cate, prin lamentari alexandrine
poetice, solicitindu-{i la nesfirgit
IERTAREL...

Al dumitale serv deflagrat de
E‘eniten 4,

enric Nehoianu, tehnician pr.
P.S.... pentru matale, Rica!"

Ca la urs...

Ca si Faulkner, V.D.Andreescu igi
intituleaza “Ursul” o nuveld cu intimplan:
“grozave”. Un urs tulbur# linigtea unei
agezari “ca pe vremea cind nu erau in
sat decit doar doi-trei gtiutori de carte” (!)
g.'iara a §ti la rindu-i prea multa carte

& un purcelan (!!) ceea ce stimeste in
oameni ideea ripostei. Strins unii in jurul
brigadierului silvic Durdd ei ar urma sa
répuni fiara dar, fatalitate, la apelul de
constituire intr-un grup de comando
réspunde un singur ins poreclit Fricosul.

Care Fricosu se intilneste in drum cu
o veche iubire, frumoasa lona (!) si din
discutia purtatd deduce ci Incd e iubit.
Reveria e tulburat#, de cine altcineva
decit mizerabilul urs care tabird asupra
femeii! N-o ajunge dar izbutegte si-|
deposedeze pe Fricosu de... céciulija.
Eroul are insd si cuit: i-I infinge
animalului “sub b#rbie, la ridicina limbil"
(ah, limbal); fiara “i ul” gi nu
numai cd nu-gi di ursescul sfirgit dar
inc& nutreste ?:Indul revansei. Invinge,
totusi, Fricosu. Finalul e apoteotic:

i aminti de lona. Facu citiva pasi,
sleit de puteri, si-o g4si lesinata. fi veni
s se ageze si el lingh ea si se
odihneascd. Se cutremurd insad
gindindwso c# lona o fi murit de spaima.

eva ii goptea parca in urechi s-o duci
acasi cit mai repede. Nu stia ce si fack
cu cutitul. Mina sting# Ti atirna moarta,
pe linga trup. Peste incélfari curgeau
resturile pantalonilor. Incongtient fix#
minerul cutitului intre dinti, apuc# pe
lona cu bragul drept, la subsoari, i
porni in susul Cernei, spre locuinta ei.
Cit s& fi durat batalia cu ursul? | se
cd se bituse mereu, toats $i luna
avea si apar# dintr-o clip& in alta de
dupi virfuri de munti i de brazi, $i el
dorea aga de mult sA apard mai repede.
Asta ar fi fost primul ris&rit de luni din
viaja lui cu adevérat frumos. Numai ca
pamintul i tot fugea de sub picioare, mai
ales de sub piciorul sting, cu care trebuia
s3 se coboare mai jos ca s& ajungi cu
talpa pe pietrigul drumului, Apoi incepu
s# se intunece in jurul lui. Curind nu mai
ramasese luminat decit drumul pe care
trebuia s& mearga el".

Ursul ne-o fi fost contemporan, proza
nu. Inc& ne stampileazd obsesia
Genovevei de Brabant. $i noi care
credeam ci intram intr-un mileniu nou,
care - frumoasa vorba este rostit de-un
geniu - va fi religios sau nu va fi deloc!

Gheorghe TOMOZEI

Y
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Orientald

Cind Abd-el-Kader, care temnit&-ndur,
L-a vézut trecind pe omul cu ochii migei
Pe care istoria-l numeste o secatura -

$i Troplong, pe Napoleon trei;

Cind |-a véizut venind, In depértare

- Urmat de liota de care-i sluijit -

Pe impostorul din Elizée, cu-ncrincenare,
El, omul sélbatic al nisipului infinit;

El sultanul care cu palmierii Infrétit e,
Cu leii feroci pe-aproape traind,
Hagiul sélbatic, acum cu priviri potolite
Dar emir aprig cind miniile-l cuprind,

El, care, sumbra si fatala-ntruchipare
- Nélucé palé In zépezit burnuz -
Se-avinta Imbétat de singe si care,
Apoi, se-nchina la cer umil si supus;

Care, de singe-ncerca sa se spele
Prin ruga uitind de tot ce-i lumesc,
Recules, gi-aréta cétre stele
Palmele-nca pline de singe-omenesc,

Care dédea sébiilor s& bea moarte,
$i care, misterios visator,

Asezat pe piramida de capete téiate
Contempla intinsul cer stralucitor,

.

190 de ani
de la nagterea lui

CHos i

Victor HUGO in 1881

Vézindu-i privirea rea i trédatoare,
Fruntea lui ingustd, chipul poltron,
Vijeliosul soldat, bunul preot: oare
- Intrebd - cine este acest om?

Tn fata josnicei masti cu mustata,

| s-a spus vazindu-l nedumerit:

“ - Emire, el are $i-o suité, priveste- in faja,
Acesta este Cezar-bandit.

Asculta marile jelanii

$i vaitele crescind necontenit, -
Acest om e-n blestemul mamii
Tn jelania femeilor e huiduit;

El vaduve le face, crud le loveste,
El Frana-a ucis-o i acum

li mistuie cadavrul miseleste”.
Hagiul i-a urat sosit bun.

Dar Tn tainica lui cugetare

0 disprejuia pe singerosul hrapére;
El, tigrul cu nari frematéatoare,

Pe lup |-adulmeca cu dispret.

Jersey, noiembrie 1852

n roméaneste de Suzana DELCIU

Mortii nostri
Ei zac pe-un cadmp pustiu si infricogator.
O balta grea de sange a curs in jurul lor;
Prédalnici vulturi rup din pantece scobite,
$i lesuri reci pe iarbd gramédite,
Salbatic se’nnegresc, sucite’n zeci de forme,
Ca arborii cézuti sub fulgere enorme.
$i testele, Tn lut, ca oarba piatra sant.
Le-acopera zépezi cu albul lor vesmant.
Dar ,ména aspra, grea, crispata, ca de iasca,
Vrea incé pe dugman cu spada sa-| goneasca.
Azi ochiul lor e mort, $i mort le e cuvantul.
Pe nemiscarea lor trec noptile, dearandul.
Ei au mai multe réni pe maini, pe piept, pe fat3,
Decét cei schingiuiti si biciuifi In piafa.
Sub ei cresc larve, viermi, ostiri nenumérate;
$i ei au si intrat In humd, jumatate,
Ca vasul ce'n ocean incet s'a scufundat.
$i oasele, albind pdmantu'nsangerat,
Par oasele cu care vorbea Ezechiel.
$i-s pretutindeni rani: de schije de ofel,
$i géuri largi de lanci, spintecaturi de spade.
Un vént ghefos, prelung, pe-aceste linisti cade.
Sunt goi si'nséngerati, sub cerul greu de ploi.
O, voi, morti pentru fara, as vrea s& mor ca voil

In romaneste de Mihu DRAGOMIR

J
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