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MODELUL 
CARAGIALE 
-.I ngădu~i-mi, vă rog, să încep acest omagiu printr-o 

mărturisire: pentru mine, marele nostru scriitor Ion 
Luca Caragiale a început prin a fi un anti-model. În 

tot timpul adolescenţei mele l-am detestat pe Caragiale, i­
am negat valoarea artistică şi l-am considerat un mizerabil 
patriot, cea mai mare parte a operei sale părîndu-mi-se o 
infamie la adresa poporului român. 

Cred că această opinie negativă privind un atît de 
mare creator se datora originii, educaţiei şi instrucţiei 
mele. Sunt fiu de ţăran, mi-am făcut studiile liceale într-un 
oraş din vestul Transilvaniei, şi întreaga mea copilărie şi-a 
desfăşurat farmecul ei indicibil în atmosfera de cvasi­
euforie şi mîndrie naţională, care a urmat Marii Uniri. 
Primele lecturi din opera lui Caragiale murdăreau 
imaginea ideală pe care mi-o formasem asupra poporului 
român. Amoralism1JI şi imoralitatea personajelor 
caragialeşti transforma aria acţiunilor lor într-un infern de 
superficialitate şi cinism, care nu putea să se împace, în 
gîndul meu, cu spaţiul spiritual românesc. TendinJa tuturor 
acestor personaje - mă refer, în primul rînd, a "eroii" 
sch~elor, momentelor şi comediilor - spre moft şi zeflemea 
mi se părea o invenţie odioasă, un împrumut 
caracterologic adus din Levant, în cea mai flagrantă 
CQ{ltradicţie cu seriozitatea românilor pe care-i cunoşteam, 
Fără să fi fost crescut într-o familie de puritani, rîsul în 
orice moment, rîsul cu orice preţ, rîsul de dra(lul rîsului, mi 
se părea o adevărată şi jalnică demisie de la bunacuvlinţă 
a ţăranului nostru. 

Pentru a mă elibera de obligaţia morală de a-i 
condamna· opera pentru neadevăr, am găsit subterfugiul 
de a-l socoti pe C~giale un scriitor ne-realist, creator de 
simple fantoşe fără acoperire reală, un producător de 
caricaturi fictive, fără obiect;j în felul acesta îi condamnam 
opera, ca lipsită de valoare artistică, arta trebuind - după 
juvenila mea opinie • să crească organic din solul realităţii. 
Eram • cum prea bine reiese • un partizan al penibilei teorii 
a reflectării artistice, înainte de a fi auzit măcar despre ea. 

Modificarea de perspectivă asupra operei lui 
Caragiale,_ asupra semnificaţiei şi valorii ei, s-a produs 
relativ tîrziu, după vîrsta de 20 de ani. Mai precis: o dată 
cu contactul şi sub influenţa noilor mei colegi de studenţie, 
tinerii scriitori care, la Sibiu, aveau să formeze "Cercul 
Literar". Regretatul poet, dramaturg şi om de teatru Radu 
Stanca a fost cel dlntîi care • mare admirator al lui 
Caragiale - mi-a deschis ochii asupra acestui univers de 
personaje reprezentative, ca fi asupra mecanismelor 
spontane, esenţializate fi savuroase ale limbajului 
caragialesc. Criticii I.Nego~escu şi Cornel Regman, ca fi 
mai tînărul lor confrate Ovidiu Cotruf - dispărut şi el 
prematur - aveau o recepţie foarte deschisă şi adecvată 
faţă de umorul lui Nenea Iancu. 
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Nişte (modeste) propuneri 
Luind act de modul cum a comentat presa rezultatul 

alegerilor locale (pe care le-ar fi cîştigat cei ce nu le-au cîştigat 
şi le-ar li pierdut cei ce nu le-au pierdut) vin cu citeva modeste 
propunen, dintre care, poate, măcar una le va fi de folos celor 
mteresatl să cîştige - în acelaşi fel - şi alegerile viitoare. 
Propun deci, cu modestia cuvenM, următoarele: 

- să se reînfiinţeze colegiile electorale, nu pe bază de 
cens, ci pe bază de calitate civic/1; de definirea completă, de 
cristalizarea acestei noţiuni se va îngriji, desigur tot presa; eu 
nu pot dacit să dau premisele, deduse de altfel, şi ele, din 
lectura ziarelor: cetăjeanul din Capitala ţării este superior 
cetăţeanului din provincie, cetăţeanul din oraşele man celui 
din oraşele mai mici, orăşeanul - săteanului, intelectualul 
urban celui rural, intelectualul - muncitorului, muncitorul -
ţăranului, scrittorul - SillJ>lului intelectual, scriitorul din Consiliul 
Uniunii Scriitorilor - scriitorului care nu face parte din Consiliul 
Uniunii Scriitorilor ş . a . m.d ., în fine, jurnalistul pro9resist, 
independent şi imparţial - tuturor celorlalţi; exemplificind, din 
colegiul I ar urma să facă parte elitiştii, cei mai buni dintre cei 
mai civici pe cînd din colegiul, să zicem, IV -(ultimul)- cătunele 
cele mai înapoiate şi subsemnatul; evident, analfabetul 
(polltic) nu are drept de vot, oricîl de mu~f s-ar afla în situaţia 
aceasta; dacă prima propunere nu va fi primită, din cine ştie 
ce motive, de prestigiu extern sau de jenă lăuntrică ... 

- să se treacă hotărî! (lăsînd orice jenă la o parte) la 
crearea unui bantustan electoral, pentru cetăJenii de categoria 
a doua (sau a treia, sau a patra), oribum de calitate inferioară, 
care să ia - pentru cel puJin un deceniu - o pauză de vot, 
mulJumindu-se să se uite la cei care ştiu ce trebuie să 
introducă în umă; presupunînd că sînt în stare de aşa ceva, 
vor învăţa, poate, cîndVa, şi ei, afroelectorii noştri, cum trebuie 
să-şi exercite dreptul elf!S:loral; dacă şi această propunere va 
avea soarta celei dintii. 

• România să se proclame, nu republică sau monarhie, ci 
arhipelag; un arhipelag fonmai dintr-un număr nu prea mare • 
vreo zece - de Insule urbane; în loc de România Mare am 
avea o Românie mică şi fărîm~ată dar cel puţin calitatea 
votului ar fi în felul acesta pertect asigurată; iar faptul că cei 
care doresc un asemenea arhipela9 electoral românesc 
doresc în acelaşi timp (tot ei) Romania Mare imediat nu 
conţine în el a~sol~t ni_c1 o contradicţie; ~":că nici de data 
aceasta n-am nimerit-o, âtunc1 propun pur ş1 simplu ... 

- să se voteze numai în Capitală, care oricum reprezintă 
conştiinţa cea mai înaintată a ţării; cei care au privit revoluţia 
la televizor să privească şi alegerile tot la televizor; de prisos a 
mai spune că dacă s-ar organiza alegeri numai în Capitală s­
a-ar realiza importante economii; economii din care apoi s-ar 
putea oferi cetăţenilor de categoria I, de primă calitate, burse 
şi călătorii în străinătate, unde cei mai multi dintre el n-au mai 
fost de pe vremea .•. lui Ceauşescu; daci\ (măcar) această 
propunere va fi acceptată, vor trebui, ce-i drept, operate nişte 
modificlrl • minime de altfel • în biografiile unor mari 
personalităţi ale culturii noastre spre a se dovedi că Eminescu, 
Creangl, Caragiale, Maiorescu, Slavici, Octavian Goga, Iorga, 
!brăileanu, Sadoveanu, Enescu, Brâncuşi, Rebreanu, Blaga, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Marin Preda, Labiş, Nichita 
Stănescu 11i multi a~il s-au nilscut, cu toJii, in Bucureşti. Spre 
binele ţării şi al democraţiei, se poate aranja şi asta .. 

Rodipetul 
şi statistica 
Nu credem să existe o 

singură persoană care să aibă 
de spus un cuvin! de bine sau 
să comenteze favorabil Rodl­
petul. Devenit un tel de groapll 
comuni a publicaJiilor c!lre au 
apelat la serviciile sale, 
Rodlpetul îşi continuă 
imperturbabil activitatea de 
ciclu. 

Disraell spunea undeva cil 
există trei tipuri de înşelătorie: 
minciuna, sperjurul şi statistica. 
Rodlpetul e cea de-a patra şi, 
totodată, corolarul primelor trei. 
într-unul din numerele viitoare 
vom reveni cu argumente şi 
fapte. 

V.Cr. 

Nepoţii lui 
Tristan Tzara 
Toată lumea a auzit de 

Tristan Tzara, fondatorul 
mişcării Dada şi unul din nderii 
avangardei literare europene, 
dar puţini ştiu că el s-a născut la 
Moineşti, unde, de curind, a luat 
fiinţă Societatea cultural-literara 
"Tnstan Tzara~ care îşi propune 
să asigure climatul unei vieJi 
spirituale autentice în locul de 
baştină a poetului şi "să 
antreneze opţiunile artistice 
într-un dialog generos şi eficient 
cu toti cei care, prin structura lor 
emotivă şi demersul h->tllrît, 
năzuiesc către valorile estetice 
ale civllizaJlel moderne• (din 
scrisoarea trimisă redactrei). 
Aşteptllm, cit mai curînd noi 
veşti. 

DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 

Difuzorii particulari din Capitală şi 

provincie, care doresc să distribuie revista 
Literatorul, sînt rugaţi să ia legătura cu 
redacţia la telefonul (90) 17 .10.23. 

Literatorul 

V . V 

J'LSCEZ.91. 1J.9l.CI C.9l. 
Mă părăseşte timpul. M-a uitat 
Într-un ungher al lumii, peste mine 
Se-alungă păsări, zumzăie albine; 
Cîrduri de vite merg la adăpat. 

Sînt undeva, de unde nici un semn 
Nu vine că aş fi ... Numai tăcere, 
Prin zidurile grotei, austere, 
Nu mai răzbate-al dragostei îndemn 

Şi nici al urii. Tac precum un mort, 
Sătul de toate cele ale lumii, 
Simţind încă de viu răceala humei, 
Strîngîndu-mă în pînza mea de tort. 

Şi mai voind ceva de neatins, 
De netrecut în vorbă sau cavale, 
Străin de adunări patriarhale -
Ceva asemeni unui tandru plîns. 

Sau unei prevestiri de înJelept, 
Sau unui zimbru-n sînge care muge, 
Sau unei căprioare care fuge, 
Purtînd săgeata morţii sale-n piept. 

Da, mă respiră moartea, am simţit 
Din cllpa cînd deschis-am ochi a viaţă, 
De-aceea mă-nvelesc cu nori, cu ceaţă~ 
Să pară că de secole-am murit. 

De-aceea stau cuminte sub Jărîni, 
În grota de granit, lingă izvoare, 
Să creadă toţi că nu mai sini sub soare, 
CIi trupul meu de mult e dat la cîini. 
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Eugen SIMION 

Caragiale fi stilul 
românesc 

E
xistă, se ştie, de mult preo• 
cuparea de a defini stilul unei 
natiuni, acela care, după 

Nietzsche, exprimă ''unitatea stilului artistic 
în toate manifestările vitale ale poporului". 
Cind se fixează acest stil şi cine şi ce TI 
determină? Roland Barthes e de părere 
(într-un articol din 1942, reprodus în Le 
monde, 4 aprilie 1986) că stilul este bpera 
tragediei. Epocile în care a înflorit tragedia 
(sec. al V-lea atenian, secolul elisabetan, 
secolul al XVII-iea francez) sini secole de 
cultură. Acum se formează stilurile, în 
epocile tragediei nu teatrul imită viaţa, ci 
viaţa-zice Barthes în modul său paradoxal 
primeşte de la teatru "o demnitate şi un stil 
cu adevărat mare". Aşadar. tragedia este 
cea mai bună şcoală de stil. Pentru a 
merita tragedia, trebuie însă ca sufletul 
colectiv să atingă o anumită treaptă de 
cultură, altfel masele corupte de o falsă 
cultură simt destinul lor prin dramă. 
Tragedia arată suferinţa omului, drama 
sugerează oamenilor nefericirile lor 
mărunte, mizeriile existenţei lor ... 

Pe scurt, popoarele care au avut 
tragedie au azi stil. Un stil al existenţei şi 
un stil al culturii, determinabil, educativ şi 
formativ. Cineva (cred că inteligenta 
Claude Edmond Manny) face observaţia 
surprinzătoare că stilul francez a pornit din 
teatrul lui Corneille şi Racine şi nu invers. 
Cu alte vorbe, francezii au început să imite 
modelele din tragediile lor şi, imitînd, şi-au 
format un mod specific de a fi în lume,- un 
stil de viaţă şi un model de existen1ă 
(I 'honnete hqmme). Faimosul spirit galic 
(format prin alian1a spiritului de fineţe cu 
spiritul geometric) a ieşiţ aşadar, din cărţi. 
Religia esteticului, frivolitatea, le mal 
franr;ais, individualismul, savoir vivre şi 
toate celelalte caracteristici tipic franceze 
sini, intîi, invenţii ale oamenilor de litere ... 
Lucruri, desi9.ur, discutabile, dar nu în 
afara verosi{mlului. Cultura exprimă ceea 
ce aparJine, în profunzime, fiinţei - unui 
popor, dar cultura, în mod indiscutabil, 
poate propune şi prin forţa ei poate impune 
o tipologie umană, un fel de a gîndi şi de a 
trăi actele esenţi~ ale' existenţei. în ele o 
naţiune se poate regăsi în ceea ce are ea 
ireductibil. 

şi poezia cultă. Cultura română este, în 
primul rind, o cultură de poep. Tot ce-am 
dat noi rnai bun este poezia, geniul şi genul 
culturilor tinere. Spîritualitatea românească . 
şi stilul românesc se regăsesc, în primul 
rind în marii poe~. Tot aici se regăseşte şi 
partea noastră capabilă nu numai să 
trăiască într-o interminabilă comedie şi să 
privească viaţa ca un carnaval, să 
tachineze şi să traducă la infiniţ dar să ~i 
gindeaşcă destinul în termenii metafizic1. 
Altfel cum am putea explica fenomenul 
Eminescu, cum am putea explica apariţia 
lui Blaga şi Bacovia, dar miracolul poetic 
Arghezi, atitea şi atitea dovezi că spiritul 
românesc priveşte şi dincolo de comedia 
vieţii? Dar cind acesta oboseşte, începe 
comedia şi, o dată cu ea, apare ironia care 
ne spală de ridicol şi, în situaţiile tragice 
ale istoriei, ne ajută să supravieţuim. 

Sîntem, prin această alternanţă, 
condamnaţi la neseriozitate;>,cum crede 
Cioran în cea mai dură dintre hegapile sale 
(Schimbarea la faţâ a României). A cultivat 
oare comedia în noi indiscreţia, IIP,sa de 
mister sufletesc, - credinţa în inutilitatea 

j. ertfei, dispreţul valorilor şi lenea, fabu­
oasa, proverbiala noastră lene istorică? 
"România nu-i o ţară tragică", "România 
este o Jară fără profeţi" scrie moralistul, 
iritai de scepticismul intelectualului român 
şi de zeflemeaua care exprimă superficia• 
fitatea, inerţia noastră spirituală: 'Românul 
i~i zeflemiseşte propria lui condi1ie şi se' 
nsipeşte într-o autoironie facilă şI sterilă. 
M-a revoltat totdeauna absenţa drama­
tismului în trăirea destinului nostru, m-a 
durut această indiferenţă spectaculară, 

acest perspectivlsm exterior" ... Dacă este 
aşa, cum se explică, încă o dată, viziunea 
tragică din poezia populară şi cum se face 
că românii care n-au mister sufletesc şi au 
geniul indiscrepei au dat şi continuă să dea 
totuşi poe~. mari poe~ lirici (reiau o formulă 
veche a criticii literare)?!... 

Caragiale este adus în discuve ori de 
cite ori este vorba de a defini spiritul 
românesc în partea lui comică şi i se 
impută, veşnic, balcanismul nostru ... Mă 
întreb dacă autorul Scrisorii pierdute este 
vinovat, cu adevărat, de ceea ce nu ne 

~

Iace în spiritul nostru şi dacă intoleranţa 
aţă de Caragale nu ascl•nde un complex. 
n fine, cei care~ rep~ează dramaturgului 
că a impus zeflemeaua ca stil de existenţă, 
se arată exasperati, totodată, de viciul 
resemnării care ar fi, pentru noi, românii, 
catastrofal în Istorie. Aşadar: loviţi de 
resemnare în fiinţa noastră profundă, 
formaţi la şcoala aşteptării şi a fricii (citez 
din nou pe tăgăduitorul Cioran), păcătuim 
cind ne mutăm la oraş prin ltmbuţie, 
irespectul valorilor morale şi ne cheltuim 
energiile în improvizaVi şi fantezii de birt. 
Cu un cuvînt, ne caragializâm ... Să nu 
uităm, totuşi, că omul caragialean este o 
ficţh.me, este creaţia unei Imaginaţii 
excepvonale şi, ca orice ficţiune reuşită, 
place şi durează. Nu mă simt deloc umilit, 
ca român, cînd citesc Momente şi schiţe ori 
piesele de teatru, capodopere de ironie. 
Creînd un model de existentă românească 
sau, mai corect, un anti-model din 
observarea tîrgului balcanic, cu ipista/11, 
frizerii lui filozofi, republicanele electriza e, 
indivizii lui fanatizaii de politică, Caragiale 
a fixat, desigur, un stil m care, ne place 
sau nu ne place, ne r.egăsim în anumite 
împrejurări ale vieţii noastre sociale. El, 
şi? Ce-i cu asta? Comicul spală, comada 
provoacă o reactie, spiritul profund iese 
mtărit din această formidabilă epopee a 
ironiei, cea mai importantă pe care a 
produs-o cultura noastră. Spre deosebire 
de filozoful care se arată disperat de viciul 
cîrtirii, aş zice că un popor care are !orţi 
de a se supune autoironiei este un popor 
spiritualiceşte puternic. Nu-mi dau seama 
cum ar putea ironia să împiedice 
manifestarea creaţiei şi de ce un dascăl de 

Care ar fi, din acest punct de vedere, 
stilul românesc? Noi n-am avut şi nu avem, 
în teatru, mari opere tragice. Istoria noastră 
este un lanţ neîntrerupt de tragedii, dar 
teatrul românesc a preferat comedia şi cel 
mai mare dramaturg al nostru este un spîrit 
comic, nu un spirit tragic. Să tragem de aici 
încheierea ca stilul culturii noastre şi stilul 
nostru de a fi în viaţa de toate zilele a fost 
format de comedie? De aici 511 vină 
aplecarea noastră spre rîs, plăcerea 
noastră de a cîrti, în fine, lipsa noastră de 
suflu, absenţa noastră din istorie? Unii 
dintre cărturarii noştri gîndesc aşa (mă 
refer, de pildă, la ostilrtatea ~eneraţleI lui 
Cioran, Noica, Pandrea, Eltade faţă de 
zeflemeaua caragialescă, mă gîndesc la 
periodicele revolte ale intelectualului român 
1mpotriva a ceea ce un mare poet, ivit în 
ora,ul lui I. L. Caragiale, numea "jegul 
Ironiei"). Caragiale, cu simţul lui enorm şi 
văzul lui monstruos, a citit comedia din noi 
şi ne-a fixat moravurile. Ca oameni sociali 
ne manifestăm adesea în stilul Caragiale; 
oamenii noştri politici, de o sută de ani şi 
mai bine, se ceartă, se luptă şi se împacă 
în Piata Endependenţei în stilul eroilor lui 
Caragiale. De multe ori politologii şi 
gazetarii noştri se conduc după dialectica 
subţire a Conului Leonlda ,i culeg ştirile 
după metoda lui Caracudi. Istoria se 
sctiimbă, tipologiile, mecanismele, moravu­
rile, năravurile, pe scurt, stilul se repetă ... 
L!n stil, un fel de-a fi, o parte a noastră (aş 
Zice: partea suprafeţelor, omul social din 
noi fi nebunia politică din noi), dar nu, în 
totalitate, am Impresia, stilul nostru, modul 
f?mânesc de existentă, în fine, specificul 
nostru. N-am avut, este adevărat, o mare 
epocă a tragediei, dar am credin).a că alte 
genuri au determinat stilul cultum române 
şi modul românesc de a fi: poezia populară Jon IRIMESCU: 'Cavalcada 
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Secţia dt fllologle şi 
literatură a Acâdemlet RomAne 
a organl:tat, cu cneva .iii• tn 
urmă, o ses)un. de comunleărl 

. dedlC-lltă lut. l.L, caragll.lle, d$ la 
a <:ăn1tnatt•r• s-au tmptlnlt 
14() d• 11nf. Pul>llcăm în 
pun:iiirul da fată al Llteratonilul 
9parte<Un ~te comunicări. :•.v, 

comedie, cum este I. L. Caragiale, 
limitează accesul nostru la metafizic?! Aş 
zice că, dimpotrivă, o mare operă artistică 
este totdeauna morală şi anti-modelul ei 
stimulează, prin negativitatea lui, un model. 
L-aş numi: un model al vigilenţe!, o 
peda11ogie a purificării. ŞI, apoi, omul 
caragIalean este mai complex dacit se 
recunoaşte îndeobşte. Înţeleg prin omul 
caragialean şi pe acela din articole, note, 
însemnări răzfeJe, acolo unde Caragale a 
surprins şi plinurile nu numai golurile lumii 
româneşti. Un alt Caragiale, grav şi 
profetic, se manifestă aici. Sau acela, 
fantastic, misterios, pictor al insolitului, <fin 
admirabila povestire La hanul lui 
Mfnjoal/1... Vreau să spun că fenomenul 
Caragiale este complex şi că stilul lui 
depăşeşte limitele zeflemelei. Dar chiar în 
spa~ul comicului, farsei, satirei, spiritul lui 
atinge o profunditate a observaţiei care 
obligă judecata critică să depăşească 
chestiunea pur morală. 

Este Caragiale un scriitor reprezenta\iV 
pentru spiritualitatea românească? Tn 
măsura în care el a creat o mare operă (şi 
a creat-o, de acest lucru nu se îndoi~te 
nimeni), Caragiale are un mare grad de 
repr11zentativitat11. O reprezentalivitate care 
trece însă în spa~ul esteticului. Descriind 
carnavalul unei lumi în trecere şi petrecere 
(procesul formelor fără fond), era creat din 
aceste stări de negativitate ale naturii 
umane româneşti o categorie întinsă de 
valori româneşti. Valori estetice, desigur, şi 
prin aceasta, valori morale, purificatoare, 
sublime. lată ce se uită adesea cînd se 
discută modelul Caragiale şi anume: că 
arta transformă un anti-model existenJial 
într-un veritabil model spiritual prin valorile 
lui estetice. Stilul românesc? Fără 
Caragiale ar fi incomplet: l-ar lipsi 
profunzimea comicului. la gîndiji-vă: cum 
ar arăta sfîrşitul secolului a XIX-iea 
românesc fără Mitică, geniu al im~ienţel 
şi al Improvizaţiei, mare politician de 
cafenea, erou al gastronomiei, gentilom de 
mahala balcanică, cuprins mereu de delir 
verbal?! ... Ar arăta foarte trist„ 

Nu te sprijini de nimic 
Urcă fără să priveşti înapoi 
Chiar dacă recunoşti vreun glas 
încercind să te cheme 
cu mieroasele făgăduieli 
de dinaintea plecării 

Prevăzuseşi totul de mult 

Du-te în munte şi mai departe 
de zborul singur al acvilei 
în cerul alpestru 

Păstrează în taină m.mal glasu femeU 
şi plînsul cu care te însoţeşte 
fără să ştie încotro ai luat-o 

ŞI icoana copilului 

Imaginează un drum şi urmează-l 
Nu te sprijini de nimic altceva 
dacit gîndul tău înaintind 
printre arbori tot mai rari fi mal mici 
în regiunile norilor 

Undeva te aşteaptă corabia 
învăţată cu noaptea 
şivintul 

o 

Anghel DUMBRĂVEANU 
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Lirică 
J\ V romaneasca 

în Brazilia 
Nu s-ar put&a spune că literatura 

română asaltează mapamondul in tra<iJceri 
intru totul rep19zentative pentru identitatea 
,;i scara ei de valori. Şi nici că literaţii 
români, luap cu altele, se străduiesc să o 
înfăţi,eze lumii altfel decit bolnavă ,;i 
ameninţată cu exterminarea. De aceea, 
poate, contactul cu un volum de traduceri 
rezultat din dorinţa sinceră de a prezenta 
literatura română în alte spapi culturale, 
prilejuieşte mai ales un sentiment de justipe 
care i~ subordonează, parJial, tentativa de 
evaluare obiectivă. Este cazul antologiei 
Pa(jni din lirica româneascJ (Traduceri de 
Julia Carâp) apărută în 1990 la Editura 
PreS811fil din Rio de Janeiro. 

Volumul, a cărui infăfişare "fizică' 
impune tinjiri admirative, poartă cu sine 
citeva semrificaJ!i concentrate. Prima dintre 
ele e perceptibilă ln constatarea că lirica 
românească se face astfel cunoscută 
într-un spa~u lingvistic cu care, deşi înrudită 
lingvistic (8razma fiind un teritoriu al limbii 
poitu1leze), nu are nici prea multe alinităf 
spirituale, nici destule, pină în acest 
momenţ tentative de prezentare reciprocă. 
Apoi, editura Presenya, după cum o 
recomandă lista cărţilor publicate, îşi 
dirijează efortul editorial către literatura 
braziliană contemporană, ceea ce 
indreptăl9şte presupunerea că acoperă un 
destul de întins teritoriu de receptare. 

Nu în ultimul rînd al cotei de 
semnificaţie se află selecpa pe care Julia 
Carâp o operează pe baza unor criterii 
axiologice consonante cu scara de valori 
consacrate in istoria literaturii romane, dar 
şi cu un spa~u naponal afectiv. De altfel, 
poezia pe care autoarea o situează "in loc 
de prelată' este, nu întimplător, Ţara mea 
(Minha îerra), de I.Neniţescu, deopotrivă 
impuls şi emo~e a originilor ce însufleţesc 
acest gest cuilll'al al inimoasei românce. ' 

Milnllstirea Argeşului (A landa do 
mosteiro de Arges) şi Mioriţa (A 
cordeirinha), cea de a doua secvenţă a 
antologiei, vădesc scopul - simplu, dar atit 
de des Ignorat - de a furniza cititorului 
brazilian imaginea lirică a senslbililăfll 
genuine române,;ti. 

Numele poeţilor antologa~ apoi, în cea 
mai consistentă parte a volumului, au de 
fapt rezonanta cîtorva din momentele de 
mare intensitate valorică care marchează 
traseul evolutiv al poeziei noastre: Vasile 
Alecsandri, Mihai Eminescu, George 
Coşbuc, Tudor Arghezi, George Bacovia, 
Ion Minulescu, George Topirceanu, Adrian 
Mariu, Ion Pilla~ />J, O, Teodorescu, Lucian 
Blaga. Notind, în plus, caracterul 
reprezentativ al textelor selectate, fac 
observa~e - de altminteri uşor deductibilă 
din lista poeţilor citali - el antologia nu 
cuprinde poezia romanească postbelică, 
rămasă, probabil, în inten~a unul volum 
ulterior. E de adăugat însă că ultima 
secpune a căr,ii, Poezia exilului, reuneşte, 
alături de citeva nume de o oarecare 
familiaritate, altele care rămin 1Dtuşi în afara 
unei zone cit de cit cunoscui&. Terenul este 
destui de alunecător, de altfel, fără o 
configurape certă: Ion Bucur, Ion Toiescu, 
Alexandru Gregorian, Vasile Posteucă, 
Demetrius Leonties, Constanin Virgil 
Gheorghiu; Alexandru Silistreanu, Julia 
Carâp - poep care sus~n această ultimă 
parte a antologiei - se oferă însă cunoaşterii 
cititoruluî brazilian (şi a noastră deopotrivă) 
prin vermi cărora nu le lipseşlll un autentic 
suflu poetic şi, mai ales, un adinc sentiment 
al instrăinării. Ca în poezia Ţara mea 
(Mlnha Terra) de Julia Carâp, care 
simetrizează afectiv volumul şi din care 
citez în loc de orice altă evaluare ori 
declara~e de gratitudine: 'Te chem/ Şi 
chipot tău ştiut 1ml chim.ie neli~tilel Vrea 
ceva din tine, pămint al meu/ Dar de acolo 
doar lacrirri !ni lrimif. Şl to~, de aici, un 
gind bun cuvenit generozită~1 cuprinse în 
acesle "Pagini din Hrica rOOlânească'. 

Andrei GRIGOR 

Idealul comunicării interculturale 
ln limbajul, propriu textelor de informare 

cuturală, erau • ~ continuă. vai, să fie nelipsita 
formule ca "prestigioasă colecpe', "Condi~i 
grafice deosebite', 1udicioasă selecpe•. Tocite 
prin utilizare convenponală astfel de clişee 
exsangue se impun uneori ca inevitabile .. E 
cazul recentei antologii de poezie română 
contemporană (Antologija rumunske poezije), 
apărută în limba sirbo-croată la editura Ip 
Svetovi cin Novi Sad. 

Volumul a apărut intr-o, incontestabil, 
"prestigioasă colecţie', numită "Biblioteka 
Spektar': lista precedentelor apariţii , pe 
supracopertă, cuprinde nume ca Borges, 
Ţvetaeva, Thomas Bernhardt, ltalo Calvino, 
Platonov, Robert Musil, Durrenmatt, precum şi 
tiduri de antologu de poezie - dadaistă, germană 
contemporană - şi de proză - franceză, 
italiană... 

"Condifiile grafice' sini, într-adevăr, 
"deosebile' (mai bine zis "excelente'), calita!Ba 
hirtiei, a tiparuili, a supracopertei sini aproape 
de "nivelul mondial', cea a legătoriei, mai 
modestă, e t~ onorabilă. 

Ana Blandiana, Dorin Tudoran, Ion Mircea. Dinu 
Flămind, Dumitru M. ion, Grele Tartler, Doina 
Uricariu, Mircea Dinescu, Liviu Ioan Stoiciu, 
Nichita Danilov, Elena Ştefoi, Alexandru 
Muşina, Gabriel Chiru, Erril Hi,ezeanu, Marta 
Petreu, Ion Mureşan, Ion Stratan, Matei Vişniec, 
Mircea Cărtărescu. Treizeci şi opt de poe~. din 
care optsprezece n/lscu~ după 1945. Lipsesc, 
vom observa. cel Mn cinci-şase nllll8 ~e poe~ 
autentici ce puteau părea, la prima vedere, 
"obligatorii' (~ nu e vorba numai de "turci~'). 
Personalitatea oricărei selec~i e dată însă şi de 
omisiunile remarcabile. Antologarea e operă 
subiectivă. Iar ponderea mare acordată celor 
nllscuţi postbelic va fi determinat fără îndoială, 
o creştere a exigenţei fafă de cei din genera~ile 
mai vechi. 

Se f.Oale vorbi însă şi de o "judicioasă 
selecpe ? Credem că da, cu toate că, evident 
prin natura ei, nici o selecfie nu poate să 
întrunească sufragii unanime, Oferim lista 
autorilor antologaP, elocventă în sine în privinţa 
extensiei cronologice şi a traiectelor lirice 
considerate ca reprezentative: Tudor Arghezi, 
George Bacovia, Lucian Blaga, Ion Barbu, Ion 
Vinea, Tristan Tzara, Ilaria Voronca, Geo 

Bogza, Galiu Naum, Dimitrie Stelaru, Paul 
Celan, Ştefan Augustin Doinaş, Ion Caraion, 
Nina Cassiah, A. E. Baconsky, Petre Stoica, 
Nichita Stănescu, Grigore Vlflru, Marin Sorescu, 

Vom adăuga că selecfia, traducerea şi 
postfaţa sini semnate de Petru Krdu (al cărui 
nume, cred, cuvine-se să~ scriem Petru Cirdu, 
îndreptind urmările transliterării limbii sirbo­
a-oate, ci fiecare poete prezent prin două, trei, 
cinci, ba chiar zece sau douăsprezece poeme 
(media: 5, 1 titluri/aulor), alese ~ ele în general 
judicios, că volumul cuprinde toate cele cwenite 
(12 pagini de note ~ibliografice, bibliografie 
critică privind poezia română contemporană, o 
postfafă succintă, sintetică). E vorba, deci, de 
111 volum compact (200 p., format aproape "de 
buzunar'), arătos şi substanţial totodată, ideal 
instrllll8nt de comunicare intercuilll'ală. 

Nicolae BÂRNA 

Poeţi slovaci din România 
A apărut recent la editura Kriterion un volum cuprinzind versurile a 

patru ~~ slovaci din Nădac unde func~onează de mai multă vreme un 
liceu in limba acestora Traducerile semnate de Corneliu Barborică sini 
înso~te de prefaţa Iii Florin Bănescu, autor al unli exCll'S cultural despre 
datele ~rafice ale celor patru, transpuse în coordonatele spirituale ale 
locului. Aici condeierii noştri, departe de. a fi singurii, smt cei mai 
reprezentativi. Pentru fiecare din ei poezia a devenit un mod de existenţă 
şi o experienţă personală în modelarea expresiei şi desluşirea formei 
interne care le guvernează limba. Din crea~a diversă, purtirid amprenta 
personalităţii artistice a fiecăruia, descoperim, ca linie unificatoare a 
volumului, conşrllnta pentru valoarea artistică .a cuvîntului scris ia patru 
creatori autentici. 

~ăm noaptea/ ~ să măsurăm eroar~ absolută a măsurătoriV în care 
este ferecată/ neputinţa noastră de a nu putea/ să măsurăm cu mare 
precizie/ chiar şi lungimea meseV avind conştiinţa/ că omli este o fiinfă 
precis!V ·care de rrii de ari îşi toi precizează/ locul în lume/ o fiinfă care 
măsoară şi iar măsoară/ parcă numai pentru a putea constata/ eroarea 
absolută a măuăloriV ce poate fi măsurată la rîndu-i doar prinţr-<> eroare' 
(&ori). . 

O poezie a dialogului cu umanitatea, livrească în întreaga ei 
substanţă. scrie Dagmar Maria Anoca, tentată de mocfernită~ conceptuale, 
de relevarea ideilor culturale ca şi de conversia acestora în existenţa 
colaterală. La Dagmar Maria Anoca "poezla este aeruV pe care avem 
nevoie.să-I respirăm cu to~il Dar numai unii sini capabili să-i simtă impol}­
derabilitatea' Ea devine totodată, aspira~e şi constructivism liric: "Am să­
mi epuizez cerneala/ poate şi speranţele/ am să B!lăţ de crucea ceruiuV 
schele de versuri - / oncum rriă va inghiţi aşteptareaJ Iubirea :,e scu~e ca 

Ondrej Stefanco e un poet al profunzimilor şi al decantărilor esen~ale 
în care versul se naşte, asemenea Afroditei, din valurile mării: "Litera 
singură e ostrov fără chip/ doar undele cuvintelor o scladă.// (Iar 
umezeala IJ'că din mal în mal' să~ dea viaţă.V! Mişcările ii şterg faptele/ ii 
limpezesc abia la urmă ,------------■-■-flii-""-■-,-■-■-■-■-----------, capătul/ înaltul şi adincul • . 
acela adînc ,1 trainic.// 
Pentru nimic m lume nu 
~-ar da/ tocmai acel ceva 
de care ai mai multă 
nevoie/ graiul. Atil/ Căci 
nicăierea nu există sfirşil!/ 
Pomenitul ostrov are 
mereu/ alt chip chiar în 
ostrovul însuşi/ nu se va 
mai ascunde nicînd după 
lucruri,/ tu zvîntă-i ţărmul 
umed, scribule/ şi treci mai 
departeV/ Ţişneşte din tine 
precum vorba din gură./ 
Rinduie~te apoi cuvintele şi 
dă lumii/ un bărbat, o 
femeie./ Uneşte-i într-o 
familie, da, într-o viată.I 
prin umbra cea nevăzută a 
mingiieniJ Din ei va răsări 
acei ostrov. Deodată/ ud, 
lăcrimind • căci iz.9_onesc 
din el vorbirea .. } ţii litera 
abia după aceea va deveni/ 
un ostrov fără chil)' scăldat 
de valurile mării de cuvinte' 

o stalactită - / Pe piatră 
( Cama d@sp/lrţirilor, prima -
fragment). 

Cel de-al patrulea, 
mai tinărul Adam 
Suchanscy, pare, faţă de 
confra~i săi, un traaiţio­
nalist: Cuvinte vechi/ se 
izbesc în mine/ de pragul 
poeziei.// De-aş avea. 
putere/ de clopot/ să sun./ 
Profund şi frumos' (A avea 
putere), Mai apropiat de 
sevele pămintului, înmires­
mat de patriamalitate, el îşi 
defineşte universul artistic 
în armonia lucrurilor din jur, 
"căci frumuseţea, precum 
iarbe,I creşte aproape peste 
tot". ln Adio sonete, aceeaşi 
frumuse19 se revjrsă turnul· 
tuos în vers:' ţi culeg/ 
ultimfi fluturi morţi/ din păruV 
pe care vintul,/ stropindu-i 
cu aromele 'livezilor,/ ţi ~a­
ncăizit pină ce-a dat ln 
galben/ şi simt atunci/ că 
ochii încep să-~ semene/ cu 
nişte luntrii în care/ am să 
eşuez curind/ indepărtindu­
mă definitiv/ de nop~le fără 
somn/ cînd, în serele de 
sticlă ale sonetelor/ falsifi­
cam în mod ruşinos/ 
vegeta~a iubirir. 

(Caruse/uf). 
Pentru Ivan Miroslov 

Ambrus, coleg de debut cu 
Ondrej Stefanco, poezia 
înseamnă recitirea lunii. O 
lectură proaspătă, cu pri­
virea şi gindul a/intite 
dincolo de pinze e de 
păianjen ale vechiului 
sentimentalism, îl îndrep­
tăţesc să teoretizeze 
despre "eroarea' existentă 
în primordialltăli şi inva• 
riante, depllşitâ printr-o 
nouă ambiguitate emoiivă: 
• S-<> luăm de la căpăi să 
mai măsurăm o dată/ 
lungime, lăţime , lnăl~me/ 
forja de gravitaţie a 
sie elor/şi greutatea vîn­
tului/ să •ncepem să 

Scurta antologie a 
poe~lor din Nădlac dove­
deşte cu prisosinţă existen­
ta, în această insulă punc­
tiformă expresiei slovace, o 
malrice de spiritualitate, 

--~l..ilcian CHIŞU 

Confesiuni pe un papirus, 
(Patru poeţi slovaci din 

· România), în româneşte de 
Corneliu Barborică, prelafă 
de Florin Bănescu, Editura 
Kriterion, BuclJ'eşti, 1991 
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Marin SORESCU 

CARAGIALE 
sau boieria risului 

E aproape o formă de relief 
a României, care ne dă de 
văzut, de vorbit, de rîs şi de 
contemplat. Contemplăm 
apusuri şi răsărituri de 
Caragiale c·u fiecare 
reprezentare a operelor sale, ori 
cu fiecare lectură. 

Născut pe o vreme geroasă, 
sterilizatoare de microbi, 
scriitorul apare călit, într-o lume 
cam înfofolită şi şuie. 

Opera sa nu a venit să 
viscolească, ci mai ales să 
îngheţa subtil spiritul românesc 
în stalactite şi stalagmite, cu 
vîrful aşcuţit, împungînd în sus 
şi-n jos, într-un ferăstrău de 
replici sclipinde. Opera sa e o 
peşteră plină de ecouri, unde 
snoava populară străveche şi 
anonimă se logodeşte cu 
taifasul, anecdota, cioaca şi 
moftul tirgoveţ şi se permută în 
gest artistic individual şi genial. 

Un precursor ar putea să-i 
fie - pe această linie - Anton 
Pann, a cărui ''poveste a vorbei" 
reprezintă o fază încă 
medievală - şi într-un fel mai 
pură, în orice caz mai 
nevinovată - a rîsului lumii 
noastre. "Finul Pepelei • e tot 
exponenţial, cu mîneci suflecate 
pescuitor de perle din curgerea 
mTioasă a vremii. 

La Caragiale, proverbele 
devin replici şi sînt iarăşi la 
lume date. Astfel şi el se înscrie 
ca o verigă în zicerea populară 
românească 

Scriitorul , după mai multe 
experienţe cu teatrul românesc 
contemporan, s-a dus de nu s-a 
mai văzut, s-a dus învîrtindu-se. 
Berlinul s-a ales de el! Nici el nu 
era preglltit pentru societatea 
pe care încercase s-o 
decodifice, nici el nu era 
pregătit să suporte efectul 
invenţiei sale literare ... În ultimii 
ani ai vieţii, în plină putere de 
creaţie s-a lăsat şi de România 
şi de literatură şi de tot. Nu pare 
straniu acest fapt? Urechea sa 
perfectă se mai delecta doar cu 
acorduri muzicale. Cred că şi de 
la urechea perfectă i s-a tras 
plecarea. Prea auzea multe în 
Bucureşti! Prea multă 
disonanţă! 

în legătură cu rîsul său, un 
prieten mi-a pus sub ochi o 
ghicitoare, o bijuterie "Ghici 
ghicitoarea mea? Coşciugu/ 
merge înainte/ Şi mortul rîde 
îni!luntru ~ E greu de ghicit, dar 
e superb. E Iona în chit. Cel 
care rîde în scrisul lui Nenea 
Iancu sîntem noi, sau, mai bine 
zis, e dublul nostru, care face 
haz de necaz şi la propria-i 
îngropăciune ca pe o glumă 
bun~. De secole trecem din 
mînă în mină pe deasupra 
capetelor un coşciug c-un profet 
care plînge înăuntru, cînd noi 
ridam şi rîde cînd noi plîngem. 
Nepotrivire de caracter! 

De zici de alt rău mai mare! 
Abia sfirşl cuvintul, 
Şi iată unul ca vîntul 
Venea după ei călare 
Şi striga în gura mare: 
- Staţi, nu grăbiţi omorirea 
Că s-a schimbat hotărîrea 
Acum s-a găsit cu cale, 
De la paşă la agale, 
Spinzuraţi să nu-i răpuneţi, 
Ci de vii în ţepi să-i puneţi". 

Oricum ar fi, ceea ce e sigur 
e că veselia debordantă 

amestecată uneori cu lacrimi 
din scrierile de care ne ocupăm 
nu s-a diminuat cu trecerea 
tilll)ului. "Scrisoarea pierdută •, 
jucată la Tokio, sau "D 'ale 
Carnavalului • pusă în scenll de 
Visarion, în islandeză (am văZut 
o casetă conv ingătoare) 

demonstrează universalitatea 
nu numai a lui Caragiale, dar şi 
a noastră cei exprimaţi de el. 
Caragiale e atit de al nostru 
incit devine universal. (O 
tendinţll mai nouă în literatură e 
de a vrea să fii de la început 
universal, imitînd virtos ce-au 
făcut alţii). Aş aminti aici o 
observaţie a poetului american 
William Carlos Williams: 
"Lucrurile cu adevllrat 
universale se întrupează în cele 
cu adevărat locale". 

Zicere căreia ii mai face 
doar un benghi în frunte - sigiliu 
Caragiale. Paradoxul operei 
sale e să devină tot mai actuală, 
cu cit se învecheşte. "Trăim în 
plin Caragiale •, auzim în jurul 
nostru, tot mai des în ultima 
vreme. Sau "Ne-am întors la 
Caragiale • sau "E ca în 
Caragiale •. 

Ce mirat am fost cînd am 
citit prima dată că acest zeu al 
veseliei, autorul lui "Conul 
Leonida" se înduioşa şi plîngea 
foarte uşor, mai ales în ultimii 
ani ai vieţii. (După cum m-am 
mirat cîrid am citit scrisorile lui 
Urmuz semnate atît de 
caragialean: "Mitică".) Risul 
nostru, se vede, nu e străin de 
sublimul care naşte lacrima. E 
un rîs durut; un rîs care ne 
trădează adevărata fire. Pentru 
că l-am pomenit mai înainte pe 
Anton Pann, mi-a venit în minte 
o poveste a vorbei. O voi cita ca 
probă de moment 
precaragialesc: 

Ion IRIMESCU: Schiţll 

Şi chiar aşa e! Trăim de-a 
adevăratelea în plin Caragiale 
(numai că mai crispaţi, fără "ţal • 
şi cu bere . proastă). Răsp1.msul 
trebuie căutat în "inactualitatea• 
eternă a operei, lipsa ei de 
"contemporaneitate •. Cum să 
spun? Bucăţile sale erau aşa de 
rupte din realitate, incit o 
depăşeau, păreau arificioase 11i 
exotice. 

Talentul scriitorului a 
surprins atunci cifrul fiinţei 
noastre • pe latura ei duios • 
rizibilă şi cHrul societăţii noastre 
- pe latura demagogico-activistll 
"Vrem progresul cu orice preţ •, 
"Evropa •, "Vocea Patriotului 
Naţionale •. "Industria noastră e 
sublimii • etc.). Cifrul părea 
atunci fantazist. S-ar putea ca 
ul'lii dintre cel care au huiduit, la 
premieră, "O noapte furtunoasll 
" să fi fost chiar sinceri. Sinceri 
dar proşti. Proşti dar mulţi. 

"Doi inşi făcători de rele, 
Căzind sub judecăţi grele 
Şi dindu-i din înghisoare, 
Să-i pună-n spinzurătoare, 
Cînd mergea cu pază bună 
ln acel drum împreună, 
UnU-:ncepu să-şi obldeze 
Zicind: - "Oft oft ce păcate! 
Ce soartă am avut, Iratei 
Cellalt zise către dînsui: 
Nici un folos nu dă plînsul, 
Ci cerului mu~umeşte 
Şi stind zi: "Doamne fereşte 
De alt <ău dintr-ăst mai mare, 
Iar acum, frate, răbdare.• 
El oftînd ii zise iarll: 
- Frate, vezi moartea amară 
Ţi s-a citit hotăr'indu-ţi, 
Ş-apoi nu ştiu cum iţi pare 

Ne închipuim această 
istorioară cu trei personaje 
povestită şi interpretată de 
Caragiale. El ar estompa duhul 
fatalist şi ar colora poate mai 
drastic limbajul cu daru-I 
unic.mutind aparent accentul 
pe zicere. Tragedia n-ar fi mal 
mică, numai că ar apărea 
mascată de registrul comic. 
Farsa tragicomică românească 
o va exploata cu vervă şi-o va 
omologa pe plan internaţional 
Eugen Ionescu. 

M-am întrebat adesea dacă 
rîsul ca şi durerea, nu există în 
cantităţi limitale pe pămînt (aşa 
cum ar fi alte forme de energie -
petrolul, ori uraniul). Sau mai 
mult : dacă rîsul şi plînsul nu 
sînt nişte cantităţi constante. 
Cum ar fi apa care se evaporă 
într-o parte dar plouă în alta fi, 
global, nici nu sporeşte nici nu 
se Îlll)uţinează. 

Cu asemenea creaţii cu 
"adevărat locale •, Gogol şi 
Cehov, Mark Twain şi 

O'Henri,pentru a-i pomeni doar 
pe "umorişti• şi "ironişti", au 
intrat în cartea de citire a lumii. 
A face din orice loc, cit de 
modest, centrul lumii şi a-l purta 
apoi cu tine prin lume ... 

Opera lui Caragiale oferă 
spectacolul acestul punct 
mişcat trecind periodic prin 
sensibilitatea noastră. El poate 
avea eclipse,ca orice astru şi 
atunci se Ivesc detractorii; dar 
asta nu durează mult şi se arată 
iarăşi în toată strălucirea . 
Detractorii îşi pun milnile la 
ochi. Val, ei nu ştiu să r•dăl 
Opera lui Nenea Iancu: Un turn 
de pază de unde se vede cum 
ne-am dat în stambă. 

E un bilei cu tiribombă, în 
veşnică rotire, unde gălăgia 
orientală şi hazul balcanic 
descriu cercuri ca în Interiorul 
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unui copac în creştere. 

Lemn dulce, din care se 
poate confecţiona şi o poartă a 
orienlului ş i una a occidentului 
şi mai ri!lmîne şi de-o barieri!l a 
Vergulul. 

Piesele ca ş i momentele, 
sch~ele şi povestirile sale, apar 
ca nişte cristalizări 1;pontane ale 
unei magme venite din adinc. O 
creaţie care dă senzaţi a de 
mineral şi are rigoare 
geometrică. Întotdeauna satira 
e mai geometrică dacit lirismul, 
ea lucrind cu structuri şi ticuri 
sociale, mai uşor da pus pe 
calapod, în timp ce lirismul, 
profund individual, are aerul 
de-a fi nebulos, dind pe 
dealături, "vărsat ". Ironia lui 
Caragiale - ne strînge - nu-i 
aşa?, aşa cum ne stringe, pa 
nesimţite peninsula balcanică. E 
subţire şi rece. lată o mostră 
dintr-un articol al său, din 1897, 
în legătură cu "progresul • 
presei: 
•oa cînd eu am pllri!lsit 
profesiunea de scriitor, s-a fifcut 
atîta progres în publicistica 
româneasci!l, fncît mll simt 
absolut zdrobit, cînd mi!! aflu în 
fata unei file curate de hît1ie, 
ştiind bine cil ea asti!lzi nu mai 
sufere slJ fie mînjlti!l, ca pe 
vremea mea, cu nagreali!l, decît 
doar spre a spune o gîndire. 
Care va si!l zici!! asti!lzi nu mai e 
permis nimi!lnui a strica hit1ia 
degeaba. Fericit publicul da 
asti!lzi! • De atunci s-a fkut un 
şi mai mare progres, iar publicul 
de azi e şi mai fericit! Şerban 
Cioculescu, criticul absolut al 
marelui scriitor, i-a analizat, cu 
fineţe, metoda ironică: "La 
Caragiale, Ironia are poate ca 
punct de plecare idealul unui stil 
de urbanitate, în vreme ce 
revistele umoristice, foarte la 
preţ şi în plină ofensivă, uzau 
de arma insultătoare a 
vehemenţei agresive. De aceea 
satira sa din primele încercări 
de la GhirrţJe/e se dHerenţiază 
în ton, căutînd prin instrumentul 
urban al ironiei, rectificarea 
stilului polemic al momentului. 
Ironia sa e foarte uşor de 
definit, ca şi antHraza în figurile 
vechii retorici. Ea nu spune 
lucrurilor pe nume; nu 
întrebuinţează însă forma vagă 
a eufemismului din arsenalul 
politeţei, ca bunăoară: un om nu 
prea Inteligent, pentru un prost 
sadea. Ci, dilll)otrivă folose~e 
tocmai noţiunea contrară, 
avantajoasă victimei: inteli­
gentisiml • Vehemenţa agresivă 
este tocmai nota caracteristică 
a unei bune părţi a presei de 
azi. Şi îarăşi avem nevoie de 
Caragiale - cu ironia care' 
stringe să corecteze accentele 
deplasate şi iarăşi sintem în plin 
Caragiale. Timpul care va să 
zică lucrează în favoarea 
clasicului! 

"Ultimul ocupant fanariot · , 
cum I s-a spus în deridere, s-a 
dovedit autentic boier 
pămintean, căci risuf e boierie 
Iar spiritul în perpetuă stare de 
veghe o formă înaltă de 
patriotism. 

CTştigător al lozului cel 
mare, Caragiale ne 
împroprietăreşte cu locuri 
geometrice. 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Un psihiatru social 
Ce ppt să vă spun eu despre nepotul unor plăcintari, care nu 

voieşte să moară, care est~ mai viu pe fiecar_e zi ce trece? _ 
Pare un soi de blasfemie ca un om ca mine, care nu vede tn 

jurul lui decit virusuri, acizi nucleici şi diferite infecţiuni, să 
vorbească aici alături de "caragiologi" de excepţie despre unul 
dintre cei mai ~inteietori ironişti ai Europei, ai lumii. ' 

Mi-ar plăcea, desigur, să zic ceva cu miez, ca să vă "auz•, 
pe fiecare dintre Dumneavoastră zicind: "Ei bravos! Bine 
vorbeşte ... I,Ştii că aci loveşte bine? Am înţeles eu unde bate 
vorba lui". Dar pot? 

Sint desigur, mu~i medici care au sc![s despre scriitori (şi_ eu 
am studiat şi am scris_ despre un ~urnă~ mare. de me_~ict­
scriitoril). Aceşti medici au adu_s ţ,_e ammtm, fte s!udtt de 
psihologie sau psihopatologie. Arntnt~i-vă ce vîlvă a sttrntt prin 
anii '30 studiul pe care distinsul psihiatru Vlad l-a dedicat lui 
Emin~u. Amint~i-vă de volumele de psihopatologie cu privire 
la "acei bolnavi care ne conduc". 

Există critici care cred că menirea lor este de a ridica statui 
Tn posteritate pentru un scriitor sau altul. Sini sigur că lui 
Caragiale o asemenea îndeletnicire, în ca-I priveşte, i-ar fi 
displAcUl 

Fiindcă, om de o rară deşteptăciune, el _nu cultiva ~oar 
ironia ci şi autoironia - care se năştea în bubuitul de erupţie al 
hohot~lor de ris, dar îşi trăgea lavele din miezul de tragic care-i 
colcăia în suflet. 

Ca şi Moliere, Gotdoni, Gogol, Ben Jonson, .ca discipolul său 
spiritual de mai tîrziu, lonesc_o, acel ce semna în epoca ~Al 
matale • Caragiale", a fost • mdrăznesc sii spun -ş, Medic . 
Habar n-avea desigur de an_atomie, de amiciţia şi inamiciţi~ 
dintre diversele glande endocnne, dar era chiar dacă nu a bănurt 
un PSIHIATRU social de talie internaţionala Şi culmea. Într-o 
epocii în care Charoot de la Salpetriere revoluţiona psihiatria 
clinică, liberlndu-1 pe clienţi din lanţurile în care excesul d! 
normalitate (ce este oani normal şi ce este paranormal?) 11 

ţinuseră veacuri de-a rîndul. 
Contrar orientării psihiatrice a timpului care urmărea 

individualizarea cazurilor, sistematizarea pe entităţi morbide, Ion 
Luca îşi pusese în cap să facă o profilaxie a demenţelor sociale, 
adesea Insidioase, să oprească valul poluant de prostie 
semidoctă care ameninţa să surpa firavele valori ce se 
înfiripaseră în societatea româneasca 

Metoda psihiatrului social Caragiale a fost aceea de a-i face 
pe nebunii - mai puţin contaminaţi da morbul suficienţei, al 
emfazei fără acoperire - "să riză" de cei puternic contamina11. 
Rîs profilactic şi terapeutic în unele cazuri, din păcate - aşa cum 
vedem - în multe dintre ele inutil. 

Chirurg specializat în descoperirea şi extirparea tarelor 
provocate fiecăruia dintre noi de virusul numit ridicol, Caragiale 
oculistul ne arată şi modul de a extrage din proprii ochi birna, 
fără să tolerăm însă geana sîciitoare rătăcită în ochiul altora. 

ORL-lst prea zelos, a căzut uneori în extreme: ne-a extirpat 
fără să vrea timpanul cu care ar fi trebuit să auzim cuvîntul 
AMOR, vorbă demonetizată uherior. 

Apropiindu-mă de inch aiere mi-aş permite să reamintesc oă 
în 1943 Tudor Arghezi spunea: "E cu atil mai actual Caragiale, 
cu cil influenţa lui, depăşind mahalaua, urbea, fruntariile, încape 
să caragializeze planeta. Aliituri da Caragiale al nostru şi al 
satirei, acţionează un Caragiale universar. 

Nicolae CAJAL 

Ion IRIMESCU: Portret cu coron11I 

Delirul politic 
Republică • Reacţi.Jne • Libertate • 

Democratie • RevoltJ\18 Popor suveran 
. Progres' • Ţărişoara mea · România. 
iată cuvintele profetice şi sufocante cu 
care n&-am obişnuit atft de mult şi pe 
care eroii caragialeni le repetă 
obsedant, la 104 pasul, in to! locul. 

Marile adevăruri, idealuri 
revoltJ\ionare au murii, ş~au pierdut de 
mul! sensul in acestă debandadă 
generală de comitete şi comi\ii 
prezidate de unul şi acelaşi 'cap de 
JUd9I' moral ~ imbicsit de principii, în 
care "damele bine" isterizate 
manevreazA treburile urbei după bunul 
plac schimbind, continuu alertate, pe 
Farlurizi şi Ca\avenci intre ei, în 
rocade. 'Răcnetul Carpa\ilor" ~uieJ\e 
peste 'Aurora democratică Romană m 
timp ce 'Vocea Patriotului Na\ionale' 
triumfă prin 'libertate, egalitate, 
fraternitate' în sordida locuinjă din 
mahalaua din Dealul Spiril. 'Ori o\i să 
murim, ori 10\i să scăpăm'• iată deviza 
democra1!81. 

Politica eroilor caragialeni este 
enorma mistificare a politicii. Na~unea 
a devenit o chestiune arzătoare la 
ordi'lea ziei, ca în neuitata zi de glorie 
11 februarie, pe care nimeni nu vrea 
s-o scape, cind chiolhanul patrioJilor 
s-a întins pînă seara tirziu. Da, ~Inica 
nu trebuie scăpată - păi fără politică ce 
te faci? Poate folos, mai ştti cînd, la 
orice e bună: în cafenea~ berărie, P.e 
maidane şi în uli\ă, în ceasurile 
cleioase de insomnie, ba chiar şi în 
timpul amorului. O repubicană - de, e 
altceva! 

Esenţial în tulburătoarea satiră 
caragialeană este degradarea 
conştiinţei, pervetirea unui întreg 
univers uman ce se angajează disperat 
'din te miri ce' într-o aprigă dispută 

pentru drepturi şi libertă\i pe care, de 
fapt, nici nu le cunosc, nici nu le doresc 
cu adevărat ~ oici nu le merită. Ce să 
facă cu libertatea această lume 
abulică, hiară~ inconştientă şi avidă de 
senzaţii tari?! ln acest context lips• de· 
orice statut uman, et~, moral, libertatea 
e un pericol. Important e să 
propovăduieşti Idealuri pentru a-ţi 
umple cu ceva existenţa mizeră. 
Statuia ibertă\i există • ce nevoie mai 
e şi de libertate. lumea aceasta se 
aruncă iritată pină în străfunduri într-o 
inspă,mîntătoare dispută, inutilă în 
semnificaţii, dar bestială în manWestare 
pentru a ciştiga Marele Nimic. Adevărul 
nu mai e adevăr. A devenit o unealtă. 
Această ~ă de a activa pennanent 
creează o stare delirantă, proprie lumii 
lui Caragiale. Politica reprezintă pentru 
eroii caragialeni un spaţiu vital 
monstruos dar tentant şi propice 
falsului. Dar ei, eroii, cred ş, vor, şi 
plîng, şi dă-i ~ luptă, şi luptă ... Năuci\i 
de frisonul eroic ce-i stăpîneşte, 
revolu\ionari de ocazie, capabili de 
orice, se implică cu toată fiin\a lor în 
mascarada politică pe care o provoacă 
şi o joacă cu deosebitil devoţiune, 
pină la fanatism. Agresivitatea şi 
laşitatea, demagogia, delaţiunea, 
imbecilitatea uneori candidă, alteori 
feroce sînt surse vitale, caia 
antrenează cortegiul caragiale an. 
·crîncena bătălia _politică; hărţuială 

• tragi-comică purtată în numele 
democra\iei, a Patriei şi Poporului 
izbucneşte fie pentru o scrisorică 
banală de amor ce 'revolu\ionează' 
dintr-o dată un oraş întreg, ba roate 
alerta pină şi Comitetul Centra - fie 
pentru numărul 9 vopsit de-a• 
ndoaselea pe poarta incoruptibilului 
cetă\ean şi patno4 Dumitrache, 'atacat" 

Limba de hîrtie 
Jupln Dumitrache: HBil ia să vedem 

acu ce mai zice polilica. Citişi ceva? 
lplngescu: Bravos ziar, domnule! 

, Ăsta ştiu cil combate bine. 

Veritabila religie a eroilor caraglaleni 
este politica, iar comentariul politic 
profetu ei. Pe el TI slujesc zi şi noapte 
toţi locuitorii acestul straniu teritoriu al 
enormei parodii. Pentru el a face polhlcil 
înseamnă de fapt a o discuta. Verbul 
suprem al credinţei lor nu este nici a fi , 
nici a face şi nici a şti, ci a vod,/. Marile 
pasiuni se consurnâ la nivelul vorbelor, 
existen\a nu depăşeşte cadrul fimbajului 
Iar dtamele se stmg ln comic prin 
imposibilitatea de a le găsi cuvintele 
potrivite dimenslunnor reale, adevărate. 
Textele sacre nu sînt săpate în piatră, 
nici ascunse în adîncul căr:ţlfor, ci 
~emule cu cerneală tipo!J'afică pe foile 
de larg tiraj ale gazetelor. Cultura 
mahalalei este cea 'enciclopedică' a 
presei zilnice. Cu o excep\ională intulJie 
a impactului fenomenulut mass-media• 
asupra omului modern, Caragiale · 
creează un univers •unldimensionar al 
paginii de gazetă. lumea sa trăieşte într-
o civiNzaţie a ziarulti. Este spaţiul ideal 
al proştilor ·trecători" şi al 'prostiei 
nemulitoare", căci ziarele acestea de o 
Infinită stupiditate ~r scrise, cum s-a 
spus, de nişte tlm~I pentru nişte ldio~ 
(sau "vlceversa1- De altfel, beneficiar, 
ca şi Rabelais ori Creangă, al unei 
arhaice viziuni populare a r'lsulti sănătos 
şi regenerator, Caragiale nu va obosi 
niciodată să facă în derldere o 
extraordinară 'laudă a prostiei' 
autohtone, lmpllcînd o fllosoflcă terapie 
socială apllcală la ceea ce, în sens 
erasmlan, s-ar putea numi "elogiul 
nebuniei gazetăre~t1• ca,de pildă, ln 
FoloaSi!le tipaniui: Ială laude meritate, 
de cari to\l înţelepţii le aduc lui 
Gutenberg. Aceea ce au uitat ei lnsă 
este că invenţiunea Iscusitului de la 
Malenza, pe Rrigă aceste foloase a mal 
adus şi un ahul. Unu dintre 1111elep\l a 
zis: Proştii mor, dar prostia e 
nemurtoare; şi lnvenţkinea tiparului este 
gata a documenta 1nlr-un chip strălucit 
această cutezătoare propozkilllll." 

ln utopia din Cronici fantastică 
proiectată ln anul 3874, 'apocalipsul" 
caragialean, înfăţişat cititorilor după 
regtiie IJl8i vecii ŞI glomase conven~l 

literare, se petrece în cetatea 
• Timpltopols , expediţia ln viitor 
lncheindu-se printr-o sincronizare cu 
fenomenul contemporan: •lub~i lectori, 
nu sînte\i deloc rălăcm. N-aveţi nevoie 
de conducerea mea. Luaţi seama, a fost 
numai o glumă fantastică: sunteţi acasă, 
la dv., Intre ai dv., în Bucureşti, în Ţara 
Românească. P&,1 ln jurul dv.; îmi pare 
că cet~i 'Ghimpele .• 

Conul Leonlda şi ceilalţi mahalagii 
moftangii nu citesc însă Ghimpele ci 
gazete politice. Să ne amintim 
memorabila replică cu care începe 
Scena I, din Conu Leon/da faţă cu 
rsacţjunea . • Aşa, cum î\I spuse,, mă 
scol mtr-o dimineaţă, şi, oliicelul meu, 
pui m1na lnlli şi-ntîl pe Aurora 
Democratică , să văz cum mai merge 
\ara. O deschiz ... şi ce citesc? Uite ţin 
minte ca acuma: 11123 Făurar ... a căzut 
tirania! Vivat Republica!'. Este aici 
ln ~eaga cond~ie exislen\ială a omului 
caragialean, aservit total celei de-a patra 
puteri din statul democratic modern. 
Oamenii aceştia nu-şi trăiesc GU 
adevărat viaţa, ci o real~ate medială de 
lnfonna\iile şi comentariile gazetăreşti, 
ce fac din ei nişte fantoşe g]ndind cu 
'Ideile primite' şi exprimlndu-se prin 
clişeele luate de-a gata din lectura 
co4tdiahă a ziarului, adevărata Biblie a 
existenţei paroâtce. Lectura ziarului este 
ritualul sacru al Caragia/l{ldei. Oficiat 
acasă sau la berărie,dlminea\a şi seara, 
are semnltica\ia unei comunicăn mistice 
şi contlnuA cu zeitatea omniprezentă -
Politica. lumea nu pate fi cunoscută 
decn rin revelalla CINlntulul tipărit ln 
gazat • singurul n care crede leonida 
pentru a afla adevărul: 'Unde mi-este 
gazeta? (nervos ) că dacă o fi să fie 
revoluţie, trebuie să spuie la Ultimele 
ştiri. Unde mi'e gazeta? (Mefg!l la masă, 
la gazeta, 1şi aruncil ochii pe pagina a 
flllia şi dii un ~pl,t .) Al' 
Naralorul lnsuşi, trăttor şi creator în 
această Galaxie Gutenberg autohtonă, 
lncearcA să afle adevărul prin aceleaşi 
mi~oace. dar fiind un llli\iat ln sacratele 
gazetăriei, procedează într-o manieră 
dierită şi adecvată: ilar iată că ~e 
un bălai cu gazetele. Lumea I le smulge. 
Iau şi eu două; una gwemamentală şi 
una opozantă. Sunt om care Iubesc 
adevărul şi fiindcă-I Iubesc, ştiu să-l 
caii. De mul m~am făat reţeta cu care, 

miŞ<!leşte în onoarea lui de familist, fie 
de împuşcăturile mitocăneşti ale 
ipistatului lpingescu în noaplea de 
Lăsata secului. 'El, da - lumea aceasta 
e teribilă • monşer". Orice este posibJl. 
Politica mutilează cu plăcere totul. ln 
orice condltii, înainte sau după păruiala 
de la intru'nirea electorală, în timpul 
coşmarului pensionarului militant 
Leonida, în goana nebună de pe 
schelele chiristigeriei, sau în timpul 
linşajului erotic din sinistra noaple de 
carnaval - fanatismul politic - triumfă. 
Vorba acea: V1Vat naţiune, halal să-\i 
fte!. .. 

Analiza lui Caragiale înfioară. De 
ce oare această lume e stăpinită de 
demonul mistificării totale şi 
iremediabilei De ce?! lnterogatia are 
reverberaţii multiple. lntr-un univers 
uman debusolat, lipsit de atributele 
esen\iale ale umanită\ii, stăpinil de 
Nimcnicie poate ultima scăpare 
posibilă este trăirea intensă, paroxistică 
a aberaţiei. De ce? Pentru ce? 
Chinuitoare întrebări. Pentru că cel 
care conduce într-un fel nebunia 
aceasta macabră, care se ' impune 
autoritar peste lot ~ toate, după lupte 
seculare, omul centrului, cu ftşa 
revolutionară de la '48 de cînd luptă şi 
luptă ~ tot nu se mai termină, nu este 
altcineva decft gingavul Dandanache, 
simbol enorm şi monstruos al delirului 
politic~ care această lume 'în criză 
teribilă ~~I merită pe deplin. 

El msuşi un delir, personaj 
neliniştitor în imbecilitatea sa agresivă, 
malformatie a conştiintei, Dandanache 
este sigur una din cheile posibile a 
interpretării operei caragialene, un 
avertisment tulburător adresat 
umanltătii. 

Şi totuşi, de ce ciştigă Agami\ă 
Dandanache alegerile? Pentru că o 
lume în criză acută de delir polltic nu 
poate pretinde mai mult! 

Alexa VISARION 

ln materie politică, n po\i ob\ine aproape 
ex~ct• ... (Atmosferă Tncărcată). Totuşi, 
cu un alt prilej, în Dascăl prost, este 
suspectat de amicul său PiscupesciJ, 
profesor de cursul secundar, că a 
devenit prizonier al limbii gazetei, 
utilizată ln pledoaria sa 'tranzacţională' 
pentru promovarea unui domn Goe 
ajuns în clasele inferioare de liceu: • • 
Fireşte, nu zic; trebuie să ne hotărlm 
odată, mal ales clnd e vorba de ~lă, 
de la care d_eplnde viitorul naţiunii 
noastre, noi românii, să încetăm, mă· 
ntelegi ... • Astea l&-ai citit undeva 
• Pe onoarea mea, nu. Ei bine, tu .... tu 
eşti un bărbat devotai şi conştllncios, 
fără nici o umbră de bănuială, care 
trebuie ln misiunea lui să fie - mă­
nţelegi ... . -îţi spun eu că le-ai cetit 
undeva'. Reacţia profesorului la 
Inautenticitatea comunicării prin fimbajul 
comun al presei face din acesta unul 
dintre puţinele personaje cu 
dimensiunea profunzimii propriei 
conştiinţe, unul din rarii eroi 
netranzac\I011.ali, cazuri nefireşti, din 
categoria "oamenilor suc~r. aşeza~ de-a 
curmezişul convenţiilor socletă\il. 

Poporul gazetei, cel pentru care 
logosul s-a întruchipat ln articolul de 
gazetă citit cu religiozitate, este format 
din Lache şi Mache, mici amploiaţi 
asemănători pînă la identitate, v1e\uina 
pentru liniştea lor într-un spa\lu 
securizant străbătut zilnic pe trasee 
Invariabile: berărie • can\ilerle • casă -
berărie. Existen\a decurge aici fără 
evenimente majore, neprăvăzutul este 
exclus iar to4 ce se înflmplă în afară este 
perceput prin Intermediul ziarulti care-i 
oferă de asemeni persohajulul şi 
interpretănle necesare pr&-judecă\ilor lut. 
Substan\a liln\ei caraglalene reducînd11-
Sll la dimensiunile pagirni de gazetă, ea 
lşi va petrece viaţa lntr-o nesflrşltă şi 
nouă vtirbărle, pe măsura beţiei de 
cuvinte ce îneacă foile -cotiâiene, 
elemere 'table ale legii' pline de 
nonsensuri. Retorica qoală a acestui 
Imens 1ndre~ar al stupldulur care este 
presa, determină atlt incapacitatea 
eroilor de a Sll exprima autentic, clt şi 
lmposibDitatea lor de a intra Io legătll'ă 
cu cella~! ln ciuda eforturilor tillare pe 
care le fac. Comedia limbajului traduce 
aici o criză a umorului aservii mass­
mediel şi o dramă a comunicării, 
marcată de reiterarea obsedantă, 
stereolipă, a liclJiul verbal, poate ciel mai 
frecvent la Caragiale, 'Mă-11\elegil?' 

Alexandru CONDEESCU 
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Gheorghe TOMOZEI 

Odobleja in pagini inedite 
în condiţii grafice de tot Simplitate, nu lux! Realism, nu nemulţumire de sine. Programul 

modeste, editura "Scrisul sentimentalism! "Plăceri muscu- de viaţă e copleşltor şi oricît ar 
Românesc• din Craiova a tipărit lare nu sexuale" (mă rog ... ). Nu conta pe o sănătate, 
cîteva "Pagini inedite" de Ştefan artă ci ştiinţă! (excesiv ..• ) deocamdată, de fier, tinărui 
Odobleja extrase din bogata Odobleja e îngrijorat de falsa învăţat îşi as.urnă prea mulţ, 
arhivă a savantului, de rîvna perfecţionare spre care merge calcă prea largi domenii. li 
pioasă a lui Const. Negreanu. societatea. El crede (în 19201) poate salva numai o minune: să 

Paginile nu adaugă nimic că ne întemeiem aspiraţiile spre inventeze o ştiinţă, să-i 
impresionantei opere ştiinţifice a o "viaţă artificială" cu scopuri fundamenteze destinul social, 
lui Odobleja ci ne îngăduie doar nenaturale. Remedii? Adopta- s-o ofere vieţii. 
să cunoaştem unele etape ale rea principfilor socialiste şi "Minunea• s-a produs, dar, 
formării sale intelectuale, aceasta imediat. Să se creeze o ce tristeţe! fără ca organele de 
proiecte de studiu, încercări singură şcoală (pînă la 18 ani) receptare ale vremii s-o accepte 
beletristice. echivalînd Liceul şi şi s-o poată impune. Odobleja 

Ne aflăm în faţa unui tînăr Universitatea. Să se reducă s-a cheltuit în anonimat şi 
de 19,20 sau 21 de ani grăbit. ~----------------------~ 
să-şi termine liceul ca elev la 
fără frecvenţă ("Am trăit la ţară 
şi am umblat desculţ pînă la 
vîrsta de 20 de ani, adică pînă 
ce-am devenit student al 
Facultăţii de Medicină, cu 
excepţia a trei ani pentru 
primele clase de liceu urmate la 
zi. Aceasta ar fi destul pentru a 
lămuri care erau tendinţele, 
sentimentele şi interesele 
mele"), grăbit să se afirme în 
mai toate domeniile ştiinţei 
(ambiţie "antică") şi mai ales, 
grăbit să trăiasc~ muncind. 

Caietele Odobleja vădesc 
preocupări varii. Temele unor 
virtuale cercetări sînt notate 
telegrafic, adesea criptic, vădind 
o precoce "lipsă de timp", 
proprie marilor spirite. 

Junele nostru e captivat 
bunăoară de- mecanismele ce 
decid Soarta popoarelor dar şi 
de Legile culorii (pe care le 
supune unor ecuaţii 
matematice), dar şi de Energiile 
cosmice sau de Cauza morţiA Îl 
interesează totul: Toxicitatea, 
Fortificarea fizică prin 
ameliorarea singelui, Muzica 
luminilor, Misterul protoplasmei, 
Inflamaţia stomacului, Corrţ>uşii 
de azot, Simptomele nervo­
zităfii. Imaginează un Aparat de 
palpat! Clasifică ... Plăcerile. 
Superioare ar fi cele ce "susţin 
viaţa, plăcerile mîncării, muncii, 
odihnei, în sfîrşit, ale vieţii 
animale, fizice, cari servesc la 
susţin~rea sănătăţii". Plăcerile 
intelectuale şi morale sînt 
situate pe un loc secund. Pe 
ultimul, "cele sexuale". 
Adolescentul (încă) nu se 
sfieşte să se exprime net, 
concluziv, asemeni făloşilor săi 
înainte-mergători. Aforismele nu 
lipsesc: "Frumosul este expresia 
energiei", sau: "Fericirea e 
biologică", sau 'Viaţa nu are ah 
scop decît acela de a fi". 

Rîsul îi pare "o bucurie 
exagerată, deci anormală, 
patologică". Fericite ar fi doar 
fiinţele simple, dornice să-şi 
împlinească puţinele necesităţi. 
Drumul spre cunoaştere al 
omului iluminat pare minat de 
un risc suprem: "Evoluînd, 
progresînd, noi mergem spre 
nefericire". Sieşi, junele îşi 
Impune legi drastice: să-şi 
dezvofte funcţiile profesionale 
ce sini indispensabile vieţii. 
Plăcerile (iarăşi) trebuie să fie 
active, productive şi nu pasive. 
Matematici, nu joc de cărţi! Nu 
sport ci (superb!) muzică fizică! 

Ion IRIMESCU: Maternitate 

limbile "moarte", greaca, latina, 
ba chiar şi una vie (franceza!) 
să se înveţe ... esperanto. 
Armata să se facă între 18-19 
ani. Se recomandă practică 
agricolă, industrială, de birou. 
Specializare după voie. 

Alte pagini sini mai puţin 
solemne. Frumuseţea fizică a 
femeilor ("mai ales la fetele 
mari, virgine") ar fi "expresia 
unui surplus de forţă" faţă de 
forţa masculilor. "Frumuseţea 
nu e în raport direct cu puterea 
ci cu sentimentul puterii". 

· Sini schiţe de eşafodaj, 
oglindă a unor proiecte peste 
măsură de orgolioase, semn că 
Odobleja se pregătea pentru o 
carieră ştiinţifică prodigă dar, 
cochetînd acum cu medicina el 
nu pare a se mulţumi cu atit. 
Toate ştiinţele ii atrag. Toate 
sini domeniul lui. Cine ar crede, 
citind paginile Juneţii că autorul 
lor va fi părintele, real, al 
ciberneticii? 

Se simte, nemărturisită, o 

curînd (nu chiar atit de curînd) 
după el (totuşi după şi nu 
simultan) altcineva ii călca pe 
urme - definind principiile 
ciberneticii, dind materialitate 
unor "iluzii" şi culegind, firesc, 
lauri. Inexplicabil, oricit de 
nepractic ar fi fost, medicul 
(niciodată ... doctor în vreo 
ştiinţă), ciberneticianul şi 
filozoful Odobleja şi-a pierdut 
ţărănescul, stenicul echilibru ce 
părea să-l anlme. Irosindu-se, 
neşli!JI (ori uitat) şi sărac aşa 
cum numai Eminescu a putut fi, 
a avut numai la crepuscul 
bucuria citorva raze de 
afecţiune. Gloria i-a foat 
postumă. Trebuie scrisă Viaţa 
acestui Om, demn de Antici şi 
de Renaştere spre a-i putea 
recunoaşte nu numai geniul ci şi 
jertfa 

(continuare În pag. 12) 

Valeriu CRISTEA 

"Acoperiţi 
partea de jos 

a televizorului" 
Hotăn1, iltransigent, neabătut, cum il ştim, şi imparţial ca tCll românul, dl. 

Cristian Tudor Popescu 'Iace praf' cam tot oe mişcă în momentul de fală pe 
scena poitică românead (V. articokJI intitulat Stop-cadru ln Adevltul din 18 
februarie, ac.). Sini atacaţi, în Oldinea ln care autorul se 'ocupi' de ei, d-ni: 
Gh. Dumhşcu, Vldor Surdu, PEllnl Roman, Nioolae Manolescu, Ion Iliescu, 
Cazinir Ionescu (numit, cu famiiaritate, şi 'Nea Cazimir'l), Marian MunleanU, 
Crin Halaicu, Ion I. Brătianu. ln treadl, este jignij şi Prea Fericitul Teocllst, 
Patriarhul Bisericfi Ortodoxe Române, mia ti1WUI Cristian Tudor Pop&&CU I 
spune, pur şi simplu, T eoclist: "Treabă cu Cioran IMl8 stenicul nostru lider (dl. 
Petre Roman, la laşi, în 24 ianuarie n.n.) c11 am eu ai Teoc:tist ... '. D-l Cristian 
Tudor Popescu nu are treabă cu Patriarhul României. D-l Cristian Tudor 
Popescu nu ara treabă nici cu Dumnezeu. T1n.lrul şi talentatul noGIIU publici6I 
este un aleu convins, pur-sînge. Fireşte, d-l Cristian Tudor Pope6C\I, are tot 
draptul să creadă sau nu. Nu are dreptul lnsA să fie mitocan. ln finalul 
articolului, autorul, pentru că nu vrea să para totuşi 'un negator cu orice ~. 
dă 'un ah exemplu (de fapt, două exemple n.n.), dii picate - zice el - nu din 
spaţiul politic": 'Muhă vreme n vor rimlne în minte şi ln suflet expresia lui 
Cioran în timp oe ne arată rizind cum săruta Ţuţea ziw •Pr.Mla• 1W să~ 
o ~ă ruseşte şi cea a lui Ţ uţea răspunzind peste spaţiu şi ~mp: ai suflet~ 
pe chip: ,Domnule, pe vremea aceea eu pracliCam un rnanosm inbeci ... • . 
Ol. Cristian Tudor Popescu e un origilal: să-i admiri ast4zi, in ~ 1111118, pe 
Cioran şi pe Ţuţea e într-adevăr foarte original ... 

Să revenim lnd la personalităţile şi personajele politice pe care dl. 
Cristian Tudor Popesai le cam amestecâ lrăglnd un stop-cadru după altul: 
"Tot atunci (la laşi, la manifestarea Olganizată de Consiliul Unirii n.n.}, d-l Pelre 
RomM, după oe retorizează şi metaforizează fanegheorghisme progl'86iste 
milute în şir, bagă f un •Aşa cum spunea Emi Cioran ... •. SI~ ( ... ) D-l 
Nicolae Manolescu îşi are delin~ia in regretul sincer: ,Colegii mel de generaţie 
din străilătale sînt acum cel puţin min~. iar eu doar director de IB'listă. .. • 
Slop-cadru. Iar în ceea ce-l ~e pe d-1 llieşQJ .. ,' lntrerupem aic:i citatul din 
dorinţa de a remarca deîndată cvrajul nebun cu care, după oe se joacă alene, 
într-o doară, ai un fost prim-ministru şi cu un improbabil viitor preşedilte al 
\ării, d-l Cristian Tudor Popescu n înfruntă pe insuifi ~edintele în funcţiune 
al României. S-mt luni şi luni de zile, poate chiar ani, de cind în presa noastri 
liberă (?) n-a mal putut răzbate nici cea mai măruntă ori voalată critică la 
adresa d-lui Ion liesai. Cenzura prezidenţială s-a dov&dl necruţătoare. Şi iată 
că, în fine, cineva se încumetă ~ spargă gheata. Nimeni ahul decft, după cum 
ne şi aşteptam, d-l Cristian Tudor Popescu, acest Mihai Vneazu al publicisticii 
postrevoiutionara care, impetuos, ridică barda şi izbeşte (stop-<:adru, ftn!Şle). 
Abia după ce ni se mai potoleşte entuziasmul, observăm că, de fapt, in 
legătură ai d-l Ion Iliescu, d-l Cristian Tudor Popescu ne propune o 8lq)9rien\ă 
destul de bizară: 'Iar în ceea ce-l priveşte pe d-1 llieş(;u, propun un alt unghi de 
vedere (sicl): acoperi,/ partea de jos a televizorului, astfel ind să se vadă doar 
ochii pr9Vedintelui. Atenţia nemaifiind alraaă de mul discutatul zimbet, veţi 
descopen o privire ~ şi calculată, trăd"tnd ai totul alta ginduri decft spune 
faţa. Stop-cadru'. Acum, ca s4 fiu sincer, m-ar bucura d descopăr la d-l 
Iliescu 'o privire rece şi calculată'. Omul politic trebuie sA fie yl rece, ,i 
calculat, iar uneori el trebuia chiar - ca oroare! - sA ,ue sl·fl ascundă 
gîndurie. Alfel nu se poate. Altfel te laşi de politici şi te faci, de pidă, ziarist. 
Ziarist inJ>811ial, ca d-l Cristian Tudor Popesai. 

Experienţa pe care ne îndeamnă s-o facem d-l CristiM Tudor Pope&cu nu 
este nici simplă nici uşoară: "acoperiţi partea de jos a televizorului ... ' Cum, ai 
oe? Mai e nevoie apoi de timp, căci înţeleg că trebuie să stăm şi să pindim 
aparitia pe micul ecran a d-kli Ion Iliescu înarmaţi, fl8Ca<e, cu oe se poate gkl 
prin casă, o cămaşă veche, un prosop, un ooYOraţ ... Dacă - noroc, dupi 
un interval de veghe acceptabil, preşedintele ţării ne va intra în apartamente. 
Deindată oe n zărim, na repezim la televizor fi, \inînd cu ambele mitni, de cîle 
un colţ (ahfei alunecă), obiec1ul obturant, malerialul de camullaj, I aplicăm 
prompt pe ecran şi ne holbăm la oe a mai rămas din d-l Iliescu: •Atenţia 
nemaifiind atrasă de mult discutatul zimbet, veţi dascoperi ... '. Aailn tfim deja 
oe pretinde d-l Cristian Tudor Popescu că vom descoperi. Ceea ce nu ftim 
încă este de oe crede d-l Cristian Tudor Popescu că are dleplul s.l muti/N• 
astfel o fizionomie umană, expresivă prin total~atea elementelor de cani ea 
dispune. Căci experienţa pe care ne-o propune publiclatul este una de 
amputare a laciesului omenesc. Care, anulat ln celelalte componente ale sale, 
redus numai la ochi ar fi cam ... extraletestru. O-I Cristian Tudor Popeec:u ISle 
nu numai un lină/ şi talenta! publ'lcist. O-I Cristian Tudor Popescu eSle şi un 
linăr şi talentat prozator. Tocmai în această calitate el ml dez.am~e ICI.III. 
Căci cf-1 Cristian Tudor Popescu pare profund convins ~ zimbetul, risul Inii 
om const~uie neapărat o ml!SCA. Altcineva, şi el un scn•or, ce-i ~ ev mtAI 
mai în virstă (la 30 octombrie anul acesta va impini 171 de am) decl tlnărul 
domn Popescu şi cu ceva mai mun renume susţinea un punct de vedere 
perfect opus aceluia ce se degajă din bizara experienţă cu televizorul 
îmbrobodit pe care ne-o propune autorul Minzului sec: "Niciodad firea omulul 
nu se dezvăluie mal deplin ca atunci cind rlde. Uneori, e foarte greu sl 
dibuieşti caractllfUI c~e unul om, dar e da ajuns să~ surpmzi o si,gură dai! 
riz ind sincer şi brusc şi afund caracterul 111 l\i apare limpede ca lumina Zilei 
( ... ) ln orice caz, un luau ~iu precis, şi anume că risul e cel mal sigur exemen 
al sufletului omenesc.• Altă părere deci: zimbetul, risul nu conslilue o mască. 
Dimpo(rivă, ele demascA, divulgă in oei mai inatt grad esenţa cea mal intimă a 
fiin\ei noastre. La întrebarea cine e scriitorul din care am citai fi dii oe carte a 
kli am citat ii rog pe d-l Cristian Tudor Popescu să-mi rasptl'ldl în replica pe 
care, bătăios cum e, sini sigur el nu va inlirzia să mi-o ~ Ar9 vQÎe s4 
se consuNe şi cu aa_n. Căci pe sc~orui oe va împlini în curind 171 de ani se 
vede că nu ~a prea citt Dacă ar fi făcut-o, o asemenea Idee• de a pune cAIUf 
zimbetului- probabil că nu ~ar fi trecut, totuşi, pnn minte. 

o 
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Titus POPOVICI 

ULTIMUL FORUM 
AL CENTRULUI VITAL 

00 
După 1989 

apariţiile mele în prolA ~ 
teatru au născui 
lnlrebarea legitimă, avlnd 
ln vedere o anumită 
~ saliricl: "Tocmai 
dumneata, care al fost 
membru tn comitetul 

carml?" 
S-ar putea ca pe măsură ce totul devine 

llloril •, sublina nebunie a celor ce se sacmcă 
fi gunoiul din care se n~e de obicei Pute,ea • 
1maginn acestui 'forum' să i se atribuie acele 
lrlalluri ezoterice, pervers-fascinante, de un 
romantism morbid, care lnsoţesc legenda 
T empierior, a Francmason~or sau a Ordinului 
Negru S.S. Legenda are asupra Istoriei 
1uperiorhatea d&-a oferi oamenilor certitudini 
Ieftine care flateazl gestul lor pentru mister, 
r'IIYOia lor de manicheism, de aceea, lncrezitor ii 
elocven\a procesului-verbal, voi înfăţişa • cu 
mjloaceli, prozei celei mai despuiale • ultima (la 
p!Opliu li la figural) şedinţă plenară a CC al PC!l, 
din 12 o-ribrie 1989, care urma să discute · 
li aprobe planul unic de dezvolla,e pe anul 1 ~ 
precum ,1 o 'Informare' despre întnnirea de la 
Moeoova, aw1l loc cu eleva zile mai înainte ,1 
unde M.S.Gorbaciov • a relatat în lumina 
necaaarl, discuţiile purtate la Malta cu 
~intele Geor119 Bush Ji la Roma cu Papa 
Ioan-Paul al II-iea 91, ca de oliicei, 'Oillerse'. 

T 01 ca de obicei suntem convocat! cu o zi 
ilainle, penonal: acest apel nu poate fi' transmis 
soţilor, copiilor sau bunicilor, fiind un secret de 
pwtld: ce s-ar lntlmpla dacă duşmanul ar afla la 
ce ori fi unde se aduni centrul v~al al naţiunii? 
După mul, de la ora 15, se vor studia 
'materialele': e doar vorba de Plan, acest fetiş 
'WI~ în cule', cum i se spune cu o involuntară 
eluzie la un revoltat crucificai. 1n 'prevederile' 
IM e cuprins totul, de la c~i nasturi de izmene la 
~ rnegawa,J se vor produce, cft "se va da' pentru 
cu•url fi c• pentru canalizare, în cile ace cu 
glmllle nt wm înţepa degetele ~ el vil va bea 
naţiunea, SJ!"I comunism în zbor .... 

Maşinile oficiale alunecă, rechini albaştri, 
lepădind tovarăşi mărunţi, îndesaţi, vioi, joviali, cu 
aere de stăpînl. Se salută afecluos deşi cei mai 
mu~i vin de 1a aceeaşi au ~in~ Băieţii de la 
intrare !mi spun:' SA tră~i tovară,u' Titus, vă 
rugăm legltima\la dumneavoastră'. (La Buftea, 
unde veneam aproape iii fiecare zi, s-a înlimplat 
odatâ să n-am la mine legilinaţia. Portarul nu-mi 
mai dă voie să inlru: 'Nu se poale domnu' Tdus, 
firă legitima\ier li înjur de marnă, i fac bou; mă 
~le cu ochi t"'ti. 'Am copn, domnu' Titus'. 
'Bine; mă, da'mă ~ir 'Fără legitlma\ie nu se 
~er 'Şi ce dracu fac? Mă întorc la Bu~ti? 
Faceţi un bon'. 'Bine, lă-m~r. la pixul, .devine 

grav illtuJ: 'Numeler 'AOOLF HITLER'. li saie, 
flterl cu lheri. 'Unde locuqi?' 'Wilhelmplatz, 
Gr068 Berin'. Mi et· e cu ochi t""'i.' Scrie,zic. 
Bucu r. 'Pii, vedeţi 'T 

8'ucea11 în jurul elului precar: unde e 
abundenţa de pe vremuri? Acum doar chiftele 
reci, salam de vari slei, bisculti uscati. Mu~i Iau 
totu,i ,1 pentru acasă. E un aer oe Goller 
dămerug balcanic, de complicitate vulgară, de 
agfta(le în gol; am senzaţia unor vechlH în zi de 

2r. Nu ştiu ce impresie le fac eu lor. Suntem 
~I sl ne luăm locurile ln sala de ~inţe, cu un 
tiriu cam paihedetic sub !umila iăpădoaie şi 

dlnloasl a neonului: a 1061 construită pentru 2-
300 de locuri fi, ca de obicei, fiind foarte mu~i 
Invitaţi, ae cară scaune suplimentare. Toţi se 
ilgheiuie ln fund; e mal bine să nu cadă ochi pe 
ei~ coada calului, pumnul sergentului, ochiul 
1taplnului; omul cu glagone trebuie să se 
ferea, •11. Cald de pe acum; bioxid de carbon, 
miros de trupuri lndnse. Apare din culise Silviu 
CurticeMu, teerelar al CC; verflCă apa minerală, 
creioanele, paharele şi hlrtiJe la locurile unde vor 
ala dfnp. (I cunosc de ctnd era copi, la Oradea; 
mal lirzlu avocat de succes la Cluj. Îmi plăcea 
pentru cinismul lui haios; noi ii zicem 
ga)genhumor ,humor de spînzurat. S-a buhăit, 
s-a plutonlerit, aud că face bine el poale, dar în 
acelaşi l,imp se poartă ai oamenii ca şi cu nişte 
otrepe. ln vară J.am lnllM pe Bulevaid, pe jos, 
tlliaî-mo11, neraa, transpirai sfir,k. I duc binişor 
pe o stradl lăturalnică. li spun că 's•a dus 
dracului Jandramaua'. Mă priveşte cu ochi 
~ -Auzi, toana! de aceea, fi alent al ilşlia 
doi, m capabi de orice. V~I prea mult, s-a 
aun: 'Şi lu "li lntreb. Rlcfd din Umeri:'Eu mă 
rfdl') 

La ora 15 f01, m'Ee în stinga, pe unde 'se 
intră'. Toată lumea işneşts în picioare. Tudor 
Postelnicu începe s urle: 'Ceauşescu-pecere! 
Cea~~! ln ritmul scăpai din friu se 
aude: Pa-ce-pa ! • Pa-ce-pa ! •. La prezidiu Emil 
Bobu, cu fa\a ca o lună roză despicată de surisul 
larg, unsuros, lăaimind de iubre, bate cu braţele 
scurte ca şi cum ar vrea să-şi ia zborul; Gogu 
Rădulescu cu eteoaf>e1e de pklmb, vinete, doarme 
pe picioare; Dumitru Popescu ca de obicei, 
arborează o expresie de greaţă universală. {'Nu-ţi 
dai seama ci o să fim spinzuraţi cu to\ii?' ~am 
întrebat, nu de mult, în parcul fost de cultură şi 
odihni I.V.Stalin şi el, privind spre insoţltorul tînăr, 
elegant, frumuşel, care ne urma la do~trel paşi: 
'Ba da. Nu li se pare nonnal?1 Dincă e sobru, 
robot tuciuriu cu o cittă de nea în creştet, Miu 
Dobrescu dă impresia că spune psalmi, Lina 
Ciobanu că rumegă, Gheorghe Oprea mimează 
scandarea numelui sacru din buze albăstrii; 
academiciana doelor inginer, parcă ar număra 
găini în ogradă, se uită să vadă cine se opreşte 
din aplaudat înainte de-a ss fi dat semnalul; 
Ceauşescu absent, vrind poale să-şi dea sieşi 
impresia că vacarmul acesta nu l-ar privi, 
răsf~te nişte hini în faţa lui. 'Aplaudă în ritmr 
îmi ~pteşte D.R.P., dar eu îmi ating doar vîrfurile 
degetelor. Sunt un rezistent. Refuz să aplaud în 
fim. ŞI deodată semnul cunoscin, sain, nervos, 
ca o relezare cu sabia. Scandările se opresc, 
unde le-a prins indicaţia gestici: 'Ceaaal ... Ne 
aşezăm. 8 rămine în picioare. E slab, imbătrin~. 
răguşit. Părul argintiu. Nu ş~I mai vopseşte în 
ultimul timp. (Nu ştiu cine-i făcea această 
operaţie, deoarece de la o săptămină la alta nu 
avea aceeaşi nuanţă. Unii ziceau că avea sosii.) 
• Dăşchid lucrării comil8C811trapartidunostrvl 

Cuvintele ş~au pierdut de mull,sensul, aşa că 
pol fi înjumălăltte, aumpăvite, mestecate într-unul 
sngur : comitecent,apartidunostru ... 
Cu aceeaşi voce monotonă, tristă, hiriită, cu 
bru~e absen\e, anun\ă ordinea de zi: s~pun-la­
vot-ordinea-dă-zi-cine-este-pentru-cine-esle­
conlra-se-abţine-cineva-1n-unanimitale• 
aprobatordineadăzi!' 

Milnile se ridică şi coboară automat. Se aude 
deplasarea aerului îmbicsit. N-au trecut nici cinci 
minute şi am impresia că mă aflu într-un timp 
dizolvat. Ne anunjă ci azi se vor studia,materialiil, 
lucrărie-se-vor-re ua-miine-la-orele-nouă. Din nou 
se ţişneşte în picioare. Aplauze, scandări, ovatii, 
parcă n&-am despărţi pentru lungă vreme. Înainte 
de-a ieşi el se lnloarce ,i face gestul acela de 
boxer, cu miinile deas~pra capului, dar ochii 
privesc undeva în gol, din trecut. Ea topăie după 
el; un mers de dromader cu genunchi greoi. Are 
un lşior orange şi ciorapi albi. 

ln hol ee mese lungi, ca pe nişte tarabe, 
străjuite de at~ir zimbăr~i ai Caricelariei, sunt 
puse la vedere materialele : planuri, diagrame, 
sinteze, evaluări, prognoze, programe; proiecte, 
date statistice, preliminări, în total cam 5~ de 
pagini. Ca să le parcurgă cineva, fie ~ fugitiv, ~ar 
trebui cel puţin o săplămină. Dar nimeni nu 
manifestă cel mal mic interes. T oti vor 
'Informarea'; de la stenograma discu\1ei cu 
Richard Nixon plenul comitetului central n-a mai 
avut acces la secrecele zeilor. Nu sunt exemplare 
suficiente pentru toată lumea, în spatele cite 
unuia care a pus mina pe text, se aglutinează mai 
mu~I, ciopor. Cum eu citesc rapid şi vreau să trec 
mai departe, sunt bruftuluit: 'Stai dom'le! Nici 
chiar a1a1 Las•o mai încet!'. Simt că această 
'grabă e considerată dezinteres şi sfidare 
intelectualistă, aşa că o las mai încet. 'Darea de 
seamă' a lui Gorbaciov e verbioasă ,1 goală. 
Foarte vag despre discuţia cu Bush, ceea ce este 
perieci explicabil. ln schimb se extinde asupra 
vizhei la Papa Ioan Paul al IHea, subinnnd rolul şi 
fo~a catolicismului. !mi amintesc o reprlCă a lui 
Stalin: 'Vaticanul? Cite divizii poate alinia?'. 
T ovarâşi \istuie plili de dîsprej la!â de 'disaeţia' 
lui Gorbaciov: Văd în asta mcă o dovadă de 
nesinceritate şi perfidie rusească. După ce 
secrecarul general al PC!JS 1'i termini expozeul, 
iau cuvlntul ceilal\l: polonezul spune că 
mu~umeşte, va informa acasă conducerea de 
parlid ,1 de stat, ungurul şi bulgarul la fel. 
Cea~scu ln schimb, declara că e vorba de o 
'capitulare ln faţa imperialismului, o trădare a 
inl~ ~ismului şi comunismulur ~ pe un 
ton commatoru cere convocare imediată, ,n douA 
zile a unei Conferinţe a tuturor partidelor 
comuniste şi muncito~il Gorbacioy M raspunde 
ci vor avea ocazia sl discute aceste lucruri la 
intTinirea bilaterală de la ora 20. Şi trece la 

concluzii. Textul a fost 'periat' bine în\eles la 
Cancelarie, totuşi au scăpat două fraze peste 
care membri CC al PCR trec cu Indiferenţă 
suverană, sau inconştienţă tembelă: 'văd că 
tovarăşul Ceauşescu datr,ă din cap, dar la dinsul 
nu se poate şti niciodată dacă e un 9est de 
aprobare sau âimpotrivă' şi ... 'cine nu mtelege 
necesitatea urg_entă a schimbărilor va plăti curind, 
foarte scump.' Intre timp SI. de la Cabinet care în 
schimbul unor mici plocoane, îmi destăinuie 
secrete îmi face semne discrete: a reu,lt să-mi 
copieze cfteva frinluri din discu\ia bilaterală, al 
cărei conţinut nu ni s-a mai comunicat şi-mi 
strecoară o hîniută: 
Ceauşescu : Vi\ place vinătoarea tovară,e 
Gortai:iov? 
Gorbaciov : Nu înţeleg întrebarea Dvs. 
Cea~cu : Cum vă pelreoe\i timpul liber? 
Gorbaciov : Nu am ~mp liber. 
Şi un alt fragment, decisiv: . 
Ceauşescu : .... toate acestea constituie o gravă 
trădare a socialismului, a clasei muncitoare, a 
luptei de eliberare a popoarelor! Eşti agentul 
inperialismului, un lichidator! 
Gorbaciov : Daci aceasta este părerea ta, alunei 
iricepind de mîine Uniunea Sovietică îşi încetează 
Uvrările de \i\ei! Nu vei mai primi o găleală,ca 
atunci cind se va intimpla şi la voi ceea ce trebuie 
să se intimple, să nu spui că a fost din vina meal 

Privesc în jur. To\i continuâ să citească 
'informarea' şi arborează o expresie de 
superioritate, de siguran!ă de sine ~ de dispre\, 
ca ,1 cum în spatele României ar sta forţe 
extraterestre protecloare. Mă duc acasă. 

A doua zi, la nouă fix, reîncep lucrările. 
Acela,i ritual. Urlete, semnul că ajunge; ne 
aşezăm şi reîncepe obsesia mea tiranică, 
~inoasă, de psihopat: sunt invizibil; am la mine 
'dublu-express'-ul de 7,3 x 74 R, arma mea de 
u~ şi mistreţi. Crucea lunetei se aşează u'°' pe 
faţa fui pină de pete, intre ochi. Nul Moarte prea 
rapidă. Mai bine trag intîi în ea, să-l văd cum 
suferă .... Ginduri de om de 60 de ani! 
• Tovarăşi, s-a studiat materialii? 
· Daaal 
("A\i învăţat lecţia?' ne întreba învăţătorul ,1 toţi 
răspundeam 'daaar în speranţa ci ne va crede şi 
nu ne va mai asculta.) 
· Alunei, avind în vedere ci se intenţionează să 
terminăm în jurul orei unu, luind şi o pauză de 
treizeci de minute .... (ded avem ctrca trei ore sA 
studiem sil analizilm, să criticăm, să imbumflăţim, 
eventual chiar sil respingem planul unic, 'bătut in 
cuie~ în care pentru anul ce urrneazil se prevede 
totul, de la tetine, traulere, drumuri, căJti, sutiene, 
fun:ul1e, sonde, creioane,· polime,î, undfte, cieluti, 
vagoane, cărămizi, forfecute, curse de şoareci, 
filme, siringi, sticlii, combine, vilbrocheni, 
Irigatoare, chei, carpete, cilrbune, aspirine, 
computere ... nul asta nu; a atras atenpa că 'mai 
sunt unii tovamşi care se inchină în faţa roboţilor, 
uitind că Omul este cel mai preţios ... etc.etc) 
ezislă propunerea ca să se ia cuvintul numai 
pentru a se face propuneri sau obseivaţii şi să 
limităm luărili la cuvin! la cinci minute, poale chiar 
la trei. 
· La treil La trei! La treil strigă toată lumea. 
· Alunc~cine-este-pentruc-cine-este-conlra-se• 
abtine-cineva-in-una-nimttate-s'a•hotărft-ca-luăriti­
la-'cuvînt-să-se-limiteze-la-trei-minute-are­
cuvintul-tovar_!şul-Bălan-Radu-se-pregă1e,1e­
tovarăş_ul ..... (Bălan <!. fost num~ la Timişoara de 
patru-c111ci săptămini. lnainte fusese prim-secretar 
la Hunedoara, unde am eu o căsuţă în munţii 
Retezat. Oamenii vorbeau bine de el; TI r&!Jrelă 
mai ales ci în locul lui li ventt unul Popa, tip d~ 
M~ Teacă lovl cu leuca: a dat ordin să se taie 
1<>\i pruni de pe dealuri şi merii din livezi ,1 să se 
semene peste tot, şi în şan\uri, griu, poumb 
cartofi; lui i se cresc vaci spediale hrăntte numal 
cu furaje nechimizate.) ' 
• Mult stimate ,i iubite tovarăşe Nicolae 
Ceau,escu, Secretar General al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român, 
Pre~intele Republicii Socialiste România, mult 
stimată tovarăşe academician doctor inginer 
Elena Ceau,escu, stimaţi tovarăşi şi stimate 
tovarăşe .... Plenara Comitetului Central al 
Partidului nostru se constituie într-unul dintre 
acele evenimente majore... (Cele trei minute au 
lr8cvt; nimeni nu pare sil observe; cei mal mulţi 
~u inceput sil somnoleze de pe acum.) 
Documentele de o excepllonală însemnătate 

teoretici ,i practică, supuse discu\iei plenarei 
Comttetulu1 Central al Partidului Comunist Român 
poană amprenta personalită\ii de excep/ie a 
tovarăşului Nicolae Ceau,escu, Sacre arul 
General al Partidului Comunist Român 
Preşedintele Republicii Socialiste România: 
coman~~.ntul suprem al Fo.'1elor Armate ale 
Republ1c11 Soc1al1s1e România, erou între eroii 
neamului, ctitor de geniu, majestuoasă 
personalilate exponen\iali, eminent.. .. 
(Mă întorc spre vecin, poetul N.~, redactor­
şei ad~ al 'Scînte1"', ajuns în sfi~l, la al XIV-iea 
Congres, după chinuhoare speranţe fi rivne 
s~inute, membru în comisia centralâ de revizie: 
'E prea de 101! Mă ridic şi atrag atenţia că abia 

acum cinci minute am voiai lim~area luărilor de 
cuvintr Mă priveşte ca pe o broască cv păr. 'Vă 
rog, şopteşte îngrozii şi m\~, dacă Tovamşu/ui 
nu ~ar conveni, ar atenţiona d1nsul!' Aşa e. ) 

Imnul de slavă dureză exact două minute, 
după care tonal'rtatea se schimbă: (lavine rapidă, 
monotonă, albă: 'Oamenii muncii din judelui 
Timiş, mobilizaţi de organele şi organizaţiile oe 
partid, au realizat .... au qepăştt .... 98,54% ... 
97,86% ... 88,72% ... 101,73% ... insăminţările, 
sistematizarea, învăţămîntul, transporturile, 
sănătatea, cultura, mai sunt şi unele nerealizări, 
dar ... Partea concretă a durat trei minute 
fantomatice. Apoi, din nou: 'Politica externă a 
partidului ,i statului nostru poartă amprenta 
strălucitei personalită~ de excepţie a tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu, Secretarul General al 
partidului nostru, Preşedintele Republicii 
Socialiste România, erou intre eroii neamului, 
eminentă personal!ate de excepţională excepţie a 
lumii contemporane, marele gind~or revoluţ10nar, 
neînfricatul luptător pentru pace ... oamenii muncii 
din jude\ul Timiş, fără deosebire de naVonalitate, 
români, maghiari, germani, sirbi ş1 de alte 
na\ionalităţi,dau o înaltă apreciere,işi însuşesc cv 
profundă stimă şi deosebit respect ... strins un~i în 
Jurul partidului, al comitetului său central in frunte 
cu dumneavoastră, mult iubite şi stimate tovară~ 
Nicolae Ceauşescu, Secretar general al partidului, 
Preşedintele tării, legendar făuritor de istorie, 
majestuoasă personalitate exponenţială .... 
A durat exad nouăsprezece minute. 
• Are cuvintul tovară,ul... se pregăte,1e 
tovarăşul... 
· Mult stimate şi iubite tovarăşe Nicolae 
Ceauşescu, Secretar General ar Partidului 
Comunist Român, Preşedintele Republicii 
Socialiste România, Comandant Suprem, mult 
stimată tovarăşă academii;ian doctor in~iner 
Elena Ceauşescu, stimatt tovarăşe şi stimaţi 
tovarăşi, plenara Comijetului Central al Partidului 
Comunist Român se constituie într-unul din acele 
evenimente majore ... 
· Are cuvîntul tovarăşul.. .. se pregăteşte 
tovarăşul.. .. 
• Mult iubite şi stimat~ tovarăşe Nicolae 
Ceauşescu, secretar general .. .. 
• Are cuvintul tovarăşul ... se pregăteşte 
tovarăşul.... • 
Ca să fac ceva încep să notez .ipitetele. Toţi 
notează, mai alas la concluzii. Odată, mai de muh 
l-am întrebat pe vecinul meu (mi se pare era chiar 
fratele său, generalul Ilie, altfel om de treabă, 
găsindu-şi in nationalism refugiu şi motivare: cei 
care lucrează cu el îmi spun că 'suferă', că e 
persecutat de cumnată-sa pentru artîcoiele de 
istorie mil~ară pe care le semnează în diverse 
reviste. 'A ajuns să scrie şi ăsta ?') : 'Nu vă 
supăra\i... cuvintarea apare miine în toate ziarele. 
Se poale citi în tihnă, analiza, reveni asupra 
paragrafelor de o deosebită însemnătate teoretică 
şi practică. Aşadar, ce noutăţi acum?' M-a privit 
uluit; nu mi-a răspuns. Doar ~i atunci cind 
tovaraşul merge pe teren, inso\ioni TI urmează cu 
carnetele în mî!ni, notind ~i călcind i~ bobote. 
Aşadar, notez ş1 eu : ..... 'vibrant omagru, aleasă 
recunoştin\ă, epocă de aur, genială contribuţie, 
erou intre marii eroi, ilustru preşedinte, eminent 
om polffic, strateg de geniu, cel mai iubit şi stimat 
fiu, mare ginditor, înaltă rigoare ştiin\ffică, gindire 
gar văzătoare, recunoscvt PI! toate meridianele 
lumii, vatra de istorie şi hărnicie a Scomiceştiului, 
caracterizat printr-un caracter de excepţională 
excepţie, titanică activitate revoluţionară, 
monumentală operă filozofici, cel mai destoinic şi 
în\elept, inegalabil ginditor marxist, bărbat 
ne1nfricat.' ... 

Pauză. Primi secretari, mini,tri, generali, 
directori de mari combinate şi şantiere, oameni de 
ştintă, revoluţionari âe profesie, to\i se năpustesc 
ra Wc, să fumeze ca elevii, în disperare. Nicăieri 
în Sediu nu e voie. Dacă ar îndrăzni cineva • în 
afară de Nicu · apare îndată un tinăr ofiţet MAI, cu 
eqhile\l gro,i ca nişte ·vipere de aur pe umărul 
st1ng ş1-l 'alen\ionează' cu asprime. Tovarăşul nu 
suportă fumul. (Ironie ieftină: am aflat ci dinsa 
fumează pe ascuns. De aici mi s-au tras necazuri 
la serialul 'Lumini ,1 umbre' unde actriţa Valeria 
Seciu apărea în rolul unei tinere intelctua/e 
comuniste. Am numii-<> ... Petrescu! Fără nici o 
intenjie, din reflex. E un nume banal, cel mai 
răspmdit în România, alături de Popescu ,i 
Ionescu, dar s-a identificat, de~ ninic în caracter, 
atitudine, cultură, destin, nu indica cea mai 
măruntă asemănare. Doar numele şi fumatul. La 
fiecare din nesfîrşitele vizionări, cind eroina, 
văduvă tînără şi împiedicată de 'morala proletară' 
săil rezolve ffresc necesităţile sexuale, aprindea 
nervos o ţigara, răposatul Petre Enache, secretar 
al CC cu propaganda, ystuia disperat: 'Vai di mini! 
Iar fumeazi?' şi eu mcercam să-i explic pe 
lnţelesul lui, că e văduvă de dală recentă'. ci 
morala proletară o împiedică să ... de unde unele 
nervozttăti, iar tutunul, se ştie. ... El, clătindu-şi 
capul cu 'păr ondulat şi fixat cu apă cu zahăr 
dădea ~nd~ia' să se scoată SQlf\8. Dar, ca să 
fiu COl'8d laţ~ de mem~a acestui om sinplu, pe 
care ascensiunea SOC1ală ~a băgat în mormint, 
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tl8buie să spun că a salvai mule scene, mult mai 
primejăioase, CUf!1 a fost aceea în care actorul 
M~ică Popescu, 'lmpăralur comanda pictorilor şi 
poeţilor famelici care cu !oale că le dădea de 
mincare şi de băut îşi băteau joc de el să-i închiie 
nişte poezii şi să-1 facă portretul, din care să 
181asă 'cil sunt eu dă bun, cn dă frumos'. Enache 
ne-a cerut să mulă/O scena înlr-un alt episod, 
care u1111a peste două săplămini. M~a făcut cu 
ochiul: 'Alun.şi dînşi vor fi în străinătate' ... Tot el 
m~a spus că la una din vizionările de simbătă de 
la Club, ea ar fi ţipai: 'O' unde m-a văztrt pă mine 
Popovici lumind ]i pupînd11-mă pin' automobile cu 
to(I vagabonzii? Vagabond însemna pentru ea 
toi ce poate fi mai rău, în primul rînd un desfrînat 
sexual. Ar fi spus cu ocazia unei aniversări: 
'Ştefan ăsta, cel Mare, a fost cam vagabood!j 

M-am lăsat de fumat acum zece ani şi era să 
mor asfixiat în fumul aproape. solid din WC Bărbati 
al CC al PCR. La ieşire, buimac, mă ciocnesc cu 
Ion Stoian, secretarul cu problemele externe. Ochi 
albaştri, senini, insolenţă golănească, stilul de 
conducere al epocii, în care dacă vorbeşti cu 
cineva trebuie să~ pui de la început în stare de 
inferioritate şi vinovăţie, să-I-dezechilibrezi: 
'Hai,bă, nu umbla cu cioace! Spune d~chis cum 
aţi încurcai-o, acolo în sectorul tău!• reflectare 
m~ocăneso-naţională a sumbrei metode judiciare 
bol~vice, în care acuzatul trebuie să înceapă prin 
a-şI înşira el crimele. 

Proaspăt numii la propagandă în 1965, în 
. scurt-înşelătoarea perioadă a 'deschiderii' Ion 

Stoian s-a ciocnit de rezistenţa unanimă a 
scriitorilor, cind a organizat "demascarea' lui 
O.A.Popescu pentru nuvela "Leul albastru'. Pe 
u1111ă a greş~ nu ştiu ce - bănuiesc că n-a apreciat 
just amplitudinea liberalizării şi ca orice oportunist 
cinstit a exagerat · şi a fost trimis ci\iva ani 
ambasador la Tirana, să ispăşească şi să se 
pătrundă de "gîndirea Enver Hodja'. Pe urmă a 
18început urcarea. Prim secretar la Constanţa (m~ 
a povestit că aici ~ strigai odată Ceauşescu: Nu 
mă meritali!") curind ministru de externe, apoi 
secretar CC cu problemele externe: a făcut un 
infarct la Paris; l-am văzut la Elias unde eram şi 
eu internat; semnalul morţii n umanizase, dar o 
dată cu ameliorarea i-a trecut. 'Măi, omule, ii 
spun, ştiind că a fost la Moscova în această 
delegaJie, că a asistat la discuţii, că ~iii cum stau 
lucrurile; nu vă daţi seama că se dărîmă 

, şandramaua, că e chestie de zile? 
- Hai, dom' le, dumneata totdeauna ai fost 
pesimist, îmi răspunde zeflemitor, ca şi cum ar fi 
vorba de o constantă deficienţă psihică. 

Reintrăm. Reintră şi ei. R'esculări, 18Scandări, 
reaplauze. lntruci1 'a fost atinse toate problemilr 
se propune suspendarea discutiilor. Entuziasm. 
Votăm. ln-unammitate-s' a-hotărft-... Se ridică. 
Toţi, cu mişcări precipitate, arată că se pregătesc 
să noteze. Concluziile. O oră jumătate. Fără nici o 
schimbare, cuvin! cu cuvint ceea ce spune de 
cinci-şase ani. Cald. Bioxid de carbon. Trag cu 
ochiul la hirtia vecinului. 'prevederi- trebuie de a 
face totul • ramiperi/s în urmă trebuie • nu se va 
admite • să terminăm cu scuzi/o - 85% • se­
prelimină -• ... A terminat. Vuiet interminabil. 
Pleacă, însoţit de o trenă sonoră. Se opreşte. Ne 
salută ca un boxer victorios, cu privirea moartă. 
Ovalii. Transpiratia. curge gîrlă pe cefe roşii. 
Pleacă definitiv. Â ieşit. Se dă drumul la aerul 
cond~lonat. Afară, tovarăşii se lasă gemind uşor 
pe pernele maşinilor. Mai sunt cfteva zile pînă la 
inceperea Revoluţiei, la Timişoara. 

Eu eram membru al acestui comitet central. 

Mi-s slfrac şi n-am nimicu 
Numa' chelea pli buricu. 

(Cîntec din Bihor) 

Mă aftu prin anii 
'70, la Oradea, oraşul 
copilăriei mele, pe strada 
Castanilor unde am locuit 
îndată după război, într-o 
fqstă casă grofească, 
ciuruiiă de obuze, cu 
§Obolani ca nişte purcei 

mişun,nd peste tot: m curtea cit o piaţetă, 
cuprinzind fostele odăi ale slugilor, un micro­
cosmos ardelean: familia cizmarului Szabo 
lstavăn, surd din fericire pentru că nevastă-sa, 
Etelka neni, pretinde că e urmaşa contelui 
Szaboldy fi reJ)IOŞează, ca să audă toată curtea, 
că e doar un pirlit de 'şuster', nea Păru Claje, 
frînar; vrea să intre în orchestra CFR şi noaptea 
învaţă să cînte la trompetă; într-o zi a ieşrt în 
mijlocul cu~ii. în izmene, răcnind: 'Oa' nu pricepi 
muiel8 că nu se poate de două ori, una după alta, 
dacă-ml dai numa'zamă da fasole?; domnul 
Kiillos Arpăd care prin 1947 s-a dus odată la gară 
să-§i ~tepte soacra şi ~au iuat prizonier de răiboi 
ruşii (le fugise unul din tren şi nu le îeşe!I număru9 
a stat trei ani în Siberia; prietenul meu luh6s baci, 
poştaş, pe care în 1944 eliberatorii l-au aşezat în 
uşa pivnitei in chip de tintă vie şi au tras cu 
J)IStoalele \n chipiul lui înalt, unguresc, iar el îmi 
povestea cum 'şi-a incredin\al sufletul 

Atoatelăcătoruiui', iar mai tirziu şi-a omorît 
nevasta pisălogind-o cu glas de miere: 'Oe cft.e ori 
nu ţi-am spus eu dumitale, scumpa şi adorata 
mea porumbiţă /ga/ambocskam) că locul acestei 
a-at~e pe plită, nu a aici, ci aici?' §i o muta cu 
ciliva centimetri mai înc.olo, sunzînd trist şi 
resemnat, pină cind într-o zi Erzsi nani s-a 
spinzurat în cămara de lemne, iar luh6s baci a 
venit acasă, ~e cfteva zia cu o nevastă cu 20 
de ani mai linără ca al, căl8ia a şi început să-i 
spună: 'iubita mea inimioară {szivecskem), da cfta 
ori nu t~am spus eu dumitale' ... Mie, pe măsură 
ce înaintam în viaţă, m~a spus: tinere, domnule 

meu, forurilor da decizie. Mi se spune că sol'!\.la 
există: pentru a 19zolva definitiv problema apei m 
'Oraşul dr. Petru Groza' ('Grozagrad' ar veniI 
după modeul sovietic1 total nepotrivit limbii 
române analitice) trebuia executată adUC(iunea 
pirîului Aleu din apro~re. Debit constant de ~ 
curată, costul operaţiei 17.000.000. Plin de elan 
mă duc la ~edintele de atunci al Comitetului 
Planilicănî, Maxim Berghianu, dacă nu mă lnşel, 
lip de 'boss' american şi foarte vanitos. 11 spun 
că·şi va lega numele de această realizare, că 
oamenii ii vor pomeni timp de gandratil; 
izbuci,eşte în hohote da ns. 'Oe unde Vl8i d-\i 

Ion IRIMESCU: Fatli cintînd 

elev, domnule student, domnule profesor, 
maestre şi în ultima weme, da cînd sunt deputat 
în Marea Adunal8 Naţională, "Excelen\a Voastră, 
milostive domn', bine in\eles în ungureşte, limba 
noastră de ciobani neavind asemenea subtilltăţi 
ierarhice. 

Acum, în ani 70, într-o frumoasă şi tristă zi 
de toamnă aurie, vorbesc despre problemele 
mele .depută\eşti cu Oleg S. coleg de clasă, ajuns 
directorul unei mari fabrici din Oradea, înalt, osos, 
tăcut, foarte tâcut, aşa cum sunt toţi cei născuţi în 
Basarabia şi Bucovina şi cărora 11 s-a permis să 
rămînă în România; am fost îndrăgostiţi de 
aceeaşi fată ... 

Suni aşadar deputat în circumscripţia 'dr. 
Petru Groza' fost Şchei, unde prin anii 1 ~53-56 
era un fel de Calffornia sau Klondyke din Vl8mea 
goanei după aur, numai că aici ara vorba de 
uraniu, stăpinl de SOVROM OUARTIT. Minereul, 
pechblenda dacă nu mă înşel, sa găsea în 
canlită\i uria!le, urca pină la suprafaţă: au fost 
transporta\i spre răsărit, noaptea, sub pază 
specială sovietică, munţi întregi; minerii încasau 
lefuri fabuloase, zeci de mi în ani acela; e drept 
că în cfteva săptărnini le cădeau dln~i şi părul iar 
într-un an-doi mureau; dar pină aluna făceau beVi 
enorme, se tăiau în cujlte dar nu pentru femei. 
Nu-i interesau, radiaţii e îi făcuseră impotenji. 
S-au cfădlt alandala bfocuri de cne zece etaje, n 
care apa n-a urcat niciodată pină la doi. 

Asta era problema principală cu care se 
confrunta desăvirşlta mea nepricepere ti 
ignoran\ă: toată lumea se îmbulzeşte să mă 
sensibilizeze; ml se explică ce înseamnă să 
trebuiască să-ţi faci nevoile în oală şi să cobori 
zece etaje uneori fără lumină; mai sµnt şi băllini, 
bolnavi, copiii la plecare ruşii au luat toate 
planurile canahzăriI, domnu' deputat vă rugăm, 
om şti să fim recunoscători, înţelegeţi 
dumneavoastră ce vrem să spunem, nu? le spun 
deschis că nu mă pricep şi rog să mi se prezinte o 
propunere concretă, s-o pot supune, la rindul 

scol eu 17 milioane? În primul rind lucrarea 
l18buie avizată, prinsă în Plan, trecută prin forunle 
de resort, la u1111ă aprobată de CC ŞI de MAN'. 
Probabil expresia mea este atn de aezamăgM, 
incft mă consolează. 'Pentru că eşti băiat bun, iţi 
dau de la mine (e ciudat cum într-un sistem de 
colectivism absolut, rămine atn de puternic 'al 
meu' "de la mine' 'eu'; răzbunal8 secretă a unul 
instinct negat) două miioane, hai să zicem lrei, să 
le poţi da mare în circumscrip\lel Faceţi şi voi 
acolo nişte deznisipăn~. S-au făi:ut deznisipările, 
apa a urcat pină la etajul trei, pe urmă s-a 
înnisipat la loc. De la un alt preşedinte, cu C8l8 
mă intnneam uneori la vinătoare, am mai obţinut 5 
milioane, lot pentru deznisipări, de la altul, pescar, 
trei da la u1111aşul său nu mai ştiu cne ~ în sfirşl 
am 9ăslt înţelegere la Petre Blajovici, bihorean şi 
el şI om de suflet, care ml-a aprobai cele 17 
milioane lnitiale, care ar fi rezolvat radical 
problema. Cu cîrpeli Inutile, cu scumpirea 
materialelor, lucrarea a ajuns să costa pmă la 
u1111ă vreo SO.OOO.OOO. Riscurile Inerente ale unul 
sistem ştiln\~ic planlical. 

Ca unul care, pu eforturi considerabile şi 
mimarea unor maladii Incurabile am rămas "liber 
proleslonisl', aveam mai mult timp liber; m-am 
dăruit 'deputătiei'. M~a plăcut, aveam sentimentul 
că pot fi uti altora, oamenii regiunii mele natale, 
pe care-i iubeam tti-i Tn\elegeam; eram aproape 
tot timpul •pe tel8n , pină mf s-a Interzis şi pentru 
că nu m-am supus, şi am continuat să mă duc, 
n-am mai fosl 'ales'. Umpleam carnete cu 
însemnări: 
• Domnule Deputat, se ridică un ţăran inie două 
virste, cam zdrenţăros, ştirb şi cu darul vorbirii; n~ 
ştiu dacă ştii că noi doi nl-s cam neamuri, că 
bunul dumetale, Gusti, o fost \inut o vară de-a 
doua a moşului meu din partea măicu~i Rafila! 
Mie !mi zice Popa-Radio, că multe am păliml eu 
din pricina acestuia din u1111ă. Acuma eu vă rog să 
binevoi\i a fntreven/ la luminaţii tovarăşi din 
oonducete, să ne tragă şi nouă corentul eleciric în 

·9 

sat, că noi contribuţia o am plătit-o de mult şi 
chiară de două, dacă nu de trei ori şi vrem al 
avem şi noi lelevizie, că radioul aista minte de 
usd/1(111/IJ. 
• Cal8 radio, mă? sare ca ars -1'1ructoru de la 

~ 'Europa liberă', tovarăşei 
Cînd se termnă întrunirea vine la mine, mă ia 

de o pa11e ,~mi spune: • Auzi dragi domnule nus 
şi scumpul nostru văr, dacă mi-l da 500 de lei eu 
mă angajez să te aleg la noi aici, cfte zile i avea 
de trăit, bun înţeles dacă nu vine altu' partid ta 
putere, că eu am fost aghent electoral şi pentru 
unchiul dumelale, domnul PătnJ Popovici carele 
au fost Naţional-Ţărănist şi P!elect. S-o fi întors 
din deporta\la din Bllrăgan? Să-i spuneţi din 
pal1ea mea, săru-mîna şi ..• să ne ajute bunul şi 
induratul [)Jmnezeu, prioepe\i dumneavoastră ce 
vreau să zici Ahă dată vorbeam mai slobod, de 
aceea am stal şi la Canal, oare IKI fi gălal7 Că ar 
li fostă păcat să muncească şi să piară acolo 
degeaba atila puzderie de lume. 

Tot cu el, cu bacea Popa-Radio O se zicea 
aşa pentru că stătea toată zkla cu urechea ipilA 
da pinza unui aparal vechi lji pe urmă se ducea la 
Bufei şi povestea ce s-a vorbit la Europa Liberă, 
la Vocea Americii,_ la BBC, d18pl care a contribuit 
şi el la drumul Iliră pulbel8) iUl1 avut o intîmplare 
ceva mai dramatică. Eram la Oradea, la părin\i; 
mă sună acelaşi Petre Bfajovlci,acum prim 
secretar da Bihor (de unde a fost m&răşit curind 
pentru că, fără demersurile Imanente a redat 
oraşului strălucil8a lui barocă de pe vremuri şi 
fără aprobarea personală a Şefului Stalului, şi a 
tovarăşei, mai ales nu se putea construi o 
ghel8tă). !mi spune că are ceva treabă în salul M. 
nu tine mult şi pe urmă 's-a aranjat o mică 
vinătoare'. Plecăm; discuţia cu activul din M. 
durează cileva minute; ne ~ezărn în ştanduri, 
gonacii au şi pomtt. Voci argintii de copil scoşi de 
la şcoală, conduşi pe şleauri şi prin spinăn1 de 
învăţătorul lor. 

Şi deodată, pe o imensă grămadă de bălegar, 
c~ o căpi\ă fumegîndă, apare baca Popa-Radio. E 
nitei băut. Se 1Sazemă în furcă. 
• Bună ziua, domnilor. Vă văd bine imbraca\i, la 
vinătoare în zi de lucru, bag sama i\i fi dă la 
partid ... Şi deodată se porneşte: 'Apoi f ... dracu 
mama măicuţelor voastre, nu vi-l ruşine? 
Prăvăli!e goale, zd18n\ele curg pe noi, totogh1nă 
nu-i să băgăm în lămpi, banii pe electricl ni i-aţi 
mincat, nu vă teme\! că vă bate bunul Dumnezeu, 
f ..• vă şi dreg11-văl 

Ascultăm, vinovaţi, un timp apoi Petre 81. 
devine cadru cu muncă de răspundere. 
• Auzi bace, ia dă-te dumneata imediat jos de 
acolo! 

Bace Popa-Radio s-a înmuiat. Plingăreţ, umil: 
• Apoi nice pe căcat nu-i mai voie să şadă ţăranu' 
domnule P19fect? 

Ne luăm catrafusele şi plecăm acasă. 
• Păi şi eu ~i spun la fell sare deodată Oleg S. 
directorul unei înl18prinderi; ne-am mal întUnlt, în 
1979, în avionul de New York. Are ochii reci, 
duşmănoşi. 'Sigur că-ţi convine! E~i membru al 
CC? Eşlil lei de la ei 20 da mn pe iună? lei! 

li spun că nu, că nu am nici o functie plătlă, 
trăiesc din drepturile de autor, că am avut un 
scandal cu Ceauşescu în 1970 clnd m-a chemat 
să mă facă ministrul culturn şi am refuzat, că în 
viaţă am cheltult mai multă energie ca să scap da 
orice funcţie decil a~ii ca s-o ob\ină, că mimez 
maladii incurabile, deşi, slavă domnul~i suni 
sănătos Iun şi că, după cite ştiu eu, membrii CC 
nu primesc leală in această calitate. Nu mă a-ede. 
Se distanţează şi mai mu._ 
• Cum să nu-1I convină? Deci 20 de mii de la 
pal1id, 20 de mii da la MAN .•. 'O mie, zic şi graM 
pe CFR'. 'Nu-i adevărat. M-1Jil Oe altfel ştiu că nu 
ave\i voie să spune\i el umflaţi, că e un secret ... 
Pe urmă bani de pe cărli, da pe fime. Ştie toată 
lumea că eşti miiardarl Du-te dtaculul! 
• Iar acum, după Decembrie 1989, impr~ cu 
noroii îmi spune un prieten care a citit 'Cutia de 
ghete' şi a vâzu1 T iganlada'. E frumos? 

Nu ştiu dacă e 1d sau frumos. Ştiu doar că 
'memoriile' se scriu pentru a-\I batjocori 
contemporanii (şi dacă eşti Saint-Simon se 
justifică) fie ca să-ţi construieşti legenda istorici 
(şi dacă eşti Charles De Gaule se admite) ori ca 
să-\i scormoneJtl cumplitele Muri interioare (şi 
dacă eşti OostOl8VSki ..• ) Din nefericire nu sini nJci 
unul nici alui dinl18 aceştia. Şi nu vmau nici si 
justific nimic şi mal ales să mi ju:;tiflc. Vreau să 
povestesc. 

Din volumul 1n pregătire 
.Disciplina dezordlnllu 
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Gabi MICHAILESCU 

J' AVONS L' HONNEUR! SCUMPE GIB 
Trebuie să mă întorc la alte 

timpuri, la alt Bucureşti, al tinere~i 
mele ... la alţi oameni care ştiau ce e 
cu el • lumea de azi nu ştie ce e cu 
ea; la alte toamne, de all', doldora 
de rod; la alte ierni diamantine 
imbrl!if81e de căldura sobelor; la 
primăveri lrworita 'YOltijind pe aderea 
liliacului lmbătălor şi veri coapte în 
caW spÎCW de !J:ÎU • anotinţ)Uri de 
sine stătătoare, nu răvăşite ca azi. Şi 
mai ales să mll duc înapoi, pînă fa 
acea mentalitafll, aproape dispArutll, 
de venerafe a trecutului şi a celor ce 
i-au făurit matca. Neîndoios, fără 
postament, bîjbll ln gol, vii de-a 
berbeleaca ... Evlavia îndreptată 
împlininlor dinainte, celor ce nu mai 
sunt şi le-au peceduit, cu haru lor, e o 
sacri datorie, la care cine nu 
glodeşte a trecut pasager clandestin, 
de-a surda prin lumea aceasta ... Şi,­
alln:i, cu frunlaa ln pămint, înapoi ia 
Icoanei Deci, desprinzlndu-I din 
faldurile infinite ale acelei epoci care 
a fo6t şi, vai, nu mai esta, mă loton: la 
sfielnicul, modestul, dulcele blajin 
Gib, in geounchi... 

Printr-alt Bucureşti, încăpător de 
iluzii, m-am 101 dus cu el ... la vechiul 
Naţional - leu pe labe - tuna vocea 
meşterului Nottara, "lmprumuta~-mi 
lacrimile voastre', ln 'Viforul lui 
Delavrancea; peste drum plingea 
vioara lui Grigoraş Dinicu la 
"Continentar; pe Academiei, pe unde 
trecea tramvaiul 16, la 'Cărăbuf, 
Hnase muştruluia pe Vint1lă 
Brătianu, pe care-l prinsese în banca 
lntîi, că prea mărise birurile ... ŞI 
potentatul să moară de rîsl Redacţia 
"Curentulur era pe Sărindar • strada 
tinerelii noastre • deasupra 
resta1n111ului Be~in de astăzi. Acolo 
urca, la cîteva zile, surlzător, 
feciorelnic, Gib, adlcind 'cursivur de 
pagina intil. Şi de-acolo plecam cu el, 
hlllăduind pe străzi, o dată cu 
inserarea luminate a giorgio. Nu uita 
sl treacă pe la Rochus, pe 
Academiei, şi să se aprovizioneze cu 
deRcioasele mezeluri • multe felurite 
sorturi • pentru cei de-acasă. 11 
lnsoteam pînă in Floreasca, unde 
locufa, care pe-atunci era clmp cu 
citava case aruncate, ici-colo. Nu am 
lntnnit plnă la el, nici dupl, o mai 
delicată modestie, lipsă de pizmă, 
nobleţe, suflet cald şi entuziast, un 
tacit cult, fără fanfaronadă, al tainicei 
prietenii. ln el sălăşluiau ginduri mari, 
pe care, avar, şi le alinta; arareori le 
lmp~ea, şi nu oricui. Avea ln el 
ispita a două nistere: cel al cerurilor, 
cu strălucitoarele stele; şi femela, de 
clnd lumea dulce mister ... Citeam tn 
ochii Iul duioşi, în umezirea buzelor 
cărnoase, vol~taila, cum dezlrica, 
dincolo de genunchi, pe frumoasele 
străzii, cadlne elegante, pempante, 
mirobolante şi fără sacoşe ... Gib a 
fost o permanentă visare, de alranie 
iubire! AcasA fl a=;taptau doamna lui • 
cea dntil dragoste • Mira, looica fi pe 
trepied luneta comandat! la Pana, 
lndreptatl misterului astrelor, Vega, 
lebăda, braiut Andromedei...ŞI cine 
,tie - poate • printre stele mii, 
ocheanul să-i fi semnalat fi cfiplrea 
stelei Iul polare ... 

Părintele meu, profesor de 
muzică la ,colile craiovene, li 
avusese elev. De altfel, mal ttrziu. Gib 
n va pomeni lntr-unul din romanele 
sale. Dascăli nu glumi, nişl8 irwăia~. 
la liceul Carol I dn Craicwal Pmtre el, 
cel de romAnl, Nache Niculescu, 
lncurajeazl gustu pentru iteraW ce 
arată \)COlani Mihăesl;u L Gheorghe, 
al şaselea copil din cei doisprezece, 
al avocatului drăgăşenean NiUi 
Mihăescu. Revenit la Craiova, la 
aceeatJ fCOBlă, după peregrinări la 
Slatina şi Vllcea, intrat în cursul 

superior, începe să scrie versuri şi 
proză. Moş Nache apreciindu-i-le, 
liceanul se lntinde mai abitir pe allxi 
hîrtiei ... Trecind in ultima clasă, se 
în6mplă ceva exlrem de semnificativ, 
raportat la multiplele comentani de 
mai tirziu, influenia scriitorilor~u i 
~a aea11ei sale. Vara, in va , 
intors la Drigăşani, lungit în pătu ul 
de la vie, cu caietul pe genunchi • 
cum scria el • desăvî"8Şte o amplă, 
splendidă rJJVelă, cu încîlcm rădăcini 
sufleteşti. Toamna, reîntors la liceu, 
mindru, i-o predă bătrinului dascăl. la 
ora următoare, stupelac1ie! Moş 
Nache li restituie manuscrisul, 
subliniindu-i: 

• Nu ştiu ce să cred ... E în lotu 
"Gindiraa' lui Anciei ev. 

• N-am citit-o, 111 ~am citit. .. 
lntinzîndJ-rcartaa clasicului rus: 
• O al aicea, citeşte-o şi ai să 

vezi ... 
Noaptea, liceanul, parcurgînd 

filele morbidului iluminat, şi-a făcut 
prai manuscrisul! 

Primul război mondial terminat, 
cu fruntariile Românle~Mari rotunjite, 
Gib revine la facultatea de drept în 
uniforma frontului. Carnagiul ii 
dăduse atitea subiecte, de vajnică 
deznlldejde ... ln vremea aceea 
cuvintul lui N.D.Cocea, in privinţa 
scrisului, oonta enorm. Gib, terminind 
prima versiune a nuvelei 'Vedenia', 
se decide să-l caute şi să i-o citească. 
Cocea stătea la Hotel English, situat 
în pasajij ce leagă Calea Victoriei de 
strada Academiei, lipit azi de 
"Cofetăria teatrului'. ln ziua fixată 
lecturii, cu filele nuvelei in buzunar, 
tînărul scriitor, să nu întîrzle, 
traversează grăbit Calea Victoriei 
dinspre Oteteieşanu. ln faţa pasajului, 
cind să urce pe trotuar, neatent, 
alunecă într-o balegă ... 

Socoteşte semnul de bun augll'I 
Cocea, primul auditor al "Vedeniei', 
rămine surprins de originalitatea, forţa 

şi neprevăzutul cu care-şi struneşte 
pana candidul condeier. Peceduleşte 
cu ditirambe calită~le şi încrederea 
acestuia. Şi Gib, fericit, la ~irea în 
stradă, trage cu coada ochiului în 
punctu unde alunecase ... 

Urmează activitatea la 'Ţara 
nouă'. Cei doi ani de frăţietate cu 
Cezar Petrescu la Cluj. Colaborarea 
la 'Gazeta Ardealulur şi "Înfră~rea'. 
Apoi la "Gândirea', care apare prima 
oară la Cluj, scoasă de Cezar 
Petrescu şi O.I.Cucu, la 1 Mai 1921. 
De-aici înainte produc~ile singularului . 
scriitor surprind lnav!J)ind literatura 
română, cucerind critică şi cititori, 
numele Gib I. Mihăescu dobindind 
popularitate. 

După alte peregrinări prin iară, 
Gib se decide să ravină la Drăgăşani 
~i să. practice avocatura. Paralel, 
luncţiorl8ază şi ca profesor la Şcoala 
de ucenici, unde predă educapa 
civică şi fizico-chimice, mai tirziu 
franceza. 

lncă de la Cluj începuse o piesă 
de teatru, ini!ial intitulată 'Am ucis 
pi.calul'. Un fragment din ea apare in 
revista craioveană "Flamura', a 
funcţionarului de la Poştă, Radu 
Bardaş. Pe parcurs o definitivează şi-i 
schimbă numele • devine 'Pavilionul 
cu umbre'. ln 1926 este premiată de 
Asocia~a criticilor dramatici, Ajunge, 
datoritli unui referat elogios al lui 
Păstorel Teodoreanu, la Teatrul 

' Na~onal. 
ln acea perioadă Marioara, 

Ventura era în căutarea unei piese 
româneşti. Pamfil Şeicaru, prieten cu 
Gib şi care-l pubficase in "Hiena', 
urcă scările Hotelului Bulevard, unde 
locuia, la sosirile în ţară, marea 
tragediană. Îi inmînează piesa, 
recomandindu-I-o călduros. Cucerită 
de slrania lucrare ,i de tilcurile ei, 
divina se decide s-o JOaC8 ... 

3 Martie 1928: triumful "Pavilio-

Gib. I MIHJ.ESCU 

nului cu umbre' pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureştii liana­
Marioara Ventura; Ilaria · Romald 
Bulfinsky; Geo • Pop Mruţian; Angela 
• Eugenia Zaharia. Regia: Soare Z. 
Soare . Cortina se 
înaltă de peste 
douăzeci de ori pe 
finalul actului doi, 
pulverizind ostifrtăp, de 
care nu e străin 
pseudo-dramaturgul 
"Mioarer ... A doua zi, 
imensul succes se 
oglindeşte in intreaga 
critică dramatică . Şi 
are loc un bancheţ In 
cinstea genialei inter· 
prete şi a timidului 
autor dramatic, defini­
tivat de ea. Ventura, 
care era fermecătoare, 
dulce, scînteietoare, 
deloc distantă, animă 
masa, stropită cu vin 
din belşug, încadrată 
de personalităţile 
literare ale epocii. 
Spre ziuă, comesenii 
ridicindu-se, trage­
diana, in picioare, 
înlirzle intr-un !J'UP, să 
sfir~ască o discupe 
aprinsă. Se apropie 
Tudor Vianu, pe-atunci 
tînăr. Entuziasmat de 
arta vrăjitoreasci a 
unicei şi cam dispus, ii 
inclină o largă reve­
renţă, dind să înge­
nuncheze şi să-i 
sărute pantoful ... 
Ventura • plasticitate 
statuară • inallă 
superbul picior, buze e 
filosofului atingind 
adasul condurului... 

Cite nu sunt şi cu 
Ventura! ... 

la cîteva zile 
decide să plece în 
turneu, in oraşeie 
mari, cu "Pavilionul'. 
lşi cheamă impresarul, 

. care o plătea SO.OOO 
de lei pe spectacol, 
faimosul lică Teodo­
rescu. 

• lică, ştii cine e 
autorul piesei, 

• Da, domnişoară 
Ventura; un advocat de 
laDră.,găşani... 

· li iei în turneu. 
• Să facă ce? 
· Nu face nimic. Stă in culise. Pui 

pe cineva în fundul sălii să strige: 
•autoru!' Şi eu n iau de mină şi-l scot 
la aplauze... · 

• Dar, domnişoară Ventura ... Un 
.;,m în plus la vagon ... cuşetă. .. 

• Faci ce-ţi spun eu! Dar, nu 
numaialît ... 

• Mai e ceva? ... 
• Vezi bine. Pentru deranj, ii 

plăteşti cu 6000 de lef pe zi... 
Aşa s-a petrecut. Impresarul, 

destul de strins, a dat pentru scurtul 
turneu, celui chemat la rampă, 
contravaloarea unei case, cum era 
pe-atunci. 

ln acelaşi an piesa tipărită la 
"Scrisu românesc', la Craiova, poartă 
următoarea dedica~e: 

"Domnişoarei Marioara Ventura 
Care a făcut să răsune sub 

degetele puterii sale vrăjite, pînă la 
supremele înăl~mi şi intensităp, vagile 
acorduri de rîs r de amar, închise in 
slovele de faţă, 1nchină această carte 
Autorur 

Într-adevăr: jocul de mîini al 
societarei Comediei Franceze nu se 
poate uita; era magnifici 

Sunt oameni şi oameni ... 
Regizorul Ion Sava mi-a depănat o 
noapte intreagă, cu lux de amănunte, 
mie şi Maniei Antonova, la 
restaurantul "Viticola", cum va monta 
el 'Macbelh' cu măşti la Sf. Sava. 
Ingeniozitate, fantezie, argumente 
peremptorii pină la ziuă ... Cînd am 

fost la spectacol, o T Ultucaie teatrală! 
Blindul Gib nu era aşa. loc 

argumente. înainte de "Rusoaica' 
mi-a spus doar abl: 

• Bordeiul... o ferestruică ... 

Marioara VENTURA 

Niculina întinsă pe pat... Cineva, din 
negură ... spionează prin ciobul 
ferestrei... Am să fac ceva! ... 

Şi a realizat una din capodo­
perele literaturii tornâne! 

Am avut norocul să fiu primul 
căruia ~a dat să citească manuscrisul 
puternicului roman. L-am parcurs pe 
nerăsuflate într-un subsol din Intrarea 
Buzeşti, unde locuiam. Observîndu-I 
că tidul e lung: "Bordeiul pe Nistru al 
locotenentului Ragaiac', l-a intitulat 
"Rusoaica', menţinind în subsidiar 
prima titulatură. 

Nu scria uşor. ln biroul lui de la 
Direcpa Prasei îşi impusese să scrie 
cinci pagini pe zi, ceea ce ar fi împlinit 
o carte în trei luni. N-a fost chiar 
aşa ... ŞI mă tot intreb, şi nu în!eleg, 
de ce cea mai reprezentativă crea~ 
a genialului scriitor, "Rusoaica', nu 
găseşte editor; într-astfel privind 
patrimoniul literelor româneşti de o 
capodoperă. După cum, iarăşi nu văd 
cauza pentru care "Pavilionul cu 
umbre' nu figurează în repertoriul 
primei noastre scene, Naţionalul 
bucureştean. 
Gib I. Mihăescu 
23 Aprilie 1894 • 19 Octomvrie 1935 

Cincizeci de toamne peste 
fantasmele lui... "Troiia' ... "Frigul' ... 
"Vedenia' ... "Urîtur ... "Grandiflora' ... 

Tot alitea peste mormîntul dintre 
vii, de la Drăgăşani... 

Şi alt& mmne peste golul Imens 
al sfirşituui de lume ... 

J' avons I' honneurl seu~ Gib. 

14 octomvrle 1985 
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Caius DRAGOMIR 

DELICTUL PRIN ABUZ 
DE REPREZENTARE 
Peter Loewenberg, cercetător 

- californian al istoriei din 
generaţia medie, cita fraza lui 

model istoric, să îl valorifici în actele tale 
înseamnă să nu laşi la voia intîmplării 
puterea ta de a reprezenta dar, mai ales4 <lr!lptul tău de a fi reprezentat dupa 
voinţa ta. 

Viziunile asupra istoriei se plasează 
între Platon şi Hegel dintr-un punct de 
vedere filosofie,_ intre cartea Eclesiastului 
şi Apocalipsul :,fintului Ioan din punct de 
vedere teologic. Esenţial, cele două 
perspective nu diferă prea mult. Este 
straniu cit de mutt diferă modul abordării 
politi.cii şi societăţi1 la Platon, in 
comparaţie cu tratarea altor probleme 

recunoaşte ima_ginea cezarului - căci în 
procurator sau in soldat! o neglijează cu 
totul - este atunci cînd 11 este arătată în 
efigie, pe dinar. Cezarul este atunci, 
doar cel care drenează inutilu(. Pentru 
Ioan Teologul absolutul şi lumea 
umanităţii coruP,te - întrucit este totuşi 
salvată - se int1lnesc în punctul omega, 
pe treptele Ierusalimului ceresc. Viziunea 
lui Ioan nu diferă semnificativ de cea a 
lui Hegel. Ca mişcare a totalităţii, o parte 
a lumn nu părea condamnată. Ivită însă 
din absolut lumea nu poate decîl să se 
reîntoarcă ia acesta; o sifT)Plă regăsire a 
adevăratei natuti, a celui mai profund 
dintre adevăruri. lndepărtarea de esenţa 
reală şi apoi regăsirea posibilă a 
acesteia este şi modul, mai putin global 
dacit cel hegelian1 dar asemănător ca 
dinamică de a veaea istoria al lui Jean­
Jacques Rousseau. Liberalismul modern 
este o formă de rousseauism care se 
raportează la natura umană, încor­
porîndu-1 însă progresul. iată deci marile 
sisteme ale filosoliei istoriei: cicllcltate 
sau drum către momentul stacinărli .. 

Să !ie doar acestea perspectivele 

Arthur R1mbaud despre faptul că iubirea 
trebuie reinventată, afirmind că istoria se 
cere, de asemenea, reinventată, de către 
fiecare generaţie iar în interiorul 
generaţiilor succesive, de către toţi cei 
care se dedică acestui studiu. Putem 
continua translaţia accentului pus pe 
necesitatea de a renaşte, o dată cu 
fiecare complex diferit de c1rcumstanţ_e, 
spunind că pol~ica are - şi ea - nevoie sa 
fie reinventată de către fiecare om politic 
şi de fiecare mişcare politică. Drept 
abordări noi ale istoriei P.Ot fi citate 
psihoistoria, istoria· ştiinţifică socio­
cantitativă sau istoria comparată, fiecare 
putind fi ilustrate, cu titlul de simple 
exemple, de Peter Loewenberg însuşi, 
de un J. Morgan Kousser sau de un 
George M. Fredrickson. Un mod de a 
interpreta istoria, de a identifica 
interrelaţiile majore, decisive pentru 
calităJile pe care ajunge să le releva 
fluxul istoriei poale fi şi un mod al 
identificării mi~oacelor ac1iunii politice. 
Se află aceste mijloace în zona psihicului 
uman, în cea a valorilor sau realităţilor 
sociale sau în sfera structurilor şi 
relaţiilor internaţionale sau în toate 
acestea? Ne putem, desigur, întreba 
astfel dar, oare, desprinderea de 
comunism - în toată dificultatea sa 
practică - nu este, ca principiu, un proces 
cu mult mai simplu dacit oricare altul?. 
Ce valoare umană - pur şi simplu 
umană, nu a fost degradată de 
comunism? Nu este nici o urmă de 
retorism aici; poruncile decalogului pot fi 
luate în consideraţie una după alta. Nu 
există nici una a cărei încălcare să nu 
facă parte din însuşi modul comunist de 
a fi. Viciile grave au fost punctele de 
sprijin ale comunismul~i pe terenul 
comportamentului uman. ln contradicţie 
cu umanul nu- s-a aflat însă numai 
comunismul; negarea sau neglijarea 
condiţiei ontice a liinţei umane, ca fiinţă 
duală în sensul cartesian înseamnă 
astăzi primejdie comunistă A âdopta în 
ontologia umană o cale greşită 
înseamnă dintotdeauna a te îndrepta 
către dictatură, către totalitarism. De 
cîteva decenii, această g_ravă primejdie 
poartă, în i:irimul rind, numele 
comunismului. Elementul absolut din om 
este cel afirmat şi regăsit în iubire - în 
toată iubirea, cu nenumărate forme, cu 
integralitatea cuprinderii ei asupra 
corpului şi spiritului, ireductibil unite. 
Elementul absolut este afirmat şi regăs~ 
în credinţă - nutrită şi înnotillată de 
îndoieli - ca şi în devotamentul acordat 
total, fără pretenţii şi discriminări, 
semenilor. Sînt deci, ca rezerve de 
abs9lut ale umanului, credinţa, nădejdea 
şi dragostea. Pentru partea noastră de 
inserţie în tilT_ll) avem, spre a ne apăra 
umanitatea, înainte de toate, cunoaş­
terea. Cunoaşterea înseamnă însă o 
corectă încadrare între repere, o 
adecvată plasare în referinţele fireşti. A 
revendica· pentru tine o conditie ontică 
privilegiată este primul dintre păcate şi el 
se numeşte trufie. Este, aesigur, o 
poartă închisă a cunoaşterii, plus toate 
<lezastrele derivind din ignoranţa 
auto indusă 

Ion IRIMESCU: Studiu 

A lua numele lui Dumnezeu în deşert 
este, poate, cea mai frecventă încălcare 
a poruncilor, proba iluziei că dispui de o 
ascendenţă sau de o autoritate m planul 
divinului, proba unui fals al plasării tale în 
referenţialul absolutului. ln referenţialul 
devenini acest păcat rămîne tot grav: a 
lua numele naţiunii tale în deşert - căci 
omul participă la istorie, şi deci la 
devenire, întrucîl aparţine unei natiuni. 

Propriu fiinţei umane - dovada 
faptului e;ă prin spirjt se inseră în 
universalitate şi prin comunicare 
constituie societalea - este faptul de a 
reprezenta. Omul nu doar exemplifică 
specia sa,__grupul său uman, societatea, 
naţiunea. El poate şi reprezenta. Prin ce 
însă omul 1şl reprezintă semenii -
printr-un act al conştiinţei şi yoint~! 
personale sau ca urmare a man1festăr11 
v9i!11ei. ş_i conştii~ţei pu~lice? ~ăspunsu~ 
a1c1 mc1 nu mai trebuie să fie dat. Sa 
not~m însă că prin f!IPtul reprezentării 
omul este o fiinţă politfcă. Cind 
reprezentăm doar existentul concret al 
acestei lumi umane facem politica 
imediată, curentă. Cînd reprezentăm şi 
posibilul, deci în acelaşi timp, viitorul, 
facem istorie, încercare de incorporare a 
prezentului în eternitate. Să identifici un 

ale omului de către marele filosof. 
"Repub_lica:, precµm_ şi ".Legile• _par s.ă 
constru1asca imagini mchJSe, să instituie 
posibilităţi, structuri şi adevăruri 
indubitabile. Iubirea, binele, adevărul sau 
fiinJa lasă loc tuturor indoielilor şi 
definirea lor ontică rămine deschisă. 
Viaţa politică permite închiderea în forme 
exacte. De ce se întimplă aşa? Pentru 
că - lucrul nu este spus dacit subtil şi 
atent - primele sini proprietăţi ale Zeului. 
Ultima cade în răspunderea oamenilor. 
Platon este atit de convins de acest 
adevăr incit pentru el organizarea 
statelor şi mişcarea istorică îşi află 
resorturile în mecanismele psihice. 
Iubirea este însă un zeu şi la fel par să 
fie toate marile categorii ale spiritului. 
MiŞ1,îndu-se într-un şpaţiu valone minoi:, 
socialul nu p.oate fi dacit o neoprita 
repetltivltate. Organizarea ideală, 
oligarhiaJ democraţia sau tirania se 
corodeaza, se substituie, se mişcă fără 
oprire posibilă, în cerc. Istoria nu este 
lupta binelui cu răul, ci fatal şi conti_nu_u 
balans al oamenilor intre extreme. Nimic 
nou sub soare, spune Eclesiastul; ,sta 
timp pentru btne şi pentru rău, timp 
pentru n<!§tere şi timp pentru moarte -
atit doar. Eclesiastul este, sub un aspect, 
contrariul perfect al P,rorocilor; nimic nu 
se schimbă ln spatiul sublunar, tot ceea 
ce poţi face· este să înţelegi planul dil/in. 
Iisus - ei însuşi Dumnezeu - întilne_şte 
peste tot divinul. Singura dată cind 

asupra m~cării istoriei? În toate se află, 
subtextuală, o premisă: că omul este 
simplu şi neechivoc, acela care este şi 
se arată a fi în concretul prezent. O 
istorie ciclică, stagnantă sau o istorie ce 
se îndreaptă înspre stagnare sini 
concluzii şi credinţe fireşti într-o lume a 
neschimbăril valonee. Iisus şpune însă -
~i acest indemn este cel mai puţin reluat 
in întreaga evoluţie umană oe Qînli 
acum: "fiii perfecţi aşa cum este şi Tatăl 
Vostru•. Omul nu este cel care poate fi 
ci, în mod obişnuit, mult mai puţin de atit. 
loeea că fiinţa umană nu se realizează 
pe sine în chip spontan, ca fiinţă a 
societăţilor exfstente, este şi nucleul 
concepţiei _psihanalitice in varianta 
ln~ială a lui Sigmund Freud dar mai ales 
în aceea, ulterioară, a lui Erich Fromm. 
Fiinţa umană are a se elibera de inhlbltii, 
baraje, alterări venind din_profunzimOe 
structurii sale interioare. Cum o poate 
face? Prin credinţa în Unul, Dumnezeu, 
prin regăsirea totalităţii în meditaţie, prin 
eliminarea constrîngerilor complexuale, 
ir. psihanaliză? Mai probabil, prin toate 
aceste experienţe întretesute. Este! o 
asemenea cale a eliberării doar ca ea 
unei sporiri a potenţialului de atinger;, a 
valorilor o dată definite? Trebuie să 
acceptăm că omul deplin este şi un 
creator în sfera existentei autentice a 
valorilor. Pentru Lucian Blaga omul s-a 
născut printr-o mutaţie onto(oglcă. Se 

11 

poate socoti că noua eppcă..în care 
intram este aceea a genera11zar11 acestei 
mutaţii totale. Este epoca accesului 
tuturor la cuno!IŞ!ere, a egalităţii umane 
totale, ca totală expnmare în oricare om 
a naturii umane, recuno!lŞtere nu doar a 
dreptului la opinie ci şi a dreptului, cu 
adevărat divin, la eroare şi salvare, 
împreună. Se recunosc necondiţionat 
drepturile omului~ egalitatea sexelor, 
respectul minorităţ11or. Se naşţe, evident, 
o nouă morală, care afirmă - spre a 
parafraza o sinlagmă celebră • valoarea 
<leplină a celui fără valoare morală, care 
descoperă amplele resurse de a 
alimenta ratiunea aflate în lra~onalitatea 
noastră profundă. Mai mult dacit că este 
o fiinţă obligată să reprezinte, omul este 
o fiintă care trăieşte în şi pentru 
semnificatie. Prin semnificaţie, subiectul 
se uneşte cu valoarea pe care o 
acceptă. 

Să socotim atunci că istoria este 
chiar deplasarea, accentul al/.ezat pe 
valori, o mişcare a signifiantei m lungul 
seriei marilor categorli spirituale. Ritu_l1 legea, cunoaşterea sau iubirea au ritmm 
trecerea prin timp a unei umanităţi care, 
o dată ce se ataşează unei valori, î1 
încearcă posibilităţile de relevare a 
umanului pînă la capăt. Orice valoare 
este şi o cale a valorificării şi 
autovalorificărll. Tn fiecare epocă, omul 
se verifică pe sine sub semnul prevalent 
al unei anumite valori. Dincolo de 
aceasta, istoria devine, in chip 
îndreptăţit, psihologie, dar nu orice fel de 
psihologie, ci aceea a subiecţilor întrucîl 
stimulii sub care stau sini principalele 
valori care se oferă existenţei umane. 
Istoria poate fi văzută asociaţionist, 
gestaltist sau analitic, însă numai întrucit 
psihologia colectivă este detennlnată de 
receptarea socială a valorilor şi 
determină statutul acestora. 

Penultima mare valoare care a 
dominat scena istoriei a fost individuaţia, 
aşa cum s-a putut vedea în revoluţiile 
romantică, impresionistă sau expre­
sionistă. Uttima valoare istorică este msă 
comunicarea, aşa cum se relevă în 
textualism,. in transparenţa morală sau 
socio-polit1că. Ce este atunci naţiunea? 
Spaţiul în care comunicarea este optimă, 
ca eficienţă, profunzime şi subtilitate. 
Naţiunea mal e~te şi spaţiul. în car~ 
opt,mumul comunicării se asociază unei 
cit mal puternice individuaţii. Cum se 
conturează, atunci, dreptul nostru de a 
reprezenta şi de a f1 reprezentaţi? 
E\ildent, exclusiv în planul comunicării. 
Despre Dumnezeu, nu avem voie să 
vorbim dacit aşa cum ne-am adresa lui 
într-o rugăciune. Despre naţiunea 
noastră nu avem voie să vorbim dacit 
aşa cum am vorbi fiecăr•la dintre cel 
aparţinind aceluiaşi mediu uman, atunci 
cmd am încerca să îi obţinem acordul. 

Contrariul dreptei existenţe modeme 
îl reprezintă abuzul de reprezentare. 
Dacă noi românii, intîrziem să fim astăzi 
readmlşi ~n marea istorie, este pentru că 
mult prea mulţi dintre cei conformaţi 
după modelul comunist practică ac~t 
abuz în fonna naţionalismului extremJSI, 
în fonna xenofobiei declarate în numele 
unui întreg popor1 în forma unul orgoliu 
901 şi pragmatic aetumant de conştnnţă, 
in forma lmixtlunii unei puteri în sfera 
altui f~t. de pură factură stalinistă. Nu 
trăim într-o eP,?Că fetişistă, ci într-una a 
individualităţii şi comunicării. ln jurul 
autoritătilor statului român, precum in 
iunil sulletelor noastre, se rotesc ca 
mtr-un nor Influente toxice. Naţiunea îşi 
stabileşte modul în care este 
reprezentată • dacă este lăsată să o facă 
- după criteriile comunicării, cristalizată 
în reguli şi legi democratice. Cu 
insistenţă fiinţe nereprezentative 
încearcă să capteze în insignifianţa lor 
instituţiile principale, îmPreună cu care 
încercăm să intrăm într-o adellăratii 
istorie. 

Schimbarea sau nuanţarea valorilor 
şi sernnificatiilor face oare ca istoria să 
aobindească un flux etern, sau conferă 
doar o altă dimensiune ciclicităţii ori 
stagnării? Nu putem, desigur, să spunem 
nimic dar admirăm resorturile egal de 
grandioase ale sistemului Istoriei, fie el! 
sini cele ale unul perpetuum mobile • de 
un grad ori de altul - sau ale unui 
mecanism ce se îndreaptă înspre 
echilibru. Sini atîl de grandioase, fie ele 
aşa cum au fost gindite de Ecles1ast sau 
de Platon, de Ioan Teologul, de 
Rousseau sau de Hegel, ori aşa cum ne 
apar acum în marea dinamică şi 
restructurare valorică, incit nu ştiu cum 
de nu inspăimîntă pe acel care în 
România ar mai dori să le manevreze 
interesat, desuet şi senlilc. Istoria 
aparţine celor ce apartln viitorului, 
această şansă acordală corectării 
trecutului. Iernile nu sînt veşnice, nici 
acestea. Comunismul este un tip de 
eroare prin care nu mai putem fi 
reprezentaţi. 

CJ 
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Modelul Caragiale 
(urmare din pag. 1) pol da sfaturi politice sau emile 

1udecă~ morale reproducînd o expresie 
a lui Caragiale. Tuturor acestora le datorez 

convertirea anti-modelului Caragiale 
inlr-un veritabil model cultural, de o 
mare vigoare ~i penetraţie: un model 
care, aileseon, m multiplele noastre 
disclJ\n peripatetice sibiene, venea să 
alcătuiască • desigur, prin contrast • 
alături de modelul Eminescu, binomul 
cel mai valoros al literaturii noastre 
clasice. ln felul acesta s-a pregăltt in 
con,liin\a mea crttică terenul pentru 
receptarea adecvată a lui Caragiale. 
Clnd, vreo zece ani mai tirziu, am 
trecut definitiv mun\ii, pentru a mă 
stabili in Capitală, mtrlnd astfel în 
contact direct ,i profund cu lumea 
pe,sonajelor caragialeşti, profilul moral 
şi anislic al părintelui lor îşi găsise deja 
focul meritat în aprecierile mele. Faptul 
acesta nu înseamnă nicidecum că, 
vorbindu-vă acum despre modelul 
Caragiale, ceva din vechea mea 
aprehensiune nu se va strecura in 
cuvintele cu care am de gînd să vi-l 
prezint. Vă cer dinainte scuze pentru 
această eventuală rămllîi\ă de 
adolescenţă din mine. 

Numesc model cvltural complexul 
variabil de valori - întruchipate 
deopotrivă în operă şi în autorul ei • 
care, depăşind amiaza succesului său, 
este capabil să ac\ioneze formativ 
asupra p0:llerită~i. Nu mă interesează, 
acum ~ aici, dacă în viaţa sa de toate 
zilele sau in împrejurări excep\ionale, 
omul a fost sau nu la înăltimea operei 
pe caie a iscălfi-o; nici dacă această 
operă prezintă sau nu inegalită\i 
axiologice. într-un adevărat model 
cultural, om şi operă formează un 
monoltt, în care componentele • mă 
lntreb: în ce măsură separabile? - se 
răscumpără reciproc. 

Privit ln felul acesta, modelul 
Caragiale esle • şi nu numai în opinia 
mea • singurul caie poate să slea, aşa 
cum am aminttt, alături de modelul 
Eminescu. lntii de toate, datorită 
audien\ei lor în fa\a po~ter~ă\ii. _Aşa 
cum o seamă de versun eminesciene 
au inlral definitiv în memoria 
genera\iilor care se vor succeda pe 
acest păJnint vorbind limba română, o 
mu~lme de expresii caiagiaieşti · care 
nu ţin exclusiv de practica Jovială a 
calamburului ! impeslr!\ează de acum 
înainte vorbirea omului de rînd, cil de 
cit cultivat. Ceea ce înseamnă că o 
anome sensibilitate a sufle1ului 
românesc este asigurată permanent de 
lirica lui Eminescu, după cum un 
anume pitoresc al graiului nos\ru 
cotidian va rărnîne mereu îndatorat 
mecanismelor verbale ale lui 
Caragiale. 

fngăduj'\i-mi, aici, o mică 
digresiune. nlr-o agitată disclJ\ie a lui 
EmH Cioran cu Eugen ionellCU, la care 
am avut şansa să asist, cînd 
dramaturgul se pfin.9ea că studenţii 
francezi protestatari • eram în Iunie 
1968 • îşi făcuseră stindard din numele 
său, lntrebindu-se plin de revoltă: Mals 
qu'sst-ce qu'i/s pensent oeux-lâ: que j6 
su/s de 18ur IX!ls?I, moralistul a sim\tt 
nevoia să abandoneze limba lui 
Pascal, din care refuza de obicei să 
lasă, şi ~a replica! verde în 111\ă. nu atît 
de româneşte, cit pe limba lui 
Caragiale: Fii şi tu, ca Rominu/ 
imoartlal, ai toate pattidtl/ll ... 

. Mi se pare neîndoios că e!icieo\a 
unor modela culurale stă şi 1n faptul că 
se pol face declara\ii de dragoste 
citindu-se un vers din Eminescu, şi se 

A doua virtute a oricărui model 
cultural slă în nevoia de epigoni: vi~ute 
ambiguă, fără îndoială, deoarece ei i 
se datorează deopotrivă inaugurarea 
unei "noi dir99ii' în ltteralură, ca şi 
apar~ia nesemnilicalivă în ordinea 
valori a unor simpli imitalori. VlahlJ\ă a 
fosl, chiar în timp, prea aproape de 
Eminescu, de aceea umbra maestrului 
~a întunecat !oiai. Marin Sorescu esle, 
chiar in limp, deslul de departe de 
Caragiale, pentru a nu se număra 
printre epigonii lui; şi totuşi autorul lui 
Iona este, dacă nu singurul înrudit, în 
orice caz cel caie a în\eles oei mal bine 
lec~a de spirtt dramatic a autorului 
Scrisorii pierdute, poale locmai pentru 
că a descoperii modelul Caragiale 
urmînd un drum invers caie trece, mai 
înlTI, pe la Eugen Ionescu şi Urmuz. 
Dacă cineva ar vrea să urmărească o 
anumilă aventură a limbii române, 
aceasta mi se pare a fi calea pe caie 
ar trebui să se angajeze. 

Dar un model cultural nu-şi 
transmile prin limp numai_poetica 
proprie, el nu rămîne o simpla şcoală 
de literatară. Prin caracterul ei de 
fic\i.un~ înalt semniflcativăJ seria de 
sc11en care formeaza opera 
personalilătii lui Caragiale, 
func\ioneaz'ă ca un univers care 
inlersectează real~atea islorico-socială 
care ~a succedat: modelul se afirmă ca 
model prin prezenla sa - aş zice: 
fantomatică - în realitatea noastră; 
pentru că aceaslă realitate, adică noi -
cei de azi - credem în această 
fantomă, şi nu ne mai putem lipsi de 
irealitatea ei, care a devenit, intre timp, 
dimensiune spirituală a realului nostru. 
Lumea pe care ne-o vehiculează 
obsedant modelul Caragiale nu este 
lumea micii burghezii româneşti de la 
finele secolului trecut, adică societatea 
în care trăiau realmente indivizi ca 
Mitică sau lache, ca Trahanache sau 
Ca\avencu, ca M~a Baston sau Rică 
Venluriano, ci chiar aceste personaje 
care azi, pentru noi, suni mult mai mult 
decft simple personaje: sunt embleme 
cu nume proprii, matrici productive de 
tipuri umane cu care ne întTinim zi de 
z1. Există o tiranie a oricărui model 
cultural: ea constă în prete3la sa 
manlestă ca noi să-l adoptăm iunea 
ca dimensiune spirituală a realu ui de 
care ne Izbim. Noi trăim efectiv în 
lumea lui Caragiale, lume care in 
11celaşi timp .lrece prin noi, întocmai 
cum peştn trăiesc în apă şi apa trece 
prin peşti. Unde sfîrşeşte realul, şi 
unde începe fic\iunea? E imposibil de 
precizat. Suntem noi.oare, conştien\i 
că evoluăm într-un asemenea mediu, 
şi, deci, ne pretăm oare unui joc pentru 
a ne despovăra de apăsarea realului, 
sau suntem pur şi simplu siliţi s-o 
facem? E Ioane greu de hotărî!'. E o 
senz~ aproape fireă de irealftate, pe 
care cei care am avut, adesea, 
îndoielnicul privilegiu de a privi la 
televizor anumite evenimente • de 
pildă, unele şedin\e ale Parlamentului 
noslru • am încercai-o, cu destulă jenă. 

De ce cu jenă? Pentru că modelul 
Caragiale, ca orice model viu care 
acţionează asupra vie\u imediate, are 
tendin\a de a ni se propune ca alibi: 
istoric, etic, social, _politic; iar o 
societate caie nu posedă suficient sim\ 
autocritic - observa\! cum cad eu 
însumi în automatismele verbale ale 
maeslrului?I - manffestă o periculoasă 

Odobleja in pagini inedite 
(111111mdin pag. 7) 

Dar sA ne intoaroern la 'Paginile' 
comentate şi să-l vedem pe Odobleja 
tn ipostază de componist de versuri. 
Numai de versuri fiindcă productele în 
prozi slnt cu totul neizbuttte, de nu 
calastrofale. Avem însl de-a face cu 
\JQ autor ce nu-şi face Iluzii, ce se 
delcrie, în in&olita ip06tazA de „rter.t' 
cu tăios realism. El înţelege că în 
ltteratură •e greu să parvi7, că nu e 
diruit pentru ecris, că nu e făcut pentru 

poezie dar nici aceasta pentru el! 
Dorindu-i muncii sale un sens utiltarist 
nu-l găseşte în practicile poetice, se 
întoarce resemnai la ştiinţă socolindu­
se, slraniu, 'contra' literaturii! 

Poeziile lui Odobleja scrise între 
1929 şi pină în anul sf"llliului, dacă am 
ln\elea eu bine, sini sau inabile 
versificări ale preceptelor conso­
nantiste sau banale callgrafi de album 
erolic, utilitar. Primele sună cam ~ 
"Cînd vedem analomie, este ceva 
obiectiv;/ Deducind psihologie e, din 

ispită de a-l accepta ca 
' atare. Ce vreau să 

spun cu · aceste 
cuvinte? Vreau să spun 
că celor mai mul\i 
oameni le place să se 
ascundă · vicleni • in 
spatele unei m~ti de 
pe1sonaj caragialesc, 
fără să-şi dea seama 
că această mască li 
s-a lipit de obraz. N-a 
slujit oare, şi nu 
serve~e încă, modelul 
Eminescu cîtorva 
extremisme româneşti? 
Ei bine, modelul 
CaraQiale constituie 
astăzi în România 
alibiul unui anume 
tembelism caie Irizea­
ză iresponsabilitatea: 
grotescul stîrneşte 
veselia, in loc să 
provoace actul reflex al 
scî~i. 8<i~ă, a~ar, 
un nsc, un imens nsc 
al supunerii la modelul 
Caragiale: un risc al 
proastei lui înţelegeri şi 
utilizări, ca să folosesc 
nişte termeni pragma­

' tici . Riscul acesla e 
generat de inteligenta 
lui Caragiale • 'o 
intefi!j8~\ă sarcastică şi 
narc1s1acă - pe care 
aU1orul o p11ne continuu 
în joc; o inteligenţă 

~~~~~~~~ 
'va d~nunţa mereu 
• prostia, suverana 
proslie• a oamenilor'; 
mteli9en\ă pe care 
pro~ti1, incapabili să-i 
intuiască efectul, o 
socotesc simplă glumă 
sau cinism bonom, 
adică sfintă şi comună 
neseriozitate. croită. 
exact de măsura 
prostiei lor. Numai un 
om foarte subtil poate 
să distingă durerea ce 
se ascunde in ~----------------------------' 
trăsăturile îngroşate 
ale unei caricaturi. Un 
asemenea model 
simulează incultura, lipsa de fineţe, 
ordinăria, superficialitatea, fuga tie 
răspundere, - defecte banale ~ care 
cei ce le posedă şi le lushfică la 
adăpostul modelului: ·orice Mitică, 
intTinlt la co~ul slrăzii, îşi moşteneşte 
comportamentul balcanic, de o crasă 
inconşlienJă, în acelaşi timp de la 
părintii să, biologici ş, de la acest 
inodel' caie respiră în atmosfera culturii 
noastre. 

Exislă un 'paradis pierdut' al 
personajelor lui Caragiale, compus din 
mgenu,tate semidoctă, spre care 
semidoctul dintotdeauna va tinji fără 

· să-şi dea seama; tot aşa cum 
bufoneria caragialescă, enormttatea 
reaC\iilor pttoreşti, va constttui mereu 
gesllcula\ia predilectă a laşităţii 
senlimenlale. Ambiguitatea modelului 
stă în faplul că semidoctul crede că 
Nenea Iancu propune, ceea ce de fapt 
acesla respinge: adică in pedag09ia 
pe muchie de cutlt pe care o practică 
autorul, fascinai mai tot timpul de 
spectacolul propriei sale intehgen\e. 
Eludarea problematicii morale se face 
cu ajutorul spontaneită\ii lingvistice: 
aproape toate personajele caiagialeşti 
au replica promptă, în sensul unui 
impecabil automatism verbal; pe toate 

contră, subiectiv) Pe-ale creierului 
forme mutte vise-au fost visatei Ce-n 
contact cu faptul psihic au fost iute 
spulberate •.. ' 

Cu pu\in peste acesl nivel ni se 
prezintă poezile ce-şi au ca muză pe o 
D-ră Eva, o D-ră Veturia şi, mai 
depana D-na Sevastia Orăşanu, Roji, 
L.izica, Zizi etc ..• : 'E-ath suris in risul ei/ 
Şi-n ochi atita soare/ Că-n stidirea lor, 
de vrei/ Cft numeri numai pin-la trei/$­

aprinzi po~ o \i98re." 
Parafrazind un distih magic 

conchidem că nu e uşor a scrie versuri 
chiar atunci cînd, poeticeşte, nu ai 
nimic de spus. Meşteşug complicat, 

Ion IRIMESCU: FatiJ cu struguri 

'le ia gura pe dinainte'. Limbajul 
capătă astfel o prioritate de ordin 
practic, indepArtînd tăcerile laborioase 
ale reflectiei. La indamina oricui, dar 
mai ales a celor leneşi de gindire, dar 
sprinteni la limbă, modelul Caragiale 
împinge mereu spre minima rezistenţă 
intelectuală pe to\i cais-I acceptă făiă 
discernămint. G.Călinescu ·o spune 
deosebit de plastic: "Teatrul lui e plin 
de ecouri memorabile ce au asupra 
spectatorului efectul delirant pe care 
melodia operei italiene o are asup_ra 
publicului. Spectatorul ia fraza, vrăjit, 
din gura actorului şi o continuă singur' 
( Istoria Literaturii române, 1941, 
p.447). 

lntrebarea pe care îmi permit să 
v-o pun, ca încheiere, este 
următoarea: posedă modelul Caragiale 
o dimensiune de adîncime, care să-i 
răscumpere in1rea9a joacă, prea 
săltăreaţă, a spirttulu1, cu care-i duce 
pe cei mai mu~, - pe cei slabi de înger• 
m ispită? 

Pentru a vă da răspunsul meu la 
această întrebare, mă simt obligat 
să-mi amintesc din nou de tinereţea 
mea. ln anii '40, la Sibiu, în timpul unui 
Ioane greu război, modificarea viziunH 
mele asupra lui Caragiale s-a petrecut 

poezia are şi ea legi de o implacabilă 
severitate ce-i dezarmează chiar şi pe 
cei mai celebrii 'nechema\i', ln 'La 
steaua' poetul ajunge să formuleze 
principii ,de mecanică astrală dar nici 
un fizician n-a 'scris" şi n-ar putea scrie 
'la steaua'. 

Eşecul titerar al genialului savant 
Odobleja incurajează cumva, uşor 
fanată, acum la sfîrştt de mileniu, rivna 
poeţilor ... 

lntr-un singur moment a avut 
Odobleja atingere cu poezia şi anume 
ln clipa în care şi-a compus 
teslarnenlul ideatic. El nu s-a putU1 
rosti altcum deci\ în versuri şi de data 

in mijlocul şi graţie unui grup de 
intelectuali care erau, atunci, teribi de 
obseda\i de valoarea tragicului, de 
dimensiunea tragică a istoriei şi a vieti. 
Noi, cerchiştii, am deplins întotdeauna 
lipsa de sentiment tragic a sufletului 
românesc, şi in numele aceslei careme 
na\ionale i-am - reproşat, c'u 
amărăciune, maestrului nostru Lucian 
Blaga ·atit absen\a tragicului din 
filosofia şi din piesele lui, cît şi 
incapacitatea - semnificativă, ziceam 
noi - de a elabora, în cadrul sistemului 
său de gindire, un tratat de etică Dacă 
eu am învăţat să-l pretuiesc pe 
Caragiale, aceas1a s-a datorat faptului 
că tineri mei prieteni m-au convins că, 
sub comicul, sub bufonadele, sub 
grotescul maestrului pus pe moft şi 
băşcălie, palpita o secretă vină de 
tragic. 

Nu ca o pioasă îndatorire faţă de 
un moment fast al tineretii mele, ci ca 
un imperativ al momentului istoric pe 
caie-1 lrâim acum, socotesc că trebuie 
să redescoperim, plini de emoţie, şi să 
valorizăm pe de-a-ntregul această 
dimensiune de adlncime a modelului 
Caragiale. 

asta (primă şi uttimă dată) poezia l-a 
slujt. 

Să-i mul\umim, peste \ărînă, 

pentru nobila-i op\iune şi să-l cităm: 
'Ţărina ţării mele/ lmi stăpineşte-n 
sufleV Şi mereu îmi aminteşte/ De 
trecutul vrăjit al copilăriei/ Cind mă 
jucam cu toţi copiii/ in !Mina din drum/ 
Făcind din ea, de toate/ Chiar şi turte) 
Ţărîna ţări mei&' m-a crescut/ Sub ea 
odihnesc/ colo, pe coastă/ Părin\ii; 
moşii şi strămoşii/ Şi mu~i din ei/ au 
murit pentru eaJ De ce vă miraţv că eu 
mă simt atit de legat/ De această 
\ărină?' 
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PATRIA 
SI NEAMUL 
0oLei Sale Eutopa, adunaţi în cruciadă, cu 
Domnului 'Cea din urmă deznădejde , 
Mumtru al Instrucpunii publice pre~um ret~ază cosaşul_ voinic 

Lucrarea mea literară ar desimea f1neţelor, o singură 
urta titl 1. lance rămine înaltă sus; ca o 

P u · tulpină \apănă de măceş de 
Patria şi Neamul care se sparge coasa - aceea e 

• Povestiri şi Icoane din . lancea l~i Mircea_ cel Bătr!n!. .• 
• • Dar apo, cel mai mare dmtre 

trecutul Poporului Romanesc Muşatini, Ştefan! şi cel mai 

După titlu, vedeţi, Domnule 
Ministru, scopul meu şi pute\i 
înţelege felul lucrării mele: 
Patria şi Neamu/va fi o serie de 
ilustra\iuni literare ale lstqriei 
Na)ionale, Istoria Naţională, . 
stăpînită astăzi aproape 
desăvîrşit pe cimpul stiinţific, 
mu~umită nepreţuitelor investi­
gaţiuni ale savanţilor noştri, a 
fost pînă acum prea puţin, prea 
rar, ilustrată artistic, pentru a fi 
accesibilă masei întregi a 
poporului, poe\ii lirici îndeosebi 
au dat, în minunatele balade şi 
legende, fragmente istorice ca 
ilustraţii • toate îndeosebi au 
dat, în minunatele balade şi 
legende, fragmente istorice ca 
ilustraţii • toate însă fără o 
sistemă unitară. 

Ar fi, desigur, un mare noroc 
pentru mine să-mi pot duce la 
bun capăt întreprinderea la care 
mă gindesc de atîta vreme ca la 
o încoronare a activităţii mele 
literare. Povestiri şi Icoane din 
trecutul Poporului Românesc! ... 
Dar se poate pentru un 
povestitor, pentru un literat 
popular un cîmp mai larg, un 
obiect mai frumos, o sarcină 
mai puţin ingrată? 

Povestirile ar începe de 
demult şi icoane bogate şi 
multe ar străluci pe întrecute 
unele după altele ..• lată • pe 
cînd Alexandru Machedon, 
după ce a răsturnat cu o suflare 
pe vorbăreţii şi iscusiţii greci, 
porneşte ca un vîrtej luminos 
peste Asia, nimiceşte pe 
trufaşul Darie al Per1-ilor, 
in9enunche pe marele Por 
Împărat de la lndii, străbate-n 
Africa, poruncind să se ridice pe 
drumu-i, de la Indus şi pînă la 
templul lui Amon din lntrar11a 
pustiului Saharei, şaptezeci de 
cetăţi • iată că un vultur tînăr, 
crescut pe malurile Tibrului, 
începe să-şi întinză ghiarele şi 
aripele şi să cuprindză pen­
insula italică. ln cîţiva ani, praful 
s-a lege de l mpără\ia lui 
Alexandru, iar mica Republică 
Romană creşte mereu pînă ce 
ajunge cea mai măreaţă şi cea 
mai strălucită împărăţie din 
cite-a stat vreodată pe pămint ... 

lată izvorul depărtaî al 
Istoriei pămîntului românesc • 
căci, dintr-un om pe care l-a 
lăsat în Carpaţi aquila italică s-a 
născut vulturul român ... lată 
apoi cum, după torente seculare 
de neamuri barbare; ce se nă­
pustesc asupra unei civilizaţiuni 
obosite, iată cum Basarab face 
din peptul lui, împlătoşat cu o 
cruce, o stavilă împotriva poto­
pului năprasnic al Semilunei ... 
lată cum, atunci cînd Baiazid­
Fulgerul retează pădurile de 
lănci ale cavalerilor creştini din 

viteaz intre viteji, Mihai? Ar 
putea oare încăpea acele 
măreţe figuri în cadrul strimt al 
unui prospect cum este acesta? 

Dar atitea ,,'te nenumărate 
figuri şi mindre ~i cuvioase, atit 
în noroc cit şi în nenoroc, în 
izbindă ca şi-n cădere, zdrobind 
ordiile barbare sau plecind gru­
mazul sub securea gialatului? ... 

Şi, mai presus de toate, 
temeiul şi izvorul atitor isprăvi 
bărbăteşti • poporul acesta, cu 
mintea lui oricind limpede, fie-n 
biruinţă, fie în perzare, viteaz ca 
şoimii stîncilor şi răbdător ca 
stîncilel .•. 

Şi atitea zile de glorie şi de 
tristeţe luminoase ş-apoi atîta 
restrişte şi-ntunerec • de două 
veacuri!... Ce poveste frumoasă 
• şi frumoasă şi adevărată • se 
poate spune poporului nostru 
despre acele mindre genera­
ţiuni de la '21 pină la '59 cari, 
venite cind era cupa amară 
plină, au yrut să jertfească cu 
entuziasm averi , drepturi şi 
ambiţiuni personale • spre a 
întemeia aeve visul străvechi al 
Unirii! 

Dar · joc ciudat şi fericit al 
intimplării! • după ce sute de ani 
bezna ne-a venit nouă de la 
răsărit, acum iată că ne răsare 
lumina de la apusl lată că la 
Severin calcă piciorul unui tinăr 
soldat, copil al unei ilustre case 
împărăteşti, care-şi are obirşia 
tocmai în pădurile de unde 
izvorăşte Dunărea. La primul lui 
pas pe pămintul patriei atilor şi 
atilor viteji, cind triumfători, cind 
jertfiji. Este vrednicul lor urmaş! 

Vine, ales de norocul 
neamului nostru, să domnească 
pe tronurile unite ale lui Ştefan 
şi Mihai! vine să plătească în 
sfirşit, cu poporul său, o datorie 
seculară • plată cinstită ş i 
bărbătească, în cimpiile Plev­
nei! vine să desăvîrşească o 
faptă pentru care sute de ani s• 
au vărsat atita sînge şi atîtea 
lacrimi, să izbîndească un vis 
care sute de ani a legănat viaţa 
atîtor eroi şi martiri, mai mulţi 
nepomeniţi decît pomenl\i: 
Neatimarea Patriei şi Neamului 
şi Coroana Regală! ... 

Dar astea toate, Domnul 
meu, sunt comori nestemate! ... 
Să fie ajutat şi susţinut a le 
scoate la iveală într-o formă 
originală artistică, accesibilă 
poporului român, mare noroc 
pentru un literat! Numele lui ar 
rămîne vecinic legat de un lucru 
scump unui neam întreg! Pentru 
o aşa lucrare, n-ar fi păcat, 
desigur, să-şi încordeze un 
artist prozator cea din urmă 
fibră a conştiinţei lui 
profesionale. 

Voi avea eu, oare, norocul 
să fiu însărcinat de domnia­
voastră cu această lucrare de la 
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care, nu mă-ndoiesc, ar atîma 
soarta numelui meu de literat 
popular? - nu ştiu. 

Mi-ar părea desigur foarte 
rău să nu am acest noroc, cu 
toată grozava răspundere ce 
mi-aş lua în faţa publicului celui 
mare semnînd o aşa lucrare. în 
orice caz, fără umbră de Invidie, 
voi felicita pe acela ce va avea 
un asemenea noroc; căci, 
desigur, Domnule Ministru, cum 
vă ştiu animat de dorinja de a 
face începătura bib iotecii 
săteşti, unul dintre literaţii noştri 
va trebui să albă în curînd 
fericirea a putea face ilustra­
ţiunea Istoriei Naţionale -
Povestiri şi Icoane din trecutul 
poporului românesc. 

Vă rog, Domnule Ministru, 
binevo~i a lua în m,me de bine 
oferta mea, chiar dacă nu o 
aprobaţi, ş-a primi asigurarea 
deosebitului respect cu care 
sunt , 

Al Oomnlet-Voastre prea 
plecat ti prea supus servitor 

I.L.CARAGIALE 

,;--,, r.4...-, :-~ -,,_ . ., --~ 

N29811 
1891 Iunie 1 
(Rezumat) 
Se însărcinează cu scrierea 
unei istorii pqpulare pentru 
bibliotecile populare 

D-lui I.L.CaragiaJe 
PitarMoş4 

Lucrarea literară Patria şi 
Neamul. Poveşti şi Icoane dm 
trecutul poporu/ul românesc ce 
propuneţi a scrie pentru înzes­
trarea b1bliotecilor populare ce 
au a se înfiinţa pe lingă şcoalele 
rurale şi urbane, Intră cu totul în 
dorinţele şi scopul ce urmărim 
pentru luminarea populaţiei 
rurale ş i vulgarizarea (sicl) a 
faptelor glorioase şi măreţe ale 
bărbaţilor mari cari au ilustrat 
istoria noastră naţională, sub­
semnatu I are onoarea a vă 
însărcina pe Dv. cu scrierea 
lucrării sus menţionate pentru 
bibliotecile populare într-o formă 
originală şi artistică, accesibilă 
poporului ş i în condiţiunile 
propuse de Dv. 

,. ,# /c.J 4Â, 
C/ ~ ( ar,,,, ..J 

Preţul acestei lucrări este de 
7000 lei din care lei 3500 vi se 
va libera Imediat după ce vom 
primi răspunsul Dv. de accep­
tarea acestei însărcinăr i , şi 
restul după ce ne vep prezenta 
cel puţin două treimi din lucrare 
care urmează să ne fle remisă 
cel mai tîrzlu pină la 1 octom• 
brie 1898, Iar lucrările cofTl)iec• 
te vor trebui să ni se prezinte 
cel mult pînă la 1 martie 1899. 

Subsemnatul comunl -
cindu-vă cele ce (Indescifrabil) 
şi convins fiind că Dv. veţi pune 
tot interesul pentru realizarea 
scopului ce urmărim, am 
onoarea a vă ruga să binevo~i a 
ne confinna acceptarea insărcl­
n ărei şi condiţlunllor ce vă 
propunem mal sus. 

M(lnlstruj 
[Spiru Haret] 

(Text inedit, transcris şi 
comunicat de Elena. Ene) 
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Al.PIRU 

UN DIALOG 
4POCRIF (I) 

Profităm de apariţia ed~iei 
de P011Zii şi corsspondenfll din 
Veronica Miele sub îngrijirea lui 
Lucian Chişu, cu o excelentă 
prelaţii, la Editura Porto-Franco 
de la Galaţi, spre a readuce în 
discuţie falsurile puse în 
circulaţie de Octav Mlnar şi 
pistrate Ici şi colo de biografii 
lui Eminescu şi ai Veronicăi 
pînil azi. Nu este cazul ed~lei 
de faţă dar, combiltîndu-I pe 
Octav Minar, pînă şi G. Căli­
nescu a cilzut uneori în cursa 
lui. Ne referim la cartea lui 
Minar, Dragoste şi poezie. Ale 
lui pentru mine, ale mele pentru 
dTnsul, via/a poetei t/Jlm/Jcitll 
dup/J scrisori şi documente 
inedite, Bucureşti, Socec et Co. 
S.A., I.a. (1927). Semnalată ca 
apocrifă, nimeni n•a denunţat-o 
vreodată cum s-ar fi cAzut. 

într-o notă la sumar, Octav 
Minar ne previne că poeziile· 
adunate în .Abum, unele sint ale 
Veronicii Miele, iar anale ale lui 
Mihail (sic) Eminescu, după 
cum se indică în acest cuprins, 
"scrisul lor a făcut de mina 
poetei care, recitindu-le, le-a 
adnotat cu rînduri pline de 
amintiri sentimentale •. Adevărul 
e ci două poezii şi toate 
adnotările atribuite Veronicăi 
Miele aint de Octav Miner şi 
cele mal multe poezii sau nu 
efnt de Eminescu sau reprezintă 
duflgurltl ale poeziilor lui de 
acelaşi autor. 

Albumul se începe ca şi 
volumul original al Veronicăi 
Miele din 1887 cu o poezie 
dedicată idolului ei, publicată 

intii in Convorbiri literare in 
1886, cînd Eminescu, bolnav, 
era internat la Mănăstirea 
Neamţ. Minar o intitulează 
Poetului iubit... La subsol citim 
comentariul: "Venera şi Madonll 
a fost poezia care m-a fascinat! 
De pe atunci te cunoşteam, te 
Vlldeam prin vis şi bănuiam că 
vei fi îngerul meu păzitor!" 
Venera şi Madonll a fost 
publicată de Eminescu în 
Convorbiri literare în 1870, 
poezia fiind trimisă de la Viena. 
ln 1874 Veronica publică însă in 
Columna lui Traian poezia La 
portrt1tul unui poet în care 
declară că în acest an nu-l 
cunoscuse încă pe Eminescu: 
"Căci nu văzusem ochii tăi 
încă/ Ştiam atita: că eşti poet! • 
Adnotarea pe care se vede cit 
de colo că o face Minar contra­
zice afirmaţia Veronicăi: "De pe 
atunci figura ta robise inima 
mea stingheră şi amăriii. 
Cunoscîndu-te la Viena, 
modestia şi mai ales darul de a 
povesti unele intimplări m-a 
făcut să-ţi port respect. • 

în noiembrie 1883 Veronica 
publică în Convorbiri literare o 
poezie în care repetă ce 
spusese în 1874: "M-am gîndit 
cu drag la tine pînă nu te-am 
cunoscut/ Te ştiam numai din 
nume, de nu te-aş mai fi ştiut!/ 
Şi-am dorit să pot odată ai te 
văd pe tine eu/ Să-ţi închin a 
mea viaţă, să te fac Idolul meu." 
A voi să cunoşti e una şi a 
cunoaşte efectiv alta. lgnorînd 
însă data publicării La portretul 
unui poet, Minar aliniază drept 

Ion IRIMESCU: Studiu la "Povara• 

răspuns o pretinsă poezie a lui 
Eminescu, fabricată de el în 
st ilul elegiei eminesciene 
Despllrţire care se potriveşte 
ca nuca în perete: ·o, tu, JT]ă 
ultll astllzi în ceasul ăsta trist/ ln 
care-ascund durerea şi gîndul 
pesimist...• 

În decembrie 1875 Veronica 
publică în Convorbiri literare 
poezia Fugi .. . în care mărtu­
riseşte că nu ştie s-aleagă între 
raţiune şi sentiment: "Vai! şi eu 
nedumerită/ Mă muncesc cu 
mult mai mult, / Căci nu ştîu 
ce•a fi mai bine: mintea, inima 
s-ascult". Comentariul atribuit 
poetei de Minar: "Să nu mă 
cerţi , că tu m-ai făcut să-mi 
analizez sufletul meu pătimaş.• 
Drept răspuns, Eminescu (El 
elitre mina) vine cu două 
catrene anodine (de Octav 
Minar). Dăm numai unul: 
"Scînteează cerul noaptea/ De 
luminatoare stele,/ Pribegind de 
dor şi jale/ Eu înec privirea-n 
ele .. ." În realitate, pornind de la 
poezia Fugi ... Eminescu a scris 
sceneta Minte şi inimll în care 
ca personaje figurează el însuşi 
şi Veronica. Sceneta e scrisă de 
Eminescu după moartea lui 
Ştefan Miele, în 1 879, cînd 
Veronica Miele, văduvă, voia să 
se remărite. 

În 1875, Veronica publică în 
Convorbiri liierare poezia Ah/ 
Du-te ... în distihuri: "Ah! Du-te, 
tu, suspinul meu/ Departe să te 
duci mereu .. ." Substituit poetei, 
Minar adnotează: "Ca răspuns 
la aceste versuri, Eminescu 
mi-a trimis poezia De ce nu-mi 
vii•. Nu se poate preciza cînd a 
fost scrisă poezia, probabil prin 
1882, ea a fost însă trimisă de 
poet la Convorbiri literare nu 
Veronicăi de la Mănăstirea 
Neamţ în 1887. 

O potrivire de date există 
între poeziile De-aş putea ... de . 
Veronica Miele (la Minar /e,tare) 
din Convorbiri literare (1876) şi 
postuma eminesciană O datll le 
vllzusem (la Minar: El elitre 
mine). Veronica crede c-ar 

putea prin apropiere să-l 
vindece de ură, Eminescu 
reflectează că necazul de azi al 
iubirii e doar o părere faţă de cel 
din trecut. Adnotările puse pe 
seama Veronicăi la ambele 
poezii sînt de o remarcabilă 
nepricepere, asemenea cele• 
brului dialog: • Tu cjormi? • Da! 
Veronica: "E drept că şi tu ai 
început să mă dispreţuieşti?" 
Eminescu: "Nu ştiu ce să mai 
cred". 

Nici un moment din agitata 
dragoste şi ură între Veronica şi 

'Eminescu nu are un ecou mai 
profund în sufletul adnotatorului 
ori poetului Octav Minar. În mai 
1877 Veronica publică în Con­
vorbiri literare poezia Şi ura şi 
iubirea, ecou al sentimentelor 
sale de la această dată pentru 
Eminescu: "Şi ura şi iubirea 
acuma de la tine/ Făr-de 
însemnătate vieţii mele ar fi,/ 
Iubirea ţi-am plătit-o cu lacrimi şi 
suspine/ Şi ura-Ji neîmpăcată cu 
ce-aş mai răsplăti?" Autoco­
mentariu prin intermediul lui 
Octav Minar: "Cum te ştiu că 
pentru iubirea noastră ai fi în 
stare să lupţi cu invidia şi rău­
tatea omenească, nu fi supărat 
pe mine că într-un moment de 
inspiraJie te învinuiesc astfel, 
căci orice ar fi, noi ne-am iubit şi 
veşnic ne vom iubi." Eminescu 
răspunde printr-o poezie scoasă 
de Octav Minar din Ondina 
(fantezie) din1869 (El, elitre 
mine): "Dar eu nu sunt dacit 
amoruV Ce arde o inimă jună .. J 
Glas înfrăţindu-se cu dorul/ 
Minte pustie, nebună.• Comen­
tariul postum al Veronicăi: "Te 
cred, Eminescu! meu, tu nu poţi 
să faci nici un rău nimănui, 
delicateţa ta sufletească a 
întrupat în tine toată naivitatea 
din lumea aceasta urîtă şi 
meschină." Cu plastografia, 
Minar merge şi mai departe. Alil 
poezia Eu către dinsu/ (Auzi 
cîntecu/ în luncll) de Veronica 
Miele cit şi poezia El elitre mine 
(Mi-e dragă cîntarea) de Emi­
nescu sînt, cu tot cu adnotări 
("După întoarcerea de la 
Repedea, tu mi-ai jurat, iar eu 
plîngeam": "Să nu te audă 
prietenii de la Junin;iea că sînt în 
stare să te oprească"), de Octav 
Minar. 

În 1877 Veronica a publicat 
o singură poezie de dragoste, 
iar Eminescu nici una. În 1878 
Veronica publică în Convorbiri 
literare, în martie, poezia Pe-a/ 
meu gînd .. . Ar pune aripi gin• 
dului să zboare spre el, zice ea 
"cu sinceritate", cum sună 
adnotarea. ~minescu răspunde 

printr-o poezie de Octav Minar, 
de aceeaşi întindere, cum că a 
îndrăgit fete de împărat cu părul 
blond şi ochi albaştri, învăţ pe 
care nu poate să-l uite. Adr!I· 
sania rememorează: "Cînd mi-ai 
scris, eu te credeam. Aşa 
sîntem noi femeile, cînd iubim, 
sîntem pătrunse de o vrajă 
neînţeleasă .. ." Tot atunci însă 
Veronica mai publică poezia Ai 
plecat ... reproşînd lui Eminescu 
plecarea sa din laşi la Bucu­
reşti: "Şi mă-ntreb de ce-a apus/ 
O iubire atît de-adîncă./ Şi 
mă-ntreb de ce te-ai dus/ Şi de 
ce te mai pITng încă?" Comen­
tariu inautentic: "Depărtarea 
place poeţilor, dar iubitei, nu! 
Gindeşte-te că faci o greşeală 
cînd te potriveşti d-lui Maio• 
rescu, el mă urăşte, ca femeie, 
dar pe tine, crezi că te iubeşte 
cînd te sfătuieşte astfel?" 
Răspunsul ar părea veritabil, de 
n-ar fi o potrivire din poeziile lui 
Eminescu Atit de fragedll şi Te 
duci, prima înmînată Mitei 
Kremnitz şi publicată în 1879, 
iar a doua abia în ediţia 
Maiorescu de la ftnele anului 
1883. Bineînţeles că adnotarea 
Veronicăi la versurile în parte 
eminesciene cu titlul stereotip El 
elitre mine este apocrifă: "Să te 
iert? Da, te iert, iubirea ta este 
mai presus de răutatea ome­
nească". 

Citea Eminescu Veronicăi 
poeziile în manuscris? N-avem 
date să susţinem. Veronica nu 
putea să pretindă că la poezia 
ei publicată în Convorbiri, în 
1878, Şi pulbere, fllrfnll ... ("Căci 
pulbere, ţărînă de tine s-a 
alege/ Aceasta e a lumii nestră-· 
mutată lege") Eminescu i-ar fi 
răspuns cu poezia Dintre sute 
de catarge ... scrisă în 1880 şi 
rămasă în manuscris în timpul 
vieţii lui. În însemnările ei, 
Veronica (acelaşi Minar)_ întrea­
bă pe Eminescu intempestiv 
dacă l-au certat amicii de la 
Junimea sau dacă a rămas trist 
fiindcă îi cîntase cu o seară 
înainte un preludiu de Chopin. 
Punerea faţă-n faţă a celor două 
poezii e, nici vorbă, o mistifi­
caţie. La fel aşezarea poeziei 
Cînd îmi plec ... din 1881 a 
Veronicăi cu poezia Azi e zi intîi 
de mai, din 1876, a lui 
Eminescu cu fiecare al doilea 
vers tăiat. Prin Minar, Veronica 
ne informează că şi-a compus 
poezia ei închinindu-se dimi· 
neaţa şi că începe să nu mai 
creadă în ce scrie el. E cineva 
care să creadă însă în auten­
ticitatea lui Minar? 

SI9{'ESPEZI'E 

miroşi a petrol miroşi a seminţe de floarea soarelui 
miroşi a medicamente miroşi a soc 
miroşi a inteligenţă miroşi a iubire şi foc 
a fragi untdelemn sare covrigi cu susan 
şi toate astea se întâmplă simultan 
aici lângă mine cât îţi sărut gropiţa irepetabilă 
din bărbie cât mă înfrupt din surîsul şi din 
buzele tale cât mă lipsesc de secunda incendiată 
printr'o privire de-a ta printr'o atingere deconspirată 
miroşi a cer şi a pământ miroşi a soare 
chiar şi când ştirile cad îngheţate pe ciment din ulcioare 
miroşi a linişte lux voluptate miroşi a totalitate 
a suprarealitate a mântuire a căderi în păcate 
miroşi a Iarbă de fiare şi-a pat proaspăt făcut 
eşti impregnată cu inefabile parfumuri stelare 
miroşi a copil nenăscut a fecioară pururi născătoare 

Vlr9ll MIHAIU 
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197. Cum se Tnnoieşt8 limba românlf 
azi? 

- Prin împrumuturi - vai, vai - de la 
limbajul ţigănesc, şmecheresc, bişn~ar, 
videocasetar, gestionar, totul cu iz de 
peiorizare, pîngărire, corupţie şi sărăcie 
lucie (limbaJ de oropsiţi). 

198. Exist4 în PSALMII lui ArghBzi un 
fond religios? C8 simbolizeazlf el? 

- Neîndoielnic că există. Ce 
simbolizează? O credinţă frintă şi inlrintă 
de reziduurile unui suflet hain şi 
mehenghi. Dar uneori şi pline de 
frumuseţe şi de capacttate răscolttoare. 

199. Ce vlf facB azi fBricit? 
- a) Cite o vorbă bună spusă mie 

spontan. 
bl Ne-boala. 
c Amintirea clipelor fericite de 

altădată (Anti-Dante). 
d) De la Cioran citire: răbdarea cu 

demnitate a singurătăţii şi părăsirii de 
către Ceila~i. 

e) Rarele clipe de credinţă totală, 
fierbinte. 

f) Clipele de civism absolut, conform 
dublei devize: curva asta de lume, curul 
ăsta de trup. 

200. Vreţi d analizaţi poBzia 
religioaslf a lui Eminescu? Vlf satisfac8 
întrutotul analiza ei de elitre profesoara 
Rosa def Conte? 

- Nu mă satisface. . 
Nu-l consider pe Eminescu ca pe un 

mare poet religios. E un mare poet 
filosofie, cosmogonic; metafizic ... 
Acestea toate implică, indirect, şi 
elementul religios. Dar nu-l văd pe 
Eminescu ca pe un poet religios propriu­
zis. ' 

201. Vlf rog slf comentaţi acest poem 
al lui Ioan Alexandru: 

"Veniră oşteni în retragere peste 
.călugării 
Mănăstirii 
Numai piele şi oase ciţiva 
maramure_şeni 
Candele sm(lerind în peşterile privirii 
Voi sinteţt rugători, seminţiei 
acesteia 
Pină-ntre stele-mprăştiate 
De nu veţi nimeri dintr-un foc frunza 
acelei . 
Cr!3ngi acolo vă vor li căpăţinile 
spmzurate · 
Cel mai stors dintre ei de post şi 
priveghi 
Jn chilie apucă arma 
ln metania miinii 
Şi ciurui frunza cu picătura de 
diamant 
A focului rugăciunii 
Prin aura ei întrezăriră-n amurg 
întîiele 
Ninsori de pe Ineu şi Pietrosul 
lartll-i Doamne pe cei prin care am 
fost ispttiţi • 
Pentru păcatele noastre să ne 
putem aduce 
Prinosur. 

• Poemul e superb. 
Vrea să zică: forţa morală e aceea 

care biruie materialitatea, silnicia, 
violenţa: mai abttir ca forţa fizică. Dovadă 
că-i aşa, am avut cele văzute în 
puşcărie: au rezistat nu voinicii, atleţii. .. 
ci firavii înzestraţi cu tărie morală. 

~ia ne vor salva, în cete din urmă ... 
drepţii neştiuţi de nimeni, oameni gen 
Matriona, cei setoşi de credinţă, 
metafizică şi valori neutilttare. Doar el vor 
a'!_ea puterea să tragă şi, poate, să ne 
mIntuIe. 

20,2. Ce simbo/izeazlf MIELUL în 
poezia lui Ioan Alexandru? 

• Pe Hristos, desigur. Dar şi forma de 
civilizaţie poate cea mai blindă, mal 
umană, civilizaţie pastorală. Oaia ca 
mijloc de circulaţie mai blînd decit 
corabia, calul, cămila. Civilizaţia 
românească în esen/ele ei cele mai bune 
e mai ales pastora ă. Tot ce este mai 
bun, mai blind, mai îmbietor, mai rafinat 
la români e de obîrşie pastorală 
(Eminescu). 

203. Ce orizont de idei şi de 
sentimente redescop8ri/i azi în CORBUL 
lui Edgar Alan Poe? . 

• Corbul e, pentru mine, cea mai 
frumoasă poezie din cite s-au scris 
vreodată. Simbolizează misterul vieţii 
0!1"'9neşti, tot ce este sfî~ietor, ireparabil, 
pierdut, de nedesluşit m viaţa omului 
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căzut din paradis. 
Alte splendori: Luceaflfru/, MistrB/ul 

cu cofJi d8 argint. 

204. ViziunBa deşertflciunii lumii 
creşte cu vîrsta, cu scepticismul, cu 
neputinţa de a depflşi limitele biologice? 

- Da şi nu. Creşte şi încrederea în 

gutinta de a-i învinge barierele. 
eşăr\ăciunea numai intrucî! ne priveşte 

pe fiecare din noi. 
Are loc un efect de "repetiţie•, mai 

sîcittor deci! deşărtăciunea. 

205. Vfl rog să analizaţi aceste 
reflecţii ale Prinţului Andrei din RAzBO/ 
ŞI PACE: "Dragostea eote Dumnezeu şi 
a muri înseamnă p.entru mine, un 
fragment al acestei iubiri, o relntoarcere 
în Marele Tot, în sursa veşnică". 

• Frumos spus, foarte frumos. Nu 
concep însă, creştine~te vorbind, 
moartea ca o reîntoarcere m Marele Tot. 
Aceasta-i concep\ia indiană, asiatică. 
Conceptia creştină est autrement 
fantastică şi grandioasă: dobîndirea vieţii 
veşnice, de către cine o merită. Insul 
rămâne, individualizat, legat de 
Dumnezeu prin Iubire. Deci nu o 
contopire anonimă, o dispariţie, ci 
statornicirea într-o relaţie de t,p eu-tu, în 
dragoste deplină. Dar suntem oare 
capabili de a iubi deplin? 

206. Experienţa dumneavoastrlf de 
via/fi, spirituală, erudiţia, cunoaşterBa 
lumii, destinul ca form/1 a desc<>peririi şi 
Fnţelegeril sacrului, divinităţii, credinţei, 
toate vfl îndreptlf/esc slf ne spuneJi cum 
se naşt8 o idee, un principiu, ce 
origina/itat8 dobîndesc in faţa conştiinţei 
critice din moment ce existfl ca '!!'arii? 

- Nu am încredere în "idei . Mi se 
arată ca izvorul multor nefericite şi 
odioase "ideologii". Lectura lui Artur 
Koestler ~i, recent, a lui Andrei T arkovski 
m-a întărit în această convingere. Să ne 
ferim de idei, de ideologii, produc 
îndeobşte totalitarisme. Ofera de artă, 
cred, nu cuprinde atît "idet cit mai ales 
viaţă, învăţăminte, viziuni ale lumii, 
meditaţii asupra lumii prin personaje 
imaginare (cum spune Kundera pe car11 
l-am citat într-un text trimis revistei 
"Familia• - numai Domnul ştie de va 
apărea') 

Credinţa mea nu o datorez vreunei 
Idei, ci harului şi aspiraţiilor sufletului 
meu. N-a stat la baza ei noei o idee. 

207, Mai recitiţi filozofia lui Hege/7 Nu 
vfl sperie labirintu/ ei? 

- Nu o mai recitesc. Îmi ajung 
rezultatele ei. Deşi Noica ne indemna 

mereu, pe noi prietenii şi ucenicii săi, să 
nu încetăm de a citi ori reciti 
Fenomenologia Spiritului. Mărturisesc: 
mă uimea entuziasmul lui pentru această 
carte (importantă, nu zic ba), entuziasm 
care mergea pînă la stări de euforie. A 
fost, pentru el, un sesam-deschide-te în 
prezenţa vieţii şi a cugetul1Ji. Nu pentru 
mine. 

Nu-l recitesc pe Hegel. Ajunsu-mi-a 
citirea; greoaie, mie. Şi-l respect dar nu-l 
Iubesc. 

208. Vocaţia re/igioasll SB 
moşteneşte sau e o iluminar8 caf8 se 
produce P8 neaşteptate? 

- Judecind potrivit experienţei proprii: 
e o iluminare. Nu însii neapiirat bruscă. 
Se poate ivi ca o evoluţie discontinuă, cu 
scăpărări. Nu cred că se mOŞ.ţeneşte. Nu 
putem generaliza, stabili modele. 
Dumnezeu se manifestă în cele mal 
diferite moduri. Şi foloseşte cele mal 
diverse tactici. li lait, cum ar zice 
francezii, fleche de tout bols, în 
conformitate cu firea insului res,r.ectiv. 
Ca şi Sf. Pavel, e "diplomat•, e abil• -
spre a cuceri şi apoi a blagoslovi. 

209. Ce fnţeles daţi dumneavoastră 
spovedaniei la catolici1 

• De ce la catolici? Are unul şi acelaşi 
sens la catolici şi la ortodocşi şi la 
psihanalişti. E un excelent act de 
liberare, defulare, liniştire. E o minunată 
lecţie de smerenie. Cei care spun: de ce 
m-aş spovedi eu unui pârlit de pof>ă? 
9reşesc, nu se spovedesc preotului cI lor 
1nş1şl. Spovedania e o Instituţie 
terapeutică 

Sistemul ortodox (faţă către faţă) mi 
se pare superior celui catolic (după 
perdea) tocmai că e mai dur, mai 
neplăcut, mai umilitor. E şi o minunată 
probă pedagogică, aidoma duşurilor reci 
obligatorii în şcolile englezeşti. 

21 O. CarB a fost pozljla lui 
Michl}langelo faffl de Roma catolicii? 

- lntrucî! imr pot da seama şi mă pot 
pronunţa (deşi e riscant) cred că a fost 
dublă, duplicitară: a/ o venera în calhate 
de creştin; b) o fo osea în calitate de 
artist. Cred că la el au existat perfect 
paradoxal şi antinomic credinţa de 
libertate artistică absolută. Antinomic şi 
totuşi nu contradictoriu. De altfel şi papii 
pentru care a lucrat erau fiinţe COfl"9lexe 
în sinea cărora arta şi credinţa, fastul şi 
entuziasmul, orgoliul şi veneraţia 
coexistau surprinzător. 

211. Vlf aminti/I de un critic dintre 
1900-1944 cliru/a nu i-a fost valorificatli 

opera? Poate cunoaşteţi şi alte numB 
nBdreptlfţite. 

- Unul neindeajuns de apreciat mi se 
pare că a fost Mihai Ralea 

212. Poemul OMUL NEGRU de 
S8rghei EsBnin (traducerBB lui George 
Lesnea). Nu doriţi si-i analizaţi din 
p8rspectiv4 existenţialista? 

• OMUL NEGRU. 
Un poem de toată frumuseţea şi 

puterea, un poem splendid, mai că l-aş 
aşeza pe undeva în preajma Corbu/ul 

Omul negru, fireşte, e diavolul (care 
vine la Serghel Esenin precum a venit la 
Ivan Karamazov i,I la Adrian LeverkOn 
atunci cînd şi ei se aflau la mare 
ananghie). E diavolul său personal, 
analo!1 şi contrar îngerului silu păzitor, 
care vine să încheie socotelile finale. Mal 
bine zis e conştiinţa în pragul Marii 
Treceri, aceea care pe toJI ne ia la 
întrebări cind nu mai e de şa!!4. Hristos 
o numeşte în Evanghelii "pirîş", 
sfătuindu-se să ne împăcăm cu ea 
înainte de a fi ajuns fn faţa judecătorului 
spre a nu fi aruncaţi în temn~ă (citeşte: 
iezerul de foc). 

Poemul e de mare sinceritate şi 
smerenie, nobilul poet se mărturiseşte 
vinovat, se recunoatte chefliu, beţivi 
pătimaş. povedanta e completă ş 
candidă. 

Vrednice de remarcat sunt versurile: 
Acest om trăit-a-n ţara 
Care-o stăpâneau scirbavnici, 
Prellicuţi şI mari mişei. 

Aceasta este "spovedania" unui 
. învins, a lui Esenin. 

Poemul e şi o minunată şi excelentii 
lecţie de purtare pentru orice om in 
preajma morţii. Cum trebuie să ne 
purtăm? Cit priveşte sufletul, cu teamă şi 
cutremur, cu umilinţil şi zdrobire da 
inimă. Cit erlve,te însă trupul şi 
părăsirea lumii, în cu totul alt lei. 
lată cum: 

Cind te bîntuie tristetea. 
Cînd pierzi toate, cînd te doare, 
Cînd te-nşfacă gerul vieţii, 

ub furtuni, sub ani, sub vlnt, 
ă te-arăţi tăcut şi simplu, 
ă zîmbefti cu nepăsare • 

E cea ma, înaltă artă dintre cile-s pe 
plmînt. • · 

T n faţa morţii, dublă 11titudine: în faJa 
lui Hristos: călugăr smerit, în genunchi, 
proskinesis şi topire. În faţa lumii ce 
urmează a fi piiriisită: numai mlndrle, 
curaj, sfidare, dispreţ, vitejie ostilşeascil, 
bravadă şi temeritate. 

Diavolul, pinii la urmă, se do~• 
a fi fost o nălucii, personificarea propriei 
conştiinţe. Poetul alungii 9i zdrobeşte 
năluca, dar întocmai ca Tn Portretul lui 
Dorian Gray devine el lnsu9i Acuzatorul 
său. 

Nu ne putem nimici con9tiinţa. E 
sinqu rul adversar pa care nu-l putem 
nirTIJCI. 

lnvins, dezamăgit, trlldat, însingurat • 
"nimeni nu-i cu mine• - singur cu el şi cu 
înfrîngerea lui - "bolnav de tot, bolnav 
peste măsură• • se predil, se zdrob8§1e 
("oglinda zace sparti-n buciJl"); fi-fi 
allii, cred, mlntulrea în sufarlnţl, Tn 
aflarea adevărului, în recunoa,tarea 
erorii săvîrşlta - şi, mai ales, în curaj ,1 
demnttate. Nu cred el diavolul, ortcne ar 
avea trecute în catastiful său, va pune 
mina pa poet, pe derbedeu, pe răzvrătit 
S-a mfntuit prin suferinJl fi sinceritate fi 
prin cunoa9terea adavirulu1. 
(Cunoaşterea totală fi brutali a 
advărului este o lucrare soteriologici fi 
purificatoare). L-au îmbolnăvit, l-au 
înşelat, l-au omorll, dar sufletul nu I l-au 
pîngărit. Chefliu, curvar, huligan, beţiv, 
derbedeu • acestea-a fleacuri şi flo- la 
ureche. De astea să se sperie Hristos? 
Aida de! li an avu bien d' autresl Hristos, 
sunt sigur, va privi nuaial la curliţla 
sufletului, la buna credintă, la crunta 
dezamăgire. La sufletul 'îndurerat şi 
insinpurat pe care diavolul nu l-a putl/l 
ispiti cu marile pileate: fiiţlirnicia, 
trădarea, cruzimea 

Ce nobil şi minunat poem, Iubita 
domnule Sângeorzan, ce leclie pracllci 
de creştinism viu, nu bucheresc ş, ipocrit, 
de creştinism existen1iat, de creştinism 
conform cu invă!ătura vie a lui Hristos, la 
care ne invitâ sii luăm aminte şi 
Kierkegaard şi Jaques Elul. Hristos Cel 
viu, Ruf Omului. 

Una o poezie, o poezie ca aceasta ne 
scaldă, ne purifică, ne apropie de 
Hristos. 

o 
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UN ARTIST AL CLASICISMULUI 
C

înd ii cunoşti bine pe Ion Irimescu, nu ţi se 
pare i;urloasă definiţia de odinioară a lui 
Eugen Schileru care vorbea despre el ca 

despre un artist ce descinde din clasicismul grecesc. 
Mărturisesc că, acum vreo 25-30 da ani, cînd l-am 
auzit pa Schllaru rostind 

aceeaşi ştiinţă de a crea, din citeva trăsături, un 
portret pe care o mărturiseşte, sa ştie, şi sculptura 
lui. Păcat că nu s-a ostenit nimeni să adune laolaltă 
amintirile maestrului: ar ieşi, sint sigur, un volum 
admirabil despre lumea artistică din ultimii 60·sau 70 

să te simţi atit de bine în apropierea lui. Ci, efectiv, a 
unei inţelepciuni stoice care ţi s-ar părea că nu are 
nimic comun cu epicureica bucurie a vieţii ce dă 
sens atitor forme ale sculpturilor lui. Dar cum am 
explica altfel dacit înţelepciune hotărirea tînărului 

cu\llntul clas/clsm în faţa unor ~----------------------------------, 
absolvent de la celebra 
Grande Chau~iere care 
acceptă, la întoaroerea în ţară, 
un post la liceuiJJin Paşcani 
şi, apoi, după trecerea anilor, 
unul la liceul Slatina? Ciţi 
artişti tineri ar socoti o 
asemenea împrejurare altfel 
dacit un exil nemeritat, o 
lovitură grea a destinului? Ciţi 
ar putea crede că se poate 
face artă şi la Paşcani şi la 
Slatina? 

sculpturi ln care dominantă era 
tocmai Impresia da patetism, de 
Izbucnire tăcută a unor mari 
nelinişti Iauntrlce, am fost 
derutat. A fost nevoie să înţeleg 
nu numai opera, ci să-l observ 
mal cu luare-aminte şi pe omul 
Irimescu pentru a-ml da seama 
cit adevăr e în această 
caracterizare părînd, la prima 
vedere, a fi fost fansată ca sa 
justifice, într-o complicitate 
obişnuită pe atunci, o viziune ce 
nu răspunde comandamentului 
pentru care arta trebµle sa 
însemna "robusteţe şi opti­
mism•. (Ştiam, pe atunci, de o 
"vizionara • la un nivel foarte 
înalt la care sculpturile lui 
Irimescu au fost scoase din 
expoz~la, pa la începutul anilor 
'60, tocmai pentru ca nu 
rAspundaau "robusteţii şi 
optimismului • reclamate de 
programele Instituţionale.) 

Dar însăşi viaţa zilnică a 
artlstulul sa desfăşoară după un 
orar care confirmă întru totul 
definiţia lui Schlleru. Un orar 
care încape dimineaţa foarte 
devreme, cu drumul la atelier, şi 

Ion IR/MESCU: R¾>irea Europei 

Şi nu e o resemnare 
oarecare în gestul sculptorului 
întors de la Paris şi care se 
îndreaptă spre unul dintre 
tirgurlie unde nu se întîmplă 
nimic. CI îmi vine a spune că e 
mai curind o încredere, lipsită 
de orice crispare, în propria 
artă. 

Concentrată şi gravă, 
sculptura lui Ion Irimescu 
contrazice interpretările recen­
te ale unei Istorii a culturii 
pentru care actul de creaţie e 
o expresie a spiritului ludic. E 
o altă bucurie în formele 
acestea care caută mereu 
lumina. E un univers cordial 
dar pa care îl simţi aparţinînd 
unul alt nivel al existenţei 

sa urmează ptna tîrzlu, spre seară, printre ghipsurile 
şi schiţele. sutele de foi cu schlte din atelierul de la 
Pangrattl. Un ritual al muncii, Ivit dintr-o nevoie 
eeenţlala a ordinii existenţei. Dacă, însă, mal al şi 
şansa să te afli în preajma artistului pentru mal multă 
vreme şi să-l ascu~l povestind, Impresia aceasta 
devine şl mal putemica. Pentru că, venit din Moldova 
de Sus, Irimescu povesteşte fermecator, cu haz, cu 

de ani. Cum să u~i. de pildă, scena inaugurării, prin 
anii '30, a unui bust comandat tinărului Irimescu şi 
care, clnd a fost trasă pinza ceremonială, s-a 
dovedit a fi fost înlocuit pesta noapte, pe furiş, cu 
lucrarea unui maestru reputat al vremii? 

umane - acela al sublimării pînă la esenţă a actului 
cotidian. Şi, de aici, clasicismul lui Irimescu. Nu e o 
vîrstă, ci un alt strat al lumii concrete. 

Ceea ce poate surprinde pe oricine e lipsa 
orgoliului; şi nu e numai urmarea politeţii lui 
Irimescu, a surlzătoarel lui buna_volnţe care te face 

După cum nici artistul nu împlineşte o vîrstă, 
numărul anilor nu spune mare lucru: el străbate un 
drum căutînd, ca şi sculpturile sale, bucuria luminii. 

Dan GRIGORESCU 
V 

PUŢINA MOFTOLOGIE 
Caragiale a editat una din cala cultura, sulemenirea cu principii a 

mai importante reviste de satiră malversaţiunilor, gogoşile politicianiste. 
şi umor apărute la noi. O în loc da editorial, la primul număr .ae 

concepuse ca un bisăptămînal literar. publică un sat de dialoguri, printre care: 
Prima serie e din 1853, intre ianuarie şi - Ce mai spun gazetele? 
iunie (ciudat: luna de naştere şi cea de - Mofturi. 
moarte a scriitorului!). A doua serie, 
între aprilie fi noiembrie 1901. Iar a 
treia a avut un singur număr: ia 12 mal 
1902. 

Au colaborat decisiv la apariţia ai, 
întii Anton Bacalbaşa. pa unnă George 
Ranetti. Pe vremea acaaa, "moftur era 
considerat drept "cea mai comica 
noţiune românească" (Eminescu). 
Contemporanii realizau că I. L. 
Caragiale a creatorul unei "moftologii", 
o Comedia Umană parodiată. Printre 
colaboratori sa aflau atunci - ca şi azi, 
în continuatoarea Inspirată a aceleia 
dlntîl • în principal scriitori: I. Al. 
Brătescu-Voineşti, D. Teleor, Alecu 
Urechia, Al. Cazaban, Emil Gărleanu, 
Ion Petrovici, actori (Petra Liciu) şi alţi 
oameni da teatru, caricaturişti da 
seamă (C. Jiquidi). Atunci, ca şi acum, 
revista nu se angaja politic de partea 
vreunui partid, ci căuta să fie 
purtătoarea de opinia a omului simplu, 
sli exprima bunul simţ cetăţenesc. O 
preocupa (şi vina) inautenticitatea sub 
multlplela-i forme, valaitarismul, 
demagogia parlamentaristă, relaţiile 
paraponisita dintre diverşi oameni da 

- Ce era azi la Cameră? 
-Mofturi. 

- Eu crez că de astă dată guvernul 
a avut dreptate. 

-Mofturi. 
Foaia îşi propunea - ca-şi propune 

şi acum, cu vrednicie şi talent, deşi nu 
ara parte de geniul caragialean - să fia 
"formula sinceră şi exactă a spiritului 
nostru public". Ceea ce o confirma 
atunci - o atestă, după puterile ei, şi azi 
- cea mai Sflrioasă revistă de gen. 
Bineînţeles, dacă nu considerăm, ca 
zevzecii, ca a face umor e ceva 
neserios. "Locul tău - i se spune în 
editorial, gazetei - aici este, a ta e 
vremea de astazi". Certamante. 
"Dumnezeul părinţilor noştri, el care a 
ştiut să protega România, aibă-te în 
sfinte sa pază" - i se urează; şi poate 
că rugaciunaa aceasta ar trebui s-o 
rostească şi redactorii actuali înainta 
de fiecare apariţie, deoarece nu a 
simplu să exişti şi primejdiile nu-s 
totdeauna la suprafaţa ca să la poţi 
identifica şi înfrunta. 

Nici vorbă că acum, ca şi atunci, 
publicul cititor decide. Căci - zicea 
directorul de odinioară (dar parcă ar 
vorbi azi, la radio) într-o ţară ca a 
noastră, "Intrată de curînd în sistema 
constituţională şi în concertul marilor 
puteri, gazeta este pîinea cotidiană a 
opiniei publice. Gazetarul prin urmare 
aste brutarul Inteligenţei". Or, "cu 
asemenea brutari conştiincioşi (atunci, 
fireşte, dar şi azi) desigur că opinia 
publică trebuie să fia bine hrănită. Şi 
iată dar ceea ca explică într-un mod 
neîndoios succesul Moftului Român 
(observaţia şi ea translabilă în 
actualitate). Da la apar~ia lui, acest· 
organ ( ... ) e întimpinat, afară de mici 
excepţii (azi şi cite una mai mare; mai 
groasă, vreau să zic) cu unanimă 
aprobare. Da ca? Pen·tru că ( ... ) a 
crezut da cuviinţă dintru început să 
s-apuce da franzelărie subţire ... ". Nici 
azi nu umbla cu produse necomes­
tibile, nu pune în circulaţie porcării, 
atacuri la persoană, gugumănii 
politicarda. "Îşi dă osteneala" - cum mal 
nota inubliabilul patron. 

E adevărat - suspina al, ceva mai 
tlrziu - că sini şi oameni ale căror 
"critice aspre sa îndreptează asu­
pră-ne: ba că nu sîntem serioşi; ba 
nesăra)I; ba ne batem joc de naţiune, 
de patrie, de idealurile măreţa etc., că 
ne batem joc pină şi de morţi; că 
sîntam o primejdie publică, o 
nenorocire pentru generaţiile tinere, un 
virus social, o gazetă ( ... ) ce ar merita 

să fie suprimată ... • Însă: ''Despre sare 
ce să zicem?, are omul atît cit poate 
avea; dar şi la aceasta avem o 
apărare: cel ce se ~ie a nu avea nici o 
lipsă în această privinţă, acela să ne 
arunce intîi piatra". Şi "Mai la urmă, 
care guvern ar fi nebun să calce 
"Constituţiunea•, să facă scandal 
pentru un "Moft"? ( •.. ) de-abia ne-am 
înjghebat o redacţie cu două mese şi 
trei scaune•. 

Caragiale, care îşi imagina o cetate 
originală, Tîmpitopole, locuită de 
sinecorzi şi argumenta, voios, că sa 
poate Iaca educaţie sentimenta/if pfnlf 
şi la vite, nu era capabil să înţeleagă 
cum i s-ar putea desfiinţa un "Moft 
sănătos şi muncit" şi cu atita trecere la 
populaţie. Ce ne lipseşte? - se întreabă 
patetic (în schiţa "Jurnalul nostru". 
"Subvenţie ... asta na lipseşte". 

Aici, evident, na despi!.rţim da 
Moftul de ieri. Cel de azi o are. Dacă, 
ferească Pronia, n-ar mai avea-o, 
pentru ca simetria cu strămoşul să fie 
perfectă, va trebui să se găseasca un 
nou Caragiale, care să spună viitorimii, 
mirîndu-se ca acela de odinioară (şi din 
totdeauna): "Sîntem într-adevăr oameni 
fără noroc: un singur moft trebuie să 
n-aibă subvenţie în ţara asta, şi acela 
s-a nemerit să fie tocmai al nostru!" 
(Opere, Ed. pt. literatura, voi. 3, p. 
283). 

Valentin SILVESTRU 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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