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Suflă vînt de primăvară, 
Ca nici cind din miază-noapte, 
Şi ne-aduce veste-n ţară 
Despre scumpa libertate . 

Piere groaznica robie, 
Ce de-un veac ne tot apasă, 
Peste-ntreaga-mpără/ie 
Un nou soare vrea să iasă. 

tie Î918, 
riÎdin 
'' bia 
v rît 
erea 

vi.ncii 
şti 

Stradă din Bucureşti (gravura din sec. XIX) • 1/ustriim acest numii, cu imagini din Bucureştiul de odinioara 

Şerban CIOCULESCU 

" 
CENUŞAREASA 

M
oldova dintre Prut şi Nistru n­
a avut norocul unor condiţii 
culturale prielnice, ca să•Ji 

însemne cu mare strălucire contribuţia m 
literatura noastră . I-li lipsit înainte de. 
toate un centru de lumină, cum a fost 
Siajul, în Ardealul secolului al XVIII-iea, 
sau laşul, de acum o sută de ani. Fiii săi 
cei mai înzestraţi nu au putut aduce o 
formaţie culturală locală,cu pecetea 
specificităţii. Fiecare dintr-inşii a găsit în 
altă parte focarul la lumina căruia şi-a 
format personalitatea 

Aceasta nu înseamnă însă că 
Basarabia, cu vechimea ei istorică, de 
tradiţii înrădăcinate adînc, nu ,i-a 
transmis mesajul. Ţară de ţărani ş1 de 
răzeşi, ea configurează prin excelenţă un 
genius loci al anonimatului. De aceea i-a 
fost dat, prin Alecu Russo, primul ei 
inspirat, să ridice flamura literaturii 

poporana, într-un ceas de prea mare 
circulaţie a producerilor de imitaţie şi a 
traducerilor. C.Stere, influenţat desigur 
de direcţia narodnicistă, dar şi minat de 
poruncitoare î!Rlemnuri ancestrale, a 
teoretizat poporanismul, pe terenul 
politic, şi i-a pus la dispoziţie un organ 
literar. 

Din nefericire, datorită împrejurărilor 
vitrege, literatura românilor basarabeni, 
pînă la 1905, nu s-a putut îndrepta către 
conaţionalii patriei de orişină, ci către 
aceia ai provinciilor adoptive. Acţiunea 
literaţilor dintre Prut şi Nistru nu s-a putut 
exercita binefăcător as4pra ţinutului lor 
pînă astăzi, -a avut o mai mare stăruinţă 
şi vitalnate literatura populară. Folclorul 
basarabean nu e, ca m celelahe ţinuturi 
româneşti, un fenomen in stingere sau o 
supravfeţuire în forme corupte, prin 
contactul cu tîrgurile şi oraşele. Aci, în 

Basarabia, printr-un proces de 
compensaţie, s-a păstrat isvorul curat; 
11umai că râmine încă să fie colectat cum 
trebue, ca să nu se piardă. 

De altfel, în nici una din provinciile 
noastre, nu se vădeşte mai strjnsă 
filiaţia directă dintre literatura aşa 'zisă 
cultli şi matca inspiraţiei populare. E un 
caracter de autohtonie netăgăduită, în 
amindouă feţele aceluia§i chip. 

Păstrătoare credincioasă a vechiului 
suflet, Basarabia e însă aptă de 
surprinzătoare depăşiri. Semnul cel mai 
sigur al acestor virtualităţi de creaţie e 
răsărirea cite unui vlăstar excepţional, 
cum a fost genialul Bogdan Petriceicu 
Hasdeu. Şi aci, ereditatea îşi revendică 
explicaţia minunii. 

Marele Hasdeu a fost fiul unui 
intelctual cu năzuinţe către universalitate 
şi nepotul unui ah distins cllrturar; soarta 
a vrut ca abia reprezentantul celei de a 
treia i,eneraţii să se reintegreze culturii 
patriei sale, aducindu-i scînteierile unei 
curiozităţi intelectuale neastîmpărate şi 
ale celor mai îndrăzne\e concepţii. 

Cariera literară a ul C. Stere, către 
bătrîneţe confirmă o coordonată a 
energiilor basarabene, latente: puterea 

de construcţie, năzuinţa cătni vastitate; e 
aceeaşi torţii care-l îndemnase pe 
Hasdeu sl înfrunte singur întreprinderea 
monumentalului Magnum Elhymologloum. 

ln sfil'l/il, ca o ultimi însemnare, în 
acest• prea fugare linii Indicatoare, 
trebuie relevată apartenenţa fizionomiei 
moral• a literaturii basarabene, la marea 
unitate a sufletului românesc. Situată la 
răscrucea a două continente morale, 
Moldova dintre Prut ~I Nistru nu s-a 
arătat Ispitită de misticismul slav; chiar 
cînd c?te un poet şi-a intitulat producerii& 
"Miresme din stepă", acestea se integrau 
cu exclusivitate patrimoniului nostru 
tradiţional. Spiritualiceşte, între 1812 ,;i 
1918, reprezentanţii literari ai Basarabiei 
n-au cunoscut niciodată procesul de 
sciziune morală, pe care-l învederează 
aiurea, "grănicerii" . Provincie cu o 
singură frontieră, către Răsărit, 
Basarabia e sortită ceasului de mare 
afirmare literară, cind I se va desluşi 
frumuseţea Cenuşeresei din basm. 

( Curentu/literar, anul 111, nr. 117, 
28 iunie 1941) 

. SC\I, Jorge lA VELLI 
ugen SIMION 
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TUR DE ORIZ<>tfJ;- I 
tinde să lase mai mult sau mai 
puţin în urmă publicaţiile c~ 

,.,., profil asemănător Flacăra ş, 
. Expres~ . . L---~----------"'-----''--"=---~ Obiectivitatea cronicarului 

Maskva? Roase de invidie, se României literare nu poate fi 
vor strădui să cucerească pusă la îndoială, mai ales dacă 
trofeele "ed~iilor" viitoare cînd Şi ţinem seam_ă_ că ace_sta_ e _ş, 
trezoreria obştei scriitorilor va li director onorific al rev1ste1 Z,g­
ceva mai bogată decil acum. Zag. Se ştie că tot ce-i "onorific" 

Jurnale 
Citim cu un deosebit interes, 

de aproape doi ani, Jurnalul 
Exerciţii de despltţire pe care dl 
Mircea Zaciu n publici, lună de 
lună, în revista tîrgu-mureşeană 
Vatra. Distinsul istoric şi critic 
literar şi-a notat cu fidelitate în 
caietele sala, de-a lungul anilor, 
Jntîmplărr şi fapte cotidiane 
dintre cele mai diverse: de la 
fedinţela de Consiliu ala Uniuni! 
Scriitorilor la contacte ş1 
dialoguri cu colegi de breaslă, 
de la scurte note de lectură la 
altele pe teme social-politice şi 
chiar economice. Oe aseme-

S-ar putea imagina şi o rea"imează: 
graţie inversă (şi P_!rversă): 
Europa liberă premundu-1 pe 
Laurenţiu Ulici. . 

Poate că mirabilul gest chiar 
s-a consumat învăluit în 
discreţie ... 

Nu e revista "Luceafărul" 
tutelată de imaginea proto­
legionarului Eminescu? 

Deschideri 
nea, un jurnal substanţial, deşi Pe lingă prozele poeţilor 
preocupat de amănuntul · Gellu Naum şi Mihai Ursachi, 
cotidian doar în măsura în care traduse în franceză de Mica&la 
devine obiect de reflecţie Slăvescu, punctele forte ale 
teoretică, a fost şi acela al lui numărului 1 din 1992 al 
Liviua Ciocârlie din Orizont. Că publicaţiei Revus roumaine 
"însemnările zilnice• ale (director Aurel Rău, redactor şef 
scriitorilor reprezintă, astăzi, un Nicolae Şarambei) le constituie 
subiect de lectură pasionant, două ample grupaje de texte 
avJnd o dublă valoare: de critice: "lmageria populară 
do1:ument de epocă şi de românească" şi "Artişti ai 
conştiinţă, dar oferind în acelaşi secolului XX: losff lliu". În primul 
timp şi amlnunte revelatoare grupaj, simbolistica măştilor 
pentru viitoarele istorii literare, o folclorice şi a motivelor 
dovedesc de mai multe figurative ori geometrice ale 
slptlmini la rind, dacă mai era ceramicii de aceeaşi sorginte, 
nevoie, şi fragmentele din contextul lor ritualic, filiaţia şi 
jurnalul Un român la Paris de ecourile lor fac obiectul unor 
Dumitru Ţepeneag _ publicat în substanţiale studii ale lui 
serial de România litsrarll. Constantin Prut: "Coarnele 
Sintem siguri că nu se va putea berbecului" şi "Şarpele". În 
scrie nimic serios, credibil, suită, Elena Scărtătoiu se ocupă 
despre onirismul românesc sau de spiritualitatea macedo­
despre condiţia scriitorului în românilor, iar Mihai Cimpoi de 
exil, de pildă, fără să se facă "Eminescu în viziunea lui 
referiri 1-. jurnalul d-lui Mircea Eliade", în timp ce Caius 
Ţepenng. Vn român la Paris Traian Dragomir extinde 
se anunţă ca un titlu de carte ce discuţia asupra contribuţiilor î~ 
va avea o mare căutare. domeniu ale Departamentului 

O nouă 
"scriitoare": 

Europa liberă! 
S-ar putea ca "Luceafărul" 

să fie, o publicaţie multi­
milionară, graţie unui tiraj prin a 
cărui vînzare izbuteşte luxul 
acordării de premii! Nu 
comentăm lista premlantilor 
(hotMrea unui juriu e lege), ne 
îngăduim să semnalăm doar 
extraordinara, insolita perfor­
manţă realizată prin încurajarea 
unei noi dar prea june 
"scriitoare•: Europa liberă! 
Pentru întîia oară în istorie un 
post de radio Internaţional 
(intercontinental) obţine laurii 
unui premiu ... literari Ce a scris 
Europa liberă? Ea nu prea 
scrie, ea vorbeşte. Pentru întîia 
oară e premiată vorbirea. Ce va 
face patronul postului de radio 
(Departamentul de Stat al SUA) 
cu atna bănet? 

Şi ce facem cu competi­
toarele refuzate cum ar fi 
venerabila 8.8.C. ba chiar 
Vocea Amsricin Dar Gavarit 

Informaţiilor pe care îl conduce. 
Tot atît de incitante sini paginile 
consacrate biografiei, picturii şi 
decoraţiilor murale ale prea 
puţin cunoscutului a~ist romă~ 
Iosif lliu (fratele cineastului 
Victor lliu), stabilit din 1949 la 
Paris şi din 1951 în Canada. Un 
consistent fascicol de repro­
duceri în culori însoţeşte 
prezentarea întocmită de 
Alexandra Titu, cîteva note ale 
artistului însuşi şi fragmentele 
din comentariile unor Eugen 
Ionescu, Enrico Prampolini, 
Chigo de Chiara, Robert Ayre şi 
•~ii. 

O revistă de 
curind 

reanimată 
Care să fie? Care să fie?, 

ne-am întrebat. Nu este alta 
decît Zig-Zag, ne precizează dl. 
Alex Ştefănescu (România 
literară, nr. 7): "Această revistă 
agonică a fost de curînd 
reanimată de o nouă echipă de. 
gazetari buni, şi-a schimbat 
radical aspectul şi conţinutul şi 

Difuzorii particulari din Capitală şi 

provincie, care doresc să distribuie revista 
Literatorul, sînt rugaţi să ia legătura cu 
redacJia la telefonul (90) 17.10.23. 

Literatorul 

Pagini bine 
"jucate" 

E de mirare că, într-o 
epocă în care pînă şi intelectul 
devine "atelier lucrativ", se pot 
înregistra şi acte de o 

'admirabilă "ingenuitate". Nu 
multe, evident, dar revista 
Tha/ia (editată la Cluj de cîţiva 
împătim~i de teatru şi ajunsă la 
al treilea număr) se află cu 
siguranţă printre ele. Pe 
parcursul a 16 pagini format A4, 
muza teatrului îşi dovedeşte 
întreaga putere de seducţie şi 
de inspiraţie în articole 
recomandate de semnături 
dintre cele mai prestigioase: 
Valentin Silvestru, Ileana 
Bertogea, Maria .Vodă Căpuşan, 
Mircea Tomuş, Marin Sorescu, 
Mihai Mănuţiu, Ion Vartic, 
Sebastian Vlad Popa. Cuprin­
zînd o suprafaţă considerabilă a 
fenomenului teatral românesc 
(căruia, printr-un dialog cu 
Victor Ciutac, îi include şi vocile 
de dincolo de Prut), revista 
încearcă (şi reuşeşte!) să nu 
rămînă nici un pas în urma 
propriilor arrt>~ii, dintre care se 
reliefează aceea de a informa. 
Iar informaţla este furnizată într­
o manieră publicistică 
profesionistă care o ridică la 
nivelul performanţei în domeniu. 
Teatrul Vedetelor, Teatrul 
Maghiar din Cluj, Teatrul franco­
român (caracterizat de Horia 
Gârbea într-un enunţ polemic la 
care subscriem: "Metropola 
explică arogant ce a înţeles din 
revolta băştinaşilor din colonii"), 
Spectacolul Nichita Stănescu, 
susţinut de studenţii Institutului 
de teatru din Cluj, teatrele noi 
(Levant, Teatrul nostru, Urmuz) 
- sini toate prezentate cititorului 
în pagini bine "jucate • tehno­
redacţional, parte din ele în 
limba franceză. Pe scurt, o 
invitaţie pentru Iubitorii de teatru 
care, la întîlnirea cu Thalia, ·vor 
afla nu puţine împliniri ale 
pasiunii lor. 

Eroi au fost, 
eroi sint incă ... 

Pe tema unirii Basarabiei cu 
ţara mamă ne este dat să auzim 
tot mai multe arii de operetă. Nu 
e lăS'ată neatinsă de o 
demagogie odioasă nici această 
problemă sfîntă pentru întreaga 
suflare românească. Specialiştii 
în materie, şi încă dintre cei mai 
combatanţi, sint domnii 

Gheorghe Grigurcu, Mircea 
Mihăieş şi . Hanib_:!11 
Stănciulescu. Primul, in 

Scrisoarea deschisă adresată, 
prin intermediul României 
literare, lui Grigore Vieru, 
răstălmăceşte, punînd sub 
semnul întrebării "patriotismul " 
poetului de la Chişinău. Bănuim 
că Gh. Grigurcu este încercat 
de nostalgia tancurilor sovietice, 
pe care le-a cîntat elevat şi 
sensibil prin anii '60. Al doilea, 
tot în România literară (nr.8), 
apasă pe tot felul de "pedale •, 
cu clarviziunea şi stilul ce-l 
caracterizează, dar acuzînd 
numai şi nespunind o vorbă 
despre ceea ce ar trebui făcut. 
Frazele îi curg, nu glumă: 
"Complicitatea prezidenţială 
dintre Ion Iliescu şi Mircea 
Snegur continuă" sau 
"Separatiştii de la Dubăsari au 
rolul trupelor de mineri, gata să 
intervină oricînd o cer interesele 
forţelor obscure" etc. În fine, la 
cel de al treilea predomină, e 
drept, cu un elan ceva mai 
redus, aria tenorului castrat în 
pauza dintre actul I şi li. Pe no! 
însă, mai mult dacii aceste voci 
bune la orice, zeloase, avîntate, 
ne-a pus pe gînduri mesajul 
transmis, săptămîna trecută, 
României libere de Iurie Roşca, 
din partea Frontului Popular 
Democrat Creştin din Republica 
Moldova: "Agresiunea din est 
depăşeşte cu mult spaţiul 
geografic, efectivul şi posi­
bilităţile Transnistriei. Sini 
semne că e posibilă o reeditare 
a puciului la scara întregului 
Imperiu. Ne putem pomeni 
invadaţi de bandele ruseşti în 
orice clipă". Ori: "Situaţia este 
atit de gravă incit nu ştiu ce se 
va întîmpla peste o oră, o zi, 
necum peste o lună. Practic ne 
aflăm în stare de război". 
Sperăm că sursa nu comportă 
nici un fel de suspiciune. Totuşi, 
ne rugîim ca dl Iurie Roşca să 
nu aibă dreptate! 

Altfel, mai mult ca 
sigur, pe lista de voluntari 
pentru apărarea Transnistriei se 
vor afla în frunte bravii 
"rezervişti • Gheorghe Grigurcu, 
Mircea Mihăieş şi Hanibal 
Stănciulescu. -Ceea ce nu e 
tocmai în avantajul democraţiei 
româneşti. Nu fiindcă am 
subaprecia cumva virtuţile 
militare ale celor trei, ci fijndcă 
absenţa lor de pe frontul 
publicisticii ar fi o pierdere 
ireparabilă. Ne consolăm cu 
gîndul că, în cele din urmă, 
doamna Marilena Rotaru se va 
decide să meargă şi dînsa în 
Transnistria în calitate de 
"corespondent de război" 
infiermieră sau vivandieră. Eroi 
au fost, eroi sî~t încă. 

DIAC TOMNA TIC ŞI 
ALUMN 

ERATĂ: În articolul din nr. 
trecut, "Rememorări necesarii', 
se va citi teatrul morta/în loc de 
teatrul moral. 
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Eugen SIMION 

S
, ub îngrijirea Doinei Ciurea au 

apărut zilele acestea la editura 
"Românul"' poemele de început 

ale lui Nichita Stănescu. Un veritabil 
eveniment editorial. Cunoaşteam, în bună 
parte, aceste versuri scrise pe la mijlocul 
anilor '.SO pe cînd studentul Stănescu 
Hristea Nichita mergea des în oraşul său 
natal, Ploieşti, şi compunea poeme în stil 
prefăcut argotic. Unele dintre ele erau mai 
vechi, din vremea liceului. Nu le regăsesc 
pe toate în cartea de faţă. S-au pierdut, 
probabil, în timpul deselor mutări ale 
poetului sau le-a distrus poetul însuşi dintr­
un prea mare scrupul estetic . Mi-a 
mărturisit odată că a lăsat saci întregi de 
manuscrise pe la numeroasele gazde pe 
care le-a avut în timpul studenţiei sale şi 
mai tirziu, cînd _beizadeaua încolţită de 
circumstanţe migra dintr-un loc în altul. 
Intenţiona să le recupereze într-o zi, dar 
cine n cunoaşte pe Nichita Stănescu ştie 
că el nu era un om al faptei. Cînd era 
vorba de chestiuni practice, se trezea în el 
o lene princiară. Unde este vestita baladll 
a vidanjori/or din oraşul nostru? Unde sunt 
poemele de curvll dulce şi parafrazele în 
stil Topirceanu care delectau, pe la 
începutul anilor '50, pe elevii "mari", 
concupiscenli ai liceului "I. L. Caragiale" 
din Ploieşti? 

Pe la începutul anului 19'83, Doina 
Ciurea (scri[toare, soţia lui Nichita 
Stănescu timp de mai bine de 20 de ani, 
fiinţă de o rară discreţie şi de un 
devotament faţă de poet pe care nu-l mai 
găseşti decît în romanele din secolul 
trecut!) mi-a îngăduit sll citesc caietele de 
tinereţe ale lui Nichita Stănescu şi am 
scris, atunci, un mic eseu, Cintecele 
Inorogului, în care semnalam infăJişările 
poetului din anticamera debutului. Mi-a 
venit chiar ideea de a le stringe într-o carte 
aniversară (Nichita Stănescu tocmai se 
pregătea să sărbătorească 50 de ani de la 
naşterea sa). Consultat, poetul a fost de 
acord cu condilia să revadă acele poeme 
uitate de el printre hîrtii. Le-am recitit 
împreună şi, la sugestia lui, citeva versuri 
au fost revizuite. La început poetul 
manffesta interes pentru această operalle, 
apoi zelul lui a scăzut şi, după două-trei 
şedinţe de lectură, s-a arătat plictisit şi 
potrivnic. La ce bun? L-am înţeles şi am 
abandonat eu însumi ideea. A rescrie 

· poeme scrise cu 30 de ani în urmă este un 
non-sens. Este ca şJ cînd ai vrea să 
schimbi înfăţişarea copilului care ai fost. Au 
rămas de pe urma acestei iniţiative citeva 
poeme refăcute (prefăcute) care, într-o zi, 
pot intra în dosarul unei noi edilii din 
juvenilele CFntec11 la drumul mare (un titlu 
mai potrivit cu spiritul şi limbajul poemelor 
dacit acela, abstract şi savant, de 
Argoticei) 

Recitesc acum, cînd Nichita Stănescu 
întimpină ura stupidă a detractorilor săi 
travestiţi în ju_decători morali, ac~ste 
exercitii de adoloscenţă şi trebuie sll spun 
că-mi plac mai mult decît în 1983. Rămîn, 
în esenţă, la Impresia că Nichita Stănescu, 
adevăratul Nichita Stănescu (poet, 
indiscutabil de prim ordn) s-a arătat ceva 
mai tirziu. Aici, în aceste însemnări de 
atelier, el îşi face mina copiind tablourile 
mae~trilor. Cel mai frecvent este Arghezi. 
Nichita Stănescu îşi pregăteşte limbajul 
poetic parafrazind îndeosebi Flori de 
mucigai şi într-o oarecare măsură psalmii 

•JR11dactor-ş11f: Ştefan Dimitriu; lector: 
Emll .Paraschivoiu; ediţie alclltuită, 
Fngrijită şi postfaţll de Doina Ciurea, 
1992 

arghezieni. Alte modele sunt Eminescu, 
Ion Barbu, Bacovia. Lipseşte, acum şi mai 
tirziu, Blaga, un poet fală de care Nichita 
Stănescu nu arată o prea mare afinitate 
spirituală. De ce? Astfel de relaţii nu se 
judecă. Sunt sau nu sunt. Adolescentului 
ploieştean îi place, în schimb, ironicul 
Topîrceanu. Regăsim în aceste caiete 
vărgate, în format mare, studenţesc, 
ritmurile săltăreţe din Parodii originale şi 
regăsim (o filialie mai profundă!) notele 
tinguitoare şi pr&făcute din irmoasele lui 
Anton Pann. Nichita Stănescu nu şi-a 
ascuns niciodată simpatia faţă de poetii 
munteni din prima jumătate a secolului al 
XIX-iea şi, în clasificarea făcută de G. 
Călinescu, locul lui ar 1i printre marii lirici 
prefăcuţi, 'schimonosiţi•, rafinaţi ai 
cintecelor de mahalala balcanică. Nu-i, de 
bună seamă, numai atit sau, mai bine zis, 

el nu iămîne aici. Am scris şi altă dată că 
ploieşteanul Nichita Stănescu nu are stare 
sau are stare să n-aibă niciodată stare. 
Deşi era, socialmente vorbind, un 
sedentar, nu se odihnea prea mult într-un 
singur ritm poetic. 

Această stare de nestare se vede şi în 
Argotice unde infătişările se schimbă des 
şi spiritul său juvenil, cînd angoasat, cind 
"băşcălios" şi sfidător, caută mai multe 
limbaje. Cele mai multe sugestii vin din 
direcţia Arghezi şi din mai sus citatele 
Cintece de ibovşt11 pe o tradiţie 
muntenească. Arghezi însuşi amestecă, se 
ştie, in pasta Florile de mucigal culorile şi 
jalea erotică a irmoaselor. Tînărul Nichita 
Stănescu alege două modele care în 
aparenţă se împacă aşa cum se împacă 
ziua cu noaptea Unul este grav .şi trimite la 
esenţele lumii şi la jalea metafizică a 
existenţei (Arghezi, Bacovia), altul cultivă 
limbajul argotic al periferiei şi bocetul erotic 
viclean, suferinţele şi orgoliile virile ale 
tînărului îndrăgostit, cu lecturi bune şi 
imagina~a bogată. Despre poemele în stil 
arghezian am vorbit amănunţit in articolul 

din martie 1983. Pu~ne lucruri aş avea de 
adăugat. Poate doar interesul 
adolescentului de pe ITngă Piaţa Sîrbească 
Qocul unde s-a născut Nichita Stănescu, în 
oraşul în care epitetul 'deraiază crivăţul 
iarna" şi de unde 's-a înnodat frînghia 
limbii de gîtul unui mut întîia oară .. .') 
pentru ceea ce el a numit, mal tîrzlu, 
poezia morfologică şi poezia sintacticii.. 
Sub influenţa lui Arghezi şi Barbu le 
încearcă şi el înnodînd şi desnodind limba 
la gîtul unui vers fluent, colorat şi muzical. 
Caută, se vede limpede, cuvintele jegoase 
şi obosite pentru a le reda vigoarea şi 
plasticitatea ini~ală. Chiar în parafrazele în 
stil argotic (ciclul Cintece la drumul mare) 
Introduce esenţe pure şi sintagme lirice 
sucite şi răsucite, dintre acelea care 
agresează misterele lumii. lată una dintr-un 
poem vesel, petrecăreţ despre un motan 

_Biserica Radu-Vodll (gravurii. din sec. XIX) 

curtenitor şi fugitiv: "la ceasul cind tîriş­
grăpiş/ Zăpada noplii se adună" ... ZApada 
nopţii este o formulă construită în chip 
arghezian, ca şi aceea care urmează: 
"Cînd zorii ziua o deznoadă", concepute 
amîndouă (suntem avertizaţi) pe stradă, 
într-o miercuri-joi, către orele 4 dimineaţa, 
în centrul oraşului. De ce a notat Nichita 
Stănescu cu atîta exactitate dată, ora şi 
locul naşterii poemului? Mister. Argheziană 
este şi 'marea de scuipat a urii" ( Scuipa~ 
şi, în genere, în stilul psalmilor sunt toate 
aceste sugestii de tăceri tencuite de lucruri 
sau depuse în straturi compacte în ulcioare 
vechi de lut. Este, s-ar putea spune, o 
veritabilă obsesie în poemele tînărului 
Nichita Stănescu a tăcerilor primordiale şi 
a liniştilor ascunse în somn arhaic, ca in 
această Paralizie din 20 iunie 1955: 
•fn miez de fier, şi-n trup Fnchls 
aud cum se rotesc til.ceri 
de miine aştemut pe ieri, 
de somn arhaic, fllril. vis. 

Un cer de gurii. înstelat 
îmi linge sufletul, domol, 

din si bemol spre la bemol, 
cu raze negre şi scuipat 

Se rugineşte bezna-n cer; 

3 

n-am limbi, n-am, nu pot s5-njur. 
mi-e somnul greu şi port in Jur 
doar fier şi fier şi fier şi fier.• 
şi în alte versuri care dibule, cu degete 
tremurătoare, marile Mistere: "prea tare 
tăcerea nespusll, adîncă" ... 
"pe laviţi1 doarme de muh 
ecoul pllstrat rn ulcioare 
şi surd rifsuciti1-n laci1t • 
tăcerea .. .' 

"Cuvintul moare in t;Jcer11 
se zbate Tn]unghiat de llis~ .. 

"ranit de linişti, taurul albastru 
a pres4rat încet iubirii noastre .. .' 
sau, într-o notă mai pură, această reverie 
erotică vegheată de liniştea materiei şi de 
un cer proptit de îngeri: 
"Acesta e ceasul de linişti nespuse 
Materia doarme cu pumnii deschişi 
lafj, cu minţile şi cu genunchii 
tllria-1 supusem, şi vlaga, pieptiş 

Frunţile noastre, oraşele lumii 
vor 1/cil.ri printre dalbele bezne 
Rllmii, doar o clipll ramii tu, mireasă 
cu fuga opritll fn {jezne 

Atlle-obosell razimate-s d11 trunchiuri 

şi bucurii ... şi uimirile-ab""111l 
Pe g1mele noastre-ngheţat11, vor n:nge 
luminile lumii, şifule 

Taci, iată e ceasul gingaş, şi-al putea 
cu-o şoaptil. sll-1 sfarml, s5-/ injunghii ... • 
şi multe altele pe care nu le mai citez. 

Poetul tînăr este, realmente, obsedat 
de amurgurile care se prăbuşesc şi de 
obiectele mucegătte in tăceri mineralizate 
Am putea spune că lumea-I vorbeşte, 
acum, prin liniştile şi tăcerile ei 
neliniştitoare. 

De la Arghezi învaţă Nichita Stănescu 
şi procedeul de a schimba ordinea 
cuvintelor în frază, introducind o notă de 
mister gramatical. El zice: "calda frunzelor 
veştire• şi "făptura umbrelor păginli', 
forţează sensurile (1n amurg de noapte 
sură") şi cheamă corespondentele: "dar 
oboseala le atlma de pleoape şi de nări/ 
asemenea mirosului de soare întunecai" ... 
Copiind tablourile unui mare maestru, el 
schimbă din loc in loc culorile şi liniile. 
Stilul nichitian incepe să se arate ... 

o 
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Ferestre 
sparte 

Prin cele mai âiverse medii, circula, 
acum ciţiva ani, următoarea anecdotă: 
un individ este reţinut în timp ce 
distribuia mantt,este. însă anchetatorii 
constată că foile împărţite trecătorilor 
sînt nescrise . întrebat de ce 
"manifestele" oferite cu dărnicie sini 
albe, acesta a răspuns: "Cunosc ei, 
oamenii, ce am vrut să spun în ele". Şi, 
într-adevăr, cunoşteam cu toţii. Anecdota 
exprimă, cred, o formă de rezistenţă 
împotriva cenzurii, pentru că, e ştiut, 
fiecărui lucru care sîcîie vreme 
îndelungată i se găseşte un antidot. 
Dincolo de această formulă 
"cofTllensatorie', cenzura a fost una din 
realităţile groaznice cu care s-au 
confruntat generaţii şi generaţii de 
scriitori. Era, prin urmare, firesc ca, 
imediat după decermrie '89, să apară un 
val de literatură cenzurată, care, ca şi 
literatura de sertar, se dovedeşte a fi, 
totuşi, de raftul doi. Nu avem, din 
nefericire, nici un interviu cu vreunul din 
"străjerii"scrisului românesc • i-am numit 
pe cenzori • spre a c~noaşte mai exact 
datele fenomenului, însli e sigur că 
marea majoritate a scriitorilor găsise 
nişte coridoare metaforice pentru a ocoli 
acest obstacol natural prin subtilitate şi 
rafinament artistic. Vrînd nevrînd, în 
domeniul artei scrisului • excepJie au 
făcut piesele de teatru şi scenariile de 
film - ideile căpătau drept de circulaţie 
împotriva forţei malefice a "instituţiei". 
Opoziţia a fost permanentă, în 1968, 
cînd tancurile Pactului de la Varşovia 
striveau sub şenile primăvara pragheză, 
Zaharia Stancu spunea, într-o luare de 
poz~ie, că oamenii pot fi încarceraţi, pot 
fi chiar ucişi, nu insă şi Qîndurile lor. 
Adevărul enunţat atunci de marele 
scriitor n-a fost luat în seamă de 
inchizitorii moderni care lucrau şi ei, cu 
osîrdie, la desăvîrşirea oului dogmatic al 
lui Ceauşescu din care urma să iasă, 
clocit timp de decenii, omul comunist, de 
tip nou etc. etc. Ceauşescu a abolit 
chiar, pentru scurtă vreme, cenzura, 
crezînd că ea învinsese în fiecare din 
noi. Şi pentru că nu a fost aşa, cenzura a 
cunoscut o revigorare absolută, 
mergîndu-se pînă la înregistrarea tuturor 
maşinilor de scris, la miliţle. Dacă n-ar fi 
venit revoluţia s-ar fi trecut, probabil, şi la 
stilouri. 

al defilărilor grandioase apare ca în 
"capriciile" lui Goya printr-o grilă de 
grotesc- tradusă în limbajul poetic astfel: 
"Iar fac streap-tease vorbele în stradă/ 
ce va fi prietene, cu noi?/ de copii, în 
anumite zile,/ înotăm bezmetic prin 
noroi// sub un steag se apără o ţară-/ dar 
noi apărăm o pîine sub un steag/ şi 
strigăm pe cit ne ţine gura/ să audă unu­
al dracului de drag// şi măcar de-ar fi 
minciuna asta/ ori a dumitale, ori a mea/ 
parcă ar avea cumva un sens/ şi să mai 
sperăm aiurea s-ar putea// însă nu mai 
văd în care parte/ cerul ăsta vrea să se 
deschidă,/ o armată de nebuni tot 
plimbă/ focul pînă-n vîrf de piramidă" 
(Defilarea, 1973). în 1975 poetul simte 
că lucrurile nu mai pot continua. Versul 
cumulează tensiul)i interne, poemul e tot 
mai mult încărcat de aluzii profetice 
împlinite într-un tîrzlu: "Spaima de 
moarte nu lungeşte viaţa,/ capul plecat 
mereu este o boală-/ nu vom transmite 
celor care vin/ această neiertată beţie 
socială// voi, care stăpîniţi maşinăria 
morţii,/ pe cei înspăimîntaţi • beţivii 
sociali • / furtuna-i va trezi: nicicînd în 
lume/ nu s-au născut copii cu ochi atît de 

• mari// aceşti beţivi minaţi brutal, orbeşte,/ 
în van băllibănindu-se mereu,/ 
morminte-acestea verticale/ mişcîndu-se 
din ce în ce mai greu// îşi vor întoarce 
într-o zi privirea/ şi moartea vor primi-o 
dintr-o dată:/ nu veţi avea nici timp să 
înţelegeţi/ din care parte-atîtea abisuri se 
arată// adîncă e tăcerea lor/ cum apele 
adînci curg fără tulburare-/ dar au furtuni 
în sînge beţivii sociali:/ prin el străbat 
milenii de flăcări infernale" (Beţivii 
sociali). Pe măsură ce ne apropiem de 
sfîrşitul deceniului nouă, loanid 
Romanescu e dispus, asemenea 
personajului din anecdota noastră, să-şi 
transforme poeziile în manHeste. Cei ce 
ştiu să "citească" vor descoperi 
aversiunea faţă de cultul personalităţii. 
Discursul liric are conotaţii precise: 
"atunci am turbat, la ideea/ mesajului 
acela secret/ prin care omul era dat în 
seama/ celui mai de sus analfabet" 
( Turbarea) şi continuă, astfel, acţionînd 
însă cu o justtticată prudenţă. Papagalul, 
aflăm din nota însoţitoare, n-a mai 
încercat să treacă de furcile caudine ale 
cenzurii, fiind încredinţată colecţiei 
prietenului său, istoricul literar 
bucureştean George Sanda: "Ce tot 
îndrugă bezmeticul/ din ceea ce atit de 
greu şi cu slugărnicie/ a învăţat? ce 
articulează? cu aerul de parcli ar fi/ 
Oracolul din Delphi?// Prietene, mi-a 
devenit gîtlejul/ o ţeavă ghintuită:/ 
vorbesc numai gloanţe-/ oare pînă cînd 
va trebui/ să ascultăm papagalul?" Poezii 
ca acestea formează nervura principală 
a volumului, dar în Morena se întîlnesc şi 
alte rgistre de lectură, creaţie vizînd 
domenii d!I interes ale 'cenzurii. Unul 
dintre ele este religia, clipă de cumpănă, 
în care "cel ce vorbe~te nu e decît/ 
umbra materiei divine". Altul e 
reprezentat de poezia boemă şi 
licenţioasă, totuşi pînă la limitele 
acceptabile, ştiută fiind pudibonderia 
paznicilor acurateţii morale. Dar mai ales 
a fost vizată fabula în ale cărei 
deconspirări omologate, expresia poetic­
subversivă calchiază sloganurile zilei cu 
o cotă notabilă de peiora)ie: "Boncăluind 
se duc spre grajduri/ boii de mîine, boi 
sătui de tras la care• (Viţei~. 

Nu cunoaştem, prin urmare, despre 
interdicţiile scrisului dacit ceea ce lasă a 
se întrevedea "volumele cenzurate", iar 
un bun exemplu este, în această privinţă, 
cartea• unul apreciat poet Ieşean, loanid 
Romanescu, el oferindu-ne un document 
al amestecului ochilor albaştri în creaţia 
sa în perioada 1965-1989. Morena 
conţine o mare doză de insolit Nu există 
în cazul de faţă o gîndlre ordonatoare, 
lipsind mal ales unitatea stilistică, 
deoarece, curp inspirat şi-a intitulat Marin 
Sorescu un volum asemănător, poeziile 
se supun paradoxului de a fi "alese• de 
cenzură. Creaţiile ne oferă, în schimb, 
cite ceva despre evoluţia fenomenului 
cenzurii în timp, dar mal ales 
exemplificări privitoare la "subiectele" 
care dădeau dureri de cap cenzorilor, 
Prin anii deceniului al şaptelea, 
menghina politică acţiona Implacabil, 
nefiind vorba numai de respectarea 
tabuurilor impuse, ci şi de exprimarea 
adeziunii la caracterul opresiv al luptei 
de clasă, cînd ţi se cerea, nici mal mult 
nici mai puţin, deci! "să dai la mină cuie": 
"Despre asta nu, despre asta nu/ despre 
asta numai printre rîndurV • văd eu, vede 
el, sau vezi tu?// cine tot bate ferestre-n 
scînduri?// daspre nimic sau despre 
NIMIC?/ despre ceea ce e, sau despre 
ceea ce nu e?/ poţi singur, sau să te 
ridic?/ sau tu îl dai la mînă cuie?" (Tabu 
1965). Această situaţie fără ieşire ii dă 
poetului sentimentul că "societatea 
suferă de boala şahului etern•, că e 
formată dintr-un imens !' disciplinat cor, 
dirijat de profeţi care prin peşteri de 
cuvinte/îfTllart o falsă auroră". Totul este 
văzut cu monstruoasa luciditate a 
somnului raţiunii. Entuziasmul programat 

Cititorul acestor poezii le va găsi 
probabil, pe unele, mai puţin ·elaborate 
artistic, pe altele, chiar simple jocuri de 
artHicii. Ele sini în primul rînd ferestrele 
sparte de cenzură şi nu o rupere lirică de 
nori. loanid Romanescu nu face parte 
din cohortele poeţilor care, îmbrăcaţi în 
odăjdii, au cîntat cu onctuoasă 
solemnitate "irimoase" puterii, iar acum 
se văd nevoiţi să-şi de.i la "întors" 
poezia. Timbrul de împotrivire al 
versurilor din Morena a dat o bucată de 
piine şi o gustoasă porţie de friptură unor 
oameni vigilenţi, care, acum, şi-au 
deschis magazine, mori, institute de 
"înfrumuseţare•. Poeziile rămîn un 
document. Pentru ei, pentru loanid 
Romanescu, pentru noi. 

Lucian CHIŞU 

•i1oanid Romanescu, Morena, editura 
Junimea, laşi, 1991. 

Singuritate 
în tranzit · 

lnsemnări de călătorie şi reflecţii asupra 
existenţei, caztea lui Vasile Datcu este în fekil ei o 
aventură.'l Debut pe CJ1 de neobişnuit · cine iese 
acum 'în larg' cu note de călătorie? • totu~i 
captivant şi surprinzător prin siguranta nota\ie1, 
Singurătate in tranzit este un gest de ei\berare din 
păienjenişul de gînduri apărute în urma unui voiaj 
prin cîteva oraşe din Belgia, Olanda, Marea 
Britanie, Spania şi Portugalia. 

Spirit iscoditor, autorul este într~ necontenită 
căutare: muzee, biserici, parcuri, monumente de 
artă şi de amiectură, anticariate, magazine dar şi 
baruri, cartiere pestr~e. Totul este scormonit cu 
aviditate şi confruntat permanent cu da~ obţinute 
din cărţi, reviste, ghiduri sau filme. Un Ulyse 
rătăcind prîn)re tablouri celebre şi incunabule, 
printre clădiri din secolele trecute, copleşit de 
iniştea sfîntă a catedralelor, dar păstrînd în suflet 
urmele iocului de unde ai băut prima îngh~itură 
de apă'. 

De la insignifiant la somptuos, noua realttate 
se supune priviri pătrunzătoare ~ se răzbună pe 
cel pornit să o descopere, inco~indu-i în suflet 
sămînţa singurătăţii. Vasile Datcu se afundă într~ 
lume ademenitoare, care îi este, sau îi devine, 
familiară spiritual, dar care ii rămîne străină 
sufletşşte: "Dacă spiritul înţelege ~ aprobă, fără 
să vreau sufletul rămîne indărătmc şi refractar". 
Sentimentul singurătă\ii se instalează·treptat, pe 
măsură ce depărtarea de matcă devine mai 
evidentă, accentuindu-se prin confruntarea cu un 
univers construit pe ahe coordonate. Tonul că~ii 
însoţeşte aceste modificări; la început 
sentimental, nostalgic, aspru mai apoi, cînd 

Tumu/ Coqei (Fotografie de 
Carol POPP de.SZA THMARI) 

impactul cu un alt spaţiu cultural, cu o altă 
civilizaţie, îi provoacă mai des şi mai acut 
inpresia de izolare, 

Pornit în căutarea adevărului existenţei, 
altundeva decft în zonele obîrşiei, autorul 
Singură/Api in llanzit are revelaţia că "adevărul nu 
se caută 1n exterior, el stă ascuns acolo unde stă 
ascunsă şi piatra filozofală", iar locul acesteia e 
"în suflai şi se reduce la focul sacru care ne 
mistuie pe fiecare". Călătorul nostru descoperă în 
urma acestui periplu un adevăr al sinelui şi unul al 
realkăţi imediate, cele văzute, simţite şi, mai apoi, 
scrise ordonîndu-se în virtutea unei opoziţii 
constante dintre o existenţă subiectivă şi o_ aha 
obiectivă. Contrabalansarea acestor două moduri 
de percepere a realităţii conferă dinamism 
scrisului şi transformă pagina într-un spaţiu al 
dialogului cu sinele. 

Pentru a-şi susţine opiniile despre lumea pe 
care o cucereşte cu miilea şi cu toate simţurile în 
alertă, autoru[ nu ezită să aducă argumente din 
filozofie, din artă sau psihologie, fără teama • 
totuşi reală - de a părea livresc. Cînd realitatea îi 
agresează aşteptările, Vasile Datcu se salvează 
devenind ironic. De altfel, simţul umorului îl · 
însoţeşte mereu în această călătorie, ca şi în 
paginile cărţii. Cutreierind "ca să se poată mira', 
"căscînd gura', dind peste una sau alta el se lasă 
minat, în fond, de altceva: 'Oricare vor fi fost 
primele imbolduri ale acestei fapte, pînă la urmă 
ele mărturisesc nesfîrşita singurătate a sufleteloi 
celor hăitu~i'de insomnii, ale nevoii de absolut( ... ) 
Este singurătatea unui orgoliu ce a răscolit 
oceanul planelar fără să •fi găstt replica locului de 
acasă". 

Fascinaţia verbului 'a povesti' il aduce pe 
Vasile Datcu în fala noastră cu o promisiune: 
aceea a unui condef depănînd - mai devreme sau 
mai tîrziu • poveşti în vadurile Dunării. 

Zamfir BĂLAN 

') Vasile Datcu, Singurătate in tranzit, Editura 
Porto-Franco, Galaţi, 1991. 

1?.ţîntomnare 
Paloarea gutuii soarbe pe frunze 
blestem 
Cad pe stradă pînze din Van Gogh 
Vino toamnă să scriem un poem 

Mi-a părut rău de o întîmplare 
Cu un om pliry de sînge 
Vîntul scuipă frunze pe zare 
Pe capetele noastre cerul plînge 

TTrziu şi lăcrimez că nu te mai conţin 
În buzele stropite cu vin 

Rad.u POPA 

A gîndi şi a scrie istoria 
Există o multitudine de moduri de a gîndi şi a scrie istoria. Într-un lei, cîţi 

istorici, atîtea istorii. Pentru că o personalitate îşi pune amprenta asupra operei, 
conferindu-i dimensiuni inconfundabile. Istoricul David Prodan este adeptul unei 
cercetări minuţioase, fiecare afirmaţie urmînd să se sprijine pe elemente 
verificabile, pe documente. Îii această investigaţie, detaliile se acumulează, 
faptele se adună şi numai spiritul de şinteză al cărturarului poate să traseze 
contururi clare şi pilduitoare. ln una din cele mai importante cărţi pe care ni le-a 
dăruit într-o viaţă de studiu • este vorba de Răscoala lui Horea •, David Prodan 
mărturiseşte, la un moment dat, că a lăsat "actorii, evenimentele, răscoala însăşi 
să nareze". Trecutul începe aşadar să trăiască sub ochii noştri. Este meritul 
istoricului de a însufleţi documentul uneori arid, de a reînvia atmosfera unor 
epoci îndepărtate, pentru ca noi, cititorii, să înţelegem rosturile înaintaşilor, 
visele lor, izbînzile şi dezamăgirile lor. 1 

Academicianul David Prodan este un specialist de renume internaţional, 
interesat îndeosebi de structurile sociale, economice şi politice ale Transilvaniei. 
A descris resorturile şi trăsăturile specifice ale domeniului feudal, a reliefat 
relaţiile interumane, cu luminile şi umbrele caracteristice. De asemenea, a situat 
mişcarea de emancipare politică a românilor transilvăneni în mişcarea de idei 
europeană, Supplex Libellus Valachorum fiind, în contextul vremii, un program 
cu rezonanţă puternică în conştiinţa naţională. 

într-un interviu televizat, de acum cîţiva ani, istoricul îşi considera lucrările 
drept o expresie a generaţiei pe care o reprezintă. Prin urmare, un cercetător, 
oriei! de stăruitor în demersul său, nu va putea epuiza o temă. Alte viziuni, alte 
interpretări se vor adăuga în firească succesiune, Istoria e, prin urmare, o 
disciplină vie, în continuă amplificare, concomitent trecut, prezent şi viitor. 

La împlinirea virstei de 90 de ani, urăm academicianului David Prodan 
sănătate şi putere de muncă, pentru a întregi cu noi file o operă profundă, 
complexă, de o acurateţe ştiinţttică exemplară. 

Dumitru NICU 
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RAZLETE . 
Marin SORESCU 

Cuvinte noi 
Trebuiau doborlll chiaburii, 

Şi s-a făcut o şedinţă. 

Întîl i-au făcut membri de partid pe unii, 

Da' fără şedinţă. 

Marin Lungu zice: 

- Bă, vine Fane al Dinll, într-o dimineaţă de noapte, 

Îi spune femeii că mal pe seară să flu acasă. 

Da' n-'! spus pentru ce. 

Vine seara şi mă la la şedinţă la deal, la Cioarecu. 

Pe mine, pe nea Florea Bălănescu, pe Călin Murgăşanu 

Şi pe a~I oameni săraci şi fără carte. 

ŞI ne-a spus acolo c-o să avem mari avantaje, 

. Da' să spun~m numai adevărul. 

Dă-l, ne face un tabel cu noi 

ŞI ne-a pus să Iscălim. Cu deşliul. 

A pus mîna pe deşllul nostru şi-a apăsat la capul scrisului, 

Unde scriseseră ei numele nostru. 

Apoi au început şedinţele. Săptămînal. 

Numai noaptea. Promiţîndu-ne că ne dau lemne gratis, 

Numai copaci, că se naţionalizau pădurile. 

Gratis dar să plătim o cotizaţie. 

Cotizaţie, alt cuvin! nou, după şedinţă 

Bun. Într-o sară vin acasă, cu cămaşa făcută şoflle. 

S-a apucat femeia să mi-o spele şi-am rămas în casă, 

Pînă să se usuce cămaşa. M-am pomenit, odată cu sara, 

Bătînd în ulucă tare, cu un baston, de urlau clinii. 

• Cine e? le~e femeia afară. 

- Ştefan Dragu. Hal, Mitră, hai, scoate omu' afară, 

Să meargă la şedinţă. 

Muierea spunea că n·u sînt acasă, el nimic. 

Nu plec de-aici, că de-aia l-am făcut membru. 

ŞI să ia bani, să plătească cotizaţia din urmă. 

Eu ostenit de la muncă, şi-n pleiea goală, 

Că nu se uscase cămaşa pe culme 

Să merg să dau şi bani, să pierd şi noaptea şi cum? 

Să le spun eu cozile de topor. 

Pe fraie-meu, care avea 15 oi şi nu erau declarate dacit 5 

ŞI eu să le spun şi pe celelalte. 

Nu pleca deloc de la pod şi bătea mereu în ulucă. 

Să-mi dea gardul jos. 

• Hal, Mitră! Credea că dacă i-am făct membru elfi partid 

Îi dau moşia Pazulul? Să meargă să plătească acolo, 

Că de-aia s-a-ncurcat. 

A-nceput să bală şi mal tare. • Hal, Mltrăăăl 

Scoate-I aşa cum s-o găsi, dacă e bolnav, să-l văd eu. 

Dacă am auzit, odată am ţîşnit afară, ln pielea goală. 

Am ridicat mîlnlle în sus. 

• Iote-mă, mă. Asta slnt! 

Unde să merg, mă, ln pielea goală? Asta sinii Unde 

să merg aşa? 

N-am cămaşă, n-am bani, şi să merg acolo să-i pîrăsc pe 

Frate-meu cite oi are?! 

Du-te, că uite-mi doborîşl şi gardul 

ŞI nu ştiu ce-ţi fac. 

Fane a dat cu pălăria de pămînt 

Şi a plecat s!i găsească alt prost 

Aşa am scăpat de şedinţe. 
o 

Domnule Mircea Dinescu, 
Director literar al• Academiei Caţavencu• 
(Buletinul Academiei) 

-ln rr. tln 25 februarie 1992 al pwlica\i91 dt.mneavoas1rl 
apare o ndă nesemnată (lscăJMll'a "un om de rău" nu poate ti 
considerată un num& responsabil) în care se prezlnll patlll 
etate din vohlnul meu "Sistem ~ c1v1I1zaţ1e• (1976) şi o relm 
la un paragraf al acestei lua-M. 

Este evident pentru oricine că o lucrare nu poate fi 
apreciatl prin publicarea a trei citate numai din CwAnttA 
lnalrte. De alfei al doilea citat a fost trunchiat, CO!ti'luarea li 
(wpă redarea nlM!lelul a dol oameni politlcl) fiind ll!'llătoarea: 
"pr". Tudor Tănăsesoo, unul din fondatori ~ romAneştt de 
electronică, acad. Grigore M-Oisll, acad. Tberiu Popovici, acad. 
Nlcoiae Teodorescu ş.a.'. 

Se cald 1n nda publicată de dumneavoaSl!l, nu oomal 
1n citatu lnllchiat, ci tn general, să se omu oonţioolli ~ 
aJ volumului "Sistem ~ civiliza\ie". Ar trebui remarcai cl tn 
mune părţi din volum autorul lui nu a respectat canoanele 
marxiste tncerclnd să aducă elemente noi. De altfel, penllll 
acest lucru ml s-a cerut să încetez să maJ publlc aslfet de 
lucrări, curtnd dupl apar11Ia ei, cu ameninţări grave, care 
veneau <ifect de la cabiletu CO<lc:tatoarei ţării. 

1n loo6i'ea ~ni de comunism orice lector liant poate 
cx>n5lata el pentru mine tn\elesul era echivalent cu IICeia al 
noţiuni de civlizaţle socio-ll'nană, pe care am dellril-o clar tn 
multe lucrări, lntr•un mod cu tOOJI depărtat de teoria marxisll 
deşi uneori, dii compromis, penlru a pitea pwlica Idale mae' 
care cred el pot fi considerate rezistente dogmatismul~ 
epocii, tăsam, ln citate conven~onaie şi ln\elesu "ciaslc". 

De ce nu se prezintă, de ex~u, din Incriminatul caplol 
'Securitatea (să fi lnţeie5 'omul rău' că acest cuvlrt se referea 
la organismul~ acei~ nume?) şi varietatea vleţir, de taii un 
par&!jraf, un ciat ca umiătOllli: 

"ln condi\ille 1n care comunismul va realiza varielatet 
vieţii şi civillza\la, problema democraţiei se va pune, poate, 
lntr-un ah mod decât astăzi. Schimbarea conducerilor v• 
deveni o problemă de varielate a vieţii şi de civiizaţle, voinţa 
popoNut se va man~esta pm Ideile şi polltica sa, la care orice 
conducător va trebii să se raleze. Conducerea socletă\11 va 
depinde de o puternică Interacţiune între şllinţitlc şi politic. 
Soclelatea va fl condusă de strudurt de conoocere, oameni 
din aC861e structuri luând decizi 1n cadru pollici stabllle de 
popor ln contextul cunoa,terll şliin!ifice a unor relaţii 
fundamerule ale societăţi. Accertul tn dvilza\la canurislă 1n 
raport cu conducerea va fl pus pe Ideile aprobate de popor, 
oamenH schimbâncil-se mal des decAt aceste Idei tn cadrul 
vari&tă\11 vieţi. Votarea pentlll anumtte Idei politice într-un 
cadru ştiil\ific de po&ilililA~ se va pulea face astrei IISli1d de 
a oamenilor care se roiesc la conducere'. 

Nu putea conveni dictatorilor Cea~u un asemenea 
text, ca şi mule alele din aC861 volll'n, ref&lloare la rolu vieţii 

5 

Aoademla eaiav.ocu" dln2S 
lltăgiri.-cu•, tbpun• 

f~ooo--~ a-l cere un 

hal~u 
le Academiei Aon,âne 

splrtuale, criteriie civilza\lel, modul de Inovare ln aodelate ca 
,1 afl1ma1Ia 'Marx a descoperit prima mart realttatt a 
socletA\11, sistemul social, astăzi avem Inel dt desccperil 
civiizaţia" (pag.-480 tn "Sistam ,i cfvllza\111'). TW volumlai 
nillecll profll'lda mea~ fa\l de slar8a de~ 
a soclallsmulul. Voiam sl spun dar el ,Islamu socialist 
con\ln• erori f multe din nculţill aduN de mine ln ac. 
volum, 1n cond~llle respective, din lnlerioru aoesttA sistem, 
atrăgeau at~la ilteledualilor romAri asupa posNllţl de a 
gtndlfalttel 

Dt men1Ionat el o asemenea lucrare ca 'Siattm fi 
clvHiza\le" nu Iace part• dln volwnela priq)aJt alt operei 
mele ştiln\lfice, ca şi ale celei liloeclica, dar nld nu •• de 
negljat oo ll\lTlal pentru pel1oada 1n cn CIi mal ~ f1P81aU 
teze clasice sau ceallflste, d fi pentru ~ 11101' ldl1I 
care au contribuh la volume uherloart dln ct 1n ct mal 
tndepărtate de teoriill sociale '1 fllcdct oficiale. 

Nu pol sl sp111 el oo am fkli c:ompromâ1rf, ci. • au 
fosl S'4)US& flt4)ravleţlirtl lnsdu\llOr şllrţllce 111 Cll9 am b:nl 
' operei mele, lări lnsl sl ac:ce,i daplşiea aruntc.- Init, 
deoarece cred c4 am avlt o alfluclne rwlslenll, care a leat 
remarcatl de diclalon şi penru cn am Ml de MM, d8'i 
nu ca disident MomenttA de ~ ~am lllnl 1n zllelt 
Tlml9oarel din decembrie 1989, lnalntt de cideru tul 
Ceauşescu, hr-111 mod pe cn l-am declarlt pl8Nl , u o 
anumltl tonnl fi tn comunicarN pe care am prezerat-o la 
deschiderea festlvllăţllor declcalt mplnlrtl a 125 de m de 
exist~ I Academiei RomAnl. 

1n timp ct 1n publlcaţfa IUMNVOISlli •un om de riu' 
tncearc4 să COlllp'ornU firi nici o anaJzl oblecllvl o 1ucnn 
,1 un om cart 1-a dedicai rtna"eril Academiei Romlnt 
recent tn revista "Altematlvt• nr.1-2, 11192, •• remarci 
inpol1an\a ~ni de mod• mm (care '-mnl mod de 
schimbare tn societate şi .i IIOCÎIIIA\f IOCiallste tn paitk.ua,) 
i1trodusA de sub6emnatul şi st acrte: • ... oo pultnl sl oo ne 
Nprlmim mâhnirea ci ln prea miel măsuri deschkferlll 
JN!lnte prfn ldelle mlljote conţinute ln volumli -sistem '1 
clvillza1t•• 1-au bucurai de dezvoltarea crt1toart ,1 
acreditarea de care era atAta nevoie' (pag.19, 1n artlcoltA 
dr.lng.M.stănlnă, Revofu\la flllnţlfico.tehnicl fi alruclWarN 
1)1!9'.eslvl a moduli de lnoYare). 

1n anul 19n am f06t tnlrebal de un prof- de ftiln\t 
polltice din California cum de am avi, curajUI al public un 
asemenea volum. l•am răspunl: este o c:irimldl ptnllll vlllCf 
un sprijin pentru cei care vc.- conslata el 1t putea gtncl ~ 
allfel, o tnanjare spre adllmbn, Cine ~ runal lgU'I 
subţira a aceslui volum, lneYlablil tn ani nllp&dlvi, fi nu 
vedt elementele dt gtndlrt noul, cel puţin pentru ac.a 
peitoadl, f1U poatt I deci a.tfel cum H ildll, deoena 
denatln&Zl ~ unei Mcriri, acicl un om de riu. Im pn 
rău pentru ... 

Mihai DRĂGĂNESCU 
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Valertu CRISTEA 

O ÎNTÎLNIRE RATATĂc111) 
E 

Tmfetil, a 'lieţi da apoi, a refuzw da a 
ll00lfU ~ cirllr• Yi. fflOlţi stribale, da la 

capii la iltul, ca un fir • nu zic ro,u, 
~•I â11 Jll'N ~ 11k1njia cenari, dar tn oriei 
caz wti pantru cine n odi da viN ; • ca da el 
.... llţl da ...ii lllmi ·, w,kinli Dupl-wniaa de 
•llrUI. apfN 1n 11188. ln condi!î- teroarli ideologice 
1mp1N da Ngird -.it, comerulori din ţwl ai cărţi 
(cln>ra le alnl 1n continuare profund recunodtor, lui 
Ncalll ManolNcu 1n primii rlnd, dar nu mai pllţin d-lor 
Radu Eneacu, Liviu, Cioctrti1, Ion Pop, Marian 
P~ .. ) nu - QJffl al lbordaz• 9i al diacu• o 
-- llffll. Daci „ oburv■-o .., nu, • o au 
prob1emi, pe cn nu dorNc al o tratez aici. N ft piiii ln 
ec:himb, • ft M lolll libertatea al o abordezi fi al o 
dilcul• . "lndlcaţiie' dlclatorului romAn neavlnd nici o 
valabilitate la Plril • d-na Monica Lcwineacu, care ln 
ianuarie 111811, ~ QJffl lpll..n, a consacnit 'l0lllnuki 
meu o cronici radiofonicl Nu a abordai-o Inu, nu a 
dilaul-o. Ca ; QJffl nici rt-• fi obeelvat ellÎIII~ ooei 
- inpol1a1II 1-. E polibill tnal o Ilare lipd 
da ~ tocmai la o profeaioni&tl a ICOffllOlliil Iutelor 
noulre, 1n vedalea utrageri celui mai mic griunt1 de 
inconfprmÎIIII? Sl nu ft lnţelea domnia aa că, laţi de 
aleÎlmul monatruoa, extrem de primilY fi de agresiv, 
promovai de Cea~eacu, o temi ca aceea a Tnvierii 
reprezerla mai mult daci III gest da insubordonare? 

Un ge11 da llilln? E p1911 mul, ml laud? l lal p1 
11\l al apl9Ciln, inclullY p1 doamna Monica LOYineacu 
(ciliar daci 1n obieaivutea dumneaei 11\l de mine nu 
mai pot - o naţlrmuriti h:!edn). Sl fie d-na Monica 
~ o ■ea CCIMllli, ca la call• (ca la canea•• 
COl!llllid)? 1n ac:illl caz. m,t•, nu m-ar mira faptli ci 
nu a -iz■ o problernalict, 1n chip logic Npsiti da oriei 
int- 1n ceea CI O ~e. /Ir mai exista O explcaţie. 
Eminelu rlOllii colegl, ţinlnd cont de locul fi epoca in 
care tn\leec, a dorl poate al ml prolejeze: a dMcilra de 
fap IOIIII aluziile ~loniste ale c:Ar\li dar H fer1 si 
ante cu degelli lflN "mislicismll' meu, p1 ca,e regimul 
l-ar ft Wiel■. C&-i dr~ domnia aa n-a excelat nlciodată 
tn _,_ aaupule, deacoperind cu poftă. cu lăcomie „ apune 10111 apropourile (Pilele) n lilera100 esopice 
prin foiţa klcnrior. Oricum, tn cazul meu aceastl ipolezA 
(a lalei wentuale lntenţi de pro«eja,e) este exclusă din 
capul loculul de tnau,i conţinutul cronicii radiofonice 
difuzall ln ianuarie 1989. O-na Monica Lovinescu nu 
runal că nu a dorl clu, da pllţin al ml proeejeze. D-na 
Monica LO'linelcu a dor~, dimpotrivă, al ml denunţ,. 
Cronica domniei tale la \IOkinli Dupl wniaz.a de simbAtl 
111a eete tn ~ 111 denlllţ cu mulip# lldreH. 

Primii adreaanl nu este altul decl securitatea. Nu 
gunNC, f nici mlcar nu exage,ez. Căci CI li ~• 

al facă d-na Monica Lovinescu, apucîndu-11 lll-ml 
~•• c:a,tea? Nici mai mul, nici mai puţin decl sl 
ml acuze ci„ ft III apologet al Armalei ~• pAtnmse 1n 
Romlnla ln vara ,i toamna lui 1944. D-na Monica 
Lomescu nu • o doamnl naivi. Nu se putea să nu-şi 
daa Malll& ci lnvinuindu-ml de ap cev.t tn cea mai rea 
p1rioadl ceau9isll domnia II pur ,1 simplu trăgea 
NCUlblea de minecl, alen\ionfnd.o tn privinţa mea. E ca 
; cum „ fi apus: la vedeţi ce-l cu Asia! Sl nu ft ştu d-na 
Monica Lovilescu el puterea lui Ceauşescu, excelent 
HM de altfel atn de imaginea respingălOA'e a Uniuni 
Sovietice brejnMslt ci şi da Olbirea Oocidentliui in CI I 
priv~•. 1-11 bazat din pund de vedere moral, daci se 
poale apune astfel, ~ psihologic pe anlisovietiam, pe 
anlirusism bile rkplndile in RomAnia in condi\ii istorici 
care ie explici dar ~ bile cultivall de oameni inlnsaţi, 
nu 1n cele mai nobile acopuri? Si-i fi ldpal aminunlli ci 
exista o secţie speciali da lnlreţinere şi chiar de &\~are a 
acestor resentimente, a clfor flacirl rea nu trabuia IAsa1i 
al II slingă?Ci şi prinlre scri~ori erau oameni anumt 
puşi al spunl, mereu, amestecind adevilNI cu milcilm, 
ba chiar; ffi9flllnd, ele 06Y8 neapf,al rilu despre~-, 
Ci • mri8'la 18\A da ~ fie fi o 1111td de simpalil, 
iecall de pildl de III filnl .., de o ca1t1, nu era pM cu 
odi buni? ln aceste oondili, nu • deloc greu da ~ 
CUIII 111H 'căzii' acuza\• d-nei Monica Lovineecu. Care, 
pentru a ff mai convingătoare, dleazl faf>I• dureroase, 
traduci din biografia sa, Invoci dramatici experienţe, 
personale (a Slal un timp ascunsl într-o PMlil!) sa, • 
altora. O asigur p1 d-na Monica Lcme&CU ci fi respect 
111'9rin\a. el ~am lnregis1ral cu toali •~ia milturia. 1n 
CI ml priv~e am IOSI, se vede, mai l!OIOCOI. Poale 

pentru ci ln 19« aYeam doar ţapii ani. ln nici III caz 
deoarece pArin\i mei erau basarabeni şi ,!iau, amîndoi, 
ruseş11. A şti ruseş1e, in loc sl te apere, mai curind le 
expunea auspiciunilor, deloc inofensive, adeseori; mai 
alei la lncepul, sovietici vedeau peste tot albgardişti, 
't'lasovip, ~ soili de trădători. ~ fefl de lntimplare de 
c.-a foit mai rilu, 3' putea la rlndul meu relata, cfin auzite, 
eleva cazuri tiiremurăloare. Intrarea Armatei Roşi pe 
leri!OIU ţării noastte nu a constituit. 8Videnl, oo weniment 
idiic. Au fost comise diverse acte de violenţă, nu puţine 
atroci1J\i (re\ile\i cuvlnlli; voi nMlni la el mai jos). T ~ 
obiectivitatea ml obligi să iau 1n cxmsiderare faplli el 
aceastl amud nu - de la băi, sau de la paradă, ci 
din nfll!Q ceu mai cumplit război pe care l-a cunoscu 
vraodall omenirea. N-avea cum să se poarte cu ~ 
Mai trebuie, cred, invocată circumstanţa atenuantă că, 
relativ repede, comandamenlul sovietic a luat măsuri 
drastici pentru a curma excesele, fărădelegil. O cred, 
pînl la ulilnli cuvin!, p1 d-na Monica Lovinescu atunci 
cind îşi woci aminlrie referitoare la dramatiw an 19«. 
Sl mi ae dea voii 1n acest caz u. n cred şi pe propriii 
meu lall, car, a văzut cu ochii lui, la Brăila, cum doi 
l0lda!i IOYÎelici ce încercau sl jefuiască III magazin au 
lolt execulali p1 loc. De aovieoci. De ~ lor millară. ln 
fine ... 

1n Dupl-amiau de slmbMA existl cinci-,ase pasaje 
'cu Armala Rofie'- Teama faţă de aceasta e&te evocatl 
lmpeda în e~ musafirior nepoll~ care ne-au intrai 
1n cad la Corabia (v. pp. 57-58). ~am ciezaplobm', afinn 
categoric la p. 84 referindu-.ml la ost~ii veniţi de la 
Rkărt care, lntr-o V119re mare, manif861aserl ostiitale 
~ da ~- La p.132 subiniez ci tata, diriginte la 
T etaloane, nu se temea să intre în disputl cu of~erii 
sovietici din cadrul a,a-numttei comisii interaliate de 
control. La aceeaşi pagini desaiu senza\iie ex1erioare pe 
care copitlA ce eram pe atunci ie-a încercat pimbindu-se 
pentru priM oara cu motocicleta. 'Vina' mea at cons1a in 
aceea ci am acx:eplal al mă un: • repet, copil fiind • in 
allllfli lalei motociclete conduse de un ofiţer sCM81ic. T Ol 
la p. 132 o secvenţă strict obiectivă surprinde 'curtea' pi 
care soldaţii lrecind ln camioane o fac unei tinere 
rusoaice, ce dirija circulaţia. lntr-un tren, în toamna lui 
1944, un soldat n.-a oferi nouă, copilor, nişte C011Se1Ve 
foarte gustoase (p.65). Trebuia, atunci să refuz? Sau să 
'ul' apoi această înlimplare doar pentru ca imaginea 
Armatei R~ să iasă cum vrea d-na Monica Lovinescu? 
Nici unuia din episoadele înşiruite de mine pe scurt, mai 
sus, d-na Monica Lovinescu nu a considerat că e cazul să 
le acorde cea mai mică atenţie. Din ele, din toate la un 
loc, rezultă totuşi, cred, atludinea mea obiectivă la\ă de 
Armata ~ie. D-na Monica Lovinescu s-a opn, în analiza 
,a, exclusiv asupra episodului de la pp. 66-68. lntr-o 
seară din iarna 1944-1945, la Galaţi, lata s-a întors acasă 
insoţl de doi militari ruşi, cu care se întnnise pe drum li 
clrora, de voie aau de nevoie, le propusese să bea 
împreună un pahar de ceai. Unul din ei a plecat repede ,, 
pa,e-se, nemuţ1111l, cel care a rămas mi s-a pălii un om 
'extraordinar de bun': 'Cred că purta 1n raniţa lui de osl3' 
(pe care poate chiar o avea la el) nu bastonul de mareşal, 
ci tcliagli unui stinl. Inima lui de 811' m~a luminal o seară a 
copilăriei.' >Cl!ISl pasaj despre soldatul 'necunosctA ce a 
intrai 1n casa noastrl din Galaţi doar ca o for\A a Binelll' 
(p.68) a enervai-o leribi pe d-na Monica Lovinescu, a 
indignai-o pur, simpli. Cum, aceasta• imaginea pe ca,e 
o dau eu despre Armata Roşie, care a făcu şi a drel etc. 
etc.? Nu, imaginea pe care o dau eu tn Dupl-amiaza de 
simW despre Armata ~ie este mai complexă. dovadl 
episoadele mai sua cilale pe care d-na Monica LO'linescu 
a preferai sl le Ignore. De altfel, domnia sa ignori 
elemente, personaje, amănunte din însuşi pasajul pe care 
a binevok să-l comenteze: 'Unul din cei doi soldaţi era 
llnlr, celălalt mul mai 1n vlistă, aproape bălr!n (cel puţin 
~ n vedeam eu). Se poate spune că în casa noa&lrl 
lntraseri • fi '8(feau la masă • cele două Rusii, Rusia 
noul fi Rusia veche. Rusia noul n&-a părăsi repede, 
llnărul a stat puţin fi a plecat: ml s-a păni crispai, reţinlA, 
distant şi chiar suspicios. Celălal Inu. a rămas, a stat da 
vOlb6 în lihni cu JWin1i mii ,~a băli ceai dupl vechea 
modl ruseasd. . .' Comentaloa,ea ~a !recii complet sub 
tăcere p1 aoldatul cel llnAr reprezenllnd 'Rusia noul' 
(comunistA, deci) care· precizam eu ironic• 'n&-. părasit 
repede'. Dupi cum sa poale up observa• "90", daci 
vrei, iar d-na Monica Lovinescu, evident, nu vrea, -
pom1u1 p1 care 1 tac 80ldaluu rm1r „ aproape 1o1a1 
negativ. O-na Monica Lovinesa, face ukali fi biografia 
'eroului' meu . E un ţăran reprezentlnd Rusia veche, 
adică Rusia tradiţionali, pravoslavnici, un \Iran p1 

(continuare Tn pag. 7) 
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Turnul Co~ei (gravuri din sec. XIX) 

11CUL TURĂ SI POLITICĂ 11 

Nicolae Cristescu, Mircea Ionescu' 
Quintus, Marin Sorescu, Vasile Tonoiu, 
Zigu Ornea, Ionel V.Săndulescu, Dan 
Grigorescu, Valeriu Cristea, Dumitru Miru, 
Eugen Simion, Radu Cîmpeanu, 
Magdalena Beâosian, Vasile Mora, • ială o 
islă derutantă de nume a căror a!Atura/9 nu 
pare a fi justilicată de vreo logică anume. Şi 
l:ltuli, în logica Grupului Interdisciplinar de 
Aeflecfie (GIR), care în întrunirea sa din 18 
martie a reunit par1iciparea personalităpior 
na sus anintite alăturarea ~ C001Jnicarea 
sini posibile şi benefice atunci cînd 
scopurile sînt co111me, iar dorinţa î"1)1inirii 
lor sinceră. Cultura ~ po/iticA a fost tema pe 
care d-l Eugen Simion, conducătorul 
gupului, a enunţat-o ca pe o "provocare' 
prin care, siluindlH • deocamdată imagin.w 
• pe lruntaşii PNL în lololiile 
guvernamentale cele mai importante, le 
cerea să-~ expună prograt11JI destinai nu 
doar supravieţuirii, cit mal ales revigorării 
cbnenlutui cultural, llmas prinn cele mal 
neprotejate în faţa asprimii regulilor 
economice. 'Ce gîndiţi să faceţi pentru 
rul\lra românăr a căzut sec inlrebarea, iar 
prudenţa polilicl profesionistă cu care d-l 
flaliJ Ci~ a incen:a~ pentru început 
sl răspundă nu vestea o prea mare 
densitate de elemente concrete ale 
dezbateri. Cuprinzînd definirea corectă a 
termenilor şi a raporturilor dintre ei, 
formufind obseivapa el istoriceşte, noi, 
rcrnAni, nu am Îlu~I parlect al ne creăm 
propria identitate spirituală', deplîngînd 
"llricarN lm>i române' (i1.,i.1711!1Jtn, ne 
conlruntlm cu) ti a lradi\iilor, citez, 
"fanlin', cfisertaJ& d-lui AaciJ Cil11)8lVIU 
a întrunit acordul unei părţi însemnate a 
celor prezenp ('Mdal' • a spus în acest 
sana d-l Z. Omea) fi a desJelenh terenul 
pentu ~ opij, IArl a Îl1'4)t.Wle, l0lJţi. 
unl:ln. 

O. la inutilitatea actuall a ceroelăril 
ftilnpficl (V.Constantinescu) la problema 
~IITIJu (l.Omea), de la delictul dl 
pr9Sl la autorilalBa " C001)8tenţeie ~~ 
(M.I.Ouintua: 'Oamenii îmi cer sl rezolv 
probleme dt feiij trn1ăl0r • A plecat biiatul 
ti m-a lisat firi bliar), de la absenţe 
regretabile din onomastica stradală (Dan 

Gri!1>rescu: 'Bucureştiul are un primar nou, 
dar nu şi străzi cu numele lui Maiorescu, 
Lovinescu, Vianu, i.w Cuza ~ Iorga nu au 
monumente') pînă la teoretizări 
substanpale despre caracterul integator al 
conceptelor de identitate individuală, 
naţională şi europeană (Valeriu Stoica) • 
dezbaterea a antrenai în rripre energică 
şi elegantă idei esenjale privind cultura 
românească actuală. Între ele, alarmantă, 
primejdia ca mult sperata reunificare 
spirituală şi morală a românilor să fie 
împiedicată de unele aprecieri aberante 
venite din exil, care vede cultura română 
din ultimii 45 de ani ca pe o 'Siberie a 
spirilului'(?!) (Eugen Simion). Intru totul 
coerentă, explicaJia dată de d-l 
R.Cîmpeanu fenomenului exilului merită 
consermală ~ credi1ală: 'Unn exilap şi-au 
creai imaginea unei Români care nu este 
România. S-a creat asttel o ţară a ex!ului 
care se desprinde din ce în ce mai 111Jlt dl 
ţara propriu-zisă. 8 poartă în Iii un COf1'ţJ/ex 
al inutililAJi'. 

S911, cî"1)UI dezbaterii a fost lărgh dt 
inle!ven~ mai mult ori mai pupn pătrunse 
de grsvilall (reală, altminteri) datorate fi 
altor participanţi la înlTinire. De ar fi să 
amintesc doar îngrijorarea d-lui Gh.Mihai 
privind trageda silvicuituii sau obseivaţia 
doar pe jumătate glumeaJ/i a d-lui Dan 
Grigorescu 'c! prin părţile ei joase nici 
cultura europeanl ru este europeanl'. 

Iar laptul c/i răspunsurile privind o 
viziune programatică asupra susţinerii 
economice a culturii române nu su avut 
suflcientl concrelefe nu se datorează, 
desigur, deci! atrac1iei pe care ideii• 
culturale au exercitai-o asupra celor 
prezen~ la reuniunea de mien:uri a GIR­
ului. Incit cînd d-l Sorin Botnau a vrui al 
inlb.1re binuiala el • face ~ dt 
partid. cineva 'avea cieptall' să exclamt 
'llgnil': 'V■ de nine! Se poatel?' Concluzia 
se întruchipeszl însl dincolo de acesll 
poileţuri preveni1ol'Jle: poliica fÎ ~ î~ 
pol întrepătrunde firesc problematicile, 
p/istrlndu-ţi idenlill\ile specifice, într-o 
zonl comuni în care se poate gîndi la 
demele spml3lilăţii romă~. 

Andrei GRIGOR 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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VIZIONARISMUL 
LUI CONSTANTIN NOICA 
M 

~aş fi dorit s1 nu cunosc 
opera lui Constantin 
Noica, atunci cind am 

început să parcurg acest • Jurnal' -
această bogată, aparent 'păduroasă' 
culegere de mărturii ale unui labofator 
filozofic, această inmănunchen! prolixă 
de probe rămase dintru coacerea 
alchimică a unei visat-unice-Idei. 
(Cartea şi osirdia culegerii, le datorăm 
unor cunoscuţi oameni de cultură: 

fnllU fiinţil fik,zofia poat, mglsi delrul. 
Ea a fncen:at sl aduci mutaţia fn om 
şi kruJi, si I, f88Ş8Z1. CJa' na/vra tl/ 
contemplativi a condamnat-o sl (111 cel 
mult exhortativă. Acum poate mkar 
inJe/egll acolo und, ştii1ţei, despmse 
dm ea au pus lucturit, fn devenirea 
stimulatl, pe car, ea n-o obţinus,. 
Dacii fi e dat sl fie comentar, atunci 
s-o faci diniluntrul luCfUri/or, nu din 
afara foi'. (pag.40). Cornentar filosolic 
dinluntruf /u·crurilor? Ei bine, dai: 
TensiunBB desfiinţlrii subiectului/ 
lntreagă filozofia ki Constantin Noica e 
marcată de această tensiune! Ideea 
aceasta devine, altundeva, fantastică: 
Cunoaşterea poate înghiţi toate 
limttelel Ceea ce prefigurează Qindirea 
lui Noica, este, de fapt, dobindirea 
capacităţii operatoar,, nemediat • 
lucrative, în ordinea naiuri, a 'Ideii': 

realdli, penn--.ta lntreţinere a 111ij 
generator d• r,z,rvl d'eclzionall, 
într-un anume fel capacitatea de 
accelerare a timpului. (Timpul, 
monotonia Unului care II vrea 
multiplu .• J Iar omul, tn loc ai 
foloaeuci prilejurile ,1 ai intre ln 
kairoCic, 1n ~. se actNldl 1n 
aonologie, 1n destin, en1 . / Drama 
Muror celor ce glndnc '°J!:ipu1: MJ-1 
vild accel6rlnl, posibie, - .. 
din el'. (pag. 373). 'Posibiul' • astfel 
un act motor, nlcldecum resemnarea 
nilvanici îmr-o monedă necheltuitl 

ln ingenuitatea ei speculativi, 
filozofia ki Constantin Noica e, 1n fapt. 
zbaterea de a sincretiza (cite,te: 
rezolva) raportlA dintre simphl orignar 
şi complexul originar, ln domeniul 
abstracţicni: a afta egail.area lor lări a 
le distrug, sensul. Matematicile, va 
zice Noica (vezi, pag. 81-82) • au o 
origine vulgari. înnobilată: au pornl de 
la observaţia concretului - Şi, 
generalizind au descoperit abstracţia 
simplului originar. Filozofia a pom~ 
însă de la abstraaij su al speculaţiei, 
de la compl,xul originar: a gîndit 
divinul. P-ină unde a ajurw lnsă? lată o 

7 

lludana, d llucidna -.tel utiml 
'lai111" ... a logoluki. 'JumakJr, ca şi 
hreaga oriobgil. lti Conlt. Noica. 
alcătulett• din ocoluri, fluxuri ,1 
refluxuri fn ]IN -.tel taine pe care 
destinul lui flozofic o Iad apAIIII ca 
sarcini tellamllllari 1pislemologiei 
viton •, poell c:t.. aceki Imperativ 
kalrotic pe care-l va lntruchlpa 
con~"111ţa devenirii lnlJu line I fi~el 
rom · (W trtrislll · zice filozcl\j • 
ci ,om nu n COllfliiţ, tr.giaJii. 
Und,v, Tn,I ,I ,st, fn tragic, fn 
nefmpllnlr, li lnad,cvaţi,... E fn 
el,m,ntul lu ... ' Iar mai sua: 'Orice 
lrllgic {'11 de clderf, Ul/ de QIMR 

transcendentl • r11alulul, sau d, 
inad«v•~• IIJ' de universal'. (pag. 
122}. 'VIZlonarismtl' lti C. Noica pare 
sA inlr• hit ad 1n con de penumbri: 
Desconsiderarea Timpului (alias 
Istoriei) Indici, Inel din aceste 
tnsemniri, lacuna - dupi opiru mea, 
principall - a ontologiei sale: Ignorarea 
rela\iel de feed-back dintre timpul 
profan ţi timpu accelerat sau ~ 
din timp, dintr, simpla dev,nir, 
(perisabilă) ,i devenirea Intru fiin/1: 
sub5tan\ializan11 ontici a Istoriei. Or, 

Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, 
Andrei Pleşu, Sorin V1&ru - ~i editurii 
Humanitas). M~aş fi dorit, zic, să nu 
cunosc opera filozofului, pentru a o 
putea re-institui în chip 'virgin' -
depistind obsesrne fundamentale ale 
raţionalităţi ei (asemeni unui Cuvier, ce 
ar reconstitui cu eşantioanele 
energetismulu~aparte din deschiderile 
şi mirările ginduki 'noicean' •, lucru la 
care acest 'JURNAL DE IDEI' ispiteşte 
nespus). Cunoscin<k> totuşi, opera, în 
faţa acestei căiţi am încercat, pe eh cu 
putinţă, melodologia uitlni: recurgerea 
la faimoasa parantezi husserliană ce 
ne închide cunoştinţele spre a ne 
invirgina cunoaşterea. 

viziunilor fenomenologice, n va aduce 
pe Const. Noica la vadul acelei 
dialeciici 'Tn patru timp1, (analog cu 
ceea ce ar fi, pentru spaţiu, aflarea 
celei de a patra dimensiuni a lui: 
spaţiu-timpuQ. 8 descoperă, aşadar, 
măsura sau dimensiunea absconsl a 
dialecticii: cea care de\ine, aş putea 
zice, 'infinitul integrat': limttatia care 
nu limttează'. ln felij acesta Noica nu 
e, pentru filozofia europeană, un 
continuator, ci un sintetizator, ceea ce 
implică mal mu•; ceea ce reprezintă, 
întotdeauna, plasarea lntr-un centru 
funcţional neo-fondator. Sini convinsă, 
de altfel, că pe acest centru func1ional 
neo-fondator, al unei viziuni imiflntte, 
de altminteri, doar în intuiţia şi 
virtualitatea ei, nu chiar şi în realul 
rotund al tuturor soluţiilor spre care 
aspiră, • se va înălţa curind (lărgirldu-şi 
sinteza peste pragurile pe care Noica 
nu le mai lnvinge) • o filozofie 
româneasc.l • merită să ~ă doar 
ea/ • unei integrale a interogaţiilor 
filozofice de pini acum, ale omului. 
(Temeiul pentru o asemenea 
indrăznea\ă, aproape insolentă 
aserţiune, nu-şi află însă spaţiul de 
argumente chiar în acest articol.) 

'Reflexivitatea est, fncl ,----------""C""'.=:-::----------------, 
deopotrivA fn lumea 
materiei, este chiar 
fundamentul lumi materiei 
cu unda. MiŞCBJN mişcAti 
dil ahcsva: unda. T olul se 
schimbil pentru filozofie: 
avem de gfndito lume care 
nu , a/tc,v, dacit 
reflexivitate, fntoanai idei 
prin c~r, o· gindim ..• De 
aceea, firi a cuteza si 
spunem ci unda ,ste idee, 
nu vom putea spun, nici 
altceva. Sau ea este d, 
ordinul ideii. Clei daci 
idealismul nu va triumfa 
aici spunind: latl, mafBria 
est, idee (daci era idee, 
de ce n-aţi obţinut-o din 
idee?), s-ar putea ca 
materialismul sl aibil 
dreptate, spunind, iatil, e 
pe dos, ideea este maten, 
- punind in speţl pe lume, 

T &Of8ticianul devenirii şi CXJnfliinţei 
devenirii întru fiinţl este, în fapt;cel 
mai deplin şi înfiorat ingenuu al 
speculaţiei (româneşti, în particular şi 
omeneşti în general): Totul, la Noica, 
poartă marca şi fiorul inductiv {din care 
descinde apoi şi plăcerea deducţiei) • 
api să re-origineze partea captală de 
adevăr. Poate de aceea el este încă 
neîncadrabil curentelor conturate pînă 
azi în filozofia europeană: Preocupat 
cu arden\ă de Hegel (nu însă în mod 
necritic) şi de dialectici, re­
descoperitor ingenuu al dialecticii, în 
cadrul căreia vederile sale cuceresc 
terenuri noi, neevaluate încă la deplina 
lor cotă, Noica este, de fapt, un 
'Mons/eur Joutdain' al fenom8fl0/ogiei: 
o practică în aproape totală 
necunoştin\ă de cauză, cu acea 
inocenţă fascinantă, aptă de-o 
prolundli şi proaspătă re-întemeiere a 
'cuplurilor' ei. Numai această 
conjugare cruciali dintre orizontul 
dialecticii hegeliene şi orizontul 
'transcendent-transcendental' al 

Care ar fi, aşadar, solu\iile 
nedobfndit, spre care aspiri filozofia 
lui Const. Noica? 'Jumalur nu e de fel 
străin de această tensiune, tradusă 
recurent ca umbră de vulnerabilttate: 
'Ştiinţa şi filozofia sfnt d11 sexe 
diferite ... ştiinţa , masculini (clei 
gener8BZI prin practică) şi lllozof111 , 
feminini clei genereaz/1 prin sine. 
Ştiinţa antici era feminini. Pinii la 
experiment ftiinţific trliam inel in 
matriarhatu culturii. Apoi ştiinţa a 
devenit mascu!M Dar ce e tulbur.fior 
astilzi este cA Ştiinţa a devenit 
androgini, fnsuşindu-şi din plin şi 
generarea prin sine, speculaţia, 
tremurul'. (pag.48-49). Şi: 'Pinil acum 
fi/ozofiâ a fost o formil de delir 
(intllnirea generalului} fn tinp ce ştiinţa 
era un act de /ucidifate şi supunere. 
Acum ştiinţa a intrat fn delir (delir 
matematic etc.,), ... pe cind filozofia s-a 
restrins la luciditatea, face logicA şi 
teori, a t!tJnoaşterii.) Cu devenirea 

O intil ni re ratată 
(urmare din pag. 6) 

deasupra necolectivizat, care reluzase să lrire ln colhoz şi 'avusese din această 
pricină necazurr (locula tntr-un bordei săpat ln pămtnt - asta n-am putut-o 
spuoo ln ed~ia din 1988). Acest ţăran-ostaş cu inima de all" nu era deci deloc 
unul reprezentativ, nici pentru ţărănimea colhoznică sovietică, nici pentru 
Armata Roşie. Nu o lăudam pe aceasta, lăudlndu-I; fl lăudam ctiar pe ei, ca 
ildvid moral, ca exponen de excepţie al popon.jui rus. Desigur, vlzilnea mea 
de astăzi aSl4)t'a armatei sovietice din tinpij ce\i de al IHea rizbol mondial • 
forţă de bază tn caaul coal~lel antlhkleriste, meritele el 1n zdrobirea Germaniei 
naziste rămln in<iscuabie, Istorice - nu se poale klentilica întru taul cu aceea a 
lJ"l8I tinere fete speriate, care se ascunde lrir-o pwnlţl. Dar nici nu poate face 
abstracţie de ea. Ultima propozl\le a 'revoltătorulur (pentru d-na Monica 
i..oYirlescu) pasaj lnchinat 'sddaluu necunosru ce a iltrat 1n casa noastri din 
Galaţi doar ca o taţi a 8ile/ti', citită cu mal muU at~ aratA fărl diblu că; 
pentru mine r86p9Cliva annatA - ca , oricare alta 1n lmprejurărt sinllare · nu 
rvprazeru doar o lorţl a ~- N-ar fl existai poate nici un dui.i, nici măcar 
pentru d-na Monica Lovinescu, cu privire la atlludnea mea 1n probleml dacă 
cenzura nu ml-ar fl tAlat o miel para,iez!. 1n manusaia şi 1n dadlo!,ama (cilU 
la eoostlu) finalu pasafuu arata astfel: • ..• soldaliju neclll06QJ ce a intrat 1n 
casa noastră dii Gaial' (ll!d9 eh/ar 1n acH psrloa~ HU pelTP<B şi a/rocUţf/ 
doar ca o forţă a Binelui'. Toi răij spre bine lnsl (spre blnelt d-nei Monica 
l.oYlnescu): daci 090Zll"8 nu ml-ar fi elinlnat acea parariezl domnia sa n-ar ft 
8VIA prelextij de a se de~u tmpotrtva mea. 1n klnlna ceia" spuse mal • 
acuzaţia d-nei Monica LoYlnescu cu prtvie la Jl"8lln6elt mele lmrut COIISaQ'alt 
Armatei Roşii apar crei:t compl8I nefondate. De&p8 ce pliea risca (la ~ 
utltooiu 81'1 al didalui eeau,eacu) III cel~ean român declarat amic al Armalal 
R~ am vOlblt mal lnalnt• 0n compensaţie, o '1-l flmlzez d-nei Monica 
UMl88CU nllll8le lJ"U adeYărat amiralor al Armalei fql, III I001fralor ptll la 
lacrimi; o sl 1-1 denunţ deci pe ... Nlkolal Berdlaw, marele fflozd creştin, 
adversar iMlbl al canunlsnUu rus, C8l9, 1n ]lmaU slu ~ c1 cllN 
zgudull de pllrw comunicatele <ln preel riferloart la vldorile Armatei Aofi 
asupra "rlvi1Cl>W maşini de rlzbd hltleriste, 1n a clrlll ~ Wrlngeie 
vedet un semn prOYiden\lal). 

într-o zi, unde care sl fie idei (obţinind 
poate într-o zi ideea din materie)'. 
(pag. 68-69}. Pentru tensiunea lui 
Noica întrebarea fundamentală rărnîne 
însă aceasta: 'Ce e linţa, prodic;i sau 
subiect?' (pag. 46) • şi toată ontologia 
lui încearcă să demonstreze 
apriorismul unui predicat, ce-,i 
dobi~e, abia cu COOftiinţa devemrii 
inllU sin6, propriul Subiect. Lumea e un 
•act de constituire' - şi nu o constituţi, -
şi de aceea, e în mod fundamental şi 
benefic 'bolnavă', • toate manWestările 
fiinţei şi spiritului sini în mod benefic 
precare. 'Frica de neant a omului • 
frica de fiin(a stlpinilJ Frica de 
dezOldine totali, frica de ordine totali~ 
(pag. 147). •fn româneşte cwintulfinţil 
nici nu vine de la 8SSe, 'a ff', vile de la 
fio (liens-tis), •a devent. Deci (e) d, 
prisos sl spunem ci findu/ • fiinţarea • 
existentul - se deosebeşte d, fiin/11~ 
(pag. 371). Marea obeesie categorială· 
la Noica: posbiul. Decurge d"Nl ace&a$I 
preluare a fii"1el ca fio: 'Malematicile 
nu servesc (sp,culativ, ci doar 
elementar-practic fntr-o fum, fn care 
nu prfm8BZII posibilul. Daci lei r,a/u/ 
dfflpt gala dat sau drept unic ... nu ai 
aca,s la matematicile mai adind. Dac.I 
insl dub/fzi, triplez/, lzotopiz11zl sau 
polimerizezi realul, aşadar daci te 
fnfunzi fn ocaanu/ posibilu/ul, atunci 
matematicile devii nu numai unealtl, 
dar şi o forml d, cunoaştn, toana/ 
ca 11xp/oaJar, a poslbHu/u/J A, fac,, 
mal degrabil decft dupl mişcar,a 
hegelianl, o istorie a lumii p, linia: 
IIIICIISit~ (orientuQ, realitl/i (Grecia), 
posibl/1tiţii'. (pag. 81). Am putea 
adăuga (aţa cum, de altfel, avea d 
precizez, el însuşi, relulnd teza ln 
atltea alte intervenţiij ' ... posibtlUţi 
(RomAnia)'. Atafarea perpetuului 
posibil la ethosu românesc (drept 
caracteriatică M«lţiali a acestuia) nu 
în-ni • aşa Clll1 au 1nţelel uneî • 
aminarea lnlrari 1n real • d a perpetua 
• prin act interior • polimerizare a 

Hanul Manuc (gravura din sBC. XIX) 

mărturisire, (anticipativă, se pare, 
rindurilor de mai sus): 'Ce prost stau 
cu 'abstractul', dupl atfţla ani d, 
filozofare/ c, am desprins din 
meditaţia filozofici n-a fost sl {Jbstrag, 
ci sl gel18falizez in COIICt9t lntilniffJII 
cu un/versatul, mai de grabi dec/I 
exen:iţiul lui pur face obiectul filozolilti, 
de la mirarea el dintfi pfni la 
deschiderea ultimi.I Am cilutat o 
asemenea întilnln, tot timpul şi mi-am 
refuzat-o deopotrivi, traind 'abstras~ .. • 
{pag. 54). Va fi fiind această rivnită 
întnnire, prefigurata ld86, colectoare a 
tuturor Ideilor? (Această /dea, 
aşteptată o viaţă - spune undeva în 
• Jumar - şi care nu a mal ven~ • dar 
care ... "pe semn, • venit, daci nu a 
mai venit'). 

A obţinut Constantin Noica, sau 
nu, • comuniunea scontată cu 
univ81'SB/ul? 'Ceea ce s, comunlc.f • 
zice el • sfnt cunoştinţei, {informal,i/e), 
pentru fnţelesuri , mai mult d,cfl 
comun/car,: comuniun,J P,st, tot 
relaţia , unilaterali. Al doilea t,rm1111 
nu e firi primul (s.m.-J.M.), aceasta 
poate fi firi al doilea, ,xactitatea 
goali~ (pag. 368). Un simbur dramatic 
pare să ascundă - ,i deopotrivi al 
rev• - jubilaţia infinită, caleido6copio­
asociativl, din trăirea filozofică a lui 
Const. Noica: De la comp/exli orig,lar 
(pe care 'lj-l dai') - prin sinp/ti originar 
(numărul) şi complexul prOCtJsua/ • 
calea către r,gilsirea complexului 
originar poate fi suspendată la un 
moment dai prin frica de a mai păşi pe 
un 8l'lUll1e prag! 'Toati lliaţa am visat 
forme, inp{intar,a formelor (MaJh,sis). 
Dar toatl problema, , a/171 d gă,eşf 
forma flii a aldea ln formailtn~ (pag. 
373). 'Fonna' ca aubslanţl, (aspira?, 
de a Intui măcar, originea forme,/): 
Enigma ontologici nedescHratl, ln 
dreptul clreia ,1 va tbea • e/ 
lnlelpr8IIA 1.ogici li Ht,rmeş' • a cAtai 
descifrare plnă la capăt reclama nu 

dacă românul se aliă 1n //lemenlli liln 
tragic, acel feed-back va trebui d n 
conduci, la un moment dat, la 
conştiinţa propriu/ul e/em,nt. Ar fi 
clderea din tragic, clnd posibilul ca 
real polimerizat ar putea desflinta 
cenzura transcend11nti a realului. ŞI 
abia acest triumf al saturaţiei 
posibilului, t•ar putea traduce ca o 
conştlin\l a tragicului. (Oare care 
cenzuri interioară l-a op,t pe Noica sl 
nu lnainteze cu dialectica sa în relaţia 
de feed-baclC'dinlJe Istorie ' devenil8a 
Intru fiilţă? Care cenzură iiterioarl nu 
1-a permis aă vadă că tocmai aici ar 
putea exemplariza o consemnare, 
simplu lulgurată ţi ea 1n acesl Juma/: 
'A fl!ICI II posttNÎOIVI I prion, • ? Poate 
teama d atingind universalul, filozofii 
,1-ar pierde 'suflările, dihăniile' (C• 
Vid, filozoful? Vede sufllri, dihlnll- • 
pag. 185} , teama despărţiri de trie, 
ontologicA: 'Frica de Domnul face 
Inţelepciunea. Religia se intereseazl 
de Domnul, filozofia de frici'. 

M·8' mai opri asupra unei uimiri, 
care H măr1uris9'11 de mai mu"e ori 
tn ace&t 'Jumar: "C1111 au mai mlit, 
lucruri aceeafi proprietat,?' Faptul, 
contraziclnd principiul ,tem,ntelor • 
(liecare lucru, stare etc ... se alll ln 
elemenlri slu; ceva loarti aproape de 
rela\ia fenomenologd dintra noesl · 
noeml), • observaţia lui reclamţ 
acreditarea filozofici a ceea c, 
matematicienii numesc azi 
'rnelamalemald ': melodele fllzi • de 
mburare a spatiilor ,1 daturilor 
tranegral8nle. Dac! răspunsul aceslel 
imeWri 1-ar fi contwat, fiozof11 ar fi 
deven~ ca ,1 ,11in\a, adnrogini. ln 
clutarea acestui răspun1, întrebarea 
pktreazi • pentru fiozof • înfiorarea 
cin t!IIIIIIN meduzei. 

Jeana MORĂRESCU 
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Constantin LUPEANU 

Crimpeie de ţipăt 
ura. pe la şase , am plecat spre 

talrUI 'Podul Cerului". la f!PCe fără 
n sfert eram aşteptat la intrare de 

Lala Xiuhong, traducătoarea de limba 
română. Am ajuns la timp, lnsă după ele. Mă 
aşteptau. Parcasem maş111a ln stradă şi le-am 
z.tit de cum am intrat ln a,rtea tealrulu1. Atunci 
mi-Ml zis că nu le luasem llori. 1n stinga. ln laia 
cabinei portaMUI, se atau mai multe ghivece de 
crizanteme, aarple a, gust 

• CIi CXlSll oo ghiveci? am întrebai. 
• Nu sini de vinzare. 
• Ştiu . Am lnsă newie de două fire, pentru 

două lemei frumoase, am zis, şi i-am inlins doi 

~i.mei frumoase? a întrebat, uttinou-se la 
bani. 

· Cela de colo. I le-am ar.Mal. 
• Care e nevasta dumneavoastră? 
· Niciuna. 
• Dar dacă ar fi să q,taţi? 
-1~. lmi plac ammdouă. 
Aris. 
• Aveţi replică, m~a spus, intinzindu-ml două 

aizanteme. 
A refuzat banii. 
CU florile în mină, m-am apropiat de ele. Mă 

văzuseră. 
• Apreciem mai mult modul in care v•a\i 

descurcat, decn gestul, a remarcat Lala 
• Eu sint fericii că le prim~. 
• Tovarăşul consiliere mare d~al, a spus 

Chen Xiuhong. 
-Bravo! 
• Vă rog să da~ dumneavoastră eXl)llca\îi, m-a 

rugai, încă de pe treplele Intrării , traducătoarea 
1ml place a1n de mult această operă! Mă întreb 
cum a pulul declara Luciano Pavarotti că 
iltelectuali Chinei ili>esc mai mul opera ~aliană 
dacit propriile trad~ii culuralei 

• Iertaţi-l. S-O fi grti. 
• !mi place şi el, dar mai pu\in decil Mei 

Lanfangf 
Ne-am aşezai în rindul şase sau şapte, eu 

ocuplnd locu[ din mijloc. Programul de sală era 
simplu: o coală de hirtie îndoită în două. Patru 
jumătăţi de P<!!]Înă . Personajele şi interpretii, un 

rezumat, citeva date despre vedetele 
spedac:olului. 

• 54 vă citesc prezentarea ~iunii, 9S8!1\iaJă 
ln ln\elegerea spectacolului. Despre 'opera de 
Beijing' v-aţi inlomlat, bănuiesc. 

• lnch~!Ji-Yăl Am ciltt tot ce am găsit despre 
China la Bill10teca Centrală Universttară, unde 
am aooes. Inclusiv ~ile dumneavoastră. 

• Mu~umesc. Unii consideră acest spectacol 
Pl88 puţin rainal. ~ reproşează că s-ar fi născut în 
blid şi a trebutt să fie pe placul mu~imii. Af\ii 
numesc unitatea: canto, recitativ, dans clasic, 
acroba\ie modernă drept for\ată. Se mai 
reproşează lipsa acţiunii, ci schimbările de 
atitudine au ~iviri copilărllŞli . 

• Bănuiesc că fiecare are dreptate ci"te puţin. 
• Vă veţi convinge. Mie mi se pare un 

spectacol Iota!, in sensul modem al cuvlntului. 
CUm au fosl lncercate mari montări recente cu 
piese de teatru shakespeareana sau din 
antichitatea greacă , Un savant dozaj de 
rafinament artistic şi bufonerie de bună calrtale. 
Nu poV \lne spectacolul tensionat timp de două­
trei ore. Dl4)ă o arie celebră, unde textul şi muzica 
şi mişcarea actorului se imbină pentru a spune 
ceva de pre\, urmează o scenă de luplă, o 
~ie1. lndispensabie peolru a primi momentul 
unnaaor oe !nălţare. 

. v-a11 infieibintat. 
-Aşa este. 
-Nu, nu vreau să vă opresc, constatam doar. 
• Am vrut să vă pregătesc penlru un 

spectacol complex, Nu numai operă. Nu numai 
dans. Nu numai circ. Şi aşa mai d~rte. Ve\i 
oooslala că alternarea nu este intim oare, ea 

• vne cont de noi, de legile fiziologice. ~ar plăcea 
să spu"'!lt exact sceoa asta o a!!!eptaml 

54 fi vorbit eu prea mult? Rezultatul a fost 
contrar aşteptărilor mele. 

- MH plăcut, interesant, cum se zice, dar nu 
m-a ciştigat. Prea abstract. Prea convenţional. 
Categoric, nu pentru spiritul european a fost 
inventat Q8f1UI acesta de spec:tacoll mi-a spus, la 
~re. ln schimb, a adăugat, interpre\ii sini 
toli man. Mari de loll 

Chinezii se culcă devreme. locă nu se făcuse 
ora zece şi străzile erau goale. Am condus 
maşina încet, rememorind seara 

Lala a urmării spectacolul ca un copil, 
ascultind solemn ariile şi recitativele, 
emo\ionindu-se, indui~îndu-se, revoltindu-se o 
dală cu personajele pozttlve, amuzîndu-se tn 
momoolele de destindere. Şi dacă cerebral intr­
adevăr spectacolul nu o cîşligase~ vlrtu\ile 
acestuia acţionaseră asupra ei. 1i citisem 

încînlarea ln ochi, valul emotiilor spălindu-i 
obrazul şi fruntea. Uneori mă aplecam spre 
urechea ei, comentînd cite o scenă, atrăgindu-i 
atenţia asupra unor simboluri de care opet'a de 
Beijing se f~e din plin. 

Dădea din cap, serioasă, aproape fără să mă 
~ atootă la ce era pe scenă. M~a lăsat o 
1111>1esie bună. Curios cum mă ciştiga. pe măsură 
ce o cun~team mai bine. ln pauză le-am spus 
amîndurora. ei şi traducătoarei, că începind de a 
doua zi voi avea treabă, la Bibioteca Nalională. 

- Ne găs~i in Sala de istorie antică! a spus 
imediat . 

• Eu voi lucra în sala mare, de cultură 

generală. ·1 • Fiecare cu et~ lui 
Sărea la atac din te miri ce. Chiar gratuit, 

numai pentru un joc de cuvinte, pentru o senzaţie 
de moment Chinezoaica nu inţefesese replica. 

• Eu voi încerca în două-trei zile să-m i 
imbogăţesc cultura generală, am răspuns. Ce 
facem msă cu cei care trăiesc incă in plin 
sclavagism? 

- Noi sintem specialişti. Ne documentăm . 
Căutăm dovezi pentru unele convingeri teoretice, 
pentru a redacta luaări pe care să te expunem în 
Sala de cultură generală. 

- Trec peste atac. Dumneavoastră crede\i în 
ideea pe care incerca\i să o sus\ine\i cu 
documente chinezeşli? 

- Uile, pină ş i doamna Chen este 
entuziasmată . Ideea unor contacte intre 
popoarele noastre in urmă cu două mii de ani 
este fantastică. 

- Ha-hal Fantastică. De acord! 
- Vom avea greutăli la traducerea termenilor, 

a intervenit Chen Xiuhong. Şti\i că chinezii ii 
numeau barbari pe cei din afara imperiului. T ot,i 
erau fan, adică barbari, apoi le acordau cite un 
nume specific, care însă nu coincidea cu 
denumirile pe care şi le atribuiau semintiile 
respective sau cu acelea dale de europeni. Uite, 
perşilor le spuneau bosi. Mai tirziu, triburile ugro­
finice care s-au izbit de Marele Zid şi au plecat să 
fericească Europa erau: xiong. Despre aceste 
comunttă~ s-ar găsi mai multe documente, dacă 
.cineva ar dori să traseze exact ori_qinea for. 

- Credeau şi chinezii că au femei frumoase? 
Ml Întrebat. 

- Sălbatice . Morala confucianistă avea 
precepte clare pentru calitatea şi comportarea 
femeii. S-a scris o carte ·su ni, jing' pe care 
tinerele fete de familie o memorau de mici, cum 
învă\a\i dumneavoastră 'Tatăl nostru'. Avem 
legende despre chinezoaice care s-au căsătortt 
cu regi barbari din patriotism , să oprească 
vărsarea de singe. · 

• lată o explica\18 istorică. Ramura fino-ugrică 
a plecat din Asia pentru că popoarele asiatice nu 
le apreciau femeile, am zis. 

• La istorie, ca la folbal, tot,i se pricep. 
• T o\i neaven~ii. 
• Chen, dragii, tu Ş!ii foarte bine româneşte. 

Eu nu am vrut să-l calific în nici un fel pe acest 
domn. Nu-l cunosc. 

-Poftim? 
- Nu-l cunosc bine. Mă străduiesc . 
• Vă rog. Si pentru a încheia discuţia, pentru 

că act01i ne cheamă înapoi în sală, da\i-ffli voie 
să vă spun un dicton modem american despre 
priceperea aceasta după ureche. Actorul George 
Bums obişnuia să spună: 'T oo bad that alt the 
fl80Ple who know how to run the country are busy 
drivlng taxi cabs and cutting hair'. 

• Ce înseamnă? 
Choo nu ştie engleză. 
• O traducere spontană ar suna aşa: 'Ce 

păcat că cei care ar ~i să conducă \ara sini prea 
prinşi cu condusul taxllrior şi tăiatul părulur. 

-Nuin\e~. 
• Şoferii ş1 frizerii comentează alit de muh 

vla!a politică a \ării, lăsind impresia că dacă ei ar fi 
politicieni totul ar fîl8fll9 pe roate, a explicat Lala . 

• Confucius ne mva\ă altfel, ne-a intors-o 
Chen X'111hong: 'Guvernează ţara, oricn de mare, 
la fel cum ai frige un peşlişor. Nu întrece măsura'. 

· Cit adevăr! s-a entuzlasroat Lala. Ştia\i 
proverbul? s-a întors spre mine, în timp ce ne 
1ndreptam spre locurile noastre. 

• Nu e proverb. Confucius, ca~ Socrate, nu a 
lăsat nimic scris. Cei trei mi de dfscipoli (atenţie , 
chinezii erau abia vreo zece milioane), deci cei 
mai buni învăţăcei au scrijelat pe fişi! de bambus 
dialogurile, hrziu după trecerea maestrului în 
nefinţi 

• A propos: aş vrea să mă duc in localitatea 
Qufu, locul său de l!aştină Am auztt că urmaşii tui 
trliiesc. Cum să fac? 

· Foarte bine, cereţi fonduri, argumentînd că 
cer~ arhiva familiei. 

• Credeţi că aş găsi f'H/3? 
· De ce nu1 Templul lui Confucius. 

Bucureşti• vedere din Turnul Co~ei 
(Fotografie de Carol Popp de _Szathmari) 

Proprietatea familiei, intretinută prin lungul şir de 
dona\ii feudale din istoria Chinei. Şi urmaşii, a 
şaptezeci şi opta generaţie. Aproape de necrezut. 
Filosoful a murit în .anul 479 î.e.n. Acum aproape 
2500 de ani. Ce înseamnă 2500 de ani? 

• Mai nimic. Şaptezeci şi opt de oameni, 
\inindu-se de mină, într-o horă a devenirii. 

• Ce au fost urmaşii tui? Vreau să zic, au fost 
oameni mari? 

• Unii au fost invă\ati, politicieni, poeţi, 
negustori, rentieri. A~ii · netoţi. 

• Mă aşteptam să-ml înşiruiţi o listă cu 
personalităţi de excep\ie, m~a şoptit. · · 

- Da' de unde! Aminti\i-vă epigrama lui 
Păstorel pe t9!fla urmaşilor tui Nicolae Iorga, am 
spus zimbind. lncepea spectacolul. 

Lala are .o calitate deosebită: mă incttă, mă 
stimulează. ln preajma ei, oamenii nu cad în 
rutină. Este un spirit viu, are ceva ghiduş în ea, un 
neastimpăr intelectual care o întinereşte. Cfli ani 
să aibă? Oricum, cu zece mai pu\in , pentru 
deschiderea reală pe care o cunoaşte un om. 

A doua zi, am ajuns la bbfiotecă aproape de 
ora unsprezece. Mă aflam la fişier, clnd Lala şi 
Chen Xiuhong m-au găsit . 

- Asta-i sala mare? m-a luat laia în primire. 
- Exact, cuprinde şi Istoria, am răspuns. 
Ele aşteptau scuze din partea mea. Se aflau 

în bibliotecă de la opt şi Jumătate dimineata. 
Le-am spus că abia sosisem. Făcusem pe drum 
aproape o oră. Parcursesem oraşul de la un capăt 
ta altul. M-au invitai la bufet, să mîncăm ceva. La 
ora douăsprezece , asiaticii se aşează la masă . 
Am pus la loc cutia cu fişe şi le-am urmat, 
oarecum împotriva voin\ei mele. Curînd, mi s-a. 
descreţii fruntea. Lala era intr-o vervă 
extraordinară. 

Am lucrat pină la închiderea bibliotecii. Pentru 
mine nu a existai sftrşil de săptămină. Am stat în 
bibliotecă şi sîmbătă şi duminică şi am scotocit 
prin toate compartimentele. Am descoperit şi c:ă11i 
care meritau toată aten\ia, şi de care nu ştiusem. 
Bibiloteca Naţională dispunea de un u~ fond de 
carte, documenle vechi, inclusiv lucrăn în limbi 
străine, iar fondarea primelor cofec\ii datează de 
peste 700 de ani. • 

Vineri, simbătă şi duminică. Trei zile 
petrecute aproape in întregime împreună cu Lala. 
Luni dimineaţa am aşteptat cu sufletul ta gură să 
se termine şedinla de la ambasador pentru a fugi 
spre bibliotecă. Am condus ca un nebun. În vreo 
două rinduri puteam face accident. Am oprit 
maşina in stradă, semnalizînd la stinga. M-am 
uitai spre bi>liotecă. POf\île erau închise şi în faţa 
lor, pe un parapet din slinga, stătea Lala, 
revăzîndu-şi nol~efe. Am trecut strada şi am tras 
maşina fingă ea M-a privtt, zimbiodu-m1. Plină de 
strălucire, inteligen\ă şi feminitate. ln timp ce 
deschideam portiera maşinii , s0a ridicat în 
picioare. O pală de vint ~a netezit fusta. pliind-o 
pe pulpe. Părea o amforă de păcat. Părul şatoo 
cu reflexe ~iatice I se despnnsese de ceafă şi 
de grumaz, plutind în bălala vîntutui ca o vilvălaie. 
Am privit-o cu luare aminte, .parcă atunci o 
vedeam pentru prima oară. Am rămas lingă 
maşină, urmărindu-i ochii vii, de om inteligent 
(altfel culoarea căpruie aflindu-i-o mult după 
aceea), curbura fermă a obrazului, nasul cam 
mare şi bărbia voluntară, linia delicată a gitului 
eliberat de părut Dalilel, ~relungită de umeri 
drepţi, puternici. Am continuat explorarea cu 
bustul îngust, sinii plini, mijlocul subţire peste 
revărsarea bogată a şoldurior. 

Mintea înregistra aceste generalită\i, le 
clasifica, întregind un portret departe de 
perfec\iunea umană şi totuşi tocmai reunirea 
ciudată a unor elemente de frumuseţe naturală şi 
duritate m-a înd~. Să fi fost de vină lumina 

ame\itoare a soarelui de octomtlrie din Extremul 
Orient? Sau mă îndrăgostisem de Lala încă de la 
primele intîlniri, înainte de a fi"văzut-o'? Cert este 
că am rămas locului, sperind ca ea să nu se 
mişte, să rămînă aşa pentru veşnicie, simbolul 
unui sentiment nou pentru mine. Dacă aş fi avut 
aripi, aş fi zburai m jurul ei, ca u~ fluture în 
preajma unei flori , ame\it de tăria aromelor care 
urcă.din adincuri pînă în petalele viu colorate. 

ln cazul în care Lala ar fi făcut cel mai 
neînsemnat gest de iubire, aş fi alergat la ea şi aş 
fi prins-o în bra(e, declarîndu-i dragoste veşnică, 
uitind că mă aflam într-un oraş populat, ftngă o 
arteră circulată. Numai că ea m-a privtt inlr-un fel 
ciudat, mi s-a părut mie şi a venit spre mine, 
certîndu-mă: 

• În\eleg că sinteţi ditamai consilierul, dar să 
mă lăsati să aştept ra po~ile zăvorite ale ·unei 
institutii străine mai bine de o oră mi se pare un 
gest nu tocmai cavaleresc! 

• Nu ştiu ce s-a întîmplat, am rosm, cînd ea a 
ajuns ftngă mine. Ne-am dat bineţe. Po~ile mari 
din fier forjat ale bibliotecii erau mcuiate cu un 
lacăt mare, vizibil de la distanţă . Afluenţa mare de 
oameni. cunoscută mie, nu se vedea. 

· Un momenl, m-am scuzat, ducîndu-mă spre 
intrare. 

L-am strigat pe portarul care. îşi cură\a 
bicicleta de praf. A ieşit afară, pe poarta mică. 

• Pol să intru? ~am întrebat. 
· Nu. Lunea este închis. · 
Se făcuse lumină. 
• Iartă-mă, i-am spus Latei, revenind la 

maşină, după ce i-am mul\umit omului. Lunea 
este închis. Ştiam, _desigur, d3f ... 

· Mă cohduceţ1 la hotel? 
• Desigur! 
Mai tîrziu, Lala avea să-mi mărturisească 

furia care o stăpinlse oind găsise biblioteca 
închisă. Venea la bibliotecă pe jos, hotelul ei 
allindu-se în apropiere. Traducătoarea lipsea, eu 
de asemenea. S-a hotărît să ne aştepte, 
revăzindu-şi nol~ele. Cufundată în lectură, nu şi-a 
dai seama cit hmp trecuse. Ciudat, lectura ii 
risipise supărarea. Hotădse să se întoarcă. 
Probabil că Chen Xiuhong o aştepta la hotel, 
neştiind unde ar putea fi. Cind a văzut maşina 
'Dacia', s-a bucurai. Eu ~am apărui ca un cavaler 
salvator, într-un moment gretJ. Ea. prinţesa în fa\a 
unui castel neospitalier. A sărit imediat m picioare, 
inchizînd caietul de not~e în grabă, şi îndoindu-şi 
filele. 

· Dacă ai fi venii atunci la mine, m-aş fi purtat 
altfel, supusă, sentimentală, gata pentru gesturi 
necugetate. Tu însă JIÎ intirziat şi eu mă răceam 
cu f1ecare secundă. lncremenirea ta acolo fingă 
maşină am întefes-o ca îngîmfare. Tu erai înaltul 
demnitar român într-o lară străină şi aşteptai să 
vin eu la tine, să te salul şi celelake. 

1 r~I zile fusesem împreună de dimineaţa şi 
pină seara. Ne căutam din oră in oră, sub 
pretextul recreaţiei. Mă sim\eam bine in preajma 
ei. O consideram un om deosebit. Cum aş 
prezenta-o? Desigur, o ştiam la .prima vedere, .la 
suprafaţă, dedusă din raporturile oficiale; Cine era 
ea cu adevărat? Puteam fi sigur că o intuiesc 
exact? Spontană îri tot ce făcea; rapidă în replică, 
inteligentă, dind dovadă de înţelepciune în 
punctele de vedere exprimate; scrupuloasă, 
harnică, dedicată muncii ei, chiar şi în cazul 
acesta cînd primise o misiune absurdă . O 
certasem că a accep!at. • - · • •· 

· Mirajul Chinei era prea mare, mi-a mărturis~ 
adevărata ei poz~ie. Apoi, un cercetător nu poate 
elimina cu totul imprevizbilul. Mie îmi este greu 
pentru că nu cred în expediţia pe care o 
întreprind. Savan\ii chinezi scotocesc informaţia 
pe care le-am pus-o la dispoziţie "eronată' şi cu 
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, datoria să scote it cit îmi va fi ermis în 
această ~ificareSJs capăt ltJatJrior. Eu am 

această \ară în care e izbeşti de zluri la tot 
pasul) ~ să dovedesc cu documente concluzia de 
·eroare . În paralel, cine ştie, poate am norocul 
unor alte descoperiri necesare istoriografiei 
româneştii 

O ascultam. Vorbea mult. Şi mi se părea cam 
prea sigură pe ea, prea încrezătoare m ca!Mţile 
sale. De aici un uşor dispreţ pentru ceilalţi. La 
naiba, şi alte defecte? Mao Zedong impăr\ise 
activitatea lui Stalin în şapte păr\i bune, lrei rele. 
Aceeaşi propor\ie i s-a recunoscut şi lui, după 
moarte. Care erau ~ile rele proprn Lalei? Să fi 
fost prea din vreme? lncepusem să fiu conştient 
de atracţia pe care o exerctta asupra mea. 

Ca femeie, nu era perfectă. Chipul ii avea 
uşor prelung, cu umerii obrajilor prea accentuaţi ,Şi 
o umbră în privire care denota singurătate. ln 
plus, nonşalanţa de totdeauna, de parcă ar fi trM 
deasupra tuturor, hrănindu-se cu idei. 

- Vă aşteaptă cineva în Bucureşti? am luat-o 
într-o seară prin surprindere. Chinezoaica plecase 
acasă mai devreme ~i eu am invitai-o să luăm 
masa la un restaurant in apropiere, unde ştiam că 
se practică preţuri accesibile mie. S-a uilal la mine 
şi mi s-a părut că umbra aceea tainică din ochii ei 
se accentuează. 

A continuai să mănînce şi abia tîrziu a 
replicat: 

-Poftini? 
- Mă întrebam dacă aveţi pe cineva apropiai 

în Bucureşti. 
- De ce vă întrebaţi? 
- Pentru a vă ajuta 
- ?I 
- Prin cursa TAR0M, care este săplăminală, 

P.Xistă posbilitatea de a se trimite in ţară scrisori 
confiden\iaie. 

- Am trimis vederi imediat după sosire. 
Asta a fost lot. Prefera să rămînă blocată cu 

două rinduri de lacăte . Acum, analizînd 
retrospectiv, îmi dau seama că eschivarea ei a 
avut darul să mă atragă şi maf mult. Mă 
surprindeam gindindu-mă la ea. 

Luni am condus-o la hotel. M-a invitat încă 
din maşină, să bem o cafea. Am acceptai, 
precizînd că plătesc eu. Diurna era destul de 
mică. Mi-a \inul o predică privind înlîietalea 
in~ialivelor, oprindu-se abia cînd am spus: 

- Bine, plăl~i dumneavoastră. 
Ne-am instalat în cafeneaua amenajată în 

capătul holului imens de la parterul Hotelului 
"Shangri-la'. Şi0a desfăcui poşeta şi şi-a scos 
tigările. l-am aprins ţigara. Pe masă se găseau 
chibrite cu marca hotelului. 

- Cu gestul acesta, av redus pU\in din vina .. 
şi a făcui cu mina semn în sus, referindu-se la 
aşteptarea de dimineaţă. . · 

S-a aplecat să scuture scrumul. Fără voia 
mea, privirea mi-a alunecai 
pe sub bluza care se 
mdepărtase de piept. Nu 
avea sutien. 

Nu ştiam ce să zic. 
Traducătoarea nu se vedea. 
Băgase sub uşă un bilet, 
recomandîndu-i odihnă. 
Promitea să telefoneze după 
prinz. A comandai cafelele, 
s-au adus şi ni le-aru 
preparai fiecare, cu gesturi 
automate: un cub de zahăr, 
puţin caimac. Gest din partea 
ei: 'Lapte?" Am scuturat din 
cap: 'Nu'. Se părea că nu 
avea inlentia să rupă tăcerea. 
Am tuşit. Nici o r~ac\ie_.1şi 
fuma ţigara, cu mina stingă 
trecută peste piept şi cu 
palma deschisă, sprijinind 
colul mîinii drepte. Cînd 
gusta din cafea, sprijinea 
ţigara pe buza scrumierei. 
Aveam senzaţia că mă 
analiza; ochii ei verzi mă 
scrutau, nemiloşi. Cînd a 
terminal 3igara, a stins-o, 
concentrmdu-se asupra 
acestui_gest. Am răsuflat 
uşurat. Pînza ţesută în jurul 
meu de ochii ei mă sufoca. 
Simţeam cum o bucată de 
9heaţă :l8 pli!'1bă. în sus şi în 
JOS pe şira spinării. 

- Am fost impresionată 
cînd m~ati oferit crizantema 
aceea in fa\a teatrului. 

-Oh ... 
• Ştiu, doar o floare 

similară i-a\i dat şi chine­
zoaicei. Totuşi, sini sensibilă 
la gesturile necalculate, 
spontane. Dovedesc sinceritate, caracter deschis, 
neanchilozat de viaţă Eu am fost o printesă. .. Hai 
să mergem undeva, să ne plimbăm Uite, n-am 
fost pe Muntele Aromelor. Ce zîceţi? fn maşină vă 
voi spune o poveste adevărată. 

Am chemat ospătăriţa. Ea a plătit. 

(Fragment din romanul în pregăti"e: 
O LUME DE SFINCŞI) 
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Ion BĂIEŞU 

Viitorul şi formularul 
E

ram aşteptat. La intrarea 
institutului se aflau aliniaţi 
directorul, adjunctul său şi tofi 

cercetătorii principali şi stagiari. 
Strîngindu-mi mina şi năclăindu-mi-o 
intr-ofterbinte năduşeală, directorul rosti o 
scurtă şi patetică alocutiune: 

- Daţi-mi voie ca în numele harnicului 
meu colectiv de cercetători să vă salut cu 
bucurie şi emoţie personală. Desigur că 
dumneavoastră aţi rămas ultima noastră 
speranţă şi desigur că numai 
dumneavoastră puteţi salva o instltutie de 
interes major pentru societate, supusă 
unui tratament neomenesc de către 
forurile tutelare. Stă în puterea minţii şi 
relaţiilor dumneavoastră de a ne sprijini să 
ridicăm pe o nouă treap_tă activitatea 
noastră nobilă. Îngăduiţi-mi să vă urez 
încă o dată un fierbinte bun venit şi să vă 
string mina ca unui binefăcător. 

Directorul îmi strinse mina stingă (cu 
dreapta mă sprijineam de un perete, ca să 
nu mă prăbuşesc de emoţie) şi mă invită 
să-i vizitez instltutia. 

- Cum se numeşte institutul dumnea­
voastră? am întrebat, încă năuc de fastul 
primirii. 

- Institutul pentru perfecţionarea 
formularelor. 

- )/ă rog să continua\i-
- lnalnte de a intrepnnde vizita propriu-

zisă, continuă directorul, aş dori să vă 
expun pe scurt teoria care stă la baza 
activităţii noastre. 

- Expuneţi-o. 
- Concepţia noastră porneşte de la 

următoarea stare de lucruri verificată. 
Datorită unei nefaste politici practicată de 
unele instituţii mediocre, slujite de 
funcţionari rutinieri sau răuvoitori, ideea 
de formular a fost grav co-mpromisă în 
ultima vreme, poate chiar vulgarizată. S-a 
ajuns ca în ziua de azi omul simplu să 
asocieze ideea de formular cu Ideea de 
birocraţie, creîndu-I-se cu timpul o 
adevărată idiosincrazie, o repulsie 
organică faţă de acest obiect. Sarcina 
nobilă pe care ne-am asumat-o noi este 
de a reabilita formularul, de a-i da o formă 
şi un conţinut nou, în concordanţă cu 

înconjurătoare. _ 
Dar să intrăm în sectta formulare mici 

şi să luăm un exemplu. lată, de pildă, un 
formular experimental pe care ar trebui 
să-l completeze cetăţeanul care solicită 
repararea unui tavan deteriorat, formular 
conceput de noi pe bază de întrebări. Să 
spicuim cîteva dintre acestea: ·ce este 
spapul ca categorie filisofică?" "Cine este 
autorul unui memorabil poem despre 
locuinţă şi chiriaş?" "Este locuinţa 
personală un spaţiu afectiv?" "Citaţi 
scriitorul şi opera a cărei acţiune se 
petrece într-o cameră, eroul fiind un 
gindac". •v-ar conveni să aveV o locuinţă 
cu tavan şi pereţi de sticlă? Consideraţi, 
oare, că în acest fel ar dispare pentru 
totdeauna cei ce se uită prin gaura cheii şi 
în general turnătorii?" Şi ultima întrebare: 
"Doriţi să vi se repare neapărat tavanul?" 
Nu vi se pare oare acest formular extrem 
de antrenant, plăcut şi în acelaşi timp 
cultural? Da, culturali Căci iată cum, 
venind sa solicite repararea tavanului 
deteriorat, cetăţeanul îşi verifică şi 
îmbogăţeşte, fără să vrea, bagaful 
cunoştinţe[or de cuttură generală. Vi se 
pare Interesant? 

Ml se uscase gitul de emoţie. Abia am 
reuşit să zic: 

- Mi se pare atît de interesant şi sini 
atit de emoţionat de tot ce aud, incit mă 
tem să nu-mi izbucnească dintr-o clipă în 
alta sîngele pe nas. Dar vă rog să 
continua~. 

- După părerea mea şi a colabo­
ratorilor mei, nu va fi departe timpul cînd 
fiecare cetăţean conştient îşi va însuşi 
întreaga cultură pe bază de formulare. 
Dar să mergem în sectla formulare 
mijlocii. lată, da pildă, un formular tip 
pentru angajarea în serviciu. Mal întil, un 
capitol cu întrebări Intime, care să-l 
apropie pe solicitant sufleteşte de 
intreprindere şi să-i dea încredere în el 
însuşi: "Numele, prenumele şi renumele"; 
"dacă aţi avut surori sau fraţi siamezi"; 
'dacă aţi fost vreodată scuipat ln cap şi de 
către cine?"; "cite degete aveJI la 
picioare?"; "ce gust avea laptele supt de la 
mama?" Vine apoi o a doua g_ategorle de 

Palatul Poştei in 1900 

orizontul şi aspiraţiile omului modern. 
Care este viciul principal al vechilor 
formulare? Ele pflctiseau şi otioseau prin 
banalitate. Formularul nostru de tlp nou 
porneşte de la premisa şi necesitatea de a 
fi stimulator pentru Imaginaţia celui ca-I 
completează şi de a-l ajuta să-şi 

. întregească cunoştlnJela despre lumea 

întrebări cu caracter general şi filosofie: 
"Dacă Instituţia vă va cere să vă daţi 
pentru Interesele el via\a dumneavoastră, 
a so~el. a părinţilor şi a socrilor, în cite ore 
v-aţi decide?• ; "Considera~ că idaea da 
salariat se confundă cu cea de salariu şi 
chenzinl!.?" Urmează apoi capltolala cu 
întrebări culturala, ştiinţifice şi distractive, 

pentru ca la urmă, după ce s-a Instruit şi 
s-a destins, solicitantul să fle întrebat 
direct şi fără ocoliş dacă doreşte sa se 
angajeze în respectiva Instituţie, ce ştie să 
facă, ce nu ştie să facă şi ce are de glnd 
să facă. Să mergem acum ln sactla 
formulare grele. Aici se concep manie 
formulare ale viitorului, cele care vor da 
omului o nouă dimensiune şi un nou 
sentiment al timpului. ln concepţia 
noastră, omul viitorului va fi indestructlbll 
şi intim legat de formular. Formularul va 
deveni un element Indispensabil al vieţii 
sale. Oamenii viitorului se vor îmbrăca pur 
şi simplu ln formulare. Vor li formulare­
vastoane, formulare-pelerine, camăşl­
formulare şi ciorapi-formulare. ln felul 
acesta, avînd formularul cit mal aproape 
de propria sa piele, omul va deveni un 
permanent completator . Merglnd pe 
stradă, el va putea să-şi completeze din 
mers o rubrică pe mînecă, stînd ln maşină 
îşi va completa pulpanele pelerinei, iar în 
lift va completa reverele vecinului. Toată 
ziua oamenii vor completa formulare, 
formulare, formulare, formulare, via\a lor 
va fi împărţită pe rubrici şi coloane, lotul 
sa va slmpliflca la maximum, crizele 
filozofice vor dispare, căci oamenii vor 
ajunge să se exprime cît mal concis, 
folosind doar două cuvinte: Da şi Nu. Ce 
părere aveţi de Ideile şi activitatea 
noastră? 

- Stimate domnule director, am o 
părere cu totul excelentă. Cu totul şi cu 
totul excelentă. 

- Din păcate, scumpa, dragă şi 
nepreţuita oaspete, institutul nostru nu 
este suficient popularizat, cunoscut şi 
susţinut. Formularele noastre nu sini 
omologate şi din această pricină nu 
primim comenzi, ceea ce ne duce cu paşi 
repezi spre faliment. Oamenii şi 
Intreprinderile nu cunosc activitatea 
noastră şi importanla excepţională pe 
care o va avea tormu arul în viitor. Nimeni 
nu înţelege îndrăzneala şi spiritul da 
sacrificiu cu care eu şi colectivul mau am 
pornit să raabllltăm o Idee atit de scumpa 
şi de luminoasă: viaţa pe bază de 
formular. N-aţi putea oare sa ne ajuta~ • 

cu lnfluenia şi prestigiul 
dumneavoastră - să 
devenim şi noi o Insti­
tuţie de stat, cu buget şi 
pierderi planificate, cu 
pollcllnlcă şi creşă, n-a~ 
putea să ne populariza~ 
şi să impune~ produsele 
noastre pe piaţa Internă 
şi exte.rnă? N-aţi putea 
să ne sprljlnlJI tn 
organizarea unul con­
gres al tormufariştllor, 
urmat de o excursie ln 
Delta Dunării? N-aţi 
putea să ... 

Le-am promis că voi 
face totul pentru al. 
Totul. l-am lmbră~şat şi 
le-am apreciat activi­
tatea ca minunată. 
Le-am spus că sfnt 
genii. Am completa\ Tn 
chip simbolic cîteva 
formulare şi am semnat 
în cartea de onoare. La 
plecare m-am sărutat cu 
directorul ln faţa între­
gului colectiv. l-am spus: 
• Fili fără grijă! Rezolv 

l
eu totul! Vă fac celebrii 
n curtnd, omenirea se 

va lmbraca în formulare! 
O conving eul Cu blnel 
Am plecat. Ml-au făcut 

cu mina plnă m-am 
depărtat. Pe obrajii lor 
curgeau şiroaie limpezi 
de lacrimi. 

Catastrofa a venit 
după. în timpul vizitei, 
aruncasem din nagll­

jen\ă chlştoeul aprins al ~gării lntr-una din 
secţiile prin care trecusem. Peste o 
jumătate de oră, Institutu! pentru 
perfecţionarea formularelor era ln flăcări. 
Praful şi scrumul s-a ales de el. 
. Acum formulariştli mii caută pesta 101, 
ca turbati. De ce? 
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M.MAKSIMOV 

LA LIMITĂ 
ŞI DINCOLO DE EA a1J 
Responsabilitatea 

colectivă 
somn de şase ore plin de coşmaruri. Cei 
de sus strică Inevitabil tot ce fac cei de 
jos. ŞI e suficient ca un singur aşternut să 
nu fle în ordine pentru ca toţi să albă de 

ln lagăr nu e pedepsite.act omul care suferit. Şi nu ai deci! 45 de minute. 
a slvlrfll o ln!racţlune. E supusă Atmosfera e tensionată, plină de 
pedepsei întreaga grupă de deţinuţi în duşmănie ~I de ură faţă de propriul tău 
care se află vinovatul. Dacă Infracţiunea tovarăş de Inchisoare. 
•·• comis ln baracălse pedepsită toată Dar lată că s-a terminat cu 
baraca, dacă s-a corn fn timpul lucrului e aşternuturile, hal la closet. Dar "closer e 
pedepsită toată echipa de lucru. Au fost şi prea frumos spus. Pentru o baracă de o 
cazun ln care întregul lagăr a fost făcut mie de oameni există doar· cinci gropi 
răspunzător da Infracţiunea unul singur deschise tuturor vlnturllor şi tuturor 
om. Această metodă e foarte bună pentru . privirilor. Sa Iaca coadă. Toţi prizonierii au 
că sileşte prozonlarll lnşişi să urmărească dificultăţi cu stomacul din cauza hranei 
cu griji ca în la~r totul să fie întotdeauna proaste, a muncii grele şi a stării de nervi 
1n cea mal deplină ordine. Nu ţi se permite penerale .. Cei de la .coadă avansează 
să faci nici cea mal mică mişcare, Intervin InsuportabII de încet. lncep să grăbească 
înşişi tovarăsl tăi de năpaslă şi te leaiiă omul care ocupă groapa · jignindu-l şi 
de mflnl şf de picioare. O situaţie batjocorindu-l. Trebuie să scapi acum 
paradoxală ln care Interesele SS-iştilor şi pentru că dacă te apucă pe urmă, în 
ale Prizonierilor încep să coincidă. timpul lucrului, trebuie să mergi la SS-ist 

E uşor de înţeles că posibilitatea de a şi să-l ceri voie ca un copil să mergi la 
răspunde pentru propriile tale fapte e un closet. Bătindu-şl 1·oc de tine, iţi va da 
mijloc. puternic de întărire a sufletului şi în voie. Dar poale nu-ţ va da voie. 
lagăr aşa ceva nu e permis. Dimineaţa începe cu o răutate şi o ură 

care trebuie să ajungă pentru toată ziua. 

S v • • • "d ,t v Această amărăciune corozivă care picură a nu JeŞI ln eVt en~a în interiorul omului se întoarce împotriva 
lui însuşi, îi roade fiinţa . 

ln lagăr se menţine tot timpul, cam la 
acelll§l nivel, •atmosfera de teroare'. Din 
clnd în clnd, în faţa prizonierilor cineva e 
bătut cu biciul, împuşcat sau trimis la 
camera de gazare. lată un SS-ist. El simte 
că pentru menţinerea atmosferei e timpul 
să pedepsească pe cineva. Pe cine să 
alegi clnd toţi sini ia fel • ţinuţi la fel, 
lmbrăcaţl la fel cu hainele dungate? Pe 
cel care se deosebeşte totuşi prin ceva de 
masa generală, care a mai păstrat ceva al 
lui, Individual. 

Puterea acestei metode constă în 
aceea că omul, în tendinţa sa naturală de 
a „ salva, lncepe să lucreze singur la 
dlslrvgerea propriei personalităţi pentru a 
se pierde în această masă 9r1-dungată, 
pentru a fi la fel cu ceila~I, lnd1scernaoil. 

Nu te uita 
Încă o scenă din viaţa de lagăr. SS­

istul îşi bate joc de victima sa. De locul 
acţiunii se ~rople un grup de deţinuţi. De 
la o dlstan ă de zece metri deja el îşi 
întorc cape ele, ca la comandă, privind 
ostentativ tn altă parte şi accelerindu-şl 
mersul, speriaţi. SS-istul li opreşte. "Uitaţi· 
vă ce păţeşte cine îndrăzneşte ... " Ce se 
tntîmplă? Totul e cum trebuie • deţinuţii 
demonstrează SS-istulul că ei "nu văd' 
ceea ce nu au voie să vadă, dar văd dacă 
li se dă ordin. Esenţa metodei constă în a 
înlocui reacţiile naturale, normale ale 
omului cu reacţii la ordin: ml se ordonă • 
văd ml se ordoQă • nu văd. 

be ce nu e voie 1n lagăr să al ceas? 
Avlnd ceas, al şti clt timp a mal rămas 
pînă la prlnz, al şti cum să-ţi drămuieşti 
lof1ele, al putea să-ţi faci un plan al tău, ai 
putea deveni clt de clt stăpîn pe situaţie. 
Acesta e un caz particular al regulll 
generale că în lagăr nu trebuie să existe 
fnformajll despre absolut nimic. Informaţia 
nu es e doar ceva Interesant, el 
posibilitatea de .11 Judeca singur situaţia; e 
un drept. Iar în lagăr ·omul e lipsit de cele 
mal elementare drepturi - chiar de dreptul 
de a muri. lncercarea de sinucidere se 
pedepseşte cu moartea. 

DimineaJa 
A sunat sirena. Urmează 45 de minute 

ca să te scoll, să-ţi faci patul, să te speli, 
să te îmbraci, să bei o cană de lichid cald 
numit 'cafea• şi să leşi pe platformă. 
Atenţie deosebită la făcutul patului. Totul 
trebuie să albă o formă geometrică 
perfectă: un<lhiuri drepte, suprafeţe plane. 
Perna cubică. pătura, care are specia! un 
desen simetric 1n unghiuri dr9.P.te, trebuie 
împăturită după acesf desen. :;;1 nu numai 
aştel'!'lutul tău, ci lntreg şirul de aşternuturi 
trebuie să fle ln perfectă aliniere. SS-lştli 
verfflcă uneori alinierea aşternuturilor cu 
Instrumente Qeodezice. 

lnchlpu~f:vă acum o baracă cu două 
sau trei rtnduri de paturi suprapuse şi în 
ele oameni abia treziţi de sirenă, după un 

Apărarea 
Munca 

Dacă încercăm să găsim o metodă de 
a căpăta siguranţă pe noi înşine, o 
metodă constructivă şi nu una distructivă , 
primul lucru care ne vine în minte e 
munca. Omul poate gîndi cam aşa: "Ei 
bine. Văd ce se întîmplă în jur. Dar ceea 
ce fac eu, fac bine. Sini un specialist, sini 
respectat şi asta nu mi-o poate lua 
nimeni." E drept că în lagăr nu prea există 
locuri de muncă calificată, dar ceva este 
totuşi • mici uzine, ateliere şi altele 
asemenea. Să ne gindim la un intelectual 
ajuns, să zicem, la fabrica de cărămizi. La 
început scapă totul din mîini, în loc de 
cărămizi nu obţine decît nii;te plăcinte 
ciudate. Dar îşi dă silinţa. Şi iată că după 
vreo tr.ei lunl face deja cărămizi foarte 
bune. 11 plac şi lui însuşi, nu se ruşinează 
nici să le arate attora. E drept că nu-i dă 
pace un gJnd • la ce sînt folosite aceste 
cărămizi? ln lagărul vecin se construieşte 
un crematoriu în care vor fi arşi mii şi 
milioane de oameni. Şi poate el însuşi. "ţ;i 
eu contribui cu cărămizile mele la 
construcţia acestui crematoriu". Sigur că 
te poţi îndîrjl şi mai tare, concentrîndu-te 
exclusiv asupra perfecţiunii formei 
cărămizilor. Dar de îndată ce SS-lştil 
observă că prizonierului ii ies bine 
cărămizile, îl mută Imediat la altă muncă -
la munca cea mal grea şi cea mai 
murdară. Scopul e să-ţi demonstreze că 
nimic nu depinde de capacitatea ta, de 
străduinţele tale. Vei face ceea ce poate 
face oricine. E şi mai bine dacă · munca 
asta e lipsită de orice sens. lată ce rost 
are căratul pietrelor dintr-un loc într-altul şi 
încărcatul nisipului în vagoane cu mîinile. 

Am spus deja că trădătorii nu se 
bucurau în lagăr de nici un fel de privilegii. 
Principiul e acelaşi - nu e permis ca 
prizonierul să poată obţine ceva singur, să 
poată influenţa cumva asupra situaţiei 
sale. Astfel I se la omului mijlocul cel mal 
puternic de apărare - munca. 

Elita 
Un alt mijloc pentru a deveni siQUT de 

tine este puterea. Să-l conduci pe a_qll, să 
iei hotărîn, să răspunzi de soarta altora -
toate acestea fntăresc, fără nici o 
îndoială, personalitatea omului. ŞI ln lagăr 
există o asemenea posibilitate. 'Pentru cA 
tntreaga viaţii a lag!rului de concentrare e 
conrlus! de deţinuţi. 

în baracă, e starostele, Iar în barăclle 
mari, făcute din secţii, el are drept 
subalterni cite un staroste al fiecărei 
sectll. Barăcile sînt unite ln 'Insule' şi 
exls\ă un staroste al Insulei, Iar cel mal 
sus e starostele lagărului. Kiul, şeful 
echipei de muncă e un de lnut, şefii 
cantinei, al atelierelor sînt tot e\inutl. lată 
de ce sInt tn stare cam o sută de SS-iştl 

Carol Popp de Szathmari: Palatul Unio,n 

să ne dovedim 
că trăim 

sini doar eu 

în gura cavernei 
nu mai e indurare 

tu faci exerciţii de întunecare 
să-~ demonstrezi că exişti 
ca ~ cum nu mereu în trecut 
am trăi 
cu foame ucigătoare 

faci să plutească _ 
arse vapoare 
pe trupul meu 
doar umbră umblătoare 

şi tot nu eşti 
ceaiul se invirteşte 
singur 
în ceşti 

pînă cînd 
inventată pentru nesupunere sini 
spărgătorul de rînduri 
mereu într-o piaţă arzind 

oraşul de boală mH trag 
pină sub bărbie 
îmi umblu prin vene cu soarele 
alb 
înnebunind de vie 

inventată pentru nesupunere sini 
în oraşul ui(at sub pămint • 
gratiile infloresc în carnea mea 
plnă unde să ridic strigătul · 
pină cind 

să conducă un lagăr de clteva zeci de mii 
de deţinu.JI: aproape toată munca o fac 
deţinuţii inşlşl. Reprezentanţii acestei 
ierarhii ramificate şi stratnlcate se numesc 
în lagăr "elita". 

Omul ajuns în elită are realmente 
putere . Dar el nu poate·să nu-şi dea 
seama că telurile lui coincid întru totul cu 
ţelurile administraţiei SS. Dacă eşti 
staroste, atunci, ca să te aperi şi ca să 
aperi oamenii din baraca ta, trebuie să ai 
grijă ca în baracă să domnească o ordine 
desăvîrşită. $1 tocmai asta vrea şi SS­
istul. ŞI gîndul că devii participant activ la 
ceea ce se Iace în lagăr iţi otrăveşte 
sufletul. Sigur, poţi salva un om de-al tău 
de camera de gazare. Dar în locul lui 
trebuie să pul pe listă pe altul. Şi să-~ pul 
semnătura pe această listă. 

ŞI mai mult. E uluitor clt de repede 
uită cel ajuns Tn elltli acele lipsuri şi 
chinuri pe care le-a Indurat cînd era un 
simplu deţinut. Pentru că viaţa elitei se 
deosebe.şte fundamental de cea a 
celorla~I deţinuţi. Elita se hrăneşte mult 
mai bine şi separat, e 111al bine îmbrăcată, 

• • V nimic nu a ramas 
de-atla timp nu se mai vede 
nimic 
doar sub umărul sting 
o inimă albastră de iepure 
atimă strimb 

străzile sini spălate de unne 
în piaţă plînge un dovn · 
c-ar fi uttat istorii şi nume 
nimic nu a rămas neînceput 
săroătorile sini isterii 
împăratul gol e şi slut 
înduioşată de ochiul stors 
marea îşi întoarce valul pe dos 

de-atla timp nu se mai vede 
nimic 
cerul e şi el obostt 
moartea îşi ascunde cearcănele 
în nisip 

• • ,1 V singun impreuna 
sub cuvertura moale învă\ăm 
să tăcem împreună 
amintirile ne chinuie separat 
sugrumăm fiecare gltui lor 
între noi strecurat 

- pe un perete fonne mişcătoare 
ne alătură grotesc · 
într-un ritual inuman 
omenesc 
pină cînd pere\ii ne ajung în pat 
tremurind 
ne strivesc 
chipul de var în oglindă 

sub cuvertura moale 
o ploaie cu păsări 
ne sugrumă blind 
implorind 

Carmen FIRAN 

lucrează mai puţin, stă mal mult timp în 
clădiri. Unii locuiesc chiar în camere 
separate. ŞI iată că starostele trimite la 
moarte deţinutul pe care l-a prins com~ind 
un delict îngrozitor: căutînd In apa cu care 
se spălaseră vasele, doar doar va găsi o 
coajll de cartof. Starostele, care cu trei 
luni în urmă şi-ar fi dat jumătate din viată 
pentru coaja aceea, nu-şi mal poate 
inchipui cum poţi fi atit de înfometat. 
Psihicul uman are această uimitoare 
calitate: ajungînd din condqli insuportabile 
în unele ceva mal bune, uită repede şi 
complet tot ce a fost. De aceea starostele 
nu se mal poate pune în locul deţinutului 
simelu, nu mal poate vedea lumea prin 
ochii lui. Pentru staroste, acesta este o 
fiinţă de altă natură şi aici se aseamănă 
Iar cu ,SS-lstul, trecînd de cealaltă parte a 
sînnel ghimpate. 

Traducere de 
Suzana HOLAN 

(va urma) 
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Reunificarea spirituală a Europei (1) 
dificultate: pe de o parte o Europl 
occidentali unită şi, pe de altl parte, 
un număr de \ări europene care 11 
pătrundă rapid în aceastl nouă Europă 
fără a-i sparge unitatea. -Convorbire cu Noel Copin - Pentru acestă unkate, eu nu am, 
repet, soluţie. Dar cind spli cu ce s4 se 
înt11apl • nu penlru că mi adresez 
unui intelectual - spun el ceea ce 
poate pregăll unitatea Europei (chiar 
daci este o urgen\l în planul 
economic} este de a aprofunda 
legăturile culturale Intre ţări. Eu sunt 
catolic, sunt redactorul şef al unui 
jurnal catolic şi eu nu pot sl nu 
abordez problema atitudinii bi5ericil 
catolice faţă da Europa. Cred ci 
biserica catolici este clteodatl 
caricaturizat& şi tot a,a a fost 
prezentată şi atitudinea Papei Ioan 
Paul li care a preconizat o recucerire 
creştini a Europei. Eu Cflld că ceea ce 
este adevărat şi important este 
accentul pe care biserica TI pune pa 
valorile creştine care există în Europa 
,i care au contribuit la constituirea 
Europei. C- ce Papa spune în mod 
clar se refer! nu numai la rădăcinile 
europene, dar şi la celelalte surse, în 
special tot ce vine din umanismul 
antichităţii etc. ln general, eu cred el, 
ceroetind valorile umaniste ale Europei 
şi dezvoltlnd legăturile între culturile 
europene, numai in acest fel putem 
construi o Europi solidă. ln ceea ce 
priveşte problema de a şti care ar 

L-am întnnit prima oară pe Noel Copin, redactorul-şef al ziarului 
catolic La Croix, la un colocviu ţinut în iunie 1990 la Saint-Diă en 
Vosges (lingă Strasbourg) pe tema spaţiul geografic-spaţiul 
uman. Participau geografi, sociologi, jurnalişti, politologi, scriitori 
din Est şi din Vest. Noel Copin coordona una dintre secţiile 
colocviului şi mi-a plăcut de la început lipsa lui de aroganţă, 
inteligenţa lui, aş zice, inţeleglltoare, deschiderea reală spre 
fenomenul Estului. L-am revăzut, de atunci, în mai multe rînduri 
,;i, în noiembrie trecut, am avut cu el, în redacţia cotidianului pe 
care îl conduce, convorbirea ce urmează. Noel Copin este şi 
aici, aşa cum arată de atitea ori ,;i în articolele sale, un analist 
profund şi drept al lumii europene de azi. El crede în valorile 
catolicismului, dar nu-şi imaginează o Europă unită fără valorile 
produse de Estul ortodox, trecut printr-o mare suferinţă 
colectivă. 

EUGEN SIMION. Domnule Noăl 
Copin, JUnteţi un jurnalist foarte 
cunoocut în Fran\a, sunteţi cunoscut, 
de asemenea, ca 'debateur' şi aveţi o 
mare experien\ă in or9anizarea 
colocvHlor internaţionale. ln această 
caliate v-am cunoscut anul tr8C\i la un 
colocviu cu tema 'Spaţiul geografic şi 
spaţiul uman'. M-a surprins, atunci, 
punctul D-voastr/1 de vedere. lua\i 
apărarea umanului în fa\a politicului, 
economicului şi a altor forţe care 
guvernează societatea europeană de 
azi. Şi ii apăra\i cu argumente care 
veneau din sfera religiei. Ali putea 
spune ceva în plus cititorilor români 
despre Dumneavoastră? 

N6EL COPIN: Sunt un jurnalist de 
profesie, am făcut ·studii, am o licen\ă 
în filozofie, dar mi-am dat"repede 
seama că nu sunt făcut să predau, că 
vocaţia mea e jurnalistica. Student 
fiind, făcusem citeva încercări ca 
amator pentru revistele studen~ti. Am 
început la Nancy, lucrind pentru un ziar 
regional. Mă interesa jurnalistica locală 
şi mă preocupa contactul direct cu 
cititorii. După aceea a urmat La Crobc 
unde timp de douăzeci de ani, am awt 
o activitate variată: reportaje, anchete 
sociale (intre altele reportaje despre 
războiul din Algeria şi ·în Algeria chiar; 
relatare asupra ultimelor trei sesiuni ale 
Conciliului Vatican li). Am fost 
responsabilul secţiei de politică internă 
a jurnalului timp de 10 ani, pină în 1977 
•. cînd am plecat la Antl!nne li • T.V., 
răspunzînd de secţia politici. Din 1983 
am revenit la La Croixca redaclor '9'. 

E.S.: Deci conduceţi un ziar 
cato~c, cel mai important din Franţa, , 
n1Haşa? 

N.C.: Da, a, putea spune, singurul 
cotidian catoic de expresie fraocezl. 

E.S.: Ce reprezint! catolicismul 
pentru dumneavoastră, un inteledual 
format într-o culturi raţionalistă? Care 
este rolul dvs. în callate de director al 
unui jU1nal cre,tin într-o lume atll de 
lmpă,ţitl, sf"iată? .... 

N.C.: Scopul unui ZÎa.' ca IA Croix 
este mai intîi de a informa asupra 
ev.enimentstor. Noi avem aceea,i 
activitate ca şi colegii "°'" din pl'esa 
neutri. din punct de vedere religios, 
presa laică. Fiind un ziar catolic, noi 
considerăm că prin felul cum 
prezentăm ewnilnentele, prin maniera 
cum reacţiollMt la aceste --.iente, 
trebuie sA încercăm sl o facem ln 
numele valorilor ~. ai lacem pe 
cit posibil referiri la ele. CTteva 
exemple: avem o poziţia destul de 
fermi în privin\a problemei imigrări, 
mă reler ln special la cei veniţi din 

E.S. 

Africa de Nord; noi credem că în 
numele creştinismului trebuie să facem 
tot posibilul pentru a-i primi cum trebuie 
(nu e vorba de imigranţii clandestinij. 
Reacţionăm de fiecare dală cind auzim 
pe anumiţi oameni politici care 
manifestă o atitudine negativă. Avem 
de asemenea o poz~ie fermă privind 
ţă,ie din lumea a treia. Noi am apărai 
idealurile de libertate ale ţări« din Est, 
iar în momentul cînd au apăni primele 
semne ale fisurii sistemului comunist, 
am holărit să facem cunoscute aceste 
evenimente cu prioritate şi în tot 
răstimpul 1989-1990 am dedicat pagini 
întregi din jurnalul nostru acestor 
evenimente instituind rubrica specială 
'Jurnal din Esr. în acelaşi timp, treizeci 
de ~i au fost trimişi în toate \ările 
din Est pentru a consemna atît 
evenimentele imediate, eh şi a efectua 
anchete, analize mai ample pe plan 
cultural, religios, economic, 
educaţional. Am putea părea uneori un 
ziar de stînga, de exemplu în felul cum 
privim problema avortului, altă dată un 
ziar de dreapta -cînd am apărat 
principiul libertă\ii şcolare în cadrul 
discu\iei aprinse din anii 1982-1984. 
Rezumînd, cred că prin informaţie, 
luarea unei poz~n nu numai politice dar 
,i în numele valorilor creştine -
preocupările noastre constante • cred 
că îndeplinim rolul de jurnal creştin. 
Favorizăm, altfel zis, dialogul, 
dezbaterea între creştinff care, evident, 
au dijerite orientări politice. Scriem nu 
numai pentru cre!llini, dar pe cil este 
posibil pentru cei ce acceptă dialogul. 
Este adevăral că trăim intr-o socielate 
marcată de cr~erea individualismului, 
a corporatismului, fiecare grup avînd 
propriul sistem da glndire, chiar şi 
prOfll'II vocabular • noi consideram că 
este binevenit un jurnal ca al nostru 
care fiind creştin trebuie să fie un ~mal 
da dialog, de întîlnira a celor ·mai 
dijerle tendinţe. 

E.S.: Discutam acum cîleva zile, 
Domnule Noel Copin, despre problema 
reunificării Europei. Cum vede\i 
dumneavoastră acest proces? Cum ip 
prin ce at trebui să începem? 

N.C.: Este o întrebare foarte 
dificlă. ~ fi tentai sâ spun el, după ce 
am vlzl.( ce se inlimpll în Europa de 
Est, am regretai că Europa zisi Europa 
celor 12 nu a progresai mai repede. Mi 
se pn el, dd am fi IVII o Europi a 
celor 12 mai unit&, capablll da a 
~iona în comun, aceastl Europl. 1W 
îndoiall, ar fi loet mai utili peotru ţMII 
din Est care erau în cura de a iistuma 
regimul lor comunist. De exemplu • 
daci Europa. era mai unită laţi da 

dramele din lugoolavia, ea ar fi putut 
face mai muM. Europa celor 12, care 
acum accelerează mersul spr9 unitate, 
nu riscl, oare, să-i excludă pe ceilaJ\i? 
Aceasta este o dificuhate reală. Cum 
să facem ca aceastl Europl sl 
meargl spre unitate (îmi pa,e absolti 
necesar pentru ea} şi ce trebuie s! 
faceril pentru ca ceiaJţi să nu fie lăsaf 
în afara acestui proces? 

Eu sunt foarte receptibil ,i 

Bucuf81ti • vedere genara/J 
(gravuri din sec. XVIII) 

interesat de ideile lansate de 
preşedintele Mitterrand de a avea o 
mare confederaţie a ţărilor europene. 
S-a constatai lnsA că aceasti idee n-a 
ml!II, pentru ci un număr de ţări din 
Europa centrali 9i de est au resimt~ 
acest luau ca fiind un mod de a ta ţine 
deoparte, într-un fel da anticamerl. A 
,tt ceea ce trebuia, lntr-adevfr, ticul 
astăzi, ,i nu ,unt eu suficient da 
competent pentru a da soluţii, pentru a 
reu,i să se depăfea,ci aceastl 

putea fi limltele geografice ale Europei, 
8' face o referire la un Interviu, ml se 
pare a lui Adam M~nik - căluia I s-a 
pus aceastl întrebare: pini unde 
ajunge Europa? El a rbpuns el a li 
european înseamna a avea COlll/liin\• 
da a fi european. Daci polonezii au 
con,tiinţa da a li europeni sunt 
europeri. dad ~ au ~de a 
fi europeni sunt europeni. .. 

Revin asupra spuselor Papei: el a 
vorbii • cu mu~ ani in unnă • de oei doi 

11 
plămînl a Europei - plămi'lul occidental 
,i pl!mlnul oriental al Europei • 
amindoi la fel de ,-ari. Mi II pn, 
în acest sens, ci \aia dvs. este bine 
s~uată, este o sintezl, o punte de 
~ură Tntre oale doul cuturi. 

E.S.: A~ vorbl despre biserici 1n 
lumea europearti de azi şi sunt da 
acord cu punctul Dvs. de vedere. A9 
pliea d inslsfa\l asupra rollU religiei 
1n cadrul acestli proo8I da ~-. 
reooificare spirituali a Europei? 

N.C.: Ţările europene, induzînd f 
!Mie laice şi cele~ sunt mwcate 
în istoria lor de cultura c:re,flnl. Am 
fost frapat, cfnd am fost primi oarl in 
U.R.S.S., acum Hani ip apoi în 1988, 
cu ocazia mileniului botezului lui 
Vladimir după botezul Rusiei ,r am 
vl!N pini la ce punci Rusia comunisll 
este marcatl profund de c:r8f1ini1m. 
Am cunoscut cazuri da convertire a 
tinerilor intelectuali crHcu\i ln 
comunism. Prin cultura rusi ei au 
regăsit credinţa strămoşilor lor. Un 
prieten, Vladimir Po!eci, din l.enin!,ad 
m~a povestii evoluţia 11 spirituali. 
Născui într-o famlie comunistl, a 1W 
6-7 ani de închisoare ,1 după acMa a 
CIN! in 1978-79 un seminar de glndn 
creştinA. A fost eliberll din inchison 

la începutul perioadei gc,,bacioYisl• • ' 
a început sl studieze marii clasici ai 
l~eraturii. A început cu Dostoievslli ti 
de la el a trecut la fiozcfi ca~­
Prin rădiicinile culturi ţăti a a a,ms 
la credinţa ~ini. Este un 8llemplu 
ca muke altele. Mi se pare extraordinar 
că această ţari care a 1061 într-adevăr 
inima ateismului politic a păstrai 
catedralele Kremfinului cu icoanele lor. 
Cind vizi1ăm aceste catedrale, pe care 
sovieticii le numeau muzee, dar cînd 
muzeele au opere cu o calitate 
spirituală al~ de pronunţat! sunt mai 
mu• decl muzee • ne dăm seama că 
ele reprezintă o forţă care rămîne. 
Oricum, Europa de Est este marcală 
de o culura creştină şi creştini trebuie 
să ,tie că nu există numai această 
cultu~mai~lcu~raoocidenlăll, 

mediteraneeană, rena,terea cu 
revenirea el la sursele umanismului 
antic. Toate sa amesteci. Nu putem 
spune astăzi că deviza revoluţiei 
franceze ("liberte, fraternile, egaliti') 
exprimi virtuţi creştine, ele au fost 
proclamate adesea împotriva bisericii şi 
drepturile omului au fost proclamate 
împolma bisN!cii. Dar este un amestec 
al tuturor valorior - şi cred el b46erica 
are un rol al el care este acela da a 
insista asupra valorilor ei morale, dar şi 
acela da a respecta deopotrivi ,i 
celeiake valori. Rewl acum la jllnaill 
nostru ln cadrul aocietAţll lranceie. 
Cred ci ceea ce au de sp111 cre,tlnii 
astăzi ln numele credinţei lor 861e de a 
proclama grandoarea omului, a 
demnităţii lui. Eu consider dureros în 
istoria noastrl defim~area între laici • 
care mlliteazA pentru drepturle omului 
• ,i o biserică, care ar trebui sl f19 
campioana drepturior omuhi, Mai fnlîi, 
în Europa biserica trebuie si proclame 
demnitatea omului fi, în al dot1ea rînd, 
trebuie respecta~ aceia care ajwlg la 
~I idee a demnităţi omului, dar 
pe alte căi dec~ noi. Iar in ceea ca 
prive,te ceea ce a spui Papa în 
discursul de la Strasbourg: •I ae 
referea la contribuţia bisericii ln 
cercetarea ,i promovarea valorilor 
Europei, respectind c:eleWe valori care 
ni &e propun şi pe cel care le propun. 

Transcriere şi traducere de 
Corina COSTOPOL 
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Restituire integrală: 
Carol Popp de Szathmari 
Iconografic, tematic, documentar, 

operele fotografice din expozi\la 
"Fotouafi ds Carol Popp ds Szathmad ln 
Colecţlile Muzeu/ul Naţional ds MA' sini 
interesante 1n cel mal 1nal p:I. Cap de 
serie 1n abordarea unor teme şl motive 
ele ni se par 18marc:abie mal cu seamă 
prin nivelu~ neîntrecut uneori, care \ine 
de artisticitatea reallzlril Imaginii, de 
vigoarea li, totodată, de rafinamentul 
plastic lfl)lic:ate, de lmpecabiul tehnicii, 
tehnica fiind, ln fotografie, adevărată 
măsură a stilului. 

Din această perspedivă, a estetici şi 
a Istoriei artelor şi, mal pu\in a Istoriei şi a 
documentarului - sigur, aspectele nu slnt 
atl de tran~l clsociablle tn real~atea 
fotografică - se cere considerată 

expoziţia. 
Sint prezentate pe larg două dntre 

cela mal reuşite Ipostaze creative ale 
fotografiei szathmariene - albumele: 
"România" (a cărui finalizare ar data cu 
probabilitate din jurul anului 1869) ,1 
"Episcopia Curtea de Argef (din 1866), 
ambele comenzi aulice de avengură 
legate de figura lui Carol I, ln al cărui 
anturaj foloi,aful-artist s-a aflat constant. 

Sza!h~ acest pionier al folografiel 
mondiale şi român~tl despre care s-a 
sals C0111)81ent (dar, , aici, lncă, există 
numeroase fa\ete contradictorii, 
in9Ufldenl efucklate) a fost totuşi, atl de 
pu\in, de aleatoriu, de fragmentar 
valorizai prii expunere. • 

Este meritul unor George Oprescu, 
Ion Frunzetti sau Ion Grigorescu de a fi 
deschis, ln studii şi articole, ln special 
perspectiva plastică, estetică, asupra 
fotografiei lui Szathmari; meritul, din nou 
al lui Ion Frunzettl ,, lndeosebl al lui 
Adrtan Silvan-lonescu de a fi început 
r9pu11erea 1n drepturi a fotografiei lui 
Szalhmari şi a fotograllel de opocl tn 
general; al Aldl Oroveanu şi al lui Mllal 
Oroveanu de a se fi ocupat cu 
conaecven\l de probleme ţlntnd de 
Nlllica totogaliei, nu _.neepăral de mna 
~ a domenkwl; al lui Augustin 
Costlnescu, Constantin Săvulescu 1n 
cAulalN rapenitw Istoric ,, nu tn ultinlul 
~. li aaW ştiin\ifict pe care o dedcA 
de ani domeniului Emanuel Bădeocu. 

La 180 de ani de la na;BIW, Muzeul 
Na\lOnal de Artă 11 omagtazi opera de 
pionlenil, pe plan na\k>flal şi mondal, tn 
FOTOGRAFIE. Ea se cuvine a fi a<iJBi la 
cuno,ttn\a marelui public, mal pu\ln 
obişnui cu aceasti sfeti a adMtă\f ll3le 
artlsltlct, poate cea mal in,,ortantl, cea 
peoou care, de fapl, Szalhrnarl şi-a atras 
~tnlumt. 

Fotografia Joacl tn crea\la sa un 
~ rol: lotogafia ca document (martor 
~Ic al unei apod, el unor locuri, 
oameni, mentalttl~. evanlmtnta), ca 
raalzart altlstlcl tn sine (cu aliononM 
...,.Ici dnoolo de 9IJbltctul raprezanlaf), 

Szathmari fotografiat de Walel)' 

ca "Instrument•, adjuvant pentru 
uherfoart demersuri plastice (etapă în 
viitoarele prelucrări ale Imaginii 
respective ln desene, acuarele, miniaturi, 
cromolitografi, "pank:ono!Jaflij. 

Stnt expuse majoritatea pieselor 
fotografice semnate Szathmarl din 
colec\lile muzeului: printre cele mai 
realizate cin punct de vedere artistic cin 
întreaga sa crea\ia în domeniu, citeva 
fotografi <isparate din albumul "Vues et 
Costumes de la Roumanie', precum şi 
fotografii "obifnuite', rol al activită\li 
curen1e de atelier, destinate satisfaceri 
unei Q)ffl8llZi sociale a-escînde în epocă 
sau servind autorului ca "martori' sau 
'sch~e• pentru proiecle mai ample. 

Renumele lntema\ional Szathmari 
şi-! datorează,• tn primul ~nd. al:iumulul 
cu lmagili dn Războiul ruso-tun: (1853), 
prtludlu • atapl ta Războiu! Crlmeil, 
album datlnd din 1854 şi prezenttnd 
portn,lt de generali ruşi şi turd, de ofi\eri 
şi solda\l, aspecl• cin tabm otomană, 
!ICelltdeluptl. 

Realizare absolut lnadtl 1n epoci. 
allumul constlula prm,f fotoreportaj de 
război, aliorul fiind contlderal, daloritl 
acestui fapt, prinul fotorepc11er de război 
cin lume. 

Respectiva pren»tfi fotografici a 
suscitat Interesul multor capete 
lncoronate ala Europei da-atunci. 
Monden prin voca\i•, totdeauna 
tnc:mltor 1n 111111 sa, Sl.llhmart la-a oierit 
albumul, obţinlnd, ln doar cnan Iun!, 

Sliragli unanina' - medaii de 
aur pentru 'merite artistice şi ,t11nţ~lct 
deosebita". Este ln,,rHlonantl "lista' 
Iluştrilor 1UVerenl şi a figurilor princiara 
care, apreciindu-l valoarea fi 
lngtnioztlalaa razultalelor, ~au ~ 
~ Franz Joseph li Auslriai, regale 
Wurttembargulul, rtgina Victoria a 

Piaţa (fotografie de Carol Popp de Szathmari) 

Angf,el, regina Olande!, marele duc& de 
Saxa-Weimar, pmţuf chinez Taliu, prin\ul 
Battenberg al Bulgariel, Napoleon alllHea 
prin interme<iul Expoziţiei Universale de 
la Paris. Respectivele medaii sini treptat 
Inel~ flarrţ>ilel de atelier de pe verso-ul 
fot0113fiior sale. 

ln acelaşi timp, adiveaz:ă ca membru 
corespondent al renumitei Sociefă\i 
Fotografice din Hamburg, fiind medaHat 
pentru fotografie, în 1868, la 'S9C\iunea 
etnografică de peisaj', unde probabil 
prezentase ,1 Imagini din albumul 
'România', în curs de elaborare la acea 
dată. Este colaborator neobosit (cronici 
despre diverse expozi\il fotografice sau 
reproduceri ale crea\lilor proprii în 
domeniu, fotografii sau prelucrări după 
fotografii) al revistei de specialitate 
"Photographische Correspondenz" din 
Viena; de altfel, lot la V,ena, la Expoziţia 
Universală din 1873, Szathmarf expune, 
alături de 60 de acuarele cu tipuri de 
\ăranl 'li costume populare, fi un allum 
cu fotografii din ţară ("Aomâniaî, punctul 
de atrac\ie principal, ·împreună cu 
tezaurul de la Pietroasa, al Pavilionului 
românesc. 

Numele său apare ln numeroase 
publlca\II ale timpului, la Bucureşti, ln 
Transilvania , la Pesta, Viena, Paris, 
l.Dnaa, în Germania 

1n \ară. serveşte cu taieni ca 'pictor 
de casă" iar, mal tlrziu, ,i ca 'fotograf -
oflclal'(tltlu doblndit sub Cuza, la 16 
octorrmrie 1863, pe care TI va d9\lne ptnă 
la sflrşltul vie\il), nu mai pu\in de cinci 
domni: Alexandru Dimitrie Ghica, 
Gheorghe Bibescu, Barbu Ştirbey, 

Alexandru Ioan Cuza, Carol I. 
În anturajul ,i la comanda acestora 

(fHnd cu precădere sollcltat ca fotograf în 
-a ultimilor do~, lucrează fotografii 
oflclalt, reprezentări da aparat, este 
chemat al redea ln Imagini \ara ,r 
poporul pe care aceştia le guvernau, este 
convoca ca martor oliclal la evenimente 
de ~ lstortcL Mal ales pe regele 
Carol I - de care li legau de altfel 'li 
allnlă\l de lnt>i , ecllcaţlt gennană, şi 
care li comandl majoritatea marilor 
ablmt de fotogali - ~a 1nsoţit deseori tn 
clfătorlila prin \ară, lmortallzlnd pe 
peliculă, dar ,, ln desene, picturi, 
llografi, cele văzute. 

lntemetal • afiml ci gustul pentru 
peisaj şi pentru ch~I omului dn ~. 
al \Iranului, a foat Infuzat publicului 
romtnaac tn mod apeclal de Szathmari, 
un rol major avlndu-I fotogralilla sala, 
albumul •România' de pildă, •vuea et 
Costumea da la Roumanle' ori cel 
dedall Elenei Cuza. 

ln crea\la oricărui mare artist 
fotograf, Szathmarf fiind, lări îndoială, 
unui dintre ac,eşlla, dincolo de sooiedui 
tnf__., int__,,. ' inedl 1n sine, slnt 
sublnciuse raprezentlrfl dimensiunea 
alectiY-umană, amprerita inconfundabil 
• lllicrulul-artlst, o "lltllstlcă' • redactării 
proprie (pe care, ln cazul său, o regăsin, 
pe ak plan, şi ln desene 'li acuarele), 
deflnttorll pentru calttatea plastică şi 
modernitatea imagini. 

între pitoresc şi sublim, concepte, 
arrbele, ale Romanticului, 'feeric 'li exact 
tn acelaşi timp" (G.Oprescu), lntre 
referin\ă rmemoolcă şi lnspiaţie artistică, 
tngloblnoo-le dărui pe toate, se defineşte 
ceea ca Ion Frunzetti numea "elocven\a 
lui Szathmad'. 

Novator prin zonele tematice 
abordate, prin calitatea tehnică 

Impecabilă a unui rneşte'l'l9 el tnsuşi nou 
(clrula, uneori, li adaugi •nuna\•" 
tehnologice personale) şi, mal ales, prin 
reu'!ifa excep\lonall de ordin estetic a 
fotografiilor salo, CAROL POPP DE 
SZA THMARI este pe drept confirmat ca 
unul dintre mari lotograll europeni al 
secolului XIX. 

Ruxandra BALACl 

Teatrul Naţional în 1935 

O clădire emblemă 
Spunea demult, prin anul 1872, Al. Odobescu într-o cunoscută conferin\ă: 

"singure monumentele existente încă pe pămint (. .. )pot să ne dezvăluie şi să 
ne afirme în tendinţele (in)geniului (popoarelor) şi treapta lor de măiestrie~ 
Poate de aceea prima clădire ridicată pentru public în Bucu~u secolului al 
XIX-iea, din voin\a o~ii, a fost Teatrul Na\ionaf. Gîndrtă să fie plasată în inima 
tîrgului, aproape de Palalul Regal, pe ul~a Mogoşoaiei - Cafea VICloriei -
construcţia s-a dorit şi a reuşn să devină un simbol al oraşului ca program, 
mod de construire ~ decorare. Mereu pe parcursul acestui veac se va repeta 
argumentul considerat ca rundamenlaf "pentru mai frumoasă vedere ... spre 
înfrumuseţarea ul~# iar mai vînos a politii după glăsuirea regulamentului...• ln 
numele acestui deziderat, se vor căuta mijloacele menne a-l duce la împlinire. 
far pentru construirea Teatrului Na\ionaf, nici un efort nu a părut prea mare, de 
importan\a ac\iunii sale fiind con~tientă Comisia numită de Obşteasca 
Adunare şi domnitorul Gheorghe !3ibescu, care o şi exprimă în rezolu\ia 
definnorie pusă pe cererea de suplimentare a bugetului, "clădirea Teatrului în 
oraşul Bucureşti fiind un luau care priveffe nu numai folosul acestui oraş, dar 
a teatrului neamului românesc, prin inffuen/a izbăvitoare ce va avea asupra 
bunelor năravuri cit şi asupra des/Jvirşini limbii naţionale şi dezvoltarea 
lfteraturii româneşti ( ... ) comisia se va îndeletnici f/JrA. z/Jbavil ... ~ Pentru înlîia 
dală va exista şi un fel de concurs, proiectul fiind încercat de mai mu~i 
arhnei:\i: Xavier Villacrosse, pe atunci arhnect şef al oraşului, Iacob Melic şi 
Bafzano~ Vor pierde to\i, însă, în fa\a arhitectului vienez Anton Heft, care va 
unnări direct realizarea proiectului, incepînd cu anul 1847, semnînd comenzile 
şi unnărind recep\ia lucrătilor de la cele constructive la cele decorative şi de 
mobilare. 

ConstruitA în stil neoclasic, cu intrarea inan:ată de un fronton şi un peron 
sus~n~ dt coloane, clădirea se va integra stRufui cunoscut pentru edificiile 
Importante din celelahe capitale europene. La reaHzarea ei vor contribui 
prestigioase finne austriece: Christian Laufmann - fabricant de lămpi din 
V1ena, Franz Emesl - fabricant de sobe de J)O!ţelan, tapetele vor fi realizate la 
fabrica imperială a lui Johann. Nu se omite nimic din ceea ce ar putea 
contribui la buna înfăptuire a operei, de la precizarea •condiţiilor pentru 
lucrarile scut,loricsşti în piatra de la Rusciuc" ce vorbesc desp,9 'Ura (ce) va 
avea dooă de/fine în laturi t pajura românească c,, urmează a sta slobodă. 
Pajura va sta ciliare pe Jiri, va avea coroană Tn cap şi cruce in bot şi 
schiptru ... ~ pină la realizarea desenelor decoraţilor la Buclll8Şli şi trimiterea 
lor spre execu\ie domnului Mikforfer, ma,inist şi zugrav de decora\iuni af 
marelui Ducat de Baden, la Menhein. 

Se pregătesc 'li sălile pentru ballri, de aceea se aduc· ogfilzi de la fabrica 
imperială dil Bilhol, Iar decorul sculpCat !fi aurit este executat de domnul La 
Vigne. 

Teatrul se va Inaugura cu .muh fast la 31 decembrie 1852 în prezen\a 
Domn~orufui Barbu Ştirbey, directorul teatrului fiind Costache Caragiale. 
'Miercuri /..I deschidenla noului teatru se va urma de C/Jtre amîndou/J trupele: 
românească şi ita/ieneascA, Tn ajutorul săracilor'. Se va aprinde marele 
poicandru din bronz cu douăzeci şi opt de focuri şi lămpile de perete avind 
formă de vase, montate in firide, Iar la cele 70 de loje tapetul roşu de catffea 'li 
damast, medalioanele rotunde 1n aur cu buchete de flori vor fi împrospătate 
pentru a prini pe frumoasele zilei. 

'8ukar8Ster Deutsche Zeitung' remarca: "Monumentul es/9 clădit într-un 
stil nobi/J.i attistic; proporţiile ii sTnt potrivite fi distinsa-i simplitate este 
impozant ~ Punct de atrac\ie şi relerin\ă, imagine a oraşului difuzată prin că(\i 
poştale şi albume, Teatrul Na\ionaf va fi considerat o clădire emblemă. 
"Teatrul cel nou din Bucureşti este f/Jră Tndoia/4 unul din cele mai frumoase 
teatre din Europa şi o podoabă a Capitalei. Are un parter de 338 de Slalurl, 
lmpărţite în douA categorii, trei rindurl de /oi frumos d9CCrate şi deasupra o 
la,gă şi lncăp/Jtoare galerie~ Aici, în 1854, C. Knappe va introduce iluminarea 
cu lămpi cu ~ei de rapţă şi mal tirziu curentul electric, Palatul Regal cerind 
permisiunea să se folosească, pentru introducerea acestei inven\iuni 
minunate, de uzina teatrului. 

Astfel clădir9<\ î'!I urmează istoria fastuoasă legată de viaţa spirituală a 
or~lui ,1 ţări, de viaţa teatrală şi culturală. 

ln 1944, bomba menită să distrugă Palatul T efeloanelor, nefericit plasat 
alături, o atinge şi clăd~ea arde, răminînd însă în picioare. ln 1946 PSITu 
Groza semnează un decret de reconstrucţie ~ se pune chiar o nouă piatră 
fundamentală. 

ln 1947, însâ, în~ demolarea clădirii pină fa temelie. ln manualele 
şcolare Teatrul Na\ionaf este trecut la distrugerile comise de hhierîşti . 

Cezara MUC
0

ENIC 
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ZIUA MONO.IALĂ A TEATRULUI 
Tea/rol romanesc sărbltor8Şf11, in acss1 an, ăia MondiaJA a T satrului în condţii BXcepţiona/6. 

Poa/11 niciodati în istoria sa, cu atit11a mom11nt11 dB glorie, pr9Stigiu/ internaţional nu i-a fost atit dB 
mani. Nu mai mult decit cu o lună în u"'fl, la o vizionare a spectacolului Ali S/Mu PurcArete cu rrtus 
Andronicus, s-au intnnit trei diff/Cfori a,tistic/ dB mari festivaluri: Cristopher 8arron (Edinburg), Jsan 
Van V.ijmen (Ho/and Festival) şi T amuro Seya (G/obe Theatre din Tokyo). După SIJ<X;8S8 de răsunet 
în Anglia, Franţa, Italia, Brazilia şi G81'111ania, obţinute de Trilogia antică, Ubu Rex cu scene din 
Mac beth şi Hamlet, ne ayteptăm la o nouă ofensivă asupra mapamond-ului teatral. Căci, la1', în 
răstimp de două luni, aprilie şi mai, Teatrul Naţional din Craiova va juca Ubu Rex ... la Parma şi 
Ierusalim, iar Titus Andronicus la Tokyo. Teatrul Naţional din Bucureşti va fi prezent la Edinburg cu 
Trilogia Antică. la festivalul organizat în Germania dB Uniunea Europeană a T sa/mior, iii schimb, 
care are ca membre douăsprezllCtl trupe de nototitate, T satru/ Bulandra a fost înviat cu Visul unei 
nop\i de vară. Oda/A pomiţi, aşadar, nimic nu 118 mai opreşte să 118 facem dB 'cap. Pare dB n6Cf8Zut, 
o utopie de-a dreptul, dar japonezii, pentru ca să.aibă Titus Andronicus la Tokyo, de exemplu, 

cheltuie o sumă dB dolali care repnwntă fn IBi echivalllntul a o sută de milioaM. Uluitor, nu? Nu 
numai uluitor va fi, însă, dar şi iflCl'Bdibil, cfnd voi avaa ocazia să scriu că şi un spectacol cu o piBsă 
românBască, poate chiar cu una ccntemporană, cullllier.f lumea. ln C89a c, mă privBŞte, s,w că 
minun11a nu II prea d~aJt11. Veocamdată, 11 /impsde că tra!}llm, şi inel pe inălţimi/6 de vfrl a/6 
teatrului mondial, pîrtii sigure. Şi cum acasă pi/tiile ac,stea nu mal trebuie trase, IJ/e fiind deja 
Mtătotite, incit nu se ştie CIi va aduce CBasuf chiar in domen#JI care 118 doare, să răminem deci 
optimişti! Rindcă aşa cum afirmă dl Jo,ge LaVBl/i, în Mesajul internaţional adresat dB nua Mondial.f a 
Teatrului, astăzi 27 mattiB, "fiecare ro/tină care SB ridică dă naytere unBi speranfe~ Are perfectă 
dreptate/ Cine a sperat că Mesajul internaţional al lui Eu!}lln /ol18SCU, rostit de nua Mondia/J a 
Teatrului în 1976, va {HJ(ea fi vreodată publicat la noi? h restit1Jim acum nu numai ca pe o lflpa,afÎB 
morală, dar şi pentru că are vaJoarsa ufllli profesiuni dB aedinţă. 

MESAJ 
INTERNAŢIONAL 

"Fiecare cortină care se ridică dă naştere unei speranţe. 
in fecunda sa simplitate, Teatrul e o oglindă care ne 

reflectă, ne interpelează şi ne emoţionează. El este, de 
asemenea, suma unei munci şi, desigur, mesajul unui autor. 
Dar dincolo de aceste date esentiale, el este micro-cosmosul 
lumii, forumul societă~i civile, locul privilegiat aj unei înh1niri şi 
al unei descoperiri. Teatrul este artificiu şi adevăr, dar sursa 
care n nutr~te este realitatea lumii. 

Astăzi ca şi ieri, Teatrul trebuie să contribuie la luminarea 
spiritului nostru, pentru a lupta lmpotriva barbariei pe toate 
fronturile planetei. Mai mult dacit oricînd, el trebuie să fie 
prezent ln societă~le noastre, înglodate cum sini ele în rasism 
şi exclusivisme; să invite la reflecţie şi să trezească 
solidaritatea, tot ceea ce li dă fiinţei umane propria demnitate. 
Teatrul trebuie să fie prezent ca o călăuză, ca un luminator al 
con!ltiinţei de sine şi al conştiinţei oamenilor. 

ln momentul cînd, pentru unii, istoria s-a oprit, iar pentru 
alţii, a intrat într-un vîrtej ame~tor, Teatrul poale - cu modestie, 
dar în mod ferm · să-şi ridice propria voce inconfundabilă, 
caldă, inteligentă, exemplară. Să-şi ridice vocea interogîndu­
se şi pe sine însuşi în profunzime; el trebuie să lupte lmpolriva 
propriilor scleroze, aplecîndu-se asupra lumii care ne 
înconjoară. 

În această zi Mondială a T ealrului, din Cetatea în care a 
fost _proclamată Declaraţia Drepturilor Omului şi ale 
Cetăţeanului, îmi exprim urările pentru viitorul acestei arte 
vechi ca şi civiliza~ile noastre şi mereu reînnoită; îmi exprim 
urările pentru înflorirea ei, pentru extinderea învăţămintului 
teatral în şcoli şi pentru lnmul~rea teatrelor cu miile ln lume. 
Lupta împotriva lipsei de maturitate nu se opreşte niciodată. 

Fiecare cortină care cade dă naştere unei întrebări. 

Jorge LAVELLJ, regizor 
Directorul Teatrului Naţional de la ColfiM. 

Preşedintele Centrului Francez al Institutului 
Internaţional de Teatru 

"Avangarda 
V 

Înseamna 
libertate " 

Eugen IONESCU 

Cînd, în 1959, lnsmutul Internaţional de 
Teatru m~a făcut onoarea şi bucuria de a 
mă inv~a să particip la Congresul său de la 
Helsinki am prezentai Teatrul nou • acum 
mai pu~in nou - care era numit atunci 
Teatrul de avangardă. Mesajul meu se 
încheia cu următoarea concluzie: 
avangarda înseamnă libertate. Această 
defin~ie sau proclamaţie a fost considerată 
de majorilalea reprezentanţilor din toate 
ţările, din vest .ca şi din esl, drepl 
subversivă. primejdioasă. De alunei, multe 
s-au schimbat. Dar în epoca aceea, oameni 
de lealru, cantonaţi f1e în realismul burghez, 
fie în realismul mai mult sau mai pu\in 
sociali$!, se temeau de imaginaţie. 
Realismule continuă să dăinuie în teatrul de 
bulevard sau în lealrul ideologic, dar tot ce 
s-a făcui nou, interesant, de mai bine de 
cincisprezece ani, lol ceea ce esle viu, 
depăşeşte realismele şi conslringerile. 
Ne-am ridicai adesea împotriva realismului, 
pentru simplul motiv că realftatea nu este 
realistă şi că realismul este o şcoală. un stil, 
o conven\ie ca atilea altele şi că el a 
devenii academism, adică mort. Ne-am 
ridicai, de asemenea, împotriva teatrului 
ideologic, pentru că teatrul ideologic este el 
ins~i constringere, închisoare, prizonier al 
unor leza, doctrine, poslulale pe care 
autorul de lealru esle împiedicai să le 
repună sub semnul întrebării. 

Adevărul se află în imaginar. Teatrul de 
inaginaţie este teatrul adevărului autentic, 
în mod autentic documentar. Documentul 
nu este nicioda)ă cinstii, nici liber, pentru 

simplul motiv că el este aprioric orientat. 
Imaginaţia nu poate să miniă. Ea este 
revelatorul psihologiei noastre, al 
angoaselor noastre permanente sau 
actuale, al preocupărilor omului 
<linloldeauna şi de astăzi, al adincurilor 
sufleleŞ1i. Un om care nu visează este un 
om bQlnav. Functia visului este 
indispensabilă, funqia

0

imagina1ivă este la 
fel de indispensabilă. Un artist căruia i s-ar 
răpi libertatea imaginativă, adică libertatea 
spirilului, este un om alienai. Marii 
revoluţionari sau precuraori lor au fost n~le 
visători • vreau ~ spun nişte utop~ti. Dar 
cind utopia devine Stat, obligaţie, lege, ea 
este un coşmar. Visul, spunea un mare 
psiholog, e o dramă căreia ii s intern în 
acelaşi timp.ador şi spedalor. Teatrul este 
o construcţie a imaginaţiei în libertate. 
Oricine dintre noi are nevoie să inventeze. 
Eu însumi am scris piese de teatru pentru 
bucuria de a inventa. A imagina, a inventa, 
nu este o îndeletnicire arislocralică. Toţi 
sinlem nişte artişti potenţiali. Teatrul 
popular angajai, oriental, dirijat, dictat de 
reprezentanţii Statului, de politicieni, nu e 
un teatru popaiar, ci un teatru 
concenlraţionar, impopular. Teatru popular 
este teatrul de imaginaţie, adevăratul teatru 
iber. Ideologii politicii au vrui să pună mina 
pe lealru şi să~ folosească. in avantajul lor 
ca pe o uneallă. Dar arta nu este sau nu 
trebuie să fie treaba Stalului. A împiedica 
sponlaneilalea creatoare e un păcat 
împotriva spirilului. Stalul nu a dacit o 
suprastructură artificială a societăţH. Stalul 
nu esle socielalea însăşi, dar oamenii 
poitici VOf să utiizeze, să controleze aea\ia 
dramatică pentru propaganda lor. T ea!Jul 
poale fi, inlr-adevăt, unul din instrumentele 
visata de orice propagandă, pentru ceea ca 
se cheamă 'educa\ie politică', adică pentru 
deturnări sau îndoparea craniului. Oamenii 
poitici nu trebuie să fie decft slu;tori ai artei 
şi în mod deosebit ai artei dramatice. El nu 
trebuie să fia dirigu~orii acesteia şi în nici un 

Ion COCORA 

caz cenzorii ei. Toată munca lor trebuie să 
constea ln a permite libera dezvoltare a 
artei şi în mod deosebit a artei dramatice. 
Daumaglnaţia ii sperie. 

Şi, astfel, în uneia ţări vedem bintulnd 
cenzurile guvernamentale. Vil de guvernele 
care se tern de opoz~ie. lnseamnă că nu 
sini sigure de ele. ln atte \ări, mai ales 1n 
Occident, unele guverne sint mai liberale 
decft opoz~ia. Iar c:anzura este axercilalll 
d_e opoziţie. Reprezentanţi acestui gen de 
opoziţie au gustul puterii, patima dictaturii, a 
punerii la punct. Ei exercită o adevArată 
presiune moral!, un şantaj ideologic ,i 
moral. Aca,1i dascăli da glodire 6'nt 
adesea mai înguşti, mai lnloleran\i decll 
guvernele lor, plnă lnlr-atll, lnclt artiştii 
aceslOf ţări sini nevoiţi s4 r8CUlgl la auto­
cenzură. Vai de opoziţnle care se lem de 
anlk>poziţn şi vai de art~lii care, 1n numele 
Ideologiilor •zis lflVoluţionare sau oonlra­
revoluţionara, împiedică eliberarea 
creatoare, libera dezvoltare a imagina\iei. 
Nimic nu împiedică pe un c:alll\aan să se 
angajeze în plan politic aşa cum vrea, dar 
ca artist, care pune lotul sub semnul 
intrebwli, el trebuie să fie liber. De aceea, 
sarcina urgentă a artiştilor şi autorilor 
dramallCI dtn toate ţante este de a d8pOl1llZa 
teatrul, sau, m,. exad, de a nu ~ne seama 
fie de Stat, fie de dascălii de glndire care 
vor să-i angajeze. 

Se spune că arta n-are frontiere. 
Teatrul nu trebuie să aibă frontiere. Cîncolo 
de dive,genţele ideologice, de caste, rase, 
na\ionalisme, patrii individuale, el trebuie să 
fie pairia universală, locul de lnlilnire al 
tuturor oamenilor care comuniază intru 
aceleaşi angoase şi acel~i speran!e pe 
care le relevll imaginaţia, o imaginaţ e nu 
arbitrară, nici realistă, ci expresie a 
identită~I noastre, a oonlinultă\ii noastre, a 
unkăti noastre. 

Fără consemne pentru creatorii Firi 
indicaţn de primit de la guverne! 

mattiB 1976 

O pildă ministerială 
lntr-o joi seara, avind Ministerul 

Culturii în ospeţie o delegaţie de Italieni 
~i vrind dl. ministru Ludovic Spiess să 
le arate de ce sini în stare muzicienii 
români, s-a purces la o vizită prin 
instituţiile bucureştene de profil. 
Acuma, nu ştiu dacă aşa fusese vorba 
din capul locului, sau dacă nu cumva 
acest tur de orizont muzical s-a alcăluft 
treptat, din tentativele repetate ale 
gazdei de a găsi lotuşi pentru distinşii 
săi musafiri ceva cil de cil demn de 
văzul şi (sau măcar) de auzit. în toi 
cazul, cert esle că dl. ministru a nimerit 
tot din rău în mai rău, la cea de a treia 
încercare nenorocoasă pierzindu-~i de 
tot răbdarea • se zice - pină la a-i 
apostrofa în public pe artiştii de pe 
scenăl (Ah, dacă melomanii ar fi in\eles 
măcar din această pildă ministerială că 
faptul de a-ţi fi cumpărai bilet la un 

concert sau la un spectacol nu 
comportă obligaţia de a aplauda şi a 
striga 'bis •; ci dreptul de a nu o face, 
atunci cind nu merită; ba chiar în Italia 
oaspe\ilor ministerului nostru se mai 
practică încă vechiul obicei de a 
sancţiona prin fluierături ,i huiduieli · 
dacă nu şi prin aruncarea cu ouă, 
legume sau fructe ... • orice coborire a 
stachelei artistice sub baremul admis 
de o minimă decenţă profesională. Bun 
obicei! Vorba ceea: nu-i frumos, da-i 
sănătos! Sănătos, în sensul că ar 
vindeca deindată nepăsarea şi lenea 
din vina cărOfa s-a ajuns, la noi, să se 
cin te cum se cintă. .. ) 

îşi cumpăraseră bilele.,. Fără nici o 
glumă: pînă ca dl. ministru Ludovic 
Spiess să schimbe conducerea 
teatrului, se juca în faţa a 15-20 de 
spectatori. (Nu se ~ie dacă şi plătitori~ 

Cam de două ori pe-at~ia de-abia 
dacă se aflau in sala Operei Române, 
la un spectacol asupra căruia af~ajul • 
chiar şi acela din preajma clădirii • 
păstra un sacrei absolut. Noroc că 
ministrul culturii e muzician; allminleri, 
cum ar fi ştiut să le spună oaspe\ilor că 
asistă la Don Pasqua/e ? Dacă • 
Doamne fer~lel allcineva în locul său 
ar li declarat că pe SCBnă se rep,ezintă 
84rbisrul din Sevilla, cum ar' li losl 
normal să se intimple, în ajunul 
Bicentenarului naşterii kli Rossini?! De 
unde ar fi putui să-fi inchlpvle un 
ministru al cultun1 cu o altă spe,;ializara 
(să zicem, dl. Andrei Pleşu!) că Op&1a 
Română din Bucuraşti n-a montat ~ nu 
va monta, in anul Rossini, nici una 
dintre cele 37 de opere ale 
compozltorului nejucate aici? Ba, mai 
mult, că • din lipsă de tenor - nu o mai 

poale reprezenta nici măcar pe a 38-a, 
cea care s-a jucai cu Imens succes 
decenii de-a rindul şi care a consacrai 
'echipa de aur • a lealrului liric 
românesc: Magda lanculescu, Valentin 
T eodorian, Nicolae Herlea, Constantin 
Gabor, Valentin Loghin ... (Ce să ne 
mai mirăm atunci că nu putem vedea 
Oedip -ul enescian, dacă nici de 
Bărbierul din SeviHa nu ne mai putem 
bucura?!?), 

era bine ca, plecînd de la Operl, 
oaspe\ii s4 se fi oprh şi la Studioul 
Radioleleviziuntt.{ Era in drum, totuşi ... ) 
Ei ar fi putui asista ta un excelent 
concert al Orchestrei Naţionale Radio, 
cu dol solişti de zile mari - organistul 
Helmut Plann&1, reîntors pentru prima 
dală in ţara pe care a fost ailit de 
împrejurări să o părăseasci cu decenii 
in urmA;..celălalt - fagoliatul Vasile 
Macovei • ilterpretind în primă audi\ie 
o admirabil,II oompo~ie oonlempo,anl 
românească, semnatll de Liviu 
Dănceanu - şi cu doul piele de mani 

virtuozitate orchestrală, cintare aJ brio 
sub bagheta lui losff Conta. E drept 
însă că aud~ori nu erau - cred • m• 
mulde200 ... 

Odisooa d început cu Opereta; aici 
a fost însă încercarea cea mai uşoară, 
căci reprezentaţia ... se suspendase! 
Oricum, s-a putut constata faptul 
îmbucurător că o mu~ime de persoane 

ln fine, probabil necăjit de aoo~i 
ginduri ca şi mine, aici, dl. ministru 
Ludovic Spiess s-a refugiai la Ateneu, 
unde era şi ceva public, Filarmonica 
'George Enescu • cînla şi Rossini, ba 
incă Stabat Mater. Da, dar cum? ln 
a~a hal că, exasperat, dl. Spiess 
(Ministrul ~i Muzicianul) a strigai la 
sfirşlt in loc de 'Bravo!" • 'R~iner 

Iar a doua zi a ~ oonllQCal, pentru 
aceeaşi dimineaţă, o conferin\ă de 
presă, unde a relatat (puţinHor ziarişti 
ce prinseseră de veste) cele de mai 
sus. 

... Stau însă ,; mă-nlreb dacâ nu 

Dar, despre mollvele caie-i 
determină pe amatori de muzic! (..­
cum - se vede - l-au delermlnal f pe 
ministtu culturii~ să ocolead aoNIIJ. 
sală, voi scrie cu all prlef. 

Lumlnija VARTOLOMEI 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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AL PIRU 

Un dialog apocrif (111> 
A11u1111A {bgoşlf fi pt»zil - Ali lui peni/li 

1/iM, •• ,,,.1, p,nllll d1mlJ ar 11 lost lntocmft, 
Mţile Mlnar, de Vt!Onlca Mk:le la Mlnăstlrta 
Vlrlllc1n 1889,ardlncn şi EriltsaJ şi ea au 
nul. Nu H ţnl seama nici de dala clnd potziilt „ aplM tt IWlsll, nti de onha 1n ca11 au rost 
puse ln volum. De ICHI st lac adnollrl şi la 
podi~ de Vtllri:a şi~ aru 1883. 
A11111 poezia V8IOOCII Mltll Lumklnzl-n oennl 
ua..p.t1b1111n Corwodirl l/Jfalf1n ije 1884 
• aeSll ldnollrl: 'Noii lali Yin ... Eri t&-am 
zl/t cu Nlgruzzl, ce-ţi spooea despre mine?·. 

• Emns<:U era la ICASII dall ln laşi, numM din 
IIPII 1n comisia de lnwrarlert a docunenlalor 
lllorlct. Nu mal sala ll)Sl potzi, Incit Veronica 
n-.vea cum sl alltur, poezltl salt poezia lui 
EnnsQI Nu ml-nfl/eg cin 1879-1881 pltlllcată 
WIil 11811 ln Ablrd,,,,., al societăţii SlUde~ 
'\Jnrea•. De altfel se dau numai doalsprezece 
versuri cu modlllclrl, din poezie, şi această 
adrlllart ca cin partea Veronlcăf: 'Vad că duşmani 
mel lt lmlWesc 1n p1nza k>r de .-iz!e. Sldle!IA 
tau, EmlntsaAe, llllbJlt să vl>reze. Nu te lncrede 
1n vorbele lor adernenMoare. El mini. Treci pe la 
nn·. Ttxflj autentic din Eminescu era: "Clnd e o­
~ de toi ce e al tau/ De-un zlmbet, de-111 
airemw, de bine şi de rluJ Clnd eşti enigma 
1nsăşl a vieţjl meMregU Azi văd din a ta voibă 
că oo mă lflleltgl". El devina la Octav Minar. "Clnd 
dor1' meu e mare, na~lt de sllnl/ Cum oo mal 
e nimica ln cer şi pe pămlnt/_ Enigma ş-lfl\elesul 
fiild al ~ml lntregl/ Eu Văz dn a ta volbA că oo 
mll lfllelegi". Mlnar se c:redea, nici mal muM nici mal 
ptl,lr]_ lncrepl:'lli' să se mă.sOall CU Eminescu. 

ln septembrie 1885, Veronica publică ln 
Convorliirl ltsTB/9 poezia Aubads ... 'M-am inspirai, 
spune ea prin Minat, cin Lacul, poezia carv mf-al 
âlll-o aşa cum ştii tu să cleşti'. ~/lşi arv obl~ia 
1n clstilM cin poema benrieZă CUn redadata Intre 
1873-1874: 'l.lngă lacul cal albastru lnstelal cu 
ni.Ilari mari,/ Printre trestii auroasa ce se leagăn 
dart ... • şi a 1011 plt>llcal 1n Convotbil 119TBl9 la 1 
11pt1mbrle 1876 unde Veronica putea să-l 
clllască ţi singura. N-avea lnsl cum să~ alătwa 
poezia eminesciană Replici aplrulă ln 
Slmlnllorvl abia ln 1903. Cel care alege trei 
Slltlfe dJn şase ale acestei poslUme, cu schlmbArl 
(mare-floare, Zitlă-zlna, flulur-harfă, geniu-haos) 
este Oc:lav Mlnar. A lui e şi adnotarea: "Juclrll 
pentru dol ccpi care se ili>escr. 

Poezile Veronicăi Miele cin 1885 Lti X ( Virfti 
nd al ţiranid6/ ... ), LUITllla mam, Pllngerl, DII donJ 
1111, La III por1TB4, 1886 (Ah/ Fugi ... , CI astlzl ev 
lhlul /nd/ftffnţl, SI ştii ci oriunde ... ) slnt 
111p1odus1 ln Dragoste şi poezie fără adnolări şi 
firă alinieri de poezii eminesciene. Din volumul 
Veronicăi aparul ln 1887 numai poezia $i te tdsc 
{Şi te u~ cu-nverşl.llilra' ŞI cu atlla duşmărie/ 
\id1 eu dac-aş n ln stare/ Nenorocire ţi-aş da ţle . .J/ 
ŞI clnd ml-aclJc de lilHmilla./ Mă lngrozesc de-a 
mea slm\lre„J Poate chiar sufletul mă minta.I ŞI 
tra-ni n~ declt hbia!') lntluatl ln Abrn Dojanl. 
• acholam: 'Am lllQlf)UI să te urtsc .•. Nu, nu, 
lallă-ffll, Emilescu oo poale sl fle Uit de rimenr, 
1.11 pseudo rtspuns al Iul Eminescu 1n fragmentul 
Pini nu t, v4zussm (El cltTII minB): 'Plnă nu te 
vlzusem/ Nici nu şliam că slntJ ŞI totuşi plnă 
aroiiia.t N-am spus niciun cwlntJ N-am voie să 
spun lara/ hblu-ţl nlllMI sflnl/ L-ol relua cu minei 
1n reatlt monnlrtl' şi adootarea: 'Oe ce mă fad să 
JAigr. 

Fără adnotări şi răspunsuri mal sini poezile: 
S-a pus 'lliJI, Şi duc-III dor, Nu pllnge, Ş,Srge-f 
lacrima, DII pe J'nnurl/1, Din pulberea /wlrll cu 
1W sdmiia1 ln ~I, Oe/pi dac-alsmo,ţl, Cel 
tln r.tml l'ls w tltllA schinbal tl A mllft hiilnla, Cu 
g/ndul, Scrisoare, din 1887, la care se alătură 
traducerea lui Eminescu, Foaia veşted~. din 
t.nau, De-al şd, Nu 9ŞII tu. .. Poezia Nu pllnge cu 
tlllui schlmbal1n Laerfml ('Nu pllnge că te dau 
uUrWŞI nici nu pllnge că te lasJ Sosit-a ceasu­
nstrălnărjV ŞI ceasul bunului rămasj, pusă pe 
tlllZlcă, e cllllală plnl asU!zl fără să se ştie de dna 
aste, ca şi romanţa Sirţpn,, apArută lntTia oară ln 
Fwnlla (l1191$I, 1888): 'Oe clle ori am t19săl1t/ La 
flace mişcare/ Crezlnd că poale al venl! Tu dulce 
irilareJ Şi-apoi de clle ort am pllns, NăZlnd că 
rmaplea ~ ŞI Jan-.ia singUlă o-am stins/ l\j]fte, 
t:wătlne .. : 

Albumul se lnchele cu poezlUe La un amic 
('N~ mal IUbJra gln<ha cu ni1llaJtle acesle„J 
Nu ştii III de clnd lumea, dragostea e o povestej, 

p!bticală ln Revista noul, mal1le 1888, Raze d9 
kJnl - Ăi ('Ce n-ar da lif mor1 dil groapă pentr-m 
răsări de klnăl'), scrisă la moallea kll Eminescu şi 
plblcalA ln Romln/a din 20 Iurie 1889. 

Oc:lav Mlnar Inventează nu numai poezH de 
Emilescu ci, cum am Ylzut, şi de Veronica Miele. 
O astfel de poezle inlltulata Eu cltra dlnsu/ care 
lncepe cu strofa •Ai clnta mereu Iubirea/ Şi pe 
ploaie şi pe soare/ Şi pe maluri de izvoare/ Aş 
clnta c-ata ml-• firea/ lubiloare· Imită ritmul 
eminescian din Freamlt de cadro, publlcală ln 
Co/lVOttlH llflrn dil 1879. Pe post de Veronica, 
Mlnar adnotează: 'Dacă Iţi placa, 1ml vei 
răspUnde·, iar alături pune poezia sa alli>ultă lui 
EmlneS'Cu El cifre m/119: 'Părul blond şi ochii 
al:laş1rt y s-au di!nJil llblcw Gură aprinsă ca şi rocu 
unul dulct sărulal . .J Tt-ai născut ln poezia vieţi 
ca11 al sinţll-ol Şi 8Sl4)lll mea ilbiea ta adlncă-al 
IWărsa . ./ O, de dle ori 1n viaţă nu am blestemat 
şi ora/ Clnd pAşi aceasta lume de mizerii şi nevoi/ 
o, de-acum mă sini ferica, Iar rasare auro,a . .J Cel 
mal ~I din k.rne vom fi doară amlndoir Minar 
oo pielde nici un JJ!lej de a insista asupra dragostei 
fericite dintre Eminescu şi Veronica, dind vina pe 
Maiorescu ce voia să-i despartă. Oe unde şi 
adnotarea din partea Veronicăi: 'Oa, al avut 
cieptltt, dar ce voia ~ Malorescur. Din păcate, 
Verorica n-a plbllcat ln 1879, clnd l-a mllil soţul, 
nici o poezie, era la laşl şi Eminescu la Bucureşti. 

lri concluzle, unllialog ln versuri lntre Veronica 
Miele şi Eminescu 11-a existai. Ideea clalogini i-a 
venit lui Octav Mlnar de la publicarea 
corespondefl\ei dinlre cei doi ln volumul Cum a. 
iliJit Eminescu. Pagini irtime. (Amintiri, saisori şi 
poszl lntdt9). Edţla a doua ref4Cl.tl şi corrţlletatA 
prin pdl/icarea lntr&gii corespondente oe a unnat 
lntf9 Eminescu şi Veronica Miele, Bucureşli, 
Lt>răria Nouă, I.a. (Blllioteca 'l.umina', nr.22-23). 
Despre ectţla lnlii a acestei cărţi vorbea în 1912 la 
curs G.lbrălleanu (cf. "Opere, 9,148). Volumul 
Dragoste şi poezie (ed~ia a treia a acestei căJ1i, 
sporllă cu Albumul Veronicăi) a fost Infirmat de 
Via/a romAneascl (1928, r,.3), mal tlrzlu de Leca 
Morarlu ln Bulei/nul Mihai Eminescu nr. 17 din 
1939 (Eminescu şi Veronica Miele) incomplet 
Nenorocul lui Minar vine din faptul că poeziile 
Veronicăi Miele slnt, cele mal multe, confesiuni 
monologice, necerlnd replici din partea cuiva. cu 
atlt mai pu\in din partea lui Eminescu (poezia 
acestuia Replici este datata ln prima sa formă în 
1869, Iar aplcaţile urerioate nu Inic de anul 1871 
clnd cei doi oo se cunoşteau). cum cneva din cele 
$Ora Minar oo le-a Pl'ut găsi un corespondent: 
•Cin sulletu-ml Icoana ta/ S-o şterg cu lacrimi am 
voM/ lnsă de pllns Inima mea/ Singură numai s-a 
zdrobii'. (Din suf/etu-m~; 'Oomneşte-n jurul meu 
Uicere .. J Cu doru-mi singură vorbesc/ Şi sini 
pătrunsă de durel9/ Iar tu nu ştii că le lubescr ( De 
dorol Iii~; "Mă pierd utlndu-mă la line/ Cuprinsă ca 
de-un farmec sflnt,I Şi-n sufletul meu iar revine/ 
OonA e&-avli pe-acest pămînt· (La un portre4. ·ln 
durerea mea adîncă/ Nu mai uit flinta la;/ Te 
Iubesc; te-a hbi lncă/ După moarte umbra meal' 
( 1n deşmt ... ); 'SA ş1i el oriunde rn-oi <tJce/ Către 
apus sau răsărit/ Va răsuna duios şi dlAC8/ ca-n 
~mea asta te-am iblJ/ ŞI de adlnca mea Iubire{ 
Va rărnlnaa pe-acest pămlnt/ Ca o eternă amlntre/ 
TristlA şi )alnlcul meu cînlec". (Sf şti el omnde). 
'O visul meu cel mal slăvk/ Frumos şi cel din 
urmă.I Aş,\ cum dulce te-al Ivii/ Te stinge şi te . 
curmă•. (Cel din lTf11l vis). 'Cu glndul m-am bălUI 
atles/ Să ştiu cu holă~re/ AdevăraltA lfllelesl Ce-l 
al tu ln privi18/ Dacă e ură sau aroor/ Toi una m~ 
ar fi mie,/ Căci ştiu că toi e trecător/ Şi ~ pentru 
veci&' Dar vream să ştiu ..• ŞI n-am aVU/ Noroc să 
te-~eleg/ E drepl, rilclclnd eu n-antPIJII.CI Enigne 
să dezlegi" (Cu glndul ... ). 'ŞI dac).un dor mal sine 
1n piepl/ Clnd se Iveşte luna/ E ca să nu te mal 
aşlepl/ ŞI azi ca-ntotdeauna/ ŞI mlnglleri de mal 
pol IV Unei vieţi de )ale,/ Ar fi de-a oo na·lntllri' Nici 
clnd ln a mea caleJ Iar lericU de eram/ Să fiu ln 
astă lume/ Pe tina nu te ClllOŞleam' Nici 1IL ştiam 
de nume (Lui~- Atl şi nimic mal mul, dar nici mal 
puţin, nu spune aceasta femeie care a fost soţia 
unui om ln vlrsta şi mamă llnără a două lele pe 
care le-a ooml Valeria şi Vrgilla, ca să pllstreze 
il~iala oornelli el şi după moalle. Vffl şi-poezllle 
Povestea rozei On original firă dedlcalle, la Minat, 
ca să mă lmprumut şi eu de la el, Copilei mele 
Valeria) şi Povestea Crt,IJui, Copilei mele Vrginla. 

o 

Bucureştii in secolul XVII 

Convorbiri literare, 125 
s-au l~lt. la 1 marile, 125 de ani de la apariţia celei mal Importante reviste de literatură pe care 

am avut-o, "Convorbiri literare', ln ale clrei pagini aveau să se stabilească iablele legii ·,. pentru 
iteratura noastră, şi <naţia artistică sl atingă desăvl~irea. Prin Maiorescu, marea publicaţie ieşeană a 
deschis un drum de la care nimeni nu s-a mal l)IIUI abate, ln viilor. ln coloanele ei s-au<ldăposltt şi au 
fost poplAariza~ cei mal mari aealori de iteratwă pe care ~am avut: Eminescu, Creangă, Caragiale. În 
toţi 1Jei avem aealorl desălllrşiţl. Oe la ei lncoace se poale vorbi de o limbă Iterară care s-a distanţai, ln 
mod vizibil, de tot ce a fost plnă allJlci. Cu el lncepe limba !Iterară artistică. Eminescu a dus limba 
iterară plnă la per1ec:ţiune, printr-o sinteză ln care şi-au dai înlllnire to\i aealorii _de plnă la el, din toate 
perioadele Istorice şi din toate zonale geografice ale plrnlnlului românesc. Caragiale a e)(J)loatat, mai 
ales, vorbirea orăşenilor neinstru~i. de coloratură munlenească. Ion Creangă a sondat vorbirea 
populară, de nuanţă moldovenească, pe care a transformai-o lntr-un Instrument artistic fără egal. Prin 
panicularită\lle limbii de care se folosesc, am Caragiale clt şi Creangă ne Indică originea locală a 
eroilor, localizează adică. Un Caragiale nu poate liîmaglnal în Moldova, iar Creangă nu are nimic 
muntenesc ln limba de care se serveşte. Datorită existenţei unor cuvinte, fonetisme şi torme 
i,amallcale necorespjlnzăloare, pe care le remarcăm ln vorbirea eroilor din comediile şi din unele 
sch~e ale hi Caragiale, Tudor Vianu a conchis că, prin aceste panlcularităţl, Pl'em şi dala acţiunea, în 
sensul că ele au fost propri doar l.llei anumite categorii de vorbitori, din Muntenia, oomal îR preajma 
anior 1880. "Convorblrie iterare· şi-au lnceput apariţia ia laşi, ln martie 1867. în primu cinci ani, revisla 
'ieşea' de doUă ori pe lună, Iar din 1872 a devenit lunară. Plnă ln aprilie 1885 numele ei, redac\la, 
apariţia, toate sînl legate de laşi. OtJpă această dală, se mută la Bucureşli unde, cu loale colaborănle 
unor sailorl de presllgiu, ca t Slavici, George Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, Al. VlahlJ\ă, Ion PUlal, V. 
Voiculescu ş.a., nu va mai atinge niciodată nivelul pe care l-a avut în perioada ieşeană. La un moment 
dai s-au produs modttlcar1 importante ln conţinutul ei. stuc!Ule de Istorie, ameotogie, etnografie şi chiar 
de filozofie au luat locul, în marv măsură, aeaţiilor beletrislice. ln primii ani, de la mutarea în Bucureşli 
(1885-1888), revista a fost condusă, ca şi la laşi, de Iacob Negruzzi. A urmai, apoi, o perioadă relativ 
lungă ln care responsabffltatea apariţiei ei nu ~a mai revenit unei singure persoane, ci unui comitei. 
Aceasta a fost skua\la pînă ln .inul 1907. Din comitetul respecllv, care n-a rămas acelaşi, de-a lungul 
celor 19 ani, au făcui parte, printre aJ\11, I.Al. Brătescu Voineşli, M. 0ragomirescu, C. Rădulescu Motru, 
P.P. Negulescu, V. Babeş, I. Bogdan, A. Philippide şi a~ii. Din anul 1907, revista a avut iarăşi un 
director. Simion Mehedinţi, plnă ln 1923; Al. Tzlgara-Samurcaş (1924-1939); I.E. Torouţiu (1939-1944). 
în timpul primului război mondial, ln anii t91EH918, ea şi-a lncelât apar~la, lnlocmal ca 'Viaţa 
românească•, de exmplu, carv n-a apărui nici în anul 1919. "Convorbirile litşrare" au avut de lnlruntat 
concurenţa altor publicaţii, lntrv care vom pomeni "Sămănălorul • (1902) ~ "Viaţa românească "(1906). 
I.E.Torouţlu a lncercat, în vremea clnd a condus el revisla, o lntoarcere spre perioada de începui. Dar 
"regăSirea· nu era uşoară, printre a•ele şi din cauză că, la vechea concuren\ă, a "Vieţii româneşti ·, se 
mal adăuga, acum, cea a 'Revistei Fundaţnlor Regale •; a 'Glndlril • precum şi a alor publicaţH, mai 
puţin importante, din diversele centre culturale ale ţării. Forţele aealoare, oricum Inferioare celor din 
ani 1870-1880, erau orientale spre a•e Publica\i şi 'Convorbirile·, prin forţa luaurilor, făceau relativ 
greu faţă CO~l~iei. 

· Cu ocazia semicentenarului morţii lui Eminescu, I.E. TorolJ\iu a scos un număr (6-7--8-9, iunte­
Seplembrie 1959), de 950 de pagini, lnchinat ln lntregime poetului, a cărui aclivilate este urmărită pe 
dotlă planuri: 1. lt> cvhura şi llerattn naţ#/na/4 şi 2. /n literatura unlvllrsaM. ŞI alte periodice au scos 
c:i1e un oomăr special, ln cinstea morneriului respectiv, dar ele au fost departe de a realza ceea ce au 
făcui Convorblrle ... După 1944 revista ş~a lncetat apariţia şi ea avea să fle reluală prin anii 1970-1971, 
dnd periodicul "laşul nou ', 'laşul literar • îşi sdllmbă FMJmele. Oe la aceasta dată, plnă 1n decembrie 
1989, !a a fost proflală în mod exclusiv spre lkeratură şi a maroa!, fără lndoială, un pas lnalnte. ln 
această vreme s-a bucurai de o apreciere aproape unanimă, ln rlndlA citkorilor. 

A fost cu all mal neaşteplată noua orientare, de după 1989, clnd, l~lrlva celor declarate de Al. 
Dobrescu, redactorul responsabi, ln Editoria/fi cin 15 februarie 1990, că, prin orientarea hotarîlă spre 
iteratură, ln anii 1970-1989, 'ne-am lăru aproape un punct dia onoare•, revista a căpătai mal mult 
caraterul unul ziar politic dec!t al unui periodic literar-cultural. Nu putem ascunde faptul că cititorii 
obişnuiţi al Convorliirior, cin laşi, şi nu numai ei, au lncercat un sentime(ll de dezamăgi'e şi că acest 
sentinent oo se datora numai laptu~i că 1•erarwa-din paginile revistei se lmpuţlnase ln mod simţitor, ci 
~ de cailatea acestei ileratt.ri. ln plJs, aproape toţi colaboratorii făceau polemică şi se grăbeau să dea 
pli>IW~I anic:ole care ar fi mai a'lll nevoie de elaborare. Ne miram de tilde a Pl'ut scoale laşlA al~la 
polemlşll. Exâgerlnd, ln oarecare măsiir(_iiivlsia a-iosi · comparală, de unii, cu 'Săptămlna• 
buanşleană, de dlnaille de decembrie 1989, cu Q80S&birea că 1î lipsea un tlfior al cănA condei sl 
se apr~ de cel al lui Eugen Barbu. Aţtt se· Jrtr!lbau: _d.!!;ă băieţii aceşlia au vrut o pui)icaţle pur 
poltlcă ar fi 1os1 de dorit să aaeze ei una nouă, oo să transforme, în ceea ce nlciodală nu va putea li, 
cea mal valoroasl revistă pe care am avut-o, 1n care s-a lăai şi poitică, uneori, dar care ne-a dai 
lteralllra cea mal mare lin toate ti"1lUrie; ni l-a da! pe Eminescu, pe Ion Creangă şi pe t.L. Caragiale 
şi, 1n sdllmb, n-a lansat nici un om polllc. · · - -- · · 

După o pauză nedorită, de mai mlAle luni, revista e pe cale de a1I lua dn.mul. 1-1 dorim cit mai lung 
şi cll mal k.rninos. 

Gavrll lSTRA TE 
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,,Un profet al veacului" 
Mărturisirea de credinţă cu care Cristian 

Grosu ş~~ insolit versurile mă îndreptăţ~te s-o 
reproduc integral: 

,Aşez înaintea versurilor aceste rînduri nu 
pentru a-mi justifica neliniştea - lăsind-o pe seama 
cuvintelor - ci dintr-un semn de îndoială asupra 
modului cum au fost şi cum ar mai putea fi 
judecate atfta vreme cft nu îşi propun să respecte 
cele mai noi canoane. 

Teama cu care am îndrăznit fl8cal8 vers s-a 
iscat din responsabilitatea majoră pe care o 
angajează acest aci - căci cred cu tărie că orice 
poet este un profet al veacului său - şi este în 
~ măsură şi teama unui cititor: că poezia ar 
putea, in acest sfirşit de veac, depenera într-un 
exerciţiu de intehgen\ă steril, intemeiat pe 
exarcerbarea şi specularea unor fiori sufleteşti, 
substituind năzuinţei după expresie năzuinţa după 
efect. 

Am năzuit astfel spre simplicitatea ce ar 
putea conferi versului frumuseţea latentă - alta 
decit agresivitatea unei metafore de efeci - fără 
de care poezia ar fi un joc de cuvinte, estetic, 
subtil, aparent nobn, dar fără o fimpede acoperire 
înviată. 

Departe de speculaţiile cugetului am stăruit a 
\ine aceste cuvinte, singură - precum acest răsăr~ 
m care scriu - justificare a cert~udinilor de zi cu zi 
pe care şi le asumă; străine de orice ostentaţie, 
ele se vor speranţa unei sublime risipe'. 

Corespondentul nostru nu respectă ,cele mai 
noi canoane' şi bine face (cine le-a propus? cine 
le produce?), poezia râmine, paradoxal şi 
incur$,tor ,veche' şi substanţa ei nu e atinsă de 
capriaile modei şi mei - cum am fost invătati - de 
,zguduirile sociale'. ' ' 

Cititorul se va intnni cu versurile lui Cristian 
Grosu într-unul din numerele viitoare. 

. ,,La capătul puterilor" 
Şi iată o scrisoare aproape patetică a lui 

Dumitru Cerna din Cluj adresată semnatarului 
rubricii: 

,Citesc cu surprindere rubrica dv. din 
_nr.4/1992 al revistei ,Literatorur, p.15, intitulată 
,Dialo9• şi mă 9indesc cu tristeţe la ,Poşta 
Redaci10r din revistele literare ale ,epoci' în care, 
mai marii literaturii contemporane reduceau la 
tăcere voci·tinere care cutezau, cu stîngăcie şi 
sinceritate, să li se adreseze. Unii renunţau să 
mai scrie. Altii, temerari, continuau să caligrafieze 
fără să mai cuteze a trimite vreunei reviste 
poeziile lor. 

Îmi amintesc, nu fără amărăciune, de trufia lui 
N.Prelipceanu cind, plictisit şi dezgustat, ţinea 
rubrica aceasta la Tribuna. El avea dreptul să 
decidă. El avea dreptul să sfideze. El avea 
dreptul, doar el şi al lui, să publice şi să se 
bucure ... Nu discutăm despre talentul literar al 
celor ce semnau ,P<>t'a Redactier. Vorba aceea: 
despre ,mo~i' numa, de bine! Sau citindu-l pe. 
Nichtta Stănescu: ,cum să-l desliintez, bre, doar e 
poetl'. E vorba doar de un drept pe care şH luau, 
o formă, totalitară şi ea, de a tria, de a selecta 
după gustul propriu poeţi ce li se adresau. Iar 
aceştia nu aveau posibilitatea de replică. Aici mi 
se ~e nedreptatea comisă şi condamnabilă. 

Citind ,Dialogul' dv. nu pot să nu tresar la 
gindul că el este, de fapt, lin monolog. Dv. refuzaţi 
să dialogaţi răspunzînd ironic şi subiectiv 
oamenilor care- vă scriu. Le reproşaţi greşelile de 
ortografie, ba chiar lipsa punciului ije la i sau a 
virgulei de la ş, ţ etc., trecind uneori peste 
substanţa din text. Un vers, doar unul singur, de e 
sclipitor, bănuiesc că ar trebui să vă bucure, să vă 
emoţioneze. Şi este un ciştig! 

De ce nu aduceţi in actualitate cn de agramat 
erau concepute manuscrisele lui M.Eliade? Dar 
incultura lui C.Dobrogeanu-Gherea? Şi exemplele 
pot continua. Dar nim_şni atunci nu s-a 
cramponant (sic!) de aşa ceva. Şi ei au rămas. 
Primul este un reper fosforescent rn cultura lumii. 

Noi, tinerii anilor ' 70, descoperindu-l şi 
iubi ndu4 pe N.Labiş, vă iubeam deopotrivă şi pe 
dv. Aproape nu puteam rosti numele lui Labiş fără 
să i-l alăturăm pe cel al lui T ornozei. 

Dv. aţi avut şi noroc. Pe vremea dv. erau şcoli 
de literalură din care, iată, prezicerea lui 
Sadoveanu nu s-a prea adeverit. M i~it mai mult 
de 2-3 poeti din această şcoală. Pe vremea dv. 
cei afirma\Î deja coborau in cătune să caute 
talente, să incurajeze tinerii (şi mai plJ\in tinerii) 
care scriau, ii luau de mină şi-i purtau prin 
redactile revistelor şi prin ed~uri. Aşa s-a născut 
poetu! M .Dinesro şi mu~i ailii. 

Poetul Vtclor Felea îmi spune că-n tinereţea 
domniei sale, o ~zie de publicai, puteai face 
C8191'e de intrare tn Uniune ... Dar nu trebuie să-mi 
spună nimeni aceste lucruri. Antologia de poezie 
chineză contomporană este plină de astfel de 
exemple. Acolo, aproape toţi poe\ii antologat! n-au 
apariţii ed~oriale sau puţinl sînt semnatarii unui 
smaur volum. Şi sint selecţionaţi în antologiile 
lum,ii ... Iar poeţii ~ri, cei mai mu~i, nu trec de 
pragul ,Poştei 'Redactiei', de acest bizar dialog 
afişat cu ~alan\ă de poe\ii ajunşi care nu mai 

ştiu să se bucure ... 
Scriu şi eu. Cftesc multă poezie. Uneori, dind 

peste cfte un vers ca acesta: .Credeam că sini la 
capătul puterilor ... ' (Florin Mugur) mă descurajez 
să mai scriu. Ce se mai poate scne după un astfel 
de vera? Apoi uit şi saiu iar. 

Este singura noastră bucurie. 
Nu vă supărati pentru izbucnirea mea. 
Ea s-a putu\ intimpla din sentiment de 

preţuire. 
t,veţi putere să înţelege~ şi să iertaţi. 
ln locul unei pagini întreg, de ,dialog' puteau 

fi publicaţi douăzeci de poe\i cu cfte o poeziei. Şi 
valoarea poeziilor publicate în această pagină 
poate avea girul semnăturii dv. în col\ul de jos ca 
realizator de pagină". 

Sint silit să mă repet: ,Dialogul' nostru nu 
poate fi o... Şcoală de l~eratură! Nu pot releva 
.substanţa textului' cind am în fată circa 70 de 
versificăn. Nu cred in ,lansările de poeti'(prefer 
lansări de vapoare). Tot ce vreau est'e să le 
îndulcesc iub~orilor de vera, singurătatea, oferind 

[
alide) semne de incurajare cind e cazul, glosind 

uşor) maliţios asuera UllCf confecţii năstruşnice. 
pa\1ul ingrat mă 1mpiedică să fac mai mult. E 

limpede că o revistă nu se scrie cu 'mlăd~e• ilş~e 
din neant ci cu profesionişti. Nu crea că un 
manuscris trebuie tratat ca - vă amintiţi? -
'scrisorile oamenilor muncii cărora potriv~ unui 
H.C.M. trebuie să li se răspundă" ... etc. A rămas 
Mircea Eiiade fiindcă manuscrisele lui erau 
"concepute agramat'? Dar n-a s~ nimeni asta. 
S-a spus doar că sub raport stilistic primele sale 
texte erau lipsite de strălucire, crispate. Nu 
necunoaşterea limbii a făcut din Gherea un nume. 
Crede\i că Dinescu a deven~ poet doar flindcă a 
fost "luat de mină'? E o legendă faptul că puteai 
face cerere de intrare în Uniune după comiterea 
unei poezii. Cereri se pot face şi acum. Vor fi 
refuzate la fel. Departe de a convorbi sfătos la 
gura sobei cu necunoscuţii de dincolo de 
manuscript, "clasicir rubricilor de P.<!Şta redacţiei 
s-au muhumit ind~te cu expresti laconice: De. 
Sau Nil $au Mai trimdeP, Etc. 

"Toţi nenorociţii vor maşină" 
Viorel Munteanu din Focşani văd~te o bună 

insuîire a normelor prozodice (Qazel, rcmdel, 
triolet/ Dar nu trece de imprecaţia 1urnafieră cind 
descr19 "epoca': 
'Peste tot COfllf}ţie şi vină 
Speculă/ f8!11ai' abuzuri/ aime 
Toţi nenorociţii vor maşină 
Peste tot CQrupţie fi vină 
fnsă lira nu m1-a prins rugină 
T ol mai am încredere în rime 
Peste tot corup/i.e şi vină 
Speculă/ şantaj' abuzurV aime ... • 

"Românul român 
rămine român" 

Pavel Rătundeanu • Ferghete (din 
Bimb~a?) ii cheamă pe \ăranii pleca\! la oraş 
să se întoarcă acasă "la s ănină şi caf vla\a 
nefiind "o tavă servită-o RestauranV cu banii 
trimişi la Post-Restanr. Dar iată ce se poate face 
cu o pereche de rime: "Punind aripi la bivol~âl Cu 
sticla de şliboviţă'. O poemă se numeşte, 
năucitor: 'Românul român rămine român" ... 

Succint 
Din poeziile Monicăi Lapteş ale9 aceste 

cfteva versuri: 
':4111 pierdut de ceva vreme 
Noţiunea timpului... 
Oli5?0fi77 
Soare/6 aratll ceasul mOlţii.. 
Aştept cu groază 
l.flrima bătaie a pendulei ... 
Nul Mai bine fugi 
Unde să fug? 
Sini în neant, 
Nu mai am trup ... • 

Din plicul trimis de Nicu Ilie doar citeva 
versuri disparate, cu desen insolit: 
'Priviie murite şi le pne. • 
"Dar sfinţii s-au lă/ff m rugăciune'. 
'. .. Şi-nlăaimat ca într-un vis cu cai 
Muşca dit galben trupul lui Iisus'. 

De la Radu Călin Bot care nu ffie "nici dacJ 
ar fi /18C8SIII să scrie ceea ce poate ar trBbui" să 
scrie ~ 'savurează' ca pe o prăjtură o catle bunll, 
acest final de poem amoros: 
'Pămintul refuză unnele paşilor mei 
căJJ8 tine, o persoanll din 
inperiul cenusii poate s-a prăbuşit demult 
fără pasărea Phoenix 
limea asta nu are deci! un sflrşit 
ochii tAi, zilele tale şi maşina 33'. 

De la David Alexandru aceste scurtissime 
'autoportrete în decor haşurat': .,. 

fi 
~9îndul 
at,mă 
ca o mare ruină. 
2. asemenea 
unei ape 
pierdută-n propriul ei 
contur'. 

De la Ion Dumbravll din Sibiu care ne 
încunoştin\ează că e autorul a două volume de 
versuri de care, din păcate, n-am ştire, acest ciob 
de 'fim' neorealist: 
"Nu am fost niciodată creaş.l 
am fos,t doar simburul ei 
scuipat pe asfalt 

dar ce fericire 
s~~rş_(IŞlisub . 
p,aoru/ dumnez8/6SC 
al unei femei care tocmai 
traversează graţios strada' 

Nimic de ales din producţiile semnate N. 
Chiriţescu - Dolj. Domnia-sa a căutat pe la 
chioşrori 'Literatorur şi nu ~a găsit dar • minune! -
într-o dimineaţă s-a pomenit cu, venit (din cer?) 
un exemplar al numitei reviste. Regret, e singura 
minune. Versurile sună cam aşa: 
'Bate vîntul Ubaltătii, bate 
tare, cir mai tare ' 
pe mlădioosa creangă 
România 
Of/ Dar neînfrînte mădulare. 
Unfe/dezeu 
-zmeu-
înnobilîndu-ifi mereu, glia' 

· T ranscnu dil încercările primite de la Mihaela 
Stan acest 'desen' orgolios: 
"Mi-e itima atinsă 
De incandescen/a ochior tăi, 
Cînd furtunii, cind lumină 
Dar întotdeauna pHni 
De mine' 

Corectorul Marin Sorescu 
Junele Ioan Dumhru Baltă din Negreşti-Oaş e 

autorul a 50 poezn, tt apreciază pe Marin Sorescu, 
ii roagă să-i publice citeva in 'ziarul ce cu 
onoare ... • şi să-i 'corecieze ~rese!le care apar•. 
Corector lipsit de vocaţie Mann Sorescu ~a trecut 
versurile lui G. Tomozei care s-a oprit asupra a 
doar 4 dintre ele, 3 stupide şi unui genial: 
"Rămîi în unna mea plingînii 
fi suspinind adeseori, 
m suflet cuget şi simţiri 
rămii in urma mea râmîi, 
rămfi rămîi cu bine •. 

Fără comentarii 
'Bună ziua! sau Bună seara! 

Mă numesc Bordaş Mariana locuiesc in Baia 
Mare str. Grănicerilor 86/16. Vă trimit acest 
mănunchi de poezii în speranţa că le ve-\i găsi 
frumoase şi publicabile: 
Cwinte/e vorbesc în locul meu 
Eu doar le dau o formă blindă 
Nu închide och# de vrei să mă renegi 
Căci mute sini de spus printre cuvinte. 
De nu pot să-ţi vorbesc, e firea mea de vină 
Căci am rămas copil la vîrsta mea 
Aş vrea să spun mai multe 
aar voce n-am 
$i astfel las cwinte/e ca să rosteascA 
Emoţ.i/e omului de rind 
Dar liind pretenpoase cele scrise 
Petiţii fac căci vor cithe a fi. 

ln speranţa că voi primi 
un răspuns pe orice cale, ori 
prin poştă sau in revista 
dumneavoastră las veraurile 
să decidă. Am o singură 
dorintă publicatiile le fac sub 
numele de Cri~ Mariana." 

Un sonet 
"retrograd" 

Parcă spre a ne descreţi 
frunţile Constantin Come/iu­
Dieneş din Nehoiu ne 
expediază, intre alte 
compuneri, acest sonet cu 
articulări de ... rondei pe 
care, chiar 'retrograd ii 
promovăm: 

a lteo.Jtei ulicioare? .• 

Sub(latll ca o iascA, 
tăia nume şi trotuare, 
S8-(lfunda, printre cAscioare, 
drept ln poatftHnl fără broasd 

Azi, dium sau pe-ns8rate, 
prins Fn cabluri spa{ia/e 
ori pe t,epte balonate, 
spre odllile astrale, 
urc răcita voliptate 
pîn'fa uşa-ml cu trei yalei' 

15 . 

'Poezia e biografia mea " 
Fericit exprimă Cristiana Mihai din Galaţi 

iJbirea nuirită pentru poe\i ~ poezie. Altoarea nu 
crede într-o criză a _poeziei, are convingerea că 
alila timp cil oameni se vor Iubi poezia nu se va 
scrie în zadar. Deocamdată, producţiile sale sint 
tiranic tributare modelelor clasice: Eminescu, 
Bacovia, Maiakovski(I) cărora le calchiază 
eurit!lliile. 

lncă de împrumut e şi recuzita decorativ­
pluvioasă. Se creează cuvinte "noi • {repete în loc 
de re{J8ZI]. Şi totuşi, dincolo de înjghebarea firavă 
a truismelor sentenţioase, e un ceva inexprimat 
dar presupus, o emoţie, o vibrare: 
•&, primăvară cu plecăJi repete 
De vise şi de frunze şi de noi 
Cu cipe-atîl de tainice ş~ncete 
Cu-abise şi cu tremurate ploi. 

E-o toamnll cv-atîr scrum de floare 
lmpraţiat Tn urma unor paşi 
Cind se preli~ lacrimă de soare 
Cind tu te dua şi-n urma ta mil laşi. 

&, primăvaril cu plecAri repet11 
Din wjă, din iubire sau dit noi 
Cu fen<iri l/9Cute pe-ndelet11 
La adApost de toamne şi de ploi.• 

Indiscreţie 
'Indiscret • cititor al scrisorilor lui Marin 

Sorescu (la cererea acestuia} aflu de la Tania 
Melisa (nume? pseudonim?) cA are 14 ani şi că 
scrie poezi 'de ciţiva ani •, că vrea să lase 'ceva 
ca amintire celor ce vor veni•, convinsă ci 
scrierile sale vor fi preţuite "odată ,i-odată •. 
Refuză să creadă că moartea {!) 'e la doi J)aşi 'şi 
că va trece "în altă dimensiune ca orice om 
obişnuit •. Dincolo de această retorică sumbră 
apare fetiţa: Tania ii roa~â pe poet s-o critice 
'puţin ': Cum sînt poeziile? Ele sînt două la 
nulliăr: una scrisă în franceză (O dar "Uteratorul • 
nu e fran\uzlt şi una chiar in limba română (o 
lebădă trece pe mare, se tiiguie cochllll de melci, 
umbre nasc din adincuri, etc~ versuri stîngace 
luminate de un vers frumos: •,n urmă-i, copacii 
pling cu frunze de lemn ;. 

Politicale 
Petru Popa din Constanta vrea să ne aducă 

aminte de jocurile politicii. ~i se trimite un mic 
dosar cu iuări de poziţii • ca de pildă copia unei 
scrisori către N. Manolescu: revista pe care o 
conduce ş~ar pierde cititori fiildcă, într-o tabletă, 
Ana Blandiana ar ristiga la răzmeriţă S"tnt opinii 
pe care nu le lmpărtăţ,im. Le voi transmite 
redactorilor "Literatorului • observa\iile privind 
reaua difuzare a publicaţiei fi sugestia de a apela 
în viitor la reclamă. Petru Popa, saiutind aleduos 
'Literatorur, se mărturiseşte a fi unul dintre ce: 
cărora 'le e teamă că o asemenea revistă ar 
putea s-o păţească. • Nu e exclus ... 

Gheorghe TOMOZEI 

'Care vers tînjeşte oare 
gustul vremii 'să-! mal pască, 
'dusa lume s-o renascll, Hanul lui Manuc {fotografie de Carol Popp de Szathmari) 
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Jaroslav HA!.EK 

PĂŢANIA LUI CA/US ANTONIUS TROSSULUS 
sau 

O-ALE TURNATORIEI 
Lui Calus Antonius Trossulus I sa încredinţase o 

misiune Importantă. Primise însărcinarea să aducă sub 
securea clllulul un număr cil mal mare da oameni ale 
căror nume fuseseră trecuta pe listata celor proscrişi. 
Ce anume trebuiau să săvlrşească aceşti oameni 
pentru ca ţestele lor să atlrna deasupra porţilor 
oraşului Arretla din Etrurla? O crimă monstruoasă. 
Crlmen laesae majestalls,crlmă da ultragiare a 
preaclarfsslmu/ul Tlberius, cezarul Imperiului roman. 

Antonius Trossulus ara comandantul lictorilor 
secreţi, însărcinat cu supravegharea ordl net In Imperiul 
roman . Iniţial, fusasa tllhar da codru Tn Tratanla, 
provincia aliată fn valea rlului Tlfarnus, mai tlrzlu 
davanl traficant da carne via. furnlzînd fete furata 
căpatanlilor triburilor sălbatice din munţii Umbriel, 
pentru ca, Tn cela din urmă, să se dedica hoţiei, 
jefuindu-l pe locuitorii slrad din Collatlum, situat la 450 
de stadii depărtare da Roma. Aşa stînd lucrurile, acum 
îşi putea exercita onorabila funcţia pe baza unei vasta 
experienţe căci, în calltatea sa de vechi ucigaş, hoţ şi 
tllhar la drumul mare, ştia să se strecoare pretutindeni. 

· Dar de ca trebuia să-şi înceapă misiunea tocmai acum 
Tn oraşul Arretfa din Etruria? O, zeii Care dintre romani 
nu ştia că /cfbus martiis (ln vlltorul apropiat), Tlbarius, 
Tmpărab.JI Romei, avea să sosească ia Arratfa pentru 
a-şi scălda picioarele Tn apa r1ulul Amo, ce curge la 
numai 50.000 da paşi depărtare de acest oraş? Şi care 
dintre romani nu ştia că urbea Arratla se apucase să 
Tna~e porţi triumfale tocmai de la Catona şi plnă în 
Arretia şi că sclavii trudeau da zor, zi şi noapte, ca să 
ridice pretutindeni coloana triumfale? întreaga Etrurie 
murmura, ca un singur glas, că povestea avea să 
costa amar de bani şi ci, o dată festfvltă~le terminate, 
va trebui Intreprinsă o expediţie de jaf ln Umbrfa, 
pentru acoperirea acestor Imense cheltuieli . Dar ce 
Importanţă au toate astea? Principalul e ca cezarul, de 
cinci ori Ilustrul, să fle sănătos! SA vadă 
preaclarlsslmul cn da mult li Iubesc urmaşii etrurilor ln 
clipa în care flAclrlle vor ţlşnl de pe piloni, Iar 
conducătorul consiAulul municipal al oraşului Arretia li 
va leşi ln lntlmplnare Tn fruntea celor trei legiuni ale 
garnizoanei locala. Apoi vor urma jocurile Tn arena 
oraşului, unda clţlva răufăcători sa vor măcelări Intra 
el, nu înainte Tnsi da a striga, în sus, spre tribuna 
augustulul oaspe Morlturl te salutant/ 'Cel ca trag să 
moară- ta saluta, cezaret• Iar acela dintre bandl~ care 
va rlmîna Tn viaţi va fi gravat de Lumină~a-Sa . Salve, 
CaeSMI 

lati da ca cutreiera acum Antonius Trossulus 
strtzila oraşului şi trage de zor ru urechea pentru a 
surprinde convorbirile catiţenllor care, aduna~ pe ia 
colţuri, admiri frumuseţea porţilor triumfale şi 
urmăresc aJ cel mal viu Interes desfăşurarea lucrărllor. 
Din clnd ln clnd, Trossulus, comandantul llctorllor 
sacre~. la adresaazi cita o vorbă şi val şi amar de 
nemernicul care va cuteza să spună că Tlberius e un 
nirod. Da fapt, nici nu-l nevoie să spuni; e de ajuns 
numai si glndaesci astfel, pentru ca soarta si-i fle 
p-tlultă. Nefericitul va fi dat pe mina tictorilor publici, 
uns de viu aJ smoală, Iar la sosirea Tmpiratulul, o dati 
cu Inserarea, va arde ca o torţă luminoasă, Tn sunata 
de trompetă pentru gloria preaclarlsslmu/ul oaspe, 
Intru cinstirea dlvlnitA~I sale. 

Da altfel, e da ajuns sA afirme ci ridicarea po~lor 
triumfale a o nerozia. ln cazul acesta, lictorii li vor 
arunca pradă securil şi namernlrul va fi sflrtacat de viu 
Tn drum spre Catona. Iar daci îndrăzneşte nelegiuitul 
să spună că gloata îndură lipsurile şi foamea, Tn timp 
ca din vistieria publică se risipeşte o groază de bani 
pentru efemera proslăvire a cezarului, va fi căsăpit de 
viu pe Colina Clmlnulul, ln timp ce poporul, într-o. 
explozie da bucurie va striga: Salve, Caesar! "Să ne 
tn\leşti, Tmpirater C1Jf neleglui~ va înscrie Trossulus 
pa Ista celor proscrişi? asta depinde numai şi numai 
de el. Deci, la treabă, Calus Antonius! Cit mal repada 
spre ~le triumfale, lnă~ata de sclavi! la priveşte ce 
de omenire Tn jurul lor! 

Iar colo, ITngă pilonul acela de care atlrnă ghirlanda 
împletite din crengi de tuia, aduse tocmai din munţii 
Umbriel, stă, Tmbn\cat într-o tunică ponosită şi soioasă, 
un tip suspect, pe al cărui chip se citeşte 
nemuittJmlrea. Ca zid, ce privire ciudată are, nu-l aşa, 
Antonius Trossulus? Oupi toate aparenţele, un coat&-

goale care-şi zice în sinea lui că . dacă ar avea atîpa 
bani cit costă o singură coloană tnumfală, şi-ar clădi o 
căsuţă pa malul lacului Trasimen. Plnă şi sandalele lui 
sini suspectei Cum îşi poate îngădui un om care 
priveşte cum se înalţă porţile triumfale pentru 
întimpinarea cezarului să poarte nişte sandale atlt de 
scllciate? Ce poate glndl un asemenea Individ, căruia 
li intră apa ln sandale? De aceea dă-l . băt~le, scumpi! 
Antonius du-te fuga şi descoase-I cu dibăcie, ca să afh 
cam ce glndurl cloceşte, despre cezar şi despre porţile 
triumfale, mintea acestui nemernic suspect, atlt de 
mizer lnveşmlntati 

ŞI Calus Antonius Trossulus se apropie de el cu 
faţa numai zlmbet şi , călclndu-1 ca din Tntîmplare pe 
picior, TI spune binevoitor: 

- O, iartă-mă, amice! 
- Te iert, amice. Ce spui ce înalta sini aceste 

coloane? 
- înalte, înalte, dragul meu. 
Necunoscutul zimbi şi se apropie 

şi mai mult de Trossulus. 
- Poporul cred că nu le vede cu 

ochi buni, amicei . . 
•vezi , Trossulus, ce bine te-ai 

orientat? Priveşte! Trădătorul de neam 
se aliă ln faţa ta !" 

-Aşadar, crezi că poporul... şi eu 
cred la fel.. . 

- Şi de ce crezi? .. . Doar cezar .. . 
- Mda, cezar, adică cum? ... A, da, 

sînt !nalte aceste coloane dar ar putea 
să fie şi mal înalte. 

"Aha, îşi zise în sinea lui 
Trossulus, acum vrea s-o întoarcă, 
plflcherull El, lasă, vedem noii " 
Spuse: 

- Cum adică: Tmpiratui nu vede cu 
ochi buni ... sau poporul? ... 

Necunoscutului li luciră ochii 
ciudat: 

- Poporul? Ei, da, costă bani, sau 
crezi ci nu costă? 

- Da costat costă bani grei, şi nici 
sclavii nu-s de pomană, replică 
Trossulus, trăglnd speranţa că-l vine 
da hac necunoscutului. 

ln jurul lor se adunase lume. 
- Coloanele slnt frumoase, aruncă 

necunoscutul. Sau poate crezi că 
pentru de cinci ori ilustrul nu-s desb.JI 
de arătoase? 

- Da cinci ori ilustrul se va bucura 
nespus de frumusetea acestor 
coloane, Iar poporul... 

- Ca crezi, amica? poporul nu? Eu 
zic că da, pentru că poporul tine la 
Tmpirat. 

• Dace rlzl? 
• Mă glndeam la Tmpirat ca om. 
Trossulus pufni şi el Tn r1s. 
- He, he, ha, lmpiratul ca om de 

cinci ori luminat. 
• ŞI de ce, mă rog, n-ar putea fi 

luminat? întrebă surlzător necunos­
cutul, sorbind cu nesaţ fiecare 
vorbuliţă a lui Calus Antonius. 

- 8, ziceam şi eu aşa„ că soarele 
e luminos, dar că lmpiratul e şi mal 
luminos. 

Necunoscutul tuşi să-şi dreagă 
glasul: 

• Soarele şi împăratul, amlndol ne 
încălzesc ... 

Trossulus clătină din cap şi-şi zise 
Tn glnd: "Ticălosul, nu se lasă agătat 
cu una cu două, dar lasă ... • ŞI 
apropiindu-se de necunoscut, li şopti 
la ureche: 

• Nu crezi că poporul ăsta, care 
ridică porţile triumfale, şi împăratul 
Tlberius, care va trece pe sub ela, slnt 
nebuni? 

• Dacă b.J vezi aşa, apoi aşa astei li 
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şopti bucuros, tot la ureche, necunoscutul. Apoi strigă 
în gura mare: Lictori! veniţi repede, lictori! 

- Lictori, strigă în aceeaşi clipă şi Trossulus. Veniţi , 
ficiorii 

Se ~neau unul pe celălalt de beregată şi amindoi 
zbierau: 

- Te-al făcut vinovat de c rimă de laesae majestatis! 
L-ai insultat pe de cinci ori ilustrul oaspe! 

- Eu nul Tu nu ştii cine sînt eu. 
- Eu nici atitl Tu nu ştii cine sini eul 
Dar iată că lictorii îşi şi făcuseră apari~a. 
- Ticălosul ăsta, răcni Trossulus, a spus că 

impiratul şi poporul sint nebuni! 
- Blestematul ăsta, răcni necunoscutul, a spus că 

poporul şi Tmpiratul sini nebuni! 
- Eu sini Calus Antonius Trossulus, comandantul 

lictorilor secre~ din Arretla. Tu cine eşti, trădătorule? 
- Eu sini Marcius Julius Placentius, comandantul 

lictori lor secreţi din Roma. 
Prea tirziu însă pentru a se prezenta unul celuilalt! 

Vai de cei ce se fac vinovaţi de crimen /aesae 
majestatis , care ultragiază persoana de cinci ori ilustră 
a împăratului Tlberius! 

Calus Antonius Trossuius fu sfîrtecat în drum spre 
Catona, iar Marclus Julius Placentius căsăpit pe Colina 
CI mi nulul, în timp ce de cinci ori ilustrul ·Tiberius îşi 
făcea intrarea în oraşul vajnicilor urmaşi ai Etruriei şi 
poporul îl aclama furtunos: Salve, Caesar/ 

Seara, după ce i se povesti de cinci ori ilustrului 
păţania celor doi, acesta se tăvăli de rîs plnă noaptea 
tlrzlu ... Salve, Caesar! 

În româneşte de Jean GROSU 

Casa MARKUS din strada Upscani 
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