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PRIVITORUL
CARE SE PRIVE§TE

e mult visez o mare expozitie,
Dcare s& adune laolaltd
autoportretele pictorilor

romani. De la Radu Zugravul, la Luchian
- “Un zugrav”. Autozugravirea romana!
De la Aman, marele mester §i vréjitor,
din a cérui paldrie cu boruri largi iegeau
belle-artele noastre, la Andreescu, cu
privirea patrunzéitoare, mustatd pe oala
si bratele incrucigate. Doream s&-i vad
aléturi, pe “primitivii” nostri, pe romantici
si barbizonigti, pe realisti si suprarealisti -
cei din secolul 19 Tmtrécati in costume
de epocd, atat de decorative. Sa studiez
cum gi-a rezolvat fiecare, pe pielea lui,
diferitele probleme tehnice - cum s-au
oglindit in ochii lor, scolile, influentele si
cum a curs, neintreruptd, de la o paleta
la alta, tradifia noastréd. Romanii sunt
comunicativi, Jubitori de oameni si
portretul a fost, la noi, o prezenta cald3,
plin4 de infiorare. in criza de model, sau
cand modelul era plecat dupa fiori, -
anemone, gélbenele, liliac, panselute,
flori de-mar, flori de cais, tuberoze, ori
dupa mere, pere, struguri, felii de

pepene verde - pentru naturi statice.

artistul s-a uitat in oglindd. Descoperirea
propriului chip e un mare eveniment in
viata fiec#ruia, ca descoperirea Americii.
Toatd America intr-un om, tot pamantul
intr-o spanceand. Autoportretul o data
terminat iti pune un nod in gat de emotie:
nu te asgteptai la aga ceval! Cine e asta
care se uitd la mine? s-or fi intrebat
Grigorescu, Petragcu, Pallady, Stoe-
nescu, Ghiata, Baba.

Ochi care se duc in fundul capului,
ochi care vin din fundul capului, spre a
vedea in oglind& cum se sapa ridurile pe
frunte, cum coltul gurii se indspreste.
Unii fac studii aprige pe ei ingisi, la
umbra depozitelor de mister din
autoportretele iui Rembrandt - altii se
lasd furafi de visare si de fascinantul
“peisaj cu mine” al propriei zidiri trupesti.
Se incondeiazd cu tandrete i bucurie a
intélnirii. Toatd gama se intalneste in
aceastd galerie - de la darzenia apriga
de razyrétire, la acceptarea lumii asa
cum este.

Primim mesajul ochilor care ne
scruteaza din firida a doua veacuri de
“autoportret” romanesc. Mesajul
penelului pe care a incremenit, ca pe o
lance, mana artistului.

Marin SORESCU

Theodor AMAN (1831-1891) - Autoportret

V Banclla, G.
Mai,

thl-la Horia a murit in exil

Interviu cu Roger Grenier
Mai semneaza: Gaby Michaxlescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Gheorghe Tomozei,

Calinescu, Perpessicius si D. Staniloae in scrisori
f&flCl;llOl"' (proza de Petre Salcudeanu)

Em:] Manu,.

Tertuhan, Sxmxon Barbulescu )




TUR DE ORIZONT -

Are dreptate

Jncerc s&-mi inteleg limitele, de
cand am demisionat forfat (sau am fost
“méitrasit”, cum spunea N. Manolescu
atunci) din funcia de redactor sef de la
Contrapunct, din ianuarie 1991
indeosebi, §i sa infeleg, in relatiile de
autoritate §i de supunere, care mai e
locul meu in *societatea scriitorilor” §i
sd ma resemnez, cd perioada de
autoritate a trecut neglorioasa, fiind
considerat un intrus §i ¢4 perioada de
supunere imi e mai propice... Dar nu
stiu cum se face, iaté, constat c -
dupd un an - nici in perioada de
supunere nu sunt |dsat in pace!
Deféimarea mea inutild continuand: in
profitul cui, oare?

Fiindcd e prea de tot: cand
evidenta sentimentului, ura patologica,
destructivé si reaua credin{d capata
putere in locul ratiunii, nu mai e nimic
de fécut, trebuie s iei masuri si s& pui
piciorul in prag, de urgenté! Nu sub
imperiul fricii, ci al nevoii: daca vrei s&
nu te trezesti pe alté lume! Traind doar
in Roménia tuturor posibilitatilor(...)

S& vedeli §i s& v crucili si
dumneavoastrd, cititorii! Las la o parte
faptul c& Uniunea Scriitorilor - iau inc4
o daté seama - isi pune la dispozitie in
continuare o revista a sa, “linistits", si
mé atace in mod expres pe mine,
mizerabil (pentru a cata oard?): sigur,
ar trebui sa fiu onorat, se fac doar
atatea eforturi financiare s apara!

 Elena Stefoi instrumentind cu aceastd
ocazie nu numai resentimente
securisto-comuniste, obsedatd nu atat
de trecutul séu compromitator, cat de
prezentul meu, “obignuit™: articolul “Pe
ocolite” degajand §i un deloc
induiosator soi de servitute fata de
Miscarea Contra-nationalistd din
interior i din afara granitelor
Romaniei! Ce o fi aia? Cand eu,
sarmanul de mine, nu sunt decat un
“nealiniat”, un *neafacerist’, un coate
goale, bdgator de seama pand i in
hestiuni din astea, contra-
nationaliste.... contra-revolutie, contra-
manifestatie; direct interesate, contra...
In fine.

li contra-multumesc tristului
personaj Elena Stefoi, pentru ocazia
nesperald de a pune, mai tarziu decét
niciodatd, lucrurile la punct: in cele ce
mé privesc! Neglijasem ci aveam de
mult o datorie in acest sens fat4 de
cittorii avizatj...

Calm, o voi lua pe rand, in cadrul
acestei rubrici, cu demontarea
incredibilelor calomnii proferate in
articolul *Pe ocolite”, cw o lipsd de
scrupule ce 1i e caracteristici Elenei
Stefoi, mintind flagrant si total in afara
“cazuisticii” sale: intre timp putéand si
eu sa mai invél din daraverile legate
de un proces adevarat! Fiindcd m-am
satural sd tot stau cu mainile in san §i
sd fiu batjocorit de te-miri-cine! Odata

provocat, voi acliona ca atare, sd
intrdm legal, macar, in exercitiul
“colegial al libertéfii de opinie...“ (Liviu
loan Stoiciu, Luceafdru/nr. 10, pag. 2)

Si el are dreptate

.Comportamentul acestui huma-
noid este de-acum ultradeviant §i
reperul cel mai la indeména devine -
pentru cel ce-i intocmeste figa clinica -
Yeti, omul zapezilor... Personajul,
dupd ce ne-a delectat sdptamani
intregi, ba chiar luni cu autoscopiile
sale de bérbier particular si cu mici
bijuterii intimiste (reamintesc aici doar
Degetoaica - o capodoperal) pe care
le-a agternut pe hirtie aga, d" un jet,
sub ndvala pulsiunilor, personajul
stoiciulivioan deci s-a pus pe
dezvéluiri  senzationale: la
CONTRAPUCT a avut loc un putsch
care |-a “métrésit” pre el. Oameni buni,
tovarasi, prieteni! Mare e Gradina
Literaturii si multe ierburi mai sunt
rasadite in ea! E momentul sd

‘mérturisim: “A fost o conspiratie

legald”. Nu vrem sa prostim pe
nimeni... mai ales ca fiecare posedd
exac! atata prostie cu cata |-a inzestrat
Natura-Mama.“ (Hanibal Stanciulescu,
Contrapunctnr. 11, pag. 15)

“Zburatorul”
de la Onesti

Un temerar al presei culturale esté X

Gheorghe Izbasescu, cu al sdu
*Zburdtorul”, pe care-| tipdreste din
cand in cand la Onesti (judetul Bacéu).
Semnand singur in caseta
redactionald, redactorul-gef pare s&
duca efectiv intreaga intreprindere pe
umerii proprii, ceea ce explici de ce
unele atributii (cum ar fi paginatia sau
corectura) raman frecvent descoperite.
in putinele numee apérute - ultimul
poarta indicativill anul Ill, nr. 1-2 (7-8) -
este impresionantd anvergura pariului
cultural al publicatiei, mai ales in sfera
criticii literare, Fara a incerca nici un fel
de complexe provinciale, intre-
prinzétorul coleg scrie el insugi cu
aplomb i finete pe teme diverse - de
la Vasile Carlova la cutare concurs ori
colocviu literar din anul curent - dupd
cum stie s4 fie o gazda egal de afabils
a opiniilor mai mult sau mai putin
divergente ale unor scriitori si critici
literari, consacrati sau incepétori,..din
variate zone ale {arii. Atrage de
asemenea luarea aminte preocuparea
stdruitoare pentru debutanti. Gingasele
florilegii din productia poetica a elevilor
din iocalitate atesta gustul sigur al
selectionerului, totodata profesor si
indrumditor al cenaclului “Zburatorur’.

DIAC TOMNATIC $1 ALUMN

Difuzorii particulari din Capitala si
provincie, care doresc sa distribuie revista
Literatorul, sint rugati sa ia legatura cu

redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Literatorul

Scrisoare din Paris

Monica Lovinescu ne reprogeazd in 22 (13-19. 03. 1992) c&
ne ocupam in continuare de “problema Heidegger” dupé ce
discuia “s-a terminat prin pledoariile celor mai impgrtanti filozofi
francezi, cu atat mai semnificativ cu cat ei sunt evrei ca
Lévinas, Palmier, Finkielkraut”. Din p&cate, sintaxa deficitara a
frazei nu e compensaté de pertinen{d. Afirméand ca discutia
provocatd de aparitia in 1987 a cariii lui Victor Farias,
Heidegger et le national-socialisme, s-a incheiat, M.L. ori ia
propria ei dorin{# drept realitate, ori este, chiar pentru o ziarista,
prost informata.

Emmanuel Lévinas si Alain Finkielkraut n-au intervenit decat
intr-o faz# cu totul incipient? a discutiei, in momentul in care ea
se purta in paginile celor mai cunascute ziare §i s&ptdmanale
franceze. Primul, intr-un interviu acordat revistei Le Nouve/
Observateur, in care condamna de altfel in termeni severi
atitudinea politici a lui Heidegger (ianuarie 1988); cel de-al
doilea, in dou# articole publicate in Le Monde si I'Express (de
asemeni in ianuarie 1988). De atunci multd cerneal’ a curs in
legaturd cu “cazul Heidegger”. Discutia, departe de a se fi
incheiat cu “pledoariile” (!) lui Emmanuel Lévinas, Alain
Finkielkraut $i Jean-Michel Palmier care, in parantezi fie zis, nu
este “evreu”, aga cum afirm& pentru nevoile cauzei M.L.,
continu&: cari $i studii, nu simple articole de ziar, sunt dedicate
problemei. Céteva exemple. in 1988, Luc Ferry si Alain Renaut
au publicat cartea Heidegger et les modernes (Grasset) in care
de altfel se raporteaz# elogios la textele noastre. La sfarsitul
anului 1988, a aparut in traducere franceza un studiu al lui
Jirgen Habermas, filozoful german care se bucur’ actualmente
de cea mai mare audientd: Martin Heidegger, I'oeuvre et
l'engagement (Cert). $i Habermas, trebuie s& o spunem cu
toatd modestia, se refer& in doua randuri la studiul nostru
despre cursurile universitare ale lui Heidegger din perioada
nazistd, aparut in La Quinzaine littéraire $i in Frankfurter
Rundschau. Tn 1990 a ap#rut in traducere franceza cartea
istoricului catolic german, Hugo Ott, Heidegger. Eléments pour
une biographie. (PUF), si a fost comentat4 pe larg de
majoritatea ziarelor §i revistelor franceze. Jean-Michel Paimier,
dup? “pledoaria” sa din 1988 (un interviu acordat revistei Krisis)
reia discutia “incheiatd” in postfata pe care a scris-o la cartea lui
Hugo Ott, referindu-se de altfel si el pe larg la studiile noastre,
indeosebi la cel aparut in Les Temps Modernes. Tot in 1990 a
aparut cartea unuia din cei mai reprezentativi filozofi francezi
actuali, Dominique Janicaud: L' Ombre de cette pensée.
Heidegger et la question politique. (Jérome Millon, Grenoble), si
o alta semnata de Henri Meschonnic: Le Langage de Heidegger
(PU;). Jean-Pierre Faye se ocupa si el pe larg in La Raison
narrative (Balland) de “problema Heidegger”. Philippe Lacoue-
Labarthe, filozof cunoscut pentru studiile sale heideggeriene,
reia discufia intr-un capitol al cirtii sale despre Wagner
(Christian Bourgois, 1991), precum si in alte dou# texte ap&rute
in primévara acestui an. Desi situdndu-se pe alte pozifii decat
noi, Lacoue-Labarthe gaseste studiul nostru, mai sus citat,
“patrunzétor”. Chiar in zilele in care M.L. proclama inchis3
discutia apdrea in librériile pariziene revista Lignes (nr.15/ 1992)
in care Dionys Mascolo publici prima parte a unui studiu
inchinat tot “problemei”. In Germania, Italia si Statele Unite au
aparut in ultimii doi ani nici mai mult nici mai putin decat sapte
cérfi pe aceeasi tema, semnate de: Richard Wolin, Michael
Zimmermann, Tom Rockmore, Dieter Thoma, Rainer Marten,
Maria Perrefort, Domenico Losurdo. (Nu punem méana in foc,
s-ar putea ca printre acesti autori s se fi strecurat si “evrei”.)
Les Temps Modernes si La Quinzaine littéraire au comentat
recent cartea |ui Richard Wolin, The Politics of Being. The
Political Thought of Martin Heidegger. (Columbia University .
Press, New York, 1990).

Dupa cum se vede, departe de a intretine in mod artificial un
foc de mult stins, nu facem decat s4 participam la o discutie
(aga cum am mai participat i la altele) recoltand uneori chiar i
aprecieri favorabile pentru interventiile noastre. Pozitia noastra
in raport cu Heidegger, ca $i aceea exprimat4 in alte studii, in
ultimii ani, se situeaza in continuitatea activitafii noastre din
Roméania. In climatul “demarxizarii elitei intelectuale franceze”,
nu ne “t&inuim” convingerile, ci le expunem in publicatii destul
de cunoscute: Critique, Les Temps Modernes, La Quinzaine
littéraire, Actuel Marx. Nu ne amintim ca Monica Lovinescu s fi
rupt vreo lance in apérarea convingerilor sale pe vremea cand
Parisul gemea sub “dictatura” lui Sartre, “complicele
comunismuluj” care, daci am injeles bine, merita soarta luj
Brasillach. Avem chiar impresia ¢4 a pastrat in raport cu
publicul francez o discretie care frizeaz anonimatul.

s

Pentru o prompta reflectare a fenomenului
literar contemporan, rugam editurile gi autorii
8a ne inlesneasca accesul la noile aparitii prin
trimiterea la redactie a unor exemplare de
semnal. Aceeagi rugaminte confratilor nostri
de la revistele de cultura.
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Eugen SIMION

Caragiale §i reveria gastronomica m

Jean Pierre Richard a examinat
formele pe care le ia discursul gurmand in
textele Iui Huysmans si Proust,
descoperind la primul “amploarea,
caracterul aproape enciclopedic al grijii
sale trofice”... (Proust et le monde
sensible,1976;Microlectures, 1979):
Trifologia este stiinta care studiaza
semnificafia alimentara. Citit din acest
unghi discursul romanesc iese, in secolul
al XIX-lea, “din dispozitivul salii de
mancare” gi este insolit, de reguld, de
discursul amoros, remarca Richard. Exista
mai multe etape $i o infinitate de nuante pe
care le ia gustativitatea in literatura
realistilor din secolul trecut... Cum se
plaseaza Caragiale in aceasta reverie a
veacului? Din exemplele date mai inainte,
se poate deduce ca discursul gurmand
angajeaza in proza lui prea pu}in
imaginatia erotic3, in schimb este aproape
in toate fazele Iui conditionat si susfinut de
discursul politic. De aici vine ceea ce am
putea numi sociabilitatea reveriei
gastronomice la |.L.Caragiale. Mezelicul,
aperitivul, dejunul etc... se desfasoara - s-a
putut constata mai sus - in locuri
aglomerate $i aventura Coanei Lucsita
este, intr-un anumit sens, reprezentativa
pentru lumea lui Caragiale: pestrita,

ofticioasd, nesétioasa, vorbareata...

area trancaneald, de care vorbea Mircea
lorgulescu, se desfasoara in preajma unor
spatii culinare abundente si este intretinuta
de o nutritie adecvata, energizanta, infinita.
Prozatorul pastreaza o pozifie prudenta
fafd de personajul sau vesnic nesatul si
etern insetat. lronia nu distruge fascinafia
unei mese imbelsugate si sentimentul pe
care il ai la lectura este ca autorul, prin
naratorul sdu, nu rezista grea mult ispitelor
§i ‘intra si el in combina”... Vom vedea,
putin mai departe, ca exista un discurs
gurmand si o imraci‘sn;é alimentara si in
cor?spon nta lui |, Caragiale.

n | vasta reverie gasironomica
este o nota discordanta si anume aceea
din povestirea O plimbare la Caldarugani
(1896). O povestire aproape biografica,
scrisa, oricum, la persoana intai i =u multe

elemente de reportaj. Afldm aici ¢ ‘magine
teribild a mahalalei bucurestene - vadata
de murdarie i de mirosuri gr« . se de

fleici, mititei $I pastrama. Spatiu: icanic
in care |.L.Caragiale se simte, de regul,
bine, apare aici intr-o viziune cruda.
Imaginalia gastronomica merge spre
culorile si profumurile unui orient statut si
ranced: “Mai intai de la bariera dai de o
murdarie vrednica de cei mai originali
africani; colea niste baieti de la o carciuma
toac fel de fel de camuri pentru camati,
un vartej de muste roieste imprejur,
dincoace niste hardaie cu struguri borsifi
din cari un zaplan cu mainile pline de
Zeamd dulce §i de praf isi umple mereu
teascul, pentru must - un fel de sirop
ingrosat cu {&rand, aci un alt vartej de
muste clocoteste fara astampar; pe jos e
noroi de struguri, de prune si de spalatun
de tingiri. Pe niste cotloane se prajesc la
tava niste carnali exaltand un miros
putemic de grasime arsa. Mai departe e
zaanaua; miroase a hoit §i sange statut in
soare; scursorile stranse pe linga drum iti
intoarce sufletul. Aci, sub umbrare
mprovizate pentru campania zaanalei, de
o parte i de alta a goselei fac chef
negustorii, {aranii, soldafi, biciclisti,
mahalagioaice, popi etc., cu familia gi
copiii; mananca fleici, frigarui, mai ales
camali si pastrama, $i beau must, aspirand
cu deliciu pe nas si pe gurd mirosurile
zaanalei si praful soselei. Totul d& un
tablou gitoresc oribil. Dar am scapat de
aceasta zona mefitica; am iesit la largul
campiei, |1&sand la stanga manastirea
ruinata a Plumbuitei. E praf si cald; dar cel
putin nu mai miroase. Soarele scapatd sa
apuie. Ne uitdm inapoi; Capitala acoperitd
de un nor gros de pulbere luminata de
soare are aspectul unei mari fara {am".
Cheful a devenit un infem, zaanaua §i
toate celelalte spalii ale imaginarului
alimentar s-au transformat intr-un spatiu de
petrecere urita, murdara, imposibila.
Gastronomia carageliand cunoagte acum
momentul cel mai critic. Prozatorul isi
astupa realmente nasul gi gatlejul si
promite, in final, s& nu mai mearga la

fantasmele gastronomiei,

Caldarusani pana nu se incheie ‘campania
Pastrémii si a mustului”... Este, dintre

cea mai
puternica nega;ie a_ voracitatii si
aglomerarii de bunuri alimentare... Totul
este intors pe dos, voluptatea Coanei
Lucsita s-a degradat, euforia cantitativa,
gustativitatea si toate formele obiectului
alimentar au intrat intr-o zodie neagra.
Naratorul - amator de reguld de
“combinatii” - nu mai simte nici o placere.
Este drept c& aceasta negajie are loc in

imaginarul intimitafii. Omul lui Cz-agiale
este, sunt nevoit sa repet, o fiinja sociala,
masa este pentru el un spaliu de intalnire,
fara un bun amic bucatele n-au gust si
aperitivul este o corvoadd. De ce? Pentru
cé& pofta de mancare deschide pofta de
vorgé. aperitivul anunta politicul... Cu
puline si nesemnificative exceptii, nu
exista, apoi, in proza lui Caragiale
complicitatea culinarului si a eroticului.
Mancarurile caragialesti, abundente i
excitante, nu provoaca apetitul erotic. Doar
madam Verigopolu pare a avea foame
dup o posibila aventura... $i, cum am
semnalat deja, doar'dl Georgescu, posibil
incomorat de fugitiva madam Georgescu,
se consoleaza cu o masa buna... Dar
astea sunt mai degrabd semne
compensatorii ale celor doua imaginare.
Intr-un caz, o bine meritata rasplata (Mici
economii), in altul o razbunare lasa, un
refugiu strategic lipsit de orgoliu (Tren de
plécere), Eroul caragelian sacrifica, pe

Nicolae POLCOVNICUL (1788-1842) - Autoportret

alta parte decit in spatiul predilect al
gastronomiei carageliene (localul, birtul,
cafeneaua, mai rar, foarte rar caminul).
Reveria gastronomica negativa este
plasata |a periferia Bucurestiului, spafiu
Impur, nici rural, nici urban, sub umbrare
improvizate, intr-o mahala invadata de
muste, praf i mirosuri rancede... Rafinatul
gastronom este pur $i simplu scadalizat si,
cum scrie negru pe alb, isi astupa nasul...
Lasand deoparte acest accident, sa
mai observam cateva amanunte legate de
reveria gastronomica in literatura lui
I.L‘Caragnale. Mai intai faptul ca ea nu face
diferenta de sex $i de varsta. Bérbalii,
femeile si chiar copiii sunt, tofi, pofticiosi i
se hranesc din belsug. Coana Lucsita
reprezinta categoria socialmente de jos a
femeilor voluptoase, Madam Verigopolu
este simbolul paturii culte. Amandoua ins&
se unesc in complicitatea culinara.
Barbalii, ce s& mai vorbim?!, si-au facut
aproape o profesiune din a manca mult si a
/orbi (politicd) la infinit. Euforia logoreica si
euforia gastronomica sunt doua atribute
fundamentale_ale omului caragelian, in
varianta virild. In cazul lui se vede mai bine
oroarea de singuratate §i chiar de
intimitatea cadminului. Nu cunoagte, ca
eroul proustian (in viziunea critica a lui
Jean Pierre Richard), asocierea
securizanta dintre imaginarul alimentar si

scurt, onoarea virila pentru o masa buna.
Copiii méninca $i ei bine in proza lui
Caragiale. “Maiorul” din Vizita, pe langa
semne de proasta crestere, d& dovada de
o bulimie precoce. Apetenta lui pentru
dulceata si figaretd apunta vifiul
gastronomic de mai tarziu. In ce priveste
durata reveriei de care vorbesc, este de
remarcat cd& domind in literatura lui
Caragiale ceea ce am putea numi
frugalitatea care tinde sa se eternizeze.
Semnul ei este aperitivul care se repeta.
Mitica, Costica, Lache, Mache iau ceva in
fuga si acest ceva, improvizat, consumat la
repezeald, dureaza uneori zile i nopli de-a
randul. Euforia gastronomica este mereu
rresaté de timp si stimulati de teroarea
rugalitatii, Eul gurmand cunoaste
paradoxul urmator: se grabeste, dar are
timp, consumé ceva frugal, ca sa-gi faci
poftd pentru un dejun sau o cina care se
anunfa a avea dimensiuni grandioase, dar
nu are voinia sa scurteze aceasta pregatire
amanata, lungita la infinit. Este ca si cum o
orchestra, facand exercifil interminabile, nu
mai ajunge sa dea concertul de gala...
Asta spune ceva despre geniul
improvizaliei si bucuria (cel pufin in ordine
astro'nom_icéj pentru o indestulata, lunga
'rugalitate in s;a;ii aglomerate, acolo unde

se poate, slava Domnului, vorbi politica...
N-am f&cut recensdmantul bauturilor in

literatura lui Caragiale. Din exemplele date
se detageaza, este limpede, berea.
Bautura usoard, racoritoare, bautura
sociala. Ea cere atmosferd, companie
bund, amici statornici. Berea favorizeaza
discursul politic §i favorizeaza, se intelege,
si discursul gurmand. Este un excitant
moale, bine dispune spiritul, dar nu tulbura
prea mult mintea. Berea, impreuna cu
maslinele, icrele, ghiudemul, salamul, intra
in strategia frugalitéfii culinare. Aceea care
acuza impacienta, graba, improvizalia si
ascunde lenea, disponibilitatea, logoreea
omului balcanic... Oricum, reveria
gastronomica are in berea rece, cu guler
de gheneral, un aliat si un stimulent
fundamental in literatura |ui |.L.Caragiale.

Vreau s&-i atrag atentia cititorului c&
I.L.Caragiale insusi avea un mare apetit.
Pastrand proportiile i planurile, s-ar putea
spune despre prozator ceea ce naratorul
din Notife risipite spune despre sine: [sunt]
“o bestie lacoma de lucruri dclicate”. In
scrisorile berlineze sunt referinte la
bucatarie si, intr-una cel putin (31 ianuarie
1907), ddm peste o adevarata orgie de
mancaruri fine. E o iamad cumplita ("de pe
vremea lui Luther nu s-a mai pomenit...
asa iamd") i, inchis in casa, la caldurica,
prozatorul are o viziune aproape liricd a
abundentei §i comoditatii casnice. Viziunea
uneste patru elemente: bucatele fine,
bauturile adecvate, discutiunea candid& si
muzica: "Pe asa vreme, sa stdm noi colea,
gase gersoane cuminti, la caldura, cu
lumind dulce, cu o zupugoard de
galinacee, ma rog frumos, cu o marinata
de heringi prima, cu un curcanoi rumen pe
varza acra straspurhi, cu mere crefesti de
California (o bunatate!) si ananas de
Kamerun (o frumusete!), cu vinisorul usurel
de Mosel, cu bericicd proaspéta ca
chihlimbarul; gi pe urma, dupa masa,
cafeluta cu caimac facutd de madame
Margot, si un pahérel de licoare cordiala; g
cucoanele, sub lumina l&mpii, s
sopteasca lucruri bune despre amicele si
cunostintele dumnealor, si sa faca
bagadele; si eu sa trag }igérica mea, §i
Maestrul sa tragd tigarica Iul si pe urma sa
tragd la clavir ce-o vrea dumnealui si
dumneata sa tragi la aghioase. Ah! ce lirica
existentd! Halal de viaja! Tare mi s-a facut
dor de ea!".

Alt3 data (2 martie 1908), prozatorul
trimite o carte postal& cu un mesaj precis $i
ultimativ catre acelasi Alecu: “Sunt pe
drum; zbor ca un fluture lesinat de foame
sa cad peste o floare - o floare de varza
acra si de fasolica cu ardei. Rogu-te
ingrijeste, ca un grédinar, s& ?ésasc
favoritele mele flori demne de pofta mea
fard seaman. Dac ag mai sta aici inca zece
zile, mor de foame; mi s-a lipit majele de
sosurile germéne".

Lucreaza greu, afldm intr-o scrisoare
din 29 iunie 1909, si gindul lui este la
gastronomia daco-romana, adica: “la
tocanici, la fripturica, la bericica si la
muzicd, mé rog frumos”... Mai inainte (5
iunie 1906) aminteste de “mucegaiala
orientald" si promite sd nu rateze
momentele in care ar putea s guste “din
bucétdria rafinatd de care am fost o vial
intreag4 lipsit”. In fine, vineri 9/22.X1.1907
trimite o depesa d-rului A.Stenerman-
Radian, redactor la Opinia din lagi, prin
care il insarcineaza sa-i cumpere $i sa-i
expedieze de urgentd prin pachet postal:
“icre tescuite prima’ in valoare de 5 lei,
“mésline amestecate” de 1 leu... Obsesia
gastronomiei balcanice il urmeaza si la

erlin pe |.L.Caragiale. E, desigur, multa
ironie in aceste texte, dar si o reala “pofta
fard seaman” care trece, sub infalisari
satirice, si in opera de ficfiune. Caragiale
are, nu mai incape vorba, o puternica
imaginatie a gastronomiei si, consultandu-i
scrierile, constatdm ca discursul gurmand
insoleste aproape fér& exceplie discursul
scriptic.

Faptul c& multi dintre eroii momentelor
§i schifelorswnt gazetari si c& aceslia se
informeaza, ca vestitul Caracudi, la o
masa, in Cismigiu, poate s& ne dea o idee
despre legatura intre gastronomie i
scriiturd. L-am citit mai inainte pe
reporterul care, la un semn din partea
socrului, las3 totul balta pentru a nu rata
ciorba... Exista, indiscutabil, o veritabil&
complicitate intre aceste doud pasiuni (s&
le zicem astfel). Una hraneste pe cealalts,
f&ra ciorba si berea lui, Caracudi nu are
imaginatie, intocmai ca |.L.Caragiale care
s-a vazut, nu poate scrie din pricin
“sosurilor germane”... Discursul epic se
declangeaza ica si discursul politic) daca
este favorizat la discursul gurmand. ..
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Vintila Horia a murit in exil

lustrativa i clarificatoare, deci exponentiald, in
ceea ce indecbgte am putea numi un acut "complex
al exilulur', lteratura lui Vintiti Horia e, deopotriva,
reflectie terapeutica ‘34 sublimare soteriologica a unui
spcm Iscoditor-lucid gi impovérat de o itinerantd
biograficd. Autorul se fixeaza de la bun

Ineopui pe o investigare fenomenologica a unor
celebre mituri culturale, reverberand in congtiinta
contemporaneitétii o metafizica a suferinfei §i un

ideal de ne spirtuala,

Enm existentiald §i deopotriva ca
purificare intr-o revelatie melafizica, constituie tema-
cadru a unor oporl ba chiar problematica unor
meditatii eseistice (Joumnal d'un paysan du Danube,
1966; Literatura y disidencia, 1980). Vintiia Horia s-a
“specializat”, asa-zicdnd, intr-un soi de roman
cultural-simbolic i filosofic. In toate, ins4, e o
idealitate de arhetip cu ecouri de actualitate §i o
constiintd mereu urgenta a radécinilor taiate” (Les
Impossibles, 1962). Indiferent c eroul este Ovidiu
cel exilat la Tomis (Diev est né en exil, 1960) sau
Platon cel obsedat de Cetatea ideala intr-o Siracuzi
a tiranului Dionisie (La septiéme lettre, 1964),
filosoful Boetius intemnitat intr-o Ravenna ajunsd
sub opresiunea ostrogotilor (Persécutez Boéce,
1983) sau El Greco retraind intr-un Toledo al marilor
sale cr dupé Creta natalé (Un sepuicro
en el cielo, 1987), problematica esentiald a
romanelor horiene e aceeasi, dincolo de diferitele
forme de exil ce angajeaza spiritul. Caci exilul este
nu numai spatiul unor clarificari si regasiri de sine, ci

un spatiu de june axiologica, al absolvirii $i
bim'niol n fata tuturor vicisitudinilor social-istorice.
Exilul @ marea lectie cu talc a spiritului care
transformé infrangerea circumstantialé in victorie
apogeicd.

Dumnezeu s-a nascut in exil (roman distins cu
Premiul Goncourt si tradus in 14 limbi) are, desigur,
§i o referentialitate biografica expresé, dincolo de
valoarea lui cultural-istoricd si fizica.

din Amores $i Ars amandi (“carmen”) sau o renegare
2 unui mod de viatd lbertiné ce venise in ¢

cu acea legislativd eradicare augustand a raului
endemic ce primejduia moralitatea tinerei aristocratii
romane. Pe seama acestor cauze, care de care mai
supralicitate, a inflorit o i g4 literatura, care,
pénd astézi, a lansat cel putin trei ipoteze. Una,
ocultd, s-ar referi la contactele poetului cu unele
cercuri neopitagoreice (sau cu unele culte misterice
osiriene interzise, in care se sustinea existenta
“zeului unic” §i ideea “sufletului nemuritor”, ceea ce
ar fi insemnat o impietate i o erezie periculoasé fatd
de autoritatea statald - V. S. Reinach, Jérome
Carcopino...), Alta cauza ar viza amestecul lui Ovidiu
in chestiunile complicate ale succesiunii imperiale,
ceea ce far fi atras o urd de moarte din partea Liviei,

rechizitoriu lui Augustus. ]n'pimul insusi, ghdsste
el, printr-o biografie i scandaloas, ar fi
pﬁrmlco—artmbulséwﬁwb hddonhmdhg
de vreme ce si-a cladit fericirea conjugald pe un
adulter i toaté viata lui sentimentald gi conjugal nu
e decit “un lung sir de greseli si de crime”, previzute
i pedepsite de Jex Julia. Motivul exilului nu poate fi,
asadar, decit unul inchipuit, de vreme ce insési liada
nu e “dectt un josnic adulter din cauza caruia se bat
barbatul cu amantul” (Tristele, |I, 371-373). Oare
“adulterul infaptuit de Marte i Venus, sotia lui
Vulcan” (p. 17) ne da dreptul la impietate?!

Acestea, ins3, sunt ginduri de jumal intim, caci,
in realitate, in textele sale ce iau calea Romei, Ovidiu
se araté congtient de propria-i “greseald”, pe un ton
Lslugamic si lingusitor”, menit “a inmuia ménia lui
Jupiter” (p. 15). Speranfa poetului se va dovedi o
amégire crudd, desartd, chiar dacé la Roma legea
lulia incepuse a fi uitata. Oferindu-i iluzia unui exil
temporar, de vreme ce nu i se confiscase averea,
Ovidiu nu stia, de fapt, c& sub aceastd ingéduinta
aparenta soarta sa fusese hotératé definitiv de casa
imperiald, caci fusese trecut de la bun inceput pe

intrigante gi rizbunétoare, a clrei teribila de
a1 inscéiuna pe Tiberius dupd moartea lui Augustus
se va dovedi pina la urmd implacabila (Villeneuve,

Nageotte, Plessis, Ripert). Faptul ca i Tberius va
“uita” s acorde gratierea surghiunitului intéregte
suspiciunea unor istorici i filologi privind planul
diabolic al Liviei. In sférsit, ipoteza confom céreia
Insési poezia ovidiana, acuzatd de a fi “frivold" §i
“corupatoare” prin celebrarea “amorului liber"
(“operele mele sunt invinuite ¢& au incurajat
adulterul”, p. 21) ar constitui adevérata cauza, cel
putin cauza oficiald, este cea mai plauzibila si in
stare s& explice, intr-un complex de factori
interdependent], disgratia in care a cézut "poetul
iubirilor tinere” (“tenerorum lusor amorum" - Tristia,
Ill, 3, V, 73) si hotérérea casei imperiale de a-|
expulzadm-ononﬂinearenuwpedeps:maunor

{i intra in vigoare, cu toata

autoritatea, celebra Lex lulia de adulteriis et de
pudicitia (Bayeux, Cuviliier-Fleury, Boissier, Cartault,
Korn-Ehwald, Schanz...). Legea, ca orice lege
augustand, trebuia sa fie implacabild. Ei i cazu
victimé insdsi nepoata imparatului, lulia, ba chiar

Constituindu-se ca un jumal apocrif al poetului exilat,
mmﬂmeéolumaﬂatihrﬁscmuadntradoué

mama §i se pare ca de comportamentul
Iibertin si scandalos al acesteia nu este stréin insusi
Ovidiu, participant Ia unele orgii fanteziste ale luliei.

milenii, cand o ianica religie a ra ararii
(crestinismul) se naste, deschizand o nou era
omenirii suferinde in céutare de ideal.

O daté sosit la Tomis, Ovidiu retraiegte, intr-o
recluziune a clarificarilor de sine, intreaga viaa a
Romei, cu oamenii §i obiceiurile ei i i a sd

Amandoi furd rasplatiti cu exilul, Livia fiind cea
bénuitd de urzeala abila gi ocultd, pusa la cale cu
atéta calcul §i previziune succesorald.
Aceasta e cauza impartasitd $i de adtor si pe
care insusi Ovidiu lui Vintilé Horia cauté s4 si-o

oy

descifreze resorturile mai adanci ale renegdrii sale.
Cauzele surghiunului au rdmas piné azi neclare, insa
Ovidiu intretine in textele sale un fel de ambiguitate
§i indecizie cand trebuie sa le numeasca. O face fie
dm pruden\é (cata vreme speré intr- -0 nein(érzam

ta i gr ), fie din p d prin
asta un fel de townoas(ere a ‘1nvoln§§|f' eorupa!oare

exhortativa mi anplé
(pm?:‘l la Toms Owdm se simte supravegheat siin
atentia unor “rapoarte” speciale alcatuite de
centurionul Honorius, §elul gamizoanei lomnane)
“Invinuit de a fi distrus un imperiu’, intrat si asa intr-0
decadenta iremediabil, Ovidiu face un aspru

teles intr-o amqmontqh-.
ard indoiald, pe’ * sacrificial §i ar

lista celor incomozi.

Cu fiecare an care trece, Ovidiu realizeaza
cruzimea pe care se intemeiazd autoritatea
pincipatului augustan. O datd cu integrarea sa in
lumea tomiliani. el descopera aici o striveche

, sedimentatd in straturi (geti, colonisti greci,
scq). cu un ecou prelung in mitologie. Urma
ggantu a lui Hercule (lasata pe o stanci de pe
malul Tyrasului, la nord de Pontul Euxin), insula
Leuké cu templul lui Ahile (in care inca se mai
celebra cultul ahileic), mitul Medeei (care i-ar fi ajutat
pe argonauti sé obtiné lana de aur §i de numele
cdreia s-ar lega intemeierea Tomisului!)
reverbereazd o stravechime de milenii, Are
convingerea linistitoare cd exilul nu-I scoate din
spatiul privilegiilor primordiale, esentiale, dintr-un
centru spiritual al lumii, apartinator de mitologia
greco-latina i redefinit cu orgoliu de expansiunile
Imperiului. O tinara getd, Dochia, ii face cunoscutd
credinta in Zamolxe, potrivit careia “nu suntem
stépanii soartei noastre”™: “Prin cuvintele tinerei femei
luam cunostintd de ceea ce Pitagora numise, cu cinci
sute de ani inainte, dumnezeul unic". De fapt, o
adevarata initiere in zamolxism are loc in timpul celor
doud calétorii in Dacia de dincolo de Dundre, “in
céutarea preotilor lui Zamolxe’, spro Kogaion,
muntele sfint, resedinta “zeului Unic”, céruia au
inceput sd i se inchine legionarii dozsnon il
impresioneaza m*nla"lumﬁ de dincolo”, ritualul
e po$tara sacra de. |a Poiana
Marului revelatia unui dlalog vizionar cu spiritul
mamei sale. Preofii daci ii amintesc de palestiniana
sectd a Esenienilor! “Nu fi trist la Tomis - 1l sfétuieste
marele preot - si pregéteste-te pentru viata cealaltd,
cea vesnicd, apropiatd, unde durerea e necunoscuta;

~ cici timpul n-are sens decét intre hotarele durerii..."

Poetul descoperé in spatiul carpatic o civilizatie
pastorald, tréind in zarigtea unor credinte strévechi §i
specificitatea unui npqm “valurit" de paduri i coline
(auzise, deja, la Histria, celebra baladé mioritica, in
care identificase o filosofie in relatia eros-thanatos).
Cilitoria initiatica la Poiana Marului i-a revelat, in
parte, “taina vietii §i a morif", scéldéndu-i sufletul in
lumina spiritului divin. Vestea mortii lui Augustus il
lasd, acum, rece, cici cruzimea lui “m-a impins In

i unui alt D ". Tristetii sfask Wi
ia locul, in Epistulae ex Ponto, o h\pﬁmcu sine, o
reflectie a elberarii. Intalnirea cu Teodor va insemna
pentru Ovidiu cheia unui miracol §i posbilitatea unei
revelatii mantuitoare. Acesta asistase, in Betleemul
ludeii, fa nasterea lui Isus. Ovidiu isi reevalueaza
viata in spiritul noii credinte, care-i propune o
rascumpdrare a suferintei $i 0 méntuire: "Exilul gi
acest jumal secret constituie, dupd@ mine, singura
dovada a participdrii mele la izbdvire” (p. 146) Ovidiu
intelege ca el fusese mai putin pregétit a primi noua
credintd decét dacii care avuseserd in Zamolxe “un
i a céruj impératie va
fi fara sférsit §i a crui luptéd cu oamenii va dura
milenii” (p. 151). El insusi se prenuméra “printre
acesti invingatori invingi”, iluminati in suferinté de
revelatia cd “Dumnezeu s-a nascut, $i El, in exil” (p.
152). “Nu stiu cum s& mé port - zice el - pentru a md
pune de acord cu noul Dumnezeu’, Un exemplu tipic
de victimé a concepgm vechi (dupé care omul'e
simpld unealtd in mina destinului) il intruchipeazi
birtagul Herimon, adanc tulburat de frumusetea unei
curtezane. Pasiunea aceasta fira Dumnezeu,
neinfréanata si disperatd, il va duce la crima si
sinucidere, Pe cénd altii vor fi iluminalj de credinta in
zamolxism, in “zeul unic” §i mantuire (cazul
legionarilor dezertori, chiar a centurionului Honorius,
caré se integraazﬁ gelo—dacdor renuntand a sluji
cruzimea i tirania unui imperiu in agonie!). lnsugt
Ovidiu redescoperise dimensiunea spiritului vesnic.
El isi subestimeazd, acum, intreaga productie
poeticd, izvorata din pléocerile efemere si din o
legatura, fard orizont spiritual, cu viata oamenilor gi a
zeilor (insasi mitologia romana nu fusese decit “un
imn al paméntene”, féra o viziune a izbavirii...)
Adevrata problema a B: méntuirea, credinta in
viata vegnicé, ‘zeul unic”. De aceea Tomisul ii apare
acum drept “orasul libertétii si fericirii”. “Exilat in
came”, Dumnezeu va converti suferinta in mantuire.
Per aspera ad astra, prin mucenicie cétre
Dumnezeire! Ovidiu e, in acest sens, primul crestin
la Dundrea de Jos!

Dincolo de suferinta exilului, Ovidiu dobandeste,
nal optulea an, fluminarea Tntru spirit §i mantuirea...

Z. CARLUGEA

Vintila Horia, Dumnezeu s-a nadscut in exil, Ed.

“Europa”, 1990, traducere de Al. Castaing §i revizuitd
de auter.

Meticulos, “detinutul” gi-a notat in
“ziar” aproape zilnic starile psihice i
intamplérile prin care i-a fost dat si
treack - si e imposibil s3 rezum aici cele
216 pagini dense ale cartil.

Dar, cum insusi spune, “potrivit firii

| 1 u : o
Onisifor Ghibu - zile de lagar

In 1845, comunistii in ascensiune au
infiintat la Caracal un “agar”, in care au
incarcerat si au chinuit muli cameni de
bine ai acestui pamint, precum cel ce a
fost numit, pe buné dreptate, “pedagogul
natjonal” Onisifor Ghibu.

Cartea sa Zjar de lagar. Caracal -
1945 (Editura “Albatros”, 1991) este un
document zguduitor in acest sens.

“Nu-i iartd ruginea pe cei care au
determinat i pe cei care au efectuat, la
22 martie 1945, ora 23,45, la Sibiu,
arestarea profesorului Onisifor Ghibu,
ctitorul «de factos al Universitatii Daciei
Superioare, omul care isi sprijinea
existenta spirituala pe o bibliografie cu
peste 100 de lucrari aparute in volum si
circa 1 500 de studii §i articole publicate
in peste 150 de periodice din tara i
strdindtate..." - scrie cu deplind
Indreptatire Romeo Déscalescu in Cuvint
Inainte.

Cine era, atunci, Onisifor Ghbu, cine
este - se cunoaste. (E suficient s&
reamintesc doar de masiva sa carte
Cameni ntre oameni, 526 pagini, aparutd
in 1990, in care sunt publicate ample
amintiri despre Octavian Goga, |. L.
Caragiale, M. Sadoveanu, George
Cosbuc, N. lorga, N. Titulescu, George
Enescu, Sextil Pugcariu, Vasile Parvan,
Lucian Blaga 3.a. sau ca Centenarul
naglerii i-a fost sérbatorit, in 1983, prin
UNESCO). S& ridici, de-acasa, la miezul
noptii, un asemenea OM, la venerabila
varstd de 62 de ani, fard, practic, nici o
vind, s&1 {ii o luna de zile arestat, sub

de “suferintd morald si fizicd" e, intr-
adevar, o rugine,

anchetd, si-| arunci apoi, tot nevin in

mele si obignuintei castigate intr-o lungd
viatd plind de zbucium"”, om organizat,
Onisifor Ghibu nu gi-a pierdut cumpétul,
“cautand sé gaseasca” §i in lagar ‘ceva
care sa-mi Inalfe fiinfa si sd mi-o
intareasca”.

Desigur, neinfricat, cum fusese toati
viata, din chiar prima zi de arest, el a
trimis. memorii (in ordine): Primului
ministru (23 martie 1945), Rectorului
Universitaii din Cluj (24 martie 1945), lui
Petru Groza (ca *Frate Petre” - 26 martie
1945), ba chiar Regelui Mihai (15 iunie
1945) si din nou lui Petru Groza - seful
guvemului (15 iulie 1945), la care pare-se
& n-a primit nici un rspuns (vezi primele
11 anexe). Lui Petru Groza, bundoar, i
se adreseazd, ca “un vechi prieten, ajuns
victimé a ticélosiei oamenilor de astézi",
cu “Frate Petre”, avertizandu-l lucid i
vizionar: 'Lagérols asa cum sunt azi,
sunt pepiniere de anarhie. Alj adus in ele
sute i mii de oameni nevinovati /...

Asa se naruie Roménia”. (s.n.)

Sau, referindu-se la cartea acestuia -

Rege (din 1940 - n.n.) este §i astazi
Capul statului”, ii zice (ironic?!) - se poate
spune ca@ Onisifor Ghibu “isi ia
permisiunea” nu neapdrat de a se
disculpa, de a cere “gratia”, ci de a-i da
lecti, in 10 “puncte”, tanarului monarh:
“...3. Arestarea detinutilor politici
poate avea loc numai cu respectarea
prevederilor legale... /../
4. Nici un definut politic nu poate fi
finut in arest mai mult de 48 de ore... /../
10. Pentru combaterea curentelor
sociale nesdnatoase /.../ se impune
restabilirea cit mai apropiaté a libertafii
presei, prin Inléturarea cenzurii.." (s.n.)
Cum era aproape sigur ¢ n-o sa
primeascé vreun réspuns, nedispus sa-si
piarda timpul (“Cum isi pierde lumea
timpul aici, cu carii de joc!" - exclama el
chiar din prima zi de sosire la Caracal),
calmul si echilibrul, prea stiutor cum s&
scoatd, din orice réu, un oarecare “bine”,
Onisifor Ghibu “s-a pus pe treabd"«
imediat: “Pentru astdzi (24 aprilie 1945 -
n.n. ) pusesem la cale o intalnire

In umbra celulei: *Ce deosebire, ca intre
cer si pAmint, infre felul cum ai fost tratat
tu de cdtre autorititile statului in epoca
cercetérilor, §i acela in care am fost tratat
eu”

Cit despre Memoriul trimis Regelui
(initia! proiectat in numele “celor circa
1 800 de , dar, pentru a nu fi un
“act fundamental gresit si periculos®,
semnat numai in numele siu, insa cu
numeroasele titluri pe care le avea:
“Profesor la Universiatea din Cluj-Sibiu,
director al Seminarului pedagogic
umvoulm «Gh, Lazér» din Sibiu,

4 ot
T al
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“lagdrul de Ia Caracal’ §i si-l lagi aici 222 Carol WALLENSTEIN (1795-1857) - Autoportret

de zie pind pe 30 octombrie 1945 - zie

F 1./ actuaimente definut politic
in lagdul din Caracal™), asadar, despre
“memoriul” inaintat Regelui - “Acelasi

a lui didactic™ pentru
“infiinfarea unei Umversni(l populare”;
alcaluieste un “anteproiect” al acesteia
(12 mai 1945); quwwmbmsc,hm
intre 25 sept. si 14 octombrie 1945 se tin
20 (doudzeci) de asemenea sedinte: de
filosofie §i pedagogie, filologie, istorie,
religie, stiintele naturii. Apoi, a citit, a
scris, a facut slujbe (de St. llie, de pilda).

$i. cum “omul sfinteste locul’, iatd c&
marele pedagog $i om de actiune a reusit
s faci din “zile de lagar” un... ziar de
lagar.

Fanus BAILESTEANU

Onisifr  Ghibu, Ziar de lagar.

Caracal-1945, Ed. Albatros, 1991
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Marin SORESCU

RAZLETE '

Eclipsa de soare

Era o poteca, drept de la Birita, in deal.
Trecea si peste sosea si peste Aninoasa.
E, pe-acolo...

Am luat-o de la Biri{a de la poarta, tarés-
Ea, ce s mearga de buna voie?

Asa gales si fara putere...

Era o mioara alba. O noatima mare, nu fatase
niciodata.

Mai scadeam cu ea din cota de carne...

Ce |-am ocarit atunci pe - dla

Gheorghe TATTARESCU (1820-1894) - Autoportret

O oaie singura, era cald... Da’ trebuia s& ajung

in ziua aia cu ea la Balcesti, s-o dau de cota.

Musai Tn ziua aia, c& ne amenintasera ca daca nu,

lar se majoreaza...

Si trage i impinge-o... §i roag-o... §i cheam-o.

Bar! Bar! Bar! Bar! N-auzi tu? Hai fata tatii, hai...

li mai rupeam céte un smoc de iarba, s-o mint...

Saracal... De la o vreme se mologise $i ea si eu.

Se lasase moarta. Nu voia sa se mai scoale nici in
picioare.

Am tras de ea pe coast in vale.

Isi zdrelise $i urechea §i ochiul - 1i ddduse séngele.

Maitreceau vitele $i se uita dupa ele,

Cu mustata, care ne veghea pacea!...

La Tnceput, oaia nu voise s-o ia din loc

Din cauza eclipsei de soare. Cind si ies cu ea
din curte,

O data s-a-ntunecat pamintul... Cainele s-a speriat

Si-a sarit peste poarti - o poarta inalta, peste

Trei metri. Ailalti c4ini urlau... :

Ginile cantau cocoseste, cocosii cardiau. ..

Unii mai §i cantau... $i se lasase frigul.

Aveam Tn ména niste f&n, parca s-a brumat.

Harletele I-am I&sat infipt in pamant,

Pamantul amortise n céteva clipite.

Ce-o fi? Stérsitul pdmantului?
Ne-ar fi spus ei... m-am gindit, ne-ar fi spus, ca s&
Incetdm constructia socialismului
Ma gindeam... Ne anuntau, in vreun fel... $i nu
ne-ar fi
Mai cerut cota de carne... Tineam de oaie,
sd nu scape
Ca abia o prinsesem... i din cauza eclipsei
Barsana behaia §i tremura ca varga...

Cind am iegit, Nea Marin al lui Patru mé vede:

- Ma duc acum, cd méine nu mi-o mai primesc.

- M4, Nicolae, nu te duce, ca poate pana méine
se scufunda

Pamantul...

Treceau oamenii cu oile Tn turme spre Balcesti.

Si eu rdmasesem n urma, nu i-am mai prins,

Ca ma-mpiedicase astrul ceresc... Ziua amiaza

mare

Intuneric de sa-ti vari degetele-n ochi... O bezna

de-aia plina de spaime... $i astrul disparuse de tot,

Ca Dumnezeu care-gi Intoarce dintr-o daté fata de la~

oameni, ramén in bezna, si-ncepe iadul...

Turmele se-ndepartasera... Buluc, oile merg
singure...

Ei, acum, oi duce-o eu cum oi duce-o,

O péacaélesc n vreun fel.

Nu |-am ascultat pe-al |ui Patru.

Qaia avea straluminari de congtiinta,

Se ridica $i cu botu-n pdmaént, parca ar fi cautat cine

Stie ce iarba fermecata, care s-o salveze.

Mergea asa o postata. Dupa aia, cadea.

O luam Tn brate, dupa aia in spinare...

Eu cred c-am dus-o mai mult in cérca...

Mi s-a facut mila de ea...

li spuneam povesti, Ti cintam din fluier

|-am spus Miorita:

-Pe-un picior de plai

Pe-o gura de rai...

Sila urma, Tn proza, cum or s-o0 omoare

Acolo la baza, or s-0 beleasca

Doi méacelari cu manecile suflecate.

Gemea ea, gemeam eu...

- A dat beleaua peste noi, dobitoaco!

Ce sunt eu de vina, c-am prins regimul asta. .

Hai pe jos, ca de nu Mfi rup picioarele!...

Degeaba... Sta moarta intinsa pe pamint...

$i iar trebuia s-o car in spinare,..

Pe la jumatatea drumului - sunt 12 kilometri buni

Péné |a Balcesti - m-a lasat puterea.

Doamne! Nu pot s-0 mai iau nici acasa,

Mai departe nu mai sunt in stare s merg.

0O las aicil

O veni vreun lup... si-o face mild de ea...

Ea statea asa fleagca... Se pusese un soare

Dupa eclipsa aia... miroseam améandoi a usuc...

Eram plin de lind

Nu mai puteam deoc...

Si aud un behait... Si la urma liniste...
Ma dau asa, mai intr-o parte... Ma uit...
Treceau unii c-o turma... Cam departe... Strig la ei:
- Ma, barimea faceti oile sa behiie,
Ca s auda oaia mea... ca daca nu, aici o las. ..
$i s-a pus turma aia pe behait... ca ziceai ci iar
a venit eclipsa §i noatina, cum zicea asa,

mai muit moarta,
S-aridicat si-a luat-o la fuga...
Nu ma puteam fine dupa ea...
- Stai, nebuno, nebunatico, unde-o iei asa?

Ho, sa vin si
eu.,, ca mergém... la nunté la Balcesti,




Literatorul nr. 15/1992

“Cea mai infricogatoare
calatorie a neamului meu”

O mérturie zguduitoare si totodatd
o povestire de certd valoare artistica ne
da, in Siberia dus-intors, 73 de ruble ,
d-na Elena Siupiur*, originard din sudul
Basarabiei, dintr-un sat de lingd lacul
lalpug, de profesie cercetatoare,
desfasurandu-si activitatea in cadrul
Institutului de studii sud-est europene
al Academiei Romane. Cartea a fost
scrisd insd, fine sa precizeze autoarea,
intre mai 1982 si mai (s.n.) 1989. O
carte apartinand deci asa numitei
literaturi de sertar (despre care s-a
afirmat c& n-ar fi existat la noi!),
evocand intr-un chip de-abia voalat o
experientd personald, dar in primul
rand fiind o cronica de familie; o familie
ceva mai deosebitd, “imprastiald pe o
razd de cincisprezece mii de kilometri".
Eroina povestirii se numeste nu Elena,
ci Maria, s-a nascut in 1940 si a avut
norocul ca pdrintii (tatal scdpand ca
printr-o minune} sa nu-i fie ridicati si
deportati; i-au fost ridicati si deportati
in Siberia, in schimb, in prima jumatate
a anului 1941, ambii bunici, o bunica,
unchi si métusi, numeroase alte rude;
in 1944, parintii Mariei se refugiaza in
Romania, unde locuiesc (de buna
voie?) la tard, intr-un sat cu detinuti
politici sau oameni cu domiciliu
obligatoriu; peste ani, ajunsa
cercetatoare, Maria efectueaza, prin
1970, cu ocazia unei vizite pe linie
profesionald la Leningrad §i Moscova,
propria ei caldtorie, atat de “ieftind”, in
Siberia: 73 de ruble dus-intors.
Rémasa din pruncie “cu spaima de
Siberia’, cu spaima de multimile care
strig (traumd a unui psihic fraged,
inregistrand inexorabil jalea biblica din
gérile deportérii, a desparirii de rude‘le

inghesuite cu forta in vag

stradd, de a raspunde, selectiv, la
saluturile trecdtorilor, de a intra in
vorba cu unii din ei. De pe aceastd
lavitd, in luna pe care nepoata sa din
Romania, o petrece in Basarabia,
Bunicul isi rosteste monologul ce
constituie axul povestirii. Fusese
cineva in sat, pe vremuri, si oamenii ii
mai simt (recunosc) inca autoritatea, in
ciuda indelungatei sale absente.
Mindru si chiar aprig, din neam de
amauti, gospodar chibzuit, obisnuit s&
porunceasca dar §i s4 munceascéd,

vii intinse §i arendase in doud
rinduri lacul lalpug, proprietatea ficeului
din orag (Bolgrad). Dupa Unirea din
1918, s-a inscris la liberali, a fost
primar, membru al consiliului judetean
etc. Suficiente “motive” pentru ca
tragedia din 1940 s&-| loveasca din
plin, in miezul vietii, la 40 si ceva de
ani

Ridicat intr-o noapte, tinut inchis
cateva luni, manat cu trenul alte
cateva, in conditii ingrozitoare, spre
Siberia, unde timp de 16 ani va trece

rin  diferite lagdre (Norilsk,

rasnoiarsk) i munci (in ambele
sensuri ale cuvintului), Bunicul va fi
unicul supravietuitor (din sat sau din
imprejurimi), a cdrui menire nu putea fi
alta decét de a-si rememora teribila
experienta si de a reflecta asupra ei.
Viata de lagar este relativ putin
evocatd in cartea d-nei Elena Siupiur,
Accentul cade pe descrierea infernului
célatoriei spre infern, “cea mai
infricogdtoare célatorie a neamului
meu" , cum spune eroina: tortura lipsei
ae apa, mortii din vagoane, neridicati
cu zilele, inmormantérile zorite pe
marginea terasamentului, trenul

mortii), Maria executd aceasta
corvoadd in spatiu §i ca un ritual al
dezexorcizarii.

In plan sentimental, célatoria
eroinei are un fel precis: oraselul din
taiga in care mai traiegte bunica
maternd, ramasd, din pricini
nedezvéluite cititorului , si dupa
expirarea termenului de deportare, in
acele tinuturi indepartate, impreund cu
copiil, sau cu o parte din ei. Verii Mariei
par siberieni sadea, iar o matuga
locuieste la Novosibirsk, unde nepoat.
din Roménia o viziteaza. Dupa sase
ani, deci in a doua jumatate a
deceniului 1970-1980, prin 1976-1977,
Maria face o noud calatorie peste Prut,
de data aceasta la numai o azvariitura
de b, ca sa-si revada satul natal, de
pe malul lalpugului, dar mai ales ca
s&-| vada pe bunicul matern, reintors,
dupd o absenta silitd de 30 de ani,
acasa. Acasa e un fel de a spune, caci
in propria lui casd, transformata intre

atilor, tarandu-se prin
imensitatea Rusiei in care se pierde
“ca o fumicd”... Cumplit este momentul
in care, constatand ca “nu se mai
auzeau copiii, si nici femeile”: “am stat
§i am ascultat multd vreme”, barbatji
realizeazd cd vagoanele lor au fost
desprinse de cele in care li se aflau
familiile, sfaramate astfel, in multe
cazuri, pentru totdeauna. Dintre
personajele din tren, -preotul,
invatatorul si mai ales avocatul:
“Avocatul nostru credea in legi ca in
Dumnezeu, lumea era ridicata pentru
el pe legi, §i cand s-a dovedit ca legile
nu mai aveau nici o putere, a
innebunit’, impresioneazé si se retin.
Lagérul in schimb e dominat de figura
profesorului moscovit, un comunist
care igi lasé oasele in Siberia, murind
in ajunul liberérii, sub privirile celui mai
bun prieten al sadu, “culacul din
jova’"

Capatul calitoriei, debarcarea din

timp in casa de oaspel, fostului “culac
din Moldova" nu i se permite si
locuiascd. Precum, dupa 16 ani de
lagar siberian, reintors in Basarabia, i
se interzisese sd se aseze in satul S&u,
stabilindu-se pentru alti ani lungi in
nordul provinciei, la Soroca,

Cind a fost “iertat” de tot (chiar de
tot, dupé cum am vazut, n-a fost jertat
niciodatd), s-a scoborat spre sud, spre
:a;:ul lalpug, ca sa fie ingropat langa ai
ui.

Acest bunic (celdlalt, din partea
tatédlui, poreclit Hagiul, pentru ca
fusese 1a lerusalim, impartaseste
aceeasi soana, e dus si el in “dalnil”,
cu diferenta ca un accident in mina in
care lucra ii scurteazé suferintele,
murind in 1945, la virsta de 52 de ani)
este numit in povestire pur §i simplu
Bunicul, intotdeauna cu majuscula. Pe
care, de altfel, o merita din plin. Caci el
este nu numai cel mai important
personaj al carfii, ¢i §i un personaj cu
totul remarcabil, memorabil. Cand
Maria, care se nascuse dupa arestarea
lui, Il vede pentru prima oara, bétranul
@ un ocogenar incd in putere, desi orb;
unica sa ocupalis e de a sta, de
dimineatd, pe lavita din fata casei, in

g . primii pagi facuti de
condamnati pe una din insulele
“arhipelagului Gulag” alcatuiesc un
tablou dantesc: “Am mers asa pret de
100-200 de metri §i deodatd am vazut
o0 mare migcdtoare, neagré si, pentru
cd statuse furtuna, ici colo se
aprindeau focuri... felinarele caraulelor,
§i marea aia miscatoare, ceva ce nu
vazusem in viala mea... erau zeci de
mii.de oameni, zeci §i zeci de mii de
oameni... mergeam ca vitele si nu
intelegeam spre ce ne indreptam,
mergeam spre 14ldzuirea aceea §i
cineva a inteles si a strigat cu spaima
«dar loald negreald asta... is oamenil»
§i atunci am ridicat ochil §i ne-am uitat
bine $i noi... era ca un vis... ne
legdnase trenul luni de zile, eram
nauci, nu pricepeam ce-i cu atita
omenire acolo in fata noastra (...)
Ne-am asezat pe zipada, ne fixasera
locuri la oarecare distanta de un alt fot,
ne-au inconjurat soldalii de paza, cu
armele in miini. Ca s4 fie groaza §i mai
mare, a iesit luna si am vazut cimpia
intinsd, fara sfirsit, si din loc in loc,
aproape unele de altele, pe o intindere
de kilometri, loturi de i

Pe lavita de langa poarla, pe care
st& ceasuri in §ir sprifinit in bastonul
sdu, octogenarul orb trdieste o
furtunoasa viatd launtrica §i vede
neobiTnuil de limpede sensul
intamplérilor prin care a trecut. Despre
totalitarism, despre consecintele i
victimele lui bunicul spune in cuvinte
“simple” cateva adevéruri capitale:
“... nu judeci si nu condamni legile de
cépetenie ale lumii, pentru ca repede
rémii si tu fard legi, si... cind nu mai
sint legi...” Cind nu mai sunt legi se
poate intimpla ceea ce chiar i s-a
intamplat ofi&rului care, dupa ce |-a
anchetat pe Bunicul, a ajuns la randul
lui in lagér. Sau; “Cum poti judeca un
om, cum potj judeca o lume care a trait
intr-o lege, cu altd Iege?!"
Extraordinara este reflectia Bunicului
despre oamenii “de folosit o singurd
data” " - Vezi, omu-i fiintd pentru toata
viata, cité i-a dat-o Dumnezeu, nu-i un
obiect pe care-| folosesti o singurd
datd, si gata, l-ai pierdut, sau l-ai
aruncat (...) eu am injeles c& noi eram
de folosit o sinéguré daté si gata, eram
condamnatj sa fim folositi o singura
data, chiar dac o clipa sau mai multi
ani, dar o singura data... Nu aduci omul
in halul de salbéticie i de animal, decit
atunci cind nu mai conteaza pe viitor,
nu mai conteazé pentru anii care vin,
pentru oamenii care vin... Il lagi s&
devina animal, numai atunci cind |-ai
condamnat, cind stii c& nu mai

conteaz4, ca, oricum, il arunci obiectul
acela, chibritul cu care ti-ai aprins
ligara... De fapt, asa ne-au si folosit, o
singurd datd, atunci cind ne-au ridicat
si ne-au pomit §i au semana’ > groaza
mare in toata omenirea dii nijlocul

céreia ne-au luat... atunci si numai

pentru asta (n.n.) ne-au folosit...".
Putini analisti titrati ai fenomenelor
totalitare ar avea dreptul sa ridice ochii
spre Bunicul din povestirea d-nei Elena
Siupiur! Bétranul demn si darz,
amintind prin degtepticiunea lui
adanca de llie Moromete 7i justifi-
efindu-l oarecum prin patimile sale i
ale celorlaléi pe Hagiul care hulise
(Golgota ar fi fost un fleac pe lingé ce
indurd ei) este chinuit de un sentiment
la prima vedere de neinteles: a/ ruginii.
Al rusinii de a fi fost silit s& coboare sub
limita conditiei sale de om: "Asa-i omul,
cind e in cea mai mare mizerie uitd c&
trebuie s iasé din ea, ¢4 dsta-i telul lui,
adica trebuie s fie telul lui, it asta i
incepe altd luptd. Sa-5i gdseascd un
or mai bun in mizeria pe care, asa
deodatd, fard s& bagi de se~4, incepi

§-0 crezi soarta ta, s-0 cor ri locul
14u, uiti cd se poate sa f: tfel...
Omul se obignuieste repec izeria
de toate felurile si cu nenoro:  si se
zbate ineanucaséiasid, ¢ si-ifie

mai bine in-ea”. “Nu poli s& t :ci curat
prin vremuri”, sund motto-ul valumului,
semnat Bunicul. Prin  :murile
cumplite, se intelege, acele .in care

“am fost ticlosi cu totii, 5i ce ne-au
dus i noi de-am fost purtz 1 fiinte
nesimtitoare”. Nu numai fépi  ul (de
rele) ci §i martorul for se p- - simfi

vinovat: “Cind gtil, te simti vir.  at, cind
cunosti, te simti vinovat.. D. ce? C&
doar nu tu ai faptuit asta, de te simti
vinovat...” Pe de altd parte sulzrinta se
universalizeaz, paznicii vagoanelor cu

prizonieri suferind uneori in rind cu
acestia. Scena din vagon, dupd
izbucnirea razboiului, ce surprinde inca
pe drum convoiul, scend in care
invatatorul si soldatul isi cer socoteald
unul altuia este delirantd: “L-a apucat
pe acela (pe soldat n.n.) de guler, de
am crezut ca-l doboard, si rdcnea
intr-una «copiii mei, asta s&-mi spuil».
Acela |-a prins de miini si l-a aruncat
spre fundul vagonului peste ceilalti si o
datd a récnit si el la invatétor: «dar
copiii mei, unde-s? poti s&-mi spui tu?
unde-s copiii mei, in ce tren si-n ce
loc?» si era mare amar in glasul
lui";"da, da, au suferit oamenii, au
suferit...”, spune la p.80 un personaj,
cé punind concluzia carii.
Y E\?(unﬁnd un sobrﬂramatism,
intr-o compozitie literarad atent
elaboratd, cu retrospective si intercaldri
de mdrturii, masivele deportari
efectuate de sovietici in Basarabia
anilor 1940-1941, d-na Elena Siupiur
reuseste rarisima performanta de a
denunta cataclismul comunist fard a se
I3sa corupta de noul limbaj de lemn si
férd a cadea in pacatul xenofobiei.
Cele citeva note melodramatice din
final puteau fi evitate. (Autorul acestei
recenzii, n. in 1937, declard c4 in
aprecierile asupra cartii de faté nu s-a
lasat catusi de putin influentat de
amanuntul ¢4, in 1942-1943, printr-o
simpl& coincident, a fost férd s-o stie
consateanul domnisoarei Elena
Siupiur, pe atunci in virsta de doi-trei
ani - v. Dupd-amiaza de sambatd, p.p.
27-41).

Valeriu CRISTEA

Elena Siupiur, Siberia dus-intors,

73 de ruble, Editura Anima, 1991

inconjurate de fe_linare §i soldati... era

ca pe ahd lume...".

Constantin LECCA (1807-1887) - Autoportret




Gheorghe TOMOZEI

Glose amicale

Imi ofer, tarziu (un “beneficiu” al prieteniei) cateva glosse despre literatura lui
lon Baiesu acum cand primdvara ‘92 il gaseste in grea suferin{a, pe patul unui
spital din...New York.

Cand Arghezi vorbea de bine pe vreun confrate (se mai intampla gi asta)
spunea ci are “frigezimi”.

Aceste fragezimi sunt o cheie a sufletului lui lon Baiesu, semnificand
deopotriva capacitatea sa de sensibilizare céat si fragilitatea. Omul nu e un
“aratos”, are un aer de uluiald perpetué si pare mai de & un adolescent, “intors
in vrej” decat falnicul barbat al slovei propus de propria-i scrisa. lute,
neastamparat, neagezat (slava Domnului!) e t&ranul abia venit in marele oras,
gesticuland bonom $i privindu-te cu desf#tata suspiciune. Gestica ii e marcata de
o fluiditate streng&reasc#, vocea nu-i e rezonanta i surazatoare, ajunge rar la
ras. Trdieste sub dictatul conceptului de viatd ploiestenesc numit de Nichita
St&nescu “rasu-plansul”.

E ugor sdrit peste 50 de ani, un autor cu o extrem de bogata activitate
scriitoriceasca, aproape un “batran”, intocmitor de lucrdri varii cérora in final (care
final? chiar de acum) li se zicea cu indreptéfire operd. A inregistrat un notabil
succes de criticd (s-ar zice cé e una din fericitele obsesii ale lui Eugen Simion),
dar Fopularitatea in randurile cititorilor e de-a dreptul senzationala. In biblioteci,
cérile sale sunt cele mai hartanite i librarii le {in la mare pret, z&vorandu-le sub
tejghea si oferindu-le, conditionat, numai Tmpreuna cu opuscule greu vandabile.
Cu un Baiesu obfii lesne un arbore cotit, cand iti repari automobilul, ori ai acces la
cine stie ce delicatese. Cértile Iui Baiesu fac in acest sens o loiald concurent
fatidicelor calupuri cu gi?arete Kent gi...si uite cum Tmi pierd stilul sobru-respectabil
si incerc faré noima sa-| parodiez.

Deci s& redevin “serios”, sa uit c&-i (mai) sunt prieten i sd-| cercetez cu
profesionald deferentd dar mai ales cu acea nota de obiectivitate ce-si refuzé
rostirea tandra.

2 N-aﬁi vorbi despre dramaturgul Béiesu, recunoscandu-i in totalitate productia.

Il las altora in seam pe scenaristul de film si televiziune. Poetul care a fost a

expiat din fericire prin voluntara decizie. Las deoparte si jurnalistica. N-ar fi mare

lucru: cateva mii de articuli, acolo. Sunt captivat mai cu seama de proza sa scurtd

ce probeazd indubitabil perfecta insusire a lectiei Cehov: eficacitate, frazare

zuc%imé, umor $i, peste toate, un farmec mai degraba trist, plutire in fantastic si
unatate.

Nu, Béiesu nu-si uréste personagiile. Cum nici nu le iubeste din cale afard.
Bune sau “rele”, ele il reprezintd. Naratorul e implicat in constructia epic&, cele
mai multe texte sunt, in fapt, relatarea nemaipomenitelor ispravi cu care se

opera exclusiv cu viciile capitale) nezgomotos si nejustitiar. Prin biroul eroului trec
marunti escroci, chilipirgii, hahalere ale lumii carciumilor, damicele tarifand Erosul,
soacre abuzive, soareci ai arhivelor. Pe un spatiu incredibil de mic se
declanseazd, brusc, un cenflict, o intreaga nuvel# e comprimata (cu cap si coadd)
in patul procustian al schitei, dialogul e abrupt, utilitar (niciodata doar de
coloraturd) si, dincolo de morala fabulei, hazul ce se produce e enorm. Intr-o
asemenea compunere  (devenita printr-un capriciu doar o scurtissimd “pies&”
dialogatd n volumul pe care il am in fafa “inﬁmgléri tréite de altii”) scriitorul
primeste vizita unui nepoftit ce-i reprogseaza ca ar fi fost denigrat in chip
scandalos. Intr-o pagind in revista nepoftitul s-a recunoscut in ipostaza unui
fotbalist care “intra, intr-o luni dimineatd, in restaurantul «Ghiocelul» si se repezi
cu frenezie asupra unui litru de vin alb si sec™-| se cere autorului s& “modifice
porcdria” pentru motive absolut convingatoare: “la zi, ai stat vreodata in
cantonament de marji pana duminicd, urland de plictiseald, de dorul familiei $i al
logodnicei, care se distreaza in réstimp cu un doigpe be la restaurantul Béneasa?
Te-a lovit vreodata cineva la {urloi, s& urli de durere ca din gurd de reptila si sa-i
blestemi tatél care te-a z&mislit $i mama care te-a nascut prin cezariana intr-un
spital comunal? Ai stat vreodata cu piciorul in ghips sase luni de zile, cu ochii in
tavan, pierzand zece deplasari externe, egale cu cingpe ghiuluri si dou# video? Ai
fécut operatie de menisc? Ai iesit vreodata pe gazon la sfarsit de noiembrie sau
inceput de decembrie, la minus cinci grade, in maieu si chilo‘i?' “Convins” de
pledoaria céreia i s-a addugat §i 0 amenintare cu bétaia, scriitorul isi reparé gestul
aducand oarecari modificéri paginilor atat de pripit concepute: “Uite, am sa scriu
aga: Fotbalistul Desu intrd, intr-o luni dimineata, in Biblioteca Academiei R.S.R. §i
se napusti cu frenezie asupra operelor complete ale Iui Immanuel Kant”.

n “Vizita intoars#”, exasperat de vizitele prea dese ale vecinilor ce veneau
insotiti de o adevaratd menajerie (“un céine mops, o pisic in dungi, un hamster si
un canar’) eroul schitei aduce si el 0 “rezolvare” a situatiei limita apédrand in fafa
musafirilor abuzivi cu un... sarpe boa infasurat in jurul mijlocului.

Putin obignuit e si mobilul schitei “Serviciu contra serviciu®. Unui “mustécios”,
la o nunté, cineva Ti cere sé-i fac& un serviciu: s&-i dea propria nevasta de sofie
(“Desi eram vechi prieteni si colaboratori pe plan profesional, el s-a indrégostit de
nevastd-mea brusc”) dar e refuzat chiar si de sofie. De ce? “I-a explicat
(pretendentului) clar ca e incurcaté de circa cinci ani cu seful ei i c acesta ar fi
capabil de un infarct sau chiar de o rézbunare atroce afland ca |-a tradat.”

Cong'opistul Duduldu a pierdut o servietd cu documente de serviciu i vede in
asta ticalogia premeditata a colegului Podarc3. Acesta |-a invitat s3 “serveascd” o
ciorbd de burt si o bere dup# care a imaginat un “plan marsav de corupere”
cennd, in continuare, zece mici proasdpeti i mustogi de se topeau in gurd si doud
baterii de Jidvei, brumate, la care adauga o pastramé sfaraind cu tulburelul de
rigoare. Aici filmul se rupe si Duduldu nu stie cum a rdmas fard servietd. Chemat
in faa sefului pune totul in seama *ticlosului $i margavului” de Podérca. Se
dovedeste c#, spre a-l proteja, “ticélosul” oprise servieta tocmai pentru ca
Dudul3u s n-o piard4. Migcat, Dudul®u se reindulceste brusc: “Inseamni c4 are,
totusi, un fond sufletesc bun... Nu-i aga?” T :

e unde ma intorc §i repet afirmatia ca eroii lui Baiesu nu sunt “nebuni
f&arnici”, nu sunt nicicand canalii §i c& o obsesie a autorului e tocmai revelarea
acelui fand sufletesc bun. 3 ,

Abil, minutios cu migcarea detaliilor ca un ceasornicar, Béiesu nareaza
mucalit, plin de culoare i, cand ocoleste tentatiile succesului facil, ni se propune
ca un scriitor de exceptie al momentului literar actual indreptatind dragostea pe
care cititorii i-o poarta. S SERAER

Mai apropiat in cele mai solide din paginile sale “umoristice” de Cehov decat,
paradoxal, de Caragiale, prolificul nostru lon Biiegu deconcerteaza prin modul in
care, adesea, se risipeste, atrage §i intri?ii dar, hotdrat lucru, alc#tuitorii de
bilanturi literare il situeaza de pe acum pe o inalté treapta valorica.

pera sa impune respect. Ea se zideste, durabil, sub ochii nostri si e'o bucurie
sS4 pot scrie aceste randuri f4loase despre un om néravit si el intru lauda altora,
\ autor de (acestea nescrise) mirabile §i fermecatoare “Cérti cu prieteni”.

GRAFFITI )

confruntd un pasnic scriitor de umor, tolerant cu scaderile oamenilor (Mazilu |

Constantin D. STAHI (1844-1920) -
Autoportret -

Stefan Baciu

colaborator la unele reviste
umoristice din trecut

Debuténd ca elev in revista bucuresteana
“Raboj" Ti luénd, in 1935, rremiul de poezie al
Fundatiilor pentru volumul “Poemele poetului
tinar", Stefan Baciu, pleacé la Bucure7ti dupd
terminarea liceului pentru a urma Dreptul. Printre
alte activitéti publicistice, in Capitala, isi incepe si
colaborarea la unele din revistele umoristice de
pfesligiu ale timpului.

In 1943, cu prilejul implinirii a doi ani de la
agarilia primului numdr al revistei de umor
“Pcald”, Stefan Baciu, in calitatea sa de vechi
colaborator al publicatiei, scrie urmatoarele, in
articolul “Mérturisirile unui umorist trist": “Am
debutat la Pécald. Am scris, apoi, in glumd, la
Gluma $i - in serios - la Veselia. In semnalarea
umoristica a poetului, exacta in ceea ce priveste
citarea revistelor de umor la care a colaborat,
pécatujeste, din pacate, din punct de vedere
cronologict.... In realitate, Stefan Baciu a debutat,

ca scriitor umoristic, /a “Veselia" (in 1936), apoi, in ,

1940, cind a apérut *Gluma”, a publicat materiale

de factura umoristicZ si in aceasté publicatie, iar,

nu peste mult timp, s-a inregimentat in randurile
atorilor revistei “Pacala” (in 1941).

n toamna anului 1944, va publica scrieri
umoristice in “Humorul®, revista la care a fost,
cétva timp, prim redactor. -

Stefan Baciu si-a inceput colaborarea la
“Veselia", o daté cu aparitia primului numér din
1936 (la 1 ianuarie 1936), publicand versurile “Ce
ne aduce Anul Nou® (semnate cu pseudonimul C.
Timidu). C. Cosco-pseudonimul lui C.
Constantinescu (autor al unui celebru serial
umoristic “Nita Pitpalac si familia”) - care
conducea “Veselia", l-a luat sub obldduirea sa Ee
tanarul i totusi - cunoscutul autor al “Poemelor
poetului tandr", investindu-l cu “functia” de
redactor al paginii a doua a revistei, pagind
destinatd, indeosebi, unor notatii umoristice
despre evenimentele social-culturale i politice ale
momentului. Totodatd, a primit si insarcinarea de
a selecta materialele trimise redactiei de diversi
colaboratori externi. De unde si pseudonimul
“Omul cu foarfeca”, utilizat, deseori, de poet la
“Veselia", Colaborarea lui la revistd a constat, in
primul rind, din numeroase texte umoristice
publicate in pagina a doua (despre unii scriitori
contemporani: lonel Teodoreanu, Neagu
Rédulescu, Traian Lalescu §.a. sau actorii de
g(eaiglu ai timpului: |.lancovescu, Lucia Sturdza

ulandra, precum si notalii umoristice despre
modalitétile cum scriau unii tineri etc.). A dat,
totusi, la iveald si un numéar mare de versuri de
diferite “calibre", foarte. multe sclipitoare prin
ingeniozitate umoristica sau tehnica versificatiei,
ca, de pilda: “Prolog"”, “Ce e amorul?" (parodie
dupa uta poezie eminesciand), “Pe o
plosca” versuri bahice) elc. Acsasté colaborare a

i Stefan Baciu a durat cativa ani (pand in 1944),
cu multe fluxuri si refluxuri in ceea ce priveste
prezenta poetului in paginile revistei. (Fazele de
varf au fost in anil 1941 i 1942))

La 10 mai 1940, caricaturistul i scriitorul lon
Anestin, impreuné cu umoristul talentat si mustind
de imaginatie Al, Devechi (care semna cu

donimul Aldev), vor scoate primul numér din
‘Gluma” care izbuteste s adune in paginile sale
colaborérile unor maestri ai i. Baciu,
alras de lon Anestian isi face debutul (in
seplembrie 1940) $i in paginile revistei “Gluma” cu
versuri umoristice atractive: “Boemi”,
“Provinciald”, “Sarbétori in rezumat” 5.a. Sub tithul
generic “Hazuri si necazuri actoricest T,hagnia’
1944 incepe s& publice, tot aici, §i o suité de
convorbiri cu personalitéti de frunte ale scenei

~ ; https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

rom i: Costache Antoniu, lon lancovescu,
Nineta Gusti, Radu sa. e~
La 4 februarie 1941, epigramistul Virgil
Slavescu, ca director, editeazi revista “Pacala’.
Prieten cu Stefan Baciu, Virgil Stévescu ii solicitd
i ia nou apéruta.
Poetul accepté oferta facutd, imboldit §i de
caricaturisul revistei, George Voinescu, care il
cunostea de multd vreme. In martie 194;&3?1‘?\
Baciu isi incepe colaborarea la revista *Pécald”. In
trei numere apérute in luna martie 1941 (nr5, 7 si
8), va publica gapte poezii umoristice de tonalitate
speciald, toate adanc ancorate in ape{e
suprarealismului i ale umorului negru. In
deschidere, poetul da la iveald, sub fitlul frapant:
“Tumbe®, un miniatural manifest poetic in care
scria: “Ldséand la o parte sablonul logicei i
corsetul cuminteniei, suntem dintre aceia care
practicim i acest joc: absurdul cu talc! Zambet:
§i rictus, tumbele noastre sunt dans pe o lamé de
culit, incat uneori ne vine sa strigdm: slava
nebuniei!” lar, in continuare, indica scriitorii pe
care ii urmeaza pe acest drum: Alfred Jar!
(1873-1906), Christian Morgenstem (1871-1914
§i Urmuz (1883-1923). Spre exemplifi a noi
orientéri umoristice a lui Stefan Baciu, citdm, in
continuare, un fragment din versurile intitulate
“Logicd", publicate in "Pécald”, nr.5, din 8 martie
1941:

Am Im?car din chifla lunii / $i mi-am rupt un
incisiv! / Nu ma doare!... Din petunii / Construiesc
un adjectiv!
In numérul aniversar din ianuarie 1943, cand
revista “Pécale” sérbatorea doi ani de aparifie,
tefan Baciu publica articolul memorialistic
Anturisirile unui umorist trist”, in care, printre
altele, declar: “Ca prin ceatd, imi aduc aminte de
rimele numere ale lui “Pacala”, in care au védzut
umina tiparului celebrele mele “accidente
geometrice”, care au creat o moda si au lasat in
urma lor o dara care nu se va uita". Articolul
poetului se termina cu notarea unui nou *Accident

geometric”.

leri, un romb si un triunghi / Au iesit din vizuind /
Si acuma simt un junghi... | Morala: / N-am luat o
aspirina/

In final, intr-un post-scriptum, Stefan Baciu
promite ¢4, pe viitor, va avea o colaborare mai
activa la “Pécald”, promisiunea sa a ramas, insd,
pind la urma, o simpla promisiune neonoratd, De
altfel, in octombrie 1944, Stefan Baciu dd la iveald
“Humorul”, revistd sdptamanald ilustratd, pe care
a popdu's-o catva timp, in calitate de redactor
principal!

“Humorul” tipdreste primul séu numdr la 5
octombrie 1944, viefuind pané in 1948, dar
schimbandu-gi mereu redactorii i colaboratorii. O
daté cu numdrul al doilea (din 12 octombrie
1944), se indica, sus, pe frontispiciu: “Redactor -
Ptefan Baciu”. Publicatia - un fel de *Gluma"
reinviatd - s-a impus, in scurt timJ:, ca o valoroasa
revistd umoristicd. In conditiile timpului,
obiectivele programatice ale revistei au fost
concentrate intr-o succinta nota, in fruntea
primului numér: *Revista n nu e scrisd de
oameni veseli prin firea lor si nesimtitori la
necazurile altora... Dar o vorba veche spune
romanul face haz de necaz. Facem la fel $i noi, cu
§| a c& vom izbuti s3 aducem o razi de bund
dispozitie in sufletul ctitorilor nogtri™.

Poetul $tefan Baciu a fost redactorul principal
al revistei la 24 decembrie 1945, deoarece,
plecand in Elvetia, a lisat altora responsabilitatea
redactdrii ubhcﬁioi. n paginile *Humoruluf®,
$lefanBac£xapu icat proze si versuri cu groasa
tentd umoristicd de calitate! De asemenea,
traduceri versificate “dintr-un mare umorist
sentimental: Erich Kastner”. Versurile umoristice
rroprii sunt putine, insa remarcabile: “Post
estum”, “I ie bahicd", “Pastel de cartier” 5.a.
latd, de pildd, prima strofé din “Inscriptie bahicd™
(nr.14, 14 ian.1945), unde rima-surpriza se inscrie
in registru umoristic; Ah, sérmand ploscé, / Toate
mmduc,/ﬂe tristefe-s ros cd/ lar sint singur

Interesante sunt si notatiile sale aforistice din
grupajul intitulat *Dintr-un jurnal de lord” (publi
in “Humorul® nr.6, nr.10 si nr.12, din nolembrie-
decembrie 1944), din care citam, aici, cateva:
“Pseudonimul prostiei feminine: candoarea”; ‘Ca
orice abis, prostia... imi d& ame{eald”, “Intentiile
nu au :

La sfargitul anului 1945, poetul si-a incetat
oolabomm revistele umoristice do’ﬁm

, 0
datd cu expatrierea sa silitd, fird s& renunte,
totusi pugoma ipi a umorului pocam‘ a

, la
conﬁnua‘ 5-0 pulverizeze, in genere, in toate
scrierile sale din exill"

Scrierile umoristice ale lui Stefan Baciu
(&oénne in lr::ugépl& :u%l;ca ii;e'vromii) c;ugle,
esea, greu , datoritd faptului ca,
cele mai multe ori, poetul le-a semnat cu variate

ime.
Solicitandu-i, intr-o corespondenta, s&-mi
dezvéluie unele din aceste pseudonime, Stefan
Baciu mi-a indicat cd acestea ar fi: Grigore
Cumpdnagu, Omul cu lentila, Omdwlwyooc,a.

I.CREMER

(continuare in pag. 10)
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Petre SALCUDEANU

Mai, fericitilor!

(fragment de roman)

- Méi, ce soare frumos! spune el,
uitAndu-se spre cer.

Numai cé pe cer nu e nici un
soare. Abia dacé se disting coroanele
dezgolite ale pomilor din pricina unei
cete tulburi, migcatoare, cu goluri
cenusii, printre care poti zari zborul
precipitat al unor paséri negre,
croncanitoare, ori portiuni compacte
de plumb unsuros si greoi, inghetat
peste oameni si case.

Pavel Isi lasé sacosa din mind.
Asfaltul dur dezghioaca plasticul
subfire, revarsand lucrurile adunate in
el, dar bérbatul speriat ridica sacosa
ca pe o comoard, apoi, dupa ce
constatd c& nu s+a intdmplat nimic
deosebit, o lasa din nou jos, de data
asta férd grija.

Isi duce o ménd streasina la ochi,
ca §i cum ar vrea s& descopere ceva
In depértare, parandu-i-se cé acel
ceva trebuie sé fie aproape, dar c&
uitarea sau timpul, la fel de bine
améndoud, au putut muta inchipuirea
cdutata, altidaté atat de obisnuita si
la'vedere.

De pe crengi, picuri murdari, reci,
de vreme urétd, cad in plescaituri
rare, Pavel Isi ia m&na de sub
cozorocul sepcii albastre §i, strdngand
sub bratul cu care Tsi ridica sacosa
cele cateva cérfi legate cu sfoard ca
sé nu se impréstie, se sprijina in
tolagul mesterit de ocazie i paseste
aproape dibuind drumul. Bastonul e
un rest de fier-beton, incérligat Ta un
capat, invelit de sus pana jos cu
sérma, proteguitd la randu-i cu
material izolator de trei culori. intre
rosu $i galben, domina albastrul. El,
albastrul, d& tonul acelui strat invelitor
din cauza cruia bastonul pare mai
gros si, la prima vedere, ciudat si
atragator.

Piciorul drept are o usoara cadere
la célcéturd si, dacd privesti cu
atentie, nici mina care poarta sa
nu are rezistenta celeilaite. Varful
bastonului scoate un zgomot sigur de
el. Se infige puternic in caldaram,
sugerand forta palmei mari, muncite,
cu degetele lungi, de o albeatd
ingeldtoare. E proaspat ras Pavel.
Sub perciunul din dreapta se vede o
micé taieturd, in diagonald, urma unei
lame, sau prost ascutits, sau prinsa
neindemanatic intre capacele masinii
de barbierit.

- A, uite-o, fir-ar sa fie! exclama
el, cu o bucurie dominatd de
apostrofare, ca i cum banca ar fi fost
de vina c& el n-o zérise pana atunci.

Daci locul cautat e acolo unde I-a
stiut de totdeauna, n-are rost sd se
grébeasc! isi zice, pesemne, Pavel,
altfel nu s-ar opri din nou s& vada de
la ce fereastrd a blocului, ce sti gata
s& cada peste el, se aude muzica
séltdreatd, cu ritmuri necunoscute.
Da, la etajul doi o fereastra e deschisa
§i la lumina puternica ce bate de
undeva din stAnga geamului, o umbra
se migca singura in ritm de dans. Da,
numai de dans poate fi, gandeste
Pavel §i, in sinea lui, ar vrea s& certe
chefliul pentru punga lui spartd. Toat
lumea face economie de lumina,
numai el,.. Daca omul are bani: in
fond treaba lui ce face cu ei, conchide
sub fruntea ingustatd de cozoroc §i,
dupd ce mai cerceteazi o datd
fereastra prin care lumina trece ca un
cufit, sangerand-o, isi vede de mers,

Mersul i e mai putin precipitat acum.

Se opreste din nou. Vechea lui
meteahnd. Totdeauna nasturele de la
prohab, ultimul, iese din l&cas. Se afla
in lume, ce dracu!

E marunt de staturd, Pavel.
Mérunt si ingust la umeri. Facut parca
din plastilind, un mulaj omenesc de
care cineva dinadins a vrut sa-si baté
joc. Numai soldurile 1i sunt late,-ele 1l
tin in picioare, s&-i dea dumnezeu
odihnd cereascd mamei sale, pentru
¢4 |-a pus la treab& de mic, gdndeste
lar Pavel, trecand de la una la alta.

- M4, fericitule, nu vrei sa bei un
pahar cu mine? se aude sfrigat Pavel,
el sau poate altul, nu-si prea dd bine
seama, de la etajul unde muzica a
devenit, dintr-o datd, plangéreata.

Se uita spre fereastrd, Cum sa
raspundd el necuviincios unei
propuneri atat de lumesti? El n-a baut
in viata |ui decét o térie, in rest numai
vin si numai din gradina lui. Omul ce
se apleaca, omorand lumina ce se
invarte besmeticd, a baut, e clar, tarie,
la vin sufletul e vesel, ii arde de
gluma, ori petrecéretul réstignit in
fereastra, de parca ar astepta, ca
Isus, sa-i bata cineva cuiele in palme
“a tras-o pe stinga”. Asta e expresia
lui Pavel, adresata celor care te
cheamd, asa, féré sa te cunoascd, la
un pahar. Desi s bei un pahar nu e
rédu. Sau poate omul s& fie la necaz.
Ei, la necaz, fiecare cu treaba lui.
Parcd el n-a avut necazuri? Acum nu
le mai are. De ce s& le mai aiba? De
cind a descoperit in el forta aia mare,
nebanuita, ce-| mai intereseaza ce fac
alii?

Se opreste sd-si ragé sufletul. La
doi pasi e banca. Se distinge bine. E
la fel de verde. Poate chiar mai verde
decit atunci cind venea in orasul din
apropiere dupé paine. Doamne, cum
se schimba lucrurile! isi zice el,
Uitdndu-se cu oarecare suspiciune la
vernilul proaspét: ceata transforma
verdele in vernil.

Pantalonii lui Pavel sint calcati cu
grijé. $i haina e normal croita si
aranjata.

- Uite, ma, cretinul, eu 1l invit la un
pahar si el se preface ca plou,
amelitul dracului! Ma, ametitule! se
aude Pavel strigat de la bloc.

Nu se supéra, dimpotriva, surade
§i-i pare rdu ca nu poate primi oferta
de la bloc: doamne, daca nu s-ar
grabi, cum s-ar duce la o sorbitura!
Nu, nu de tarie, de vin, si mai ales
daca ar fi vinul randuit de el.

Face un semn nedefinit din cap,
apoi priveste la indicatorul prins pe
stalpul de iluminat public. Tablita
stafiei de autobuz e acolo, la locul e,
galbend, indoité la colturi, de gluma
rea a unui copil, iar crucea trasé peste
culoarea decoloratd, cu creta, nu
poate fi decét tot un semn de bataie
de joc. Se ageazi cu greu, Pavel, nu
inainte de a sterge de umezeaza, cu
mineca de la haind, réia de ceald, cu
buburuzele i neplacute la vedere.
Acum verdele e mai verde ca inainte.
Banca are un picior scurtat §i se lasa
pe-o parte. Mai, fir-ar s4 fie, cine i-o fi
amputat piciorul, doar mai ieri era ca
lumea. Pe urmd, piciorul e din metal,
nu-l poti taia cu una, cu doua,
bolboroseste el si din nou se ridica, cu
greu, s& vada din ce parte isi pierde

banca echilibrul. Din sténga, exact
piciorul pe care s-a asezat el are
vérful de fonta rupt

Pavel nu std prea muilt pe
génduri. Scoate din teancul de carti
dou&, mai putin groase §i cu coperiile
tari gi, dupé ce le inveleste in ziarul
vechi, cu care sint acoperite lucrurile
in sacosd, le ageaza sub scurtatura
piciorului. Da, acum e cu totul altceva.
Se hatind de céteva ori ca s& incerce
stabilitatea béncii. Multumit de treaba
facuta ca lumea, respird adénc.
Bastonul se odihneste asezat alaturi,
in timp ce Pavel, Ccu oarecare
greutate din buzunarul drept al hainei
un coltuc de péine, mesteca incet,
fard grabd, ca o rumegatoare aflaté la
hodind.

Pe stradé nu trece nici 0 masina,
cu toate ¢4 ar trebui sa treac, doar e
trecut binisor de... S4 tot fie, s4 tot fie,
murmuré el si priveste din nou la
soarele aflat la locul lui, dar, cine stie
din ce motive, refuzand sa se arate.
Muzica séltdreatd si-a incetinit
duduiala. Mai sé fie, se mird din nou
Pavel, parca ultima data, ieri sau
alaltaieri, blocurile alea nici nu erau
acolo. Cum s& nu fie, doar nu s-or fi
ridicat peste noapte, isi argumenteaza
descoperirea si cerceteaza ghetele cu
sireturile la piciorul stdag stranse ceva
mai In graba. Bocancii sunt bine
véacsuiti, curali, iar mansetele de la
pantalonii grosi nu au intre ele si stofa
nici urma de praf. Mai cerceteaza o
data tblita cu numérul autobuzului ce
trebuie s opreasca acolo, in statie, si
bucuros c& a ajuns la timp, se apucd
s& citeasca petecul de ziar cu care
abia a sters barele bancii. Literele se
disting cu claritate i Pavel, cu tofj anii
lui, citeste fara ochelari. Tine, ce-i
drept, hértia la o oarecare distanta,
dar asta nu conteaza. Din spate se
aude un géféit astmatic si Pavel la

acest gest de curtoazie se intoarce
din umeri si priveste alcétuirea
omeneasca opritd nu chiar in spatele
sdu, cum crezuse, ¢i cu mult mai
departe,[nga cismeaua al cirei susur
continuu -a auzit §i el, dar din pricina
grabei de a nu pierde autobuzul nu l-a
Juat in seam&. Femeia e imbrécata
gros, cu palton, dar nu numai paltonul
o face afit de masiva. Are picioarele
groase, atat cdt se vad de sub
Imbrécminte, iar capul 1i e infasurat
intr-o broboada coloratd, legata cu
doua noduri sub bérbie.

Pavel nu stie la ce s& se uite mai
intdi, la forma oarecum pétrata a
femeii sau la pomisorul pe care-| tine
Intr-o mé&nd, cu o grij& neobisnuita,
altfel I-ar fi pus pe el jos, nu sacosa
din plastic, care spre deosebire de a
lui e grosolané si e sparta in cateva
locuri.

Femeia se apropie cu mers de
rata, inaintdnd parca din solduri.
Pavel e usor nemultumit ca i se
tulburd linigtea. Ar fi preferat, pind la
sosirea autobuzului, s& ramana
singur. Mai are de citit un mesaj
dintr-o brogurd ferfenitits, aflatd in
buzunarul de la piept. Tinea la ea ca
la o carte de rugaciuni: Mersu/
cometelor. Era tocmai pe punctul s-o
scoatd cand femeia se asezd greoaie
18nga el, poate chiar prea aproape de
el, facand banca s& scartaie.

- L-am luat de la una de colea,
Zicea ca i-au adus prea multi. Auzi,
prea mulfi, cum pot sé fie pomii prea
multi? A vrut s& mi-l dea fara bani, da
eu i-am plétit i -am s&rutat mina, la
noi asa se fécea cand cineva iti didea
un pom.,
- §i la noi la fel, un pom e un
pom, e ca o vieluitoare care iti d&
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inceput nu d& atentie trecatorului care
se apropie de banca.

- Aici e stafia lui... se aude Pavel
intrebat, si el raspunde, fara sa se
intoarcd, ardtand In acelasi timp cu
ména spre tablita pe alocuri ruginita,
iar deasupra murdérita din belsug de
vrabii,

Femeia e si ea cam de anii lui
Pavel, poate ceva mai in vérsta.
Pavel, instinctiv, se d& mai la o parts,
apoi, galant, sterge cu hartia partea
de bancd umeda, invitand femeia in
acest fel s se ageze. Numai dupa

binele si iti usureaza tacerile si
gandurile! comenteaza calm si rar
Pavel, si femeia, nedumeritad de
vorbele alese ale omului, se apleacd
inainte cu greu, apoi, fard jend, se uitd
la chipul barbatului, '

- Uite, are si eticheta... Scrie ci e
stréin, da’ e de la noi... Zice ca e
prunus insi... insititia, da' e de al nost',
bistritean... C4 femeia aia de mi l-a
adus spune ca face prune bune
pentu galuste.

Pavel véra restul din ziarul umed
in buzunar, dup4 ce a ciutat in zadar

o cutie de aruncat gunoaie.
Cerceteaza apoi, dand de céteva ori
din cap, ca un bun cunoscétor,
pomigorul, de al carui trunchi sublire,
ca un deget mai rasrit, e legatd cu o
sforicica de canepé eticheta.

- Pare a fi bistrifean, dupé formé
§ mugurasi. :

Pavel s-a uitat nu numai la prun,

Printre ramurile lui subtiri a privit gi
chipul femeil. Parc, parca! isi spuse
el sl din nou se apleacd, de data asta
sprijinindu-se in baston, spre obrazul
buhit, cu pleopele umflate, in spatele
carora sclipesc insa nigte ochi blanzi
$i luminosi, aproape cunoscuti, ar
Zice.
- Te pricepi la pruni, constata
femeia i saltd pomigorul ca pe o
sorcovd, apoi ii aseazd radécina in
poalé trecandu-si ména bucalaté, ca
de copil, peste coaja dulce-rosietica a
trunchigorului. Parca-i un copil, uite,
astea-s manutele, rédécinile mai mari,
piciorusele, iar aici, sus, are alte doud
ménute. S& vezi ce mai prun o sa scot
din el. I-am facut si groapd, din
toamné, acu o s&| pun, da nu-l pun
aga, cu una cu doud... Mai intai 1l
muguroiesc, Ti tai radécinutele astea la
nivel, apoi agez bélegar in groapd, il
apés cu piciorul, torn o galeata de
apd, numai pe urma il ingrop pe
dumnealui, $i cu labele, uite asa, apas
paméntul pe langd frunchi, ca s& nu-l
ia vantul. .

Pavel priveste din nou la pom si
la cer. Parc n-ar fi viemea résaditului
de pomi. De, mai stie el ce vreme o fi?
Parca pomii ar avea muguragi mari,
artarul sub care stau pe banca are
intr-adevar, muguri §i, dacd bag4 bine
de seam, coaja artarului e verzuie,
semn c& pe sub ea seva a inceput s&
curgd. Dar de ce i s-o fi parut Iui ci e
toamnd? Poate c& nu e toamnd, si
femeia nu si-a dat seama, nici.ea sau
nu stie cand se sapé gropile pentru
pomi i cAnd se aseaza spre crestere
in tran4?

Pavel se trage mai spre dreapta.
Ajunge aproape de marginea bancii.
Putin fi mai lipseste ca o parte din trup
s&-| rAmand in afard, dar indepartarea
de femele ii este necesard. Vrea s-0
poata privi mai in larg, mai cu
de-amanuntul.

- Hi-hi-hi! aude Pavel rasul
grésanei si, pentru ca ea castigd
pozitie pe banc, apropiindu-se de el,
ca s nu piarda putinul pe care sta se
impinge si el spre paltonul gros, cu
mirosuri amestecate, in care domina
cel de naftaliné si de tutun.

- De ce razi? intreabd Pavel,
socat, tulburat chiar, de gélgaitura
unui ras ce descoperd in gura femeii
nu putini dinfi lipsa. g

- Pé&i rad ca atunci cand eram
copild si mama facea galuste cu
prune, cu prune bistritene, veneam la
gard. Dupd ce trigeam scandura, ca
sd nu m4 vada cineva, ili dadeam si
fie cite doud.

Nici o urma de mirare pe chipul lui
Pavel. Da, sigur, nu poate fi decét ea,
vecina lui, o cunoscuse si el, doar nu
se despértise de ea asa de mult,
Dacé sta bine si se gandeste, ultima
lor revedere a fost tot la un autobuz,
da, parca mai ieri, la autobuz s-au
intainit §i ultima data.

- Da, §i eu Iti dadeam tie, tot prin
gard! se bucura de amintire, Pavel.
Numai c& mama le fécea cu
scortigoard si vanilie, tatei asa-i
pldceau...

Mécinica Tsi priveste prunul din
poald, se Incrunts, apoi rade iar cu
acel de trei ori hi-hi-hi, urmat de
hohoteala copiléreasca.

- C& nu era ca Asta, era mare si
cu coroana strambd, crengile cele mai
groase dddeau mai mult spre voi, cu
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toate ca radécina se afla In curtea
noastrd. L-a altoit tata pe un
corcodus, s& fac radacind adéancd,
da’ prunul n-a vrut sé tind seama al
cui e, el se rasucea spre ograda
voastrd... Numai ca prunele pe-
atunci, acum cénd imi aduc aminte,
mi se péreau acre, Pavele.

Pavel Tsi ridic& bastonul §i il
poarté cu varful pe asfaltul din fata.
Incropeste prin citeva linii, desenate
cu vérful ascutit al fierului doud
pétrate, apoi, copiléreste, face in
fiecare din ele cite o casé.

- Hi-hi-hit Uite aici era prunul si
aici dadeau crécile mari spre voi. Ca
in curtea voastra bétea soarele mai
mult, casa. era spre stanga, nu ca a
noastrd, in faté, c& n-ai desenat-o
bine pe a noastrd. Din ogradd pand la
drum nu aveam decét patru pasi, pe
cénd la voi... Se tot lafaia soarele in
prunul nost. De aia a frecut dincolo.

Pavel si ridica cozorocul. Cuprins
de cine stie ce amintiri isi scoate
sapca §i isi netezeste pérul rar, alb,
ldsat peste fruntea latd, cu multe
increfituri, cu pielea stransé ca
burduful unei armonici, pana in clipa
cénd mintea s-a l&sat despovarata de
géndul aduceril aminte.

- Il am in fatd pe taica-tau,
Mécinico...

- Géand la génd, si mie tot la el
mi-a. fost capul. S-a spanzurat de
craca prunului, da' ca sa nu-l rupd s-a
dus in curtea voastr, a legat laful de
craca cea mai ardtoasd. Ala pe care
ne-am facut noi leagén. Mai fii minte?

Pavel priveste undeva in gol.
Nu-si aminteste. Nu tine minte sé se fi
leganat vreodata, Iui totdeauna i era
greatd in leagéne, si In tren ii e
greatd. Numai in autobuz nu, dacé st
maiin faté, spre sofer.

- In Ziua aia I-a vopsit cu var, mie
mi-a cerut bidineata, continu&
intdmplarea de demult, Pavel. |-am
dat-o. l-am dat si var, aveam in curte,
tata atunci zidise bucatéria de vara.
Aveam §i mortar gata facut cu ciment,
dar el a vrut numai bidineaua si var.

- $i pe urmé s-a spanzurat. Prunii
de-acum nu cresc mari, nici nu te poti
spénzura de ei. Marunti, dar fac prune
de doud ori mai multe. Am vazut intr-o
curte vreo zece. Culegeai prunele cu
ména. Nici tu scard, nici tu scuturat...
Daca voiai, Pavele, te intindeai si le
culegeai cu gura.

- Si-al tau tot din &sta e, mic,
bistritean si roditor.

- Nu-i stréin, cum scrie aici?

- Nu, nu, ei asa le zic la tofi. in
limba straind. dar Ts ficuti la noi... Se
vede dupa coaja... Lucioasd... Prun

, de ses.

- Cel dintre gradini era de deal,
remarca Cinica §i rade iar, de data
asta-mai potolit.

isi scoate ména dintr-un buzunar
al paltonului cu teama si, speriatd, o
véra grabitd in celdlalt. Radiaza. A
gésit ce cauta.

- Tu nu vrei... intreabd ea
aratandu-i Iui Pavel pachetul de figari,
aproape mototolit, in care se vad
capetele a doud ligari “Marasesti”.

Pavel isi ageaza sapca la loc, mai
spre frunte. Sapca li aluneca spre
spate. Fruntea omului s-a descrefit de
mirare,

- M-am invétat pe unde am fost,
continua ea si cu un chibrit aprinde
tigara.

incepe sa putalo Tutunul s-a
umezit.

- Parcd nu fumai?! o intreabd cu
blindete Pavel.

- Nici acum nu prea... Mi-a dat
cineva, asa, ca sa-mi aduc aminte...
Inainte ins& fumam zdravan... Cind
lucram la fabrica de vatd. Pe urma
mi-am zis: Cinico, gata! Una-i s&

capeli figari cadou, ca astea, §i alta-i
s& dai bani pe ele. Mai bine cumpér
pe banii de tigéri graunte pentru o
gaind... C& §i o géina vreau s&-mi iau.
Mai aude omul un cotcodac... Asa, de
la fum, ce folos am? Iti ameleste
capul si-1i vine s& pléngi.

Mécinica arunc tigara, apoi,
uitandu-se in stanga si-n dreapta o
trage cu gheata sub banca. Priveste
la Pavel cum suge cu sete din
“‘Mérdseasca” oferitd. Fumul i iese pe
nérile largi, ca pe dou& cosuri, apoi
ndrile se inchid pe din&untru si buzele
lasd cAteva rotocoale care se méaresc
pe masuré ce se inalfa spre cozorocul
sepci.

- Imi aduc aminte ¢ nu fumai,
Pavele!

- Nu fumam.

- $i cind te-ai apucat?

Pavel trage cu nesat, mai face un
rotocol cu doi sateliti in jurul lui §i
réspunde asezandu-si un picior peste
celalalt.

- Mai palavragesti cu cate-un
rotocol, uite-asa... Te calmezi. Auzi?
Da, s& nu uiti, s&-i ciuntesti bine
radécinile, ale doua groase, cele
subtirl sé le lasi. Groapa ai facut-0?
Da, parca ai zis c-ai facut-o.

Tac améndoi o vreme. Pavel se
intreab# daca nu era cazul s&-i fi pus
Mécinicéi direct intrebarea. E toamnd
acum ori primévara? Daci ea zice ca
a fécut groapa, cu sigurantd cd numai
toamna a putut-o face. La urma
urmelor, pomii se pot rdsadi si
toamna, depinde de vrerea omului.
Dacé are timp, toamna le face groapa
§i 1i pune n péménl primavara, si
invers.

Cinica ar vrea si ea sa-si aseze
picioarele unul peste celélalt, cum a
facut bérbatul, dar isi d4 seama cé din
pricina imbrécamintii, ori din alte
pricini n-ar putea.s Renunta.
Cerceteaza picioarele lui Pavel; se
v&d pulpele subtiri prin pantaloni. Ce
pulpe? Oase in toata legea. Cu un
picior ca al ei ar face cinci de-ale lui.

Se Intristeaza. Se sterge la gurd,
la ochi, cu coltul basmalel, apoi jenata
se grabeste sa scoata de sub méneca
bluzei, dupd cdutari indelungate, o
batisté alba, brodata pe margini si cu
0 monograma.

- Cé tata zicea c& dac4 prunul are
rédacina in curtea noastrd, inseamna
¢ i poamele din curtea voastra ni se
cuvin noud... Taic&-tau, nu $i nu...
Nici nu stiu pe-a cui a ramas. Acu
stau cuminti, nu-i desparte decét un
rézor pand la judecata aia de-o fi sa
vind. Da nu vine, eu nu cred in ea,
Pavele.

Pavel Isi maseaza genunchiul.

- Nici eu nu cred in aia, dar in
judecatd... Ce s& zic, Macinico...
Crelerul omului e ficut din doud, asa
cum e launtrul unui bostan dupa ce-l
tai. Te poti uita la seminte si dintr-o
parte si din ailalta. Diferenta e cé la
om o parte din seminte sint
paméntene, pe cind celelalte... La
bostan sunt pe-o form4.

Cinica e cu ochii la gura lui Pavel,
nu-i vine sa creada ce aude. Sa vezi
i sd nu crezi, Pavel mai are dintele
de vipla se bucurd Cinica si scoats din
sacosd jumatate de chifia.

- §i celelalte?
- Celelalte sunt nepdméntene.
- Adica un creier asa, §i unul

asa_ C4 taica-tdu, Mécinico, traia
numai cu creierul dsta pAméntean, nu
voia sé {ind seamd de frate-so...
Fratele &sta, adica partea dreaptd a
lui, nu @ legat de pamant, e legat de
tot ce vezi ¢ umbla prin cer. Creierul
asta care nu tine de tArand mi-a Zis,
mé Pavele, nu te agéta de prun $i nici
nu fa moarte de om. M-am uitat la cer,

la stele, §i am fécut cum mi-a poruncit
ol.

Mécinica a Incetat sd mai
mestece. Isi aseaza painea in poald
langa rddacina puiului de prun, cu
jena, Tsi trece o gheatd deasupra

citesti. Stateai la umbra prunului si
citeai. M-am uitat printre scandurile
gardului... Tu, In loc s& te uiti la
mine... Am fécut §i-o inimé in coaja
prunului, pe partea dinspre voi, s-0
vezi. Da' tu n-ai observat-o.
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celeilalte, s& nu se vada ciorapul
degirat, gaurit chiar la glezna. Se
apleaca apoi inainte §i se uité la Pavel
mésurdndu- insé, de data asta, de jos
in sus, de la bocanci, trecand peste
fusele picioarelor, pind ce ajunge la
méinile lui, cu degetele lungi i
tremuratoare. Nu z&boveste mult
asupra lor, ochii Cinicéi ar vrea s&-i
vada i chipul, mai alungit acum, mai
ascutit, spre crestet si spre bérbie, de
parcé cineva l-ar fi prins cu vremea
infr-0 menghin. Nu, e Pavel, nu-i nici
o0 greseald, e Pavel, cel pe care- stie
de mic, numai vorbele nu sunt ale lui.

- Cértile sint ale tale? Le-am
vézut cind le-ai pus. C& m-am §i
intrebat, oare de ce pune omul ala
proptea la scaun, doar scaunul e facut
ca sa stai, cum o fi, de vreme ce...
Nu-i bine s citesti, Pavele.

Pavel se uita din nou la artarul cu
coroana aplecata peste ei. O picatura
de ceala i-a cazut pe cozoroc §i
2gomotul plescait I-a facut s&-si inalte
privirile. Ceata parcé s-a ma ridicat,
nu de tot, destul insa ca sé-li dai
seama ca ramurile de deasupra au
mugurasi solzosi, uleiosi la capét,
daca te uiti bine. S-ar putea sé fie
primévara! Dar atunci unde a fost
lama si toamna? El n-a vAzut z&pada,
nici frunze cézétoare. Poate Cinica s&
aibé dreptate, a stat prea mult aplecat
deasupra carilor $i n-a observat cum

trece vremea. Cartile isi au timpul lor, -

ceasul lor bate altfel, te scoate iIn
afara vremii, ceasul asta al literei
tipérite poate sa fie cauza, negresit
numai asta, de nu si-a dat seama cum
afugit... ,
- De ce nu-i bine sa citesti,
Mcinico? se intereseazi Pavel cu
Intérziere, si asta pentru c intarziata
i-a ajuns intrebarea in partea de creier
care e ocupa atunci cu altceva, cu
propriile lui intrebari.

- Afli prea multe si pe urma itj -

pare rau. C tie de copil i-a placut sa

- Am vézut-o, M&cinico, am vazut-
0, dar ce vina am avut noi?

Cinica fi intinde lui Pavel din
péinea ei §i el, cu trei degete prelungi,
ca de preot - isi zice Cinica - apucd
citeva firimituri pe care le mestecé pe
partea stinga a gurii.

Isi dé si ea seama ca n-au avut
nici o vina. incearca s impinga
aducerile aminte in maruntisurile
vérstei de atunci, dar ele nu se lasa
furate din adancul lor si Macinica se
margineste doar s& spuna:

- Noi n-am avut nici o vin4, tata a
zis ¢4 dacd m& mérit cu tine, imi rupe
grumazul...

- Chiar aga f-a zis?

- N-am stiut,.. C4 tu crezi cd eu
citeam sub prun. Nu citeam, Mécinico,
pe-atunci creierul asta de-al doilea nu
mé prea interesa. M& agezam sub
prun sé te vad. Pot sa-ti spun, am
numérat intr-o zi florile de pe o craca.
Erau patru sute gi...

- A numérat tu florile?

- Le-am numérat, gi-am numérat
toamna si prunele... Au iegit o sutd
saptezeci §i cinci... Pe urma, nu le-am
mai numérat, m-am lasat i de citit

Mécinica a uitat s& mai mestece.
Arunca péinea din poal# la cateva
vrébiute gurese, apoi, ca si castige
timp, le imprastie si miezurile
amestecate cu pamint. Adica Pavel,
pe vremea aia a numarat si florile i
prunele, isi zicea ea neconvinsa
deoarece [si aduce aminte ca de
fiecare data cind el numdra, ea se
ducea i fura cite-o prund, doud si le
ménca verzi. Ei intotdeauna i-au
plécut verziturile, mai ales cind era
vorba de prune... Acum nu mai are
nici ollndolala. omul de linga ea, cu
bastonul Infasurat atat de frumos in
trei culori @ Pavel, da, Pavel, cel
de-atundi....

Mécinica se straduie s&
ce s-a intAmplat intre ei, ca doar de

intdmplat s-a intdmplat ceva, de
vreme ce ea a fost aceea care a zis
c4 taic-séu o omoard daca au cumva
de gind s4 se ia. De ce-a spus asta?
Dé&-le incolo de ganduri, nu-s bune de
nimic! concluzioneazd Cinica si
scoate de trei ori acelasi hi-hi-hi,
numal cé rasul, si vorbele, nu mai
seaménd cu cele dinainte. S-au oprit
undeva in gétlej, de acolo résund In
capul ei, In loc s& jas pe gurd, cum
trebuie s& iasa vorbele la orice om
i-au iesit prin urechi, doar acolo le-a
auzit.

- Tu, cu creierul &la al tiu, de-al
doilea, de ce crezi ca nu ne-am avut
noi bine, Pavele? Ca daci ne aveam
bine, eu nu rimaneam neméritat, tu
nu te insurai cu Mioara, eu nu o
faceam pe Lenuta din flori, fie nu -l
fécea Mioara pe dupa casd pe Gligor.
Acu ce s& ne mai ascundem dupd
deget, Pavele, dup& deget nu te poti
ascunde! De la noi din curte tot se
auzea, i eu auzeam. De doud ori ai
lertat-o pe Mioara §i ea pléngea si
zicea ¢ om bun ca tine n-are & mai
gaseasci. I§i cerea fertare si a doua
zi, cind mergeai la lucru, eu o vedeam
cu Panaite in fanar §i md bucuram ca
te ingeald... Din bucuria asta imi
alinam supérarea ca te-am pierdut.

Pavel tacu mile. Timpul se récise
in el si o daté cu trecerea lui, intr-un
alt anotimp ce nu-i mal apartinea,
asculta §i tdcerea Macinicii cu
detagare, dar nu fard pérere de réu.
Pérere de rdu nu pentru ca s-a
intdmplat. Toate astea intrau in
creierul lui cel de-al doilea §i creierul
&sta avea cutezanta sé judece altfel
lucrurile si faptele vietii, nu ca un
simplu pdméntean. $tiuse si el ce se
petrecuse in fanar, cind Mioara se
ducea s& dea de méncare la singura
lor vaca si la cei doi porci. Anume
dadea de méncare §i la godaci si
Joianel, ca s& aiba timp s& intérzie cu

Panaite in fan. Panaite, cel mai bun
prieten. Pe atunci suferise cumplit. De
céte ori nu gi-a asculit toporul, cu grijd
de criminal. $i-a varét la cingétoare si
cutitul scurt, de mécelar, cu dou&
taisuri, si pe-o parte §i pe alta, téios ca
briciul. Nici un os n-ar fi rezistat in
calea lui. Da, asa era, cum spunea
Mécinica, numai c& suferinta Iui de
atunci tinea de crelerul pAmantean,
creier legat de picioare, de umblet, de
fapte ce nu intrd In vegnicia omului.
Acum regreta c& Macinica fusese
martord, c& sﬁuse §l se buwfase de
amdraciunea i

- Adica tu auzeai §i h buuwai?!

- Nu mé bucuram, aga, ca s rad,
mé& bucuram trist, c& Dumnezeu nu
bate cu bata §i eu credeam cA tu erai
de vin& pentru toate necazurile mele.

Cinica ar fi vrut ca Pavel sa se
infurie, scontase pe surpriza: nu se
putea ca un barbat sa stie c4 nevasta
il ingeald i el s& stea cu mdinile in
san. Poate mersese prea departe si
cu Gligor. De unde era ea chiar asa
de sigurd ca béiatul lui Pavel nu era
facut.de Mioara, cu bérbatul ei legal?
Uite, i acum la batrdnete era
geloasd, simjea nevoia s& ingurubeze
in el durerea cum ai bate un cui in
lemn. Ori poate el n-o iubise pe
Mioara? Atunci, toata stradania ei de
a-l face s fie supérat, la anii astia
multi pe care Ti aveau améandoi, era In
zadar. Ar fi vt s-o risuceasca intr-un
fel In legaturd cu Gligor, prea spusese
multe dintr-o data §i prea muite
adevaruri la un loc 1l fac pe om s& nu
mai gtie care dintre ele este pind la
urmé minciund.

- Nu eram eu de vind, Cinico, nu
eram. De ce s fiu? Atunci, la ce bun
numéram in fiecare primavara florile
prunului? M-am luat cu Mioara, dar
florile tot pentru tine le numéram.
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Gaby MICHAILESCU

Nascut in alta limba

VICTOR EF VIV

a dat stralucire armoniilor limbii roméne

Ce prabugire intre timpurile
de-atundi §i cele de azi...

Craiova acelei vremi, indepariata
amintire a unui orag plutind pe vise, cu
anotimpurile neintoarse. Totul avea un
soroc §i-o deslugire. Sigetau
randunelele o datd cu floarea de cais §i
cu patima iubirii, gingas disimulatd. Se
cocea graul in caldul pinii, mai mult
decét s& indestuleze... $i daca boaba
de razachie isi plangea soarele strivit
in zécatori, lelitele calcau in picioare
sangele Domnului nu ca o

iune. In oras curgeau galbenii
cat frunzele toamnei...Cand da
ninsoarea, nu se incurca. Aveai din ce
iti trage ciubotele; copiii, derdelus;
roibii, salbe de zurgdlai, sa sune, cling-
cling, fulgilor, paradiziaci... Torceau,
mocnit, homnurile, cat sa fie cald ca in
poala bunicii. Respiratia ei, pldpanda,
dupd ce te incélzea §i fécea sé visezi,
te miruia de la icoand, aprinzand
candela. Bobul de lumin picura atata
linigte i pace, c& disparea orice gand
ascuns, de nastrusnicie. Afar totul era
de fum si de inserare... $i in timp ce
bunica aburea sticla de lampa, s-o
stearga si sa-i dea chibrit, rasuflarea ei
se pierdea pe horn, améstecatd in
fumul amdgitor pustiit de tarii...
Promisiune de viald, de moarte?... Nu
§tiu ce pacate, omenesti, ispasiau biefji
porci, de musai le venia Ignatul... Im
toate ogrézile injunghiati barbar, férd
mild §i pic de remugcare, fara razboi
declarat; parjoliti, rostuiti in grasime
proprie, prefacuti in lacomia ucigasului

albd/ i caldd, si curata, / O carne
pingérita,/ dar scump invesmintatal”

Dracul din “Cocosul negru” avea
s&-mi tulbure peste mésura licealul
inceput, incat aveam s& revin la
dramaturgul care-| crease, ori de céte
ori cortina se inélta pe suflarea-i
grandioasi. S4 p |
interpretului, care s-a dus de mult i
avea meritul de-a fi secondat pe
Zaharia Barsan la promovarea teatrului
roméan in Transilvania robita de unguri,
loachim Dordea.

La fel de limpede ajunge pana la
mine replica de inceput a Temnicerului:

“Nevasta mea-i sopirld, copii mei
guzgani-

Eu stau aici, béiete, de sapte mii
de anil”

Imi revina aievea in priviri, ca si
cum ag avea mai pulin aproape de 60
de ani, figura pitoreascd, incalcitd in
barb si-n rézmerita pérului, cu toate
cheile teatrului aninate la brau, a
bunului comedian Coco Demetrescu,
cirac al lui Musiu Millo. S-a dus i el,.ca
un cantec batranesc, cum s-au dus tol
de-atunci, despre care abia se mai
pomeneste...

Stépanind scenele romanesti, de
la inceput pan-la sfargit, ca nici un aft
autor de teatru, Victor Eftimiu, a fost siv
pentru Nationalul craiovean fauritor de
glorie, aducétor de arginti la casa,
devotat netdrmurit al marei traditii de
care a fost bantuitd scena olteana.
Subliniez ¢ nu era gezatoare literard,

ifestatie culturald, care s& nu se fi

sd anticipeze Marea Nastere. Sosea
Créciunul. Cu alivenci, roscove,
stafide, nuci poleite, ceva banuti
borteliti si bradul cel frumos “cu cetina
tot verde"... Obignuit, de la sacul cu
minuntii al lui Mos-Craciun, ajungeam
a doua zi la minunatiile teatrului.
Vechiul teatru craiovean, cu benoare i
loji, era micul si suna ca un
Stradivarius. Mai plana in bolfile lui
glorioasa umbrd de fum a lui
Theodorini... In céldura lui moale si
misterioasa, sufletul meu de copil nu
s-a simiit de la inceput la largul séu,
intrucatva intimidat. Mi-am dat insd
repede seama cd participarea mea la
aceste feerii, costumate si mascate,
dictate de pronie, era de fiecare data
prilej de nobild cuminecaturd. Mai
tarziu, licean, m-am tot dus fidminzit ca
i dupd o hrand, inlemnit acolo sus la
galerie, descifrand nu atat adevarul cat
bucuria §i plécerea de-a ma lumina cu
explozia rampei, la ridi cortinei.

incheiat éu lucrarea sa, atéat de bine
fécutd, *Ariciul gi sobolul’, model de
piesa intr-un act. Dupa cum nu pot uita
ridicérile de cortina la “Thebaida”, la
“Glafira", prin care indragitul poet al
feeriilor dramatice trecea, ca printr-un
iures al vietii...

“Dan Loredan loveste, Glafira e a
tal"

In aceastd piesd a lui Victor
Eftimiu, “Glafira®, a “izbit-0" fostul
locotenent de infanterie Athanasie
Popescu, devenit pe teatru A.Pop
Martian, care in copildria mea defila
falnic in fruntea companiei de la 26
Rovine. $i datorita ei, deci marelui
dramaturg, a fost luat de Nationalul
bucurestean si lansat in R.U.R.
Societatea atletilor spirituali de Karl
Ceapek.

Cand am plecat in lume, am dat
peste Victor Eftimiu intr-un turneu la
Lugoj, in posturd de actor. Juca pe

Asa, cu tot timpul care a trecut peste
anii de-atunci, imi aduc aminte de cel
dintai *Hamlet” (Al.Dem Dan), de
“Clereta in concentrare”, "Heidelbergul
de-altadatd”, “Esop" de Banville.

Dar §i mai bine imi sund in ureche,
ca eri, desi s-au scurs de-atunci
aproape §ase decenii, versurile
postului-dramaturg la piatra de
inchinare a caruia ma prostern azi,
Victor Eftimiu:

“Arunci un pumn de aur, / §i cea
mai mindrd fatd / Femeia cea mai albd/
se-apropie deodatd, / $i vine cétre tine/
chematé de-un indemn / Mai mare ca
indemnul iubirii/ La un semn, / Facut
de mina largd/ ce imparte aur, vine /
Sé-i tubbure albastrul/ privirilor senine,/
Si-§i piardd frigezimea,/ punind in
locul ei- / Podoaba cea mai scumpd/
visald de femei: / In loc de-o carne

| Fingal, intr-o piesa a luj,
“Daniela”. Micutul teatru a oglindit in
apa Timigului miracolul Victor Eftimiu,
dacd dintru inceput s-ar fi apucat de
actorie... Tot atét de mare actor ca si
scriitor. O priz& la public teribila.
Maturitatea de actor trecut prin sute de
roluri. Totul in plin, fér& gres. De parca
miile de interpreli, care trecusera prin
scrisul lui, ii lasaserd bruma de har,
mana de la mand, de va fi nevoie
candva s& “intre" in locul lor...

Mult mai tarziu m-am apropiat de
ol, la Bucuresti. Cand am descoperit o
vasta personalitate, aristicA. Nu numai
unul din cei mai mari dramaturgi ai
neamului, daca nu cel mai mare ca
posesor al secretelor teatrului
alotcuprinzdtor - practicabile, palate,
péduri, suvoiul elementelor firii,
blestemul legendelor antichityii, cu
crimele si urgiile lor. E adevarat c&

plecase dintr-acolo, nu era prin
néscare de-ai nostri. A devenit. Cu atat
mai vértos. Poet inflécérat, manuitor de
limb& romaneasca cum putini, fara sa
se fi nascut cu ea. A trebuit s-o invete,
$-0 deprindd. $i in ce formé a esit din
pana lui o spune cu prisosintd
memorialistica geniald ce a ldsat
mostenire. De Max, Mounet-Sully,
Nottara, Brezeanu, in scrisul lui, nu mai
au nici o taind, a nemuririi. A scris cel
mai mult din scriitorii de limba
romaneasca, neexistand domeniu
neabordat, dovedindu-se cultivat,
instruit, déruit. O singuré zi neasezat la
masa de lucru -a considerat sacrilegiu.
A facut gazetdrie incisivé - “Jos laba de
pe tricolor!”; a publicat cronici
dramatice model, de pricepere, de
competentd; cu acelasi mare succes a
scris teatru de revistd. Causeur
fermecétor - stiind multe - si-a
imprumutat strunele artistice, castigand
cu Usurint auditoriul. Putini zicatori de
versuri ca el! L-am auzit la Comedia, la
80 de ani, cand sanatatea nu-l mai
ajuta, ridicand sala in picioare cu

~

e

Afrodita din capul lui Joe -

ca un ascet in pustie,

In ceas de amiazd tdrzie. ..

E timpul s se produca minunea mult asteptata,
s& tagneascd - precum odinioara

minunea asta cu nume de fata!

O simt vie cum se zbate §i creste,
muncindu-se s spargé tiparele -

ca puiu-n géoace, cand s-apropie clipa.
Lupta ei pentru-ntrupare e semn ca traieste.

M3 pregétesc pentru ziua cea mare

curdtindu-gi sufletul de pacate, precum un pom de omida,
s fiu gata pentru marea eliberare! Y

Si iata ca - in ceasul de amiaza tarzie -

s-a desprins din mine minunea - ca un mar.de pe creanga
atras de iubirea cea ascuns-a pamantului!

$i, la fel ca si creanga, m-am inaltat pe culmile tale,

~

Poezie!...

Simion BRRBULESCU)

Theodor PALLADY (1871-1956) - Autoportret

poezia sa, “Tricolorul”.

In toaté aceastd activitate, uriasa,
implinitd cu maini stranse si surasul pe
buze, Victor Eftimiu a avut in Agepsina
Macri, tovardsa de viald si de teatru,
un cer de peruzea pentru deslusirea

latd-i in moarte, ca si in viala,
nedespariti, acum cand pomenim anii
de la plecarea lui, gigant al teatrului i
scrisului romanesc.

Revin: de la leagan la mormant
totul i-a fost artistic. Cum a rdspuns la
salutul unui trector pe stradd; cum a
lunecat intr-o birje; cum a oferit un
buchetel de violete, in fati la Athenée
Palace, unei june admiratoare, intr-o

La o indepartatd primavar mi se
duce gindul... Fusesem invitat la un
potentat, pasionat de scris, care ficea
§i desficea gazete, la o ferma din
apropierea Capitalei, la Afumati. Invitat
la dejun, cu conditia expresé si-I
conving si pe Maestrul Victor Eftimiu s&

vind. S-a [&sat induplecat mai mult de
graiul trandafirilor dect de mine...

Intre  participanti, fratele
potentatului, atasatul nostru comercial
Ia Stockholm. impreuné cu sotia sa, o
superbé suedeza, care stia romaneste.
La sfirgitul mesei, care a decurs dup
toate canoanele, s-a trecut la cafea,
afar pe terasé. Trandafirii agtétori
urcau zidurile ca la Palermo... Paséri
2globii se  pierdeau departe, in aurul
soarelui... $i cerul se pierdea in ochii
:19 malase ai suedezei, de culoarea
ui...

Numai atita i-a trebuit maestrului
stihuitor!

Instalat in preajma nobilei
persoane, ce radia boarea fiordurilor,

Stefan Baciu

(urmare din pag. 7)

Costel Timidu, Stefan Rézegu, Viad
Aliman, $t. B., Cremeffe Costel. $i,

e, cum imi scrie poetul: “Vor mai fi

ost i altelek Nu mai pot... stii!”

Folosind aceste indicatji, am putut afla,
in presa umoristica amintita, peste
cincizeci de poezii umoristice z: sute de
pagini de proza de umor publicate in
“Veselia”!

Creatia umoristicé a lui Stefan
Baciu face apel la o bogata si variata
paletd de modalitéti si forme umoristice,
cultivate, de cele mai multe ori, intr-o
manierd personald si plind de
imaginatie! De la catrenul ugor rizibil
(“Unui supdracios”) la epigrama
“evasifilozofica” (Ghicitoare: *In buline
concentrate,/ Cine a pus senindtate;/
Scrie vesel si-i tot trist?/ - Scriftorul
umorist!’); de la versuri séltérete de
notatie sub fluxul vietii cotidiene (“[igari
cu coadd") la strofa comicé despre
anumite metehne (‘Farmacia’); de la -
parodie (“Ce e amorul?”) la satira
téioasd ul de lume”); de la vesele-
triste stihuri bahice (“Pe o halbd") la
schifa umoristica (“1 aprilie”) sau la
aforismele incitante (“‘Dintr-un jurnal de
bord”) de la zambetul gagalnic (“‘Post
festum”) la umorul negru (“Ospiciu”) -
toatd recuzita comicologiei este
prezentd, in mod remarcabil in scrierile
umoristice ale poetului. De altfel, faptul
e explicabil! ?lefan Baciu, nu era un
intrus, un ratacitor intamplétor pe
meleagurile umorului! Coarda sa
umoristicd o auzi vibrand discret inca in
primul s&du volum de versuri “Poemele
poetului tindr" (1935)! La o atentd
radiografie literard, se poate:
diagnostica, ugor, o umbrd de
tulburdtoare tristete ce marcheazi
intrea? creaie poeticd a lui Stefan
Baciu! §i, deoarece, precum
consemneazd e insusi intr-un aforism
(‘De obicei, ironici sint numai oamenii
trigti"), se infelege, lesne, inclinaia
talentului sau spre polii umorului!

Colaborarea lui $tefan Baciu la
unele din revistele umoristice din trecut
trebuie consideratd, in implicatjile ei, cu
intreaga operd poeticd a poetului, de
care esle strans ! De altfel, desi
din 1948, Stefan Baciu isi va utiliza,
neabdtut, uneltele sale poetice pe
drumurile exilului, el va ‘ine mereu
deschisé cutia sa de amintiri, din anii
céand a trdit in patrie. Imagini, din
scrierile sale umoristice, din l};ecul,
reapar pe teptate in iile sale
creale pe mianelo indepértate ale
odiseel sale! Astfel, “Tramvaiul 5",
evocat, In partituri umoristica, in

Victor Eftimiu i-a vorbit o jumétate de | versurife sale publicate in 1941 in
ord in versuri, de cate in lund si-n stele, | “Veselia®, il vaproinvia intr-o poezie,
0 priméverile romanegti.. i hiar “Tramia 5, ramvai po
Mester, neuitat mester, ma mo"' pare c& zéreste pe strézile din

o priméverilor tale! -
i . De aceea, intr-o editie completd a
scrierilor lui $tefan Baciu, se impune s&
27 Noemvrie 1980 li se dea locul pe care il meritd si

or sale umoristice din trecut!

scrierilor
W
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File de istorie culturala

Profesorul Theofil Simenschy -
adaos la portret

D-I Mihai Drégan publica in revista
Literatorul , nr.6 din 14 februarie 1992,
un portret dedicat savantului Theofil
Simenschy. Deoarece imprejurarile
istorice mi-au inlesnit sa-| cunosc
personal pe clasicistul iegean si s fiu,
intr-o mésurd, implicat in activitatea lui
didacticé, solicit ingaduinta cititorilor si
a d-lui M. Drégan sd retin cateva
fapte menite sd completeze si sd
nuanfeze evocarea aparutd in
Literatorul . Demersul nostru este cu
atat mai necesar cu cat destinul
profesorului Simenschy, dupa cel de-al
doilea rdzboi mondial, nu a fost
singular, au existat si alte cadre
didactice universitare, victime als
deciziilor arbitrare luate de autoritatile
de stat si politice, in deceniul 1944-
1954.

Deoarece invatatul Th, Simenschy

doud luni si intervine ceva neprevézut:
in februarie 1955 sunt numit seful noii
se;:}u de siintd si culturd de la C.C. al

R., in preocupérile creia intra §i
|nvé(éman|ul de toale gradele. In noua
calitate, in aprilie 1955, am participat
alaturi de reprezentanti ai conducerii
ministerului, la consfétuirea factorilor
de conducere din toate institutiile de
invatdmant superior din lasi. Dupa
aceea, profesorii V. Neculce §i M.
Todosia au organizat intalniri, la
regiunea de partid, cu unii profesori de
la Universitate, intre care §i Theofil
Simenschy .

Circumspect si de o discretie
aproape socanta, profesorul de greaca
§i latind a evocat, in cateva fraze,
itinerariul carierei sale didactice,
evitand dramatizarea comditiilor
personale cat si orice culpabilizare.

pretuia mult cateva principii mil ;
anume cé “Trebuie sa ne uitam la
fapte, nu la vorbe”, iar “Experienta e
inceputul invataturii’, voi relata succint
circumstantele in-care am aflat si apoi,
am contribuit la reluarea activitatii
didactice a acestui reputat profesor si
cercetator. La inceputul lui decembrie
1954, in calitate de loctiitor al
ministrului culturii, am asistat la
trecerea Palatului Culturii din lagi , de
la Ministerul de Interne, la Ministerul
Culturii, precum si alcatuirea comisiei
de specialisti, insércinatd sa asigure
amenajarea uriagei cladiri, pentru noile
rosturi culturale. Evenimentul a trezit
un interes extraordinar in randurile
intelectualitdlii, din fosta capitald a
Moldovei, asnsten‘a intrunind un
“ adevarat miting, evident f&r& cuvantari
balbaite, lozinci “incendiare” si urlete
grobiene... Frazele rostite de cei
prezenti contineau doar ideea: in
sfarsit, quvernul tarii incepe sé rezolve
unele probleme ale institutiilor de artd
si culturd din lasi, sa inléture urmdrile
netamaduite ale razboiului...

Dupa acea manifestare, am avut o
lungd discutie cu V. Neculce si Filimon
Cardei, conferentiari la Universitate.
(Améandoi erau cunostinte vechi, primul
avea sotja din comuna mea natald,
Vicovul de Jos, iar Filimon Cardei
descindea dintr-o familie din comuna
invecinatd, Bilca!). Convorbirea a
imbrétisat aproape toate segmentele
vietii intelectuale din lasi, interlocutorii
insidand asupra “reorganizarilor”
petrecute dupd 1944, in sanul corpului
didactic de la Universitate si celelalte
institutii de invatamant superior.
Referitor a situatia de la Universitate,
profesorii Neculce si Cardei au
remarcat urmitoarele: pe baza
decretelor guvernelor Sénatescu si

~ Radescu din 1944/1945, referitoare la
“epurarea colaborationistilor”, au fost
scosi din facultdti cativa profesori; alti
profesori, de mare prestigiu, precum |,
lordan, G. Célinescu, A. Otetea, C.
Balnug etc. au fost transferati de
minister, la Universitatea din Bucuresti;
unii, o data cu aplicarea reformei
invatamantului din 1948,
considerandu-se “nedreptal Y s-au
transferat la Timisoara, Cluj sau
Craiova. La toate acestea s-au
adéugat masurile arbitrare, aprobate
de minister in anii 1950-1951, de
scoatere din Universitate a profesorilor
Stefan Barsanescu, Nicolai Gramada si
Theofil Simenschy . Am ascultat
ierile celor doi profesori dar, in
calitatea ce 0 aveam, pmeam interveni,
pentru luarea unei decizii, numai in
chestiunile privitoare la institutiile de
invatamant artistic.
$i totusi, nu trecurd decat vreo

Prop de rein in facultate
a primit-o cu vadita neincredere. Peste
cateva zile, d-l Mihai Todosia mi-a
trimis, la Bucuresti, o Notd cu
principalele date referitoare la
activitatea didactica a profesorului de

Davidsohn, ‘“totodatd un bun
cunoscator al limbii clasice” -
sublinierea aparine lui Th. S.! In 1950,
se urzesc “intrigile” contra lui
Simenschy: principala “acuzatie” a fost
aceea ca a profesat, ani de-a randul, la
Facultatea de teologie din Chisinau.
Cercetérile au stabilit ca, in toamna
anului 1950, printr-un ordin al
ministrului invatdamantului public, N.
Popescu-Doreanu, postul de profesor
de greaca este transformat in post de
asistent, iar peste cateva luni ministerul
desfiinteazd i conferinfa de Gramatic
comparatd a limbilor indo-europene,
girata de Th. Simenschy. Invé(atul
rdméane doar asistent pana in toamna
lui 1951, cand i se desface contractul
de munca. Aceste informati, la cererea
noastrd, au fost confirmate de d-na
Florica  Mezincescu,  seful
Departamentului  Invéatamintului
Superior si de lonescu-Bujor, director
general in minister.

Reprezentantii ministerului au
propus ca reintegrarea sé se faca in
septembrie 1955, Considerand solutia

Lucian GRIGORESCU (1894-1965) - Autoportret

latina si in ce imprejurdri a fost scos
din facultate.

Jaté-le. In 1938, Th. Simenschy e
numit conferentiar de Limba latind, in
locul lui Constantin Balmus, care
devine profesor titular de Limba
greacd. Peste palru ani, in 1942, este
avansat profesor titular la noua catedra
de Gramatica comparatd a limbilor
indo-europene. Ministerul, prin
semndtura lui C. Daicoviciu, adjunct al
ministrului, decide la 11 dembrie 1948;
catedra de Filologie clasicd, de la
Facultatea de Filologie din lasi,
cuprinde disciplinele - Limba si
literatura latind, profesor titular H.
Mihdescu si un post de conferentiar
“Vacant"; Limba gi literatura greacd,
profesor titular Theofil Simenschy;
Gramatica comparatd a limbilor indo-
europene - post de conferentiar
“Vacant” (Monitorul Oficial, nr. 284,
dec.1948, p.9996). Profesorul H.
Mih&escu ocupa postul pana in anul
1950, cand Limba latind este
repartizatd  profesorului  Isac

nejustd, s-a convenit s4 se gaseasca
imediat un post, iar Oficiul juridic si
Rectoratul sa restabileasca “vechimea”
§i “despagubirile”, prevazute de lege.
In aceste condii, Th. Simenschy este
numit “provizoriu® pe un post de
“lector”: iunie 1955, fapta, ca atare,
fiind calificata de d-I M. Dragan
*...miracol". Dar aparitia, in grabé, a
hotérarii ministeriale, fara consultarea
prealabild a celui in cauzi, a provocat
o stare derutantd, profesorul de greacd
exprimandu-si nemultumirea, in fata
prietenilor sdi din facultate. n
noiembrie 1955, profesorii Neculce i
Todosia expediaza o alta notd, in care
arald ca invatatul este “dezamégit”, si
cer numirea pe post de profesor.
Impreuna cu lonescu-Bujor am apelat
la acad. llie Murgulescu ministrul
invatamantului. intelegétor si sensibil la
necazurile oamenilor, ministrul
telefoneaza rectorului UniVersitiqii din
lagi gi-l roagd sa-i comunice
profesorului Simenschy hotararea

irevocabild a ministerului de a-l repune

in drepturile legale de profesor titular,
in anul universitar urmétor, fapt implinit
integral, in termenii promigi. (Actul
oficial sta la indeméana oricuil)

D+ Mihai Dragan zle despre
situatia “umilitoare i ingrata... a unui
tragic insingurat care suporta cu
stoicism antic, nedreptatile, ofensele i
mihnirile..." Totusi, “miracolul® produs
prin reincadrarea in facultate, in timpul
anului universitar, nu mi se pare
“nedreptate” i “ofensd”. Rdmane
adevarul: invé}alul a fost, la inceput,
profund mihnit! Cum nimic nu se mai
poate modifica din acele fapte
sdvérgite, s& convenim cu seninatate:
Actit sunt suppositorum, iar
(re)cunoasterea lor este singura cale
de purificare ori culpabilizare,

incepand cu anul 1956, Th.
Simenschy participd la elaborarea
planurilor si programelor de invatamant
de Limba /atind, disciplina reintrodusa
in liceu, prin hotérarea de stat din 1956
care prevedea trecerea invatamantului
de culturd generald de la 10 ani, la
durata de 11 ani. Modificarea
structurilor facultatilor, a intregului
invatdmant superior in 1957, readuce
in planul Facultétii de filologie din lagi
disciplina Gramatica comparata a
limbilor indo-europene, obligatorie
pentru studentii de la limba romana -
anul IV, titular fiind profesorul Th.
Simenschy care, in paralel, tinea si
cursuri de Limba latind, avand colegi
pe |. Davidsohn, lectorii Octav Tcaciuc
§i Gh. Cosoi $i asistenti $l preparatori.
Aproape singulard mi s-a parut
atitudinea la‘é de propriul destin
profesional: n-a intreprins nimic pentru
inldturarea abuzului din anii 1950 §i
1951. Aceastd pozitie exprima
constiinta valorii personale, demnitatea
suverand si credinta in dreptate §i
adevar.

Intre anii 1956 si 1961, am avul
prilejul sa-l intalnesc, incat voi
reconstitui momente de interes mai
general, Bundoard, in februarie 1957,
profesorul lon Creanga, reclorul
Universitdtii, impreund cu d

(Tt st fiul

Tatal si flul

Umbre

la portile Magurei.

In#ltand spre soare bratele

cape un imn,

sculptorul

a pandit linigtea

picurata in flori,

Obosit,

pentru o clipg,

si-a sprijinit sufletul

de un gol imens,

apoi a inceput s# vasleascad
lin

printre panzele de aer.

Fuioare de ganduri

se depanau

pe’roata timpului.

La cumpéna inserarii’

isi daltuia nemurirea

intr-o alté statuie.

Curgere

Necheazi caii somnului;
o pleoap se-nchide,

alta vegheaza.

Pe apa vorbelor

bolta fruntii tale

se oglindeste;

chemare flpida.

Undeva,

padurea canta un imn,

in genunchi.

Ascult

respiratia statuilor;

curg §i ele, nélinistite,

o daté cu timpul.

Sufletul meu,

se prelinge in alte trupuri,
cautand formele vesniciei.

Bucur CHIRIAC
N

facultatilor, au discutat programul
sérbatoririi Centenarului celebrei lor
institutii. O anexd cuprindea Tabelu/
cdrfilor §i studiilor , elaborate de
personalul didactic din Universitate i
recomandate pentru tipar. Pe listd
figura si titlul Gramatica limbii sanscrite
de Theofil Simenschy. Decanatul
facultétii propusese ca lucrarea sé fie
editatd de Academie. Tratativele cu
Editura Academiei n-au dus la rezultate
concrete, deoarece se cereau prea
mul;i bani i nu s-a asigurat tiparirea

la sfargitul anului 1959.
Conducerea Academiei a insistat ca
Ministerul Invatamantului §i Culturii s&
subventioneze tiparirea carlii. Cu
sprijinul d-lui Const. Nicutd; adjunct al
ministrului si datoritd intelegerii
Comitetului “Societétii de $tiinte
Istorice i Filologice®, profesorii P.
Constantinescu-lasi, V. Maciu, B.
Cazacu si altii, editarea lucrdrii a fost

incredintata Editurii  $tiintifice,
cheltuielile fiind suportate de
“Societate..." Astfel apare in

seplembrie 1959 cartea: Gramatica
limbii sanscrite, sub egida “Societatii
de Stiinte Istorice si Filologice", Editura
Stiintifica, redactor de carte -
C. Burghelea. Pe neasteptate, m-a
vizitat profesorul iesean si, in chip
neobisnuit, ii dispdrusera sobrietatea si
reticenta, fata ii radia de bucurie,
discutia agreabild, neprotocolara,
pigmentatd cu poante savante §i find
ironie Tmi reveld cealaltd laturd a
personalitatii invatatului iegean.
Evocarii d-lui M. Drégan ii adaug
inca doud episoade. in mai 1960 acad.
Ath. Joja, presedintele Academiei, a
organizat un colocviu cu tema: filosofia
Antichitétii eline i actualitatea ei (n-am
transcris in note titlul exact!). Au
participat ganditori din generatia
varstnica §i multi tineri. S-a vorbit
foarte mult despre Platon si opera sa,

profesorul Th Simenschy oprindu-se
asupra conceptelor de “stat”, .
“republica”, “bine” §i “frumos” si
acceptiunile lor modemne. (Mérturisesc
cé filosofia lui Platon a ocupat locul
cuvenit in programele analitice ale
Istoriei filosofiei de la toate facultatile
de profil din tard. in lumina ui,
aprecierea generalizantd c4, in acele
“vremuri intunecate...”, a vorbi despre
Platon ..."era un pericol”, constituie o
denaturare care jigneste memoria ii
munca Jui D.D. Rosca, Ath. Joja, |.
Banu, M. Florian, M. Ralea, Th.
Simenschy si alti dascali, care au vorbit
de la catedra despre Platon.

Alta datd, am ascultat, cu mare
interes, conferinta profesorului Th.
Simenschy despre R. Tagore si
doctrina nonviolentei, tinuta la Institutul
de Relatii cu Stréindtatea, ca invitat al
acad. Mihai Ralea si a consilierului
acestuia, Eugen Filotti, fost prieten si
colabgrator al lui N. Titulescu. Nu
trebuie sa uitdm ca repfezenlan\u
stiintei §i culturii noastre au finut, far&
intrerupere, aprinsa in Romania ﬂqcéra
umanismului universal §i, cu atat mai
mult, al celui european.

In incheiere, este meritul dlul
Mihai Drdgan ca a readus, in
involburata si politizata noastra
actualitate, personalitatea originald si
echilibrat a lui Theofil Simenschy,
invéatat si profesor de mare prestigiu
care, ftrebuie sd recunoastem,
izbuteste, totusi in deceniul 1955-1965,
sd-gi desdvargescd activitatea
gtiintifica ¢i didactica, s& contribuie la
resurectia interesului gcolarilor §i
studentilor pentru studiul ~ §i

cunoasterea limbilor clasice.
8 martie 1992
Pavel TUGUI
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lui N. Cartojan care opi
p“w“modeme.Maisuv'ade(:ila

Vrabie cel mai i

Georgeta Vrabie.
30 aprilie 1940
50 Brdéila

Tubite Domnule Vrabie,

Am primit cu oreasca bucurie cartea
dumitale: Gindirismul. Multumesc in chipul cel
mai calduros §i totodatd notez aici pentru mata
cele mai bune felicitari. :

Nu era ugor s& imocme70 o astfel de
lucrare, care cerea indrazneald de pioner si
care ascundea multe riscuri!

Mataaiizbutt.

Cartea are o solidd si fericitéd arhitecturd, e
scrisd cu avint, are directie justd, caracterizéri
proprii §i un aer prietenesc, ca si cind te-ai

limba printr-o gradina bogatd la bra cu un
lovaras plin de preveniri... o

Natural, sunt unele scapéri. Citeva de
exprimare, citeva de informatie, rezultate din
faptul ¢ autorul e prea departe de Bucuresti.
Un exemplu: dI. Motru a atacat direct “Gindirea"
(si “Cuvintul") intr-un articol lung si vehement
din  “Convorbiri literare”™. ~ Filosoful
gersonahsmulul energetic, un om atit de de

eabd si un ginditor complex, a fost straniu de
nefericit inspirat cind a scris acest articol - una
din cauzele distantei ce s-a creal intr-un timp
intre aceti trei oameni: Crainic, Motru 51 Nae
lonescu cariat fi trebuit s stea intotdeauna
im

De aceea cind va iesi a doua editie din
Gindirismul - caci nu ma indoiesc c4 va fi curind
0 a doua editie - m-as bucura sa stdm mai intii
de vorba pentru a comunica toate notele ce le-
am facut. : o

Inca o data: multumiri §i felicitari.

» Din toatd inima,
Hristos a invia}!
Vasile BANCILA

25111953

lIubite domnule Vrabie,
Manualul §i asa prea intirziat presupune o
munca organizatd i in&pégné_ e elape. La
sfirsitul anului acesta, dupa atitea pregatiri,

a5 Bancila, G. Calinescu,
Perpessicius si D. Staniloae
in scrisori

Patru epistole, emise de patru puwnaﬁm zhuﬁi romﬁv'\emm spaje acezgu adresé:
istoricul literar si folcloristul Gheorghe Vrabie. inceputurile activitatii sale, a
Bg'ladulwkural(l%s), lucrare distinsa (1939) cu un premiu al‘lAwdemiei Roméne, ii
c4 asemenea lucran ar putea schimba istoria culturii noastre
sianism ardelean (1937), “Fat-Frumos”. Contribufi t
(1938) si Gindirismul. Istoric. Doctrind. Realizdri (1940), primul studiu despre acest curent literar,
elogiat cum se vede de V. Bancild i D. Staniloae. Scrisorile lui G. Clinescu si Perﬁewclusse
referd la cealaltd nté a cercetatorului Gh. Vrabie, folcloristul G. Calinescu il credea pe
it 2 elaboreze capitolul teatrul popular pentru un proiect, in cadrul
Institutului de Istorie §i Teorie Literars, manual de folclor, care a si fost elaborat insa n-a apant
fﬁsdddc&ﬂovﬁmuvoiwdiodomlinsmmmuishpadpecowﬁdrem
n fine, scrisoarea lui Perpessicius contine laude pen [
Alecsandri, Poezii populare ale romanilor (1965). Originalele

~

mai mult

ii istorico-literare

coordonator al lucrarii.
tru editia critic2 ingrijitéd de Gh. Vrabie - V.
ilor se afld in posesia d

lordan DATCU

trebuie s& avem o vedere de ansamblu.

Lucrarile izolate, despre de pilda, cind

nu sint executate de unul care are in minte

toata realitatea ﬁnulul respectiv (aci proza) nu

pot duce decét la confuzii. Prin urmare intrucit

d-ta te-ai ocupat pe larg de teatru e mai bine s&

adincesti de pe acum aceastd laturd, urmind s&

discutdm intr-un timp dat pe baza a ceea ce ai

inféptuit caracterele estetice ale teatrului
folcloric. \

.. Cu afectiune,

G. CALINESCU

Bucuregti, 24 octombrie 1965

_ Scumpe domnule Vrabie :

Ai avut bunvointa sa-mi lasi, cu séplérninq

in urma, splendidele doua volume ale editiei

d-tale din Alecsandri, dimpreuna cu o prea

amabild dedicatie. ey
Pentru amindoua darurile iti multumesc cu

toata caldura. As fi ficut-o mai din timp, insa
abia de curind am dibuit adresa d-tale

bucyresteana.
lneggduie sd te felicit pentru truda si izbinda
d-tale, pe cari nici un cuvint de Jauda nu le
poate egala, si pe care nu mi-ar displacea (de
mliﬂa_r ingadui ochii) s le pot saluta si in mod
public.
Cu cele mai bune salutéri,
al d-tale, cordial,
PERPESSICIUS
Sibiu, 26.11.1940
Iubite domnule Profesor,
_ Nestiindu-va adresa exact, va scriu cu
indoiald dacd aceastd c.p. va va gasi. V&
multumesc din toald inima pentru amabilitatea
ce-ai avut-o fata de mine, trimitindu-mi un
exemplar din frumoasa Dvs. carte Gindirsmul,
al c(érs\ Ifreuos si bogat continut il apreciez s
qust mult.

>

Cu cele mai bung sentimente,

D. STANILOAE

5

Camil RESSU
(1880-1962)
Autoportret
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Emaneil Tatarsseu

Se afl4 intr-una din paginile dé prozi ale lui |.
L. Caragiale aceastd propozitiune asupra céreia
se cuvine s& meditdm: “inspiratia nu trebuie
cautata la un kilometru, ea ne sta sub nas - cine
se uitd departe firegte n-o s-o vazad®. Cata
dreptate avea autorul nuvelei Picat din care am
extras randurile de mai sus ne d&m seama privind
situatia editoriald din ultimii doi ani. C& pomirea
editurilor romanesti pe noi drumuri nu a constituit
un demaraj, ci un derapaj am spus-o in vara
anului 1990 i timpul care a trecut, din pacate, nu
m-a infirmat. Fluturand lozinca “intrérii in Europa”,
unde sistemul nostru editorial se afla in ciuda
tuturor obstructiilor materiale si morale, nu am
finut seama ¢4 in anii dintre cele doua rdzboaie
au existat in tara noastra institutii de acest gen
care puteau sa reprezinte un model cultural viabil.

Una din ele a fost institutul editorial si
tipografic “Scrisul Romanesc” Craiova, intemeiat
§i condus pind in 1948 de Emanoil Tétdrescu, om
de o mare distinctie sufleteascd si de imp
energie, amandoua puse in slujba ideii de scris
romanesc.

Scrisul Roméanesc a apénut si a fost prezentad
in universul editorial intr-un climat care impunea
actul de culturd ca supremé justificare §i
“concurenta calitativd”, ca factor de efervescentd.
Emanoil Tatarescu, pornind de la generoasele
infaptuiri ale editurii Samitica, a gandit faptul
editorial intr-o viziune unitard si coerenta. Astfel
incat conceperea unei colectii - asigurarea
colabordrii - structura fiecarei aparitii, realizarea
graficé in toate articulatiile ei se conditionau si se
implineau in produsul armonios numit carte.

As putea incepe cu o intrebare retoricé: cine
din generatiile care au trecut pragul a cincizeci de
ani nu-si aminteste cu emotie de admirabila din
toate punctele de vedere Clasicii Romani
Comentati, aparutad sub ingrijirea savantului N.
Cartojan la Editura Scrisul Romanesc din
Craiova? Zecile de nume si de titluri, din care nu
putine reprezentau, dupd ceea ce realizase
Editura Minerva, cea dintai operatiune sftiintifica
de tiparire a clasicilor literaturii noastre, formeaza
o admirabild bibliotecs, ce a fost si a ramas multd
vreme un act de initiere §i un instrument de lucru.
Nu s-au tiparit numai versurile lui Eminescu sau
ale lui Alecsandri, numai cele doud romane ale lui
Duiliu Zamfirescu, predate in coald medie, ci
editii stiintifice din intreaga lor operd, inclusiv
publicistica in cazul lui Eminescu, tipérita in editii
succesive, editura vadind o concepltie stiintifics, o
perspectiva unitara asupra marilor nostri clasici si
in acelasi timp oferind deschideri cétre dlte
domenii ale culturii noastre: filosofie (Vasile
Conta), istoriografie (cronicarii ardeleni), editii de
rigoare intelectuald, al c&ror profil bine stabilit §i
ferm urmat nu incorseta gandirea comentatorilor
alesi dintre numele de prestigiu ale invatamantului
universitar si secundar, al cercetdrii, cum au fost
Al. Marcu, P. P. Panaitescu, lon Lupas, N.
Cartojan, Al. Busuioceanu, N. Bagdasar, Mariana
Rovincescu-Zamfirescu, |, Siabdei, G. Baiculescu,
D. Murérasu etc. Sint &diii care, imbinand la un
nivel superior cerintele didactice cu cele ale rigorii
stiintifice, au reprezentat momente decisive in
cunoagterea marilor nostri scriitori §i au avut o
influentd decisiva asupra formérii culturale a
generatilor ce s-au putut bucura gratie lor de una
din “admirabilele intalniri” ale vieji lor.

Al doilea capitol peren al activitaii Scrisului
Roménesc il constituie intelegerea moderna a
ceea ce numim arta editérii i tiparirii unui manual
didactic. Cand vom incepe s tiparim manualul in
adevératul inteles al cuvantului, cunoasterea
experientei’ Scrisul Roméanesc va fi obligatorie
pentru a nu mai dibui, pentru a nu mai bajbai, ci
pentru a ne situa de la inceput la parametrii
civilizatiei §i culturii modeme. Abecedarele avand
ca autori pe Octavian Goga, Cezar Petrescu, D.
V. Toni, Apostol Culea, seria neuitatelor manuale
de istorie pentru liceu semnate de doi din
reprezentantii avangardei acestei discipline la noi,
P. P, Panaitescu si Victor Pacostea,ca $i
manualele de muzicd, incepand cu cartile de

cantece pentru copii (clasele |-IV primard), pentru
primele clase secundare, aparute sub semnétura
lui George Breazul (fie in colaborare cu
compozitorul Sabin V. Drégoi, fie cu profesorul N.
Sasu, fie singur) sunt numai cateva din exemplele
semnificative prin valoarea lor, prin altitudinea
gandului care a prezidat la alcétuirea si realizarea
lui. Ajunsi aici, trebuie s& spunem c& un studiu
aparte va trebui scris despre contributia esentiald
a lui Emanoil Tétarescu la tiparirea gi raspandirea
muzicii romanesti: instalatiile aduse de la Viena
pentru imprimarea cértii muzicale erau in
momentul acela nu numai cele mai modeme din
tara noastrd, ci din sud-estul Europei. As vrea sd

i faptul cd tala lucrare a lui
George Breazul Patrium Carmen - Contribufii la
studiul muzicii romanegti, aici a vazut lumina
tiparului, ca si studiul lui Martian Negrea, Un
compozitor roméan ardelean din secolul al XVIl:
loan Caioni (1629-1687). i n-ag vrea sd inchei
acest capitol fard si citez cateva randuri din
scrisoarea pe care Emanoil Tatarescu o trimite lui
George Breazul in 1936, felicitandu-l pentru
aparifia unei lucrari tiparite de o altd editurd din
tara noastra, scrisoare semnificativa pentru
generozitatea si altitudinea sufleteasca a omului:
“M& intreb, va veni ziua aceea, cind ti se va
recunoaste in tara noastra, marele Dumitale talent
$i mai ales imensele servicii pe care le-ai fécut
muzicii romane si prestigiului ei in afara? In orice
caz, in constiinta dumitale trebuie s& te simti
fericit. Eu nu am dect o singurd pérere de rau, ci
n-ai tipdrit cartea la mine, colectia D-tale de céri
s-ar fi simtit in tovérdsia ei asa de bine” (George
Breazul Serisori §i documente - |, editie de Titus
Moisescu, prefata Gheorghe Firca).

Emanoil Tétarescu a inteles insa c& manualul
nu reprezintad doar-un text, ca el trebuie s§
constituie pentru scolar, incepand cu cel din prima
clasd, o bucurie sufleteascd, iar prin modul siu de
afi conceput si realizat grafic, el trebuie si creeze
o pldcere estetica si sa deschid orizonturi
intelectuale. Fie ca era abecedar, carte de muzicd
sau de istorie, toate manualele erau machetate §i
paginate intr-un spirit ales, ce sfida meschinéria §i
orice spirit de economie aducétor de beneficii
materiale. De la alegerea literei, la dispunerea in
pagind, pind la numérul mare de ilustratii in care
reproducerea de arta ocupa un loc insemnat,
fécand ca /storia si fie inteleasa altfel decat o
insumare de nume si date, totul dar absolut totul
ne indreptéteste -sa spunem cad Emanoil
Tatarescu a avut o contributie din cele mai
ir te la conceperea lului, nu ca o
carte de mana a doua, ci ca o operd de and. S&
adaugém faptul c& aceeasi idee se afla la baza
tiparirii colectiei Clasicii Roméni Comentati, unde
ilustratia bogata si de bund calitate intregea fericit
volumul si m-as referi la editia Pictorul N. |.
Grigorescu de Al. Viahuta, $i nu numai la ea.

Sé& mai amintim aici retiparirile succesive
imbogétite ale Dictionarului Universal al Limbei
Romane de Lazr Séineanu, preluat de la Editura
Samitica si vom avea o imagine a directjilor pe
care le-a ilustrat acest mare editor roman. Dup
cum poate acest sumar tur de orizont s3 omitd
faptul ca prozatorul si dramaturgul Gib. Mih&escu
aici au debutat cu La Grandiflora si Pavilionul cu
Umbre.

Si,in sférsit, dar nu in ultimul rand, prin
somptuoasele albume dedicate artei-populare
romanesti, prin publicatiile acestei edituri cum au
fost Grafica roménd si publicitatea si Almanahul
graficii roméne, tiparul romanesc s-a innobilat prin
aparifii de o calitate fara repros si de un gust
rafinat care le-a adus nu numai odatd premii gi ,
recunoagtere intemationala. latd ce ne face acum,
cand se implinesc o suti de ani de la nagterea Iui
Emanoil T&térescu, si-| consideram unul din mari
editori ai tarii noastre, pentru care Scrisul
Roménesc nu a fost doar o metaford, i credinta
unei vielj déruite acestui nobil ideal.

Valeriu RAPEANU



@ BURSA ARTELOR SISPECTACOLELOR 13

"Tacerea

EILI '

mieilor"

§i nelini§tea noastra

Recenta decernare a
premiilor Oscar a p#rut sa se
inscrie direct sub sloganul tipic
american al succesului de varf
accesibil oricand tuturor com-
petitorilor. Jonathan Demme,
cineast de anvergurd cel mult
medie, iesit din trena pro-
ducéatorului Roger Corman,
unde detinea un loc spre coada
plutonului, cu filme de actiune
remarcate doar episodic printr-o
vaga originalitate, a reusit s&
cumuleze de asta datd, pentru
pelicula sa Tdcerea mieilor,
principalele statuete de aur: cel
mai bun film, cea mai buna
regie, cea mai buna ecranizare
si aceleasi superlative pentru
interpretarea masculind si
feminina.

_ Nesperatul i f&rd prece-
dentul sincronism dintre
premiera de la Los Angeles si
premierea de la Bucuresti a
filmului in cauzd ne ing&duie s&
estimam noi insine dacd e
vorba de un dublu miracol -
ascensiunea valoricad prodi-
gioasa a regizorului american §i
intrarea concomitentd a
cinefililor romani pe orbita
universald a difuzérii filmelor.
Sau e doar confirmarea unui
moment de criz& a industriei
spectacolelor de peste ocean,
prin triumful productiei de serie
comerciale? Raspunsul nu
oate fi trangant §i ma tem ca
insusi dubiul nostruc]ine de
termenii unor judecati depasite
de evolutiile artelor si
mijloacelor de comunicare la
acest sfargit de secol.
Dihotomia artistic-comercial,
incompatibilitatea dintre criteriile
elitei intelectuale si standardele
culturii de consum sunt in
desuetudine pentru lumea care
a uitat de mult tirania ingradirilor
si prezumtiilor categoriale de
orice fel. Cat despre starile de
crizé, nu putin au contribuit la
dedramatizarea lor trasfuziile de
energie creativa, ce si-au gasit
totdeauna in cinematograf un
teren predilect; nu stim daca
Jonathan Demme isi datoreaza
performanta inepuizabilelor
resurse ale unui american way
of life and filming sau mai
degrab& modului cum a izbutit
sa asimileze lectiile colegilor
britanici, printre care a lucrat un
timp, spre a se intoarce
metamorfozat in arena unde
debuturile sale nu strélucisera.

Congener cu Coppola,
Scorsese, Spielberg, toti nascuti
intre 1939 si 1947, Demme a
fost la inceput mult devansat de
ei, pentru ca acum s&-i lase in
urmd, evoluand pe alt coridor,
aldturi de un David Lynch - intre
aceleasi coordonate de varsta gi
cu paranteze filmografice
similare la Londra. Acesta
invingea si el, in 1990 la
Cannes, cu Suflst sédlbatic,
proiectat de asemenea pe
ecranele noastre (ca si lucrarea
sa anterioard, atifeaua
albastrd). Rezultd ci la
meridianul Californiei, dar si al
Coastei de Azur, ora ar fi sunat
pentru un cinematograf care a
abandonat deocamdata plon-
jarile in social sau fantast,
legandu-si sansele de innoirea
unei specii traditionale a filmului
american - thirillertl psihologic.
$ocul senzafiilor tari si al
emotiilor viscerale e distilat in
“intilniri de gradul trei” - nu
extraterestre, ca la Spielberg, ci

pe orbitele confundate ale sub
$i supraumanului: titlul Tacerea
mieilor gi alegoria ce-| sustine
vor si ne previnad asupra
fragilitatii hotarului dintre
ingenuitatea angelica - copilul
etern din fiecare american §i
abominabilul infernal - de care
n-ar fi scutite nici spiritele de
geniu. Céci, sa notdm o prima
particularitate tematicé a acestui
film, semn al ineditului i cheie a
succesului siu de exceptie: ne
intereseazd nu criminalul
declasat si pervers, activ in
planul doi al desfagurarilor de
pe ecran, ci instinctul in forma
lui epuratd, figurat de un
eminent psihiatru, cu infétisare
de mare distinctie, dar cu vicii
de canibal, pentru moment
blocat intre gratii $i din cand in
cand cu botnitd. Aceeasi
deplasare a interesului in
tribulatiile detectivului privilegiat
- o studentd FBl-istd, condusa
nu de reflexele meseriei, inca
neformate, aproape amato-
ristice, nici de codul primit de la
superiori, pe care-| incalcd, ci
de ratiuni nestiute, revelate siesi
in secventele cheie ale filmului.
Sunt tot atatea rasturndri in
planul retetelor narative ale
genului, de unde si statueta
oferitd-scenaristului Ted Tally
pentru adaptarea romanului
omanim al lui Thomas Harris.
Etichetele consacrate - film de
acfiune. spectacular, negru,
politist, criminal, horror, toate
plauzibile - nu numai c& palesc
in faja noii ecuatii, dar sunt gi
discret parodiate de realizatorul
~postmodernist, de la primele la
ultimele secvente. O parodiere
faré tenta deriziunii - ca jubilatie
secretd a desavarsitului pro-
fesionist, prea bun cunoscator
al arsenalului de mijloace
(inclusiv video-clipul practicat de
Demme ocazional), pentru a nu
ne delecta cu cea mai severa
selectie: a lor ori cu utilizarea in
contre-emploi-uri. Filmul incepe
ingelator, cu contemplarea
netulburata a peisajului silvestru
unde studentii detectivi isi fac
antrenamentele, desi narafiunea
se va consuma in interioare
ermetic inchise. Nu fara un
suras malitios isi va fi frazat
regizorul primele cadre, cu
tindra eroin& exersandu-se
asiduu si gratuit, de una
singurd, pe pantele abrupte ale
padurii defrigate (ritm accelerat,
respiratie intretdiata, pasi
alergand in planuri-detaliui,
pentru ca apoi sa infrunte
dificultéti de cu totul alta natura,
incomparabil mai dure. Un timp
ni se pare c& tonusul acaparant
al imaginilor ne va priva de orice
spatiu de reflectie, sub avalansa
inlasabild a unghiulatiilor §i
incadraturilor de efect, cu
migcarea perpetus in ambiante
ultramoderne sau bizare, cu
intercalarea obiectelor obturante
Bi ruperi de ritm vizuale i sonore.
ar, mereu pe partia ingusta a
autopastizei parodice, nu exista
riscul sa-| aflam pe regizor
descoperit la vreunul dintre
capitole. Nestarsitele coridoare,
cu succesivele usi metalice,
deschise gi inchise in urma
detectivei novice, sunt inceputul
unui excurs inffiatic, in abisurile
propriei conﬁtiinte. ca si in cele
ale criminalilor, rolurile inver
sandu-se, ghid devenind
temutul detinut din celula cea
mai izolata.

Straniul cuplu o datd
constituit, de o parte §i de altaa
sticlei groase a peretelui
transparent al celulei, calofilia
imagisticd narcisiacd se
linisteste si autorul se vadeste
un maestru §i in tehnica timpului
suspendat. Suspensul
hitchceckian ia forma unui
decupaj paralel al starilor
interioare. In pactul convenit
intre anchetat $i anchetatoare,
cu marturisiri smulse reciproc,
cuvintele inlocuiesc pagii‘in
penumbrele necunoscutului, iar
fizionomiile celor doi interpreti
principali construiesc ele insele
tensiunea gi indica alternativ
cine si cand acceptd s coboare
mai mult in propria patologie,
care este a lumii de azi.
Paloarea unei demente
histrionice, congtientd de sine
ins#gi, este replica citita pe
chipul reputatului actor englez
Anthony Hopkins, adus de
Jonathan Demme sa intrupeze
reflexele shakespeareme ale
dramei, dar cu nimic mai prejos
sunt rimele expresive ale mult
mai tinerei Jodie Foster, cu
ticurile precoce fulgerandu-i
nervos pe figurd revelatiile
descoperirii de sine, 1in
ambiguitatea coniventei forfate
cu asasinul, Tn amestecul
incontrolabil al crimelor
descifrate si iluziilor justitiare
compromise.

Jocul suspensului clasic
este in schimb rezervat ororilor
din planul doi. Racorduri voit
lesnicioase denunta din capul
locului pe criminalul activ, cu
noua sa victima corpolents, iar
disproportionatele desfasurari
de for{e ale polijiei compu-
terizate esueaza copios pe pista
falsd. Ironia finald a crimei
previzibile a psihiatrului devenit
liber nu poate nici ea sa ne
scape. Cat# artd $i catd moda a
zilei exista in aceste colaje de
rafinamente i facilitdti, la
marginea terifiantului ludic,
ramane o intrebare deschisa.

Valerian SAVA

TEATRU

SANTAJ

Unul dintre procedeele pe
care, in febrilitatea creatiei, le
folosesc regizorii nostri pentru
a fixa amprenta creatoare (in
cazul ca existd riscul ca
aceasta sa se decoloreze) este
modificarea titlului original, in
mare voga de la o vreme
incoace. Urmérind spectacolul
Santaj de la Nottara, urmérim,
de fapt, piesa Dragd Elena
Sergheievna _de Liudmila
Razumovskaia. In curdnd vom
vedea, probabil, piesa Gelozie
care nu va fi altceva dec#t
Othello de Shakespeare. Ar
urma Alegerile (O scrisoare
pierdutd) de |.L.Caragiale.
P&cat, pentru ca titlul original,
Dragé Elena Sergheievna (stie
autorul ce stie!) are o tandrefe
cinica foarte pe potriva celor ce
se petrec in spectacol. Totusi,
chiar de un santaj este vorba,
cum pleonastic ne informeaza
Dominic Dembinski prin noul
titlu al piesei. Un santaj ce se
fncununeazé cu o sinucidere,
de-a lungul unui proces in care
admirdm incé o data abilitatea
dramaturgilor rugi de a secé#tui
cotidianul de semnificatii, de a-I
impinge spre cele mai
neagteptate intelesuri

Un grup de elevi din ultima
clas# de liceu, in stilul young
generation, imbrécati in haine
de piele, capse si gingi, fac o
vizita profesoarei de mate-
matica pentru ,a negocia“
notele la examenul de
bacalaureat. Nimic mai mult.
Toatd piesa va fi o lunga
controversa pe aceasta tema,
dar ea este atat de dibaci
sporitd, incat se incélzeste
pana la incandescenta, pana la
dezastru; profesoara cedeazi,
dar se sinucide. Un litigiu intre
elevi si profesor se transforma
Tntr-o infruntare dintre generatii,
infruntarea se ridicad la
semnificatia unei confruntari

Stéfan LUCHIAN (1868-1916) - Autoportret

intre doctrine politice (implicit
sisteme economice, Est §i
Vest, dac& vrem) si totul
explodeaza intr-un plin de
intelesuri conflict moral. De-o
parte pragmatismul, libertatea
ca libertinaj, acel cinic “totul
este permis”, de cealaltd -
inhibitia, idealismul birocratic $i
romantismul stitut, poate chiar
o ipocrizie a atitudinii “pozitive”
a c#rei origine s-a pierdut prin
rutind. Iresponsabilitatea joviald
contra responsabilitétii pro-
fesioniste, mitul libertatii
adoptat prin imitatie contra
comunismului de tip pedagogic.

Bine a facut regizorul
Dominic Dembinski refuzand s&
forteze nota in favoarea uneia
dintre alternative, desi finalul,
cu Elena Segheievna dormind
pe veci intre insemnele
comuniste, ar putea tranga
disputa in favoarea noului val.
De fapt, Dembinski nu face
decét s& consemneze ceea ce
o realitate istoricd recentd a si
confirmat prin disparifia
“lagérului comunist”, echiva-
lenta cu disparitia, intre altele,
a oricarui tip de idealism istoric,
economic, social sau moral, fie
acesta chiar ipocrit.

Spectacolul este lipsit de
axul sdu de for{& pe care il
reprezintd personajul Volodea ~
liderul grupului de elevi §i
creatorul intregului scenariu,
inteligent, viclean, agresiv si
tenace. Cristian $ofron preia
cerebral configuratia persona-
jului, conceptualizeaza detaliile
acestuia, in loc sa le intuiasca
expresiv, preferand s& ne arate
cam de unde ar fi trebuit sa
porneascd, nici o clipd unde ar -
fi trebuit s& ajunga personajul.
S-ar putea s nu fi reprezentat
exact genul personajului, dar
ne intrebdm unde o fi Dragos
Paslaru? Sigur, se punea
problema de a gési o distributie
adecvatd varstei eroilor, insa
riscul in asemenea imprejurari
este ci, iaté, pusi in fata sansei
de a juca o situafie ce li se
potrivea ca o manusé, tinerii
Andreea Mécelaru (frumoasé,
nimic de zis, dar cu o gratie
indolentd), Sorin Cocis
(viguros, dar exterior), Bogdan
Voda - un nume care nu va
scapa de cele mai nefericite
calambururi - (spontan, dar
repetitiv), se joaca pe sine fara
a aduce ceva din afara firii lor,
cum sade bine unor actori.

Doar Ruxandra Sireteanu in
rolul Elenei Sergheievna ne
mai aminteste de buna traditie
a gcolii noastre de actorie. E
cuceritoare prin céldura pe care
o pune in conversatie, prin
sforjarea de a-gi infelege elevii,
prin sacrificiul pe care il face,
ca semn c# i-a infeles. Daca
cineva a decis optiunea in
favoarea uneia sau a alteia
dintre pérti, Tn amintita
controvers#, acesta nu este
regizorul, ci actrifa. Decorul,
cam de strinsurd, al lui Sica
Rusescu, ne propune acelagi
spatiu inconjurat de gratii cu
care de decenii ne-am deprins
sa figurdm universul con-
centrationar. Oare nimic
altceva nu se mai poate
inventa? Spectacolul este,
ins&, percutant pentru ci textul
este furibund $i neiertator.

Mircea GHITULESCU

.
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Un basm eminescian in proza care
poate fi pus in legaturé cu.cel mai bun
basm al lui Creangd, Povestea lui Harap
Alb, este Finul lui Dumnezeu notat in
aceeasgi vreme cu Cdlin, la Viena
(cca.1871 - 1872) pe nedrept socotit de
unii “un amestec cam indigest de
intimpl&ri si personaje foarte felurite”.

Eroul principal e cel de al treilea fiu al
unui om sarac, un fat-frumos fiindca a
fost botezat, purificat §i regenerat in apa
vie, lustrald, de insusi Dumnezeu. El e
alesul care trebuie sa lupte cu raul, un
zmeu ce-i répeste sora, venité pe lume
dupa el. Pornit in c&utarea ei pe directia
indicati de o bomba faurité de mesteri
fierari, finul vrea s& se odihneascé sub
un copac, langé o fantana. Doi pui de
pajura se tem s nu iasa balaurul din
fantana si's&-i ménance, cum a mancat
inaintea lor vreo doudzeci §i patru.
Tocmai balaurul iese, dar finul ii taie cele
doua capete cu palosul. Sosegte pajura
si, de bucurie ca i-a scapat puii, il
manancd, dar, la rugamintea puilor, 1l
“face inapoi”. Pajura era mama
vanturilor, precum Eol era tatal, zeul lor.
Finul 7i'cere sa-i spuna unde e zmeul
care i-a rapit sora §i, pajura nestiind,
cheama s&-i raspunda Vantul de la
rasdrit (in mitologia greaca: Zefirul).
Acesta nu-i decit Statu-palma, Barbd
Cot / Célare pe-un iepure schiop. lata ca
acest personaj apare §i la Eminescu. La
greci vanturile sunt forte elementare ale
naturii, titani. Cel de la rasarit nu stie i
pajura cheama Vantul de la miaza-zi.
Acesta e inalt, cu buzele mari si fara
ochi, dar, cand sufl&, se aude peste tot.
Ar fi un Geril&, dar el nu aduce frigul, ci
céldura §i umezeala ca Auster, austrul.
Nu stie nici el unde se afla zmeul si il
indrum& catre fratii sai decruce dintr-o
padure. D& acolo de mama zmeului
care, bine infeles, nu-i spune de fiul ei,
apoi de un om sezand greceste jos. Desi
mancase painea facutd de pe noua
lanuri de grau, se vaita: “Valeu, valeu,
tare mi-i foame.” E Flamanzila al |ui
Creangd. Mai departe d& de omul care
bduse toate iazurile din padure, dar tot
zicea: “Tare mi-i sete”, deci nu-i altul
decat Setild. Finul ii ia, ca gi Harap Alb,
cu el si in altd padure aude Vantul de-
amiaza “cel cu buzele mari”, pe Buzila,
cum ii mai spune Creanga lui Gerila.
Acesta are si ochj bun, ca Ochil¥, de
vreme ce vede fanfarul suit langa soare.
Ajung toti la palatul zmeului i finul lui
Dumnezeu se lupta cu el trei zile, fara
sa-| poatd dobori. Il despicad in doud
Buzild. Vantul de la rasarit, Statu-palmé
Barba Cot, sosit i el la fata locului, e de
pérere ca Spanul s-a dus sd se planga
la impdratul $i trebuie cautat in palatul
lui unde e greu de ajuns.

Ce urmeaza seamana cu ispravile lui
Harap Alb i ale cetei sale |a curtea
Tmpératului Ro?. Se dovedeste c4,
pentru a izbuti, forfa gi inteligenta nu
ajung, trebuie s&-{i ascunzi planul
(autorul zice: sa fii viclean) si sa recurgi
chiar la mijloace magice. Trei baieti nu-gi
pot imp&ri mostenirea, o cusma care te
face nevazut, un bici din care, dand, urci
scérile palatului imparatesc si o suld ce
te suie in dealul de sticla in care
imparatul isi addposteste fata de zmei.
Cum ajunga acolo, Impératul i-o da de
nevastd. Finul lui Dumnezeu propune
celor trei sd intre In apa unui iaz, iar el
s arunce sculele in apa i fiecare sa ia
ce prinde mai repede. Nu arunc3 ins&
nimic $i biciul il duce la imparat unde
zmeul n-a venit incd, dar a auzit c& se
pregateste jos intr-o vale chiar in
noaptea aceea. Cu cugma pe cap, finul il
cauta, da insa peste un sfat al lui
Scaraolchi cu dracii. Se plang c& tot
ce-au pus la cale, au fost impiedicati de
finul lui Dumnezeu. Daca-i va stropi cu
apa in care a fost botezat, nu vor putea
lua nici comoara din casa unui om ce
urma sa moard, Finul isi aduce apa cu
care putea s&-i frigd de acasa. Nu-i frige

insd, ci le cere sa-i prinda zmeul viu.
Dracii se executd, il pun intr-un fedeles
de fier si finul, dand din bici, se urca la
impérat. li spune cé puterea |ui e in
fedeles si reclama fata. Cind o vede, isi
pierde mintea si, intrebat cum d& drumul

uterii sale, dezvaluie ca in el e zmeul.

adarnic il ucide turnand in butoi ragind
aprins& pe cap, imparatul nu-i mai da
fata, fiindca cazuse si el inecat de fum
ca mort. Imparatul 7l pune in fedeles si-i
d& drumul la vale. E momentul sa
apeleze la ajutoarele lui Statu-palmé a
carui putere sta in fuga (ca vantul) a
iepurelui s&u. lepurele 1l scoate batand
in butoi. D3 din bici, se urcé iar la palat,
si imparatul Ti cere o floare dintr-o
gradind de pe deal, s&-i dea fata.
Gréadinar fiind tot Statu-plama, obtine
floarea, dar impdaratul ii pune o aita
conditie: va trebui s&-i ma&nance intr-o
noapte toate tamazlacurile de vite.
Cheama pe “cel ce nu se mai satura” si
acesta o indeplineste cu preful vielii. Da,
dar imparatul i cere sa-i bea toate
fantanile din Curte. | le bea, murind si el,
cel “ce nu se mai satura de apa”". Nu-i da
nici acum fata, cerandu-i sa-i aduca din
codru, sufland, tofi tantarii la usa
palatului. li face treaba Vantul de la
miaz&-zi §i imparatul se imbuneaza, dar
stiind ca finul lui Dumnezeu pierduse
sula (i-o aruncase chiar el in iaz), zice sa
se suie singur in dealul de sticla dupa
ea. Intr-o casa care platea pe iaz, finul
da peste un fecior de imp#rat muncit de
draci. Se prinde frate de cruce cu el si
amenintand pe draci ca-i va frige cu apa
de botez, acestia ii aduc sula din iaz i-i
duc pe amandoi pana la dealul de sticla.
In asteptarsa lui, fata umpluse “o cada
de lacrimi”. Sfarsit fericit: “Atunci
impératul n-a mai avut ce face si i-a
dat-o. A facut o nunta stragnica §i pe
urma s-a dus, a adus pe sora-sa de la
casa zmaului $-a luat-o fratele lui ist de
cruce.”

Nu e nici o indoiald c& lon Creanga a
citit acest basm al lui Eminescu dupa
care si-a modelat in Povestea lui Harap
Alb unii din eroii s&i, pe Flaminzila, Setila
si Buzila, eroi nemaiintalniti in alte
basme romanesti. Despre Vantul de la
miaza-zi, echivalat de Eminescu cu
Statu-palma Barb# Cot, a publicat in
Convorbiri literare din 1 martie 1876 o
legend& in versuri Vasile Alecsandri.
Este interesant ca tot in 1876 Eminescu
concepea un basm in care readuce in
scend pe eroul sdu Finul lui Dumnezeu,
dandu-i numele de Vasilie. Povestea e
doar schifatd. Plecat in cautarea tatalui
sdu nestiut, Vasilie omoara un balaur
care oprea ploile i infometa un sat daca
nu i se dddea de mancare fetele. Cruta
insé pe fratelé bdlaurului, un zmeu (deci
zmeul e tot un dragon), pentru ca
acesta-i ofera avufiile lui. |l baga intr-un
poloboc si-l inchide intr-o camera unde
mama lui n-are voie s& intre. Interdictia
nu e respectatd si, trdind cu zmeul,
mama da baiatului ei munci grele ca sa-|
piarda. In indeplinirea lor, Vasilie e ajutat
de lleana Cosinzeana, sora soarelui.
Vasilie omoard zmeul, pune in poloboc
re mama lui i vrea sa se insoare cu
leana Cosinzeana, dar aceasta il trimite
s3 ia de nevasta fata pe care a salvat-o
de balaur. Ghinion! Cind ajunge la ea,
fata tocmai se cununa. Eminescu face
apel la legenda Genovevei de Brabant,
basmul cu Barba Afbastra, motivul
popular din balada Soarele si luna. Pe
Harap Alb din povestea lui Creanga il
explicd Hasdeu in Etymologicum
Magnum Romaniae, |1, 1886. E prinjul
devenit prin ingel&ciune harapul (robul)
spanului. Numele e antitetic, oximoronic,
robii fiind la noi harapi, tigani. Finul lui
Dumnezeu a fost publicat intaia oara de
llarie Chendi (M. Eminescu, Literatura
populara, 1902), iar Vasilie, finul lui
Dumnezeu de D. Mur#&rasu (M.
Eminescu, Literatura populars, 1336).

a

(Ultima editie a cenaclului Sburétorul\

- cu pand. Criticii-cenaclului o elogiasera.
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Dupa moartea lui E. Lovinescu, chiar din 1946, cenaclul “Sburatorul” si-a continuat, catva timp,
activitatea sub conducerea unui triumvirat: Felix Aderca, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu. Cei
trei se asezau in jurul biroului “oficial”, scaunul maestrului dispérut, rAméanand, in semn de omagiu,
liber, Cualte cuvinte, Lovinescu era, in mod spiritual, prezent. : )

In fata biroului: sotja si talentata fica a amfitrionului, inconjurate de o selecta suitd feminind.
Mi-o amintesc pe Ada Orleanu, citind fragmente din remanele aparute mai tarziu, pe procurdrita
sau judecatoarea Silvia Pldiesu, pe domnisoara Ghemule!. Eram asa de timid si de student incat
mé impresionau aceste doamne foarte bine imbracate.

Eu venisem cu C.T. Lituon, cu Mircea Popovici, cu Petre Paleacu si cu lon N. Voiculescu,
caruia-i ziceam “bardul’. Lituon, pe numele lui de acasa Constantin Tutic, era student |a
agronomie, ?arcé, 5i publicase in Caletul de poezie al Revistei Fundatillor Regale . |l cunosteam
din jurul lui lon Caraion si- consideram un poet foarte original: Caraion, in dragostea lui fata de
poezie, dragoste devoranta si doctrinaré, era detinatorul unor secrete prin care defecta talentul cu o
precizie de magician; era cum s-ar spune un maestru tanar. Mircea Popovici, inca in uniforma de
ofiter, era proaspét laureat al Edituril Fundatiilor Regale, pentru volumul /zobare . Petre Paleacu
era student la medicind si tiprise cateva poeme in Kalende , poeme scrise pentru o fatd blonda
Liana-Li) care avea “parul ca padurile de lamai", dar care, mai ales, locuia peste drum de Céminul

anescu. “Bardul” era cand modemist cand traditionalist si debita, in pauzele dintre cursuri, ca i
pe stradd, pamflete orale, considerandu-se de la debut un mare neanteles.

In cenaclul Lovinescu trona Constant Tonegaru, inalt, cu basc si'cu.un dialog mereu in alerta.
Pastrez Q}azi caleva caricaturi semnate de Mircea Popovici, facute lui Tonegaru intr-o sedinta de
cenaclu. Tonegaru spunea despre poeti-mai mult da sau nu si-si teoretiza senzatiile vorbind de
goezie ca de un “abur” pe care noi incercam sa-| captam cu o plasa de prins fluturi. $i avea

reptate.

Au cdzut sortii ca eu sa citesc primul din grup, mai ales c& Mircea Popovici era prea apropiat
de Viadimir Streinu si nu putea face fronda. Inaintea mea o cucoana citise- un fragment de poem-
fiuviu din care retin mai ales ideea c& o carte de poeme e un herbar ; doamna avea o palarie inalta

Am citit cu voce timida, totusi cantandu-mi usor versurile i uitandu-mé la domnisoara

Ghemulet, S-a fécut liniste, am fost ascultat iar dupa ce am incetat s-a intins o tacere semnificativa:
apdruse un intrus. Cioculescu si-a amintit ca si Minulescu isi spunea bine versurile, Streinul m-a
invitat la el cu volumul s& ma pregateasca pentru un concurs de poezie cu premii; nimic despre
poezi §i eu venisem pentru un examen critic. Numai Silvia Pléiesu a vorbit deschis recunoscand c&
e altceva decat s-a citit pana acum la cenaclul lor, Dar nu acest lucru era interesant i faptul ca
vorbitoarea insista pe ideea c& nu am nici un protector.
. Peste cateva dumineci am fost din nou la “Sburatorul". Citea versuri un poet foarte bine
imbrécat care declara ca-| cheama Dacus. Juriul a acceptat zimbind pseudonimul, sperand s3
auda versuri pe masura recomandarilor cu care venea. Versurile lui “Dacus”, goale, impertinente si
lipate au starnit un ras unanim. Viadimir Streinu a luat cuvantul subliniind perseverenta cu care
scrie versuri tandrul “Romanus’, dandu-i si cateva sfaturi. Atunci tandrul s-a revoltat strigand c3-|
cheama Dacus ; criticul a rectificat dar peste cateva fraze i-a zis din nou Romanus . Nu'l-am mai
vézut de atunci. :

Barbu Cioculescu, am impresia c& a debutat in cenaclul “Sburatorul” prin 1946-1947; citea
poeme din volumul Steaua pastorului , premiat ulterior la concursul de poezie “lon Minulescu”. Era
prieten cu Tonegaru care-si pregatea i el, pe atunci, Steaua Venerei . Revelatja cenaclului a fost
de astd data Lituon cu-n fel de adoralje a paduril, infuzatd de elemente mitice, aducand aminte
postilor c& poezia ce se practica atunci se formalizase prea mult.

Eu eram insd unul din pilonii cenaclului “Fapta”, condus de Mircea Damian, un cenaclu mai
proletar si mai galégios unde lipseau lecturile scortoase si unde Dimitrie Stelaru intra i iesea de
cate ori vrea, uma. il aici, cu Lituon, incercasem o ofensivé, de astd datd o intelectualizare
a cenaclului dupa moda Sburatorului, In admiratia mea erau tinerii ofiteri-scriitori ce frecventau
cenaclul, Laurentiu Fulga si Neculai Tautu. Nu stiu dacs Laurentju Fulga a ciit ceva (ii cunosteam
bine *Straniu Paradis’), dar Tautu citise, cu voce studiaté, cateva poeme din care a publicat dous in
Caietul de poezie al Revistei Fundaliilor Regale(1947). Pe ei i zarisem si la Sburdtorul. De altfel
era o circulatie curenta intre cele doua cenacluri, primele care au apérut dupé razboi.

JDm u!uma o%n‘a “Sburdtorului’, ca cenaclu, in faza postlovinesciana, am inteles c& Maestrul,

al | crease o democratie intelectuala, o incredere in dpmdusek-: spiritului, desi aici

::cdgzzngainrda agoniza sau era in esipeclal;;é, iar na(lja generalie desaiitori visa altceva, inca
n ,-In orice caz, o poezie continentald, o reabilitare a unor idealuri pentr

= ikt poetala pentru care pledase

%qrwl literar de la Sibiu” prin spiritul lovi un act de rezistenta intr-o vreme a
dogmatismului de dreapta, dar evoluase dincolo de lovinescianism. Pentru o yreme Viadimir
Streinus a inlocuit *Sburaloruf’ cu *kalendismul” (gruparea revistei Kalende ), pregétind o generatie a
poeziei noi, compusd insa din poelii ce refuzau tutela; visau lumea de maine, fara sa stie ce

dezastre colective ii agteapta.
. Emil MANUJ




Intimplarea a ficut ca Panait
Istrati sa se numere printre
scriitorii mei preferati‘

Interviu cu Roger Grenier - editorul operei lui Panait Istrati in Franta
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Reporter: Anul 1968. La
Paris incepe reeditarea
integrala a operei lui Panait
Istrati. Apariia celor 4 volume
de “Opere” la prestigioasa
editurd Gallimard este salutata
de presa franceza prin
numeroase articole. Toate
comenteazd cu entuziasm
“Revenirea lui Panait Istrati”.
Bine cunoscutul editor de la
Gallimard al lui Panait Istrati,
domnul Roger Grenier isi
aminteste.

Roger Grenier. latd cum a
ajuns la Gallimard opera lui
Istrati: intr-o buna zi, Margareta
Panait Istrati, pe care n-o
cunogteam, a venit la Paris si

ne-a facut o vizitd la Gallimard

in intentia de a regrupa intreaga
opera a sofului ei la un singur
editor. A venit la noi pentru ca
doud din carfile lui Istrati

li citisem cartile inca din
copilarie. $i atunci mi-a venit
ideea: “De ce nu am republica
noi toata opera lui Panait
Istrati”. Asa a inceput totul.
Datoritd unor amintiri din
copilarie.

Reporter: Margareta Panait
Istrati cu tenacitatea-i bine
cunoscutd a reusit recuperarea
operei istratiene de la P.U.F. si
a perfectat cu dumneavoastra
integrala reeditare la Gallimard,
in 4 volume cu o admirabila
prefajd semnata de Joseph

Kessel de la Academia
Franceza.
Roger Grenier. Exact.

Volumele, a caror coperta
aminteste intrucatva de
motivele bluzelor romanesti,
reunesc ansamblul povestirilor
lui Adrian Zografi. Asa am
cunoscut-o pe Margareta Panait

‘undd a scenariului

Gheorghe PETRASCU (1872-1949) - Aotoportret

fusesera editate la Gallimard si
mi-a spus: “Vreau sa-mi
acordali drepturile pentru aceste
doua cari®

Intamplarea a facut ca
Panait Istrati sa se numere
Printre scriitorii mei preferati. O
veche tandrefe ma leaga de el.

Istrati. L-am cunoscut apoi pe
Alexandru Talex si pe tofi
prietenii romani i francezi ai lui
Panait Istrati. .

Reporter. Numele dumnea-
voastrd e legat nu doar de
aceasta remarcabild editie
franceza Panait Istrati. Suntefi

autorul unui scenariu radiofonic
dupa “Cosma” de Panait Istrati
difuzat in programele France
Culture.

Roger Grenier: La origini
scenariul la care va referiti a
fost gandit pentru Televiziune.
Pe urma, cineva de la
Televiziunea Francezd a
cumpdrat de la Televiziunea
Romana un foileton despre
Haiduci si mi s-a spus: “Ei bine,
avem haiducii, nu ne mai
intereseaza scenariul dumitale”.
Am avut atunci ideea realizarii
lui la Radio. Georges Godebert,
un fanatic admirator al lui Panait
Istrati a contribuit la punerea in
meu.
Muzica, de mare vibrajie
emotionald, a fost realizata de
muzicologul roman Harry
Brauner. Am amintiri foarte
frumoase legate de acele
momente.

Reporter: Ori de cate ori
vorbiti despre Panait Istrati {inefi
s& elogiati $i meritele marelui
sdu prieten Alexandru Talex.
Intr-o emisiune difuzats la
postul de radio Europa Libera il
asemuiati pe Alexandru Talex
unui sfant. Un sfant al
sublimului devotament.

Roger Grenier: Alexandru
Talex este, dupa parerea mea,
un sfant. Cum altfel poti defini
un om care a tréit $i traieste in
cultul prieteniei pentru Panait
Istrati. Talex gi-a consacrat
intreaga viata gloriei 1in
posteritate a lui Panait Istrati. In
plus, a fost un mare sprijin
pentru Margareta |Istrati -
vaduva scriitorului. Am admirat
Intotdeauna curtoazia, politetea,
puterea de injelegere pe care
le-a dovedit fa{d de Margareta
Istrati. E minunat.

Reporter. Asociatia “Prietenii
lui Panait Istrati” din Frania,
creatd in 1968 de Edouard
Raydon, are drept scop
suscitarea unui nou interes fata
de opera lui Panait Istrati,

Roger Grenier. Cred ca
trebuie sa incurajam
cunoasgterea operei istratiene.
Nu stiu cum e situatia in
Roménia. In Franta, Panait
Istrati este un autor care a avut
un succes considerabil intre
cele doua razboaie mondiale.
Pe atunci beneficia de cele mai
mari drepturi de autor.

-

Tineri poeti

Schitd cu suflet
despre sat

ntai m-am nascut eu

pe urma s-a nascut mama Cénd seard spre seard,
apoi tata In sfargit,
s-au nascut bunicii gi bunicile  Indragostite palmele .
casa $i cocosul din ograda una-ntr-alta se-alind
s-a nascut i padurea $i nicl ticerea

$i drumul nici singuratatea
ceilalfi n-au mai avut cum Nu-i mai sunt indeajuns-

sd se nasca Noaptea te marturiseste

spre zori

intai m-am nascut eu $i-asudat de sincer deprinzi
pe urma am vazut din raspuns
la moartea bunicilor Cum sa arzi si s& ierfi

s-a néscut cuvantul si s& mori.
la téiatul cocogului s-a nascut

patios ek e Cristian GROSU
in ziua aceea am {inut

primul post }[ . %
drumul mai traieste gi astazi K g
ca un sarpe aflat in hibernare AIku-urt
se vede doar cum respira Floare de vigin,
prin pielea lui de case Din albul tiu se trezesc

_ sigradini fluturii verii?

oameni .
pe cei morii 1i lasa mereu . Glasul amiezei

la poarta bisericii  goparle - litere verzi

pe trupul pietrei.
iftimie NESFANTU  >° " ]
Lin cad frunzele.
oy Cocorii se pierd in amurg,

Mli 7 6; t ea lumina franta.
Péna gi numele se poarta By g e

cu truda, aici, Tarait de greieri.
Dincoace de ramul ce-ncearca Agéjata in maces

zadarnic palida luna.
S-acopere luna 1)
Asa cum nesfarsite chipuri Mihai FIRICA/

Ispita veciei o0 ascund
Inlacrimand de sange {arana.
Lumi, vremi vaimagite coboara

Nelinigtea-n pasi - doar
setea-i deplind

Reporter: Aveti o explicatie
pentru acest succes formidabil?

Roger Grenier: Are legaturi
cu cititorii din vremea aceea. In
marea lor majoritate tineri, elevi,
studenti, profesori, insetati de
libertate, de puritate, de adevar.
Din cauza cartii “Spre alta
flacara” publicata la revenirea
din Uniunea Sovietic, Panait
Istrati gi-a pierdut Tnsa brusc
acest public. A fost acuzat de
stanga franceza pentru ci
aceasta carte este o aprigd
denuntare a comunismului. Si a
venit tcerea. Nu s-a mai vorbit
de opera lui Panait Istrati, care
avusese tiraje enorme, mai mari
decét cele ale cartilor Iui Giono.
Sigur, si razboiul a avut rolul
sdu. A insemnat o enorma
discontinuitate. Editorul lui
Panait Istrati, Rieder a dat
faliment. Editura sa a fost
cumpdratad de o altad editura
destinata in principal cértilor
filozofice: " Les Presses
Universitaires. Aceasta editura
era, va daii seama, nepotrivita
pentru a-l reedita gi a-| apara in
posteritate pe Panait Istrati.
Deci cand noi am inceput din
1968 s&-i republicam opera la
Gallimard am plecat practic de
la zero. Am fost foarte sustinuti,
trebuie s-0 spun, de Asociatia
“Prietenii lui Panait Istrati® din
Franta. Asocjajia reuneste
personalitali remarcabile, de un
devotament extraordinar, de o
fervoare neobignuita fata de
Panait Istrati.

Reporter: Va referili in
primul rand la fondatori:

Edouard Raydon si Marcel
Mermoz. :

Roger Grenier: $i la cei ce
au urmat: Georges Godeberg,
Christian Golfetto si la actuala
presedintd a Asociafiei
Dominique Foufelle. Dominique
Foufelle este tanara, ceea ce
m& umple de speranta pentru
viitor. Daca Asociatia ar fi fost a
batranilor era un serios motiv de
Ingrijorare pentru c&, inevitabil,
s-ar putea spune “Toti prietenii
lui Panait Istrati vor muri mai
devreme sau mai tarziu de
batranete si Panait Istrati cui
rdmane?” Asa, acum e vorba de
tineri si asta este foarte, foarte
bine.

Reporter: Din anul 1990
existd o Asociatie “Prietenii lui
Panait Istrati” si in Romania.
Aceasta Asociatie a organizat in
perioada 30 octombrie - 4
noiembrie 1991 Colocviul
International “Panait Istrati -
contemporanul nostru”. V-am
regretat, trebuie si recu-
noagtem, absenta.

Roger Grenier: Din nefe-
ricire, perioada colocviului a
coincis  cu cea legatd de
decernarea Premiilor Goncourt
la Paris, in care sunt foarte
implicat. Regret din suflet ca nu
am fost prezent la acest
important prim Colocviu
International Panait Istrati
organizat in Romania. Nu voi
lipsi de la ediiile viitoare, va
asigur,

A consemnat
Camelia STANESCU
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rCarl Gustav JUNG

Din 1936 incoace, e pentru prima
datd c& pun mana pe condei sd scriu
despre_problemele Germaniei. In
incheierea articolului meu de atunci,
sugeram printr-un citat din Volispa:
“Was murmelt noch Wotan mit Nimes
Haupte”, natura evenimentelor
apocaliptice ce urmau s# vina. Intre
timp, mitul a devenit realitate §i o mare
parte din Europa zace in ruine.

Inainte de a porni la reconstructie,
trebuie curdtat terenul, ceea ce
presupune, printre altele, s& infelegem
cele intamplate. Ne intrebam care a
fost sensul tragediei. Aceasta intrebare
mi-a fost adresata si mie in cateva
randuri si a trebuit sa spun ceva, sa
raspund cumva, dupd puterile mele.
Dar cum din comunicérile exclusiv
orale se tes foarte usor legende, m-am
hotérat, nu fara sovaieli si indoiald, sa-
mi expun din nou opiniile sub forma
unui articol. Sunt pe deplin constient c&
“Germania” constituie o problem& de
mari proportii $i cé opinia subiectiva a
unui medic §i psiholog nu poate atinge
decéat partial i numai sub un singur
aspect, aceastd chestiune de o uriaga
complexitate, Trebuie s& ma
multumesc cu sarcina mai mult decat
modesta de a-mi aduce contributia la
munca de curdtare, dar nici pe departe
la cea de reconstructie. Dar avem, intr-
adevar, multd curétenie de facut.

In timp ce incercam s& schifez
articolul de fatd, mi-am dat seama cat
de rascolite ne sunt inca sufletele i cat
de greu ne este s& gasim printre toate
afectele noastre, un punct de vedere
intrucatva mediator si relativ calm. Ar
trebui, poate, s& ne pastram sangele
rece si sa judecam, dar suntem, in
general, mult mai adanc implicati in
cele petrecute cu germanii decat am
vrea s-o credem Nici de compasiune
nu sintem capabili, caci inima de care
am avea nevoie pentru asta ascunde
cu totul alte sentimente ce se cer
exprimate. Nici medicului, nici
psihologului nu le este permis s&
judece doar cu sange rece - l4sand la o
parte faptul ca nici nu ar putea-o face -,
deoarece relatiile lor cu lumea nu se

ingisi, cu toate afectele lor, in
problemele lumii, caci altfel aceste
relatii nu ar fi complete, M-am vazut
deci confruntat cu sarcina de a-mi
strecura cumva corabia intre Scylla si
Caribda §i - aga cum se obisnuieste
intr-o asemenea calitorie - s& astup
urechile unei parti a fiintei mele,
leg@nd-o pe cealaltd de catarg. Nu
vreau sa ascund cititorului faptul ca
pana acum nici un articol nu m-a costat
atata chin, pe plan moral si chiar uman.
Nu-mi dadusem seama in ce mare
m&suré ma privesc pe mine toate
acestea. Indraznesc sa cred ca si alli
imi Tmpartasesc, poate, sentimentele.
Aceasta Identificare profundd sau
~participation mistique" cu cele
petrecute in Germania mi-a oferit inca
un prilej s& retraiesc in mod penibil si
dureros proporiiile i importanta notiunii
psihologice ce poartd numele de
vinovélie colectivs. Sunt obligat, asadar,
S& ma apropii de aceasta problema nu
reflectand cu sange rece, ci depunand
cu umilint& o marturie.

S& nu confunddm vinovalia
colectiva, injeleasa in sens psihologic,
Cu o constructie juridic-morala.
Notiunea psihologica de vinovayie
colectiva se referd la existenta
irationala a unui sentiment subiectiv de
vinovatie (sau a unei constiinie a
vinovaliei) sau a unei vinovaii obiectiv
suspectate (sau a unei complicitai
imputate la o vinovitie). Asemenea
sentimente apar, de pilda, atunci cand
apartii unei familii ce a avut nenorocul
sa fie def&imata prin declinul unui
u\embru al ei. In cazul acesta este fara

DUPA CATASTROFA

doar i poate evident cd tu insuti nu
poti fi facut raspunzator nici juridic si
nici moral; dar vinovédtia ce planeazd
asupra ta se face simiita chiar si prin
faptul ¢ {i se pare c& insusi numele de
familie iii este patat, ca fi-e penibil s&-l
auzi pronuntat de catre un om straéin.
Vinovatia se limiteaza in mod strict la
delincvent numai din punct de vedere
juridic, moral si intelectual; ca fenomen
psihic ins&, planeaza asupra tuturor
locurilor §i oamenilor dimprejur. O
péadure, o casd, o familie, un sat chiar,
in care s-a petrecut o crima, resimt
vinovétia psihica si incep sa o simta
chiar §i din exterior. Vom inchiria oare
o camerd in care a fsat asasinat cu
cateva zile inainte un om? Ne va face

suntem pusi faté in fatd cu un alt
continent sau cu vreun popor
indepértat. Ce vom réspunde dac& un
indian ne va intreba: “Vre{i s& ne
aduceti cultura crestina? Dar ce a pus
la cale Europa la Auschwitz si
Buchenwald?” Ne va fi oare de vreun
folos s& spunem ca asta nu s-a
intamplat la noi, ci cu cateva sute de
kilometri mai la est §i nu in tara
noastra, ci in fara europeana
invecinata? (Doar in Europa toate sunt
atat de aproape unele de altele in
comparatie cu alte continente!) Ce am
pricepe noi oare daca un indian ne-ar
atrage atentia cu indignare c o infamie
nu s-a comis in Travancore, ci in
Haiderabad? Am spune,®esigur,
“Oricum India e India” si asa se spune,
negresit, in Orient: “Oricum, Europa e
Europa!”. De indatéd ce noi, aga-zisii
europeni nevinovaii, iesim de pe
teritoriul continentului nostru, resimtim
ceva din vinovétia colectiva care

rezuma, doar la atat, fiind implicati ei.

loan ANDREESCU (1850-1882) - Autoportret

oare o deosebitd placere si ne
casatorim cu sora sau fiica unui
criminal? Un tatd nu este oare profund
afectat daca fiul lui ajunge la ospiciu si
nu se simte oare adanc jignit, macar in
mandria sa familiald, dac un var cu
acelasi nume isi face casa de ocar?
Nu ar trebui oare ca toli elvetienii
cumsecade s fie - prea putin spus -
ruginati, daca guvernului nostru i-ar fi
venit ideea sa instituie un adevarat
abator de oameni ca cel de la
Maidanek? Ar mai fi oare de mirare
atunci, dacd, avand un pasaport
elvetian, ne-ar fi dat s& auzim la
granita: “ces cochons de suisses!™? Si
nu ne rusindm noi oare puin cu tofii -
tocmai pentru c& suntem patriofi - de
faptul ca Elvefia a produs atat de muli
tradatori de tard?

. In interiorul Europei ne simtim
elvetieni §i deci exteriori cercului
stigmatizat de vinovatia germana.
Situalia se schimba insa de indata ce
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greveaza asupra noastra, in ciuda
{aptului ca avem constiinta impacati.
(O intrebare colaterala: Rusia d& oare
dovada de primitivism atunci cand
simte vinovaia noastré de contact, cum
am mai putea numi vinovalia colectiva,
§ Ne reproseazd, ca atare, fascismul?)
Lumea discrimineaza Europa pentru
c&, in definitiv, pe teritoriul ei au fost
facute lagarele de concentrare, tot asa
cum Europa condamn# Germania,
drept acea tara si acel popor care s-au
acoperit de ruginea vinovatiei, cici in
Germania s-au intamplat toate si
germanii le-au facut. Nici un german nu
0 poate tagadui, dupd cum nici un
european §i nici un crestin nu poate
tagadui ca in casa sa s-au petrecut
cele mai ingrozitoare crime ale tuturor
timpurilor. Degeaba isi pune cenusa in
cap biserica crestina si degeaba isi
stisie vesmintele pentru pacatele
enoriasilor sai. Umbra acestor pacate
s-a rdsfdnt asupra ei,"ca si asupra

Europei, nascéitoarea de mongstri. Asa
cum Europa are de dat socoteala lumii,
Germania trebuie s& dea socoteald
Europei. $i agsa cum europeanul nu-|
poate convinge pe indian ca Germania
nu-l priveste in nici un fel sau ca nici nu
ar face parte din Europa sau c& nu ar
sti nimic despre Germania, nici
germanul pu se poate sustrage
vinovatiei colective invocand faptul ca
ar fi fost in deplind necunostin{d de
cauza. Prin asta nu ar face decat sa-si
sporeascé pacatul vinovatiei colective
cu pacatul inconstientei.

Vinovatia colectivd, in intelesul ei
psihologic, este o tragica fatalitate; ea ii
atinge pe toti cei care, drepti sau
nedrepti, s-au aflat intr-un fel sau altul
in apropierea acelui loc unde s-au
petrecut groaznicele evenimente.
Bineinteles c& nici un om dotat cu
ratiune si constiintd morala nu va
transforma in mod necugetat vinovétia
colectiva intr-o vinovatie individuala,
fdcand raspunzatoare persoanele
particulare fara s& le asculte macar. El
va sti s&-i deosebeasca pe cei in mod
individual vinovati de cei ce participa
doar la vinovatia colectiva. Dar cati
oameni dispun oare de ratiune §i
constiintd morald, cati isi dau osteneala
s& le aibd sau s& le dobandeascd? Nu
prea sunt optimist in ce priveste
numarul acestora. $i tocmai de aceea,
vinovétia colectivd, desi este o
intindere de naturd magicd, in fond,
extrem de arhaica si primitiva, réméane,
totusi, datorita largii raspandiri a lipsei
de rafiune, un lucru extrem de real,
care nu poate fi trecut cu vederea de
nici un european aflat in afara Europei
$i de nici un german atlat in afara
Germaniei. In masura in care acesta
din urm3 intenfioneaza sa ajunga la o
intelegere cu Europa, va trebui, vrand-
nevrand, s& ia cunostinta de faptul c&
este vinovat faja de Europa. Ca
german, a.trédat: C i
valorile sale, si-a facut de ocara familia
europeana, astfel incat trebuie sa rogim
atunci cand suntem numiii europeni.
Ca german, a navalit ca un talhar
asupra fratilor s&i europeni,
schingiuindu-i &i asasinandu-i.
Germanul nu se poate astepta din
partea Europei sa dea dovada de atata
‘finesse” incat sa caute de fiecare data
sa afle mai intal dacad numele
criminalului e Miller sau Meier. Europa
nu se va grabi s&-i dea credit $i nu-l va
trata cape un gentleman, de vreme ce.
deocamdatd, a dovedit contrariul, Caci
timp de doisprezece ani s-a dovedit cu
vart si indesat c3, oficial, germanul nu
a fost un gentleman.

Un german care isi va recunoaste
in tata lumii, sub forma vinovétiei
colective, sl&biciunea moralé si nu va
inceréa in nici un fel sa se
dezvinovateasca sau s&-si micsoreze
vinovdtia, aducand argumente oricum
nesatisfacatoare, va avea, rafional
vorbind, o sans# spre a fi considerat,
dupé un timp, om cumsecade si spre a
fi totodatd absolvit, macar in ochii
anumitor persoane, de vinovatia sa
colectiva. :

| se va reprosa desigur vinovétiei
colective psihologic intelese ¢4 ar fi o
prejudecatd, o nedreapta osandire sub
toate aspectele. Chiar asa i este, fara
indoiald, si tocmai de aici rezults natura
sa irationald: nu-si pune problema celor
drepti si celor nedrepti, este norul
intunecat ce se ridicid de pe
meleagurile crimelor neispasite. Este
un fenomen psihologic si de aceea nu
€ o oséndire a poporului german s
afirmi c& are o vinovaie colectiva, ci e
doar constatarea unei stéri de fapt
existente. Patrunzand mai adanc in
psihologia acestui proces, descoperim
numaidecét ca problema vinovatiei
colective mai are si un alt aspect ce d&
de gandit, pe linga cel al prejudecatii
colective, pur i simplu.

Traducere de Suzana HOLA

(va urma)
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