;"L'
M. SXMUNICIPALA|

inv-ic.,‘,. '\.lNU'

STA FON,
GSEN A Dy,

1880 s

Anul II
Nr. 18 (35)
1 mai 1992

16 pagini
9 lei

llustram acest numar cu desene de Nicolae GRIGORESCU

7 o
(Gngorescu desenator

Cand se vorbeste de Grigorescu, mai toatd lumea se gandeste la activitatea sa de pictor. E
proclamat-fara ezitare si pe drept cel mai mare artist clasic roman, iar opera lui e data in arta
noastra ca model pentru calitafile ei exceptionale. Chiar aga considerat, ii facem totusgi o
nedreptate; il diminuam, ii nesocotim o parte esentiala din comoara pe care el a lasat-o
posteritaii: omitem opera lui grafica, cel putin tot atét de inalta, poate mai unitar3, mai egald decat
pictura. Este ca si cum am vorbi de un Rembrandt, de un Ingres, lasand la o parte opera lor
grafica.

Desenul fusese practicat la noi i inainte de Grigorescu, dar slab, fara nici una din insusirile
magistrale, care patrund o data cu el in arta noastra, si pe care am incercat sa le punem in
eviden{a in acest capitol al monografiei. Chiar oamenii trecuti prin scoli, Negulici, Tattarescu,
Aman insusi, riman la o mare distan{a de Grigorescu, ca desenateri. Educalia clasica a unui
pictor consta, e drept, din pari egale, in formarea lui, in care intrau studii de desene si de alte
céteva discipline, cum ar fi compozifia, clarobscurul, perspectiva, coloritul. $i Negulici si
Tattarescu sunt talente modeste. Singur Aman este in stare s beneficieze total de o asemenea

Stefan Aug. E! as
lerarh cu glas dogit

tu - sacerdot al sfintei nemcm{e\n
ierarh cu glas dogit! pe care te-a
mintit pe zid fdptura unei iederi
supraterestre ce se despletea

tu - inselat de-un mdr pe care-{ muscd
un vierme-ascuns in toate cite sunt
hidalgo zvelt cu stele pe vipuscd
luptdndu-te cu morile de vint

vai! tu demult nu mai privesti cu ochii
indrdgostiti - vizutele-fi sunt chin
zadarnic scot ciorchinii calzi din rochii”
ca-n sfdnta sfintelor si ti-i inchin

tu nu mai esti in stare sd vezi jocul

pe care-l joacd mdrul de pe ram
cu viermele cdnd implinind sorocul

toti devenim mai sfinti decdt eram

ierarh al unei liturghii sustrase

tu nu mai poti sd-ntdmpini sub porunci
acel mereu teribil dublu-sase

ce-fi fulgerd pe zaruri cind le-arunci

JnSef Mundy
Octavnan Goga in scrisor
- La ordinea zilei: Stare ‘carg

Mai semneaza: Oy. S. Crohmalmcwml,
‘Eugen Simion, Valeriu Cristea, Gheorghe
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preeminescian
necunoscut:
Gheorghe
Greceanu

criticului, consacrate de obicei
cérfilor de proza, sup’
totdeauna la obiect, congite
dovegind 'deopotriva stfel de
estetica si mora_la_,n’in;na nici
impresie nu e4 romanele A/
cand se 0gsager de Bujor
doilea,ici si Perimetrul zero
ana Orlea. Fiind vorba de

Sumarul revistei Mihai JE)i autori din diaspora,

Eminescu nr. 3, publicatie ~
tripld redactie: Ig cﬁ"‘.‘-
Cernaui si Bucuresti. wmane in
continuare gand+ $i Simfit in
cultul pentrs mayole poet
nafional. Sunt publicate si de
astd da¢a vibrante omagii lirice
scrise de poeti adunati “in juru
verbului  curat” (Nichita
Stanescu, Teo Chiriac, Serafom
Belicov, Vasile Tariteanu, Dinu
lanculescu), exegeze critice
(Mihai Cimpoi, Al. Piru, Valeriu
Matei), un grupaj alcatuit de
Elvira Evagcu §i sugestiv
intitulat 15 ganduri pentru
Eminescu din intrega lume, un
interviu cu Samuel Domokos
despre receptarea operei
eminesciene in cultura
maghiara, un altul cu Radu
Boureanu despre “Eminescu in
durata eternitatii” etc. De mare
interes  este  sectiunea
Documente. Izvoare.
Descoperiri. Refinem, desigur,
dacd aga o fi, un text
eminescian inedit: Fragment
dintr-o epopee dacicd. O
surprizd  veritabild insa
reprezinta caietul "de
douasprezece file confinind
sapte poeme :i o traducere”
descoperit de profesorul
Alexandru Mih&ila in Arhivele
Episcopiei din Roman. Autorul
acestui caiet este “un boier
luminist, cultivat, meditativ,
inclinat spre filosofie”, nascut la
inceputul secolului nouéspre-
zece, pe nume Gheorghe
Greceanu. Lectura poeziilor
releva, realmente, mai mult
decat "un stihuitor oarecare,
desi gandirea lirica este evident
superioara tehnicii versificarii”,
care se situeaza “deasupra lui
Conachi, Hrisoverghi,
Véacarestilor si altora din epoca”.
Sunt suficiente §i cateva versuri
pentru a convinge ca e vorba de
un preeminescian de
necontestat: "Stau, ma uit pe o
campie, ci de ceafd sunt
patruns/ Haosul ci-ne-mpresoa-
ra toate-ntr-insul s-au ascuns./
Toti plutim pe unde, valuri intr-o
mare far liman/ Inapoi si inainte,
furtuni, ape, ocean./ Fara urmi
se strecor toate, o zi fuge, alte
vin/ Fruntea-mi devreme
zbarcita, sufletul de chin iar
plin".

Un critic serios

in ravista de’partid-editata

de Uniubea Scriitorilor, Orizont *

(nr.5), probabil a PAC-ului de
vreme ce acesta este ,sansa
democratiei, creierul ei”, cititorul
are bucuria sa intalneascé, sub
semnatura lui Cornel
Ungureanu, chiar gi o rubrica

caracterul comparatist al
disocierilor e justificat i confera
analizei i judectii de valoare
un plus de nuante: “Bujor
Nedelcovici venea impovarat de
o opera, loana (Oana) Orlea,
eliberat# de literatura comisa “in
tard". Perimetrul zero e o carte
memorabil3 prin felul de a se
alinia unei literaturi eficiente.
Nedelcovici pastra mereu un
etaj teoretic, interesat fiind de a
nu simplifica: Oana Orlea
focalizeaza interesul asupra
unui singur personaj, asupra
unui singur proces” etc. Nu
incape indoialad, Cornel
Ungureanu e un critic serios,
foiletoanele sale fiind pertinente
si originale.

Mintea
de mercenar

Desigur, cum am spus, in
Orizont (nr.5) problemele de
literaturd sunt abordate
accidental. "Cartea” casti-
gatoare mizeaza pe alt “orizont
de asteptare”. Politica a pus
stipanire pe numele $i initiale
mai tuturor colaboratorilor. In
“pamfletul” de pe prima pagina,
Rézbelul celor Doua Roze, dl.
Serban Foarta imbina fantezia
lingvistica, autoparodiindu-se
copios, cu un dogmatism de
partid demn de epoca secerii §i
ciocanului. Rezultatul imediat: o
vulgaritate descumpénitoare!
Dar daca dl. $erban Foar{d sa
zicem ca se ‘“joacd”,
disponibilitatile ludice dandu-i
ghes, neprihanitul C.S. se
iluzioneaza in zadar crezand ca
pentru el anonimatul e doar o
chestiune de inifiale. Cu nume
sau fara nume, mintea de
mercenar se vede de la o pogta.
Nu insa si de dl. redactor sef
Mircea Mihaieg. De fapt, in
ceea ce-| priveste, nu e nimic
de mirat! Este de ajuns sa-i
citesti faimoasa rubrica din
Romania literard ca s3 nu te
mai intrebi: de unde orbul
gainii? 3

Caiete critice

Mai né&pastuita decat
celelalte publicatii ale Uniunii
Scriitorilor, revista Caiete Critice
scoate simultan de sub tipar
doud numere duble: 6-7 gi 8-
9/1991. Pastrandu-se cu
obstinatie in spatiul literaturii (si
aceasta poate fi o explicatie a
largilor sincope survenite in
ciclul editorial) Caietele si-au
creat deja o identitate precisa,
inconfundabild, constituita din

Difuzorii particulari din Capitala si
provincie, care doresc sa distribuie revista
Literatorul, sint rugati sa ia legatura cu
redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Literatorul

destinata literaturii. Comentariile

$i
format, finuta g..aoatica
intelectuala, dene<enfa unor
determinati #«re cele mail
semnityr: 1n cultura
rezonssca. Structura revistei,
romiizata la o rubricatie
,guroasa, atent dozaté, permite
acoperirea unui teritoriu cultural
larg si divers, pe care
materialele publicate il supun
unei interpretari competente. O
rubrica de Cronici literare e
marcatd de semnaturile a trei
dintre cei mai importanti critici:
Ov.S.Crohmalniceanu care
scrie despre Belu Zilber (in nr.6-
7) si Dumitru Tepeneag (in 8-9);
Valeriu Cristea - despre Mircea
Eliade (6-7) si Marin Sorescu
(8-9); Eugen Simion (directorul
revistei) - despre Paul Goma (6-
7) si L.D.Sarbu (8-9).
Convorbirile, prezente in fiecare
numar, au ca protagonisti pe
tefan Niculescu gi Dumitru
iepeneag aflati in dialog cu
ebastian Popa, respectiv,
Eugen Simion. Cuprinzatoarele
rubrici de Comentarii i Lecturi
prezinta carti si scriitori dintre
cei mai semnificativi - George
Calinescu, Dinu Nicodin, Mihai
Sin, Laurentiu Cernef, Florin
laru - in articole semnate de
Al.Piru, Florin Mih3ilescu, Elena
Zaharia Filipag, Elisabeta
Lasconi, Nicolae Barna,
Sebastian Viad Popa, Christian
Craciun. Mai amintim rubrica de
Literatur4 strdind si Cronica
editiilor (sustinutd de Dumitru
Micu), precum si o bogata
sectiune de Arte si spectacole
in care se remarca numele
Mariei Voda Capusan si al
Ludmilei Patlanjoglu.

n totul, o revista care prin
forma, dar mai ales prin
confinutul ei, depaseste
caracterul unui periodic ce se
ofera unei singure lecturi,
aspirand la _ statut de
referentialitate §i putand sa-si
gaseasca locul in raftul oricarei
biblioteci specializat intocmite.

Ghitachifologhion,
Craiova, 1992

e Ca hartia suporta orice,
chiar daca nu-i hartie igienica, o
dovedeste si omul nostru,
Gabriel Chifu care tine cu orice
pref sd ne devind client
permanent. Cam la fel se punea
problema, proletculticeste, prin
anii cinzeci, cu observatia ca
Chifu (cacofonie sugestiva) are
si momente in care pare sa-si
vind in minti:"Mai bine s& nu
continudm aceastd operatie de
aducere la zi: e o proba care
subliniaza infinitul ridicol al
pozitiei unora dintre noi”, ceea
ce ma obliga sa-! {in din scurt ca
s& nu-mi scape cumva pe jos:"E
vechi obiceiul: ii laudam pe cei
mari daca sunt morii sau sunt
departe. in schimb, daca sunt
aici, i terfelim cu multéd ravna”,
Gura prostului adevar graieste.

e Din eseul domnului Virgil

Nemoianu aflam ca - intre alte
lucruri de aceeasi importanta -
Academia Franceza “spre
deosebire de cea romana este
alcatuitd din oameni de inalta
valoare” - aser{iune pe care,

fiind atat de personald, nu-i
nevoie s-o combatem, dar pe
care, din nenorocire, o putem
completa, adaugand c& nici prin
eventuala sa intrare in oricare
din cele doua academii, cota lor
nu va silta cine gtie ce.

e Eugen Uricaru declard:"Noi
trdim intr-o mare confuzie.
Constatam abia acum ca avem
mai multi ingineri la mia de
locuitori decat Germania”®. $i nu
l-a luat desigur in calcul si pe
inginerul sef Gabriel Chifu,
altminteri confuzia ar fi fost si
mai mare, dubla sa zicem. Pana
la termenul de 5 ani dat
literaturii romane ca sa-gi vina-n
fire, s& notdm panseul:"Dar
oricata instruire ar avea un
malayezian §i orice i s-ar pune
la dispozitie, niciodatd nu va
putea scrie §i gandi romaneste”.
Asta ne mai lipsea! Desi, daca
ne gandim un pic, cel mai stilist
dintre “francezii” secolului XX,
parca nici malayezian nu-i, dar
parca nici francez...

e Romulus Diaconescu,
intr-un grup de proaspeti autori
de capodopere, se cazneste sa
dea raspuns strivitoarei intrebari
impotriva curentului”Ce este o
capodopera™? Asteptdm inca
raspunsul.

@ Cronicarul de ocazie al
“Turului de orizont” (ne
spioneaza baiatull) este suparat
foc c&, in trecere prin Craiova,
dramaturgul Tancred Dorst
(Germania), Patrice Martinet,
directorul Festivalului de Teatru
din Paris, Jean Pierre
Thibaudet, ziarist |a “Libération”
(Franfa), adica jumatate din
Piata Comund, nu i-au bagat in
seama pe “piefarii” redactiei
“Ramuri”, hotarati sa scuipe in
toate directiile:"Este ciudata
optica unor institutii de a
monopoliza oaspetii (mai bine
zis relatiile)”. Ca si cum distinsa
delegatie putea fi obligata sa
treaca pragul redactiei in cauza,
mai ales cand nu se stie daca
mai exista sau ba. Noi promitem
s& atragem de-acum inainte
atentia tuturor calatorilor straini
asupra redactiei “Ramuri”,
avand in vedere ca Gabriel
Chifu a inceput s-o rupa si ceva
pe frantuzeste si ceva pe
nemfeste, ca orice bignitar
marunt. Ca veni vorba de
“monopolizarea relafiilor” , cum
altfel s-ar injelege privatizarea
Societayii "Omnia” si a Bibliotecii
Franceze din Craiova, unde
tocmai nevestele domnilor Chifu
$i Ghi}a fac pe bibliotecarele,
desi nici in meserie nu-s si nici
franjuzeste nu stiu. E drept, tot
caldtorind in familie pe spezele
Primariei din Lyon si in contul
relatiilor culturale romano-
franceze, au inceputara s-o
rupa cu tofii poliglobeste. Vorba
tot a cronicarului , bata-| norocul
s&-| bata:"Acum unii si-au pus
ochelari de cal cu gandul la o
raita prin Europa..." Daca
domnul Chifu, sau doamna
Ghita, de exemplu, ne spun
ce-au vazut la Lyon, le dau o
bere....

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN

Pentru o prompta reflectare a fenomenului
literar contemporan, rugam editurile si autorii
sa ne inlesneasca accesul la noile aparitii prin
trimiterea la redactie a unor exemplare de
semnal. Aceeasi rugaminte confratilor nostri

de la revistele de cultura.
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Eugen SIMION

Doinas '70

Despre Doinag am scris in
mai multe randuri, ultima oara
fiind, daca nu ma ingel, cu ocazia
primirii sale la Academie. Nu mi-a
scapat, evident, nici volumul
Interiorul unui poem (1990) in
care, langa vechiul Doinas, poet
reflexiv, de o gratie abstracta, am
descoperit un liric alegoric si
sarcastic, scarbit in maniera
romanticilor de ororile lumii din
afara. Aflu acum, cu surprindere,
ca poetul acesta tacut si mefient,
ardelean de pustd, implineste 70
de ani. In limbajul {aranesc se
spune in asemenea ocazii: nu-gi
arata anii. Doinag-omul este un
barbat fixat intr-o maturitate fara
varsta, ca arhitectul loanide,
personajul® lui G.Calinescu.
Spiritul lui e tanar si asta se vede
din ceea ce serie si din actiunile
lui publice.

Nu sunt prieten cu el si, daca
m-ag lua dupa unele articole din
presa, el face parte din alta
tabara scriitoriceasca. Eu consi-
der, insa, ca scriitorii adevarali
fac parte din aceeasi partida si
anume partida literaturii nationale.
lata de ce ma feresc sa accept

discriminarile curente si sa judec

pe scriitori dupa criterii politice.
Nu-mi este ugor, recunosc, isteria
publicisticii noastre ma
exaspereaza si de multe ori,
vazand ce forme aberante poate
sd ia ura si resentimentul in
lumea literara, imi vine sa ma
intorc la Viacdaresti $i la Conachi.
Unele din ideile si atitudinile
politice ale lui Doinag nu sunt pe
gustul meu, dar, ca si Sorescu,
Buzura, Fanug Neagu, el este un
scriitor i, inainte de orice, ma
intereseaza opera lui literara...

Pe vremuri, adica acum opt-
zece ani, ne vedeam din cand in
cand in casa unor prieteni
comuni. Omul este, in intimitate,
sociabil, cordial, fara sa
depageasca un anumit prag de
intimitate. Are in comportamentul
si in gesturile lui o atitudine
aristocratica, rara azi ca si ieri
printre intelectualii romani, naturi
petulante si zgomotoase.
Distinctia aceasta o au, indeo-
sebi, taranii razesi din generatia
care astazi este pe cale de
disparitie. Observandu-l multa
vreme pe Doinag si vrand sa-i fac
un portret interior, am scris
despre el, fara sa-i cunosc
biografia, ca pare a veni din
aceasta aristocraie faraneasca
veche, cu un cod de existenta pe
care ‘dictaturile noastre
nenorocite, de toate nuantele, |-a
umilit $i, in buna parte, |-a distrus.

Am aflat deunazi, dintr-o
comunicare facuta la Academia

Romané, ca Doinag este, cu
adevarat, fiu de {arani. Intuitia
mea a fost deci buna, omul
discret si serios, obsedat de
marile concepte §i hotarat sa-si
ducé opera pana la capat, iese
din aceasta lume complexa, cu o
cultura specifica. M-am bucurat
mult de aceasta filialie pentru ca
am de multd vreme credinta ca
lumea {aréneasca n-a dat, dupa
razboi, numai activisti ambitiosi si
fara scrupule, intelectuali
poporanisti nostalgici $i com-
plexati, a dat si sper sa dea in
continuare mari intelectuali in
toate domeniile spiritului
romanesc. Ceea ce-i carac-
terizeaza este, a$ zice, un mod

‘de a vedea esentialul si un mod,

plin de intelegere, de a primi
valorile. Ideea mi-a dat-o, mai de
mult, Marin Preda, el insusi iesit
din lumea taraneasca.

Doinag este, repet, un roman
de pustd, ritmurile lui sunt mai
domoale $i obstinafia lui faja de
fantasmele spiritului este mai
mare. Vrea sa prinda fun-
damentele lumii §i sa le treaca
intr-un_poem cultic, usar ermetic,
bine articulat, tinzand sa puna
mereu in echilibru noima si norma
din interior. In plina explozie a
lirismului (momentul 1945-1947),
el a ales calea innoirii stilurilor
existente, nu a distrugerii lor. Este
un spirit clasicizant, cum s-a spus
de atatea ori, in genul Valéry, dar
clasicismul lui tinde, am impresia,
spre sinteza si nu ocoleste
experimentul modern i nici chiar
(am remarcat acest fast in
poemele din ultimul volum) unele
din sugestiile barochismului
postmodern, in sensul dat
conceptului de Guy Scarpetta: o
asumare a impurului, o reciclare a
stilurilor constituite.

Doinas nu renunta, totusi, la
valorile stilului inalt in poezie i
scriitura lui rdméane in- esenta o
aventura a imposibilei perfectiuni.
Dezordinea, fragmentarismul,
deconstructia $i toate celelalte
fantasme ale vechii si noii
avangarde se opresc intimidate la
usile unei scriituri solemne si
abstracte, iesite din atelierul unui
poet care I-a citit bine pe Goethe
$i I-a infeles cum se cuvine pe
Valéry. Exista un stil Doinas in
poezia romana postbelica, adica
un mod de a fi in poezie i,
evident, un mod de a scrie: un stil
care vede de sus, intelec-
tualizeazd emotia i vorbeste in
poeme taiate dupa regulele
geometriei despre reveriile
spiritului aristocratic.

0

Nicolae GRIGORESCU: Cap de fata cu broboadd

(Noun', fregate, cordbii

Furtuna cernelii din sticle
Frange un ram de maslin,
Tocmai acuma cand iti inchin
Marele Secol Pericle.

Flutura-n steaguri egee
Pacea de-o mie de ani

Degi nu i-au gasit nici o cheie
Marelii nostri contemporani.

Nouri, fregate, corabii,

Trec peste mari interzise,

Cand noaptea doarme proptita in sabii,
Téacere! Se-ntoarce Ulise!

O catedrald de cuvinte

Sub cerul clipei efemere
Roiesc sub poarta dumitale
Albine rotunjind vocale

Ca intr-un fagure de miere.

$i deodata insagi clipa
Vibrand sub panzele luminii

Este lovita de aripa \
Salcamului tocindu-gi spinii.

$i cand se-ageaza sus pe horn
Si canta stupul figdnesc
Cuvintele in plumb le torn

Si-n clopote le logodesc.

$i ploua cu vocale sfinte

Din clopote peste hrisoave
Iscand la margini de Tarnave
O catedrala de cuvinte.

Amurgul numerelor prime

Ma va-nsofi pe lund noua
Blestemul unei duble rime
Cand soarele taie in doua
Amurgul numerelor prime.

Azi port prin lumile latine
Blestemul celor nou3 muze
Care sunt gata sa ma-acuze
Ca n-am tras usa dupa mine.

Negoita IRIMIE




4 ® VIATA CARTI

Un prozator care confirma

Lectura noului volum semnat 'de
Dan Gradinaru si intitulat Povestiri cu
oameni §i salbaticiuni confirma
aprecierea elogioasa pe care am dat-0
autorului cu ani in urma in revista
*Romania literard” recenzand cartea sa
de debut, aparutd in 1984 la editura

cincilea... al cincilea i-o ia inainte i se
autodemascd, golindu-si buzunarele
pline cu praf de pugcd. Nu numai c& ii
demascd, dar ii §i pedepseste, cu
ajutorul unei formule magice si al unui
insotitor, vrajitorul Abu-Hasan:
vinovatii, metamorfozati in prealabil

Domenikos il ataci pe detectiv (tablita
lui - legitimatia! - nu mai era acum
valabild); Hu §i ajutorul sau Abu-Hasan

~sunt facuti prizonieri iar cele cinci

ulcioare destupate; metamorfoza are
loc de data aceasta in sens invers,
dupé eruptie duhurile prefécandu-se

s
s
- SR

Nicolae GRIGORESCU: Artistul suferind de dinfi

“Dacia”. Dan Gradinaru este un tanr si
talentat scritor care pare sd-i fi gasit
deja o cale originald de manifestare.
Proza lui amestecd planurile evoluind
intre cotidian i fantastic, istorie i
fictiune, parodie si parabold; e ludica i
in acelagi timp de o duritate uneori
extrema, un joc desigur, in care autorul
i ia toate libertétile posibile, dar un joc
deloc gratuit, serios pana la un fel de
“nebunie” a cruzimii: "Mi-au ramas vii in
memorie ochii lui: parcd ii fuseserd
scosi cu cufitul din orbite 5i pugi dupa
aceea la loc, ca niste pietre pretioase,
in capul mare, dar fird ca potriveala si
mai fie cu putin{a, pareau tiviti pe
margini cu un fir sublire de sange”.
Dan Gradinaru tie s povesteasca i
s “inregistreze” un dialog, are umor,
S4 incep cu ultima - §i cea mai
intinséd (60 de paginl) naraliune a
lumului, intitulatd Intdmpldri pe
drumul métasii (un basm). Un basm
istoric, de pe vremea imperiului
mongol, de unde se intorc - cu o
caravand - gaple cilatori, ajunsi la un
moment dat din urma de domnul Hu,
detectiv imperial, care ii anunti ca are
sarcina de a insotj, spre a-i proteja. In
realtate detectivul imperial i demasca
pe rand ca hoti, dovedindu-| pe unul ca
a furat secretul busolei, pe al doilea cd
si-a procurat litere de plumb, pe al
Ireilea ¢ a sustras obiecte de portelan,
pe al patrulea ¢4 a folosit hartia, pe al

printr-un fel de lichefiere, sunt introdusi,
fiecare, intr-un ulcior, ulcioarele bine
astupate urmand a fi azvarlite apoi in
lacul Aral. Ne aflam intre o mie §i una
de nopli" 5i cei “zece negri mititei® ai
Agathei Christie. Dan Gradinaru scrie
niste variatii foarte libere pe marginea
unor celebre opere literare. $i mai
fantasticd decat modalitatea de
pedepsire a culpabililor este
modalitatea de investigare a culpelor.
Domnul Hu avea darul uluitor de a se
preschimba in copia celui cu care
vorbea, de a se transforma intr-o
oglinda care reproducea trasaturile
celui investigat. Detectivul (de fapt
polifistul, de fapt caldul) imprumuta
chipul victimelor sale, identificare ce ii
permite s le citeasca fara gres
gandurile. $i cum gandurile acestor
"turigti” ce practicaserd in {ara de unde
veneau “spionajul industrial” se roteau
alarmate in jurul secretului lor,
domnului Hu nu i-a fost greu s le
divulge, rostindu-le cu glas tare. Din cei
$apte caldtori raman doar bizantinii
Alexios si Domenikos, purtdtorii
faimoaselor toiege viclene de bambus,
cu pretiosii viermi de matase ascunsi in
teava cavitatilor lor. Alexios e insa de
fapt o femeie deghizata, Alexia, iar
Domenikos - iubitul ei, Surprinzandu-le
siretlicul, domnul Hu se pregateste sa
le aplice i lor stivta pedeapsé, cand
sosegte vestea ci Ha-Han, impdratul a
murit. Profitand de zépaceala generala,

din nou in oameni, in cei cinci tovarasi
de drum ai celor doi bizantini, E randul
fostului detectiv imperial si al
vidjtorului Abu-Hasan de a fi introdusi,
in ce-i-priveste definitiv, in fatidicele
ulcioare care sunt apoi azvarlite in
Aral. Reintorsi la Constantinopol,
Alexia i Domenikos sunt primiti‘in
audienta de impérat si de impariteass,
cdrora le ofera darul viermilor de
matase impreund cu splendida
explicatie a faptului c& hotia lor nu a
putut fi descoperitd de detectivul Hu.
Acesta, ne reamintim, citea cu usurinta
gandurile oamenilor har{uiti de el; dar
cum gandurile indragostitilor Alexia si
Domenikos sunt fixate asupra perechii,
a celuilalt, detectivul Hu nu reuseste s&
afle decat ¢ unul din bizantini e
femeie!

Parabola e stravezie. Ce regim
totalitar nu si-ar dori un asemenea
anchetator, de felul lui Hu; cate foloase
n-ar fi tras Gestapoul (despre
Germania hitlerista va fi vorba direct in
altd bucatd a volumului) din
capacitatea céldului de a deveni, in
timpul interogatoriului, geamanul (pe
deplin informat) al victimei! Si oare
nazismul sau comunismul n-au
reprezentat o multiplicare a insului
evocat de detectiv, care ,era robul
celor din jur”, in spetd a sa, a lui Hu:
“Fécea exad ce i se comanda: gesturi,
migcdri, vorbe. Abia dup4 ce executa
i§i dadea seama i hoholea de necaz’.

Fiul politistului care “pozeaza in mare
iberal” aminieste de alte situatii etc. C&
semnificatiile naraiunii sunt pentru uzul
secolului XX autorul ne-o reaminteste
de altfel la fiecare pas, impanzindu-i
textul cu anacronisme brutale. Calatorii
din vremea imperiului mongol
comenteaza programele de televizor,
exclami alo! 5i kaput!, fumeaza tigari
fine, poartd rucsacuri §i blacheuri,
vorbesc de liste vamale, spirt sanitar,
benzina (desi calatoresc pe cémile).
Daci Intémpldri pe drumul métdsii
este un basm, /mago - imaginea
Egiptului  nostru este, desi
nesubintitulata astfel, dar avand drept
motto un citat din /storia ieroglifica, o
“fabuld”, plind pand la refuz de cele
mai diverse animale (pasdri, taratoare,
rozétoare, feline etc.) adunate intr-o
rezervalie. In care pisicuta Laokoon
este un e/ si el este casatorit cu
sarpele cu clopotei (0 ea) §i indragostit
de sarpele Anaconda (tot o ea, dar
mai tandrd, mult mai tanra, o eleva
din “colonia de pictura”). Sofii formeaza
un cuplu de cadre didactice, profesori
de desen la aceeasi $coald unde
invald si Anaconda: triunghiul erotic e
inchis in perimetrul unui mediu
omogen. Treptat, fabula se evaporeaza
(si totusi, paradoxal, fard aceste
“salbaticiuni”, acuitatea realismului
narafjunii ar fi pierdut enorm!), din ea

ramanand doar numele animaliere (in

afara celor principale: Corbul, Porcul,
Bivolul etc.) ale personajelor angrenate
mai intai intr-o incalcita si foarte
prozaica istorie de familie, cu parintj,
socri, vecini, prieteni, “romanul”
mutandu-se apoi in lumea unei gcoli de
picturd, evocatd de asemenea foarte
veridic, cu clase de fete si baietj, cu
cataloage, ore, cancelarii, cantin, plan
de gcolarizare, bilete de voie, cu pauze
in care un profesor intarzie in clasa in
timp ce la usa se inghesuie fetele ce
vor sa intre ca sa se dezbrace pentru
ora de sport. Excelente sunt in acest
cadru paginile ce inregistreazd
Zbuciumul stangaci al profesorului ce a
inceput deja sd incarunieasc,
indragostit de o elev a sa (Anaconda),
ca si psihologia in acelasi timp simpla
§i enigmatica a fetei, stingherita si
speriatd la inceput, “neutra” fatd de
sentimentele dascalului ei pana ce
ajunge s&-si infeleaga rolul si rostul,
puterea.  in  final, “fabula”
recristalizeaza, insd doar pentru ca
eroul, meditand asupra povestilor “pe
care Paznicul (rezervatiei n.n.) le
spune copiilor sai despre lantul
reincamdrilor omenegti*, sa exclame
ca intr-o revelatie: “Si noi am fost
oameni candval” Intr-un fel de /storie
ieroglifica a conflictelor si tensiunilor
banalitaii, dintre indivizi sau dintre
grupuri, clanuri, ‘partide”, Dan
Gradinaru transforma oamenii in jivine
cu speranta cd, atingand pragul
zoologic cel mai de jos, acestia vor
putea regdsi, intr-o reactie la
insuportabila lor stare (morala fabulei),
demnitatea umand pierduta.

O parabold a violentei istoriei
modeme, de la expansiunea coloniala
la terorismul contemporan este
Kaghemusha, imparéteasa fluturilor,
Subintitulatd *poveste japonez

medievald”, naratjunea rescrie de fapt _

cu aproximatie Furtuna lui
Shakespeare, din care se si di un
motto.

In intervalul scurtului lesin cauzat
de accidentul de magina caruia ii cade
victimé la 1 seplembrie 1933, Hamilkar
Gabler este transportat pe o plajs, la
Marea Nordului, unde i se infatiseaza
un ins tuciuriu si ciudat care stie totul
despre el i prevede (matematic)
viitorul: peste exact sase ani - afirma
necunoscutul - va izbucni al doilea
razboi mondial; Gabler -ar putea insa
impiedica daca |-ar ucide pe Streck,
soferul lui Hitler, dispunand de o
misterioasa influent si aflat la volanul

Mercedesului ce I-a accidentat pe erou.
Revenind la locul accidentului (si in
simtiri) Gabler trage dar nu-| nimereste
pe sofer: drumul celui de al doilea
razboi mondial ramane deschis! Acest
scurt Diver-tisment (fantastic) cu
Hamilkar (numele tatlui lui Hanibal,
cel care era cat pe ce sa invinga
definitiv Roma i s& schimbe cursul
evenimentelor lumii) Gabler ne incitd
sa meditdm din nou asupra rolului -
tulburator - pe care il poate avea
intamplarea, hazardul in istorie.

Golem, frumoasa ca atmosfera,
pare féra finalitate iar Vottaire si lgnafiv
de Loyola este reluata din volumul de
debut.

Cele sapte povestiri ce alcatuiesc
volumul de faté au fost scrise (fiecare
din ele este datatd) intre 1974
(Divertisment cu Hamilkar Gabler) si
1988 (Templul poeziei). Cea mai
recentd pare a indica o anumitd
reintrare in maica a debordantei proze
cu care ne-a obisnuit Dan Gradinaru.
In Templul poeziei nu mai gasim nici
“salbaticiuni”, nici anacronisme §i
amestec de epoci, nici contamindri de
mituri si realitati... Doar o mica
demonstratie de levitatie, in doil Nu
poate fi vorba, desigur, de o “cumintire”
a scriitorului, totusi acum mai sobru,
mai concentrat, mai patruns de
gravitatea “mesajului® sau. Templul
poeziei sau (dupd cum suna un foarte
lung i elocvent subtitlu) raportul unui
agent secret catre stperiorii din {ara sa
in legatura cu Templul poeziei ridicat
de partea inamicd in chiar timpul
preparativelor pentru razboiul iminent
este o parabola despre incapacitatea
mentalitatii totalitare de a intelege
rostul poeziei, al artelor in general.
Cultivarea acestora pare o aberatie ce
nu poate produce decét “degenerati".
Trimis de ai lui, ce se pregatesc s&
comitd agresiunea, in tara-victima, ce
urma s3 fie atacatd, agentul secret, un
adolescent crescut in chip spartan prin
scoli militare in traditiile razboinice ale
neamului s3u are misiunea de a afla de
ce inamicul construieste, in preziua
razboiului, in loc de cazemate, cum ar
fi fost normal, un templu al poeziei. In
care, dat in folosinté in timp ce se mai
lucra la el, tandrul spion deghizat in
zidar patrunde ca intr-o lume absolut
noud pentru el, iar pentru cititor
uluitoare. Cinci mii de “creatori” - poetj
care declam sau, sub presiunea unei
explosive inspiratii, dicteazi pe loc, pe
moment unor femei frumoase si foarte
dispuse si faca orice, versuri,
muzicieni care concerteaza §i pictori
care zugravesc plafoane - ticsesc
“cladirea aceea uriaga” in stil oarecum
kafkian, plind de camere, saloane,
scéri suitoare, coridoare labirintice; se
danseazd, se discutd, se ménanca si
se bea, cfiva - cérora i se aldturd si
eroul - efectueaza o adevirata
ascensiune urcand pe crenelurile
Palatului. In cele din urma; agentul se
lasa “corupt” de lumea pe care trebuia
doar s-o0 observe, pricepe de ce aici
poefii erats *la asa de mare prel" si in
ce fel (indirect dar eficace) arta poate fi
la randul ei 0 arma. Cand razboiul
izbucneste, “degeneratii® rezista, intr-
un final deschis, destul de bine
invaziei. Neinstare s&-si ucida noii
prieteni, pe Gundaya, Nanda, Kashmir,
Chattare s.a. (cum i cereau
instructiunile), fostul agent secret,
acum metamorfozat in alt om,
inlelegand ca si-a ralat misiunea, se
sinucide. Un nou agent secret e
pregatit sa fie introdus in fara care se
confunda cu Templul poeziei.

Intr-adevar, Dan Gradinaru
confirma,

Valeriu CRISTEA
Dan Gradinaru, Povestiri cu

oameni gi sdlbdticiuni, ed. *Cartea
Roméneasca” 1991



Marin SORESCU

LA POALELE VULCANULUI TEIDE

Tenerife, 31 martie 1992

Pe data de 31 martie a.c.,

Chiar sub nasul vulcanului Teide,.
De coasta insulei Tenerife

S-a apropiat un banc de poeti.

Se stie ca poetii
Sunt bogati in fosfor
$i-n inspiratie.
Consumand poezie,
Iti lungesti mult viafa,
La ambele capete.

Pescuitul lor se va face doar
‘cele patru elemente presocratice:
Foc, apa, aer i pamant.

Cine zareste primul

Un poet citind pe tarm

Va cadea pentru un an intreg
Intr-o stare lirica salvatoare.

*
* *

Stau la etajul 14. O camera pe col,
cu doi pereti dand spre ocean. Nu-mi
plac, in general, camerele pe colf - ca e
frig $i ma simt atarnat. Parca as fi tot in
avion. Deschizand usa si intrand, m-a
izbit albastrul oceanului, navalind prin
peretele de sticla. Apoi vuietul acesta de
cascada al valurilor! Mi-am zis c& sunt
cazat sub Urlatoarea. Vecin cu o mare
Urlatoare. Nu-i riu. Lasa, s& vedem. De
pe balcon privelistea e nemaipomenita.
Hotelul “Maritim” formeaza un unghi
drept cu Oceanul Atlantic. lar eu sunt
situat undeva pe verticald, cu spatele la
Teide. .

In Tenerife te incearca doua spaime:
prima e cea a scufundarii bruste a
insulei. Unii localizeazi legendara
Atlantidd cam in aceastd zona,
arhipelagul insulelor Canare
reprezentand ramasitele acelui dezastru.
A doua ar fi pericolul eruptiei vulcanului
Teide. Dar nu numai a lui. Toata insula
misuna de vulcani - cresculi ca. negii pe
un dovleac mare. O adevarati orga de
vulcani. Par modesti, la locul lor - se zice
ca dorm. Dar daca se intorc in somn?
Noi pe unde fugim? Pe unde fugim
acasa? Nu exists, am aflat, o asigurare
contra vulcanului. Poetii - vor fi
privilegiati caci vor esua pe cate un
vers. Au sosit astazi tofi, venind din toate
directiile ca albinele la urdinis. Cu polen
pe aripile avionului. I-am intalnit pe
Guillevic, Ostan, Sjostrand, Lasse

Sédeberg, Alan Browjohn, Peter Porter,
Takis Varvitsiotis, Mateja Matevschi,
Jacques Gaucheron. Jorge Justo Padrén
si Cleopatra Filipova au avut mult de
munca si s-au descurcat exemplar,
reusind s& pescuiasca din toata lumea $i
sa aduca pe insula, vii $i navatamate,
atatea fragede fapturi. Toti am calatorit
cate 10-12 ore, dar ne simfim bine. Eu,
personal, eram mai obosit la 9 azi
dimineatd, cand am plecat de la Otopeni
decat la 9 seara cand am ajuns la hotel.
Dand ceasul cu 2 ore in urma. Am
schimbat avionul la Frankfurt si apoi la
Barcelona. Trei ore de zbor de la
Barcelona, peste ocean. Cand ne-am
apropiat de insuld a {asnit deodata din
nori o spinare de balena imensa.
Vulcanul Teide! L-am contemplat plin de
respect. Peste cateva zile aveam sa-|
“gust” pe indelete, urcand pana sus, in
imensul crater de 25 de km. Am aruncat
un banut ca intr-o fantana.

Asteroid

Ca un asteroid care incepe s prinda
viaja.

$i viata incepe, iata, cu caprele.

Ca un asteroid care incepe

Sa prinda capre, momindu-le cu smocuri

De iarba uscata - sau arbori de lava,

Norii ca iezii balati,
Sar peste bolovanii unui rau incremenit.

Hula oceanului impinge malurile

Spre centrul insulei

Tuguind-o

Norii se strang aici in-var,

Ca un cuibar unde clocegte marele
vultur.
(2 aprilie 1992)

* *

Aici a poposit Columb, mergand sa
descopere America. America fiind
descoperita, noi am sosit degeaba? il
intreb pe Justo: Nu, vor fi si surprize.

Acest prim festival este el insusi o
surpriza. Intitulat “Atlantida”, isi propune
sa refacd, din sfaramaturi, un continent
scufundat. Acest continent, evocat de
Platon, poate fi cel al speranjei in mai
bine, pe care numai poetii stiu s-o
incropeasca, din cioburi, daramaturi,
scufundari. Vechiul vis al lui Justo
Padrén a capatat contur.

-In urma cu vreo 15 ani, scriam

despre tine ca esti un optimist incurabil.
-Acum sunt doar un optimist moderat,
imi raspunde razand. inchinam in
sdnatatea “Atlantidei” un coniac
*Cadernal”. E cel mai bun coniac spaniol,
ne asigurd Justo, pe mine si-pe Mateja
Matevschi. Intalnind prieteni vechi, ne

* simtim tofi mai tineri cu 10-15 ani.

Improvizez un fet de “tufuri” lirice, pe
care le citesc in autobuzul care ne
transporta zilnic de la hotel in portul
Garachico - la vreo 40 de km.
Arhipelagul Canare este format din sapte
insule. (Se vad toate, daca te sui pe
falnicul copac drago, care duce in carca
2000 de ani.) Una e inca fierbinte - acolo
ar trebui s mergem, la sfarsit, s& ne
gravam poemele in lava. In Tenerife
deosebirile sunt mari intre partea de sud
si cea de nord. Sudul e un fel de pustiu

dezolant. Rauri de lava incremenite, .

poiene pustiite. Partea de nord bucura
privirea cu vegetatia ei bogata si
luminoasa. Bananieri peste tot, ca niste
mici armate pornite la asaltul inaltimilor.
Vii, portocali, lamai. Ocupatia

culegatorilor e rentabild. Populatia relativ
numeroasa graviteaza in jurul unor
oragele i porturi.

Garachico a fost pana in secolul XVII
port principal al insulei. O mare eruptie a
devastat insula - astupand golful. Portul
de azi e mult mai mic, dar destul de
prosper. Poposim la pranz la
restaurantul de pe tarm. Mese intinse,
sub umbrare chiar printre stanci spalate
de valuri. In fafa, blocand intrarea in port,
0 imensa roca - o ancora azvarlitd de
Dumnezeu. Desenez pe gervejele
peisaje marine, cu ochii dupa balena
care trebuie sa se iveasca in larg. In
urma cu vreo doua luni, una s-a ciocnit
aici c-un vapor!

Maria Kodama, sofia lui Borges, a
sosit ieri din Argentina. Desigur, drumul
cel mai lung, dar e obignuit3, pentru ca
marele calator, autorul *Tigrilor albagtri”
a purtat-o de atatea ori pe distante i mai
mari. Practic, era intr-o perpetua
célatorie.

(m}

Poezia ca gest de legitima aparare
(franturi de dialog)

Justo JORGE PADRON

S: -Draga Justo, hai s& continuam
dialogul nostru inceput la Madrid, in
1982, cu ocazia congresului poetilor. E
vorba de discutia scrisa - altfel noi ne-am
mai intalnit, cu diferite ocazii, si-am stat
mult de vorba. Ne-am intélnit in Corfu;
bineinfeles, mi-a facut mare placere s
fiu martor la incununarea ta la Struga. O
dubla incununare, ag spune, pentru ca,
tot acolo, te-ai casatorit cu minunata ta
solie, aici de fa{d, Cleopatra Filipova,
acum colaboratorul tau de nadejde si
care te fereste de multe necazuri. Muza
i inger pazitor. Eu am motive in plus s-o
simpatizez, fiindca a studiat si limba
romana, fiind o studenta silitoare, prima
din grupa - cum marturiseste - si as
putea vorbi cu ea romaneste. Te-a ajutat
enorm in organizarea acestui dificil
festival. Am avut ocazia acum sa ne
intalnim cu multi poeti spanioli - si infeleg
aceasta competifie $i ca un omagiu‘adus
liricii iberice. Printre participan{i se
numara Luis Rosales, Torcuato Luca de
Tena, Joaquin Calvo Sotelo, Leopoldo
de Luis, Alfonso Canales, Santiago
Castelo. I-am cunoscut, cu alte ocazii, pe
Enrique Badosa, Luis Jimenez Martos,
Pedro de la Pefia ori Carlos Murciano, si

Marin SORESCU
vazut de Jacques GAUCHERON

ei prezenti. Iti marturisesc, am fost
profund miscat de atentia plina de
respect si curtoazie de care s-au bucurat
seniorii liricii spaniole de azi, un Luis
Rosales, un Torcuato Luca de Tena.
Asemenea gesturi onoreazi. Cum vezi
poezia moderna a arii tale?

P: -Poezia modern4 spaniold se sprijina
pe trei stalpi: Ramon Jimenez, Miguel de
Unamuno si Antonio Machado. Din
Jimenez porneste generaia 27 (Lorca,
Aleixandre, Cernuda, Guillen, Alonso
Damaso, Salina). Din Unamuno: Miguel
Hernandez, Leopolido Bonero, Luis
Rosales, Dionisio Ridruego. Pe coloana
Machado s-a agezat generatia 50:
Claudio Rodriguez, Lope Angel Valente,
Jaime de Bierma.

S: - Poezia ta unde s-ar incadra? .

P: - Eu fac parte din generafia 70. Ea
acordd o mare importan{a limbajului i
imaginatiei. Sunt printre putinii care s-au
lasat contaminafi deopotriva de mesajul
lui Unamuno, al lui Machado si al lui
Jimenez. Pentru mine, poezia nu e
numai imaginatie si limbaj ci si gandire
filosofica i emotie. Am incercat o

(continuare in pag. 13)
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Ov. S. CROHMALNICEANU

Amintiri deghizate

UN PSEUDONIM BUCLUCA$

antarea oare perso-

‘ nalitatea artistica nu
prea mult in ochii
autorului “canticilor tigénesti”,
de vreme ce isi asuma,
tiparindu-le, rolul doar al unui
talmacitor, “de data asta chiar
din limba poporului sau pe
care-l ingand”. Sigur, poate sa
fie la mijloc o formula de falsa
modestie ascunzand suficient
orgoliu, ca s&-i permita lui Miron
Radu Paraschivescu a se
inchipui un nou Anton Pann.

poartd arma, saluta toti ca un
poetul,/ ce-gi targeste albastrul
lui caltun”. Ultimul vers facea
aluzie la eroarea enorma pe
care tocmai Miron o savarsise
in Revista literard , de sub
directia sa. Acolo, razboindu-se
cu existentialismul, scrisese ca
acesta a lansat moda ciorapilor
albastri, afirmatie nastrugnica
rezultatd din traducerea mot a
mot a expresiei franfuzesti bas-
bleu. Miron cazuse peste ea
intr-un articol care-i folosise

Penes Curcanul de Vasile
Alecsandri. “De ce nu
Sergentul, §iin actualizarea lui
Crohmalniceanu! a intervenit
Rautu, surazand avizat catre
mine. Eu ma simjeam magulit
de popularitatea pe care $i-0
castigase mica mea gluma
poetica, dar gi usor alarmat,
filndca o facusem cunoscutd
numai catorva amici. Fusesem
si rauticios cu nagul meu literar.
Miron Radu Paraschivescu ma
publicase pentru prima oard in

llustrafii de Magdalena RADULESCU la ,Cantice figanesti* de Miron Radu Paraschivescu

Dar gi alte gesturi ale sale
alimenteaza banuiala ca facea
gafe frecvente la acest capitol
literar. Nu el a pus in circulatie
asertiunea conform céreia
alfabetul poeziei romanesti ar
incepe de la litera B , prin
Bacovia, Blaga gi Barbu? Era o
forma cam neserioasa de a-i
refuza lui Arghezi intaietatea.
De altfel Miron Radu Paraschi-
vescu s-a grabit sa atace in
Scanteia pe autorul Cuvintelor
potrivite mult mai devreme ca
Sorin Toma. Tot in acelasi ziar
a avut o initiativa aseméanatoare
cu Eminescu, al cérui loc de
frunte cerea sa i se acorde lui
Alecsandri. Enormitatea reven-
dicarii m-a impins sa confec-
tionez o parodie la Sergentul.
in ea, cel care primea stran-
gerea de mana a colonelului rus
si onorurile regimentului
imperial era Miron insusgi.
Incheierea, pe cat imi amintesc
suna cam asa: "Bat pasul,

drept material documentar si
unde erau denumite astfel
numeroasele adepte feminine
ale noului curent filosofico-
literar.

Parodia mea nu a aparut
nicdieri, dar a facut repede
ocolul cafenelei bucurestene.
Ca ajunsese chiar mai departe,
aveam sa-mi dau seama curand
intr-o sedinta care-i aduna
saptamanal la Contemporanul
pe membrii colegiului revistei.
Erau foarte mulfi, toatd crema
ideologica a partidului, venea si
Leonte R&utu. Redactia nu
dispunea de atatea scaune,
invitatii, neavand inca fumurile
viitoare, luau loc, democratic, pe
teancuri de reviste, si-§i
permiteau s& mai glumeasca. In
sedinfa amintitd s-a discutat
printre altele cum sa reflecte
Cantemporanul aniversarea
razboiului de independenta.
Cineva a propus sa se
reproducé in pagina intai poezia

Ecoul , unde se ocupa de
pagina culturala a ziarului. Aici,
spre sfargitul razboiului, tiparea
diferite lucruri care schitau o
rezistenta la propaganda
oficiala. Erau pomenite nume
ostracizate de autori straini
cunoscuti pentru sentimentele
lor ostile hitlerismului sau
catalogati printre producatorii
asa numitei “entartete Kunst”
(arta degeneratd), dupa
canoanele estetice ale noului
Reich. M.R.P. raspundea el
insusi colaboratorilor si-i sfatuia
sa practice o literatura hranita
de idealuri generoase. li
indemna pe poeli sa ia
exemplul lui Whitman, recoman-
dare deloc ortodoxa in acei ani
(un scriitor american care mai
era gi cantérel al democraiei).
Din Galati, unde ma aflam
atunci si prestam “munca
obligatorie” ca desenator tehnic
la Serviciul Hidraulic, corespon-
dam intens cu Nina Cassian. Ea

ii trimetea lui M.R.P. versuri
barbiene, semnate Maria
Veniamin, si el le refuza
sistematic, - reprosandu-le
factura ermetici. Numele amicei
mele aparda des, insi la “posta
redactiei”, urmat de randuri care
ciutau s& o convingd a
abandona o cale gresita.
Mallarmé, Valéry, ii explica,
sint modele nepotrivite
vremurilor, acestea reclamand o
poezie cu impact direct asupra
mulfimilor $i nu una destinata a
satisface doar elitele sociale.

Eu, claustrat in urbea duna-
reand, urmaream din departare
asediul prelungit si staruitor, la
care amica mea supunea
pagina literard din Ecoul.
Gaseam ci nu meritd atata
energie, si apoi aerele de
mentor ale lui M.R.P. imi calcau
pe nervi. l-am scris Ninei
Cassian ca personajul trebuie
tratat cu totul altfel. Anexam
misivei mele cateva medalioane
despre niste autori mai putin
cunoscuti, Vachel Lindsay,
Jehan Rictus, Velemir Hlebni-
cov, Erich Kéastner, Ramon
Gomez de la Serna si Achille
Campanile. Apartinand cat mai
multor literaturi, ca sa faca
impresie. Prezentérile erau
redactate intr-un ton de blazare
eruditd, parand ca spun o parte
foarte mica din ceea ce
semnatarul lor stie, prin urmare
nu incape nici o indoiala asupra
exactitaii afirmatiilor lui. $i asa
chiar stateau lucrurile pana la
un punct. Numai ca de acolo
mai departe, totul era inventie
curatd. Medalionul inchinat lui
Vachel Lindsay il facea pe poet
s& cada rapus de focul pistolului
automat al unui.gangster in
“loop™-ul din Chicago. Platise
astfel, indrazneala, sustineam,
de a-si fi recitat prin salile
cinematografelor statului lllinois
poemele sale impotriva
actualilor stapani ai Americii,
“oamenii cu osul nasului frant”,
Spick O'Dopell, Morgan sau Al.
Capone. $i ca sa fac nasco-
cirea cat mai credibild recurgeam
la indemanarea mea de pas-
tisor, producand (in traducere)
un lung citat elocvent despre
Ramon Gomez; scriam'ca nu
doarme niciodat; cine trecea la
orice ord noaptea prin fata
locuintei lui putea vedea o
fereastra luminata, dovada
insomniei  productive a
scriitorului. Cu Késtner, am
impins mistificatia pana acolo
incat sa conteste evidenta.
Pretindeam ca Emil si detectivii
e un apolog filosofic, caruia
doar marginirea editorului
roman si ignoranta criticilor
nostri i-au creat statutul de
roman pentru copii. $i incheiam
sententios: Habent sua fata
libelli!

i ofeream Ilui M.R.P.
“medalioanele” mele printr-o
scrisoare impertinenta, asigu-
randu-| ca pot furniza aseme-
nea confectii cu nemiluita, dar
pretind sa-mi fie platite. Altfel
zis, nu bateam sfios la poarta
debutantilor, ci intram pe ea
arogant, punand condiji.

Am expediat totul Ninei
Cassian, divulgand caracterul
facetios al textelor si lasand-o
sa faca ce vrea cu ele dar, daca
le trimite lui M.R.P., s& adaoge
neaparat misiva obraznica. Asa
a si procedat nu inainte de a-mi
alege un pseudonim literar.
Acela imposibil, Ov. Crohmal-
niceanu-Sache, i-l datorez
batranului Cassian, tatal priete-
nei mele, om cu mult humor.

Lui M.R.P. i-au placut
“medalioanele”, a trecut peste
scrisoarea insolenta i a trimis
imediat la tipar paginile despre
Vachel Lindsay. M-am trezit
astfel publicat in Ecoul din 9
august 1944, sub semnatura
Ov. Crohmalniceanu-Sache. $i
ey aflam abia atunci de acest
pseudonim aiurit cu care
debutam.

Mai tarziu, Nina Cassian
mi-a povestit ca lucrurile nu
decursesera chiar asa de
simplu cum ag fi fost inclinat sa
cred. Miron Radu Paraschi-
vescu gasise “medalioanele”
mele foarte reusite, hotarase sa
le publice pe toate, dar nutrea
suspiciuni in legatura cu
existenta reald a persoanei care
purta un nume atat de nevero-
simil. Era si patit. Tocmai
inghifise o pacéleald, in pagina
literard de sub ingrijirea sa,
aparuse prezentarea unui
scriitor imaginar. Lumea fusese
pusa la curent de autorul farsei
si se amuzase pe seama lui
M.R.P. Din prudenta, el
stersese numele Ov. Crohmal-
niceanu-Sache si-l Tnlocuise cu
Paul Scorfeanu, pseudonim pe
care-| utiliza frecvent, cand voia
s& atribuie cuiva texte
redactionale. Dar Radu Bogdan,
complice la cabala din familia
Ninei (era varul sofului ei si
avea relatii cu M.R.P.),
patrunsese in tipografie, inainte
ca ziarul sa se traga $i, contra
unui pol, reintrodusese in
pagina semnatura initiald. Ea a
aparut si sub “medalionul”
despre Velemir Hlebnikov,
publicat cateva saptamani mai
tarziu. Neincrederea lui M.R.P.
ca Ovs Crohmalniceanu-Sache
existd cu adevarat nu
disparuse. Insa, mi-a comunicat
Nina Cassian ma sfatuia sa-i
nlatur dubiile printr-o scrisoare
pe care sa o primeasca el
personal din Galati. Altfel, restul
“medalioanelor” vor vedea
lumina tiparului semnate Paul
Scorteanu. |-am trimis indata lui
Miron o misiva nu mai putin
impertinenta ca prima. Explicam
acolo de ce adaog in coada
numelui pe Sache; aveam un
unchi, tot Crohm&lniceanu Ovid,
e o persoana ciufutd si nu
voiam sa fiu confundat cu el si
sa ma aleg cu cine stie ce
neplaceri. Mai mult, auzisem ca
urmeaza sa fiu botezat Paul
Scorteanu. Ei bine, nu eram de
acord! Tin la numele meu si,
daca trebuia neaparat sa adopt
un pseudonim, acela de Paul

_Scorfeanu imi displacea. Do-
ream sa semnez Paul Scorfosu.
Miron n-a luat in seama
pretentiile mele. Medalionul
despre Jehan Rictus, daca-mi
amintesc bine,a aparut iscalit



Paul Scorteanu. Am constatat-o
ajuns la Bucuresti, peste vreo
luna. Miron mi-a spus mai tarziu
ca fusese la Galati $i ma
cautase, dar nu daduse peste
mine. Eu plecasem spre
capitald intr-un vagon de marfa,
cu paie pe jos (asa erau formate
garniturile atunci, in s@ptamanile
acelea tulburi din toamna anului
1944). Am calatorit toatad
noaptea fara sa inchid ochii;
ma temeam sa nu-mi dispara
putinii bani, cusuti intr-o punga
agafata la piept, si ar fi fost de
altfel cu neputinja sa adorm,
fiindca o voce femeiasca repeta
fara incetare inceputul unui

cantec popular, racnind catre
noi: “Pe mine ma cheama
Floare/ Cine ma iubegte moare”.

Numele sub care debutasem
a incercat s& mi-| schimbe mai
tarziu, la Contemporanul, $i
Zaharia Stancu. M-a luat din
scurt, o data cand a trecut pe
acolo: “Domnule, mi-a spus,
trebuie sa-{i alegi alt nume. Nu
merge n literatura romana cu o
semnaturd atat de lunga. Cinci
silabe are doar Kogalniceanu!"
"Si Alexandrescu”. Mi-a venit
sa-i spun, dar am'renuntat,
fiindca mizam mai curand pe
efectul minciunii debitate lui
M.R.P. S-a ales $i Stancu,
asadar, cu povestea inventatului
unchi din Galali si a respectului
meu pentru numele familiei
noastre. N-a mai insistat. De ce
am péastrat insa eu acest
pseudonim imposibil de care
toatd lumea se poticnea
pronuntandu-1? A fost un act de
fronda'juvenila $i un pariu cu
mine insumi: sa fac a se impune
rebarbativele foneme. Am
operat, totusi, o modificare,
reducandu-l pe Sache la o
initiald. Nu prevazusem insa
ca-i voi da astfel lui G.Grigurcu
prilejul sa produca gluma ‘find",
“criticul ovaz”.

o

Grigorescu

(urmare din pag. 1)

invataturd, sd o facd sa sirabata in
productia sa. Totusi, oricata bunavointa
§i intelegere aratd, oricat se
straduieste, cu rabdare, cu o buna
amintire a lectjilor ascultate in scoli
inalte, el este departe de a egala pe
Grigorescu. In tablourile lui istorice,
prin aranjamentul lor, se dovedeste mai
invalat decai Grigorescu, mai capabil
decal el sd imagineze o scend, sa
grupeze, in front §i in adancime, figurile
ce o constituie; e un pictor mai cultivat
decat cel care numai tarziu, in atelierul
lui Cornu, ori copiind in Muzeul Luvru,
are ocazia Séa?tl puna unele probleme,
reclamate de altfel de opere. Ca pictura
propriu-zisa, ca manuire a pensulei, ca
aranjare a culorilor, pentru a ajunge la
o suprafata incantétoare pentru ochi,
ca exactitate §i nimerita asezare a
detaliilor, ca expresivitate a unei fete,
naluralete a atitudinilor, Grigorescu se
migca in regiuni cu mult mai inafte. i
Aman a desenat. In plus, a practicat
gravura, care §i ea e arta de desenator,
Nimic nu se ndica insa in opera sa la
frumusetea i expresivitatea - nici chiar
la preciziunea - unui desen obignuit de
Grigorescu. De ce aceastd
superioritate a lui Grigorescu asupra
mai batranului si mai cultivatului
Aman? In adevar, in timp ce
Grigorescu se liberase de orice
amintire de gcoald si reugise sa devind
el insugi un pictor realist autentic,
Aman persista, in tot ce face, sa se
" gandeasca la anume modele, care i se
impun prin prestigiul lor de atelier si il
stanjenesc. Nicdieri aceasta deosebire
nu apare mai clard §i mai evidenta
decat in scenele cu subjecte taranesti,
la care totusi Aman se gandise cel
dintai, dar pe care le concepe si le
trateaza ca pe nigte scene istorice,
artificial, in timp ce Grigorescu, pornind
de la viata, face din ele cele mai
veridice reprezentdri ale realitaji-din
Isqlele noastre, pe care o vede cu ochii
ui.

Mai placut, mai rafinat, mai
personal este chiar batranul
Szathmary, cand nu-§i pierde vremea
sa se copleze pe el insusi, in acuarele
migalite si destinate ori unui amator
novice si fara gust, ori pentru o
reproducere cromolitografica. Atunci, e
drept numai exceplional, el ajunge in

desenator

acuarele la o verva, la o spontaneitate
si un brio, la un colorit atat de
stralucitor, castigat in contactul cu
acuarelele romanticilor, pe care nici
chiar Grigorescu nu-| atinge.

Andreescu a desenat putin §i
destul de neindemanatic. El este
singurul care, ca pictor, se poate ranc -
aldturi de Grigorescu. Talentul lui este
insa de alta natura. In momentul cand
iese din perioada de dibuiri naive, §i el
poate fi considerat un colorist tot asa
de dotat .. si Grigorescu, insa intr-un
sentiment grav, cu o paletd mai putin
rasunatoare, de multe ori un superior
armonizator de griuri. n plus, el este
mai atent ca Grigorescu la calitatea
materiei picturale: o iubeste pusd mai
din belsug, mai cu impastari. Nu-I
preocupa insa decat desenul in
culoare, sau n-a vrut sa se exercite in
altd directie. Ce ne-a ramas, ca desene
autentice, de la Andreescu, in mic
numar, e mai degraba slab. Ele nu
e:grimé nici pe departe ceea ce a
ir

uit & simta, in fata motivului, acest

poet inspirat al padurii inverzite sau
sub mantia alba a iemii, al drumurilor
singuratice de tard, printre holde, al
vederilor de orag, ca cea din Barbizon
sub zdpadd, sau ca cele doua vederi
de strazi din Barbizon revenite de la
Moscova.

Luchian deseneaza si el, si
deseneaza cu mult talent, cu precizie,
cu un sentiment adanc i clarvazator.
Opera in alb i negru are pentru el nu
numai o valoare sentimentala, de
amintire duioasd, dar si de experiment.
Singur la noi printre cei mari el
incearca fel de fel de procedee, care
se practicau uneori in Frania, pe care
le stipéaneste cu timpul, dar care suat
departe de a da impresia franca,
convingatoare i emotionantd a unui
adevarat desen. Desi desenand cu
dragoste, desi autor al unui bogat
numar de foi in alb i negru, in
sanguind, in acuarela si in pastel, el nu
este un desenalor de clasd egala si din
aceeasi-familie cu Grigorescu. Rolul

sale - §i nu numai cand s-ar
putea spune ca, din cauza bolii,
transportul afar din casd $i munca in
aer liber, cu tot bagajul necesitat de o
picturd in ulei, devenise pentru el un

Gheorghe TOMOZEI

O amintire din iunie 1989...

Ne intoarcem de la Ipotesti
pe alt drum decat cel strabatut
la venire, spre a deslusi prin
panzele fumegéande ale ploii
ruinele cetatii (cetatilor) de la
Stancesti. Nu e nimic de vazut,
potopul ploii ne impiedica s&
ne apropiem de glorioasele
nisipuri ce inca sunt marturie,
aici la cap de {ara a falei
batranilor daci.

Arheologii, in sapaturile de
acum doud decenii, au dezvelit
foarte putin din contururile
ingropate ale cetatilor, au
ntocmit migaloase rapoarte de
lucru §i au agezat in rafturile
muzeelor putinele obiecte-
marturii cu care truda lor ne-a
imbogafit.

Opaite, desigur.

Arme, piese de harna-
sament, bineinteles.

Dar ce cauta acolo, sub
brazda, Pestele de argint cu
cap de mistref si coada de
vultur? A vazut cineva o
vietate la fel? E lesne sa-ji
spui ca bizarul peste semnifica
Qngodna a trei elemente

(pamantul, apa, vazduhul), dar
cine ne-ar putea incredinta ca
?i autorii lui, dacii, gandeau la
el?

- Mirabil semn. Ce altceva
va fi voit sa insemne?

Mirabil semn. Dar cat de
_mirabil cand la o bataie de
sageata se afla blandul sat cu
nume bland si el, Ipotestii?

In care Ipotesti, in urma cu
nu prea multi ani, daraman-
du-se cu folos o injghebare
muzeald inaliata cam fara rost,
spre a ridica, aga cum va fi
fost, cu trup nou, casa
caminarului  Gheorghies
Eminovici, mesterii au dat de
cioburile unui vas de lut. Care
vas, reconstituit, s-a dovedit a
fi amfora romana din care au
baut apa locuitorii unei
gospodarii dacice.

Mirabil semn. S

Cum va fi ajuns faloasa
amforda sub casa de la
miaz@noapte? De mirare lucru.

Taréna vietuirii dace, peste
ea ciobul roman si, peste
toate, talpile copilului
Eminovici G. Mihai si semnul

Mirabilele semne

devine mai putin mirabil...

Dar Lacul, ce cauta (ce
cautd) un lac atat de viu si
limpede, pironit cu mari, puferi
galbeni i albi acolo, in. plina
campie, langa  trupul
Ipotestilor? Va fi existat si
inainte de copilul mai inainte
evocat?

Nu cumva...

Si-apoi cine-l hrénesgte cu
apa atat de proaspata si clara,
care izvoare subpamantene,
care visare i care dor?

Mirabile semne.

El a existat. A scris. S-a
lasat fotografiat. A iubit. A avut
ciubote gi surtuc (cand le
avea). Bea tutun i cafea. $i
avand “icoana la scris” a scos
din calimard “Luceafarul”,
“Memento mori” i “"Oda in
metru antic”, 2

$i-atunci, mirabila infrico-
satoare intamplare, cum a fost
cu putinta ca in noaptea de 14
spre 15 lunie 1889 dupa ce a
acuzat mari dureri de cap §i a
cerut o cana cu lapte...

ta
i
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Nicolae GRIGORESCU: O foaie de album. Studii de capete.

pricina si atunci cand se serveste de
acuareld, gen in care el ne-a lasat
céteva opere de o mare valoare, Ti
atunci cand se serveste de pastel,
impresia ce lasa ca dimensiune, ca
scop general, nu este deosebita de cea
a operelor in ulei. Adevératul
desenator, Grigorescu, de pilda, evita
aceste presupuse tablouri, nu destul de
sincere i in genere de formal mare,
bune de pus in perete. Lui ii plac
confidentele intime, marturisirile zilnice,
notele repezi $i neprevazute,
impresille, unele luale chiar pe ascuns,
in fundul palariei, pe o foale mica de
carnet, cand a intalnit, pe strada sau
intr-o societate, ceva demn de
memoral, studiile de ansamblu ori de
detalii, pana ajunge la ceva
satisfacator, in vederea unei
compozitii. Adevaratul desenator,
jonat sa exprime, esle loatd ziva cu

chin - este sa inl a pictura,
tabloul, E clar ca asa il intelege, ca un
substitut al adevaratei p:gun din care

creionul in mana. Si nu e amanunt, cal
de neinsemnal in aparenia, care sa

nu-i retind_ atentia. Asa a fost
Grigorescu, $i nu numai in alb si negru,
incercand in aceasta tehnica toate
procedeele ile, dar si in schitele in
ulei, cu nimic deosebite ca avant, ca
redare directa a viziunii, ca duct al
pensulei, de subiecte, tratate
in negru. De aceea, nimic nu da
impresia realitdii, a unui contact direct,
zilnic cu ea, ca trecerea in revista a
acestei parti mai pulin remarcate a
operei lui Grigorescu, mai putin pusé in
valoare pana acum. In ea avem
surprinderea fericita de a dsscogen un
artist aproape nou, raspunzand la orice
ch venitd dinalard, aproape de
viald, energic, poate mai mult chiar
decal in picturd, inarmat cu cea mai
expresiva tehnica de desenator. El se
mentine multd vreme in aceasta
stralucita forma, pana ce, si in aceasta

z3a

sine. Ajunge astfel la o vreme cand
ceea ce face nu-| mai mullumeste
poate deplin, nu-l mai intereseaza.
Singura forma de desen care mai
persista pand la finele carierei sale
sunt mici note, cal se poate de sumare,
crochiuri in vederea witoarelor tabloug,
din ultimii ani, scene cum sunt cele atat
de frecvente cu subiecte rustice. Cu
creionul in mana, el probeazd o
atitudine sau alta a personajului, mai
totdeauna singuratic, din aceste
numeroase panze, ciobanul sau fata de
la tard, ii agaza in pagind intr-un fel
sau altul pana ce se salistacut,
lrece apoi la executia in ulei, cel mai
adesea in mai multe variante §i fard
model. Este ultima formd in care mai
intalnim la Grigorescu acest gen de
expresie atal de natural §i atat de
conform cu adevarata sa fire, in care el
lasase posteritatii sute de minunate

ataca §i in picturd, se disp
din ce in ce mai mult de natura,
departe de care el nu mai este sigur de

realizari.
a0




8

Literatorul nr. 18/1992

Orfeu in ,imparatia Cuvintelor*

Nimic nu e mai exagerat, la
unii dintre contemplatorii recenti,
ai operei lui $tefan Augustin
Doinag, decat confundarea
poeziei acestuia cu o
“neobosita cotrobdire (s. n.) prin
fiinfe, lucruri si textele mari ale
lumii”. Nimic mai exagerat apoi
ca ideea ca& autorul e un
“meseriag al culturii” (stranie
apropiere!) sau cé, in unele
versuri, textul e comunicatul de
lupta al “acelui colosal spate al
frontului, unde planurile de atac
se confunda cu cele defensive,
unde arogantele narcisiste
dispar sub orgoliul
cvasianonimatului,... unde orice
emisie de originalitate e
consecutiva unei ucenicii apte
sa se desprindad de poala
maestrului.”

Adesea momentele de
celebrare -$tefan Augustin
Doinas a fost sarbatorit, de
curind, cu prilejul implinirii a 70
de. ani- sunt insotite cu
declaratiile patetice ale
discipolilor si admiratorilor,
foarte interesafi de a li se auzi
mai degraba vocea decit ideile.

Poezia sa, vazuta ca o
imensa surpare de geologie
lirica, drept un tremblement de
terre peste care “cotrobdie” o
viziune surescitata spre a
cuprinde prapastiile lumii gi
cartile de nisip ale vesgniciei, e
doar o reprezentare de orbi

care pipaie suprafetele
neputand intelege decat ceea
ce-i inculcat in putina

experien{d de lumind gvuta.
Stefan Augustin Doinag'e un
mare inifiat in orfica poeziei.
Inlauntrul fiintei sale exista o
disciplina ordonatoare de sens
care ne face sa credem ca lui i
se potriveste, cel mai exact,

dictonul latin homo sum,
humani nihil a me alienum puto.
lar acest “socotesc ca nimic (nu
trebuie) s&-mi fie strain”, are, in
verbul poetic, rostul superior al
cunoagsterii. E vorba desigur de
o cunoastere de tip particular,
asa cum spuneam mai inainte,
a unui inifiat care, asemenea lui
Orfeu, transmite deopotriva
luciditatea si misterul relevate
prin cuvantul creator de
personalitate. Creatia artistica
nu e alteratd nici de viciul
emotiei subiective, nici de
partiprisurile experientelor
dinaintea sa, desi nu-i sunt
strdine avatarurile limbajului
artistic -e un excelent traducator
al lumilor spirituale germane,
franceze, italiene, ale caror
mentalitafi culturale le cunoaste
profund, a “tradus”, in sens
ideologic, tipurile de creatie si
impactul lor cu realitatea, s-a
aratat captivat de modernism,
altfel spus, de spiritul pur al
poeziei lui Paul Valery, |-a
“vazut” pe Jarry detronat de
Ubu si a scris, exegetic, despre
poezia generaiei beat. Toate
acestea nu se constituie in
experiente artistice, ci, mai
degrabd imbraca sensul
superior al unor orizonturi de
constiinta
teoreticianul i poetul ramanand
mereu egali cu sinele. Ca orice
mare poet $tefan Augustin
Doinas e un creator de noi
adevaruri, prin impunerea
carora intreaga sa lirica devine
semnul unei heraldici poetice,
detagabila si inconfundabilad in
migcarea noastra literara.
Personalitatea sa se apropie,
prin constanta modernitatii
actului poetic, de vesnic
insetatul de nou care a fost

intelectuala, .

Macedonski (intre Mistrejul cu
colfi de argint si Noaptea de
decembrie au fost semnalate
afinitafi) si de Perpessicius
(poetul). Ca i acesta din urma,
Doinas e preocupat de marile
teme ale artei, preferand
eruditiei livresti $i pe alocuri
ostentative a eminescologului,
transformarea ei in idee
culturals, emotie incorporata in
meditatie si intelectualism. Arta
sa poetica e rezultatul intalnirii
(cateodata coliziunii) dintre un
impresionant dictionar de idei
culturale si tehnica versificarii.
Medierea prin cunoastere intre
univers si cuvant are un
dramatism sublimat, o
seninitate superioara §i
solemna pentru ca in fiece vers
devenit memorabil existd o
vointa supraordonatoare. Poetul
nu scrie ci oficiaza, mereu ispitit
de conjuratia poetica a lucrurilor
cu sensul:

“Una si singurd,/ pulsar/ intre
Alfa si Omega,/ lauda locuieste
in cerul gurii.// Acolo- /falfaind in
locul pdsdrii,/ cuvantul pasare
se oud in aer./ Acolo-/ suferind
in locul inimii,/ cuvantul inima
nu oboseste./ Acolo- / durand

“in locul iubirii,/ cuvantul iubire

se-mparte la castori.// Din exil,/
loan-fara-Limba/ -prinful cu
sabia-n teaca- / Ne-a trimis
veste.// S& agezam zale ori
calfi/ intre noi/ si taisul
lucrurilor// ‘Sa intemeiem / in
alb/ imparatia Cuvintelor”.
Alaturi de Nichita Stanescu
si Marin Sorescu, $tefan
Augustin Doinas formeaza
prima triada valorica a poeziei
roméanesti contemporane.

Lucian CHISU

Urari la o aniversare

intamplarea a vrut sa-i

daruiasca poetului $tefan
Aug. Doinag doud coincidenfe
al caror continut il vor fi bucurat
cu deosebire: celebrarea
sfintelor Pasti gi trecerea prin
fara noastrd a lui Mihai de
Hohenzolern pe care poetul a
tinut sa-l intampine. Una
binecuvanteaza rosturile
poetului in vreme; cealalta arata
consecintele ciudate ale
vremurilor asupra omului. O a
treia coinciden{a, mai putin
marcata de hazard si efemer
decat celelalte, este fara
indoiala prefuirea republicana a
poeziei sale, mai puternica
decat intamplatoare conjunctii
astrale ori decat ingelatoare
imprejurari terestre. Aici cred ca
isi afla creatia lui $tefan
Augustin Doinas o autentica
situare, la intalnirea multora
dintre inaltele sensuri ale
acestei notiuni, fie ea si in
varianta platoniciana. Aflat la
varsta cand viala, opera si
credinie pot deveni o singura

|n ziua de 26 aprilie 1992,

sfera, poetul isi va reaminti
poate de asta ca de o datorie.
Chiar poezia lui, rostind uneori
despre efemeritati repetabile
sub masca signifianfei majore,
se constituie intr-un memento:
Cantarea asta sumbra,
tremuratd/ e ca un glas pierdut,
de altd data;/ sarutul vine
singur, inglodat;/ imbrétisarea
asta s-a mai dat;/ iar zambetul
placerii  are-un sclipet/
imbdlsdmat ca regii din Egipet;/
un semn facut de nimeni
nimdnui./ Ah, totul e un vis, o
alta lume./ lar noi jucam, in
tinere costume,/ un rol incarunfit
cum altul nu-i. Insusi sensul
poetului intr-o lume doar
conjunctural mareata ori mizera
i-| ofera siesi propriile versuri:
Mereu senin si tanar, intr-o
singuratate/ a lucrurilor pline de
flacari, care mor/ in locul meu,
fidele, - eu implinesc in toate/
tiparul frumusefii si nemuririi lor.
Sunt versuri pe care nu e posibil
ca poetul s3 le fi vitat i care ma
fac sa cred ca nu sarje
encomiastice sau exegeze

patetice si-ar fi dorit la
aniversarea sa, chiar daca le
merita pe amandoua. $i tot ele,
impreuna cu altele totdeauna
citabile cu emotie, imi dau
speranta c¢é&, aflandu-se
deasupra unei zile, a unui
entuziasm politic $i a unui tron
pe care istoria |-a |asat totusi
irevocabil pustiu, poezia si
poetul nu trebuie coborate la
gesturi de vasalitate. Pentru ca
tot $tefan Augustin Doinag,
intr-0 mai veche poezie numita
chiar Aniversare , isi constata
lucid rostul poetic si existential:
Azi implinesc o mie de lucruri
trecatoare/ Privind amurgul
sumbru cum scapard pe véi. :
Dinspre partea republicana
a literelor romanesti, trimit cétre
poetul Stefan Augustin Doinag
aceste ganduri de pretuire i de
nadejde care sper sa ajunga la
el cu o paradoxala intensitate a
anonimatului multiplicat.

Andrei GRIGOR"
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A timp ce coboram scérile Muzeului
Ids Ana Naiva |-am vazut pe prietenul

meu agteptandu-ma pe trotuarul din
fata. Era imbracat aga cum il stiam, ca
un adevarat critic de arta: pelerina larga
de culoare maronie, un fular foarte lung,
bej, aruncat neglijent peste umar, care-i
atarna in fajd pana la genunchi,
pantaloni gri in carouri, ghete imblanite;
de sub caciula de astrahan cu cozoroc
parul castaniu ii cadea in falduri moi pe
umeri. s

-Sper ca n-ai de gand sa ma tarai
inlauntru, la ororile aleal m-a intampinat
el agresiv, aratand spre cladirea din care
iegisem.

Am crezut ci e mai bine s&-l iau
incet, aga c&, fara sa raspund, l-am tras
spre o banc in scuarul din fata. Ne-am
asezat, iar el gi-a scos manugile groase
cu un singur deget.

-Ce ai impotriva “artei naive"? am
incercat eu sa pipai terenul.

-Dumnezeule! doar n-o s&-mi spui
ca-{i plac panzele alea ingrozitoare, care
n-au nici sare nici piper..., a inceput el
sa gesticuleze.

Stiam c& are o simpatie deosebita
pentru “naivi”, dar nu ma agteptam lao
riposta atat de vehementa. Inainte de a
putea sd deschid din nou gura, ca sa-i
explic rostul intainirii noastre, a inceput
s&-gi dea drumul.

-Detest “arta naiva”, si pe cei care o
gusta... “Inefabilul unei lumi, de fapt
indescriptibile”, zic criticii milostivi.
Prostii! Aiurelil... Tot ce se poate spune
cu adevarat este ca faranii aceia sunt
incapabili sa vada realul, ceea ce - sa
recunoastem - este foarte ftrist...
“Sinceritate si spontaneitate”?... Da. Dar
eu nu cred in arta sincerd, i nu accept
ci existd arta majora spontana...
Sarmanii pictori “naivi”l... $tii ce se
spune despre ei? Ga ar fi - citez! -
“neajutorali, timizi i nedescurcéareti”.
Minciuni! Te asigur c& sunt foarte buni
negustori, obraznici, necultivati, agresivi
si, pe deasupra, vanitosi de n-au
pereche... *“Vegetatie deliranta”,
“armonie cromatica”... De unde pana
unde?... Am gasit asemenea ineplii chiar
in ziarul la care lucrezi tu... $tii ce sunt
pénzele lor? Carii postale ilustrate din
insula Capri, desene in culori de pe
cutiile cu bomboane belgiene de Pagtil....

Vorbea tare, cu patima, ridicandu-
se i reasezandu-se mereu pe banca,
atragand atentia rarilor trecatori grabiti,
infofolifi in paltoane. Am incercat sa-|
potolesc, luandu-I amical de braj i
obligandu-| sa stea langa mine.

-Cunosti “Fluturii albastri” de Franjo
Klopotan? I-am intrebat cu blandete.

intrebarea I-a sufocat. M-a
imbrancit, s-a sculat de pe banca, a facut
cativa pasi agitai; apoi, oprindu-se in
dreptul meu, m-a impuns cu degetul
aratator:

-Doar n-ai de gand s&-i cumperi
vreun tablou?

In intrebarea lui se amesteca o mila
usoara, un dispret fara margini $i 0
revolta totusi prieteneasca.

Te-am intrebat de “Fluturi albastri".

-Oroarea aia?

Avea ce avea cu acest cuvant.

Facand cu mana un gest negativ, ca
adica n-am de gand s& cumpar nici un
tablou de Klopptan. |-am provocat direct:

-Descrie-mi-, te rog.

A ramas o clipa stupefiat, probabil
la gandul c& as putea sa pun la indoiala
cunostintele lui de specialitate. Apoi,
sim{ind ca e vorba de altceva, ce nca nu
izbutea si priceapd, gi-a dat din nou
drumul.

-Tablou in ulei, aproape patrat, un
metru pe un metru-douzzeci, fundal
galben, un galbenus de ou bolnav,
dealuri sau coline aproape roz, oricum
un roz murdar, simple curbe in varful
carora apar cateva ridicole case ca nigte
ciupercute, arbori contorsionati, niste

Stefan Aug. DOINAS

PICTURA
NAIVA

prim-plan cu frunze sau fructe, dracu’
stie ce! rosii, jos niste plante si flori
asemenea unor celenterate, pentru ca
solul, de un verde putred, pare o
mlasting; iar sus - ce ieftind gaselnita! -

“Jucatorii de fotbal” al lui Rousseau din
1908, pana la “Florile ocrotitoare™ ale lui
lvan Rabuzin din 1970. Ti le descriu una
dupa alta, pe nerasuflate... Dar la ce
bun? Apa de ploaiel... Ascultd-ma $i
crede-ma: aga-zisa “Arta naiva" este o
indeletnicire - cum s& zic? - sin cojones.
Ai inteles? E lipsita de seva. Nu are
sange in ea. E statuta ca o fecioara
batrana. N-are nici corosivitate, nici
“dubla vedere”... $i atunci?

Am profitat de faptul ca-si tragea
rasuflarea, ca sa intervin mai energic.

-Vreau sé-i povestesc o chestie a
mea, senzafionalal am zis, $i am

continuat, trecand repede peste grohditul®

Jui nemulfumit. leri dupa masa am fost
inlauntru, in muzeu. Ma aflam la un

Nicolae GRIGORESCU: Maria Dancu

doi aga-zigi fluturi albastri, de fapt niste
insecte scarboase, un bleu spalacit,
facandu-si curte cu nigte trompe duble $i
ultrasubtiri. Semnat n stanga, sus... Asa
e?

Aprobarea mea admirativa l-a
magulit, dar nu i-a spulberat nicidecum
tafna profesionala. Totusi - socoteam
eu - sosise momentul sa trec la atac. Dar
el, parca presimiind ca ragazul si atenia
pe care i le acordasem féceau parte din
strategia mea, nu mi-a lasat nici o putinta
sa intervin in discutie. .

-Voi, jurnalistii, umblati cu limba
scoasa dupa senzational. Perfect. Va
infeleg: suntefi oamenii secolului. Dar
atunci, ce naiba vedei, sau va facefi ca
vedeti, in “arta naiva™? O arta moderna,
care nu surprinde nimic din dimensiunea
terifianta, repulsiva, fantastica, a
existentei actuale, care se muljumeste
cu viziunea siropoasa gi cu feeria
penibila a vietii, care se fereste de
tragicul ei, - nu e decat o arta-fosila: nu
ma intereseaza...

Am hotarat s& ma arunc in apa:

i voi arata ceva ce o sa-{i schimbe
ideea despre aceasta arta.

-Ce vorbesti? s-a revoltat el. $tiu pe
dinafara intreg istoricul acestei “arte
naive”, ifi pot descrie cel putin o suta de
panze, de pretinse capodopere, de la

moment dat in faja tabloului lui Klopotan,
“Fluturi albastri”, pe care l-ai descris atat
de exact, cu competent3, cu scarba si cu
partinire. Te rog, las&-ma sa spun ce am
de spusl... O pereche de tineri, un tip
blond si o fata brunetd, dupa cate am
putut sa-mi dau seama véazéandu-i doar
din spate, s-au oprit inaintea mea,
uitandu-se cu atentie la acelasi tablou.
Aveau - aga cum stateau sa-l priveasca
si asa cum se interpuneau intre mine si
el - imobilitatea simetrica i aeriand a
celor doi fluturi de pe panza. Au ramas
mult asa, in contemplarea lui. Nu da din
umeri, te rog: asteapta!... Curios, m-am
apropiat, sa aud daca il comenteaza sau
nu. Taceau. Dar la un moment dat,
tanarul a zis: "Atat de frumos, ca ar
merita un glonte.”

-Cum?! a mormait intrigat prietenul
meu. )

-Cunosti aceste cuvinte: "Atat de
frumos, c& ar merita un glonte™?

-Nu, nu le cunosc, a raspuns el
aiurit. Dar oricum, daca...

-Stail l-am intrerupt eu cu o brusca
severitate. Acestea sunt cuvintele pe
care Kleist le-a spus iubitei sale Adoffina
Vogel - care, dupa numele lui, igi zicea
Henrieta. Femeia cu care impreuna avea
s& moara peste cateva zile: a impugcat-o
mai intai pe ea, apoi s-a sinucis,
tragandu-gi un glonte in inima.

Prietenul meu a ridicat o mana,
retezandu-mi firul vorbelor.

-N-am citit nici un rand din acest
Kleist al tdu. Poate §i pentru ca am
refinut, nu mai §tiu unde, ce zicea
Goethe despre el. Cam aga ceva: "o
fiinja cu care Natura a avut planuri
marete, dar care a fost prada unui rau
incurabil...”

-Exact, am ripostat eu. Bravo,
amice! ai pus punctul pe i. Acum ascultd

mai departe.

.Dar ce are asta cu oroarea lui
Klopotan?

-latd ce, am continuat eu,

mustrandu-l din ochi pentru imensa lui
nerabdare. Asta, adica intamplarea din
muzeu, a avut loc ieri. Inainte de a iesi
din muzeu, l-am auzit pe tanar -
marturisesc ca ma cam finusem dupa ei -
zicandu-i fetei: “Da, de lume poti s
disperezi, dar de absolut nu..." Poate ca
n-am retinut tocmai bine, dar cred ca
acestea au fost cuvintele lui... Deci, asta
a fost ieri. Bun. Azi dimineat4, pe la orele
zece, am fost trimis de urgenta de la
redactie, la Hotel Imperial. in una din
camerele de la etajul doi avusese loc un
dublu omor: o sinucidere si, dupa toate
aparentele, o crima. Am ajun" xcolo. De
fapt, pe un pat dublu, . 'at, zaceau
corpurile a doi tineri: u. Jaiat si o fata.
Moarte prin impugcare, mi-a zis medicul
legist. M-am uitat la ei: mi se parea ca-i
mai vazusem undeva. Unde?... Mi-a fost
imposibil s&-mi amintesc. Am pus
intrebarile de rigoare, ca sa primesc
raspunsurile necesare pentru a-mi
redacta articolul. Eram pe punctul sa
plec, cand doctorul m-a oprit: “Vrei sadi
dau un tuyau, tinere?... la uita-te, ce
palizi sunt! ai zice ca le-a supt cineva
sangele..." - "Haida de, doctore, faci
glume macabre, am ripostat eu. Vrei sa
ma imbrobodesti?... Probabil ca au
sangerat abundent...” - “Vezi dumneata
vreo urma de sangerare?”, a zambit el. -
“Adica cum? am zis. Doar nu crezi in
vampiri?..." - “Nu, mi-a raspuns el cu o
placiditate suspecta. Dar uité-te aici...” A
scos o batista alba din trusa medicala. A
despaturit-o incet, cu o mare atentie. $i -
n-o sa crezil mi-a arétat ceva albastru,

semanand a ganganie eterata, cu firicele

sangerii. - “Ce e asta?” am intrebat,

simfind c& ma infior. - “Un fluture”, mi-a

raspuns el, si mi s-a parut ca pe faja lui

se agterne o mare suferinja. “Se afla pe

gatul fetei, §i inca mai zvacnea din aripi,

cand am sosit...” Mi s-a zbarlit parul in

crestetul capului. $i, brusc, mi-am amintit

unde-i vazusem pe cei doi tineri: in

muzeu, in faja tabloului lui Franjo

Klopotan...

De cateva minute, prietenul meu
amutise. Amutise §i impietrise. Abia mai
respira. Se uita la mine cu ochii holbati,
rogeata din obrajii biciuiti de frig
disparuse complet. Cand am terminat de
povestit m-a ingfacat de guler, ne-am
ridicat amandoi de pe banca, iar el mi-a
Zis doar atata:

-Vino.

Stiam unde voia s& mergem. Am
traversat strada, ne-am indreptat spre
muzeu, am suit scarile inghefate.
Legitimatia mea a rezolvat intrarea, el
era prea cunoscut ca critic de artd ca sa-|

_opreasca vreun paznic. Am strabatut

cateva incaperi, fara sa& scoatem nici un
cuvant, indreptandu-ne fara s& sovaim
spre sala picturii contemporane. Era
aproape ticsita. Prietenul meu gi-a facut
loc cu coatele, am auzit cateva proteste
infundate, am ajuns in fine, ne-am oprit
in faja panzei. Prietenul meu gafaia, am
simiit o crispare in toata faptura lui, a
ridicat pe jumatate mana ca sa-mi arate
ceva, ceva la care nu se astepta deloc,
pe perete, dar n-a avut puterea sa duca
gestul pana la capat.

De altfel, stiam ce vroia s&-mi arate:
pe tabloul lui Klopotan se vedea acum -
contrazicand titlul plural - un singur
fluture albastru. Cel din dreapta.

biete linii, stilizafi la maximum, cel din
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Josef MUNDY

Mistica
mediteraneana

= primul an al gederii mele in aceasta jard
am vézut fenomenul numit Fata Morgana.
Eram pe plaja Nitzanim. Turnul de apa al
fermei de tineret se oglindea rasturnat in apa si
langa el, in aer, se inaljau inca doua turnuri in
direcfia bund. Era o viziune foarte bizara, un fel
de aluzie la crucificarea lui Isus.

In vecinatatea fermei de tineret a
Institutului Nitzanim am dat o data peste o
livada aparfindnd unei case arabe pérasite, in
care era un piersic uriag. Deseori, cand ni se
facea lehamite de fileul de peste care ni se
impériea in sala de mese, o pomeam pe camp
$i culegeam struguri salbatici care cregteau in
nisipuri, inca din vremea lui Samson §i a vulpilor
ui.

upd o noapte petrecutd in pragul

sinuciderii (imi slujisem propriile forfe de

autousirugere cu o furie totala, pana la
pierderea memoriei), zdceam pe canapeaua din
salon $i nu izbuteam sa adorm. In zori am inchis
ochii pentru cateva minute, dar n-a fost un vis, ci
poate o halucinalie, ca a alcoolicilor care vad
pete negre gonind prin incapere $i-si inchipuie
ca sunt soareci. Dar la mine totul era optimist,
ma scufundam intr-un strat de aer dulce i eram
parca in Cipru. Sedeam intr-o cafenea cu cafiva
prieteni si examinam cu atenfie privelistea.
Cineva a spus cé e aproape la fel ca in fara. A
coborat noaptea, desi in aer era un fel de
limpezime ciudata si ne zaream clar unul pe
altul. Am aruncat o privire spre cer i am vazut
milioane de stele, intocmai ca in pustiul Sinai.
Mi s-a parut ca disting Calea Laptelui.
Spectacolul era fantastic $i mi-am amintit ¢4 in
locuri deschise, ca acela unde ne affam, lumina
stelelor ne influenjeaza si ea in bine. Cand am
privit a doua oara spre cer, am bagat de seama
ca stelele erau de fapt milioane de pasari,
zburdnd in stoluri foarte stranse cétre farmurile
Jarii. Mi-am adus aminte numaidecét ca iarna
bate la usa, dar aici, in Cipru, in aer era ceva
cald i dulce, tocmai potrivit pentru faptele

dragostei. Am baut poate “uzo” i cineva a
observat ca zeifa Afrodita s-a nascut nu departe
de Famagusta de azi’ Din adancul inimii, ceva
imi soptea c& zeita inca traieste $i cauta
dragostea. Poate era o intuifie... in cele din
urma am simfit ceva foarte bun $i plin de
sperantd, §i dorinfa de moarte s-a estompat,
indepartandu-se de mine.

fusese foarte dor de orasul asta §i m-am

regasit intr-un apartament din strada a 7-a,
intre A si B. Cineva mi-l inchiriase pentru o
saptamana. Eram cat se poate de mulfumit, caci
stiam ce greu e sa gasesti o locuin{a, fie si
temporara, cand n-ai destui dolari. Spre marea
mea surprindere am intalnit pe coridor o
pereche de israelieni pe care-i cunogteam de la
Tel Aviv. Mi se pare ca statusem o data cu ei
intr-o cafenea i discutaseram indelung. Erau
tineri si frumosi si fata purta o haina neagra de
piele care-i dadea o infafisare de cavaler
medieval. In general, era in ea ceva foarte
tineresc §i cuceritor. Exact genul de femeie de
care as fi fost candva in stare sa ma
indragostesc nebunegte.

Qricum ar fi, ne-am bucurat ca ne vedem
$i m-au invitat la ei, s3 bem un paharel sau s
fumam marijuana. Apartamentul lor era vecin cu
al meu. Am intrat, ne-am agezat ca boemii pe
podea si baiatul a preparat in graba cateva figari
sa ne frecem timpul. Nu vreau s ma intorc in
far, a spus fatasn-am ce cauta acolo. Vreau sa
traiesc intr-o fara normala, nu in atmosfera
Orientului. Dupa céteva ligari i-am parasit cu
parere de rau. Ma durea ca nigte oameni atat de
frumosi renunja de bunavoie sa traiasca in
patria lor naturald (améndoi erau nascufi in
fara).

Pesemne c& marijuana ma zpacise, asa
¢, in loc s& ma intorc la mine, am intrat din
greseald in alt apartament. Acolo am ramas cu
gura cascata: |-am vazut pe Anwar Sadat
lafaindu-se ntr-un fotoliu larg si fumand pipa.

in sfarsit, m-am reintors la New York. imi

Era in el ceva patern si afectuos. Mi-a zambit
imediat. Am inceput s& vorbim §i am injeles ca
a iesit la pensie, desi inca era-considerat
presedintele Egiptului. Arata intr-adevar ca un
presedinte, avea o noblefe fireasca i, cu toatd
simpatia si politefea pe care o degaja, stia si
pastreze distanfa cu autoritatea unui adevarat
domn. Uneori izbucnea in ras ca un copil. Mi-am
spus ca ar fi bine sa- fotografiez; poate trimit un
reportaj in {ara si castig cafiva banufi. l-am cerut
permisiunea si nu s-a impotrivit. Am telefonat
unui fotograf care s-a prezentat imediat la fucru
§i am inceput treaba. In timp ce-| fotografia,
mi-am adus aminte ¢ abia in urma cu cateva
zile intalnisem o femeie dotata cu darul profefiei,
care-mi spusese cd pe Anwar Sadat il pAndeste
o mare primejdie i ca forjele raului or sa-l
impuste. Am stat la indoiala daci s&-i vorbese
despre asta §i in cele din urma am hotarat sa-i
dezvalui totul. Sadat m-a ascultat politicos si
ochii i s-au intristat. Rasul copildresc disparuse,
iar ochii i s-au umplut pentru o clipa de o mare
durere, in care era si un strop de mila pentru el
insusi. Dar dupé cateva secunde a indreptat
spre mine o privire foarte calma, care mi-a
amintit numaidecat de o statuie egipteana antica
vazuta la Luvru.

e aflam chiar in inima Parisului, in

spatele vestitei cafenele “Deux Magots”,

refugiul existentialistilor din anii '50. Mai
exact, Pierre i cu mine plecaserdm sa cautam
o sala de teatru si am ajuns intr-o curte
interioard, in dosul cafenelei. Cineva ne
povestise ca acolo e un loc bun de inchiriat, Am
gasit intr-adevar o sald foarte ciudatd, lunga si
ingusta, cu o scend minuscula. Stiam ca
proprietareasa a fost candva cea mai apropiata
prietend a Jui Antonin Artaud si de aceea
credeam ca vom gasi la ea o ureche atenta si
dorinfa de a veni in ajutorul unor tineri care
cauta o cale sa se exprime pe ei insisi. Cand
am intrat in sala, ne-am dat seama ca
nimerisem in plin spectacol. Am gésit acolo vreo
doudzeci de oameni destul de varstnici, iar pe
scena stitea o femeie extrem de impresionanta.
Mi-am amintit ¢ o mai vazusem in cateva locuri
publice, mai cu seama la vernisajul unor
expozifii importante in Cartierul Latin. Statea pe
scend ca o stancd, plina de splendoare si de
noblefe. Am infeles curand ca stie sa citeasca
gandurile si cé are i puterea parapsihologica
de a descifra reintruparea sufletelor. Din
curiozitate, am urcat si eu pe scend. Mi-a cerut
sd ating talismanul pe care-| purta la gat si i-am
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dat ascultare. Femeia aceea impresionanta mi-a
spus numaidecat ca in ochii mei se vad
“scandurile scenei” (s-a folosit chiar de aceastd
expresie tipic franjuzeasca), dar vei reusi numai
cand vei renunta la visuri $i te vei cuibdri pe un
sol sigur, care-fi aparfine.

Dar inainte de a urca pe scena am auzit-o
finand un discurs despre metempsihoza si
vorbind, potrivit traditiei lui Antonin Artaud,
despre cel de-al doilea suflet al omului, sau eul
metafizic care insofeste eul fizic pana in ziua
morfii. A istorisit $i despre ea insasi, ca s-a
nascut in Egipt si ca a cercetat secretéle
faraonilor si ale religiei antice. N-a lipsit mult s&
cred ¢, intocmai ca Moise, va‘preface tot felul
de obiecte neinsuflelite in §erpi veninosi, Dar
nu, era o conferinja aproape stiintifica, gratie
inaltarii ei sufletesti, si acum iatd-ma stand in
fata ei, ca sa-mi talmaceasca istoria mea
personald. Se pare ca trecusem prin multe
reintrupari. Dupa spusele-ei, am fost sculptor la
Mikonos, apoi am trait perioade indelungate
intre nordul Italiei $i Frantei, intr-un rand am
ajuns panda-n Japonia, unde am viefuit ca
agricultor sarman, iar in ultimele reintrupari am
sosit din adancurile Rusiei sa-mi duc viata
aproape de muntii €arpati; in curand, in
prezenta reintrupare, voi pleca intr-o insula
mediteraneand, da, o insul inconjurata doar de
vecinii ostili si de apa. Dupa mine a urcat pe
scena prietenul meu Pierre, care era actor, dar
i maseur profesionist, cu diploma medicala.
Ceremonia s-a repetat, Pierre a atins si el
talismanul si apoi egipteanca i-a spus ca vine
dintr-o familie de preofi druizi si are puterea de a
tamadui oamenii cu mainile iui, dar tu, a
adaugat egipteanca, nu vei fi actor asa cum ai
vrea, burghezul din tine nu te va l&sa sa traiesti
ca un figan si dorinta de a duce o existenta
ordonata va birui toate aspirafiile tale artistice.
Apoi a suit pe scen o franfuzoaica destul de
varstnica si i-a cerut egiptencei sa- spuna ce se
va intdmpla peste trei zile. Egipteanca s-a
infuriat teribil, spunénd cé ea nu ghiceste
viitorul, ci dezleaga taine existentiale si i-a cerut
sa coboare imediat de pe scena.

Nu stiu de 'ce, am plecat fara sa mai
vorbim cu proprietareasa. Egipteanca asta e
nebuna, mi-am spus in sinea mea, e limpede
doar ca insula aceea din Mediterana,
inconjurata din toate parfile de apa si de
dusmani, e Statul Israel, dar eu n-am de gand
cu nici un chip sa plec acolo. Traiesc acum la
Paris, mi-e bine si nici prin cap nu-mi trece sa
plec, fiindca aici e locul unde vreau sa-mi
cladesc viata si cariera. Desigur, femeia a
surprins ceva din firea mea israeliana y 2
aruncat o profefie in aer.

A trecut vreo jumatate de an de la
intamplarea aceea bizara si, iata, a izbucnit
Rézboiul de sase zile, m-am simfit zguduit i in
cateva luni m-am pomenit pe puntea unui vapor
care m-a adus in fara.

m ajuns in portul Constanta dimineaja
devreme si, dupd o zi intreaga de
tracasari i de perchezifii corporale,

ne-am imbarcat pe vasul Transilvania, in drum
spre Israel. Vaporul a ridicat ancora la opt

. Seara. Era frig i purtam paltoane grele de iama.

Dimineata vremea s-a mai inmuiat. Am iesit pe
punte si am vézut ca traversam Bosforul. In fafa
ochilor mei se intindea Constantinopolul, cu
turla musulmana a Sfintei Sofia. In aceeasi zi
sau a doua zi am patruns in Marea de Marmara,
O céldura placuta ne-a invaluit $i, incetul cu
incetul, am dat jos de pe noi vesmintele grele.
Apa era foarte addncé si albastra. Mi-am amintit
de versurile lliadei i ale Odiseei si am stiut ca
Odiseu a vazut aceeasi mare.

In ultima noapte n-am putut afipi. Am iesit
iarasi pe punte si am vazut milicanele de stele
stralucitoare, atat de caracteristice cerului
Orientului Mijlociu, Abia dupa multi ani am gasit
la Chateaubriand o descriere asemanatoare
lucrurilor pe care le-am simitin noaptea aceea.

A doua zi de dimineaa vaporul a ancorat
la Haifa. Cerul era dureros de alb, totul era
pentru mine stréin si de neineles.

in romaneste de
Sebastian COSTIN



afirmatia ca Octavian

pentru unitatea nationala, ale vietii

publicistice avute pana in 1914.
Scrisoarea trimisa lui

"Draga loane,

Am fost lenes - dar nu te supara. De
cand ne-am desgér;it s-au schimbat
multe, dar fondul lor e acelas, - materia
nu se schimba, numai din plamadirile
noud se inchiaga ceva deosebit.

Ce anume s-a intamplat cu mine de
la desparfirea noastra tu stii.

Fazele generale prin cari am trecut,

ca sa {i le scriu: un stip(endiu) de 500
cor(oane)'. Primit din partea Societafii
“Transilvania”, filozofia din Pesta2. |I.
Lupas sustine ins& c4 “La Budapesta
Goga a urmat impreund cu mine cursuri
de istorie si limba latin4. A trecut si
examenul fundamental din istorie cu
profesorul Balagi Aladar, din limba latind
cu batranul Bartal Antal, autorul
dictionarului de limb4 latind medievala
GLOSSARIUM MEDIAE LATINITATIS. -
ASTRA, nr. 4/1986 efc.
_ M-am dus in Pesta. Asa pe ascuns
inainte de a pleca, ma gandeam c& mi-ar
fi mai priincios in unele privinte mediul
din \ara romaneasca, dar ursita a hotarat
in alt chip. Acum am venit acasa obosit,
coplesit de multimea imgresiilor i dornic
de liniste, de pace. Ma facuse nervos
sgomotul trasurilor, tramvaielor,
minciuna neghioabd de pe buzele
rumenite, impertinenta femeilor de strada
§i prostia multa si grosolana.

E atata prostie - poate fiindca sunt
cameni mai mulfi i atata sarécie prin
Ealatele alea mari si reci - “sdrécie cu

alcon” - ar zice fratele Maior. Mi-e greu
sa-mi reamintesc cele petrecute, desi
peste cateva zile sunt silit sa plec din
nou, sd pornesc cu cufarul in mana, ast
reprezentant al saraciei portative.

Inedit

Se implinesc,la 7 mai a.c., 58 de ani de la moartea celui pe ca.re.\
V.Voiculescu I-a numit in mai multe randuri “prinjul de coroana al poeziei

roméane”, iar Vasile Goldis 1l considera “poetul patimirii-noastre” - Octavian Goga.
Cu toate ca va surgrinde ($i nu e exclus sa fie chiar sanctionata), risc
oga ramane, in bund masurd, un cvasi-necunoscut
entru cititorul roman de azi. Asta deoarece nu stiu ca pana acum sa se fi
incercat editarea operei sale complete, iar culegerile de versuri, de teatru,
traduceri, publicistica sau corespondenta sunt publicate, in general, fara rigoarea
si acuratetea stiinfifica necesare. Cat priveste studiul monografic ce i-a fost
consacrat, acesta cuprinde numeroase erori, %;a cum am aratat i eu in cateva
randuri, asta ca sa nu mai amintim grila i
detrimentul relevarii adevarului despre viaja si activitatea sa. La aceasta se
adaugd actiunile sistematice, concertate de calomniere, de minimalizare a
importantei sale atat ca scriitor, poet si publicist stralucit, cat mai ales ca om
poﬁt(i)c patriot, atat de puternic si decisiv implicat in momentele majore ale luptei
litice interbelice.

De la poet au mai ramas inca multe materiale $i documente, o buna parte
inedite, pastrate, unele, in arhiva Muzeului memorial de la Ciucea, dar si risipite
prin numeroase colectii, inclusiv particulare, cum este si cazul textului ce
urmeaza. Este vorba de o scrisoare, datata “Résinari, 27 ianuarie 1901" si
adresata publicistului remarcabil care a fost loan Montani.

In ultimul an de liceu, Octavian Goga a fost coleg, la Bragov (vezi Astra nr.3
si 4/1986) cu loan Montani, un alt revoltat impotriva politicii deznationalizante
promovate, inclusiv la Blaj, de autoritafile austro-ungare (vezi Tribuna
nr.13/1992). Spre deosebire, insd, de poet, care, la bacalaureat este notat cu
“foarte bine “, loan Montani este “ avizat la repet. exam. peste 1 an “. De aceea
el va sustine bacalaureatul in anul 1901 cand va fi declarat “matur” la examenul
oral, fapt ce-i va permite s& urmeze apoi cursurile Facultatii de drept din
Budapesta si sa fie alaturi de Octavian Goga la toate marile ini

|.Montani este un document relevant pentru
dinamismul de care poetul da de pe acum dovada si care nu-l va parasi
niciodata. In acelasi timp, ea dezvaluie trasaturi.de caracter esen’illo pentru:
portretul moral al omului angajat cu o frenezie singulara in mari bata
politice pentru apararea si susfinerea unui crez. g

Randurile din aceasta scrisoare anunfa vulcanul de mai tarziu, fervoarea si
Fatima puse in disputele ce-l vor mécina si, cu timpul, il vor sustrage creatiei
iterare propriu-zise. Ele anticipa, totodat3, pamfletarul virulent, cu replica
taioas3, neinduratoare, de mare spontaneitate si culoare, inteligenta si abila ce a
inspaimantat atatia rivali literari si mai ales politici.

In acelasi timp, scrisoarea este un document important in prezentarea vietii
culturale a studentimii romane aflate la Budapesta, preocuprile si problemele
sale de interes major. Nu in ultimul rand, ea contine si o serie de date

autobiografice, inclusiv de natura sentimentala.

OCTAVIAN
GOGA

IN
SCRISORI|

eologicad cu care s-a operat in

iative literare si

i literare gi

?i ce ma asteapta in Pesta? -
inerimea noastra, saraca tinerime!
O colectie de indivizi, nimic mai mult. Te
prind fiorii cand te trezesti in mijlocul ei,
tu care ai plecat de acasa captusit cu cel
mai sensibil idealism. Intreg duhul tau se
razvrétefte impotriva celor vazute, dar
cu timpul sfarmatura de sfarméatura pierzi
tot ce ai adus de acasa, numai prin vis fi
mai reamintesti scenele idilice pe cari le
indumnezeiau si de la o vreme le uiti cu
totul, nici nu le mai visezi si cand esti
treaz pare-c fi-e rusine sa-fi spui ca erai
atat de gétruns de spiritul ala “naiv” de
provinta. Ca ce defecte are anume
tinerimea e greu sa le ingiri. Nu e vorba
de lipsd de idei, pentru ca e riscat a
afirma cA atata groaza de om e lovita cu
leuca, ci defectuozitatea in grai in vorba
romaneasca. Cei mai mul{i au fost
cresculi pe la gimnazii straine i astfel au
adus cu ei o limba uscata $i puturoasa.

"~ -0, sunt si exceg;iuni multe, dar eu
vorbesc de gloata, de mediu, de
“poporul” larmuitor pe spatele caruia
trebuie s3 se abajaie numai. Cu ganduri
mari de dor de munca am trecut pragul
“Societatii P.Maior", m-am inscris
membru, dorinfa imi era sa contemplez.
Am tacut, dar mai tarziu cand era gradul
maximal al scandalelor - eu scandalizat
mi-am ridicat glasul, le-am spus-o verde,
am taiat in carne, le-am aruncat sub nas
toate calificativele cuvenite si... la doua
zile m-am tuns. Jos fletele. aici nu e
poezie, aici am s ma bat cu proza. $i
m'am batut. Nu am primit niciun fel de
post in noul comitet, in care pres.ad.al
comisiei "literare” e Stoicad Dionisie, ala
de la Bragov, un nenorocit, care din o

ambitie guchiatd neputand a-gi castiga

un loc cinstit a retirat sub parapleul lui
Alexics, ca in “Poporul® sa ne
compromitd. Cu astfel de figuri in fine s&
stau de vorba. Sa vad “Hazadnak
rendiileniil” tradus de Stoica in “Poporul”
$i s@-i dau eu unui astfel de - o - lucrurile
mele sa le cenzureze! Multe cauze m-au
silit sa abzic din societate, s& muncesc
ca individ departe de o corporatiune care
nu-si pricepe sau nu isi cgoale pricepe
sau nu isi poate indeplini chemarea.
$i ca s& nu crezi ca am facut-6 asta
din cine stie ce preocupari personale, fi
spun cé de parerea mea sunt mai mul}l,
e Ciura, Simin, Triteonu, Prie, Lupas?. in
parte viitorii sai colaboratori la revista
“Luceafarul’, ce avea sa fie infiinfata la 1
iulie 1902 etc. vre-o 20, minoritatea dar
oameni cu roatele mintii ferecate si
cliteS. Totugi /.Lura; avea sd precizeze
- cf “Astra” nr.4/1986 - ca: "In cadrele
societafii studentesti “Petru Maior” rolul
lui O.Goga era proeminent. La ii tul
anului univ. 1902-3 s-au dat lupte
inversunate pentru presedinie.
Candidati erau lon |.Lapedatu, care a
reusit ca reprezentant al studentilor
democrafi, iar Claudiu David din Abrud a
rdmas in minoritate. Goga a scris atunci
un mars studentesc care incepea asa:
Astazi la societate jos codifele de frac,
jos cu ghetele de lac, jos sticlufa.de
pomada, jos Romanii de parada! Sus cu
steagul democrat, sa traiasca Lapadat!
sta e miniatura evenimentelor prin
care am trecut.
~ Smuls odata din sgomotul mulfimei,
mi-am cucerit o parte din liniste - am
inceput a ma incercui din nou cu lumea
veche. De scris nu am prea scris mult,
pe la Tribuna, Familia cate-ceva. Acum
de cand sunt pe-acasa am mai scris, am
trimis zilele astea la Familia. De prezent
traduc Ember tragediaja®. Opera de
excep[':_e a scriitorului maghiar Madéach
E. - “Tragedia omului" in versiunea
romaneascad semnatd de O.Goga este
considerala “intr-adevar fara pereche.
Le-ai crede stihuri noi, daca n-ar urma cu
precizie uimitoare nu numai linia de
gandire gi ritmul originalului, ci toate

- abea acum i injeleg. Caci m-agteapta
la calea mea sfargitd/ Stravechiul vis ce-
atatia il gtiu de rost/ Minciuna intreaga.
dragostea {i-a fost./ Dar uite-{i spun:
minciuna nimerita”.

Asa-i cantam asta vard, aga-i cant gi
azi. S-a dus, s-a stins, am rdmas eu cu
zvarcolirile mele, pierdut cu mintea dupa
stolul amintirilor gi nducit de atata
minciund, de-atata patima fatarnica.

Eu inca n-am invajat a iubi femee”.

Daca mergi la Bragov spune-i ca
minciuna frumoasa e ea.

Cand imi aduc aminte de ceasurile
ultime, cari le-am petrecut la olalta, de
patima ce o nabugeam sub carne, de
inclestarea buzelor ce ne ficea (sau ma
facea) sa traiesc in o clipitd o vesgnicie,
de imbratisarile alea nebunesti cu rizicul
de a ne altera mintea si cand le pun in
faja cu tacerea ei de azi §i vad ca ea a
fost carne purd, nu duh, atunci scriu:
lubirea ta la orice colt de stradd/ O vad
acum - e ieftind, de vanzare.

Da, da - spune-i Lenutei ca dac3 o
mai iubesc si azi, asta @ numai jocul
mizerabil al ursitei ce vrea s& ma
nenoroceasca, dar pe care ma muncesc
a o supune’. Este stiut ¢4 printre figurile
impresionante care j-au inspirat versuri
de dragoste in perioada de pand la 1906
a fost, alaturi de invdfatoarea Aurelia
Rusu, pianista Marioara Dogée de la
Ghioroc, Lili Vicenz si Adelina Olteanu
din Craiova, gi Lenuta Cernea din
Bragov. Lenuta Cemea, tanara, blonda si
incantatoare, a fost subiectul marii
impdtimiri in timpul cand isi pregitea
bacalaureatul. O.Goga ii dedicd, intre
altele, poezia “Blondinei”, semnata
Octavian gi aparuta in *Tribuna®, XVII,
nr.236, 10/23 dec. 1900, p.942. De
asemenea, in caietul de limba latind al
poetului, pe mai multe file staruie
inspirafia produsa de iubirea ei. Din céte
stim ea locuia in Bragov pe strada
Pietroasa. Peste ani, vizitandu-I, la
Timisoara pe loan Montani, aflat de mai

Nicolae GRIGORESCU: Grigorescu legat la cap

imaginile, chiar toate cuvintele. Numai un
mare poet poate traduce astfel” - nota cu
entuziasm N.Bénffy. Prin 1904 au
inceput s& apard, in revista “Luceafarul’,
primele canturi, dar in volum traducerea
avea sd mult mai tarziu - in 1934.
Lucru greu si mult. Lasa c2 e si obositor.
Duiumul impresiilor ce imi bateau la
portile mintii nu ma prea lasau sa revin la
mine. Dar cate o data imi treceau prin
cap, din trecutul apropiat, clipe traite si
pierdute. Imi inviorau zarea amintirilor
viorii, simjeam cum mi se rostogolesc in
inima patimile, imi trecea un tremur prin
vine, imi injepenea mana pe creion si
scriam:

“Doi ochi albagtri

Nu-i mai vad. Imi licresc de departe

mulfi ani pe patul de suferinta, ii
mérturisea acestuia cd a finut §i
foarte mult la Goga, dar ca avantul lui
navalnic a speriat-o. Din cate stim, s-a
cdsatorit cu dr. Gh.Dramba, consilier la
Inalta Curte de Casafie, avand 4 copii. A
murit pe la mijlocul anilor * 60.

Imi va succede.

Tu le poli infelege astea si bucaile
ce mi le rup din inima asternandu-le pe
coloanele revistelor nu-{i pot fi straine.
Scrie-mi mult §i ce vei gandi, ce vrei sa
faci. Cand mergi la Bragov? Scrie.

Te saruta,
OCTAVIAN"

Prezentare $i note de Dan BRUDASCU,
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. Demolarea valorilor

E greu de spus pe fruniea
carui truditor pe santierele
moralei sa pui “laurii cuveniti”
pentru “cinstea” de a fi strigat
primul la poarta lui Moromete

Jos Marin Preda! De fapt, °

autorul acestor randuri nici nu-gi
propune s& jurizeze o©
asemenea competifie a ororilor.
E asa o buluceala pe ulifa cu
pricina i atata colb starnesc in
agitatia lor noii activigti
(revolutionari) culturali, incat
chipurile lor transfigurate de
manie sunt greu de recunoscut,
iar indeletnicirea de a le distinge
vocile ragusite devine ane-
voioasa si de tot dezagreabila.
n fata, mai aproape de uluca,
pot fi cu usurinta identificati
Gheorghe  Grigurcu si
Alexandru George, carora se
pare ca persistenfa mitului
predist le strica somnul si le
obstructioneaza desfasurarea
ampla a talentului. In plan
secund, 7i sustin aprobator,

irandu-le cu o autoritate
indepartata sfortarile, lon
Negoitescu, Pavel Chihaia ori
S.gamian - fosti oameni ai
locului, rostuifi prin alte parti.
Ceva mai in spate, cate un
insignifiant lon al lui Miai - in
Iifostaza feminina a unei Doina
ela - se ofaraste uneori, asa,
ca sa fie luat in seama.
Deasupra tuturor, vegheaza
R‘rivirea atentd i severa a

onicadi Lovinescu care,
precum odinioara ‘“farul
calauzitor de la Moscova”,
lanseaza indemnuri de "o
exceptionald insemnatate
teoretica”, proclamand bizar ca
literatura romana nu are nevoie
de statui si reprogand chiar lui
Nicolae Manolescu lipsa de
radicalism Tn spulberarea
ierarhiilor literare. Judecand
dupa desele citari la care recurg
zelogii demolatori - pentru
imunizare si autorizare probabil
- o de presupus ca tot
dumneaei va Timparji cu
generozitate i premiile,
méangaindu-i marinimos pe
cregtetul plecat cu docilitate.
Daca ar fi sa-mi permit un
prognostic, sperand ¢a prin asta
nu voi influenta rezultatele
competitiei, ag spune ca sanse
incontestabile la un loc pe
podium are Gheorghe Grigurcu
- de departe cel mai tenace §i
mai patimas in realizarea
“cifrelor de plan” la demolari. O
repet cu toatd convingerea $i
onestitatea.
Banuiesc insa ca disputa
rivind revendicarea intaietafii
n ampla actiune de spulberare
a valorilor va da destuld bataie
de cap visatorilor |la o ciudata
istorie a literaturii romane pe
care, de bund seama, chiar o

arte din competitori se vor
nghesui sa o scrie, tanjind la un
loc cat mai inalt pe treptele
ierarhiei ramase pustii prin
imbrancirea politico-ideclogica a
adevératelor valori.

Multe si amarnice sunt
imputdrile aduse de ceata
vindicativa adunata pe ulita lui
Marin Preda (precum “colindele
mitingiste” pe la porfile unor
institutii fundamentale). Dar,
inca o data recunosc, agitatorul
cel mai inflacarat - un fel de
Constantin Ticu Dumitrescu
detasat in interes de serviciu pe
taramul literaturii - rdmane tot
Gheorghe Grigurcu care
beneficiaza, "cand interesele
partidului o cer”, de cate o
pagina intreagd din revista
Contemporanul (cam 16-17
pagini de text dactilografiat),
supfafald ce-i permite o
desfasurare metodica a inaltei
calificari in ale distrugerii.

Exemplificator (fara a fi prin asta
si exemplar, caci autorul poate

i mai mult) este articolul

espre Marin Preda,
neconventional, inceput cu o
vicleana captare a bunavointei,
menita sa asigure demonstraiei
rechizitoriale suportu! unei
inselatoare obiectivitati.
Semnatarul, pornit impetuos “in
analiza critica, nesentimentala
si neconventionala, a atitudinii
scriitorului” $i convins ca o
“asemenea analiza nu poate fi
amanata la infinit” considera
totusi "“nedrept sa negdm un
anume rol «pozitiv» jucat de
autorul Moromeilor dupa 1971,
de denuntare a unor fenomene
de degradare din viata culturala
a {arii noastre, de impotrivire la
unele masuri aberante ale
totalitarismului aflat in ofensiva”.
Ipocrizia continuta in aceste
superior-generoase concesii pe
care le face lui Marin Preda e
insa repede dezvaluita intr-o
afirmatie la al carei caracter
contradictoriu  semnatarul
articolului nu mai e atent, prea
grabit fiind probabil sa-si faca
norma: “Cand conjuncturile erau
mai prielnice - spune criticul
moralist - a dat glas cate unui
dezacord cu oficialitatea, cate
unui accent de demnitate §i
impotrivire. Dar niciodata
acestea nu au mers prea
departe”. E limpede c3, prea
sigur pe sine si pe credulitatea
unora dintre cititorii sai,
Gheorghe Grigurcu trece cu
nonsalanid peste marcile
catavenciene strecurate in
discursul sau. Caci, daca limita
dincolo de care el insusi
recunoaste ca prozatorul a jucat
fie doar $i un "anume rol pozitiv”
este 1971, autorul uitd sa
precizeze ca acesta este anul
nefastelor “teze” ale “revolutiei
culturale”, carora nu muli li s-au
impotrivit, iar intre acei putini
care au facut-o nu avem stire sa
se fi aflat i Gheorghe Grigurcu.
Sigur, nu acest din urma fapt e
de naturd sa compromita
afirmatiile Marelui Inchizitor,
céci acestea isi contin propria
caducitate: astfel, echivalenta
care se creeaza, la distan{a de
numai cateva randuri, intre
doud concepte cu care
opereaza criticul de la
Contemporanul - “totalitarismul
aflat in  ofensiva® si
“conjuncturile prielnice” - ar
putea determina o alta, intre
acuzator si obiectul acuzatiei
sale, mai ales ca semnatarul
articolului nu prea a folosit
“conjuncturile mai prielnice ale
totalitarismului afiat in ofensiva”,
nici mécar "denuntandu-| cu
cate un accent de impotrivire si
demnitate”. Marin Preda a
facut-o totusi, desi Gheorghe
Grigurcu, stand pe margine,
apreciaza ca .n-a mers
niciodatd prea departe* asa
cum s-a avantat dumnealui in
“cunoscutele-i" catilinare
antitotalitare, $i ,nu a avut taria
unei retrageri sacrificiale” de
care acuzatorul a fost in stare
publicandu-si cateva volume la
editura condusa chiar de cel
acuzat.

Dupa aceasta prima parte a
articolului, in care strategia
obiectivitalii se constituie intr-o
sursd_ a comicului (involuntar,
desigur, autorul e un om serios
$i nici nu i-ar sta bine altfel in
roba pe care a imbracat-o intru
demascare), Gheorghe
Grigurcu trece la administrarea
dovezilor de vinovatie politica a
lui Marin Preda, decupate din
publicistica romancierului
reunitd de Editura Cartea
Romaneasca in volumul Creafie

i morald, in 1989. De ce criticul
intreprinde aceste decupaje
critice abia acum, e o intrebare
care isi afla raspunsul in bine
stiuta-i obstinalie de a se opune
totalitarismului, spre deosebire
de Marin Preda, doar in
imprejurari cu totul “neprielnice”
acestor acte de eroism. Lasand
de o parte lungimea citatelor -
datoratd probabil tarifarii
autorului in acord cu spafiul
tipografic risipit - e de refinut ca
Gheorghe Grigutcu proce-

porneste lectura unei opere
avand in minte o schema in
care incearca sa vare opera de
art3 atat de vie si de straina de
orice scheme prin insusgi
specificul ei”, faptul nu poate
genera decat “riscul de a
savarsi erori grosolane”. Adica
exact ceea ce face astazi
Gheorghe Grigurcu care in
goana lui vanatoreasca prin
publicistica lui Marin Preda se
face a nu observa “trofeele” pe
care acesta deja le castigase
intr-o Jaerioadé puternic marcata
inca de dogmatism. Nu pentru
a-i starni invidii criticului, ci doar
spre a-i crea obignuinia de a
vedea intregul ii mai semnalez
unul dintre ele: "Dupa péarerea

Nicolae GRIGORESCU: Taranc4 torcand

deaza, in bund masura,
malonest, omitand sa faca
mé&car un succint comentariu
asupra contextului din care
scoate afirmatiile incriminate.
Cei cativa cititori ai rechi-
zitoriului sau ar fi putut afla
astfel ca respectivele fraze ale
lui Preda sunt extrase dintr-un
articol in care acesta polemiza,
in 1962, cu V.Em.Galan, intr-un
mod care avea sa-i atraga in
acea vreme acuza de a se fi
situat pe pozijii ideologice
identice cu acelea ale
“occidentalilor decaden|r’. E
drept sa srun ca nu Gheorghe
Grigurcu formula pe atunci o
asemenea acuza (la fel de drept
@ sa spun insa ca nici nu se
grdbea sa-l apere), dar
Judecand dupa obiceiurile
actuale care de atunci i se trag,
cred c-ar fi fost capabil sa-I
acuze i atunci cu acelasi
“succes” ca si acum. Daca
lucrurile n-ar sta astfel, ar fi fost
cu neputinia sa nu observe ca,
in 1962, Marin Preda facea
o fapt o justificatd si
indrazneald pledoarie pentru
apararea specificitdlii literaturii
de imixtiunea nefasta a ideilor
“general filesofice” (marxismul si
socialismul - n.n.) care, spunea
el, “intaresc opiniile gresite
existente in viaja literara(...) gi
intretin dogmatismul. Daca
cineva - adduga romancierul -

mea, proza noastra con-
temporana are de facut saltul de
la fresca sociald in care temele
principale au in vedere relaiia
dintre om si istorie si actul lui
creator in construirea
socialismului (...) la opere mai
concentrate”. Dincolo de toate
astea, criticul de la
Contemporanul uita mai ales sa
spuna ca asemenea afirmatii
cutezante cum sunt cele ale lui
Marin Preda nu puteau fi
formulate decat intr-o
contextualizare ideatica adesea
concesiva. Domnia sa are, din
pacate, privirea justitiara
orientata exclusiv §i pagubos,
totodata, asupra acestei
contextualizari.

. Cat despre “aderenta” |ui
Marin Preda la metoda stalinista
a realismului  socialist,
ameninfarea ca se va sinucide
daca aceasta va fi reactivata nu
e, dupd parerea lui Gheorghe
Grigurcu, decat o "butada care
a venit tarziu $i, oricum, n-a
avut decat o circulafie orala,
deci un caracter apocrif”. Lasa
ca opozifia sa la metoda in
cauza s-a manifestat mult mai
timpuriu (prin 1990-1991), dar a
mai avut si o larga circulatie
scrisd, cu litere de-o schioapa,
pe pagina intai a mai multor
publicalii.

Atat de neiertator cu
concesiile politice ale lui Marin

Preda, Gheorghe Grigurcu
(iertata fie-mi alaturarea
numelor!), intruchipand el singur
o necru}étoare instan{a morala,
aduce “la bara” i alte “pacate”
capitale ale prozatorului: ca a
fost director de editurd, ca si-a
tiparit si reeditat (?!) acolo
cartile, ca a intrat in partid in
1977 cand Paul Goma (care era
mai vechi membru de partid, dar
asta criticul nu mai are ne-voie
sd& spund) isi incepea
protestul...

Din fericire, Literatorul nu-gi
permite sa iroseasca spatiu
polemizand cu asemenea
naivitati usor detectabile de
orice cititor avizat, caruia fi
solicit ingaduinia fata de joaca
de-a magistratura cu care se
indeletniceste in ultima vreme
Gheorghe Grigurcu. Mai ales ca
nu el a instituit regulile jocului si
ca nici nu se joaca singur. Il
acompaniaza - cum am mai
Spus, Insa cu sanse mai mici la
premiere - lon Negoitescu care,
speriat ca lista opozantilor
regimului comunist ar putea fi
aglomerata primejduind sau
umbrind meritele celor catorva
“alesi”, respinge alarmat’ vreo
eventuala includere a lui-Marin
Preda printre acestia: “/n nici un
caz (sublinierea noastra) Marin
Preda nu poate fi trecut printre
opozaniii regimului comunist
(...) Marin Preda a privit de
buna seama critic regimul,
repudiind unele aspecte
negative ale acestui regim
comunist, dar totdeauna din
randul comunistilor...” Sigur,
Marin ‘Preda n-a repudiat
regimul in afara, ca aliii, pentru
simplul fapt ca a ramas aici. Si
Alexandru George il acuza pe
romancier ca “si-a desfasurat
activitatea in socialism”,
lasandu-ne sa credem ca el a
trait si activat in cu totul alt
regim politic constituit ca o
enclava, care ii apartinea in
exclusivitate si pe care toti
ceilalti, in frunte cu Preda, au
ocolit-0. Tot Alexandru George
il culpabilizeaza pe prozator
pentru trufia de a-l fi pus pe
Victor Petrini sa emita disertaii
filosofice, fara a fi urmat in
prealabil studii de specialitate.
De parca, pentru a scrie Cu
séange rece, Truman Capote ar
fi absolvit Academia de Poiijia.
Daca Alexandru George este
adeptul unei asemenea teorii,
putem sa fim ceva mai
ingaduitori cu Doina Jela,
pentru care notiunea de
conventie literard este atat de
complicata, incat se grabeste si
ea sa-| acuze pe Preda pe
motiv cd “un delinut nu avea
posibilitatea sa-5i povesteasca
viata, s&@ scrie capitole intregi,
sa le predea avocatului sau, ca
acesta sa le batad la masina”.
Vorbe scragnite! De mirare ca
efortul si spatiul tipografic.

Jrisipite cu atata neprecupetire

nu sunt totusi folosite pentru
relevarea unor aspecte, chiar
politice, mai mult decat meritorii
confinute cu o mare densitate in
opera lui Marin Preda, dar pe
care conjuncturile cu adevarat
neprielnice de pana acum le-au
oprit sa fie dezbatute, fie de
detractorii, fie de exegejii
romancierului.(Ma gandesc, de
pilda, la Vasile Popovici, autorul
unui excelent studiu in care
gaseste interesante adancimi
psihologice pana si in nuveld
Desfagurarea.) Straduintele
multora dintre ei bat insa, asa
cum s-a vazut, in alta parte.
Incat, vazandu-i cum se
opintesc aidoma lui Jupuitu sa-i
ia lui Moromete caruta din
batatura, imi vine sa-i intreb cu
tonul si cu vorbele acestuia din
urma: Credefi ca o s-o putefi
duce?

Andrei GRIGOR



Dupa T&cerea mieilor vizionat in
premiera in zilele cand era multiplu
premiat la Los Angeles, coincidenta
Zilelor filmului spaniol de la Bucuresti cu
festivitatile de deschidere a Expozitiei
universale de la Sevilla ne face sa traim
in continuare senzatia unei primaveri
cinefile cu iz de utopie. $i ne place sa-i
gustam savorile, inainte de a ne aduce
aminte ca au existat si alte momente
fericite in programarile cinematografice
ale ultimilor doi ani, urmate de intregi
anotimpuri de secetd sau de intoarcerea
la vechea slabiciune a distribuitorilor
autohtoni pentru filmul de serie $i de
mana a doua. Ba, de dragul unor
sincronisme de un atare calibru, putem
trece intelegatori peste cifrele modeste
ale spectatorilor filmelor spaniole de la
cinematograful “Scala” (exista si un
revers al coincidentelor In aceasta arta a
spectacolului), in saptamana ortodoxa a
Patimilor i in zilele de Pasti; mai mult,
incercam sa fim comprehensivi siin fata
relativei raritafi a numelor de mare
rezonanta pe genericele filmelor trimise
in cea mai orientala tara latina.

Sirul celor sapte productii iberice nu

pare sa-si fi propus a ne situa neaparat, -

de la un capat la altul, in linia intai a
filmelor de artd si nici printre ultimele
noutati. Cu o exceptie sau doud, sunt
lucrari din anii 1987-1990 ale unor
regizori tineri ori mai putin cunoscuti, un
criteriu primordial al selectiei fiind

Ay, armela!

probabil reprezentarea cat mai multor
case de filme madrilene §i din alte zone
ale Spaniei - mai precis, 7 titluri de la 7
producatori diferiti. Ceea ce nu e cea mai
rea solufie pentru o cinematografie
bogata in diversificarile ei regionale, care
stie sa-si innoiasca efectivele de
realizatori $i in care totdeauna a fost la
mare pref nu o superficiala “culoare
localad”, ci un acut simt al locului, al
“radacinilor” teoretizate cu patima de un
ilustru Tnaintas al cineastilor tineri de azi-
- Juan Antonio Bardem. Intr-un fel, este
aspectul pe care ne-a interesat cel mai
mult s&-I urmarim in acest Zile. Fiindca
daca neorealismul italian postbelic s-a
nascut din contestarea maniei
‘telefoanelor albe” si a eroismelor
faptuite in Abisinia, cinematograful
spaniol scos in lume ceva mai tarziu de
Berlanga $i Bardem a avut propriile sale
idiosincrazii, figurate de recuzita si
ticurile unui specific national ornamental,
cu castaniete, in ritmuri de flamenco si
cu obsesiile tauromahiei.

Toreadori n-au trecut prin cadrele nici
uneia dintre peliculele hispanice
optzeciste, in schimb dansurile si
céntecele ardente si neiertatoare nu s-au
lasat agteptate... decat cateva zile. Nu
era loc de ele in Femei in pragul crizei
de nervi de Pedro Almodovar, cu care
s-a deschis suita - o comedie foarte
“mediatizata” prin protagonistii alesi din
lumea actorilor de film si televiziune

Stalin se vinde inca bine

Andrei Koncealovski (cunoscut noua
mai ales prin “Siberiada”) lucreaza intens
‘la ceea ce spera a fi capodopera sa:

“The inner circle”, un film despre Stalin $i

stalinism, o incercare de a analiza cea
mai criminala dictatura a istoriei. Filmul
este o minuioasa reconstituire istorica si
chiar mai mult decat atat, el insusi fiind
istorie. Este prima peliculd occidentala
filmata in terifiantele cladiri ce i-au slujit
dictatorului gruzin drept decor pentru
sangeroasa-i domnie. Adica arhivele
K.G.B. (aflate intr-o fostd manastire
medievala), fortareata Lubianka si,
evident, Kremlinul. Ceea ce, acum cativa
ani, nici nu putea fi visat a fost obfinut
relativ usor de catre regizorul transfug (a
parasit U.R.S.S.-ul acum 12 ani,
realizand ulterior mai multe filme
excelente - “Maria's Lovers”, “Runnaway
Train”", "Shy people”), nu printr-o
protectie inaltd sau datorita unei noi
politici culturale, ci pur §i simplu datorita
mult ravnitilor dolari americani. intr-un
moment in care in Rusia se moare de
foame la propriu, cele 15 milioane de
dolari alocate bugetului acestui fitm
reprezintd o momeala destul de grasa.
S-au deschis, asadar, toate acele pori
pe care generatii intregi de spioni au
visat sa le descuie. Eroul filmului se
numeste Ivan Sanshin gi a existat in
realitate. lvan, tanar cu "origine
s@natoasa”, de la fara, reuseste s
prinda o slujba foarte buna, la Moscova:
proiectionist la casa de cultura a K.G.B.-
ului! Omul s-a descurcat bine §i a reusit
sa devina chiar capitan in ministerul de
interne. Dar apogeul carierei sale va fi
atins in momentul in care va fi saltat de o
masina neagra, si dus la Kremlin: Stalin
avea nevoie de un proiectionist personal.
Astfel, tandrul Sanshin va patrunde in
cercul intim al dictatorului i va ramane
in preajma acestuia pana la sfarsit,
supraviefuind numeroaselor epurari.
Cam asta ar fi povestea: o lume
absurda, dementa, privita prin ochii unui
umil cetatean, care penduleaza zilnic

intre sordida sa existenta dintr-o
camarufa mizera la marginea Moscovei

'stapanului absolut:

-'L’fi":n"%iim!j' scut ‘ﬂ adevaratul Sanshin
acum douazeci de ani. (...) Cand filmele
mele erau vizionate la minister de cei de
la cenzurd, il rugam sa-mi descrie
reactiile lor”, declara regizorul unui
reporter de la revista “Prgmiere”. $i la
noi au existat asemenea personaje, dar
nu stiu cat de prietenesti au fost relatiile
lor cu cineagtii... Astfel, pe langa
extraordinara atmosfera ruseasca, filmul
a beneficiat gi de un buget estimat la o
treime din ceea ce s-ar fi cheltuit in cazul
realizarii sale la Hollywood. A fost bine
$i pentru partea ruseasca: o multime de
oameni au primit de lucru, intr-un
moment cand “Mosfilmul® se afla intr-o
acuta criza. Toti colaboratorii au fost
platifi regeste (comparativ cu
standardele sovietice), iar unii chiar s-au
imbogafit. S-a pornit de la 25 de ruble pe
zi (pentru figuratia simpla) si s-a ajuns la
15 mii de dolari, suma pe care a primit-o
actorul Alexandr Zbruev pentru rolul lui
Stalin. Pentru Zbruev a fost un foarte
mare noroc faptul ca actorul Robert
Duvall, titularul initial al rolului, s-a certat
cu producatorii la cateva zile dupa
sosirea la Moscova, dar si pentru
Koncealovski inlocuirea a reprezentat o
sansa, caci Zbruev e cotat ca unul dintre
cei mai buni actori rusi ai momentului. Tn
rest, distributia 7i mai include pe Thomas
Hulce, in rolul lui Sanshin (Mozart in
“Amadeus” al lui Milos Forman) si pe
Bob Hoskins - Beria, ca celebritafi. inca
nu stim daca filmul, prezentat in
premierd, va fi un mare succes, dar un
lucru e cert: “moacele” rusesti si
atmosfera sunt absolut autentice. Cat
despre regizor, si el este un autentic
“agent CIA", venit la Moscova ca sa
vanda istoria sovietica pe dolarii
veneticilor, daca ne luam dupa “Pravda”.

Radu BAIESU
New York, aprilie 1992

vazuli acasa §i in escapade cu ghinion.
Nici al doilea film - Amantii de Vicente

Aranda, o melodrama de epoca epuratd

si cu final atroce stilizat - n-a putut apela
la solutiile dansante i nici al treilea, prin

care ne-am intors in lumea artigtilor, de

data aceasta beletristici, dar gi la
subiectele dure distilate de o imagerie
manieristic3, recte misterul unui cadavru
picat din cer intr-o padure, de care se
ocupd Podul Vargovia de Pere
Portabella. Este evident c& selectionerii
au vrut s3 ne ofere prin aceste prime
proiecii o carte de vizita a modernitafii,
beneficiind si de favoarea unui premiu
Oscar pentru cel mai bun film strain al
anului 1988, care ar fi fost Femei in

Premiul pentru interpretare feminina
acordat anul trecut la Berlin uneia din
cele doud actrife din al doilea opus,
Victoria Abril.

Irezistibila tentatie a spectacolului
tradifional gi-a luat revansa in a doua
parte a saptamanii, cu un aplomb care,
la un moment dat, ne-a facut sa credem
ca al cincilea film din suita va fi In
intregime dansat, desi subiectul se
anunfa eminamente dramatic. Cu tot
etnografismul séu manifest i dincolo de
abilitatea inegald a parafrazérii tragediei
shakespeareane cu cele doua clanuri
ostile iubirii, Montoyas gi Tarantos de
Vicente Escriva a sfargit ins3 prin a ne
impresiona tocmai prin coregrafia

pragul crizei de nervi, precum si de

ritualurilor folclorice, mai sugestiva in
conotatii decat inscendérile

voit realiste. Este acel
“miracol al ritmului in acelagi
timp vizibil si audibil® care a
facut totdeauna corp comun
cu “functiile cinemato-
grafului” inregistrate de un
Elie Faure i prefjuite
episodic $i de unii cineagti
roméani, precum un Jean
Georgescu ori Victor Hiu,

porni{i daasemenea in
cadutarea “specificului
nafional”. Dar cea mai

concludenta reconsiderare a
acestui filon al interludiilor
unei exuberante meridionale
am gasit-o incontestabil in
opera cineastului de mare
notorietate care este Carlos
Saura - Ay, Carmelal din
penultima zi a saptamanii
noastre spaniole. Picaresc si
tragi-comic, avand ca fundal
razboiul civil din anii ‘30 si
drept eroi un cuplu de actori
de varieteu, filmul pune in
balanta politicul si artisticul,
nu putem decat sa sperdm
cd el va fi refinut si
achizifionat pentru reluarea
pe ecranele noastre, spre a
reveni asupra-i.

Nicolae GRIGORESCU:

Studiu pentru o fata cu furca pe umar

Valerian SAVA

_lvanovici a

Poezia ca gest de legitima aparare

(urmare din pag. 5)

sinteza a celor trei directii: estetismul lui
Jimenez, gandirea filosofica a lui
Unamuno si emofia umana -
dimensiunea subiectiva - a lui Machado.
Cel putin aga a aparut liica mea in ochii
unor comentatori. :

S: -Prietenul nostru comun Victor
intocmit cu mult
profesionalism $i competent’ bibliografia
operei tale. M-am bucurat s intalnesc si
numele meu acolo, cu articolul publicat
in “Secolul 20". Care e cartea de poezie
de care te simfi mai legat?

P: -"Cercurile infernului”. Am scris-o cu
sentimentul ca ea ma va justifica, nu
numai ca poet, ci gi ca fiinja umana. De
ce tocmai ea a fost tradusa in 17 limbi si
altele, la care {in mai mult, nu? Pentru ca
aici ideea este cosmogonia omului
contemporan. In poezie, plenitudinea e
mai importanta, are o putere mai mare
decat perfecfiunea. Cele mai bune cari
ale liricii europene sunt cele ale unor
caderi sau insuccese, care incorporeaza
© mare ambitie. Mandria unei caderi face
mai mult decat o carte perfecta. Intr-o
mare cadere sim{i forfa, vartejul,
violenfa. E imperfectia i maretia visului.
Sartre spunea ca omul e fiin{a care
alege prabusirea.

S: -Care sunt poetii din generatia ta de
care te simfi legat?

P: -Gimferer... de el ma leagd aceeasi
preocupare esteticd pentru limbaj si
imaginatie. Cu Antonio Colinas m&
intalnesc in cultul emotiei gi al trairii. Cu
Pedro de la Pefia in interesul pentru
gestul filosofic. In sfarsit, cu Juan Luis
Panero impart convingerea ci poezia
trebuie s& se bazeze pe experienta si
tréire sufleteasca intensa. Da, sunt 4-5
creatori din generatia mea cu care am
unele puncte comune. Am incercat, cum
iti spuneam, o sinteza a esteticii
fondatorilor poeziei moderne spaniole.
Inainte, fiecare pornea doar de la o
laturd a operei acestora sau doar de la
unul dintre cei trei mari de care am
pomenit - fundamentandu-si scrisul fie -
pe cultul limbajului, fie pe traea tragica
ori pe emotfia umana.

S: -$tiu ca tu consideri poezia un gest de
legitima aparare. Aparare a vietii, a
frumusetii lumii.

P: -Prin acest festival, am dorit s& fac
dintr-un loc periferic al Europei un punct
geometric al liricii internationale, invitand
numele emblematice ale poeziei de azi.
Sa adaug frumusetii locurilor demnitatea
versului, Ai vazut ce oameni minunati
sunt aici. Ei meritau din plin distincfia
unei astfel de intruniri lirice.
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Povestiri
din razboi

in cadrul literaturii pe care
ne-a lasat-o Mihail Sadoveanu,
volumul Povestiri din rdzboi,
aparut in 1905, nu s-a bucurat
de atentia pe care o merita.
Motivul trebuie cautat, pe de o
parte,-n faptul ca scriitorul relua,
aici, preocupar mai vechi ale Iui
Alecsandri, din Ostafii nostri, de
ale lui Duiliu Zamfirescu, din
volumul In razboi, si pe cele ale
lui George Cosbuc din ciclul de
poezii intrunite, sub aceeasi
coperta, mai intai in Ziarul unui
Pierde-vara (1902) si, apoi, in
Cantece de vitejie (1904) ori din
volumul, in proza, Razboiul
nostru pentru neatérnare (1899).
Tanarul scriitor moldovean se
gasea, prin urmare, in situatia
unei concurente céreia, cel pufin
deocamdata, era greu sa-i faca
faja.

Dar, in afara de aceasta,
mai era ceva. Istoria noastra nu
se rezuma la razboiul de la 1877.
Inceputul secolului in care traim
era dominat de pregatirile care
se faceau in vederea come-
morarii morfii lui $tefan cel Mare.
Romanii reconstituiau, pe baza
de documnete, viata si domnia
marelui ctitor de fara cu intentia
de a contribui la unitatea visata
de secole. Presa obisnuita i
publicatiile literare se intreceau
in a reactualiza faptele de arme
ale celui care, la vremea lui, a
pus lumea Tn uimire $i a deschis
drumul pe care trebuia sa
Tnainteze, spre viitor, poporul
nostru. Ca de atatea ori, in
trecut, $tefan cel Mare umplea
cu figura lui legendara toate
preocuparile contemporanilor si
nu mai lasa loc pentru nimic
altceva.

Dupd ce faptul s-a
consumat, grija oamenilor a fost
canalizatd spre greutétile de
naturd economica si, astfel,
rovestiri!e lui Sadoveanu au fost
arasi neglijate ori uitate. Peste
purna vreme, insa, datoritd unei
nol nenorociri, ele aveau sa fie
readuse Tn actualitate. Primul
razboi mondial a dus la crearea
unei literaturl speciale ori la
orientarea catre o literaturd deja
existenta.

Personajele din literatura de
razboi, pe care ne-a dat-o
Sadoveanu, sunt recrutate din
randul oamenilor simpli, dintre
acel “umiliji i ofensati” care
pos;.puleaza aproape toate cartile

0}

Spre deosebire de
Alecsandri, care, sub influenta
ideilor romantice din epoca, Tsi
idealizeaza eroii si confunda,
adesea, razboiul cu nunta,
Sadoveanu este mult mai
aproape de _realitate. Eroii lui nu
merg cantand spre moarte, ci,
dimpotriva, par apasali nu numai
de grija razboiului ci §i de ceea
ce lasd In urma. Ei se apropie
mai mult de eroii lui George

Literatura razboiului ocupa
un loc Insemnat in opera lui
Sadoveanu. Se stie ca marele
scriitor si-a ales subiectele din
toate epocile Istorice si din toate
provinciile romanesti. Dar in
preocupérile noastre de aici intra
numai volumul pomenit de la
1905 si File Sdngerate (1917).

in Povestiri din razboi,
scriitorul reconstituie, pe baza
lecturilor si, mai ales, pe baza
amintirilor unor martori oculari,
scene din realitatea campurilor
de luptd, din Bulgaria. Simpatia
sa pentru oamenii simpli, pe care
i-a considerat, totdeauna,
factorul esential in pastrarea
fiintei noastre nationale, este mai
muit decit evidenta pe fiecare

pagina a cartii. Cine nu reciteste
si astazi, emotionat, Moara
parasita ori Calaragul ori bucata
de un adanc umanism intitulata
Panciuc, dupa numele eroului, Tn
care acliunea este oarecum
asemdanatoare cu cea din poezia
lui George Cosgbuc intitulata
Povestea cdprarului ? Exista,
insa, si unele deosebiri. La
Cosbuc, cei doi eroi se gasesc,
amandoi, in actiune i unul dintre
ei, ramas in viaja, incearcd sa-l
“scoata” de la turci pe fratele
sau, cazut in lupta. Panciuc nu
se gasea in acfiune si vede ca
rietenul lui nu se intoarce.
nfrunta primejdia spre a-| salva
si, ca si eroul lui Cogbuc, este
secerat de gloaniele turcesti.
Omenia noastra proverbiald
apare in raporturile pe care
ostasii romani le au cu prizonierii
turci: “Sergentul Savin facu doua
figari. Pe wuna o dadu
pn'onierqui: Na si tie ti-o fi fiind

Apoi, dupa ce prinsul o lua
cu sfiala, sergentul ii dadu iasca
aprinsa, si zise zimbind catre
mine: Saracul! ce-o fi gandind el
acu! (ed.1905, p.23).

Cu oamenii acestia simpli,

in sulfetele carora nu este loc -

decat pentru dragoste, care se
mulfumesc cu foarte putin $i gtiu
s& moara fara tanguire, ca vechii
daci, s-a impus poporul nostru in
istorie. Ei au stabilit si gloria lui
Stefan cel Mare i faima lui
Mihai Viteazul. Ei ne-au adus si
independenta de la 1877-1878 si
intregirea de la 1918. De la ei a
invajat Sadoveanu insusi s&-si
ascunda durerea §i sa-si dirijeze
penita in asa fel ca din varful ei
s& nu cada pe hartia din fata nici
o umbra de ingrijorare.

In 1917, cind tara ne era
cotropita de dusman si cerul
romanesc se fingramadise
aproape in intregime deasupra
lasului, Sadoveanu, impreuna cu
alfi cativa scriitori, printre care
B.St. Delavrancea, tipareau,
‘pentru sufletele celor de pe front,
ziarul “Romania”. Pe linga
anume informatii de razboi, s-au
gublicat Tn acest ziar si unele

ucali cu caracter literar intre
care se detaseaza, net, cele
semnate de M.Sadoveanu. Ele
aveau sa fie adunate sub o
copertd pe care citim File
Singerate, lagi, 1917. Dupa
numai trei ani, intr-o alcatuire
noud, li se va spune Frunze-n
furtund. Printre filele si frunzele
acestei cari sunt cateva care nu
se vor vesteji niciodata. Ele se
numesc Batalia de la Marasesti,
Batidlia de la Maragti, Batadlia de
la Razoare.

Scrise intr-o vreme cind
fiecare clipa putea s aduca
nenorociri mari asupra poporului
nostru, cand nu mai exista nici
sigurania zilei de mane, aceste
bucati swnt poate cele mai in
masuré sa ne vorbeasca despre
puterea de rezistenta a poporului
nostru si de forfa de creaie a lui
Sadoveanu.

Cand aproape toata lumea
devenise neincrezitoare Tn
refacerea terenului pierdut, cand
nemtii, in planurile lor, nu mai
acordau decat cateva zile pana
la capitularea, fara conditii, a
armatei noastre, Sadovenu si
eroii lui anonimi credeau, Inca,
nu Intr-o minune, ci in rostul
poporului nostru in lume. Si
credinfa aceasta, sprijinita pe
inima gi bratele lui lon, ale lui
George, ale lui Petre, Vasile si
Grigore care au schimbat
coarnele plugului si fluierul
ciobanesc in pusca si in tup,
ne-a adus victoriile rasunatoare
de la Mardsti i Marasesti care
s-au inscris in istorie alaturi de
cele de la Podul Inalt si
Calugareni ori de cele de la
Plevna si Rahova, de la Grivija si
Smardan.

G. ISTRATE

Concomitent cu vasta si
variata sa corespondenta, N.
lorga a cultivat si o
permanenta comunicare, prin
scrisori, cu sofia sa Catinca,
atunci cand imprejurarile vietii
i-au obligat, de nenumarate
ori, sa fie departe unul de
altul. O dovedeste convingator
si emotional volumul intitulat
“Scrisori catre Catinca”, aparut
recent la Editura Minerva, cu
un cuvant inainte de Liliana
lorga-Pippidi, fiica ilustrului
carturar, textele fiind ingrijite si
comentate de Andrei Pippidi,
vrednicul sdu urmas. Scrisorile
catre Catinca, asemanatoare
in literatura romana numai cu
scrisorile lui A. Odobescu
catre Sasga, constituie un
veritabil roman epistolar, un
roman tulburator al unei
casnicii in care spiritualitatea
si temperamentul vulcanic al
savantului s-au armonizat
desavarsit cu instensitatea
trairilor sale sufletesti si a
raspunderilor familiale de sof
si parinte. Cu excepfia unor
perioade in care N. lorga s-a
aflat alaturi de Catinca si copiii
sai, scrisorile acopera o epoca
de patru decenii, din 1900
pana in 1939, epoca in care ni
se releva ca marele istoric si
carturar a fost i om caruia
nimic din ceea ce este
omeneste nu i-a fost strain,
dar i constiin{a superioara
daruita neamului sau roma-
nesc. Scrisorile catre Catinca
sunt de o exceptionala
insemnatate pentru cunoas-
terea si infelegerea reala a
complexei personalitai a lui N.
lorga, completand celelalte
scrieri autobiografice ale sale,
cele trei volume din “O viata
de om” si cele sapte volume
de “Memorii”.

Ceea ce nu aflam in
aceste ultime doua scrieri
autobiografice, descoperim
insa in volumul “Scrisori catre
Catinca®, si anume autenti-
citatea starilor intime ale
sufletului sau, relevarea unor
anxietati si involburari care nu
puteau fi infelese decat de
aceea pe care o considera -
pe buna dreptate - singura
capabila de acest lucru.

Romanul epistolar al lui
N. lorga incepe in august
1900, cand a cunsocut-o pe
Catinca, sora slavistului loan
Bogdan, |la Brasov, unde
mersese sa se documenteze
pentru “Istoria literaturii
romane in  secolul al
XVllldea”. Timp de cateva
luni, pana la 4 februarie 1901,
cand a avut loc casétoria,
impetuosul pretendent la
mana Catincai i-a trimis nu
mai putin de 131 de scrisori,
dar de o factura cu totul
diferitd de obignuitele decla-
rafii de dragoste. Nu intilnim in
aceste scrisori nimic edulco-
rat, conventional, chiar daca i
trimitea -gi poezii si isi
exterioriza puritatea gandurilor
i intensitatea sentimentelor
sale. Scrisorile trimise Catin-
cdi, pan3 la celebrarea
casatoriei, sunt, in esenta,
pledoarii pentru a spulbera
reticenta acesteia, justificata
intr-o anume masura, afland
¢ N. lorga urma s&-si desfac

Qrima casatorie, care-l decep-

tionase amarnic. Scrisorile
sunt expresia unei tacite dar
dramatice confruntari intre cei
doi virtuali logodnici, a unei
adevarate lupte de convingere
si atragere a Catincai, cum ne
releva, printre altele, scrisoa-
rea lui N. lorga din 3
septembrie 1900: “Doamne,
Doamne, greu te dai la scris.
Pentru mine e in relatiile
noastre i farmecul luptei. O
sa trebuiasca o lunga si
staruitoare lupta pentru ca sa
am la urma bucuria de a te
vedea cum doresc.”
intr-adevar, N. lorga a
biruit in aceasta lupta, a avut
bucuria doritda cu atata
pasiune, Catinca devenindu-i
sotia ideala, sufletul care a
stiut sa@ se modeleze desa-
varsit dupa uriaga si complexa
sa personalitate. Peregrin
permanent, in tara si in
strainatate, pentru conferinte,
participari la congrese si
documentari istorice, pendu-
land continuu intre Bucuresti
si Valenii de Munte, refugiat la
lasi Tn timpul primului razboi
mondial, trimitandu-si familia
la Odesa, angrenat in luptele
politice din perioada inter-
belica, N. lorga a impartasit
Catincai, in neintreruptele sale
scrisori, toate gandurile si
zbuciumarile care-| copleseau,
de la grija pentru sotie $i copii,
pana la destinul tarii si
neamului romanesc. Romanul
céasniciei lui N. lorga cu
Catinca este expresia sublima
si pilduitoare a unei desavar-
gite armonizari a afectiunii
sufletesti reciproce cu
infelegerea realitafilor pe care
le traiau. lata, de pilda, cat de
emontionant i semnificativ ii
scria la 31 octombrie 1916, la
scurt timp dupa intrarea
Romaniei in prima conflagratie
mondiala: “Am trait o viata
intreagd $i ca nigte oameni
cari s-au iubit aga cum trebuie
sa se iubeasca doi sofi, dar
am tréit si ca doi credinciogi
buni prieteni noi amandoi,
Catinco. Si de_aceea si mie
imi e aga de greu cum sunt
acuma si doresc aga de mult
ca in méntuirea {arii acesteia
asa de greu amenintate sa ni
regasim si noi vechiul colf- de
modesta fericire. Cand si
cum? $tim noi? Dar fericirea
aceea n-avem dreptul s-o
cdutam atdta vreme cit ne
incunjura-o suferinja obgteas-
ca imensa.” in momentele
grele ale vietii, cand Catinca
se afla singura cu copiii,
incercata de stari depresive,
N. lorga stia sa fie bland si
intelegator, trimitandu-i cuvin-
te de mangaiere si imbarba-
tare, pentru ca trainicia si
farmecul caminului lor sa
infrunte si sa biruie suferinta.
Aflata in refugiu la Odesa,
Catinca primea aceste randuri
de patrunzitoare expresivitate
afectiva, la 16 august 1917:
“Pentru scrisoarea ta din 6
august iartd-ma sa-{i fac o
iubitoare mustrare.-Nu se
tréiesc vremuri ca ale noastre
cu o astfel de dispozifie
sufleteasca, stricitoare pentru
tine, de rau exemplu pentru
copii cari te vad in fiecare
moment si mai ales inferioara
fie inseti aga cum te-am stiut

( Romanal epistolon ol tui N, Torga

totdeauna $i cum mi-ai cigtigat
dragostea - cactfete frumoase
mai erau pe lume. Esti intr-un
oras de viata strdina si tulbure,
dar intr-un orag frumos, care
merita vazut si admirat. Este o
lume noua care la cineva cu
inteligenta ta are o valoare de
interes. Ai, cu ajutorul lui
Dumnezeu, copiii linga tine si
fi-i vezi sanatosi, pe cand aici
bantuie iarasi bolile... Am
putut sa-ti dau mijloacele unui
trai convenabil, atunci cand
multi oameni mai bogati si mai
depringi cu binele decat noi au
ajuns aici a cersi i a se gandi
ca laiarna pot sd moara de
foame.

Atunci ce inseamna toatd
disperarea din scrisoarea ta,
toate acele preziceri de
nebunie si oftica - inceputa
chiar, dupa cum iti faci
placerea sa-mi spui -, care nu
pot decat s amarasca si mai
mult pe un om bun ca mine,
care-si'are si el suferintele
lui... Faci rau. $i cred ca e de-
ajuns sa ti-o spun, asa cum ti-
o0 spun, ca sa distrugi tu
singura starea de spirit pe
care ti-ai creat-o. Sa ai o
raspundere e, cred eu, o
mandrie, $i sa suferi atunci
cind sufera toata lumea si
cand cine suferd mai mult nu
spune un cuvant de cartire, e
simpla indeplinire a unei
datorii. Unii zic ca este $i o
bucurie speciala in aceasta.”

Personajul central al
acestui veritabil roman
epistolar este, evident, N.
lorga. Confesiunile sale ni-I
releva intr-o multitudine de
ipostaze. Sofiei sale ii
comunica mersul lucrarilor pe
care le elabora, vicisitudinile
relatiilor cu editorii, prezenta
sa la Academia Roméang, la
Universitate si in pres3,
impresii de lectura, proiecte de
viitor si, cu deosebire, crezu-
rile sale politice, dinamica sa
activitate parlamentara, modul
in care aprecia pozitia
diferitelor partide.

Scrisorile catre Catinca
ne dezvdluie succesiunea
varstelor lui N. lorga, tribula-
fiille sale pe multiple planuri,
izbanzile si infrangerile,
simpatiile si adversitatile sale
social-politice, incandescenta
sa temperamentald, insi o
singurad coordonata ramane
fundamentala, constanta, si
anume sublima comuniune
sufleteasca si spiritualad cu
sofia sa. Elocventd este
aceasta marturisite pe care i-o
facea intr-o scrisoare din 29
septembrie 1934: “Nu-{i pot
spune cu cata durere trebuie
sa petrec aceastd saptamana
de singuratate in care asa de
mult imi vei lipsi mie si cred ca
i eu tie.”

Scrisorile lui N. lorga
catre Catinca au, incontes-

“tabil, si o superioara valoare

documentara, intregind imagi-
nea prismatica a personalitatji
sale cu elemente si nuante
inedite, de cea mai pura
autenticitate, Ele ofera citito-
rului una dintre cele mai
interesante si atractive lecturi,
introducandu-| in intimitatea si
derularea unei viefii mai putin
obignuite.

Teodor vimcoucj
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Starea cartii

Intre 15-17 aprilie 1992, din inifiativa conducerii Societafii comerciale “Novus” din
Craiova (directc:: economist Vasile Barbuti) a avut loc intrunirea a 27 de societati
comerciale din domeniul difuzarii carii si bunurilor culturale, impreuna cu 22 lideri ai
sindicatelor, reprezentand peste 5.000 de salariati ai acestor societai. Cu acest prilej,
am purtat o convorbire cu domnul prof. Gheorghe Bunghez, directorul general al S.A.
“Bibliopolis” Piatra Neam{, presedintele Asociafiei patronale "Agora” pentru difuzarea

tipariturilor si bunurilor culturale.

- In cadrul consfatuirii, ec. V.Barbuti,
directorul S.A. “Novus” Craiova a dat
citire unei mofiuni, prin care se supune
atentiei Guvernului analizarea unor
propuneri. Despre ce este vorba?

- Motiunea adoptata in unanimitate la
Craiova cuprinde urmatoarele probleme
esentiale: 1) Spatiile librériilor. Exista o
refea de librarii bine repartizate teritorial
si profesional organizate. Au aparut si
sunt in curs de aparitie refele paralele de
difuzare si chiar librérii, ceea ce e un
lucru bun. Dar dacd ne gandim ca
librariile trebuie s& asigure generatiilor
prezente si viitoare tiparituri gi alte bunuri
culturale pentru toate cerintele,
interesele, gusturile, preocuparile $i celor
mai intime necesitai ale fiecarui individ
(numai in librarie individul dialogheaza
cu sine si in functie de ce simte, alege
dintr-o gama diversificatd de oferte), ca
aceste unitafi din sistemul profesional de
difuzare au un caracter enciclopedic, ele
trebuie ajutate. Nu prin subventii, cum
cer mai toate sectoarele vietii economice
si sociale, pentru ca societatile de
difuzare traiesc pe cont propriu. Ele au
nevoie de unele facilitati. Or, in epoca
comunista, fostele centre de librarii n-au
avut dreptul de investitii proprii, in timp
ce beneficiile lor erau preluate de fostele
consilii populare, -care le investeau chiar
in constructii de librarii, pe care le
inchiriau, apoi, centrelor de librarii. Acum

e imperios necesar ca spatiile librariilor -

sa intre in patrimoniul societajilor
comerciale de profil i de aceea
motiunea solicita dobandirea acestor
spatii ca mijloc de protectie culturald a
cumparatorului. 2) Problema creditelor.
S.C. de difuzare a carfii, neavand voie
sa-si constituie fonduri proprii, sunt
nevoite si lucreze cu credite bancare. In
circuitul creator - cumpdrator, difuzarea
carfii constituie un segment care
dicteaza intregul circuit financiar-bancar
si igi asuma riscul difuzarii. Pentru
evitarea blocajului financiar, am solicitat
credite cu dobanzi diferentiate. In
perioada dictaturii, dobanzile erau de
3,5-6%, acum platim dobanzi pentru
credite la banci de 30% si pot creste
pana la 70%. Daca dorim cu adevarat
sprijinirea culturii romanesti tiparite este
de dorit o creditare diferentiata pe
categorii de car}i. S& se practice dobanzi
mici pentru o carte stiintifica, beletristica
(istorie si critica literara, literatura
romana contemporand), cartea de copii
ilustrata. Pentru carile de divertisment
sau cele din domeniul subculturii sa se
practice dobanzi mari, astfel ca difuzorul
sa fie stimulat s& difuzeze cartea de care
are nevoie societatea pe care ne-o
dorim. Noi dorim ca guvernul s fle de
acord cu un cuantum al dobanzilor de
25%.

- Aceste propuneri ar rezolva mult
discutata protectie culturala a
cumpdratorului?

- In mare parte. Mai este si ideea
unor tarifuri de transport preferentiale
pentru carte, asa cum se practica la noi
in perioada interbelica (atunci beneficiam
de timbrul de favoare) si in multe alte
state. Transportul unui vagon de carte
costa cat transportul unui vagon de figari

. sau de bauturi straine. Precedente s-au
creat la noi prin acordarea de facilitafi
unor categorii sociale pe CFR. Deci nu
subventie, ci inlesniri, pentru ca la preful
carii, suportat de cumparator, si nu se

adauge, exagerat, si costul transportului.
Daca si cariile continua sa fie la fel de
scumpe, la veniturile actuale (plus rata
galopanta a somajului) riscadm sa
devenim o {ara de inculfi.

- Ce alte probleme au mai fost
abordate la consfatuirea de la Craiova?

- Dincolo de aceastd motiune ar mai
fi de discutat o problema esentiala.
Craiova trdieste un moment aproape
unic. Pragmatic, vorbind, in Craiova
existd (dupa Bucuresti) cea mai mare
densitate editoriald pe cap de locuitor si
pe m.p. In jurul editurii Scrisul
Romanesc, condusa de Marin Sorescu,
care ne-a onorat cu prezen{a, a aparut
un adevarat evantai de edituri
particulare, aproape 80, fiecare editura
in parte avand macar cateva titluri
demne de interes. Or, mi se pare ca atat
S.C. “Novus” Craiova, cat si Editura
“Scrisul Romanesc” sunt datoare s&
transforme aceasta intalnire intr-o
traditie ce se poate materializa prin
salon-targ al productiei editoriale, in care
sa se concretizeze prin incheierea de
contracte.

- 84 infeleg ca prin aceasta doleanta,
fireasca i motivata, se simte nevoia unei
bune informari in domeniul aparifiei si
difuzarii cartilor?

- Bineinteles. Nu exista o informare
curenta intre editor i difuzor. Nu-i admis
ca noi sa stim ce apare in trim. 1V/93 la
Moscova sau la Miinchen si i‘a nu_ stim
ce apare in mod curent in Romania.
Necesitatea tiparirii planurilor editoriale
este de netagaduit.

- Intrucat la Craiova, la consfatuirea
librarilor n-a participat (n-a fost invitata?)
Regia Autonoma “Arcadia” de difuzare a
carfii si bunurilor culturale este un semn
al independentei gsi autonomiei
societatilor comerciale judefene?

- Opinia mea este ca “Arcadia” este
inca utila, dar cu condifia sa nu pretinda
sa detina monopolul difuzarii carii. In
toate {arile sunt en-gross-isti nationali,
dar trebuie sa existe gi en-gross-isti
locali.

- Aveli o activitate apreciabila in
domeniul de difuzare a carfii. Cum
explicafi aparifia in librariile ‘profesional
organizate” cum le numifi dv. si a unor
carfi (din pacate, cam multe), care aduc
deservicii deopotrivd culturii i
cumpdratorului?

- O explicatie ar consta in faptul ca in
primele 9 luni ale anului 1990, cele 23
edituri de stat practic n-au avut producfie
editoriala.

- Este o realitate. Dar aceasta
penurie de carte aparutd sub egida
editurilor “de stat se datoreaza
tipografiilor, care au acordat prioritate
(din motive lesne de infeles) editurilor
particulare, creand o concurenta
neloiald. Continuali ideea.

- Aceeasi perioada a anului 1990 a
coincis cu perioada de inceput a
editurilor particulare. Din lipsa de carte,
pentru a salva refeaua, am cumpdrat si
astfel de tiparituri. Anumite S.C., spre a-
si usura existenfa, au apelat la
asemenea furnizori, fara sa-i intereseze
valoarea intrinseca a carfii. $i astfel,
asemenea societafi si-au platit tributul,
prin existenja unui balast editorial
ingrosat si de o supralicitare a
intereselor populatiei de catre unele
edituri. Aceasta a dus chiar la
demonetizarea unor autori celebri: Emil

s
i

Nicolae GRIGORESCU: Fiul artistului scriind

-

nu are spini

Vino iubite, vino

. B

Sunt pasare-lira

In gara pe o banca

s& apere {ara feacilor

Y

O umbrd de varan

Creste langa mine bunatatea asemenea unei plante
pe care de atata drag - o tot privesc
e o planta alba cu frunze albastre in forma de inimi

Andra Felicia ANTONIU

e matasoasa §i usoara si nu face febra niciodata

ca un scurt circuit intr-o naveta spatiala

ca ¢ emanare de caldura in dimineata acida
cand agentiile de presa stau cu sufletul la gura
In zona de asteptare un discurs postmodern
te va introduce in cercul vrajit

in care infloregte o vicleana umbra de varan

am os de camila si piele de sarpe
sunt pazita de ochi de fluturi de noapte

$i inimi de ceara la marginea drumului
ma gsteapm m
Ulise desigur le-a adunat la un loc

i%rle albastre

J

Cioran, Mircea Eliade, de pilda, care au
fost editai in graba, fara discernamant gi
acribie editoriala, de unele edituri
particulare care nu erau competente si
autorizate In acest sens. Din pacate, azi
in librarii sunt $i carfile unor personalitafi
marcante care ingroasa stocul de carte.

- 9i duce inevitabil la blocajul
financiar, de care "beneficiaza” in
special editurile de stat. Ce-i de facut?

- Este nevoie de o perioada de
adevarat purgatoriu prin care pirghiile
tirajului s& faca o selectie naturala si
axiologica a culturii, sa eliminam
maculatura din unele librarii si sa
Tnlocuim balastul cu carte de valoare.

- $i acum se contracteaza de cétre
librarii carte comerciald?

- Sunt concesii pe care difuzarea le
face, iar editorii le produc, desi prin
atestate i avizele date de Ministerul
Culturii sint autorizafi s& editeze lucrari
de valoare.,

- Daca librarul n-ar achizifiona astfel
de carte, cdci are libertatea (daca e
dublata gi de competentd) de a decide
ce fel de carte sa cumpere, fenomenul ar
fi mult diminuat. Dar el, din pacate,
continud.

- Continua pentru c4, pe de o parte
sunt si categorii sociale care solicita
astfel de carte, pe de alta parte exista i
gusturi si competenta indoielnica a celor
care achizitioneaza, dupa cum exista
reaua credinta a editorului care induce in
eroare difuzorul de carte printr-o falsa
prezentare a carfii, prezentare, care, de
cele mai multe ori nu concorda cu
continutul ei.

- Datorita cregterii aberante a

“manoperei tipografice copilului roman i

se va lua dreptul de a cumpdra o carte
ilustratd color. Care-i opinia librarului,
vizavi de protecfia culturald a copilului-
cumpdrator?

- E un risc ce poate fi inldturat prin
subventionarea acestor cérfi de
ministerele de resort, sau prin
recalcularea sau verificarea calculului
manoperei tipografice. .

- In multe librarii din fard, datoritd
unei interpretdri inguste a legii si a
libertafii de a decide doar in favoarea ta,
pe linga figari, bauturi alcoolice strdine,
prezervative, aragazuri etc. existd si
carfi. In cadrul Asociatiei dv. patronale se
discuta si asemenea fenomen?

- Personal sunt impotriva acestui
fenomen. Libraria trebuie s& r&mina un
loc sacru al culturii, iar comerul de carte
constituie expresia comerjului ca factor
de cultura $i nu trocul primitiv chiar daca
functioneaza bine relatia produs-bani.

- In aceasta privinta, un rol decisiv il
are, pe langa moralitatea librarului (greu
de probat) si competenfa sa. Sunt
dituzori oameni de si pentru cultura?..

- In cele mai multe cazuri da.
Competenta difuzorului este perfectibila.
Librarul trebuie sa fie nu un simplu
negustor, ci un artist al dialogului gi un
pragmatician economic, care sa fie in
masurd sa selecteze, sa recomande §i
sa convinga. Sunt i astfel de impatimii
ai carfii. Sunt $i nechemali, intr-adevar,
care se vor elimina pe parcurs, cici
regula economiei de piaja ne va obliga
sa-i stimulam pe cei buni. Decat sapte
librari intr-o unitate, mai bine trei
“impatimifi ai carfii" si desfacerea nu va
scadea.

Tudor NEDELCEA

w
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Jorge Justo Padrén

(Spania)
Soarele si zdpada

Soarele si zapada
dupa atata despaériire se unesc
in linigtea pura a clipei

Incendiul de lumina si alb
trandafirii iernii
ilumineaza prismele lor cu nervuri

Ferestre deschise

de norii de vara

latd bruma virgina

fulgerata goliciune a pamantului

Aerul straluceste

de transparenta vie

Se trezesc culorile tinere

din toate unghiurile diamantului

Suava ziua infiorata plange pe zapada

Frigul din nord

Sub o boltd tenace de z&pada,

iarna lunga intunecata n-are sfarsit.

Concava, neagra de liniste si plictis.

Parcuri despuiate, albe statui,
singuratate,

frunzele toamnei orbite de bruma.

Chipurile lor rogietice

cad muribunde pe pamantul rece,

ca niste fluturi metalici,

ingramaditi de apa i zloata. *

Frigul din nord

Cu zambetu-i de ipocrizie oculta.
Rar, imperceptibil

$i ca o subtild dictatura de timp,
De fier gi intunecime.

De-acum il stiu.
Vreme de $apte insuportabile luni

Takis Varvitsiotis
(Grecla)

O, poezie

Esti a mea

Te iubesc,

lata, te {in in palma

Ca pe un porumbel

O, poezie

De neatins

‘Simpla ca lumina

Torent necontenit

Torent sangerand

In iarba, peste pietre.

Esti malul raului

Esti chiar raul

In care ma pulverizez

Clipa de clipa.

Ma joc langa tine cu pericolul
Temaétor ma inclin asupra-{i
Ca peste o prapastie

$i adesea din nou tanar

Ca peste un trandafir

O, poezie

Frumoasa mea moarte de zi cu zi
Frumoasa mea moarte fecunda
Primavara trista

Ne vom uri patimas in acest orag mort.

Oragul - port Garachico, gazda Festivalului

Iti pregatesc

O singuratate eterna

O densa nesfarsita ticere

Ce se inalfa precum fumul.

Esti o for{a de neinvins

lubitd mereu voluptoasa,
Rastigneste-ma pe catarg de corabie
Sau aici pe grinzile casei.
Pedepseste-ma,

Graveaza, de vrei, cu flacara,

Un mac pe coastele mele.

N-am s& ma lepad de tine
Frumoasa intre frumoase

Din nou ma voi teme s& nu te pierd
Te voi iubi din nou

Acoperindu-te cu o mie de sarutari
Te voi imbratisa iarasi

Precum zapada fructul

Poezie, tu

Viata mea deplina.

Torcuato Luca de Tena

(Spania)
Dincolo

Desparte lumina de energie.
Se zice c4 soarele ni le da.
Si'soarele fantana a viefii
de unde le-o fi primind?

T. LT

Suntem precum planeta

care primeste lumina reflectata dintr-o
altad lumina.

Suntem ca briza

care respira o rasuflare pe care o alta
rasuflare i-o da.

Suntem ca valurile

al caror zbucium dezlanfuie alt zbucium

departe,

Gandind nu gandesc

cine mi-a dat gandirea. Si cand judec
nu judec

cine mi-a dat judecata.

Parinfii n-au putut zAmislindu-ma s&-mi
dea

(Sucdia)

o putere pe care ei insisi
au primit-o in dar de la o for}a inefabila
ce stipaneste dincolo.

Acest motor care-mi injecteaza
energie in vine $i sangele ascultator
il migca in cerc.

Ce misterioasa cheie

i-a pus in migcare o zi?

Cine i-a ordonat, cine a putut

daca nu acest foc necunoscut

care a incendiat stelele

si lumineazé dincolo?

Pedro J. de la Penia

(Spania)
Lui Fernando Salvador

Caii
Negura - acesti cai respirand
o boare din piepturi le urca piezis

$i, ciocuri curmate, frumoasele boturi
O toarna, nor alb, pe pietris.

Soarele - acesti cai cand i mangai
Soarele - caii ce in ochi te privesc

Dupa galopul ce-i scalda in spume
Cand ca focile lucios stralucesc.

Vantul - aceasta fluturare de coame,
Din buzele groase suflare spre cer,
Viata e viata cand ei galopeaza,
Noapte e noapte in zare cand pier.

Osten Sjostrand

Nori dupa nori

De foc subteran.

Nori exterminatori

de ura si abstractiuni.

$i noi traitorii inca respiram,
amintindu-ne de-o alta viata.
Dar &sta ne e destinul:
strivire si dezgust.

lar flagelul e tinut secret

“==httpst//biblioteca-digitala:ro-/-http://bibMet.ro

el se propaga, deja ne-a atins

ne-a hacuit, despartind

inima de cap, trupul si sexul de inima.
Precum estul de vest,

barbatul despartit de femeie.

Nori dupa nori.

Ce minune ca aceasta lume induntrul
lumii

inca si arunca raza,

pantecul dsta, sanii si buzele astea,

inca mai vibreaza la cel mai slab ecou,

iar ochii mai gasesc motivul secret

pentru o alta viafa.

Roci inchise, spatii inchise

Ura contra ura.

O atmosfera de nerespirat

O artificiala atmosfera goala.
Copacii, animalele cad ca si noi
In aceasta paragina uzurpatoare.

Nori dupa nori
de foc subteran,
Nori exterminatori.

Asta ne e viata.
Pe cand cenusa
Cade intruna.

Jacques Gaucheron

(Franta)
Margini de imagini

- .

Emotionanta privire

Cand tu vezi stii
Ce ti-a ascuns vederea
*

. .

Imaginea pe un zid
E un fel de revolta
Contra singuratatii

Lupta corp la corp
Cu peretele si cu zidul

Tocmai acolo
Unde nimeni nu poate
Reintoarce gandul

In zorii timpurilor

Cand se nastea linia
Aceeasi linie

Pentru idee si chip
Cine-gi arunca o privire
Pe vitraliul imaginii

Isi asuma riscul visarii,

Dupa culorile cozii,
Dupa curba penelor

Ai putea pune pariu
C-o sa-l auzi cantand.

Cocosul
In miezul zilei.

in roméaneste de
Marin sonescy
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