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Marin SORESCU

Omul cu pipa ( autoportret)
Nustram acest numar cu lucrari de Vincent van Gogh

Ia A ademla Romana

Tablouri

Toate muzeele se tem de mine,
Fiindca de céte ori stau o zi-ntreaga,
In faja unui tablou,

A doua zi se anunja

Disparifia tabloului.

in fiecare noapte sunt prins furind
Intr-o alta parte a lumi,

Dar mie nici nu-mi pasa

De gloanjele ce-mi suiera pe la ureche,
$i de cainii lup care-mi cunosc acum
Mirosul urmelor

Mai bine decat indragostifii

Parfumul iubitei.

Vorbesc tare cu panzele ce-mi primejduiesc viafa,
Le-aga de nori gi de copaci
$i ma dau inapoi sa am perspectiva.
Cu maegtrii “italieni” poli sa legi usor
o conversaie.

Ce galagie de culori!

$i din cauza-asta

Cu ei sunt foarte thodo prins,
Vazut si auzit de la distana,
Parca ag duce-n braje papagall.

Cel mai grey se fura Rembrandt:

Intinzi mana i dai de-ntuneric -

Te-apuca groaza, oamenii lui nu au trupuri,
Ci numai ochi inchisi in beciuri intunecoase.

Péanzele lui Van Gogh sunt nebune,
Se-nvértesc si se dau peste cap,

$i trebuie sa }ii bine de ele

Cu améandoua mainile,

Ca sunt supte de-o forfa din luna.

Nu stiu de ce Breugel ma face sa plang,
El nu era mai batrén decat mine,

Dar | s-a spus batrénul,

Fiindca pe toate le gtia cind a murit.

$l eu caut sa-nvaf de la el

Dar nu pot sa-mi fin lacrimile,

Care-mi curg pe ramele lui de aur
Cénd fug cu anotimpurile la subsuoara,

Cum va spuneam, In fiecare noapte
Fur céte un tablou

Cu o dexteritate de invidiat.
Drumul fiind insa foarte lung,

Sunt prins pana la urma

$i ajung acasa noaptea tirziu,
Obosit gi sfagiat de céini,

Tindnd in mana o reproducere ieftina,

(Din volumul Poeme, 1965)



2

TUR DE ORIZONT

Din pacate,
lunar

Numérul din luna aprilie al
Suplimentului literar- artistic editat
de ziarul Tineretul liber ne face
s& regretdm ca acesta nu mai
are, ca p&na In urma cu vreo
jumatate de an, o aparifie
saptamanala. Chiar de pe prima
pagina, George Balaita
amorseaz3 curiozitatea lecturii,
intr-un articol - Caragiale ‘92 -
care, departe de a cadea In
banalitafile privind actualitatea lui
Conu lancu, cuprinde observalii
dintre cele mai incitante. laté, pe
larg, una dintre ele: “Nimeni ca
lancu Caragiale nu ne-a aratat

oliciunea si nerusginarea (...)
giind un spint de elita, Caragiale
si-a batut joc de elitismul mai
totdeauna un efect al
mediocritatii, Adevarata elitd nu
produce elitism, ci doar valori.
Sau exista pur si simplu In sine.
Dupa cum, adevéralii boieri nu
sunt blazonarzi. Mania blazonului
o are numai ciocoiul gcolit sau
fandosit...” Rezon!

Dosarele Suplimentului,
rubrica pe care revista a pastrat-o
in mod inspirat, aduc de aceasta
data in prim plan “O revolufie
anticomunista - Ungaria 1956", in
articole traduse si originale
semnate de Gheor%ho Iovr.
Florin Sicoe, Sorin Preda. In
acesta din urma, publicafia are
de fapt un inspirat si devotat
coordonator care, judecand si
dupad numarul materialelor pe
care le semneaza, face
generoase eforturi pentru o
publicatie care merita sa existe.

O revista
a aromanilor

latd ca a ajuns lanr. 18 - cu
recenta aparitfie de pe luna
septembrie a. c. - prima si
dooc:nr‘n':ag un;c':lo;;vls!m
arom. r I teptareat
Lucrul a fost p?:slbil cu sprijinul
cald si frijesc, manifestat de
Ministerul
de frantura de neam roméanesc
sud-dunéreand, care vreme de
peste patru decenii, In anii
totalitarismului rosu, a fost lipsita
de orice organ de presa, desi
anterior, In epoca “blestematei”
burghezii au dispus de céteva
Zzeci de ziare $i reviste.

Publicatia, in opt pagini, cu
aparifie lunaré, este bogata si
interesantd numér de numar:
culturd, literaturd, istorie si
civilizatie aromana de-a lungul
secolelor, punandu-se astfel in
eviden(a o evolujie civilizatorie $i
spirituald de exceptie In spatiul
balcanic, a unel etnii pe care
soarta a despértit-o de trunchiul
roménesc de peste
dousisprezece veacuri,
dovedindu-se un miracol, In
aceste conditii, Insasi
roménitatea el incontestabila.

Se impun, dintre rubrici,
cronica literard tinutd de Hristu
Candroveanu, directorul revistei,
paginile de prozi §i de poezie - In
aromané, ca $l In romana,
articole i eseuri pe teme de
filologie si istorie, politica,
traduceri din literaturi stréine,
precum si o remarcabila
An L]
de azi, In transpunere aromana,

fiind asoloclﬂ publicali aici
Manndesionsou. Stﬁngscu.
Daniela Crasnaru, Cezar

Ivéinescu, Gorge Alboiu, Florin
Mugur, Mircea Ciobanu, Stefan

turii de la noi, fafé .

- Lucian Chisu

Augustin Doinag, Marin Mincu,
Steliain Oancea.

n aginile revistei
semneaz, bineinteles, In ambele
expresii ale limbii noastre,
numerosi scriitori aromani, rrintre
care Teohar Mihadlasg, Nicolae
Caratana, loan Cutova, Kira
lorgoveanu- Mantsu, Dina
Cuvata,Vanghea Mihaii- Ciociu,
Florin Candroveanu, Cola
Fudulea, |. A, Ceara,Justin
Tambozi, Sirma Guci §. a.
Putandu-se Tntalni In paginile
revistei si semnatura unor
remarcabill oameni de stiin{a ca
acad. lon Coteanu, prof. dr.
Matilda Caragiu Mariojeanu, dr.
Nicolae Saramandu, Elena
Scérétoiu.

Baratsag—_
Prietenie

Asociatia de prietenie
Ungaria- Romania, cu sediul in
infiinjatd Tn 1988,
Pfosednlol Zoltan, editeaza,
ncepand din septembrie 1991
un mensual ilustrat, cu titiul
Baratsag- Prietenie, precum $i un
anuar cu lucréri de istoria i
cultura Romaniel, puncte de
vedere referitoare |a relatiile
maghiaro-roméane, informatii din
viata asociatiei. “Scopul urmarit
de noi - se consemneaza in
editorilalul numarului din aprilie

1992 - este si-i apropiem cét mai
mult pe unguri de romani, sa
facili calea spre cu erea

reciproca, srro crearea unor
Iegé i nemijlocite de prietenie”,
Cand este vorba de prietenie,
chiar gi cu o floare se face
primévara.

Teribilisme

Lul V. Padina ( Calende,
Plt|osﬂ."rf\‘r. tr1éss) I} tgato . o pqivin’
cel pu nita, putin 0]
mal mult ceacira, mpmisfralgr
romé&ne mai noi, precum si
insolita prezumﬂ. c& gloria
scriitol este impusa nu de
oper, ci de biografia fotografiata
a omului, E, de-ar fi aga, am avea
scriitori mari cu ghiotura!

Primérie in Auvers

Deocamdati ne multumim cu
Padina (care zice): “Sublimitatea:
operei lui Nichita - de pilda - nu
mi se pare a fi stréin& de enormul
farmec “personal” difuzat pana
mai ieri de sAgalnicul rusnak;
cand - alt verbi gratia - “mutra’
simpaticd denumita Fanus va
cadea In uitare, ma indoiesc ca
din “miliardarul metaforelor” va
raménea altceva decat un
saracan oarecare, cum si este;
sau crezi matale c& "Romania
literar&” a scriitorilor ce vor veni
ar mal accepta si publice, dupa
strabunicul intineanu, “Adio la
Bacovia", poezie de A.
Paunescu, atunci cand legenda
de gros ?un a acestul autor va fi
disparut? Nu altfel vor sta
lucrurile cu |. Alexandru (care
comp\g:: ceoG. Cc%?buc $i O.

c sau
ca un vechi cantére} de stran.

ceea ce nu-l impiedica s

primeascd - o, doamne! -
omagiile unui poet adevarat), cu
asemenea baleAI de trupi,
caravanieri (gen F. Murgur), ca
sa nu mal vorbim de gromii
marcang gen D.R.Popescu) sau
de nulitélile absolute (gen M.
Beniuc). Nichita Stanescu
spunea odata ca n-a vazut in
viala lui un ins care s emane

mai multd prestantd ca
planturosul boss M. Sadoveanu
lar eu cred - ei bine - ¢
impozania masonului molday s-a
datorat in mare parte calitailor
sale corporale, In timp ce talentul
Ti era perfect serial. Insa de

restigiu fizic a beneficiat si L.

ebreanu, ce arbora o figura de
barbat distins si intreprid, ceea ce
i-a umflat cota operei, in
detrimentul d:. ;:Ig: al cngl‘ei camil
petresciens,
g riu infirm §i mo%u

. Bacovia si fugosul timid |.
Barbu au fost depasiti net Tn
succesul de de oamenii de
lume V. Eftimiu si 1. Minulescu,
tipi ce Isi Imprumutasera alura

pempantA din garderoba
obligatorie in altfel.../ Tu
insuti, bre, faci rabat criteriului
mic atunci caAnd te apuci s
creionezi - cu o tus
célinesciani, bab

magulitoare pentru bieturautor, C
drace - portretul fizic a
ipochimenulul, de parcé acesta ar
scrie cu ochil sau cu linia gurii,
Inchisa au ba, cu picerele..."

DIAC TOMNATIC
S| ALUMN

/

proprie marilor carturari.

lume.

La Editura Enciclopedici a v3zut lumina liparuluﬁ
primul volum din remarcabila lucrare Marturii roménegti peste
hotare. Mica enciclopedie de creafii romanesti si de izvoare
despre romani in colectii din strdinatate, vol. |, Albania-
Grecia, 604 p + XXXII planse ilustratii.

Prin realizarea ei, academicianul Virgil Candea ofera
publicului un instrument de o impresionant# valoare, rezultat
al unui indelungat si stiruitor efort, dublat de o pasiune

Panoramd a réspandirii culturii romanesti in lucru,
aceasta veritabild enciclopedie a patrimoniului cultural
national Tnstréinat de-a lungul secolelor cuprinde informa;ii
cat mai complete privind manuscrise literare si de art,
documente istorice, carfi vechi, picturi, sculpturi, obiecte de
cult etc., aflate in circa 5000 colectii §i centre culturale din

De asemenea, in lucrare cititorul interesat poate afla
lista tuturor monumentelor romanesti de peste hotare
(biserici, m&nastiri, palate 5. a.), pecum si evidenta
documentelor stréine privitoare la istoria romanilor.

Din partea Biroului de Presa

eraun
. Eupaticul

al Ministerului Cul!urlI.J

Difuzorii particulari din Capitala si
provincie, care doresc sa distribuie revista
Literatorul, sint rugati sa ia legatura cu

redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Literatorul
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CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

lon Nicodim - premiul Herder ‘92

Intamplarea a ficut s fiu
la Viena in ziua de 5 mai a.c.
atunci cand au fost decernate
premiile Herder pe anul 1992.
Printre laureati se afla si pictorul
roman lon Nicodim. N-am ezitat,
evident, s& urc la orele 11 in
marea sald de festivitati a
Universitétii, acolo unde, in
prezenta presedintelui Austriei,
urma s3 aiba loc ceremonia
premierii. Se afla cu mine Marin
Sorescu, laureatul Herder de
anul trecut. Ca s¥ infirmam
reputatia noastrd balcanicd,
pornim mai devreme de la
Fundatia Elias, unde locuim, i,
cum Fundatia se afl& aproape
de Universitate, ajungem in
cateva minute in fata
impuntoarei cladiri de pe Dr.
Karl-Lueger-Ring. Descoperim
cu surprindere c3, in afard de
secretare si oamenii de ordins,
suntem primii veniti. Profitam de
rédgazul pe care il avem si
vizitdm Universitatea de care se
leagd atatea amintiri ale
intelectualilor romani. Ea exist3,
ca institu;lie de invatamant, din
secolul al XIV-lea. In hol sunt
trecute in ordine cronologica
numele tuturor rectorilor. Citesc
cateva nume de inceput si caut,
apoi, numele rectorilor din
epoca lui Eminescu. Impresie

de continuitate si soliditate
spirituald. S-au intamplat atatea
in lume, s-au facut i s-au
desfacut imperii, Universitatea
din Viena a continuat s existe.
Ne asezidm pe o banca in
curtea interioara $i m& uit in jur
la studentii care, in asteptarea
seminariilor sau examenelor,
rasfoiesc cursurile. Nimic din
culoarea si agitatia din
universitatea pariziand.
Ritmurile par, aici, la granita
dintre Est si Vest, mai incetinite.
Peretii sunt curati, statuile din
galeria care inconjoard gradina
sunt la locul lor, lipsesc lozincile
mobilizatoare, cuplurile de tineri
discuta in liniste si se prajesc la
soare...

Ne smulgem din toropeala
acestei frumoase zile de
primavaré vieneza si urcadm din
nou in sala senatului. Marin
Sorescu isi regaseste un
prieten (un sculptor bulgar) si
ma péraseste in timp ce
orchestra d& semnalul inceperii
ceremoniei. Pe usa centrald
intr& doi tobosari costumati in
vesminte medievale si in urma
lor, in aceeasi finutd solemn¥,
fé$e$te Senatul Universitéii in
runte cu rectorul. Presedintele
Austriei este flancat de doi
ofiteri (banuiesc) in costume, tot

aga, de epocd. Doar laureatii,
care apar la urma cortegiului,
poartd insemnele modernitatii.
Printre ei, sprinten, atletic, cu
parul tuns perie ca up antrenor
de box, inainteazd lon Nicodim.
La tribuna fastuoasa ca un
amvon in stil baroc urca rectorul
Alfred Ebenbauer si, dupi el,

rof. dr. Walter Weiss din

amburg. Acesta din urma
prezintd, in numele Fundatiei
Herder, pe laureatii din acest
an: etnografi, filologi, pictori. Din
Bulgaria a fost aleas3 poeta
Blaga Dimitrovna care este,
dacd nu ma insel, si
vicepregedintele {arii. Din
prezentarea facutd de dr. Weiss
inteleg ca ea gi-a facut studiile
la Moscova si si-a luat
doctoratul, tot acolo, cu o tezd
despre Maiakovski. O felicit, la
sfargitul ceremoniei, dar nu
reusim si ne infelegem prea
mult: harago, harago... Dupd
réspunsul de multumire finut de
unul dintre laureati, $i anume
Erol. dr. Zmaga Kumer din

jublijana, $i un concert de
Franz Schubert, trecem intr-o
sali aldturata unde ne asteaptd
gastronomia vieneza i un vin
de Grintzin. Ca peste tot in
lume, in astfel de ocazii,
curiozitatea este mare si pofta

cuprindd zona

Autoponrér

pe masurd. Ne avantdm i noi
(adica M. Sorescu i cu mine) in
lupta. Nu suntem dezamagifi.
Gastronomii vienezi sunt
remarcabili. Abia am timp s&-i
fac cu mana prietenului lon
Nicodim...

lon Nicodim este un fanatic
al ?iciurii, un caligraf nebun, un
spirit, in fine, incapabil s&
tréiascd altminteri decét in
complicitate cu culorile. I
cunosc de mai bine de dou3
decenii §i tot de atunci ii
urmaresc discret pictura care,
dup3 opinia mea, st la hotarul
dintre experimentul avangardei
§i modernitatea deja clasicizatd,
repliatd in mecanismele ei si
obsedata de perfectiune. lar
cand un artist incepe si fie
preocupat de ideea de
perfecfiune, @ semn ca se
pregiteste si intre in
Academie. Aceasta este regula.
Dar nu i pentru omul acesta
subtire, sportiv, agil $i agitat,
imposibil s&-si gdseascd
vreodatd locul; spirit, altfel,
moquer, imprevizibil, uneori
obstinat intr-o idee, alteori
deschis, concesiv. ’n toate
situtniil:d;i, indiferent de starile
lui, Nicodim este un .artist care
isi urmeaz3 destinul i%din cand
in cénd, 1l provoaca. “Cénd sunt
furios, simt destinul®, zice un
tandr poet pe care tocmai l-am
citit. Nicodim il simte, am
impresia, si cand este linigtit $i
cand este manios. Dovad
panzele si volumele (obiectele
sculpturale), inimile, semnels,
care aratd intinderea spiritului
sdu de la caligrafia /acurilor la
cuprinderea netrucatd,
nesublimatd a materiei brute
(pamant, paie, pene, materii, in
fine, perisabile). Spiritul lui
cautd mereu ceva,
experimenteazd, cum se zice cu
o vorb3 de care vechea si noua
avangarda au abuzat, insa
artistul pardseste din cand in
cand pozitiile Tnaintate pentru a
reveni in arlergardé, acolo unde
se pregatesc, in fapt, operele de
anvergura.

lon Nicodim face mult timp
aceastd navetd si, intr-o
convorbire mai veche cu
Georges Charbonnier (Théatre
public, Juillet - Octobre 1986), el
explica raiunea acestei oscilaii
Frogramalice intre pictura
igurativa 5] pictura abstractd,
intre eprezentare i
Exprimare. Folosind conceptefe
lui Nietzsche, pictorul spune c3,
atunci cand intenfioneazd sa
tragicului,
recurge la figuratia corpului
uman; discursul esta, in acest
caz, direct, semnele ajung mai
usor la spectator, limbajul este
mai clar. Cand spiritul se
intoarce spre zona apolinicului,
pictorul nu mai simte obligatia
presantd sa comunice, sa ofere
codul artei sale. Pictura, in
acest caz, este o rugaciune, un
jurnal intim si foloseste un
limbaj polisemic, spre deocsebire
de primul limbaj (acela de
facurd dionisiacd), programatic
monosemic.

Disocierea fécutd de
Njcodim este interesanti si
raspunde unei optiuni mai
geerale a picturii
coitemporane. As traduca in
terrnenii mei acest dublu limbaj
al picturii, aducand dovezi luate
chiar din opera lui Nicodim. Ce
sare intai ‘in ochi, cénd o
pz curgi de la un capét la altul si
vrei sa descifrezi acea not
un cé&, ireductibild a creatiei,
es 3 alternania intre /imbajul
caligrafiei (sau mai bine zis
limbajul transparentei), propriu
unei modernitati clasicizate, $i
limbajul subversiunii si al
ambiguitafii, specific spiritului
turbulent’ al avangardei.
Lacurile, curcubeele cazute in
iarbd, rarii arbori pictali de

Nicodim utilizeazd limbajul

tumglron;oi. care 1:-! cu
necesitate monosemic. In seria

Animula, Blandula, Vagula sau
in casetels, inimile de pamant
fixate pe panza sau in inimile
strépunse de cuie limbajul este
subversiv, provocator. Creatorul
lasd impresia, aici, cé-gi
schimbd deodatd piselea,
azd, incalcd hotarele
pune totul in discufie. Se
exprima, acum, partea lui
revoltatd. Spiritul finefii cedeazd
locul unui spirit al turbulentei.
Alchimia cul:;ilor nu-l.maii
multumeste. Aduce pe panz
mdnoriilo i culorile elementare,
brunul dezolant al pAmantului
dobrogean $i negrul acela
vinefiu, exasperant, pe care il
are fierul nelustruit. Ce s-a
intdmplat cu pictorul care fixa,
cu o rabdare neomeneascai,
albastrul peste albastru, o
nuant3 de galben peste o aiti
nuanid, imperceptibild, de
, pérand cd s-a ndscut cu
nsula in mana gi ca destinul
ui este si picteze, la infinit,
acelasi tablou, aga cum poeii
alexandrini compuneau toatd
viata un singur palindrom? S-a
intamplat ceea ce se intampld
cu spiritele care trdiesc mult
timp intr-o obsesie: ies cu
violenta din ea.
referinfa mea merge,
trebuie s3 spun, spre prima
categorie de tablouri. Lacurile
linigtite i campurile peste care
se arcuiesc miraculoase
curcubee imi dau un sentiment
de extrema finete. E curioas3
sugestia de solitudine si de
bucurie a spiritului in pictura
aceasta ce fuge de strigitul
culorii i se ascunde, parci,
mereu dupd perdele de fum.
Transparenia ei este
inselatoare, spiritul contemplativ
nu-i totdeauna linigtit. O
tensiune abia stipanitd exista in
lacurile arcuite ca o inima, din
suprafefele netede  se

pregiteste si iasd strigatul

acela pe care pictorul
marturiseste ca I-a descoperit
mai tarziu, dupa ce a cunoscut
in chip gaai sistomatiac arta
europeand contemporani...

mpNe-ar fi drept sa judec arta
lui Nicodim fard a aduce in
discutie frescele si tapiseriile lui,
lucrate (unele dintre ele) in
colaborare cu Ariana Nicodim, o
artistd, ea insasi, de prim ordin.
Cum nu sunt insa critic plastic,
ci doar un amator pasionat de
artele plastice, ma feresc sa
dau o Ludocaté generala despre
o operd, de altfel, in plin proces
de constituire. Eu fac lectura
tablourilor, tapiseriilof si a
volumelor, incerc sa le ghicesc
sensurile i sa le pun intr-o
fabuli critic, spre, enervarea
pictorului (am scris altddati
despre aceastd ceartd amicald)
care agteaptd de la criticd o
expertizd a tehnicii picturale.
Sunt, la acest punct, un spirit
iremediabil impresionist. Citesc
campurile lui Nicodim $i ma
stréduiesc sa surprind In Jacurile
si samnele sale o migcare a
spiritului creator, un sens al
imaginatiei. Nu cred c& m3 insel
prea mult cand afirm c& Nicodim
ist cautd un drum al lui de a iesi

in  modernitate printr-o
caligrafie, raget. fabuloasa,
incapétanatd. Este Tn pictura lui
o foryd a tandrefei, o
sentimentalitate reprimatd, o
“padnda” a simbolurilor, o
obstinatie a nuaniei, Daca i-ag
céuta un echivalent in literatura
romana Foslbelicé, n-ag sta
prea mult pe génduri si I-ag
alege pe Radu Petrescu sau,
ante, pe Stefan Banulescu.

ac parte din aceeasi familie
spirituald: au superstifia
conciziei si a desdvarsirii intr-un
domeniu in care des&vargirea
este o iluzie, iar concizia este
instrumentul ei.
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Ismail Kadare - "Aprilie spulberat’

Din proza celebrului scriitor albanez
contemporan, Ismail Kadare, au aparut
in romaneste cinci car{i: Generalul
armatei moarte (Univers, 1973), Cronica
in piatrd (Univers, 1983), Cetatea
Univers, 1987), O capitald in noiembrie
Univers, 1988), Aprilie spulberat

erezie a unei a doua invieri, cavalcada
printre nori i stele, “socul” mortal al fiicei
si al Mamel, care dupa stingerea celor
nou# frati trebuia sa inchidd “cercul
mortii” sunt necesare ca si se inalte
melopeea nemuritoare a exemplaritatii.
Chipurile zgariate, pline de sange

Pod de cale feraté

(Univers, 1990). Ultimul volum cuprinde
atru proze in versiunea romaneasca a
ui Marius Dobrescu, exersat traducator
al lui Kadare, care, prefatand volumul,
introduce si un necesar ghid in istoria
Albaniei, fantastica in adevarul ei brut,
precum orice istorie balcanica, pe care
prozatorul albanez a transcris-o in
nuvele si romane cu o méana de poet
(Kadare chiar este apoet, publicand proza
abia din 1963, dupa aproape zece ani de
creatie liricd). Scriitorul nu e atras de
reconstituiri istorice ci captivat de
antrenamentul secular al poporului sau
entru dobandirea nemuririi. El devine
rapsodul” acestui neam stravechi,
c#ruia Ti reconstituie miscérile lduntrice
din mituri gi legende, din ceata si ploile
muntilor.

Kostandin si Doruntina si Aprilie
spulberat sunt dou# mici romane,
reduse, pentru cd substanta tragicului nu
admite prolixitafi, in care stranietatea
seducitoare a teritoriului spiritual
albanez Tsi dezvaluie de fapt
intangibilitatea. Inexplicabilul e masiv,
impenetrabil in ciuda sau tocmai datorita
excesului de limpezimi rationale, de
obiectivare gi analiza. Ne invaluie o
atmosferd sumbra si sublima (uneori,
kafkian irespirabild) de etici mitizata si
duh al legendei. Scriitorul e fascinat de
punctul originar al miraculosului sufletesc
albanez, pe care il descopera in kanun ,
corpus de legi nescrise, normand totul,
tapta, ura, iubirea, pé{:é $i fumul care se
ridicd in vézduh. In Kostandin si
Doruntina se “romanfeazd” enigmistic
subiectul baladei omonime (in folclorul
nostru, Voica ). Anchetatorul Stresi,
dorind s& elucideze “fantasticul”
intamplarii, e atras in adancurile unor
alte credinte si legi, care il fac s3 devini
primul marturisitor al “jurdmantului” -
besa, ce impreund cu institufia ospefiei
$i cu “rédzbunarea sangelui” formeaza
triada kanunului, Intr-o medievalitate
apasétoare, eternd toamna a misterelor,
se ivesta cheia de boltd a unei noi
credinte, faja de care invierea din morti
nu e decat un amanunt. Simtind teribila
amenintare din afard, Arberul se retrage
din raza celor doua biserici rivale,
bizantina si catolicd, si isi construieste o
citadeld spirituald, launtricd. Fratele mort
se intoarce din groapa pentru a i-o
aduce mamei pe unica fiicd, instriinata
Brin césatorie, fiindca jurase s-o aduca.

lestemul mamei, posibilele porniri
incestuoase ale fratelui,
nonconformismul lui, presiunile bisericii
ingrijorate c& s-ar putea nagte cumplita

inchegat ale jeluitoarelor instituie
nasgterea "iuramémului" sacrosanct,
legenda ivirii lui din durere. In final
asistam la o muta}ie a fantasticului;
fantasticd e realitatea interioara care
contamineaz suprafata vizibila a lumii.

In Aprilie spulberat este descifratad

mai ales “partea sangeroasa” a
kanunului. Gjakmarrje, vendeta albaneza
srézbunarea séngelui) legifereaza, de
apt, o sistematica provocare a fatalitatii
i ritualul sacru al infruntarii destinului,
pentru ca omului s&-i revina libertatea de
a alege intre onoare si dezonoare.
Kanunul intemeiaza astfel dreptul oricui
la 0 moarte glorioasd, inventand-o in plin
cotidian, prin prevederi inimaginabile,
care declangeazd un senzational
perpetuu de situatii si intampléri,
acceptat ca normalitate in zona
consacrata a teritoriului albanez, nordicul
Platou. . Forta unei vitalitafi zdrobitoare
transforma moartea in partenerul
obligatoriu al unui scenariu secular, in
numele Onoarei, al cérei sediu se afld
exact in mijlocul fruntii, finta ravnitului

»

glont ideal. Familia Berisha trebuie sa
continuie o vendeta veche de gaptezeci
de ani, pentru c& intr-o zi un oaspete
stréin, condus la plecare dup# cuviinta,
pani la marginea satului, fusese ucis, in
clipa imediat urmétoare despariirii de
gazde, ceea ce-|l punea incd sub
protectia lor, intrucat “necunoscutul
cazuse cu fata intoarsa spre sat”, dupa
cum stabileste “comisia” special
infiintatd. Victimele razbunarii - patruzeci
g patru de barbati - sunt simetrice $i
jorgu trebuie sa urmeze celor douazeci
si doi de mori ai familiei sale, adica s&
ucida dup3 canoane, apoi sa fie ucis sau
s& orbeascd inmormantat de viu intr-un
‘turn de paza”. Ezitd multd vreme pana
sa preia stafeta urii, fiindca ura este tot
ritualica, prevazuta in protocolul funebru.
ntre executarea adversarului, la al carui
parastas, participand dupa dating,
intrevede deja propria inmormantare, sé‘l
deznodamantul traditional se acord
randuitele “ragazuri”, cel mic de
doudzeci §i patru de ore si cel mare de
treizeci de zile. “Régazul” e o metaford a
conditiei umane, innobilate insa prin
asumarea sfidatoare a tragicului, cu
intreaga lui putere revelatorie si
catarctici. Intregul roman este poemul
acestui “rdgaz”, care condenseazd o
intreagd existentd, iubirea si nunta mai
ales. Inifial razvratit, Gjorgu va intelege
in cele din urma ca numai sub tirania
kanunului viata isi dezvaluie esentele
miraculoase si-se intensificd halucinant.
In afara kanunului se vietuieste
“anapoda”, constatd acest t{aran
oarecare, devenind erou. Gjorgu igi
traieste deja balada, miscarile cele mai
neinsemnate si chipul lui palid , nimbat
de moarte se innobileaza. Povestea sa
de dragoste, redusd la o hieratica
atingere a privirilor, capata in atmosfera
rarefiata a ultimelor zile de viaJé pe
indltimile Platoului, o stréfulgerare divina.

Va cauta pana in ultima clipa chipul

inchis intr-o fantomatic& trasura,
apar{inand unui alt taram; doreste ca
implinirea suprema s&-1 mai vada o data
. Personajele se deplaseaza neincetat.
In cazul lui Gjorgu, deambulafia insasi e
un fel de vehicul din care privests, prin
fereastra insingurdrii totale, cum lumea
alunecd in urm3, indepartatd si
intangibila, in culorile difuze ale
obsedantei senzatii de iremediabil.
Aceasta e rasplata kanunului: viata pe
fundalul numaratorii inverse, inchinata
legendei. Tinutul intreg e strabatut de
astfel de condamnati la moarte, cu semn
negru pe bratul stang, martiri ai
kanunului, rétacind printre hanuri si mori,
impuscati apoi sau inchisi in zecile de
“turnuri”. Numai Tnéltimea valului de
sange masoara onoarea rasei. Kanunul
e privit ins# si din afard, dinspre lumea
modernd a avioanelor, a medicinei, a

orarzelor, insignifiantei. Besian si Diana

s vin intr-un soi de trasurd, devenita
in final sicriul fericirii lor, sa-si petreac3
luna de miere in Rrafsh, idee excentric
a sofului. Besian, scriitor, face parte
dintr-o categorie, incd actuala, de
intelectuali inteligenti $i naivi, care se
iluzioneaz# cé-gi vor gasi substanta
vitald depasindu-gi conditia, prin inifierea
in practici stravechi. Platoul nu acceptd
ins# turisti, iar kanunul nu se lasa
contemplat de aproape fara primejdii; din
imparaitia ceremonialurilor morii n-ai
cum s3 iesi neatins. Vor pleca, el ranit de
o “Intrebare” “care ar putea sa-i umple
toata viata”, iar ea purtandu-si doar
“conturul”, ldsandu-gi spiritul sa
raticeasca pentru totdeauna in cautarea
munteanului palid. Vraja mortala a
Rrafshului ii prinde ca o uriaga floare
carnivora.

Mesagerul tristefii introduce in scena
unui teritoriu balcanic pe inocentul Hajdi
Milet, trimis cu feregele, spre asimilarea
partii femeiesti din Balcani. Confruntarea
dintre “datorie”, fintruchipatd in
preceptele musulmane si o realitate
contrarianta - turcul are revelaia chipului
de femeie descoperit, minune a Creatiei
mai presus de astre - , ipostaziaza
impactul dintre doud lumi, situatie
recurentd la Kadare. Strans intre cele
doud Biserici, nefericitul Hajdi isi pierde
senindtatea lui mahomedand. Va fi
arestat in chip totalitarist, pentru zbucium
in somn si lacrimi suspecte. Moare
“nenatural”, cu fata nelinistita sub val
musulman, circuitat de inalta tensiune
dintre dogma si viata.

“Comisia serbdrii e o farsa tragica la
frontiera dintre doud lumi, intr-un ora
“neutru”, unde praful “galbui-cafeniu
asiatic si cel “cenusiu” european se
ageazd pe aceleasi haine. Recunoastem
tema literard “istorico-balcanica” a
ciocnirii dintre doua civilizatii, a ,intalnirii”
cu Impératia, mai pe scurt, Tema Morii,
supratema lui Ismail Kadare. Printii
albanezi sunt poftiti la un ospé{ gigantic,
dominat de o “bag-baclava” de o suta
patruzeci de foi, acoperitd cu val tivit cu
aur. Opulen}a monstruoasd si cromatica
oriantalé a festinului, zelul administrativ,

_ricoarea marilor manevre pro
¢ ntrasteaza cu opozantul invitat la
“pacificare”; revers al moliciunii
p*génesti, cépeteniile sarzeniei
peporului mic achaine albe cu rosu (de
r” i virtuale). Conflict al culorilor,
re “olvat de sén?ela care pateaza uriaga
re uzitd imperiala.

Oricare ar fi timpul evocat, prozele
iitorului infatiseaza desigur o patrie
3, in care “anotimpurile” istoriei se
s ced intr-o ordine ciudata.

Interesant in aceasta carte este
poemul care se inaltd din demnitate si
suferintd la vérsarea insului in marele
fluviu al stirpei.

@ 0

Doina BAGHINA

‘ARS AMANDI
ORIENTALIA

MIRALUPEANU
CONSTANTIN LUPEANY

WATR INTINA
LA

~Un studiu de moravuri, o istorie
insolité i un ghid util s-ar putea defini
cartea Viafa intimd la chinezi. Scrisa
de cunpschl%u specialisti in materie de
sinologie, Mira $i Constantin Lupeanu,
sub semnatura cérora au aparut in
romaneste mai bine de o duzina dintre
carfile de capatai ale literaturii chineze
vechi $i mai noi, lucrarea la care ne
referim are un relief aparte. Ea ne
dezvdluie (cum declard autorii)
“mistere considerate, pana nu de mult
tabu” si care tin (se demonstreaz
convingdtor) de datele fundamentale
ale civilizaiei chineze.

De altfel, cartea se deschide cu
Mitul cosmogonic, dominat de Pan Gu,
creatorul universului in variantd
chineza si cantoneaza in spatiul erotic,
dominat de Imparatul Galben si de un
zeu al longevitatii, Peng Zu.

., Revelatia carfii este injelegerea
filosoficad a uniunii bérbatului cu
femeia, asimilata aceleia a cerului i
pamantului. Arta iubirii a ajuns prin mii
de ani de cdutdri si prin atagarea celor
mai contradictorii traditii nationale o
cale rafinatad de receptare a lumii,
Studiul prezent se compune in pagini
interesante din fragmente ale carilor
de istorie, de poezie si de proza, din
carfile clasice confucianiste si taoiste.
Organizarea familiei, casta eunucilor,
rolul curtezanelor sau operatiunea
dureros de bine pusa la punct a
bandajarii picioarelor isi gasesc locul in

aceasta prezentare enciclopedicém
avand de demonstrat resorturile vieii
intime a chinezilor. é

De retinut c& actul erotic a fost
suprapus ciclului cosmic inca din zorii
civilizatiei, avand la baza armonia Yin-
Yang, el nefiind Tn China socotit
nicicand un lucru de rusine sau un
pacat. Mai mult, abfinerea de la sex
era condamnatd, ea fiind considerata
contrara naturii.

Prezentand manualele de sex care
au existat incd acum doud mii de ani
autorii reusesc la randul lor sd
alcatuiascé aproape fard s vrea un
succint abecedar al iubirii, punandu- in
tema pe cititorul roman cu unele
aspecte neglijate sau minimalizate
aiurea. Mulji vor citi studiul pentru
latura de [nVé\é!uré sau pentru
capitolul intitulat: “Horoscop erotic
chinezesc". ;

Un studiu de tinutd carturdreasca,
al carui farmec este potentat de
frecventele trimiteri la convingatoare
texte clasice Sun_ele din céq.i tiparite in
Romania, altele inedite pentru romani)
?l care il asaza la grani{a dintre
ilosofie, religie si erotism.

Viafa intima la chinezi a fost
publicatd de Editura “Qilinul din Jad”
(editurd specializatd in carte chineza),
in grafica profesorului Mircea
Dumitrescu, cu elegante sigilii antice,
ca higte incrustaiii pe sidef.

Gh. TANASE /
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O lume intoarsa pe dos

Oricat de greu ne-ar fi sa
admitem, un lucru e cert
(aiuritor dar cert): dupa
evenimentele din decembrie
1989 viata noastra literara s-a
asezat (ori a fost agezata) in
asa fel incat - s-o spunem pe
sleau - licheaua sau nulitatea sa
se simtad nu doar stimulata din
afara ci si indreptafita launtric
de a da, ea, lectii, de a judeca i
condamna, de a zvarli cu piatra
si de a scuipa. Poate niciodata
canalia literara nu s-a simfit atat
de libera, atat de in apele ei,
atat de “in forma” ca in
momentul de fatd. Un prilej mai
bun de a zburda in voie era si
greu sa gaseasca. Surpriza a
fost ca i I-au oferit eminenti
colegi din fara si din strainatate
care, dupa revolutie, s-au grabit
sad traseze 0 noud §i strict
obligatorie linie justd. $i iarasi,
pentru a cata oara in secolul
nostru, un criteriu exclusiv
politic s-a substituit, in chip
salbatic, nu numai criteriului
profesional ci si celui moral. Cu
consecinte evident catastrofale
pentru orice idee de legitima
ierarhie a valorilor, de minim
respect al adevarului si de
elementara dreptate. Ce ai scris
sau cum te-ai comportat pana
-atunci nu mai avea, din aceasta
perspectiva, absolut nici o
importanta. Importanta avea
doar sa te arafi, iarasi, supus.
S& nu cracnesti, sa nu fluieri in
biserica. S-a lansat chiar i o
“teorie”: cum ca n-ar conta ceea
ce ai facut ieri, ci exclusiv ceea
ce faci astazi. Ma rog, asa o fi!
Numai sa se poata. Ma tem
insa ca nu se prea poate. Nu se
poate sa faci astazi altceva
decat ai facut ieri, nu se poate
s& fil astézi altcum decat ai fost
ieri. A, sa spui astazi cu totul
altceva decat ai spus ieri, asta
da, se poate. Doar ieri erai
secretar BOB iar astazi esti
monarhist.Chit ca unica ta
justificare (alta n-ai) e
justificarea lui Pristanda. insa
sa faci astazi altceva, sa fii
astazi altcum decat ai facut sau
ai fost ieri - asta nu se poate!
Cine a fost impotriva curentului
va fi impotriva curentului. Cine a
fost cu turma, cu turma va fi.
Fostii privilegiati tot privilegiati
vor ramane iar descurcaretii, tot
descurcéreti. Cenzorii - cenzori,
iar oamenii de partid - oameni
de partid (doar partidul s-a
schimbat nitel, dar aspectul e
minor). Proasta, lepra nu
intelege insa aceste lucruri.
Uimita ea insasgi de situatie,
trezindu-se in fafa unor porii
larg deschise, nu se lasa poftita
de doua ori i intra, urland ca
s-a convertit. Ca si cum orice
drum sinuos e un drum al
D= mascului si orice lepadatura -
un nou sfant Pavel. A accepta
serviciile unor asemenea ingi,
sub pretextul “adeziunii lor
sincere”, al convingerilor
comune, al urgentei de a porni
la “lupta cea mare” constituie
adevarata, marea, impar-

donabila vinovatie. Povara
acesteia o poarta, o va purta
pretinsa noastra opozitie
scriitoriceascd, la cheremul
elitismului careia se afla o
Zeloasa droaie de abjecti lachei
politici ($i nu numai), din cand in
cand priviti cu i rasplatifi prin
cate-o indulgenfd. Deschizand
larg portile lichelelor, incurajand
oportunismul i mercenariatul,
“spalarea” pacatelor prin
inlocuirea unui servilism prin
altul, opozitia US a lasat
totodatd deschisa, din
intamplare sau ca din
intamplare, o portita de salvare
fostilor scriitori de partid,
sprijiniti direct de sus, de foarte
de sus §i care, “ita}i”,"tratafi cu
indiferenta”, au inceput sa ridice
capetele initial plecate, sa se
scuture de culpabilitati si sa
pretinda ca si ei au fost...
disidenti. Din lipsa de timp, prea
ocupati cu “indisciplinatii”, cu
vechii neconformisti deloc
grabiti sa ia pozifie de drepti in
fafa noilor directive sau, mai stii,
in chip premeditat (din cauza
unor  obscure  obligatii
contractate anterior), asa-zigii
opozanti i-au dat deplina pace,
de pilda, scribului care, pe
vremea lui Ceaugescu, declara
sus si tare ca eroul timpurilor
noastre este activistul de partid
(PCR). Injuraturile trebuiau
canalizate, pe cat posibil fara
scurgeri inutile, Tmpotriva
“dezertorilor”, “tradatorilor”

.colaborationistilor” de dupa

e L

Numai intr-un climat literar
politizat pana la isterie, pana la
orbire si amnezie, cum este cel
actual de la noi, ilustrand cu o
nedoritd pregnanta tema
carnavalesca a lumii intoarse
pe dos putea sa vada lumina
tiparului o infamie precum
aceea ticluita de Petre Anghel,
sub forma unui interviu, vizibil
aranjat. Complicele sau: Petre
Adrian Butoianu, care ‘a
consemnat”. Gazda ospitaliera:
viteazul sdptamanal demasca-
tor si, fireste, independent
Flagrant (sau
independent?) - anul Il, nr. 17
(53) din 27 apr. - 3 mai a.c.,p. 9.
Nu vom intra in amanunte. Unul
singur, de altfel, cred ca are
important{d. $i anume ca in
sadptamana 27 - aprilie- 3 mai
Augustin Buzura - {inta
turbatului atac publicat de
revista Flagrant - se afla in
convalescenta, dupa o
spitalizare. Ce constatam in
flagrant din aceasta coincidenta
de imprejurari? Ca e pe viafa $i
pe moarte! Chiar aga. Petre
Anghel il acuza pe Augustin
Buzura de toate relele din lume.
Nu stiu care s-a dorit a fi
invinuirea cea mai grava, sigur
e insa ca aceasta e cea mai
ridicola: impreuna cu - atentie la
stilul folosit! - “gruparea (s.n.)
Eugen Simion - Augustin
Buzura - Marin Sorescu”,
Augustin Buzura a tradat

“vocafia de nesupunere a
intelectualului autentic”. Sa
infelegem ca aceasta vocatie a
fost si este mai bine repre-
zentatd de Petre Anghel, de
Petre Adrian Butoianu si de alfi

“flagranti” democrati si ne- -

supusi? Cine este Augustin
Buzura o stie o fara intreaga.
Nu e nevoie sa-1 apar eu. il
apara cartile sale corosive, de
subminare a regimului totalitar
comunist si ceaugist. Cine este
insa Petre Anghel? Candva, am
scris cu bunévointa despre o
carte de-a sa, nici prea-prea,
nici foarte-foarte. Ar fi insa
nedrept sa afirm ca Petre
Anghel este un scriitor
mediocru. Petre Anghel face
mai curand parte din categoria
scriitorilor pe care i-ag numi “de
prisos”. Existd, nu exista - e tot
una. Daca exista - literatura nu
castigd nimic, daca nu exista -
literatura nu pierde nimic. La
alcatuirea peisajului acesteia
contribuie toti scriitorii, inclusiv
cei minori. Cu exceptia
scriitorilor “de prisos”. Acestora
din urma ea nu le datoreaza nici
un relief, cat de mic. Ca
personaj al vietii literare, Petre
Anghel, strecurat in anturajul
unor mari personalitai (precum
Marin Preda), mi s-a parut
dintotdeauna dubios. Cred ca
cineva, ceva a stat, cineva,
ceva sta in spatele lui. De aici
agresivitatea iesita din comun
ce-i sste caracteristica.
Agresivitate ce caracterizeaza
deopotriva climatul nostru literar
aberant, in care totul este
permis. In care unui Petre
Anghel i se permite sa dea lecfii
de nesupunere politica si de
moralitate!

Valeriu CRISTEA

(oo )

Trei poeme
de Ioanid l_lomanescu

Religia artei
lui Marco Cugno
Ce secol ne agteapta? al unei lumi savante?
robotizatii creieri (de calcule, de cuante)
sfideaza-ntreaga stirpea romanticului care
abia atinge spinul de trandafir - i moare

ce liniste-n Duino, sau in oricare parte,

va mai avea-nsetatul etern de puritate?

cand nori de foc sunt nimbul planetei, ni se pare
c&-n haos nordul cosmic e in dezintegrare

dar n-am pierdut credinta ca totusi se mai poate
s& auzim prin spirit ecoul de departe -

visam la cerul unei imense Bolti Sixtine,

ca omul de oriunde lui insusi sa se-nchine

Al treilea testament
al lui Frangois Villon

“... iar cand va fi sa nu mai fiu,
intoarceti-mi, in troaca de sicriu,

mai sparte buzunarele pe dos,

orientati-ma cu faja-n jos,

francezii tofi spunandu-mi adio! sau pardon!
8 lustruiasca fundul numitului Villon

pe care |-au finut la zdup s le arate

o cale spre eternitate -

ca lumea de oriunde sa laude Parisul

cand i se scoald si-o apuca scrisul!”

Xxx
Sa nu mai stingi lumina! incearca sa te-apropii
de tine insuti cel de inainte,
'sa@ nu auvzi furtuna cum alunga
fantomele ramase pe morminte

sa nu mai stingi lumina! in drumul spre Nirvana,
ori numai spre o trista re-ncarnare,
s&@-nlocuiascd méana ce aprinde

o flacara in dreptul fruntii tale

Flagrant

Le Moulin de la Galette

—
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Dumitru MICU

ANTROPOLATRIA

imic nu se pi , nimic nu
se creeaza totul doar se
modifica. Agoh ma aceasta se
aplica 1in toate sferele
;xisun ei, nu doar In fizica.

entru verificare e suficient a
i ita. E suficient coahl
B A 2 ]

n-a traversat i vrednice
ple mai tipice e| ig’arbm
ine, in circums nr“o banale
u s-a vazut, in plin centrul

%npnalm. aruncat _in jungla?
cestea sunt insa, desigur,

il i e e

g‘mvo. mai T ul dwu?.g

om ul i

mg stilate lmab‘-l‘l;t‘ﬂ i

convonggn,al_o. al celei mai
lemice distinctii construite,

Un exemplu major de

supraviefuire a psihologiei de

omo _primigenius e, fara

111 ) area deghizata
a idolafriei. Produs deviat al
nevoii inerente naturii umane de
a crede, de a vedea un punct
de sprijin, un absolut, idolatria
se doc'ar'i_ $i astazi, constient
sau nu, In toate straturile
societatil, la toate nivelurile de
intelectualitate. mai reflectat
pe tema aceasta. Ce altceva
decat idolatrie sunt feluritele
dogmatisme? Ele fetisizeaza
formule, eludand sau
distorsionand sensurile,
sacralizeazd semnul ca semn
ca valoare in sine, lmrqn,cze%ﬁ
litera vidatd de spirit. Se
practica insa, ‘si nu doar de
catre lumea nomg ruita, si
idojatria rudimentara, idolatria
stricto sensu. Modul frecvent:
antropolatria. Intelectuali de
(macar in aparen{a) cea mai
aleasa spefa; gglr e filosofice
“inalte” %i “adanci” (potrivit
clasificaril lui Vianx), poeti cu
domiciliul permanent in zonele
lnefgbllulu! se prosterneaza

extaziafi la picibarele unuia care
nu-i d om ca ei, repetand [n
alt cadru inarea omenirii din

aleolitic la dobitoace totemjce.
Divinizeaza un ins pieritor
intocmai cum stramogii din
esteri si din _ copaci
indumnezeiau vite, caini, serpi,
maimute. T
Sa'ne mirdm cd minti mai
putin rafinate aclama tirani? Cei
ce strigau in pierderea mintii:
“Stalin-Stalin® “Ana-Luca-
gheorghlu- o|", “Ceausgescu -
.C.R." n-o faceau doar de frica
sau din lichelism. Multi zbierau
cu sincera i apriga convingere.
Cu o convingere pug1 de
moment, generata de ac Mtég
viscerale. Cucoane cu diplom
invidiate se mandreau de a fi
stat, cu vreo ocazie, cateva
clipe, chiar langa Ceaugescu.
n cetdfean venit, probabil,
pentru prima data la Bucuresti,
m-a mtr?bat, n 88,
emotionat, in Piaja Revolutiei,
aratand spre peronul fostului
sediu al fostului C.C.,
colo aparea *
aau:{scu A
omagiat, in N

catre pionieri. Un vu,?:r-
pre;odin ?l Uniunii Scriitorilor,
prozator talentat, relata, intr-o
zi, cu incantare, cat de sim-
paticd fusese Elena Ceau-
in ajun, cand se oferise

hi 'prezidentuale un volu
o_magm. Indiferent daca uni
dintré cei ce la i

ce au strigat, >
"Regele gn Patria”, ‘strigau sau
u altadata “"Ceaugescu -

domég{a'. ;c;r:]afdo g)irl}bg
] ranfi n sericil
Sf,nggoprmn nu s.-:p:!qgsobit
prin nimic de a majoritatii celor
ce altadata il ovationau pe
auto roclama‘ul “cel mai iubit
fiu al poporulul®. $i, indraznesc
s-0 afirm, nici de a unora dintre
cei ce, la 22 decembrie 1989, |-
au aclamat pe Ceausescula
aparitia pe balcon, pentru ca,
dupd aceea si strige: Jos! Asa
e mulfimea, in sotuagl insolite ‘si
ambigue. A demonstrat-o

ustave le Bon, a
Psychologie des foules. Mul-
rmea neorganizatd nu judeca,
eactioneaza automatic. Cu-
prinsa de delir, e de aIuns un
cuvant, un gest pentru a fi
dirijata in “orice directie.

Resuscita la infinit, situatia din
Evanghelie. Cei ce il intampina
pe Isus, la intrarea in lerusalim,
Cu osanaie i fiori, doar,

zile mai tarziv cer lui Pilat sa-l
rast

orma primitivd grotesca a
permanentizarii mentalitaii
arhaice de gloatd, antropolatria
este implicit expresia-limita a
Bé[\dl[ll mitice, degenerate.

dinuirea ei invedereaza
rqmlmscen}e ale credintei in
miracol, ale iluziei de a se putea
obtine orice.pe cale magica.
Nu-ti vine s& crezi, te intrebi
ca esti treaz, cand ii auzi pe
unii,_altfel normali, lucizi,
spunand ca printr-o schimbare
de regim, prin inlocuirea formei
de guvernamant, totul ar
incepe, imediat, s& mearga
altfel. Ar fi numaidecat “mai
bine”, daca nu chiar “bine”.
Cum, in ce sens, pe ce cale -
imposibil s& afli. Daca seful
statului ar fi rege, si nu
Freged.lnte, daca mentul ar
fi dominat de actuala opozitie
inflexibild i, consecutiv, ace|
parlament ar executivul,
ar creste oare grau de la sine,
fard munca, ar disparea au-
tomat somajul, n-ar mai fi
inflatie, ‘ar iesi din pamant noi
spitale si scoli, ar apirea
medicamente, s-ar tipari carfi in
acelasi ritm ca in anii pe care,
pe buna dreptate ii blestemam,
?I s-ar incasa drepturi de autor
abuloase? Nici Hristos n-a
savarsit asemenea minuni,
Daca liderii opozifiei au puteri
taumaturgice mai mari aca
o cat de vaqé dovada! Replica
stereotipad la asemenea ob-
servatii e aceea ca, daca s-ar
schimba regimul, am dobandi
“credibilitate”. Mai pe ro-
m e: “ne-ar da entul”
tot ce ne Iigsosta. Absurda
iluzie, dar sa o acceptam, ca

flori, doar cateva .

decat duea secole sau
niciodata: minte subterane,

uri, resurse naturale de tot
olul. Am duce-o (mai exact: ar
duce-o unii) bine un tum?. insa
in cele din urma ne-am trezi in
progr,la tard ca pe o planeta
parasita.

Ce-i pasa insa “elitei"?
Viitorul n-o Freocupa. Dupa
mine, potopul! De pe acum, cei
ce se zbat in catusele
despotismului neocomunist isi
plaseaza progenitura, cat mai
convenabil, in strdinatate, si ei
insisi beneficiazi (ca, de altfel,
$i sub comunism, cand le
obfineau doar in mai modeste
pgoposrgl) de burse si invitatii, de
diverse premii, de calatorii p.
tot mapamondul. Nu-i mai puf::
adevarat ca asemenea avantaje
obtin si o seama de fosti
socun?t[ si ajg:nvnlegla i ai
defunclei socjetati. Aceasta e
toatd chestia. Intreaga tensiune
politica de azi Isi are sursa in
competitia arivistica dintre
“fostl” si prezumtiv “viitori”. $i
unii si allii vor sa acapareze
totul. Tara nu-i intereseaza pe
nici unii. Nu de dragul tarii
sustin ideologii “elitei” ca
“monarhia salveaza Romania”.
Afirma asta sub presiunea
ambitiei de a intra in camarila,
de-a ajunge minigtri, de a
concentra in propriile maini
toate puterile, de a controla
economia, cultura. Multi dintre
cei ce se erijeaza in campioni ai
democratiei nazuiesc in
realitate la instaurarea unei
domnii de casta, a unui ra?sm
de privilegii rezervate Jor.
“Europenistii” lupta de fapt
pentru restaurarea fatisa in
viata publica a orientalismului, a
balcanismului. Pe de alti parte,
adversarii lor, autohtonistii
fanatici, extremisti vor sa
reinstituionalizeze barbaria...
Atat unii cat si ceilalfi
exploateaza in folosul lor
propensiunea de a mitiza, a

idolatriza si ramasitele de

gandire magica ale celor

Copac

ipotez&. Divinul Occident ne-ar

a, poate, ceea ce cu atata
obstinatie isi doresc cei pregatii
sa inhaje bunuri de consum
f&ra a se intreba cine gi cum le
va plati, dar, in nici un caz, nu
ar da pe degeaba. Am obtins,
poate, bere speciala si fructe
exotice, la prefuri accesibile,
dar am pierde ceea ce nu se
poate reface sau recupera

sggﬁniﬁ mai mult de afect
decat condusi de ratiune,

. Sperana e, ca intotdeauna,
in cel multi'si modesti, in cei ce
tac si muncesc, in sufletele
calauzite (cum ar zice Blaga)
de “dumnezeul bunului sim{" .
Aceastd speranid nu a fost
niciodata dezmintita, in cursul
istoriei.

Amintirea lui

Mircea

In 1942, toamna, cand mi-am

inceput studentia, numele profesorilor
de la Facultatea de Litere i Filosofie
din Bucuresti nu-mi erau total
necunoscute. Stiam de existenta Scolii
sociologice de la Bucuresti (si deci
stiam cine era Dimitrie Gusti), citisem
o parte din carile literare ale |ui lon
Petrovici, ma impresionase prin
eruditie Tudor Vianu. Cunogteam si
alte nume de profesori de la alte
Universitati din tard; aveam o
admiratie deliranta pentru George
Bl e o Dlga dovan poin
: ise

ia mea un adevarat dm
ce ii citisem Spafiul mioritic si, desigur,
cértile de poeme. Nu stiam ce sa
pretuiesc mai mult: poezia sau filosofia
acestui exemplar singular al
spiritualittii romanesti. :

Despre Mircea Florian nu gtiam
mare lucru; urma sa-i audiez cursurile
de istoria filosofiei antice i medievale,
materie considerata - de regula -
arida. lon Petrovici ne vorbea in
acelagi cadru despre moderni,
Venisem la prima prele&ere a lui
Mircea Florian (Lectia de deschidere)
cu oarecare neincredere si aceasta
convingere era justificatd in raport cu
fascinatia fara limite pe care o exercita
asupra mea Lucian Blaga. Desi ma
asteptam la o prim lectie despre
inceputurile filosofiei grecesti,
profesorul a tinut sa faca o foarte
originala introducere in filosofie,
vorbindu-ne despre ~ problema
filosofiei, despre prestigiul initierii
filosofice in Ilumea modern,
combatand iraiionaismul contem-
poran, citandu-i (si pozitiv si negativ),
cu perfectd indreptatire, pe
existentialisti. Cunoscator & /a al
lui Soren Kirkegaard, Martin
Heidegger, Jean Paul Sartre sau
Gabriel Marcel, Mircea Florian ne
introducea intr-o problematica de-
dreptul seducitoare.

Dar ce m-a impresionat in mod
deosebit era maniera in care-si
expunea ideile; era vizibila
framantarea profesorului, cu toate
cé-si alesese in sala de curs
#Am iteatrul Titu Maiorescu) un punct
ix, ca o ancora, mai exact un sprijin
metafizic care-i asjgura aventura in
care se angajase. i priveam fruntea
imensa sub care, daca ar fi fost de
fatd, Camil Petrescu ar fi vazut idei,

. Combdtea, dar in acelasi timp
justifica aportul existentialistilor la
salvarea gandirii europene, intr-o
vreme in care filosofia nu facea decat
“raiduri efemere in ceata inca-
lificabilului” gi-n care stiinta devenea

_din ce in ce mai mult “o boald

cicélitoare”. In maniera sa originald de
prezentare a fenomenelor si relatiilor
ideatice, Profesorul oficia parca dupa
un ceremonial initiatic, cu o eleganta

| studiatd, careia-| acorda o turnura

romantica. Cursul de istoria filosofiei
pe care ni |-a finut in acei ani, dar mai
ales cel de metafizica, aducea o
evidentd noutate .ing nLaierie de

logie, imp

discipline ?ilosuﬁoe, o concretele pe
care a ilustrat-o si-n lucrarile'sale
tiparite (Qunoa?er_e i existentd). Totul
(§i continutul si dialectica arqu-
mentdril) il recomanda pe Mircea
Florian ca pe un ganditor de formatie
originald, adecvat ratjonalista, Nu-mi
explic deloc de ce dupa 1948 a fost
tinut un deceniu (Obsedantul deceniu!)
in afara cadrului profesional pe care-|
slujise cu atata stralucire.

. L-am intélnit adesea in acei ani
trigti, cand lucra fara sa semneze
nimic $i, cand vorbea cu un optimism
stoic despr rea acestei crize a
culturii si a valorilor romanesti,

im, imi spunea la “un masacru al
valorilor*, Erau anii cand George
Célinescu era scos de la catedra,
cand lui Lucreliu Patrascanu i se
suspenda orice relatie cu “lumea cea
noua” pe care o dirfjau niste semidoctj
sau chiar sfertodoci politici, cand lui
Tudor Vianu i se interziceau cursurile

e Sh , la care cu mult
entuziasm, veneau auditori i din afara
Facultatji.

de-a.

Florian

In anul universitar 1942-1943,
Mircea Florian a tinut, asa cum
spuneam, un curs fascinant de
melafizici. Am avut mai intotdeauna o
anume repulsie fatd de aceastad
disciplina, pe care o consideram inutild
grin caracterul ei prea speculativ, dar

ofesorul Mircea Florian m-a convins
de contrariu, vorbind ca un magistru
inspirat (desigur, far& cabotinism). Isi
rostea liber prelegerile, foarte cursiv,
cu un limbaj abstract, totusi voluptos;
venea-intotdeauna in costum de
culoare inchis3, cu cravata de i
nuantd si cimasa albd, cu mansete,
Cu 0 finuté retro.

In primavara anului 1943, daca nu
gresesc, a venit la Bucuresti
melafizicianul german Neculai
Hartmann, intemeietorul unui vast
sistem ontologic, cu orientare
rationalista. acest mare nume
al culturii europene a vorbit la finele
unei prelegeri, invitandu-ne sa-i
audiem conferinta.. Dar ceva mai muft,
banuind c& s-ar putea ca Hartmann s
vorbeasca intr-o sala apr goald,
ne-a chemat pe cétiva studenti de o
parte si ne-a spus: “Trebuie sa veniti;
nici eu nu-i iubesc pe oamenii politici
germani de azi. ($tiam ca fusese ca si

amil Petrescu, in primul razboi
mondial, prizonier intr-un lagar
german). .Eu iubesc pe marii poeti §i
pe maril filosofi germani; Hartmann, ca
i Heidegger, este un mare filosof".

M-am convins, chiar din primul an
de facultate, ca in filosofia
romaneascad numai doud minti se
framantd: Lucian Blaga si Mircea
Florian. Primul, un mare poet si un
filosof cu un sistem foarte original; al
doilea, un mare profesor, care triieste
filosofia, care explici cele mai
abstracte notiuni ca un filosof antic
ratdcit la o catedrd moderna. Nu stiu
de ce il apropiam de Vasile Parvan,

Tn 1945-1946 filosoful a dpn'mit sio
functie administrativa, ca director al
editurii Casa scoalelor. L-am vizitat
acolo, in cateva randuri cu treburi sau
chiar fara treburi; in toate aceste vizite _
m-a primit cu afectiune. Intr-una din
vizitele lucrative i-am cerut acordul
pentru inscrierea ia doctorat cu teza
“Ideea de criza in cutura europeand”.
A fost bucuros ca mi-am ales un
subiect inspirat, in mod evident, de
cursurile sale. M-a sfatuit sa restrang
lucrarea la epoca interbelica, epoca
cea mai bantuita de crize din toatd
istoria vechiului continent.

$i-a amintit cd ma preocupase
tema §i intr-o Jucrare de seminar
(“Frica de timp a omului contemporan”
sau “Intre agonal i agonic”) §i pe loc,
fard sa mai consulte vreun tabel sau
vreo bibliografie, mi-a dictat cel puéin
zece titluri de volume, toate de
referin{d, apdarute in Franta si
Germania in ultimii ani, dand la fiecare

anul agam ei si editura.

Statul Profesorului in legétura cu
teza mea de doctorat era, in realitate,
un punct de vedere al sau,
indicandu-mi s3-mi restrang lucrarea
la existentialism, curent foarte actual
atunci, care, ca si rezolve criza
omului contemporan, a limitat
problemele filosofiei, in aga fel ca s& le
poatd stépani teoretic facandu-le insa
mai vitale si mai dense. Imi vorbea
un ton afectiv, de salvarea culturii
europene din criza in care se afla in
anii razboiului, filosofia fiind chemata
la aceasta dezbatere in cadrul unei noi
discipline - crizeo/ogia - ; omul
contemporan era considerat in
filosofia occidentald un ins crizoid,
Mircea Florian prin toata activitatea sa
de ganditor §i de profesor, nu
impartdgea acest diagnostic,
promovand in toate carile sale un
sentiment umanist al salvarii omului
contemporan. $i Profesorul adauga:
nu stiu daca eu si studentii mei nu
vom asista in loc de salvare a omului
la *un masacru al valorilor”. Si acest
masacru s-a produs §i filesofil nu l-au
putut opri atund,

Emil MANU

et



Bérci la famm

Pretul succesului

ssicius, mai nimeni din lumea
a criticii nu s-a incurcat cu ele.
Nu le-a fost acordatd nici macar
favoarea unei contestalii de rasunet,
de genul celei cu care Arghezi |-a

Nu de putine ori in spatele
succesului literar se afla un paradox.
Chipul triumfator, cateodata chiar
arogant al celebritatii ascunde, mai
bine sau mai prost, un compromis.
Departe de a-si impune cu autoritate
propriile conditii, vedeta se supune
dorintelor imperative ale marelui public.
Canta cum | se joacd, nu invers, altfel
spus cititorul e acela care “face” opera.

idicat in slavi - si ametit de atata
slavd - scriitorul devine scrib.
Bineninteles, acestei obediente i se
résptundle cu germlf‘ilale’; cresi‘cI
spectaculos (spect conf saz%
primul rand) cotele celebritat %g
conturile in banca, Autoritatea poate
simulatd (si stimulatd) printr-o
publicitate corespunzétoare. Critica de
intmpinare e dispusa si ea sd puna
umarul, aliniindu-se fard risc imediat
entuziasmului gregar. O face (cand o
faoe{ fie din oportunism, fie din respect
pentru  democratie, fie din
Incompetentd, fie din interes, fie din
multe alte pritini.

Cele de mai sus pot fi ilustrate
convingdtor cu opera lui Minulescu, nu
atat cu poezia cat mai ales cu proza,
si, in bund masurd, cu teatrul.
Notorietatea poetului n-a fost doar un
foc de artificii. Intr-adevar, pentru
marele public Minulescu a fost o

-legend, in vreme ce ju a critica,
mai entuziast sau mai rezervatd, i-a
consacrat un capitol distinct, important
in istoria literaturii. Celebritatea
castigatd de Roman(e pentru mai tarziu
a naucit pe toatd lumea inclusiv pe
autor. Acestuia din urmé, narcoza
succesului i-a trezit veleitatile
scriitorului total, $i prozatorul, apoi
dramaturgul n-au intarziat sa-si faca
auzit glasul, ba chiar ay dovedit o
remarcabild prolificitate. In perioada
interbelic&, mai precis intre 1920 si
1940, lui Minulescu i se public sapte
carli de proza, i se tipdresc sau i se
joacd unsprezece piese de teatru,
rastimp in g:aie i apar doar trei volume
de versuri. Intr-adevar, poetul si-a
castigat notorietatea inainte de primul
rézboi mondial,

_In ciuda cantitatii, proza
minulesciana a ramas la periferia
receptarii calificate, care s-a oprit doar
la cateva povestiri din sectiunea
fantezist-fantastica, prin . care
Minulescu se individualizeaz’ intre
scriitorii interbelici ce au dat prestanta

enului: Voiculescu, Galaction, Cezar

etrescu, Gib. Mihdescu, Papilian,
Eliade. Romanele, patru la numér,
Rosu, galben si albastru, - 1924,
Corigent la limba roman4 - 1928,
Bérbierul regelui Midas sau voluptatea
adevarului - 1931, 3 §i cu Rezeda 4 -
1933, n-au.spuf nici ele mare lucru
comentatorilor, In afara excenlricullui
ului

Per|
bun

“gratulat” pe poet. Dar, ca de obicei
nesinchisindu-se de critic&, publicul
?i-a aclamat idolul solicitandu-i cu
nsistentd revenirea la rampa si
oferindu-i primele locuri in top-urile
literare ale momentului. Si aceste fop-
uri au existat cu adevarat. Rosu,
galben si albastru a fost pe primul
intr-un sondaj realizat printre citit
i

valoare de 20.000 lei. Printre
concurentii _invinsi: Rebreanu
Sadoveanu, Camil Petrescu! Ne-am
intors de unde am pomit. Supunerea la
comenzile publicului a facut din primul
roman al lui Minulescu o capodoperd
de un an de zile. Dupa razboi a fost
editat abia in 1991 (la *Minerva®). In
acelasi an a fost retiparit un alt roman
uitat al lui Minulescu: 3 si cu Rezeda 4
(la editura craioveana “Literatorul”). S&
vedem, asadar, ce ne oferd aceasta
dubla recuperare.

Ca si Corigent la limba roman4,
care insd a beneficiat de mai multe
reeditari in anii postbelici, Rosu, galben
i albastru este o autobipgrafie
romanfatd supusd unor ajustari
fanteziste menite s-o faci iesita din
comun, Important este tocmai ceea ce
scapd acestei corectdri, anume
documentul de epocd, a carui
autenticitate, al cérui realism ironic fac

i mai greu de acceptat ifosele
inventiei. E vorba de un document
despre primul rdzboi mondial, dar nu
despre realitatea de pe front, ci despre
realitatea dramaticd din Moldova, din
lagul intesat de refugia}i §i de trupe
rusesti. Din aceastd pestritd

uf se d za cateva
individualitaf, intre ele si protagonistul
romanului, Mircea Bileanu, care
“participd” la evenimente in calitate de
locotenent-functionar la cenzura
resei, (slujbd pe care insusi
inulescu f avut-o in timpul refugiului
la lagi). Isi justificd postura de
necombatant printr-o nonconformista
teorie a lasitatii §i antieroismului.
Combate totusi in cafenele, carciumi si
alcovuri, cuceririle erotice expeditive §i
efemere fiind curmate de marea iubire
pentru rusoaica Tatiana. Legatura e
ruptd de sfarsitul razboiului iar ruptura
se vrea tragica.
Minulescu a ncercat s4 scrie un
roman marcat de accente parodice
care sd preschimbe un eveniment

acele pagini care o

Ceea ce se crede a fi cligeu -
abordarea grava a temei - @ inlocuit cu
o bagatela care nu poate trece dincolo
de propria platitudine. $i toate acestea
penlrlt‘Ja cégpg'ulorurl nudduggggarlgdia
a , nu face din teld un
stil. Silindu-si antieroul s&-si schimbe
conduita frivold si s& devind amantul
tragic, Minulescu distorsioneazd o
tipologie pand la fals. Romanul e un
hibrid, amuzamentul si gravitatea isi
subliniaza reciproc inconsistenta.
Investigatia psihologica e nula, sm(I;uruI
personaj autentic este, in fapt, lasul
anilor 1917 - 1918. Tocmai in
evocarea unei atmosfere pitoresti prin
agitalia ei burlesca trebuie cautate
singurele puncte de sffign ale epicului,
e erd romanului o
~ Un alt statut, dar o soarti
asemandatoare le-a avut 3 si cu
E vorba de un text
inocent din punctul de vedere al
defunctei cenzuri, cum n-a fost
romanul anterior, unde armata
ruseasca stimula din plin ironia
autorului. Dincoace, cum spuneam,
inocenta e absolutd, ceea ce face ca
reeditarea atat de tarzie, din 1991, si
apard de-a dreptul nefireasca, Cu atat
mai nefireasca cu cat beletristica Iui
Minulescu a beneficiat in ultimul
deceniu si de o edifje critk 3
cu Rezeda 4 nu si-a gasit locul.
Argumentul cu care s-a incercat
justificarea omisiunii - lipsa de v:
- nu_e valabil pentru o colectie
(*Scrieri”, de la “Minerva’) care §i-a
propus recuperarea pe cat posibil
Integrald, dupd criteriile editarii
gliintifice, a celor mai importanti scritori
romani, Consider cd evaluarea
negativd prin care ingrijitorul editiei a
incercat s& justifice omisiunéa e
neintemeiata. Nu vad prin ce Corigent
la limba romand, retipérit dupa rézboi
in.mai multe randuri, inclusiv in editia
critick amintitd, ar fi superior. In fine,
important este ci 3 s cu Rezeda 4 a
ajuns din nou la marele public.

Ce s-ar putea spune in céteva
cuvinte despre aceasta carte practic
ignoratd in ultimele sase decenii si
care nu a fost foarte apreciatd de
criticé nici la vremea i? In primul rand,
nu are ceea ce are de obicei un roman,
adicd epic. E formata din patru
confesiuni episodice independente al
caror subiect comun este o “femeie
fatald”. Autorii scrisorilor sunt insasi
femeia fatald i trei dintre amantii ei.
Personajul, pe care fiecare il vede in
felul sdu, e viabil si insolit, desi
modelul, cocota, e dificil prin tipologia
oarecum standardizata. Calitatea
principala a cartii se referd tocmai aici:
portretul, coerent si expresiv, e realizat
prin suprapunerea a palru imagini luate
din unghiuri diferite.

istoric zguduitor in opusul s&u, in fapt ;
die ol ok it o3|yl A0 % danoe
ostentativa frivolitate devine comedie 'S e o almle‘, isite

derizorie, faptul divers nu imp

Zarifopol si a

SR AR
J

insolitd pe care s-a mizat.

P

cu ceva adoralie spirtuala, este femeia

[ raffit
Gheorghe TOMOZE!

Biblioteca din vis

Am asteptat mult. .

Am visat-o, I-am colectionat le:
sd le sporesc imaginand pentru
egiptiana palate ca pentru $eherezada, cu turle
cantatoare havuze. ) e

Un “catalog” al celor mai mari dezastre ale umanitaii.nu

oate s3 ageze distrugerea (definitiva) a Bibliotecii decat in
rrunte. Toate celelalts palesc, vai, chiar z« razboaiele! si nimic
nu ne consoleaza de o durere rimasd atat de vie incat pare ca
incad ne ineaca fumul indljat din [usurllo papirusurilor. O
Hirolshimé a infelepciunii, un Pompei al poeziei, un lerriche al
visului...

Dar s& transcriem stirea aga cum au inregistrat-o agentiile
de presa ale lumii. 2

1200 de arhitecti din 70 de {ari concureazi la realizarea
unui proiect ce urméreste “renasterea faimoasei Biblioteci din
Alexandria” distrus3 in mai multe randuri, dupa succesive
refaceri inainte de un sfarsit catastrofic. “Laureatul acestui
concurs va fi cunoscut dupd deliberarea unui juriu
international”. Mai trebuie amintit c&, in prealabil, un se_mynar?l
el international va trebui sa precizeze rostul noii Biblioteci.
Op('iunea. NESCO sugereaza (sub somptuoasa titulaturd a
Bib iotaciq intemeierea unui “centru de studii i cercetari
asupra civi iza.‘iilor din bazinul mediteranean”, dispunand de un
fond de opt milioane de volume.

Acestea sunt datele, foarte putine, dar ele pot hrani cele
mai fertile aspiratii. Dincolo de sigura utilitate a centrului de
studii, ceea ce Intereseaza in primul rand e senmificajia
temerarului act de culturd i de istorie: e infinitd forja
regenerativd a oamenilor; capacitatea lor de a corecta destinul
e §i ea, neostenitd; in luptd cu intunericul verdictul, indeobste
cu sunet implacabil- {:stmar,_ e dat de lumina, “rostit” de lumina.

Biblioteca din Alexandria Ptolomeilor n-a fost naruita cu o
singurd loviturd. Pe parcurs de secole ea a fost, pe rand, datd
ppstiirii focului; copitele cailor au célcat-o, au junghiat-o sageti

i palose.

T Ege aduna intre ziduri “carfile” capitale ale lumii. Cele mai
prefioase erau legate cu lanf de aur, de zid, spre a le feri de
jindul “bibliofil” al hotilor de infelepciune. Majoritatea erau
unicate fi incercdrile de a le “reface” cu chipul originar sau de
a le “inlocui” pur si simplu au dat gres. Slufffi de ravna
arheologica a multor generatii de invatati abia de putem
deslugi, scoasa din nis;gul cotropitor, cate o fragila toarta de
amfora dar nu si “vasul’ in care vor fi palpait scrisurile, licori
magice, ale mai- batranilor- ca- batranii... R aa o0

Putem ridica zidurile unei biblioteci, nu si Biblioteca.
Putem sa refacem din marmuri i lemn inmiresmat, contururile
adorate dar nu le vom aduna, cuvintele pierdute, aga cum au
fost. Cum nu mai sunt, Cum nu mai

_ Scribul ce scrie randurile de faf2 a tréit

dele. Am incercat $i eu
iblioteca din Alexandria
de smal si

r el vremea cand
in indepartata sa copilarie razboiul cu car‘kuq sub ochii lul
speriafi, carnea celestd a unor tomuri mult jinduite dar nimeni,

nici unul dintre calaii paginii tiparite n-a putut sa le suprime cu
totul din memoria Iunﬁi. ?Jozangtraui "alexa":ldfin' n-a mai putut fi
repetat. Sdrace cumva, neprotejate cu lan{ de aur, carile
tiparite pe aripi de fluture au fost de neingenunchiat, daca e
posibil asa ceva si e!

Furia piromanilor a ajuns atat de departe incéat chiar
blandul (oare?) sadovenianul Han al Ancutei a fost ars.
Somnul carui tiran il tulbura dulcea petrecere moldava?

Lexicoanele conservd numele celui ce ar fi poruncit
distrugerea Bibliotecii $i el ar merita sa fie afurisit cu cele mai
amare cerneluri i cu cele mai umflate vocabule croniciresti.
Desart4 iluzie a dreptatii! Nu asa, nu doar asabgmem si ne

unem celor ce se razboiesc sarguincios cu Bibliotecils, cu
erbul, cu Litera, ci facand astfel ca triumful universal al pAcii
sé aducd pe toate meridianele, instipanind-o pentru vecie,
tirania raiunii. S& ne I&s&m robifi de iubire. De rigoars. De
lege. De muzica.
: ?i‘mai ales sa credem, s& credem in foria ddinuitoare a
niului.
i Gest de fortd e si “refacerea” Bibliotecii din vis “sors”
bun# a Piramidelor, a Gradinilor Suspendate, a “Cantarii
Cantarilor”, a “Odei in metru antic”, a teoriei roiativitéjii sia

Zborului pe Selena...
& .

emancipatd care provoaca, nu numai
prin farmecul fizic, dar §i printr-o
veritablld strategie a ipocriziei.
Minciuna si infidelitatea sunt la ea

uniform ‘I foarte
amatorului, al *cole.

acest ?:':l §i i-a inteles deopotriva
in|

alinturi si podoabe, dar si reactii la paflicularitayile si limitele. I-a
suficienfa masculind. Indirect, receptivitatea la nou, dorinfa de a se
Minulescu face o 'vastgﬁn sublild §§  emancipa, de a fi considerat foarte
amuzatd in psil a natangd a inteligent, cu ca noutatea
eternului cuceritor. Aventurile Rezedei  nu conlrarieze, emanciparea si nu
sunt jocuri de societate cu net treacd dincolo de o anume iar
inferiori, dispusi s4 vada in ea acea inteligenta care i se alribuie s4 nu
femme fatals, care este, dupa spusa lui c3 mi . -a satisficut dori
Minulescu, “inventia barbatilor idioti®.  de a evada in fantezie §i extraordinar,
R |80 d timentald  oferindu- insd, in cazul unor ncomode

agreabild construitd din patru
monoloage, nimic mai mult, dar nimic
mai putin. Finalul, ratat din &icina
aceluiasi salt in melodrama (Rezeda stzemarl $l

moare intr-un accident de avion aldturi  trai dileme existentiale §i de a vérsa
de un, bineinteles, ultim amant, lacrimi, dar |-a ferit de acea suferi
avialor) cantareste insd mai ptﬂin in
economia textului decat in Hosu, ‘“dezespereze’. Cu un cuvant, i-a
galben si albastru, rimanand cumva in  implinit dorinta de a afla in lteraturd
afara mozaicului epistolar care i dd  lume de iuzi confortabile.

realitalea Ai inclusiv
faptului divers. |-a injeles dorinia

tur,
Slabiciunile romanelor lui
Minulescu sunt slabiciunile acelui gust

retentios al
ionarului* de
lecturi agreabile. Autorul a studiat

ratéciri, posibilitatea de a reveni in
in aceea a
de a fi grav i simlitor, de a

care s&-| deprime, si-l facd si

Daniel DIMITRIU



8

rivite in urmi, eve-
imentele par mereu a se
desfasura pe acelasgi ecran
sumbru l;i umed: un a%las
cri ular e care se abate
:g;sc éréila,pe?in cand in cand
apovi}a; pe strazi lumea
alearga mai degrab3 decéat se
grabeste; de la un timp nu mai
am impresia ca asist la un

miting continuuy, la demons!ra}ii .
a

Zi §i noapte, ci doar furnicdia

acestei lumi in c3utare de
méancare, de mancare, de
mancare. Este posibil s& nu fi
fost numai asa, este posibil ca,
uneori, s& fi rasarit $i soarele,
s& mai fi scazut ritmul, s se fi
risipit omorala, dupd cum e
posibil ca atmosfera s fi fost
intretinutd de domnisoara Pinti,

secretara mea, Magdalena
aceasta a mea, care imi
impartigea toate tainele

familiei, de la accesele de
isterie ale maica-si pani la felul
in care batranul Pinti a dat in
damblaua cresterii pisicilor,
cainilor, citirii ziarelor, facerii i
desfacerii de guverne, partide,
parlamente. Culmea este ca
avea dreptate!, incepusem s
constat. Informatii, povesti
ascultate cu o jumitate de
ureche se dovedeau a fi
confirmate de practic3, de viaf&;
partide politice care se
destéceau sau reficeau sau
dispareau pour toujours, exact
cum prevazuse tatal secretarei
mele, lovituri de guvern date in
inima bietului om sarac, prin
scumpirea de trei ori aici,
ajustarea sut3 la suta dincolo, si
totul desfagurat in timp cam
cum imi spusese domnigoara
Pinti, motiv din care am si
intrebat-o la un sfarsit de

program:
-Ce meseNe a avut tatal
dumitale?
Brusc, am vazut-o ca

roseste; obrajorii ei grasuti,
frumosi de altfel, s-au acoperit
cu spuzeala unei rujeole sau

Impuscatura
prin
ziar fals

fostei dictaturi, desfiintat o datd
cu ciderea regimului comunist,
dar continuand sa apara sub alt
nume, tot cu aceeasi oameni, in
marea lor majoritate, excepfie
fécand directorul, un ins iute de
mana, care pandise momentul
toate astea la stiam de la

angu), §i el destul de legat de
lumea vechii puteri, dar mai cu
discretie, deci cu numele acelui
defunct cotidian niste tineri pusi
pe glume (studenti sau scriitori
aﬂagpe la inceput) tiparisera in
taind un ziar gi-l lansasers pe
piata... Efectul fusese, se pars,
asemdnitor cu explozia unei
bombe, si, asta dintr-o pricind
Feprevizuté de tinerii ghidugi.
n orag circulau zvonuri despre
reinfiintarea vechii dictaturi, ba
avusese loc §i un scandal iscat
de asta (mici dispute intre
grupuri, ceva in legaturé cu o
casd, aparifia pe scena publicd
a unuia dintre fostii lideri ai
fostului guvern etc., asa ca
falsul ziar picase ca o buni
loviturd comerciali: tinerii se
umplusera de bani. Siruri lungi
de cumparatori se inghesuisera
la tarabele din centrul intunecat
al orasului, unii, intai bucurosi,
crezand ca e chiar vorba de
reapgriéia acelei gazete vechi,
alfii, indignati c& un asemenea
ziar mai putuse sa apar, o a
treia categorie, curiogi s& vada
in ce mdsurd imitajia era
conforma cu originalul $i ce mai
putea spune cititorului... Ceea
ce-mi aduc aminte, poate fixat

Chiparogi

pareau arsi de vantul de afar3,
incat mi-a parut riu ci nu m-am
stépanit. Acum zarurile erau
aruncate. Nu puteam decét s&
ma fac cd-mi indrept atentia
spre aliceva, ca de fapt nu ma
intereseaza rispunsul; da,
citeam un ziar fals, cu numele
cotidianului de mare tiraj al

in memorie chiar din acea clipa
ienanta, cand Imi parea rau ca
intrebasem ce intrebasem, desi,
practic, nu aveam nici o vin&, nu
o facusem cu vreo rea intentie,
chiar daca acea intrebare, am
surprins in sufletul meu imediat,
putea avea un subtext... Asadar
ceea ce imi aduc aminte sunt

pozele, multele poze ale
dictatorului, un barbat scund, cu
un zambet tor;at, fie ca finea
mana ridicata aidoma unui

-general latino-american de

ronz, fie c& se afla in faja unei
baterii de microfoane, rostind,
cu capul strambat putin, un
chinuit discurs. Oricum, tot ce
exprima chipul acela era o
sfortare dublati de nesiguranta,
o cautare nu numai a cuvantului
(Mangu m& pusese la curent ca
dictatorul r#&sturnat fusese
balbait), si contemplarea figurii
aceleia de pe gazeta-cacialma
cred ci pe de o parte mi s-a
intip&rit in minte, pe de alta mi-a
usurat asteptarea raspunsului la
o intrebare pe care ar fi fost mai
bine s& n-o fi pus.

Tatal domnigoarei Pinti
fusese unul dintre oamenii
dictatorului. Dar unul mic, mic,
marunt, marunt, un purice; daci
era si&-mi inchipui (imi
inchipuiam, pentru cd nu
domnigoara Pinti mi-o cerea),
venea cam ca un gandac la
talpa sﬁnf(ului! Un fir de nisip,
ce mail Ins# felul cum mi-o
spunea m-a umplut de tristete si
m-a facut sa jur ci alti data o
s&-mi {in gura. Ce ma interesa
acel segment din biografia
secretarei mele? Atata vreme
cat imi pazeam bine secretele,
cat era complet “autistd”, in ce

riveste activitatea companiei
Brazilian Airlines” $i a mea,
patronul ei, pe care nici nu stia
cum 7l cheamd, putea si ea s&
cagtige o bucatid de paine
platitd de-un om venit din
Occident. “La dracu’ cu acest tip
de intrebdri!”, mi-am zis. “Parca
francezii mei fac altceva? Daca
din trei rusi faci un cor, din trei
franceji faci un partid politic, iar
din alti trei o federatie, urmand
ca prin dublarea cifrei s2 ai
pretentii la conducerea t&rii!”

Asa cd m-am fécut a nu auzi
raspunsul, am bagat mai adanc
nasul in acea gazeta inexistenta
cu fotografiile despre dictatorul
inexistent, si ni¢i cand
domnigoara Pinti m-a intrebat
daca mai am nevoie de ea,
adicd daca poate s3 se duca
acasa intrucat programul luase
sfarsit, n-am scos o vorba. Fata
a ieit tragand probabil usa atat
de incet incat n-am auzit nici
declicul broastei, nici fasaitul
bucétii de cauciuc care asigura
etanseitatea in fata rafalelor de
vant si a zloatei. Este posibil ca
in momentul acela s& se fi
petrecut intamplarea care
urmeaza. Este posibil ca
destinul sa fi ales anume clipa
de jend si derutd ca sa ma
ncerce.

cum cand povestesc, ma
Aintreb de ce o fac. Mai
precis, de ce insist asupra
acestui episod ca oricare altul
din  viata unui poli}ist
profesionist. De mirare ar fi fost
s& nu se intample aga ceva.
Uluitor este cand pilotul de
razboi traverseaza toate luptele
fard s&-| atingd o singurd schija.
De astfel de oameni se spune
cd e bine si te feresti. Dupa
cum se spune cd, de obicei, ii
agteaptd o nenorocire §i mai
mare. Un cancer generalizat
descoperit in ultima fazd. Un
stop cardiac. O paguba
materiald dup# care nu se mai
ot reface, incét ajung cersetori.
n ce ma priveste, nu ma
puteam considera sub zodia
aceasta. Din Venezuela aveam
céteva alice pe care doctorii ma
sfatuisera sa le las la locul pe
care $i-l gasisera in trupul meu,
€a un rau necesar sau ca pe un
talisman, din moment ce nu ma
daduserd gata, Din Maroc,
iscdlitura unei lame de cutit pe
%oldul stang. Din Guatemala...
ar destul! Mai economicos ar fi
s&-mi prezint o radiografie sau
greutatea corporala
suplimentars cauzata de diferite

marci de plumb. Asta nu
inseamna ca sunt unul dintre
acele personaje cu figuri
scrijelite, cu chipuri brézdate de
lovituri de spad4, care plac
fetiscanelor si-i fac pe
adolescenti s3 viseze
nesfarsitele drumuri ale Africii
negustorilor de sclavi, insulele
Pacificului gi b}inuturile inghetate
ale Polului Nord. Am o mutra
cét se poate de banald, i doar
asta se datoreaza norocului
porcesc, care nu s-a extins ;aa
asupra restului corpului, dup

cum se datoreazi originii mele
daco-romane: un fiu de cismar
din Doruna, tinut de la munte,
un emigrant de obargie
roméaneasca neaosad. Singurul
semn particular in ce priveste
figura sunt urechile, un pic cam
mari, i félcile, agijderea. Pe
acestea din urmd, soarta le-a
protejat atunci, altfel nu ati fi
ajuns sa cunoasteti intdmplarea
de 1a}!. Vreau s# spun cd
glonful m-a pocnit intr-o ureche.
Asa cum stateam cu ziarul in
mani, ca s& n-o vad/aud pe
domigoara Pinti cum pleaca,
glonful a trecut direct prin ziar, a
spart imaginea in care dictatorul
era, mi se pare, in fata bateriei

~de microfoane, cu capul intr-o

parte, §i m-a ciupit de ureche.
Eu am auzit numai guitul $i
pleznetul in perete; abia dupa
aceea a cazut vitrina gi am
constatat cd Tmi curge o
multime de sange pe ceafa. In
prima clip& mi-am zis cd m-a

dat gata, |-am injurat in gura

mare pe Ratschenauer al meu
de la Paris c& mé trimisese aici
sd crap, chiar dacd asta
insemna cd ma trimisese s3
crép infara mea de obérsie, dar
dupa aceea mi-am pus frau
nervilor §i am inceput s& ma
pipai. N-aveti idee cat sange
poate curge dintr-o ureche, dar
era doar o ureche.
osit la fata Jocului la nici
cinci minute de la incident,
“yca si cum ar fi agteptat
efefonul meu, dar si incidentul,
Mangu a repetat ceea ce eu
insumi fAcusem, adicid m-a
examinat cu atentie, a zis ca
acum aveam condilii s& seman
cu Van Gogh si a luat masuri de
indepartare a curiosilor. In
vantul care isi f&cea de cap pe
bulevard, cred ca impuscatura
nici nu fusese auzitd. Ca sa nu
mai spun cé circulatia, la ora
aceea de inserare, se inte}isa,
rasunau claxoane, scarfaiau
frane. Omul alesese momentul
potrivit, se vedea profesionistul,
intervenise ceva care-| obligase
s& tragd Tnainte ca eu s&
abandonez falsul ziar si s&-i
ofer, bine luminatd de lampa de
masa dar, si de o plafonier3,
figura. Trésese prin ziar, §i
lipsise pugn pand sd ma
nimereasc exact intre
sprancene. A fost a doua oard
cand Mangu s-a dat pe faf4 ca
in mintea lui e si altceva decat
tehnica scormonirii prin sate,
folosirea céinilor drogati la
inspectarea bagajelor calatorilor
dinspre Orient, iar, cel mai
adesea, punerea la treab3 a
acelei retele voluntare de

informatori care reclamaur

Boli;iei lucrurile f&rd sens.
eocamdati. Caci, imi spunea
pérand a vorbi mai degrabi de
unul sm?ur decat confesandu-
se, n-ar fi exclus ca, pe masura
ce trece timpul si lumea se
schimbd, sensurile si se
schimbe. Ceva ce nu are sens
s& capete sens iar ceea ce a
avut un sens sa si-| piardd. Cam
stiam eu la ce se gandea, insa
preferam sa tac. Intrebarea
pusd domnigoarei Pinti ma
vindecase de indiscretii inutile.
In fond nu voiam s4 stiu decat
ceea ce privea meseria mea, si
pun mana pe cate o fetiscana
dulce i proastd, s-o amestec
cu ceva wisky dacd se putea -
de bund calitate, s dau totul pe

?ét i s&-mi pun trupul in pozitie
n

avorabild somnului |
apartamentul meu  de la
“Hiltonul" local, un hotel destul
de agreabil daca nu ar fi avut
viermuiala de la Orly. In
Prelungirea acelui
‘deocamdatd”, Mangu s-a referit
la salvatorul meu: imitafia de
ziar, cu personajul de dupa
bateria de microfoane, stramb si
natang, nesigur, daca nu chiar
speriat. Era posibil, zicea

angu, ca peste un oarecare
timp (nu preciz#), un asemenea
fals sd nu aibd nici o
semnificatie $i nici mécar s& nu
fie considerat posibil de cineva.
Era posibil ca batrana care
adusese pdpusa cu hagis la
politie s&-i gdseasc# un rost, s&
devina chiar morfinoman3, idee
la care rase deschis: o faranci
de la Dundre morfinomani! Cel
mult, s& tragd la masea, si se
imbete haiduceste, s& faci pipi
de-a-mpicioarelea. Sau si
omoare pe cineva.., pentru o
sfoard de pAmant... in starsi...
Cate nu erau, totusi, posibile!
M4 salvase situatia de acum si
gata, incheie, si se trecu la
treabd, toatd echipa, impreuna
cu mine, bandajat, la dorinja
mea, discret, de o infirmiera a
politiei,  Bref, refacutd,
traiectoria glontului ardta ca
pornise decre langa o biserica
de caramida aflatd pe partea
cealaltd a strazii. Se tradsese
cu-n Magnum; cel care o ficuse
avusese unele dificultéfi ca s&-
$i géseascd o pozitie bund, si
ocheascd, ceea ce explica, de
asemenea, esecul. Nu incapea
in discutie ¢, totusi, aveam de-
a face cel pufin cu un
profesionist, dacd nu de-a
dreptul cu un as.

-Un as? am intrebat.

-Vreun campion de tir, ce va
mirati? mi-a raspuns Mangu.
Doar nu vreti s& spunefi c&
glonjul era destinat altcuiva?

Asta era, intr-adevar, o
dilem3a de o mie de dolari. Greu
s& admifi ca un glonte tras de la
peste treizeci-patruzeci de
metri, la |&sarea serii,
survoland, ca s& zic aga, un
bulevard bantuit de o circulatie
haoticd dar zdravand, mi
nimerise intamplétor. Este de
banuit cd si Mangu, cu mustatile
lui de actor dintr-un film mut si
cu noua uniform& cam mare, cu
mainile cu degete scurtute si,
mai ales, cu capul uscativ, era
traversat de aceeasi concluzie.
|-am fost recunoscétor cad s-a
abtinut doar la intrebarea,
rostitd discret, incat si nu
ajunga nici la urechea echipei
care fécea masurétorile, nici la
omul preocupat sa extraga
schijele pleznite in perete, doi
metri in spatele locului unde-mi
fusese capul:

-Aveti dugmani pe aici?

Am tacut, pentru c& am
ineles ca si el, politist ca si
mine, simea ca la o astfel de
intrebare oameni ca noi
raspund dupd multa chibzuinta
sau nu raspund deloc. Dar la
lumina acelei intrebari, la
pleznetul ei, in intunericul care
acum se instipanise peste
orasul de afard, dar si peste
ferestele celor mai multe case
din jur, de parca am fi trait intr-o
metropold unde incd nu era
cunoscutad electricitatea, in
mintea mea a inceput s se
miste o idee. Nu foarte
incurajatoare, nu foarte
grozava. Dar in lipsa de
altceva...

Platon PARDAU

Din romanul “Omul de la
Interpol”, in curs de aparitie la
Editura “Forum”

| L .
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Noaptea, la lumina
lumanrii, ambasadorul noteazi
in jurnalul sdu: tot ceea ce
viseazd acest impdrat, in
noptile sale incalcite, este scris
Tntr-o mare carte cu scoarte de
aur care se numeste “cartea de
c3pitai a celui mai stralucitor
dintre  Tmp&ratii  tuturor
timpurilor”. De curénd a visat un
acvariu uriag, pe care l-au si
facut cei mai iscusiti mesteri
sticlari in gase zile i gase nopti
iar in a saptea, Tmparatul s-a
odihnit. Mi-a cerut patru barbali
frumosi pe care ei si-i poatd
privi inotand $i, sucind pe toate
partile ambasada noastra, am
constatat cd cei mai frumosgi
barbati erau: preotul, doctorul,
bucétarul si casierul. Astfel am
gi scapat foarte curand de ei
pentru c& au murit imediat ce au
fost cufundati in acest minunat
acvariu. Erau niste biete fapturi
cu frica lui Dumnezeu insa nu
stiau s3 inoate. Imp#ratul i-a
privit cum se finecau, s-a
apropiat de acvariu {inandu-si
fruntea lipit de geam. |-a p&rut
rau ci s-au inecat, ne-a dat tot
ce ne trebuie ca s&-i
inmormantam cum se cuvine §i
a cerut alti patru b#rbati
frumosi. In toatd ambasada
noastrd nu am mai gésit alti

&rbati frumosi oricat de mult
le-am cercetat dosarele gi am
comunicat asta lui askaniama.
El s-a facut foc $i mi-a transmis
c& imparatul lui vrea alfi patru
barbati chiar dac& nu sunt
frumosi asa c& am luat si eu la
intamplare cvartetul de maestri
muzicieni care insofeau
ambasada si i-am aruncat la
prima ord din zi in acvariu. Nu
stiu ce s& spun, imediat ce au
ajuns in ap& ei nu au vrut sa
cante ci numai sa inoate. A fost
foarte frumos, mai ales ca
acestia patru nu au mai murit ci,
dimpotrivd, obisnhuindu-se foarte
repede cu noul mediu au cantat
minunat sub api unde s-au
cufundat pentru o scurtd
repetitie. La suprafa{a nu le-a
mai iegit tot atat de bine dar sa
spunem adevarul, c& imparatul
nici nu se prea pricepe la
muzicd, nu face diferenta intre
modul major $i cel minor nici
intre diezi §i bemoli, ag indrazni
sd afirm c& nici diferenfa intre
cuplet si refren nu o face,
pentru cid acesta este un
imparat surd. Un pic, un pic
aude, Tmi spune iezuitul. De
exemplu, dac# bubuie ceva pe
langa el, un cazan cu apa fiart3,
sau un butoi cu praf de pugca.
S-au luat ins& mésuri, continud
Verbiest mai-marele iezuitilor,
ca niciodata s& nu bubuie nimic
pe langa el.

2.

Mi-as opri relatarea acum,
cand doream s# descriu poiana
in care se afl& acvariul imperial,
inconjurat de o padure deasd
de pini intr-o poian# largé si
insoritd cu iarba matasoasi i
floricele de toate culorile; ici-
colo cate-o mierla sau alta
pasdre cantatoare $i s& spunem
cd in jurul impératului toate
péasarile sunt cantitoare, din
cand in cand apare céate o
cdprioard gingasd sau cate un
iepurag  zburdalnic, dar

Cvartetul
de coarde
din acvariul
imperial

niciodatd impreuna, pentru ci
sunt imposibil de prins mai apoi,
aceste animale juciusge nu pot fi
urmérite in acelasi timp pentru a
fi aduse din nou in custile lor;
zeci de fluturi, aproape
doudzeci de fluturi, douazeci si
unu de fluturi zboara din floare
in floare si unal dintre ei se
ageazi din gregeald pe mana
impdratului care zambeste
ingaduitor §i, cu un gest larg,
cumva amabil, Tsi labdrjeazd cu
o iufeald de nedescris palma
peste mana sa, strivind
vietatea. Doudzeci de fluturi se
intorc la magazie §i ma-
gazionerul se scarpind dup3
ceafd cu creionul chimic primit
in dar de la noi. Globul
strélucitor al soarelui se afld
deasupra capului, este amiazi
§i impératul se leagéna intr-un
scaun. Pe la ora trei dupi
amiazd globul soarelui se
sparge cu un zgomot asurzitor,
dar impératul cel surd nu-l
aude, aga cd zambeste in
continuare, legdnandu-se usor.
S-a facut intuneric, bineinteles
§i asa va fi pana cand
askaniama va aprinde un alt
glob solar. Ei, cum s-a purtat
imparatul cu voi? Ti intreb pe cei
patru din cvartet. Bine, zice
vioara intéi, mie mi-a daruit o
vioar plin& cu banane. $i mie o
vioard plind cu ciocolata
chinezeascd, zice vioara a
doua. Mie o viola plin& cu gume
de mestecat, zice viola.
Violoncelul nu vrea s& spuna
ce a primit, mi-ag opri relatarea
acum insa violoncelul zice sfios,
pe mine parcid m-a mangaiat un
pic pe cap. Poate mi s-a parut.
Nu ti s-a parut, 1i spun. Este un
impérat orb. Te-a mangaiat, ca
asa fac tofi orbii, séracii de ei.
Cu ce s& ma mangaie cand el
nu are maini? Tntreabi
violoncelul. N-are maini? $i-
atunci cu ce a omorat fluturele?
Cu mapa altuia. Mi-ag opri
relatarea putin, dar uite c& nu
pot. ~

3

Chiar ieri dup&-amiaz, la
baia de aburi, cineva mi-a atras
atentia c& nu sunt un bun
povestitor. Nu se intelege nimic
din ceea ce spui, mi-a zis,'nu
stii s& povestesti. Eu am
incercat sa-l contrazic, dar nu
I-am contrazis. Era §i foarte
greu, prin aburi nu se z#rea
nimic, dar pe sub aburi se
plimbau tot felul de tipi dubiogi.
Ce mi-am zis, &sta o fi vrut s&
intre in vorba cu mine, da-I
incolo. Ins4 dezlegarea acestui
joc mi se pare destul de
limpede, fiind vorba despre’bile
care conlin bile: dezghiocam
fnvelisul §i citim: drumul mai
departe este povestea bilei
urmatoare. Ei, am aruncat cojile
si-acum vedem c& eu sunt

Verbiest, am aflat povestea
ambasadorului unei mari
imp#réfii catre o mare imparifie
$i imi cuprind capul in maini gi
v3 spun cu pérere de rau: nu

veli infelege nimic daca nu vi -

voi spune céteva cuvinte despre
piticii-amfibie din primul acvariu
imperial. Cine adusese acest
acvariu, care va tulbura visele
imperiale? Cand? Nu se stia.
Era tare frumos $i verzuliu, cu o
apa statutd care stitea in
starea ei de mult¥, multa vreme,
asa ci nu gresim dacd spunem
cd apa statutea in acvariul
imperial din vremea cand acest
acvariu fusese adus. Dar cine il

serviciu a luat un farag de argint
cu incrustatii filigranate $i cu
semnétura artizanului pe maner
$i a méturat totul cu o méturd cu
totul si cu totul de aur. Pe urma
ea s-a odihnit, iar locul Sala
Acvariului s-a numit. Sunt mai-
marele iezuitilor, aga ci pot
s&-mi permit s& fac $i eu cate-o
mica poezioara din cand in
cénd, dac nu v& supirati. Oare
v-am relatat despre moartea
ultimului pitic? Fifi atenti. A facut
asa, hhhih, gihh §i s-a sufocat.
Asa a fost.
Se

Nu zic, zice ambasadorul,

poate c& am exagerat un pic,

aleea principald a unui parc
gradindrit dup# moda francezi.
S& spunem céteva poeme,
dragul meu gi-apoi si uitim ci
am vorbit vreodati despre toate
acestea.

93

As putea si vid i eu
scrisoarea? intreabd fiica cea
micd a impératului. Nu este o
scrisoare, spune impératul, ci
un raport oficial al ambasadei
noastre. Ei, asta e, cA pe mine
tocmai aceste rapoarte oficiale
ma intereseazi. Ei, asta e ci pe
ea tocmai aceste rapoarte
oficiale o intereseazi, repetd

e

]

N1y

adusese? Cand? Nu se stia.
Acolo, in el, au inceput dintr-o
datd sa locuiascé céfiva pitici-
amfibie. Erau doi, mai bine zis.
Apoi au mai venit vreo cafiva.
S3 zicem, vreo doi. Sute de ani
s-au mancat intre ei, ca aga
este viafa intr-un acvariu. Pana
la urma au ramas numai ‘doi.
Dupéa o suti dou¥zeci §i ceva
de ani, cam aproape o sutid
treizeci de ani, a rdmas un
singur pitic, fiindca celalalt a
fost mancat dar si ultimul pitic a
avut un destin destul de neclar,
chiar nehotérat, asa cd se
spune: a mancat ce-a mancat i
piticul s-a-necat.

4.

A murit piticul, ducéa-se
dracului. Acvariul s-a spart in
anul 1135 la 14 septembrie, pe
la nou# dimineata, dar nimeni
nu a observat nimic timp de trei
sute dou&zeci i patru de ani,
cand, femeia de serviciu care
lucra la Tmparat a intrat §i s-a
taiat la picior. Aceastd femeie
umbla deseori desculia si se
numea Mimi. A devenit in ahul
1472 prinfesd si dupa vreo cinci
secole s-a nascut un vidstar
demn de neamul ei, o fetita
cdreia | s-a pus numele Mimi
care la paisprezece ani a
devenit curvd intr-un cartier de
oameni cumsecade, europeni.
Sticla acvariului s-a faramitat in
sute de mii de cioburi, poate
mai multe, iar femeia de

Irisi

este neverosimild toatd
povestea. $i mie mi se pare
uneori ca n-ar fi decét un vis, ci
toatd c#latoria mea acolo nu a
fost decat in mintea mea. Ne-au
umilit, f&candu-ne daruri de
marunta insemnétate, a trebuit
s ne tavalim n noroi pentru a
le primi, pentru c& era o ploaie
nenorocitd care nu se mai
termina, luni i luni de zile de
ploaie, dar despre toate astea,
Verbiest, ti-am mai povestit. El
era un monstru. Nu avea decat
doud simturi, mirosul gi gustul,
toatd lumea gtia asta, dar lui fi
placea sa se creadd c# vede,
aude si simte orice migcare. i,
mai ales, putea vorbi, astfel, au
fost scrise in cartea sa toate
visele sale $i eu am vazut acolo
lucruri greu de descris i chiar
de imaginat.

6.
Cui povestesti tu asta,
dragul meu? Tmi spune

calugarul zambind linigtit. Eu
|-am cunoscut §i pe tatal siu.
Daci el nu ar vedea si nu ar
auzi §i nu ar putea atinge sau
nu ar putea fi atins, nu ar fi un
monstru ci un martir. Tatil siu
nu avea nici unul dintre cele
cinci simfuri, s-a scris asta i in
cronicile de la Vatican dar era o
minciund. Cum aga? se
rasuceste ambasadorul dinspre
fereastra. Chipul 1i este
intunecat si iezuitul spune, s3
iesim, dragul meu $i s& vorbim
in latina. Cei doi se plimba pe

piticul prinjesei cuibdrindu-se la
picioarele ei. Nu te obraznici,
micutule, cici In gtreang vei
nimeri, ‘spune imparatul,
rasucindu-gi barba incet. Vreau
scrisoarea, poruncegte prinfesa,
batand inciudata din picior.
Vrea scrisoarea, chijciie gi
mititelul bdtand din piciorugul lui
dolofan, vrea scrisoarea, vrea
scrisoarea. Aduceli muzica,
spune domol imparatul. D&-mi
scrisoarea, porunceste prinesa,
da-i scrisoarea, se maimu-
{dreste piticul. Cei patru barbati
se inclind adénc §i se ageazd
pe scaune. lsi potrivesc
partiturile gi incep si cénte.
Focul arde mocnit in camin i
impératul il a{a{d cu un mic
burdut. In acvariul de pe misuta
din faja lui pesgtii au murit de
mult, totusi, imp#ratul presard
dafnie uscatd si priveste
migcarea abia perceptibild a
plantelor din apd. Prin geamul
acvariului, el vede, ca intr-o
vitrina, cele patru siluete ale
maegtrilor cantarefi si
incetinitd a piciorului piticului
afundandu-se 1In covorul
persan. Arunc# scrisoarea in
foc i surprinde ména printesei
acoperindu-gi gura ca pentru
a-gi stavili un {ip4t si degetele
scurte, groase, ale piticului,
inclegtandu-se de husa grea de
catifea galben3 a clavecinului.

loan-Mihal COCHINESCU
6 noiembrie 1986, Plolegti
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IN RETROSPECTIE-POEZIA...

Nld o literaturd nu e facutd numai din
scriitori mari, Insa doar ei o reprezinta,
ceilalli find elemente de acompaniament,
de unde, ca Intr-o piesd muzicald

larea'In diminuendo a celor de nivel
secund |&sand ca reliefurile, Inalfimile
caracteristice, s& apara la scara reala.

ea de-lucruri conditioneaza

acea
vim‘f‘l{lmll care, asociindu-si distanje
n timp, lasa deoparte cartile de orizont
mic, rile far& aripi, pentru a se
oprl la valorile cu destin vertical. prin
considerabila diversitate rg?uraw- stili
prin modalitatile de imersiune In mister
abisal, implicit prin capacitatea de a
produce mitologii, poezia interbelica
probeaza ci un sfert de veac a fost de
ajuns pentru a propulsa personalitafi
columnare, apte s& onoreze orice

un figurativ. monumentalizant, In spiritul
augumentarilor folclorice, fenomen curent,
de asemenea, la transilvaneanul Aron
Cotrus. Cutare poem de Lucian Blaga, o
Blblk:z, e, n fapt, o reducfie a sacrului la
conditia umana etema, un scenariu fara

Maic Precista, tu umbli i azi rdzénd
pe cardri cu jocuri de apa pentru
Intre ierburi Inalte $i goale
ﬁ-l*dﬂml’l
i Invefi sa stea In picioare.
@ prea rau ;
/l adormi cu zeamd de maci...
Incitat de Arghezi - Al. Philippide,
sceptic declarat, indiferent In materie

religioasa, rostea un psalm: Céntecul
Nimanui. De factura imnica e, Ia fel, o

Dormitorul lui Gogh din Arles

literaturd. strict literar, secolul incepe dupa
o mie noua sute optsprezece. Pe fondul
acumularilor anterioare, fie din perspective
tradifionale, fie novatoare, e Tsi afia
identitatea punand accente pe autenticitate
si profunzime, recurgand la tehnicile cele
mai variate. Sub specia logicii, ruptura de
trecut, vehement proclamata de unii, e o
imposibilitate,caci “fiecare aspect al
duratel, observd Bergson, poarta in sine
momentele precedente,pregatind totodata

fncununarea momentului urmator”
(Gandirea si lecéndulé. Miscare si
expresie, agfullna e, constituie in planul

vast al creafiel un neincetat proces
fuzional, motiv pentru care orice moment
revolut obligh la redefiniri periodice, mereu
actualizate, |ata-i pe Tudor Vianu, pe Mihal
Ralea si G. Calinescu, structuri franc
diferentiate, pe lon Pillat, Dan Botta si N. |.
Herescu relevan necesitatea

lasicismuluf, un tic declarat, Al.
Philippide, lauda clasicismul german al
veacului al o?%prozecelu i “armonia

ele

clasica” a lul Odobescu, dezavuand,
totodata, exces miste. Mulli au in
vedere un clasicism perpetuu, in sensul
suplu al unui Sainte- Beuve, raportat la
opere necanonice, care, “imbogétind

Rugéciune de dimineafs. Psalmi se
cit de asemenea, la Ovid Caledoniu,
la|§tefan Baciu, la Constant Tonegary, la
al

Inc?lo“do lreet\c;{lls_'font%lu%llo. dol
optiunile si strategiile subiective
deasu tra fom?e!or de expresie ducand ?a
complexitatea intregului, frapanta In
literatura epocii e ideea de sincronizare,
aspiratia Inscrieril in fluxul creat?r gan-
uman, dintr-o perspectiva sau alta. In fond,
Argﬂhezl ignora f~° Blaga, iar lon Barbu
mefient in posibilitatile Jul Arghezi, salut
e Al. Philippide si lon Pillat; altii, mai fuun
ncomozi, cultiva izolarea, dar, trasatura
comuna, constiinta rolului lor 1i uneste.
Categoriile de tradifie si modernitate,
aparent ireconciliabile, participd, nu doar
superficial, la un spectaculos proces de
desfacere si refacere cu luminari reciproce,
indnd de un mobilism pluriform.
enomenul nu e nici nou, nicl singular.
Chia;u o literatura notnggrupt lradlt::)nglé.
cum fusese cea japone: ungea [
mie noua sute cf;f&ad la i‘incgr:nlwg cu
literaturile europene, proces implicand,
ractic, | zarea sugestiilor occidentale.
eschideri spre universal erau de
semnalat la umanistii romani mai vechi, la

"

spiritul uman” u 5
De claslcitatea folclorului, in acest
sistem de relatii mobile, erau patrunsi nu
numai Blaga, Pillat, ori V. Voiculescu, dar
?I dgl, care, In arta po?ulara, sesizeaza
aAsaturi  arhaice, forme magice,
antimimetice, orl ingenuu-expresioniste.
endinje stilizatoare _derivand din
oltean, la D. Ciurezu ori la un
Dranosg Vranceanu (acesta din urma
rig. os cunoscator in lirica moderna
italinn&), par a fi stimulat un anumit
decorativ bucovinean, dar, in planul larg al
“intregii poezil, caracteristici e tranzifia de
la scoala vederii la investigarea eului
interior, la sinele rat de dileme. Poe!
nu mai e atat un porteur de regards, cét un
voyant. Fenomenologic vorbind, tentatia
realitailor dosite crg;ﬂce ori emetice, sall
- Tn invizibil explicA reactia crescanda a
sufletului modem impotriva limitei.
un cuvant despre aportul muntean
balansénd intre un hieratism de fres:
bizantin&, anecdotic, mitologizant, si o
vartosenie frizdnd duritatea, un filon
dinamic, pasional, intens- revendicativ, Pe
de o parte, la Arghezi, la V. Voiculescu, la
lon Pillat st Nichifor Crainic, ceilalti, motivul
divinitafil care coboara, personaje de altar
far&nesc, desacralizate, antropomorfizate;
de alta, la un D. Ciurezu ori la N. Crevedia,

cor P il unor Montesquieu si Vico
sau anteriori, mai pregnant inca in secolul
lui Eminescu - prin universalitate ei
injelegand in fapt a fi europeni. Cu o
notabila intuifie a lucrurilor, Sadoveanu
atingea intr-un dialog din Zodia Cancerului
problema raporturilor dintre fondul national
§i cel apusean: “Au ale lor, dar si noi le
avem pe ale noastre”- conchidea, Tn
numele naratorului, Miron Costin, deloc
intimidat de prezenta abatelui francez De
Marenne. Dupa: prima conflagratie
mondiald, Paul Valéry, umanist de cabinet,
punea in dezbatere o ampla regrupare
europ baze culturale, preconizand
n acest sens o “Socijetate a Spiritelor”
tez& susfinutd, complementar, de Cami
Petrescu (noocrafia necesara), cu aplicare
la societatea romaneasca, Dar s& revenim
la ideea de sincronizare ca fenomen
stilistic amplu, fara pauze, cu accente pe
esenfe, cu observarea atenta a rsle;lift)n
dintre modemizare si identitate.

Spiritele mari, constata André
Malraux, se ajung unele pe altele, Tncat
Michelangelo, Rembrandt si Goya, aparuti
concomitent in spatii de cultura diferite i
fara a se influenta reciproc, au un aer
comun; toli acestia opun_attei clasice
antice “poezia formelor noi”. In literatura
noastré, modemii inceputului de veac jurau

pe_exemplul |ui Baudelaire, al lul Rimbaud
$i Verlaine; modemii epocii interbelice vor
adauga alte nume: Mallarmé, Guillaume
Arolhnairo, Paul Valéry, André Breton,
gefan George, Hugo von Hofmannsthal,
eorg Trakl, Iwan Goll, Ruben Dario, Juan
Ramon Jimenez, Antonio Machado
Federico Garcia Lorca, Yeats, Serghel
Esenin, Walt Whitman, Edgar Lee Masters,
Robert Frost, Cad Sandburg, alfii inca. O
particulara audien wnoﬁ e in intervalul
1935- 1946 Rainer Maria Rilke, in versiuni
semnate de Eugen Jebeleanu, Al
Philippide, Lucian Blaga, Nichifor Crainic,
Miron Radu Paraschivescu, ori de lon
Pillat, Maria Banus, George Fonea, Rainer
Biemel,lulia Murnu si altii; comentarii
despre , de Lucian Blaga, lon Pillat, Dan
Botta merg in pas cu traducerile. (Interesul
se repetd, nu insa cu aceeasi anvergura,
intre anii 1977 si 1982.) De luat n seama
in procesul sincronizarii e ceea ce se
numeste spiritul timpului (Zeitgeist)
fenomen suprapus tehnicilor §
exterioritatilor rostiril, dar in cadrele caruia
Arghezi, Blaga, Barbu si ceilalfi se
intalnesc, in modurile de a problematiza
destinul, cu T. S. Eliot, cu Salvatore
Quasimodo si Eugenio Montale, cu
sseas Elytis ori cu Gheorghios Seferis.
Nici o influenta reciproca directa, ci doar
coincidente, conexiuni inaparente. Astfel
configurat, sincronismul nu se reduce la un
transfer estetic (Marcello Fabbri) de la un
orizont la altul, de reguld exsanquu. Poelii
mentionati, impreuna cu alfii, participa
sincron,co-eficient, la un umanism modemn
spectaculos, cu radacini in spiritualitati
diferentiate; intrebarile lor, dubiile
dezbaterile existentiale, In speclal
constiirga limitelor si fractionarii 1i fac daca
nu solidari, cel pufin panasi la fenomenul
general. T
Ajun$i aici, ne putem spune c&
sincronizarea, necesar proces
integrator, nu presupune luarea unui model
universal, ¢i numai accente pe structurile in
statu nascendi, adeziune din perspective
proprii la fenomenul contemporan.
Admitem, implicit, c& diverse tente ale unei
literaturi se estompeaza pe ?arcurs,. ele
urmand a fi inlocuite cu altele,in spiritul
unui mobilism perpetuu. In definitiv,
clasicism, romantism ori directii de
avangarda, curente dand curs unor realitafi
complexe, sunt, la nivelul artei, demersur
structurante Tn funcgo de timpul in mers,
dar si de personalitali reprezentative, de
unde o pluralitate de clasicisme, de forme
romantice si, Incd mai mult, de
avangardisme. Ritmul 1l dau personalitatile
Intemeietoars, scriitorii pentru istorie, cei
care prin reacliile lor hotaratoare forfeaza
limitele, opunand momentelor inactive
mirajul dep siril. Important, incde din ui
@ ceea ce un scriitor cu personalitate, un
creator In care se simte pulsul epocii, pune
din sine Tn textele ce-l reprezinta. Un poet
foarte cultivat precum Blaga, comentator
rav al condifiei umane, devorat de
ncertitudini de tot felul, orune propriile
sale persaechve unor Miguel de Unamuno,
André Malraux ori Gottfried Benn,
preocupafi de probleme similare. Pe scurt,
un scriitor de staturd monumental3,
privindu-si Incordat sinele in raport cu
eternul, coborand sistematic in eul abisal
ori transgresand din durata proprie intr-o
duratd dezmarginita, sfarseste prin a fi un
factor de L une Intre epoci. Dincolo de
reactiile bipolare tradifie- modernitate,
Ar%hqzl. Blaga, Barbu, structuri
intetizatoare, exemplifica, pe fundalul
poeziei noastre interbelice, un fecund
proces de conciliaie esteticad in
perspectiva unei temporalitati deschise.
Anumite unde de Inteneren't , emanand
din operele lor, leagd trecutul, arhetipurile
de reliefurile stilurifor modeme. Pe langd
eoeéii cltag. o antologie publicatd de
ladimir Streinu la “sfarsitul epocil
Interbelice  (1944) includea alte
cincisprezece nume: Bacovia,
Demostene Botez, M. Codreanu, Aron
Cotrus, Nichifor Crainic, N. Davidescu,
Octavian Goga, George repci'orian, Adrian
Maniu, lon Minulescu, Al. Philippide, lon
Pillat, Al. T. Stamatiad,G. Toparceanu, lon
Vinea si V. Voiculescu-, figuri considerate
definitoril,

Pe unil dintre cel antologati sub
enericul Literatura romana contemporana,
impul i-a reasezat altfel. Nu ni se mal
?are deci, ca dupa Ultimele sonete
nehipuite ' ale ui Shakeffoaro V.
Voiculescu sta neclintit in traditie. Lucru
general admis astazi, Pillat si Maniu cultiva
un decorativ stilizat, modem ca dictiune,cu
radacini in ethno- mitologie; in practic, un
lon Vinea, desi afiliat avangardei, evita
programatic extremele, iar N. Davidescu,
sustinator mult timp al simbolismului
navigheaza finalmente in apele unu
neoclasicism plat, frigid, obosit. Ce s& mai
spunem despre proteicul lon Barbu, care
ﬁl aplica singur eticheta de clasicizant!...
elinistiti, Tngrijorati, exponentii din epoca
al formelor consacrate avertizeaza asupra
“Instrainari"; novatorii extremisti denun

ia de la care-am fipsit
m‘fcs—o_‘mvé{pedarod.

d"?conlmtropleoapestmil
doare ca §i cum n-am fi fost

amandoi vinovali de ticere
alegand intre noapte §i zi

cel care d si cel car:lcem
révisiti de amurguri desi

sub aceeasi cupold-mpreund
cu nodul de lacrimi in gat
nvé{im mereu cum se-adund
§i ce ne ramane §i cat

Ana ANASTASIA)
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pe de altd parte, tehnicile uzate,
retardatoare, istovite, reclamand
imobilizarea lor Prin violenta. Literatura
anterioara e nula, conchidea llarie
Voronca, propunand rasturnéri totale:
“Cincizecl de ani de sforari literare n-au
zgiriat cu nici un diamant sticla vremi (...).
ici un strigat larg de peste graniti n-a
ajuns pana aici. Lamentabila ignorana a
scriitorului nostru e deci lesne de inteles”.
Concluzia lui Voronca (in Punct, 1924, nr.
2) frizeazd drama, de vreme ce, cu
exceptia lui Vinea, “singurii" In pas cu
literatura europeana erau
Arghezi,Minulescu, Maniu (din Paharul cu
otrava), Bacovia si Urmuz. Nemulfumit,
sceplic, denuntator al anacronismelor, lon
Vinea are in vedere “un public literar
restrans, indiferent si fira pasiune pentru
nimic”; fapt explicabil, cat timp “nu exista o
singuré carte pe care sa o daruim, ca pe
un adaos propriu, marii biblioteci a
lumii”(Contimporanul, 1923, nr. 44).
Spiritualitatea noastra, remarca la randu-i
Petru Comarnescu (1935), “traieste, in
genere, sau |prea mult intr-un tfel de
provincialism lenes sau prea mult intr-o
actualitate  straina,
capricioasa...” =
Prea multe Casandre jelitoare!... in plan
ontologic, termeni mai mult sau mai
putin_invocali de comentatorii din
pocd,absurd, dep , solitudine
ilustreaza incipient presiunea exercitati de
unele tendinte europene asupra diverselor
psihisme din spatiul nostru. In cadrele
avangardei, - paralel cu surprizele
subconstientului se proclami falimentul
ratiunii; privirea e asediata de convulsii
existenfiale, acestea 'Polrivit lui Heide?ger
din Fiinta si timp, 1927) marcand profund
Omul, o t{rezgn neautentica,
depersonalizata, o fiinfa in fafa lumii. Unde
tind s&_ajunga -hiper-modernii ?- se
intreab&d Camil Petrescu, In Teze gl
antiteze, referindu-se la modelul Mallarme,
“creatorul poeziei ?ure. gandite ca atare,
poetul esoteric si intransigent, care a
conceput ciudata teorie a frumusetii
vorbelor in sine... Fagt e ca dupa Poemele
Juminii ale tanarului Blaga, care instituiau
in 1919 un moment de _retinut, se
inregistreaza alte date-eveniment: 1927-
anul”Cuvintelor potrivite, care e si acela al
Cantapilor lui Garcia Lorca; si 1930 - cel al
Jocului secund, care e $i anul capodoperei
lui Giuseppe Ungaretti Sentimentul
timpului. Intr-un ‘mod sau altul, in
confesiuni, in eseuri ori in interviur, Tudor
Arglhez_l. lon Barbu, lon Pillat, lon Vinea, Al.
Philippide si cellalﬂ isi explic& public ?oz' i
estetica; a pune intre paranteze fondul
primit @ un mod de a-si departaja propria
ersonalitate. Digurile dintre genuri lasa loc
a tot felul de canale de legatura; in acelasi
timp, achizifiile curente n arhitectura, in
artele plastice si In muzica, filosofia
bergsoniana, freudismul, plus semnele
anticipatoare ale existentialismului
actioneaza in bloc sau separat, contribuind
la dezafectarea formelor institutionalizate.
Prin Lucian Blaga si lon Barbu, prin Al.
Philippide si alfii, trimiterile la experiente
germane (expresionism, fenomenologie
altemeaza cu investigatii in alte literatur, in
cea franceza In special, in cele de tip
anglofon, ori in altele, de nivel subaltem.

O sintagma ca gsnsra{/a de sacrificiu,
vehiculata in proza din epoc3, sinonima la
Hemingway ori la Martin Andersen Nexd
cu cea de dgenerapa pierdut, configura la
modul rudimentar senzaLa de criza
complexa, a_FoI de frustrare, urmatoare
razbojului, Timpul avea sa suprapuna
formulei in cauza, progresiv decolorata
inchietudini marcand viata interioar
curentd, Repere cu squn existential ca

iscul si abisul, In conotatii diverse, traduc
a Arghez, la Blaga si Barbu stari cicloide
care, de la romantici incoace, nu
incetasera sa preocupe. Reinnoirea
conceptului de poezie stimuleaza
combustia, tensiunea, pasionalitatea
devastatoare In balans cu reflexivitatea.

Epoca Tsi creeaza cronicarii de care
avea nevoie...

necontrolata,

O



Jean Negulescu la Academia Romana

Regizorul american de
origine romana Jean
Negulescu, autorul a peste 100
de filme, este azi unul din ultimii
reprezentanti ai marii generatii
de cineasti care au facut carierd
la Hollywood i au ramas
inscrigi in faima mondiald a
acestuia. La nivel european, un
termen de comparatie
echivalent ar fi regretatul René
Clair, membru al Academiei
Franceze.

In acelasi timp artist plastic
gi cineast celebru, Jean
Negulescu ar completa prin
prezenta sa seria oamenilor de
seama consacrati in ultima
vreme de Academia Romana
cu titlul de “membru de onoare”.

Nascut la Craiova, la 29
februarie 1900, pictor de talent
in prima lui tinerete, cineast de
faima internationala in anii
maturitatii §i memorialist
apreciat in ceasurile senectutii,
el este astdzi un nume glorios,
o celebritate.

Cinematecile din Franta,
Anglia si Italia, din Japonia si
din cele doud Americi il
sarbatoresc cu fastuoase
retrospective, in timp ce silile
-din reteaua comerciald fi reiau
marile succese de odinioara:
“Cum sd te mdriti cu un
milionar” (cu Marilyn Monroe),
“Humoresca™ (cu Joan
Crawford), “Johny Belinda”
(nominalizat in 1948 pentru

- Premiul “Oscar” |a toate cele 12
categorii ale acestuia si
castigator al Premiului de
interpretare feminin&, prin Jane.
Wyman), “Vin ploile” (cu
Richard Burton), “Taticul cu
picioare lungi” (cu Fred Astaire
si Leslie Caron), “Masca lui
Dimitrios” (cu Peter Lorre si
Victor Francen), “Jessica” (cu
Maurice Chevalier), “Baiatul si
delfinul” (cu Sophia Loren) si
cate altele din cele aproape 40
de lung-metraje turnate de el la
Hollywood intre 1931-1970.

Readus in prim-planul
actualitatii culturale si de
imensul résunet al volumului
sau de amintiri “Things | did and
things | think | did", best-seller
pe toate cele cinci continente i
in Romania, unde a apérut
acum doi ani sub titlul “Drum
printre stele” (Ed. Meridiane,
traducitor Manuela Cernat),
Jean Negulescu se cuvine s&
fie cunoscut i omagiat gi in
tara lui natald, cu atat mai mult
cu cat s-a mandrit intotdeauna
cu obarsia lui, socotind c& a fi
roman inseamnd a avea un
ascendent in plus.

Anul trecut, ministrul francez
al culturii, Jack Lang, I-a
decorat cu gradul de Comandor
al Ordinului Artelor i Literelor,
“pentru contributia adusa la
strélucirea artelor si literaturii in
Franta'si in intreaga lume”.

Pornit de pe malurile Jiului,
la 16 ani, ca si studieze Belle-
Artele la Bucuresti si apoi la
Paris, aidoma celuilalt mare
oltean, Brancusi, de care il va
lega o afectuoas# prietenie,
Jean Negulescu a petrecut in
Franta mai bine de un deceniu
(1918-1929). Talentul si sansa

l-au ajutat si-si faca ucenicia
artistica la inceput in umbra i
mai apoi in tovaragia unor artigti
de geniu ca Modigliani,
Picasso, Giacometti si Man
Ray. Respirand atmosfera
Parisului anilor ‘20, i-a
frecventat pe monstrii sacri ai
nonconformismului si  ai
avangardei franceze, Tzara,
Jarry, Cocteau, Radiguet, Satie,
Auric. Contactul cu
efervescenta ideatica §i cu
cautérile novatoare ale boemei
pariziene |-au marcat in chip
fericit. Intreaga lui activitate
urmatoare va pastra, ca semn
distinctiv fata de ceilalti confrati
de. breasla
“rafinamentul expresiei vizuale”.

Invitat in America in 1929,
pentru o expozitie personala in
California, se va stabili acolo,
fadcandu-si o rapida faimi in
lumea colectionarilor de arta.
Intalnirea cu Elie Faure si
convorbirile avute cu acesta pe
tema cinematografului, in care
criticul de arta francez vedea “o
catedrald a viitorului” 1l
determind s&-si incerce norocul
ca scenarist i regizor.
Debutéand in 1931, va urca
rapid treptele notorietéii,
ajungand s se numere printre
cineastii cei mai bine cotati de
la Hollywood.

Specializat in filmul de bund
calitate si de largé audientd la
public, a abordat toate genurile
cinematografului. Stilul lui
elegant, de o expresivitate
flamboaianta, in vadit contrast
cu . rigidele scheme
hollywoodiene din anii ‘40, i-a
determinat. pe critici sa-l
eticheteze drept “cel mai
european regizor american”.
Debutand sub egida studiourilor
“Paramount”, va fi angajat la
“Warner Brothers” si, (din 1948
pana in 1970) va opta pentru
celebra firm& “20 Century Fox”.
Renumit pentru stiinja de a
lucra cu actorii §i a le pune in
valoare calitatile, colaboreaza
de-a lungul celor 40 de ani de
carierd, cu mai toate marile
vedete americane $i europene,
de la Cary Grant la Richard
Burton, de la Marlene Dietrich si
Greta Garbo la Marilyn Monroe
si Sophia Loren, ale caror
portrete le-a si desenat, cu o
infinitd grafie expresiva, ca §i
ale altor celebrita{i: Cocteau,
Tara,W. Faulkner g.a.

In paralel cu regia de film,
Jean Negulescu a continuat
deci s& deseneze §i sd picteze
si, nu in ultimul rand, sa
colectioneze lucrari de arta,
sprijinind §i incurajand tinere
mari talente ajunse apoi
celebre, ca Bernard Buffet $.a.
Privita retrospectiv, filmografia
lui se infaliseazd ca o
strélucitoare victorie Tmpotriva
standardizrii. Intr-o epoca de
“ascensiune prin prabugire”,
cum defineste Negulescu
civilizajia post-industriala,
mostenirea lui este aceea a
unui artist autentic. Sarbatorit la
New York, Paris, Londra, San
Francisco, gloriosul
nonagenar Jean Negulescu a

rémas legat de tara natald, pe
care a vizitat-o cu un deceniu in
urmé&, cu propunerile unei
donatii generoase catre muzeul
din Craiova. Atunci cand
Uniunea Cineagtilor din
Romania |-a ales membru de
onoare, anul trecut, el ne-a
mulfumit cu o migcatoare
scrisoare, pentru cd (citez)
“aceastd acolada e cu totul
speciald, fiindu-mi data de
colegii §i fratii mei de acasa”".
Locuiegte acum la Marbella
(langa Malaga) si alternativ in
California, in casa din Beverly
Hills pe care a cumpérat-o cu
un sfert de veac in urma de la

americaniy Greta Garbo, vecini de cartier

i prietend. Asteptam §i noi un
sezon prielnic, ca s& ne revind,
mécar in trecere, precum ne-a
promis, la telefon, saptdmana
aceasta.

V-am citit, deci,
recomandarea Secliei de Arte,
Arhitecturd si Audiovizual,
pentru alegerea ca membru de
onoare al Academiei Roméane a
cineastului american de origine
romand, regizorul Jean
Negulescu.

Mihnea GHEORGHIU

Cuvint la Adunarea generald a
Academiei, din 13 mai 1992,

Cer de narcise,
Artificiu de stele
Raze piezige
Cu inima-n ele,

Parfum bizar,
Vartej de-anotimp
In care, fugar,
Cuvintele mint.

Nelinigte, freamt,
Trup de fiori,

Poezia elevilor )

Teme la Dirigentie

(Variatiuni pe tem#)
1

In fiecare searX imi prind in par o stea

pe care Fat-Frumos, prin somn, se furigeaz3 i mi-o ia.
Cu-atatea stele de scantei s-a-mpodobit ca un paun
C4 nimeni astazi nu mai crede ci avea pé#rul brun,

Se plimba strélucind, tanfos, |audaros,

Se crede, dintre Feti, cel mai F&t-Frumos.

Dar eu voi fi hofoaica rea

$i-n fiecare seard ii voi répi o stea.

lar el nu va b&ga de seama

Ca eu devin lleani Cosanzeana.

Candoare §i geamat
In cascade de sori.

Promisiune,
Cortegiu de flori,
Vesgnic minune
Ce te nagti gi mori.

Ce mult m# doare
Asemanarea...

Deja sunt fruct si mi se pare
Prea mic# departarea.

2

Ana Catrina SAVULESCU
Clasa a Viil-a

Bucuresp

Tanér cu caciulitd

w
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John BERGER

O calatorie la Prado(l)

Pentru straini existd doua trasee pe
care s& ajung drept In inima Spaniei: unul
trecAnd prin Cervantes, celalalt, prin Prado.
As vrea s&-| propun pe cel de-al doilea, asa
cum ocolind bariera Pirineilor ne-am

dinspre Africa. VA previn ca
nu ne vom op# In Andalucia, ci vom Inainta
Intruna pAnAd vom ajunge in inima
pamantului pe care-l cautam. Ca orice
calatorie re §i aceasta incepe
cu o Intrebare.

Oragele au depins Intodeauna de
cAmpie In ceea ce priveste hrana. Pani la
ce punct depind de cdmpie In ceea ce
priveste ontologia lor, termenii prin care
explica locul pe care-l ocupa omul in
univers?

Numai In afara ora;elorgnlmesc
incidenja maxima natura, geografia, clima.
Acestia_sunt factorii care determina un
orizont. Induntrul unul oras, afar de cazul
¢4 te sul Intr-un tum, orizontul nu exista.

Indicele de transforméri politice i
economice care s-au produs de-a lungul
secolulul nostry a dat fiecaruia constiinia a
ceea ce Inseamnd istoria la scard
mondiald. Nu ne mal simfim fiinte Tn istorie,
ci fiinte In istoria universala. $i chiar a?a
suntem. Totusi, suprematia acordata
istoricului nu ne-a facut, poate, sa uitam

geo?raﬁwl.

n Sahara bagi de seama ca nicl o
form& de viald n-ar fi posibila In degertul
african decat printr-o religie care sa se
configureze in acord cu cea mai mare parte
a trasaturilor Islamului. Islamul s-a nascut,
si renagte statomic, dintr-o viaja nomada in
degert, la nevoile careia raspunde, ale
c#rei nelinisti le domoleste, Scriu deja prea
abstract incat ai putea uita greutatea
cerului peste nisip sau peste piatra care
inc& nu s-a prefacut Tn nisip. Or, tocmai
sub aceastd apasare, o religie profetica
devine esentiala.

cum a scris Edmond Jabes:

* La munte, senzatia de infinitate se
disciplinei inalfimilor si adancimilor
7‘ asadal G%gli:\l?ae!.u “t‘;? o arpén
r ; un obiect printre
ﬁ obbdo..ea mare exista Into!dgauna
ceva mal mult decat apa si cerul. Exista si
barca ce stabileste deosebirea dintre cele
doua elemente, si cel care le contempla,
andu-le un loc omenesc in care sa existe.
n desert, In schimb, senzafia de infinitate
este necondt;%onata. i din acest motiv mai
adevarata, In desert te afli complet
abandonat fie insufi. $i in egalitatea integra
<1 f&ra rupturi a cerulul $i a nisipului, nu esti
1 imie, absolut nimic. !

Lama (fie ea de culit, sradé. pumnal
sau secerd) ocupa un loc cu totul special in
poezia al asta nu fara Ieggtuti cu
| tilitatea ef ca ama sau unealtd. Cu toate
acestea, taisul cufitului are o alta
semni o. Dace o culitului_atat de
vertebral pentru acest pamant? Cu mult
inainte de defaimarile si jumatatile de
adevar ale orientalismului de sursa
europeana (precum “cruzimea

de memento

al fragilitafi viefii Sta fragiital
vielil. Si aceasta fragilitate se
dospug'dc lmr-gn nswlod foarte ma?'erial. din
f'n'n'ort‘:ot si P‘pﬂnamcm o]':m ele cdﬂ?h,r‘tta nu e
mal mare decat statura Unuj calare}
sa:“ nal unui palmier. Nici o

ExEstonp raméne redusa la o simpla
. flisurd; daca cineva locuieste in aceastd

fisurd, e constient ci viata nu e decat o
te dati din afard, céreia fi este la

v cuvenita, victima si martor.
sanul acestel constiinte, fatalismul 'gl
tréirea emontionald intensa merg mana in
méana. Niciodata nu se pot asocia fatalismul

indiferenta.

“Islamul®, a scris Hasam Saab, “este
Intr-un anumit fel un patimas protest
Impotriva sacraliziril a orice, care n-ar fi

zeu Insusi,”

n acest sublire strat care constituie
viata, Intins pesle nisip precum covorul
unul nomad, nu e posibil nici un fel de
compromis, dat fiind c& nu exista nici
macar un singur ascunzig; rectitudinea
confruntdril produce emotia, lipsa de
apérare, fatalismul.

$i totul Tsi are Incerutul n cosa ce

sde ochiul in zor, In cat este de inchis la
aniazll in felul cum se simte alinat o data
cu asfinfitul. Totul are un fundament
qeografic §i topografic. Fara indoiald, in
acest caz, dam geografiei un sens mai lar

oﬁ%no necunoscuts, o reprezentare care e
fara Indoiald constanta, desi mereu
ambigua %‘ opac3, intrucat ceea ce oferd

riveste Inceputul si sfarsitul tuturor
ucrurilor. Ceea ce se vede in realitate
(plante, munti, v&i, coline, nori, vegetalie)
nu e decat urmarea in timp a unei
Intdmplari indescriptibile $i imposibil de
numit. lar astfel de urmari pot fi citite ca si
cum ar fi vorba de semne.

Podisul din interiorul Spaniei este, intr-
un fel, mai negativ decat desertul. Desertul
nu promite nimic, $i in negalia lui e posibil
s de miracole. Voinfa lui Dumnezeu,
0327 alpha, de exemplu. Stepa castiliand
e facutd numai din romisiuni
nerespectate. Pana si spinarile muntilor
sunt neterminate. Forma caracteristica a
podisului @ aceea a unui om doborat, un
om céruia i s-au taiat capul $i umerii, un
bérbat ciuntit In umma unel cum?hte lovituri
orizontale. Si repetarea acestor taieturi

de ascet $
- nu le-a fost acestor campuri paradisul
in destin -:
sunt pAméanturi pentru vultur, o bucata
planeta J Wy

ste care réaticeste umbra lui Cain.”

n alt mod de a defini peisajul
din&untrul Spaniel ar fi s& afirmam ca el
este imposibil de pictat. $i adevarul este ca
abia daca exista picturi ale acestui peisaj.
E drept, sunt mult mai multe peisajele
imposibil de pictat decat cele care se pot
picta, Va trebui sa uitdm acest fapt (grafie
sewaletelor noastre  portabile  si
diapoz itivelor colorate) prin interventia unui
sol de eurocentrism. Posibilitatea de a picta
natura la scara mare e mai curand o
exceplie decat o regula. (Trebuie sa adaug
ca as fi ultimul care s& uite necesitatea
unei conjuncturi socio-istorice specifice ca
sa se picteze peisaje pur si simplu, dar
asta- altd mancare de peste.) Un peisaj e
cu neputinta de pictat din ratiuni pur
descriptive: asta pentru ca intotdeauna
sensul lui, semnificafia lui nu sunt vizibile ,
sau se afla in alta parte. Astfel, de pilda,
jungla poate fi pictata ca salasg al spintelor,
dar rareori ca padure tropicala. De
exemplu, toate stradaniile de a picta
desertul sfarsesc in simple picturi ale
nisipului, Desertul se afl& in alta parte, s&
zicem in nisipul pictat de aborigenii
australieni.

Peisajele care pot fi pictate sunt acelea

Inisi

orizontale subliniaza la nesfarsit cum s-a
indltat stepa ca s& imbrafiseze soarele verii
orizontalele acestea care mereu te fac si
e gandesti la un cuftor) si ca sa lnghe}e
iarna, acoperitd de un strat gros de

En unele zone, stepa castiliana ap?duce
Breu. porumb, floarea-soarelui, vija de vie

ar toate aceste recolte, mai pufin
rezistente inil, spinii sau iarba-
osului, risca sa fie arse de soare, de ger.
Nimic nu le asfuti supraviefuirea. Trebuie
s& munceasca la fel ca oamenii care le

Itivd, s& Jind piept unei ostilitali masive.
n acest teritoriu, dpéné si raurile sunt
mai cu dusmani decat aliali. Timp de

»e an, nu-s decat niste paraie
secate, adica obstacole; vreme de alte
doua luni sunt torente distrugatoare.
Promisiunile nerespectate, ca pietrele
stéramate §i ca motﬁw marunt oferd parcd
o tie cA totul va fi pulverizat. Aici esti
nat sa géndesﬂ ca Intreaga istorie nu-i
g:cm un vartej de praf stamit de o turma
ntreaga arhitecturad a podisului are
caracter defensiv; toate monumentele sunt
fortificatii. S& dai o explicafie exacta
trimifand numai la istoria militara nationala -
ocuparea de catre arabl, rdzboaiele
Reconquistel - mi se”pare prea simplu.
Arabii au introdus lumina in arhitectura
spaniold. Constructia spaniola tipica, cu
portile sale impunatoare, cu zidurile ef de
aparare, cu cele patru fete si cu
guratatea ei, @ mai degraba un raspuns
la peisaj, un raspuns la tot ceea ce
semnele peisajului au relevat in privinia
originii si caracterului vietii. t
el care traiesc $i muncesc pe acest
r!mam traiesc Intr-o lume lipsita de
&gaduinte tangibile. Daca exista vreo
fégéduin 6, ea se afld dincolo de natural.
Aici, patura in loc sa fie senioriala sau
supus3, este indiferenta. Este cu
desavarsire surda ia intrebarea “de ce
omul?" Nici mécar tacerea ei nu e un
r&sggrns. Natura este, in ultima instanta,

E necesar sa ne Il lao
geograficd mal timpurie, Inainte ca
9 a si fi fost definita si clasata ca
tiin{a a naturil. Ma refer la experienja
geograficA a (aranilor, nomazilor,
van. torllo'ror;l poate chiar la aceea a

Raportat ja o asemenea experienta,
geograficul devine o reprezentare de

pulbere (nu eaba exista in spaniold o
Xpresi (camd:gmosto ejaculareap‘?n zvarii
un praf'L si, la vederea acestor
interminabile Intinderi de pulbere, nu
ramane alt3 alegere decét credinta sau
orggliul n chip feroce individuale.

ntr-un poem intitulat Por tierras de

span. ‘o ado spune:
"V:i vedea campuri dosm;am $i pustiuri

in care ceea ce se vede pune in relief
prezenta omului: acelea in care infatisarea
aturalului pur are sens i coerenta.
ntainim astfel de peisaje in pictura
renascentista italian, in jurul fiecarui oras,
In astfel de contexte dispare diferenta
dintre esen}a si aparenia: asa ceva fine
idealul clasic.

Cel care au crescut pe taramul
pqdlgu!ul castilian, cu neputintd de pictat,
g:u ine ca esenta nu e niciodata vizibil&.

senja se afla dedesubt, in opscuritate,
dupa niste pleoape inchise. Intr-un alt
mm. intitulat £/ Dios Ibero, spune

“Cine a vazut chipul Dumnezeului
hispan?

Inima mea asteapta .

Bratul vartos din ibericul neam,

ce va ciopli in stejarul castilian

al pAméntului sur Dumnezeu sever.”

Imposibilitatea de a picta un peisaj nu e
o chestiune de temperament sau de
dispozitie. Dispozitia se schimba dupa ora
din zi sau dupa anotimp. Stepa castiliana
intr-o amiazi are o umoare foarte diferita
de a stepei acelor Inserari cand muntii
zgrunjurosi de la orizont devin de un violet
ca al anemonelor de mare. La Aragon, norii
de praf varatici aﬁmagaeao aceste intinderi
nesfarsite se prefac o cu sosirea iemii,
cand sufla vantul de miazénoapte, intr-un
inghet orbitor. Se schimba umoarea. Ceea
ce nu se schimba niciodata este scara,
aminul a ceea ce numesc discursul
peisajului.

Dispunerea din&untrul peninsulei este
de asa natura incat nu lasa nici o iesire,
nicl o Posibllltate de a exista avand un
centru focal. Cu alte cuvinte, nu exista nici
un loc din care sa contempii. E ceva care
da tarcoale, dar niciodata nu te provoac
fafis. Un ?unct focal e ca un comentariu, ca
o indicajie pe care o primesti. Un p:lsa

ncte focale seamana cu tacerea.
inseamna pur si simplu o singuratate care
fi-a intors spatele, Nu exist martori la ceea
ce se intampla in afara de tine insuti si
principala expggong lgn care o traiesti e

cea a propriei »

1ov|'\omenologuiic!a ?%l?d’“ fd?vlar o ‘lmlﬁn
sajul spanio

Jjucat un anumltpml in cg:a ce no’l’ strélnﬁ

numim violenta si cruzimea recurente ale
spaniolilor, Nici ma&car bunul Dumnezeu
da osteneala sa arunce o privire; aic

T
ceea ce se vede nu e nimic. Acest cadavru
mutilat e orfan de martori. Gcco priveste

sufletul care a sélasluit candva in cadavrul
mutilat, el s-a dus deja n alta parte.

Se detecteaza cu mai mare claritate
(c&ci sunt vadit multi alti factori care au
contribuit la fanatismul fizic al spaniolilor)
invaluitoarea singuratate a peisajului
spaniol, cea care a intors spatele, in
muzica unei voci inconjurate de pustiu, E
tot ce se opune mai mult muzicii corale,
reversul ei. $i nu pentru c& spaniolul ar fi -
un animal, ci pentru ca teritoriul e de o
vastitate inexplorabila. =

Prin_discurs infeleg ceea ce un peisgj
spune imaginatiei indigene: matricea

semnificatului pe care il propune ca
Reprezentare. Se pot da alfi semnificafi
mai imediali: amintirile personale,

preocuparile practice pentru supraviefuire,
soarta unei recolte, situatia proviziilor de
apa, speranjele, temerile, orgoliile, urile Fe
care le aprind drepturile de proprietate,
urmele intamplarilor si crimelor recente (la
campie, crima este una dintre temele de
conversalie preferate): toate acestea,
desigur, se intdmpla in matricea discursului
originar al peisajului. Discursul Hunglel e
fertil, politeist, mortal. Discursul Irlandei
occidentale sau al Scotiei este o foiala
incoace si incolo, recurent si plin de
fantasme. Discursul interiorului Peninsulei
e atemporal, indiferent si galactic . "
Intreaga viatd ramane deschisa
propriilor accidente i planuri. Incerc sa
sugerez totusi ca geografia - pe langa
evidentele sale efecte asupra biologicului -
are o anumita influent& asupra modului in
care. oamenii contempla natura. $i finand
seama de faptul ca pana nu de mult,
natura era cea mai mare parte din tot ceea
ce aveau oamenii inaintea ochilor, trebuie
s& mergem mai departe $i sa constatam ca
o anumitd geografie da nastere unei
anumite relatil cu ceea ce se vede.
Geografia spaniold creeaza un anume
scepticism fata de vizibil. Imposibil s
gasesti vreun sens. Esenta se afld in altd
parte. Vizibilul este o forma de dezolare,
aparentele sunt o gramada de ascunzisuri,
sentialul, pe de o parte, este sufletul

- invizibil in propria lui singurataté, iar pe de

alta parte, e ceea ce exista dincolo de
aparenfe. Ambele se contopesc in
intuneric ori sub o lumina orbitoare.

Limbajul picturii - spaniole, de
provenienta europeand, a evoluat de la o
surprindere a vizibilului; e vorba de un
limbaj nascut din curiozitatea vizuala si
stiintifica a Rena?teril italiene si din
realismul mercantilist al Tarilor de Jos. Mai
tarziu, acest limbaj s-a adaptat viziunii
baroce a lumii, neoclasicismului,
romantismului. Cu toate acestea, de-a
lungul evolutiei sale n-a Incetat sa se
constituie - nici macar in perioada
fanteziilor manieriste -.un limbaj vizual
construit in jurul credibilitatii apare T
naturale §i In jurul materialismului
tridimensional. E destul s& ne gandim la
arta chineza, persana sau la limbajul
icoanelor rusesti, ca sa apreciem mai clar
aceastd substanfialitate proprie traditiei
Occidentului european. In istoria’artei
universale galc!ura europeana, din
Renastere pana la sfarsitul secolului al
XIX-lea este cea mai corporala dintre toate.
Asta nu inseamna ca este obligatoriu si
cea mai senzuald, ci cea care intr-un mod
mai evident se fndrgapta dinspre fizic
inspre fiinta care traieste in trup, $i nu
inspre sufiet, inspre Dumnezeu sau inspre
cei mo

Daca degajam din cuvént conotatiile
morale si ideologice, aceasté corporalitate
poate fi numitd umanistd, (catad vreme
situeaza corpul omenesc in centrul tuturor
lucrurilor). Un asemenea umanism poate
agé!ea numai intr-o clima temperata, unde
pamantul promite mereu si cand se
dispune de mijloace tehnologice si o permit
relatiile sociale - se obtin recolte relativ
abundente. Umanismul limbajului prol:nu

icturii europene da in acest fel o naturd
enigna. (Ma refer la limbajul in sine, nu la
ce se poate comunica prin_intermediul lui.
Poussin in Arcadia sa si Callot in Ororile
boiului folosesc acelasi limbaj.

La inceputul secolului al XVI-lea Spania
era cea mai bogata si puternica tara din
Europa; de fapt, era prima putere
europeand a Contrareformei. De-a tungul
secolelor urmatoare, in ciuda rapidei ei
decadente si a crescandei ei saricii, a
continuat s& loace unrol european, mai
ales n calitate de aparatoare a credintei
catolice. Ca arta ei avea sa fie europeana,
c& pictorii ei foloseau un limbaj european
(lucrand adesea in Italia) nu trebuie deci sa
surprinda. Fireste, asa cum catolicismul
spaniol _ era deosebit de oricare altul din
vreo ‘ar& europeand, deosebita era si arta
Spaniei. Marii pictori spanioli au adoptat
limbajul pictuni eurog:ne $i I-au intors
asupra lui Tnsusi. Nu asta era scopul lor.
S-a intamplat pur si simplu ca viziunea lor,
formata prin experienta spaniold, nu putea
digera acest umanism. Un limbaj de
Elemtudmp pentru un Pamént arid.

ontrastul“era flagrant, si nici obscena

fie a bisericii spaniole n-ar ajunge ca

s& acopere aceasta discreparija. Din nou

Machado, cel mai mare poet al peisajului, @
cel care noteaza:

“O, pamanturi din Alvargonzalez/ In
inima Spaniei/pamant sarac, pamant trist,
trist de parc-ar avea sufiet!”

Tn romaneste de
Doina BUSUIOCEANU
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Dincolo de locurile comune

celebritatea. Trimiterile sarcastice la
adresa vanit&tii unor faimoase personaje
ale secolului fac deliciul acestui film,
argumentelor de atractie addugandu-li-se
o distribuie international in care gisim

Nu stiu dac# inaugurarea editiei de
anul acesta a legendarului Cannes cu o
peliculd semnata de un regizor originar
din Olanda (/nstinct elementar de Paul
Verhoeven) a intensificat interesul pentru
cinematograful din aceast& {ara, dar
Festivalul filmului olandez de la
Bucureg!i a inregistrat un record de
audienta. Nevoia umplerii unui gol de
cunostinte cinefile s-a intersectat cu
aceea de a verifica (si eventual de a
spulbera) imaginile - cliseu despre acest
spatiu european supranumit “patria
lalelelor”. O foarte riguroasa selectie din
productia ultimilor zece ani ne-a ajutat s&
intuim spiritualitatea olandeza eliberati
de tirania locurilor comune.

Desi cinematograful Olandei s-a
impus in circuit mondial datoritd operei
unor documentaristi precum Joris lvens
si Bert Haanstra, el a revenit in atentia

a0/

Strada cu chiparogii

internationald, in ultimul deceniu, gratie
unor pelicule de fictiune. $i pe buna
dreptate, judecand dupa ceea ce s-a
putut vedea in acest Festival. Nu e de
mirare, de pild4, ca Atentatul de Fons
Rademakers a primit “Oscar”-ul pentru
cel mai bun film strain al anului 1986.
Avand o solidd baza literara, aceasta
adaptare a unui roman de succes
examineazd dintr-o perspectivd
proaspéata tema vinovatiei i relatia
victima-calau, pe care evocarile
cinematografice ale celui de-al doilea
razboi le-au Tmpins prea adesea pe
fé%awl maniheismului. Sentimentul de
culpabilitate al supravietuitorului prin
hazard se confruntd cu acela al
supraviefuitorului  prin lagitate.
Diversitatea unghiurilor de vedere
asupra sfarsitului parintilor s&i, asasinafi
de fascisti, il fac pe eroul aflat in
cdutarea adevarului sa-si sporeasca
nelinistea, nu s# se elibereze de ea. O
ironie foarte speciald comenteaza
evenimentele, anuland orice intonatie
melodramaticd, ldsand emotia sa
izbucneascd numai in final. :
Un alt film remarcat in context
international, Al patrulea bérbat SQrel_'niu!
criticii la Toronto-1984 si premiul juriului
la Avoriaz-1986) a fost cel mai agreat de
publicul bucurestean. Aflat in gratiile
spectatorilor nostri datoritd originalului
science-fiction Hobocop, regizorul Paul
Verhoeven este |a ora aceasta unul
dintre cei mai solicitati de la Hollywood.
Desi are nostalgia perioadei sale
europene, cand fdcea filme mai
personale, el are o vocatie a im acml_m
vizual care nu se putea manifesta in
largul ei decat intr-o cinematogratfie
dotatd pentru peliculele de mare
spectacol. Aceasta calitate a sa impune
§i in Al patrulea barbat, inteligenta
Fastbé a genului horror, cu racorduri

trapante, ritm trepidant si.replica
inteligenta. 5| SN
= morul negru este si atu-ul peliculei

Aripile gloriei de Otokar Votocek.
_Evoluand in spatiul parabolei, acesta
gloseaz ironic asupra angrenajului de
compromisuri in care se lasa pringi cei
care {in sa-gi pastreze cu orice pre{

nume ca Peter O'Toole, Colin Firth,
Marie Trintignant, Andrea Férreol. O
comedie agreabild mi s-a parut $i Abel/
de Alex van Warmerdam, un tanar
regizor-interpret ce aminteste de
spiritualul Woody Allen. Hazul nu lipseste
nici din Lilly a fost aici de Ben Verbong,
un alt caz de subminare a datelor
melodramatice prin recursul la umor si
prin parodierea peliculelor americane cu
gangsteri. Atasantul actor Thom Hoffman
este aici cap de afig, ca si in Cautand-o
pe Eileen de Rudolf van den Berg. Nume
cunoscute cinefililor care au vazut, la
micul nostru FEST ‘91 de la Bucuresti,
Serile, regizorul si interpretul formeaza
un cuplu cu un instinct cinematografic
sigur, reusind s& ducd la bun sfarsit un
film palpitant, cu un remarcabil tonus
afectiv.

Propunand filme reprezentative,
organizatorii selectiei au acordat o
atentie special# celor din categoria opera
prima. Probabil c& nu s-arfputea vorbi
despre noul cinema olandez far& a aminti
Gustul apei de Orlow Seunke, premiul
pentru debut la Venetia in 1982. Nu pare
deloc de circumstanié interesul fatd de
groblemele sociale manifestat de regizor.

ragedia handicapatilor, izolarea si
abandonarea acestora, sunt discutate
fard menajamente si fard efuziuni
sentimentale. Curajul de a vorbi trangant
despre anormalitate, despre esec,
impune respect $i in Romeo de Rita
Horst. Transpunand pe ecran o
experienta personald, nagterea unui copil
mort, regizoarea abordeaza acea
“sinceritate nebun&” de care vorbea
Truffaut, cea care defineste cu adevarat
filmul de autor.

Interesate de problemele cotidiene
ale existenjei, dar §i de 6 anume
deschidere spre universalitate, peliculele

din acest Festival schiteaza profilul unei.

cinematografii care, ocolind estetismul,
reuseste sa stabileascd un echilibru intre
cerinjele publicului $i cautarile de
autodefinire stilistica a realizatorilor.
Oricum, e o strategie care a asigurat un
prestigiu . cinematografic invers
proporfional cu dimensiunile de fard mica
ale Olandei.

Dana DUMA

...Asadar, cum se explicd oare
faptul ca publicul “simfonicelor” (despre
acela al “cameralelor” n-are rost s& se ne
mai intrebdm: el este la fel de firav
pretutindeni!) ocoleste Studioul de
concerte al Radioteleviziunii, unde se
petrec totusi, dacd nu de reguld, in tot
cazul de foarte multe ori, evenimente
muzicale cel ru‘in la fel de importante,
de spectaculoase, de entuziasmante
precum acelea Intimplate sub cupola
Ateneului Roman? Este o problema la
care incearca s3 raspunda de o bunad
bucatd de vreme criticii muzicali, reuniti
in colocviul gazduit, joia, in pauza -
televizats, si ea! - a concertului
Orchestrei Nationale Radio. Daca reiau
a:{i aczasta c estiuneé,s:ste din pricina
c¥, pe de o parte, un raspuns complet $i
satisfacator |Pncé n-a fost %ésh. iar pe de
altd parte - asa cum relatam intr-un
numdr trecut al
acestei reviste - s-a
dovedit nu de mult
cd insugi ministrul
culturii evitd sa
poposeascé in str.
General Berthelot,
atunci cand, intr-o
seard de joi, se
nimereste sa fac3 o
incursiune prin sélile

de muzicd ale
Capitalei. {Ipoteza
ca di udovic

Spiess pornise sa cerceteze doar
institugilo pe care le are in subordine nu
rezistd, deoarece ins3si domnia sa a
marturisit a doua zi gazetarilor invitati la
o conferintd de presd ad-hoc cd
intentionase sa ofere o delectare
muzicald unei delegatii straine, aflate in
vizita la Ministerul Culturii.)

S-a invocat, intai §i intdi, drept
cauza a abandondrii concertelor RTV de
catre melomani, preoccuparea
precumpanitoare a virtualilor auditori
pentru problematica tot mai dificild a
subzistentei, ca $i acapararea interesului
lor de catre multitudinea intimplarilor
politice palpitante. Presupunerea mi se
pare falsa: de ce, totusi, in aceste
conditii Filarmonica poate sd faca
s@ptdmanal doud sali (aproape) pline la
un singur program?! Si apoi s nu uitdm
ca hemoragia de i)ubllc din Studioul BTV
a inceput cu mult inainte de disparitia
“odiosului”, de pe vremea cand arta
constituia - cum bine stim - unicul refugiu
din mizeria materiald, sociald i moral¥
cotidiand...

S-a c#utat apoi explicatia
fenomenului in agezarea oarecum
excentricd a acestei sali de concert, fafa
de traseele culturale ale Bucurestiului, ca
i fajd de acelea ale transportului in
comun. Practic, ins&, abaterea de la
strada Stirbei Voda, ce uneste Ateneul i
Opera Romana, este de vreo treizeci de

metri, numail lar distanta de la statiile
autobuzelor nu @ cu mult mai mare decéat
drumul ro care-| parcurg cei ce se duc
cu aceleasi mijloace de transport la
Ateneu. De la metrou este, ce-i d o
cale mai lunga; in schimb, exista in plus,
in imediata apropiere a Radio-ului, o
retea de tramvaie...
S-a mai pus “boicotul” acestei
s#li de concerte pe seama... conditiilor
meteorologice nefavorabile! Oricat de
ciudat ar parea, aici existd o urma de
adevar. Chiar dac3 in Studiou RTV e
intotdeauna cald (pand si in epoca de
tristd amintire, aici temperatura era
suportabild, fatd de gerul din celelalte
s&li de muzica, unde spectatorii tremurau
infofoliti in paftoane; despre interpreti, ce
s& mai vorbim: eroismul lor din acele
vremuri nu va putea fi niciodatd elogiat
indeajuns), melomanul pregetd si
infrunte frigul ’l
zloata drumului,
pentru a asista la un
concert pe care-|
oate urmari stand
inigtit acasa, la

.Motive Il st
S1 pretexte

panad la urma
singura cauzi care
rezistd unei analize
serioase ar fi...
~ concuren{a pe care
RadtTteleviziunen gi-o face sie insagi!

n aceast3 situatie, Orchestra
Nationala Radio, soligtii si dirijorii ce se
perindd pe podiumul acesta (ca gi
celelalts formatii muzicale ale institutiei,
in frunte cu Orchestra de camer#) vor fi
sortifi in veci s& cante in fata unei sali
(ca gvg goale? Oare chiar s& nu fie nimic
de facut pentru a recastiga un public pe
care Studioul RTV |-a avut totugi,
céandva? Vom (mai) vedea...

Luminifa VARTOLOMEI

P.S. Am aflat cu bucurie, du&:napariga
tului meu articol, cd Opera and din

i are fotusi in lucru nu numai o reluare a
vechiului (si admirabilului!) Barbier din Sevilla al
regizorului George Teodorescu, intr-o distributie
tanara (in care ambele Rosine vor fi mezzo-
soprane: Mihaela Agachi si Gabriela Dragusin) si
sub conducerea muzicald a dirijorului Mihai
Brediceanu, dar gi o altd opera rossiniana:
Italianca in Alger, a cirei Yromierl esle
; pentru finele anului. Intre timp, dupd
premiera cu Samson i Dalila ( care voi
scrie in curand), urmeazd lansarea unui nou
spectacol de balet al rupului *Contemp* (in
inei Cozuj’ Ariadna la Naxos de

coregrafia Adinei

RiehaldStrauss,hm?ia Carmen Dobrescu i
sub bageta lui Cornel Tréilescu, directorul general
al institutiei. LV

Lumina pamantului
~si a cerului

Noua mare galerie a Uniunii Artistilor Plastici din Cluj-
Napoca a gazduit in cea dintai decada a lunii mai 1992 -
evenimentul coincizand cu Festivalul International - “Lucian
Blaga”, - Expozifia de picturd a artistului basarabean-

transnistrean VALERIU SANDU.

Panotata intr-un spatiu imens, personala domnului
VALERIU SANDU a detinut aspectul monumental, prin
calitatea, densitatea gi varietatea subiectelor, tehnicilor,
suprafetelor, ca si a “stérilor sufletesti” ale artistului.

Obsesiile esentiale ale pictorului rdman “lumina”
_pamantului (cildura si seceta, ghicite in alburi ce devin
“uscate”, “sangerii”), apa, raurile, rapele - cu fisurile lor
geologice, gradinile, intr-o expresie singulard: formele
unduitoare ale spafiului (pdmantului) romanesc, intuit “cu
nesatiu” de artist, intr-o “foame de spatiu”, de a
totcuprinz&toare reprezentare artistica. Motive mitologico-
simbolice, ajungand s& ne sugereze, in actualitate, dramaticul
destin al barbatilor din Transnistria, se revarsa in “semnele
zodiacale” cuprinzand, mai totdeauna, tema sacrificiului:
Berbecul, Taurul, Capricornul - insa gi strévechiul sens'ascuns
al puterii (animalul din om), al aventurii malefice, rézboinics, al

masculinitafii agresive.

“Rastignirea” (cu un Isus contorsionat gi parasit, in clipa mortii,
cu o coroand neguroas, din spini, pe cap), intr-o conceptie
modern ce fine de “opera in serie” (initiatA printre primii in
lume, de C. Brancugi, in Pdsarile maiestre §i Romburile
Coloanei), cu nuante si reveniri subtil-perceptibile urmarind,
plastic, destinul prin vreme al omului crestin - in faja

Mantuitorului. O etichetd stranie, in locul legendarei “Isus

O revelalie o constituie cele sapte tablouri, intitulate

Nazarineanul Regele ludeilor”, atageazi pictorul, in centrul
operei de serie Rastignirea: O tragica expresie, pe cruce,
scrisd cu litere latine, sugerand “anticul”: “Cimitir roman”,
incadrand Crestinismul in date §i elemente universaliste,
“vehiculate” si afirmate pana azi de Civilizatia Romei. (Deci,
Crestinismul - in istoria civilizatiei europene).

Stéri de spirit, metafore plastice, “Zori®, “Dimineti”,
“Chindii”, “Ing&nduriri” sunt surprinse, plastic, prin diverse
tehnici (tempera, picturé pe metal, tablete de ceramic3, panza,
lemn, sticl&, carton); folosirea de asemeni in locul culorilor
plastice a diverselor nuante de staniol (argintiu, gri, rosu,
galben), sporeste materialitatea reprezentrilor, trimijandu-le
spre o singuré obsesie generala: unitatea dintre cer gi pAmant,
dintre blandefe §i cuminjenie (intelepciune), energie
(s&n&tate), trudé-a tuturor celor ce se simt in/duntrul lor,
protejati, ocrotifi, obldduiti de ele.

Nu avem cunogtini despre o ierarhie consacrati a
valorilor. plastice contemporane ale Basarabiei gi Transnistriei,
ca spafiu $i compartimente ale spiritului nostru, insd dupa
imensitatea temelor, obsesiilor $i motivelor pe care artistul le
implanteazi in viziunile sale, cu o siguran}i de profesionist, se
poate afirma ca domnul VALERIU SANDU depageste
ierarhiils, devenind un important pictor - pentru tofi roméanii,
impunénd o viguroas# creatie, in stare s& ne sugereze, in chip
exceptional, “adancimea géndirii umane”,

Constantin ZARNESCU
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ISTORIE LITERARA

0 noua istorie a literaturii roméney

Lirica interbelicd este
tratatd de |. Negoitescu intr-un
spajiu aproape identic ca
intindere cu cel destinat prozei.
Daci la proza erau insa doua
compartimente, aici nu mai e
decat unul, doar intr-o pre-
zentare generala sunt amintifi
fugitiv poeti ce nu mai apar in
continuare (Miron Radu
Paraschivescu, N. Davidescu,
Emil Giurginea, Al. O.
Teodoreanu, Otilia Cazimir,
Radu Gyr si Nichifor Crainic),
fiind mentionat $i un numar de
animatori ai suprarealismului:
Claude Sernet, Constantin
Nisipeanu, Virgil Carianopol gi
Paul Paun. Cum spusese odata
Miron Radu Paraschivescu,
poezia romaneasci interbelici
nu incepe cu litera A, cicu B, nu
cu Arghezi ci cu Bacovia, desi
peste 30 de poezii din totalul de
-0 suti ale volumului Cuvinte
potrivite (1927) sunt anterioare
anului 1919, iar cele mai
caracteristice poezii ale lui

Bacovia din volumul Plumb.

(1916) fac parte din epoca
precedentd. Bacovia, care a
debutat la Literatorul |lui

Macedonski in 1889 cu poezia
Si toate, plasat in volumul
Comedii in fond (1936), nu
poate fi despartit de primii
simbolisti §i trebuie s figureze

impreund cu Petica si
Minulescu la Capitolul al X-lea
intitulat de . Negoitescu “De la
simbolism la expresionism”.
Este mai nou Bacovia decéat
Arghezi? Eu ma Tndoiesc.

lerarhia de valoare stabilita
de |. Negoitescu are aceasta
configuratie: Blaga: 8 pagini,
Voiculescu 5, Arghezi 4,
Voronca si Fundoianu 3,5,
Adrian Maniu, Demostene
Botez, Al. Philippide, lon Vinea,
Mihai Beniuc, Gellu Naum, Dan
Botta, Horia Stamatu 2,5, lon
Barbu, lon Pillat, Tr. Tzara
(numai cu poeziile roméanesti),
Virgil Teodorescu, Camil
Baltazar, Aron Cotrug, Mihail
Celarianu, Emil Botta 2, lulian
Vesper, George Magheru,
Zaharia Stancu, Virgil
Gheorghiu 1,5, Dragos
Vranceanu, $tefan Baciu si
Maria Banus 1, Nicolae
Crevedia, Eugen Jsbeleanu si
Al. Robot sub o pagind. Spatiul
acordat nu fine seama de faptul
c& unii poeti au scris $i proza si
teatru ori gi-au continuat opera
$i dup# 1945, Din acest punct
de vedere, Arghezi ca poet si-a
triplat opera, Blaga, Philippide si
Emil Botta si-au dublat-o, iar
Mihai Beniuc si-a inzecit-o.
Care este reactia lui |
Negoitescu?

“In culegerile ulterioare,
scrie el despre Arghezi,
scriitorul veritabil ii mai spune
cateodatd cuvantul, dar cel mai
adesea se reproduce pe sine n
stereotipii argheziene, fabricate
fara valoare, ori chiar in
productia cea mai joas3 a
realismului socialist, caruia
acest poet intr-adevar national
nu i-a putut rezista..."Analiza
poeziei lui Blaga se opreste la
volumul din 1933, La cumpdna
apelor, in continuare fiind
examinata poezia din filosofie
pani la Religie si spirit (1942) $i
din teatru pani la Cruciada
copiilor (1930). Eseistica lui lon
Barbu este considerat3
“insipidd”, chiar deplansa in
mod cu totul nedrept pentru
“putindtatea de idei”. In schimb
sunt apreciate inexistentele
romane ale lui Demostene
Botez. La Voiculescu se
analizeaza toata opera scrisd
dup3 1946 si se supraliciteaza
romanul parabold Zahei Orbul
lipsit, dupa Eugen Simion, de “o
idee mare care sa dea un sens
mai adanc estetic” intamplarilor
“crude si patetice” din el. Cartea
e departe de a fi “cea mai
importanta scriere narativd” a lui
Voiculescu. li preferam nuvela
Capul de zimbru sau
Schimnicul. Ca si la Alexandru

Portretul doctorului Gachet

Rondel

Ma-ntorc si plec pe unde nu am fost

Ma vénd si cumpdr fara suparare

Ma bea dar beau din vinul cel mai prost
Ma strigd, strig cand stiu c& nu ma doare

Ma cauta i caut adapost

Seduc si sunt sedus de o culoare
Mé-ntorc §i plec pe unde nu am fost
Ma vand si cumpar fara supéarare

Sunt necdjit si necéjesc in post
Céstig si pierd la cate-o adunare
Tnchin si ma inchin fara vreun rost
Ridic gi-s ridicat de maini barbare

Ma-ntorc si plec pe unde nu am fost...

George TEI

Philippide, Floarea din
prapastie in loc de Imbrafisarea
mortului. La acest poet se are in
vedere i Monolog in Babilon
care e din 1967. Lucrul era
posibil, dar nu e aplicat, cum am
vézut, la tofi, intre altii nu la Emil
Botta, oprit cu analiza la Pe-o
gurd de rai din 1943, cu toate
cd a mai publicat Vineri (1971)
si Un dor fara safiu (1976),
volume care il fac al cincilea
mare poet interbelic dupd
Arghezi, Blaga, lon Barbu si
Philippide. In schimb Virgil
Teodorescu cu debutul in 1945
e un poet postbelic. E drept c&
era mai mare cu doi ani decat
Emil Botta gi mai mic cu sapte
decat Camil Baltazar care-i
urmeazd. Dacd lui Virgil
Teodorescu, poet de o “colosala
dexteritate formald”, i
intocmeste un inventar de
cuvinte, era necesar i unul de
“cuvinte care si-au risipit viul
estetic” la Baltazar, cum se
exprimé |. Negoitescu. Este de
inteles c& la Viena nu se poate
neglija proza, dar tine de
capriciu considerarea prozelor
din Paradisul suspinelor drept
“un esec”. Fiindca s-ar putea
identifica in ea substraturi
urmuziene? E mai bine cand la
Voiculescu aflam substraturi
sadoveniene? |. Negoitescu
glumeste, desigur, cand exer-
citiile “subtil intelectuale” ale Iui
George Magheru (simple parodii
dupd lon Barbu) sunt ase-
manate cu nu ne arati ce
versuri de G. Célinescu. Ca si
nu mai spunem c& George
Magheru figureaza in /storia
literaturii romane de la origini
péand in prezent de G.
Célinescu doar la bibliografie,
printre “ermeticii bizari”.
Interesante sunt prezen-
térile poetilor cu spatiu egal cu
cel al luj Philippide, Vinea si
Adrian Maniu, de alte varste si
alte orientari, precum Mihai
Beniuc (pana in 1943, "cel mai
percutant poet al iubirii din
literatura noastrd - dupa
Eminescu”), Gellu Naum (de la
dsbut: 1936 pana la Partea
cealaltd, 1980, “model de
suprarealism” si romanul din
1985, Zenobija), Dan Botta
(numai cu Eulalii, dar si cu
volumele de eselri si teatru),
Horia Stamatu (cu Memnon din
1934 si necunoscutele la noi
Cantata invierii, Kairos, 1974 si
Imperiul, 1981, care ar implica o
theodicee precum leibnizanele
eseuri despre bunatatea lui
Dumnezeu, libertatea omului si
originea riului). In schimb
sumar sau expediafi sunt

se -

Dragos Vranceanu (pana la
Migdalul inflorit a doua oard,
1972), $tefan Baciu (numai cu
Poemele postului tanar din
1935 si cartea de memorialistici
Mira, 1979), Maria Banus
(numai cu Jara fetelor, din
1938), Zaharia Stancu (pana la
Sabia timpului din 1972, fard a i
se aminti proza), Virgil
Gheorghiu (numai péana la
Péadurea adormita, din 1941),
lulian Vesper (pani la /zvoare,
1942 si romanul Glasu/ din
1956), N. Crevedia (de la debut
pand in 1968, fard proza).
Eugen Jebeleanu, redus la /nimi
sub s&bii din 1934, are di-
mensiunea lui Al. Robot,
decedat in 1941. Lipseste poeta
Magda Isanos care a murit in
1944,

. Deoarece la majoritatea
prozatorilor i poetilor s-a
prezentat, uneori, prea putin, ce
e drept, si teatrul (de exemplu la
Camil Petrescu) un capitol
special despre “Literatura
dramatica interbelicd” repre-
zentat, intr-o pagina si jumatate,
de Alexandru Kirifescu, Tudor
Musatescu, G.Ciprian si lon
Luca, fara Victor Eftimiu, exclus
i de la poezie si de la proza,
este nesemnificativ.

Ultimul capitol dedicat,
dupd G. Calinescu, filosofilor:
“existentialisti” este cel mai
discutabil. Mai intai sunt trecuti
aici in chip arbitrar prozatorii
Mihail Sebastian’(cea mai buna
carte a sa fiind romanul De
doud mii de ani din 1934), autor
si de teatru, M. Blecher cu
romanele salé din zona pa-
tologiei si fiziologiei cu tot
ineditul observatiei interioare, a
“viziunii luminate”, nu mai putin
lubrice si Mircea Eliade, in chip
curios, fara romanul Maitreyi din
1933, dar cu Noaptea de
Séanziene din 1970 (versiunea
franceza din 1955) si nuvela Pe
strada Mantuleasa din 1969, iar
din eseuri doar cu volumul
Insula lui Euthanasius (1943).

Filosofi ai aventurii sunt
Nae lonescu, exprimat dear
jurnalistic, C. Noica trecand de
la Firmicus Maternus la Martin
Heidegger, existentialist veri-
tabil, si Emil Cioran, filosof
aforistic, gnomic, al "non
evidentei de a fi". Anul 1945 e
mult dep&sit la ultimii doi. Pana -
in 1945, Eugen lonescu nu era

.decat poet si eseist. Mai

departe e celebrul dramaturg
francez de origine romani at
absurdului, )

Asteptam al doilea volum
al Istoriei literaturii romans.

e



Simion MEHEDINTI

VECHIMEA POPORULUI ROMAN

si legatura cu elementele alogene am

Ar mai r&dméanea doar
intrebarea daca s'a mai pastrat
ceva din sufletul dac sau
roman, in deosebi acea pietate,
admiratd de Strabo. - Ris-
pundem si aci afirmativ.

Insugirea aceasta este reald
?i se explicd in parte printr'un
apt foarte insemnat din viata
poporului nostru: Romanii sunt

cel mai vechiu popor cregtin fafs.

de tofi vecinii lor. Rusii, Bulgarii,
Sarbii, Ungurii si Polonil au
grimit crestinismul mai tarziu.

erminologia noastra crestina:
cruce, bisericd, Dumnezeu... §i
mai ales reminiscentele pagane:
Rusalii, Luni, Mar;i, Miercuri,
Joi, Vineri, precum si cuvantul
martir, ajuns sinonim cu
“martur”, este o dovadi ca
crestinarea noastr3 s'a fécut
chiar din primele timpuri ale
raspandirii doctrinei lui lisus.
Inclinarea spre idealitate,
credinfa puternica in nemurirea
sufletului (Geiii trimiteau in
fiecare an soli ta Zalmoxes) si
practica ascetismului din partea
unei minoritéti de Daci, n'au
putut fi f&rd incaurire asupra
initierii noastre la crestinism i
asupra caracterului etnic in
genere.

In orice caz, nu e o lauda
desartd, dacd vom afirma ca
Romanul are o fire exceptional
de blandd. Cei cari cetesc
Miorita nu pot sd nu fie
impresionati de duiosia fiului pe
care 1l agtepta moartea, $i de
gnri)a.lm faj# de

aicufa batrand
Cu braul de lana...

Chareia Ti da stire c# s'a insurat
C’o méandré criiass

A lumii mireas4...

cd la nunta lui “a c3zut o
stea...”, semnul tainic al morii.
C3 i-au fost “nuntasi... brazi si
p#ltinasi... soarele §i luna i-au
tinut cununa...”, iar ca faclii...
stelele mii. Va recunoasgte
oricine ca in toate aceste
simboluri se reflectd macar o
parte din vechea seninitate

dacicé, intemeiata pe
convingerea adancad in
nemurirea sufletului.

O alt4 insugire caracteristicd
e si optimismul poporului
roman. r4 binele si-l arunc in
mare! E asa de suverani

uterea binelui, in cat Romanul
e incredinteaza cd, chiar din
fundul oceanului, binele iarasi
va iesi la iveald. - Mai
transcendent optimism nu cred
sd se fi exprimat in nici un
proverb popular.

Dar asta nu inseamné cé
urmagii Dacilor Tnchid ochii
asupra raului. Aromanii au o
zicatoare nu se roate mai
semnificativa. Glasul lui asiru (ei
zic asiru in loc de asinu) glasul
magarului nu s'aude la cerl... $i
tot ei spun celui falos.

Rasare soarele, f4rd si

cédnte  cucosul. Intreg
Chanteclair al lui Rostand - in
- §apte cuvinte. x

Evident, acest sentiment al
relativitatii valorilor, aceasta
aristocrafie de simtire si de
cugetare, precum $i optimismul
transcendent nu-s insusiri de
l?é‘da!. Nu in zadar Socrate
admira pe Zamolxe. - Unde o fi
azi “Sfantul Munte” Cogasonum
nu mai gtim. $tim ins# bine ca o
mare parte din idealismul
Dacilor traeste si acum in
sufletul urmasilor lor de astizi.

Ca o altd trisiturd de
caracter etnografic, am putea
aminti sentimentul estetic al
Romanilor, incepand cu arta
populard. - Dar aci nu e nevoie
s& staruim. Pornind dela

cusaturi, pand la portul atat de
variat i armonios, la troife, la
furcile de tors si alte elemente
de artd populard, avem dovezi
netdgaduite despre gustul
inn&scut al poporului roman.

Ca un semn al Tnsusgirilor
sufletului romanesc, am mai
Butea aminti frumusetea epica a

asmelor si faptul semnificativ
cd din mijlocul literaturii
populare a rasérit acel minunat
povestitor Creanga - o aparitie

ca a lui Burns in literatura
Scotiei - prefuit acum si peste
ocean, de cand o traducere

engleza |-a facut cunoscut in
cercuri mai largi.

Cat priveste literatura cult¥,
socot cd nu ne departdm de
adevir, afirmand ca Eminescu
poate sta alaturi cu cei intai
néscufi ai genului $i ai geniului
omenesc. Recunoasgtem in
Goe!hexe rrincipele tuturor
poetilor. Am f&cut si noi Romanii
pelerinajul spre Weimar. Cand
ne gandim |a bogata operd a
celui mai puternic dintre poeti,
fara voie ne aducem aminte de
cuvintele din Faust:

Und alle deine hohen Werke
Sind prachtig wie am ersten Tag

“Toate operele lui Goethe
sunt minunate ca in ziua cea
dinti...”, cand au iesit la iveald.
Dar nu ne sfiim sa afirmé&m ca
Luceafdrul si Satirele lui
Eminescu au atins i ele inaltimi
faustiene. $i suntem incredintati
cd daci seninul batran dela
Weimar l-ar fi cunoscut pe
Eminescu, i-ar fi zis ca §i
ténérlul‘ui Byron: esti o cinste a
genului omenesc.

Asadar, si in sufletul
roménesc sunt izvoare din care
omenirea si deci oaspetii
minoritari ar putea jmprumuta
ceva in latura artei gi in genere
a culturii. De stiinfa exactd nu
mai pomenim. Aceea este sau
va fi, cu vremea, a tuturor.
Unele foi engleze au considerat
sonicitatea ca cea mai mare
descoperire stiini]ilici dela
inceputul secolului al XX-lea,
si-au pus numele unui tanar
roman alturi de ale geniilor
omenirii. Nu stim ce va hotari
viitorul. Un lucru e ins& sigur:
rézboiul aerian a fost cagtigat
prin _sincronisarea focului
mitralierelor, inventia unui tanar
din neamul lui Viaicu, sburétorul
ardelean, care uimise Viena, in
vremea cand aeroplanele ni se
péreau inca o minune.

Prin urmare, n'am tinut $i nu
finem degeaba umbra
padmantului. Aceasta este
concluzia care se impune in
chip firesc din cercetarea
materialului istoric, geo?raﬁc,
etnografic i arheologic. lar ca
Romani simtim o deosebita
datorie de recunostin{a
organizatorilor unui muzeu ca
cele din Brasov, Sf. Gheorghe,
Sibiu si altele, in care putem
urmari cu destuld claritate firul
conducétor al vietii noastre
romanesti $i daco-romane,
pana in adancimile preistorice.

n rezumat:

Am fost si suntem cei mai
vechi locuitori ai acestui
pamant.

Am fost si suntem cei mai
numero?i. )
Am fost cei dintéi crestinati
intre tofi vecinii nostri. k

Am fost si suntem legati cu
deosebitd iubire de munti,
incepand dela Daci pana la
Moti.

Am fost, dupd incetarea
névélirilor, singura formatie
politici fara eclipsa in preajma
Carpatilor.

Istoria nu @ geometrie. Nu
putem demonstra matematic
consecventa atator fapte, dar
logica succesiunei lor in timp si
spafiu nu poate scdpa nimanui.

Aci m3 astept insd la o
dreapt¥ intampinare. - Foarte
bine: sunteti cei mai vechi
locuitori ai acestui pamant; afi
fost si sunteti de secole cei mai
numerosi $i n'afi finut degeaba
umbrd  pamantului... Sa
intoarcem ins& pagina: Ce
valoare reprezentati astazi ca
element organizator al Statului?

Evident, arfi neonest si
nestiintific sa trecem cu vederea
scaderile poporului roman. Intr'o
lucrare tiparita de mai multe ori -
Altd cresters - am recunoscut
fara inconjur destule lipsuri in
viag\ poporului nostru. Sa ne fie
ingaduita ins# o intrebare:

Oare cine este réspunzitor
de scaderile unui popor tinut
pana eri in cea mai aspra
iob&gie? Intreb pe tofi cei cari
au destule seninatate de
constiintd si un real sums
pedagogic. Voiti ca elementu
romanesc sa fie acum un
organizator ideal de stat, cand
pana eri el n"a cunoscut decat
asprimile Statului, - fara sa-i
cunoascd influenta lui
educativa? Vreti obiectivitate
deplind din partea celui obijduit
timp de secole? Vreli pedagogia
lui Pestalozzi din partea celui
finut in ungher, fara lumina si de
multe ori huiduit ca un paria

Nu cer nimanui raspuns
public. M& muliumesc cu
raspunsul_tainic al congtiintelor
drepte. In ce ne priveste,
indrdznim s& facem o
marturisire: Cea mai mare parte
din gregelile de azi nu sunt ale
Romanilor, fiindcd adeviratul
popor roméanesc nici n'a ajuns
inc3 a-gi spune cuvantul s3u in
organizarea Statului. N'o spun
eu aceasta, ¢i o recunosc tofi
cei mai buni dintre minoritari.
“Es ist noch nicht gelungen,
durchzusetzen, dass in diesem
Staate das echte Rumanentum
herrsche”. (R. Brandsch). lar
adevarul acesta |-a spus cu
mult inainte $i cu mult mai
energic Eminescu. E fapt
pozitiv cé vijelia vremurilor a
aruncat pe pamantul {&rii
noastre o suma de elemente
eterogense, incepand cu cele din
Levant si sfargind cu cele din
Galitia i alte regiuni de haos
etnografic si cultural. Dup3
greceasca farigradeand, a venit
peste noi franjuzeasca
Bariziana. germana galifiand si

umnezeu mai stie ce n'a trecut
prin acest “colf de furtuni®, cum
numesc meteorologii politici
finutul dela Dunérea de jos.

Abia acum stergem spuma
aruncat¥ de valurile istoriei.
Abia acum romanizam p#tura
suprapusd. Abia de aci Inainte
limba, portul, arta populari,
arhitectura rural4 si tot ce e
specific romanesc vor iegi
deplin la sugralaga. Abia acum
intelegem cd adevérata unitate
de masurd pe acest pAmant
stravechiu sunt oamenii de
padure, fiii pastorilor si
Elugarilor. urmagii lui Decebal si

amolxe. lar cand va veni
randul elementului autohton la
carmd, suntem incredintati ca
va incepe o eri nou¥, care va fi
spre multumirea tuturor, a
tuturor fara exceptie, fiindci
Romanul, dup& cum am spus,
are drept caracteristica
blandetea s$i seninatatea.
Compatriofii nogtri Sasi ne zic
in chip de porecla: Jine minte.
Da, “finem minte”, ins& nu ne

Chiparogi

razbunam.

Numai cei r&i si vulgari se
razbund. $i cei slabi. Noi insa,
avem corisliinta tériei noastre
milenare. Inainte de noi, n'a fost
prin meleagurile acestea decat
cerul $i pamantul. Si vom pieri
de aci, numai ¢énd vor pleri
stelele din cer gi munfii da pe

Dar, de r&zbunat, ny ne
rézbunam gl nu dorim pieirea
niménui. Cine zice progres,
potrivit cu legea evolutiei, zice
diferentiere. Voim deci spre
binele nostru ca 'oasrqii'
acestui pamant, Sagil, si
ramana lang# noi ca termen de
comparatie $i model viu de

tot mai civilizatd. Ogorul
Sasului, gradina lui, casa lui,
biserica l:;il, gc‘o;la IuL... sunt
pentru no ii de pedagogie
aplicatd. Cin:cz nebunul care sa
inchid& ochii in faja unei pilde
bune, sau si fugi dela lumin
spre intunerec, mai ales cand
lumina vine far4 cheltuiald de
energie proprie!
ot aga, nu ne gandim cu
cea mai micA amariciune la
Ungurii névalitori de acum 1000
de ani. Prejuim insugirile reale
ale poporului maghiar si
considerdm ca un cl?ug
material i moral orice emul a}io
in viata noastrd comuni. Nici
mécar de diferenfa de ras3 nu
poate fi vorba pentru cei ce
respectd adevarul gtiin;iﬂc.
Etnografia ne arat3 ca Ungurii
au pastrat doar o limb4 asiatics,
dar elementul somatic s'a
schimbat adanc. P#rul, pielea,
trésaturile fefei §i alte caractere
turanice s'au pierdut de mult.
Cine mai are azi pielea galben¥,
péarul gros, plecapa indoita,
picioarele arcuite... §i alte
caractere ale cetelor plecate din
Asia? Fiind doar o mani de
oameni, un roiu-de cil3reti care
au colindat Europa vreo 200 de
ani, aducénd roabe din toate
natiile, ei s'au pierdut aproape
cu totul in massa eur 4. In
deosebi noi, Romanii, le-am dat
atatea elemente, incat ar fi o

absurditate s& ne uram propriul
nostru sange.

latd, in ce perspectivi,
privim noi autohtonii raporturile

eografice gi etnografice cu

nsulele din mijlocul poporului
nostru.

Omenirea are inci de triit
mii §i rasmii de ani. Durerile gi
lunec¥rile din vremea

i salbiticiei de eri vor fi uitate
mai iute decét credem. Cine ar
mai putea atata azi intre noi un
rézboiu contesional? $i ce om
de culturd ar mai Tn i s&
fin la intunerec ro un copil

nial, fie el lohan, fie lanog sau
on, numai fiindc& e nascut in
Srmpll cu T g sRor
oragului sau in
de odinioara? :

Deosebirile de clasd, ca si
cele confesionale, au pierit. Azi
ne simjim ruginati cdnd ne
aducem aminte de astfel de
erori iale ori confesional
Asa vor rade, de buni seama,
urmagii nostri, de pe acest
frumos dacic, cand vor
auzi ci parintii lor, adeci noi,
cei de azi, n'am infeles destul
ce insemneazd adevirata
humanitas.

Avem Insd credinta ci
realitéfile sunt mai puternice

decét prejudectile. 4 cum
la malgl tlanticului, B‘f';lon“ -
celtici, Normanzii -

Provensalii - romanici triiesc la
un loc in deplind unitate de
cuget gi sentimente, ficand o
mare rl)ath francezi, tot "au:ﬂol
urmasii nostri vor putea
plaiurile acestea, respect -
se reciproc, intocmai ca in acea
an} care, prin _marea
revolutie a daruit Europei
doctrina drepturilor omului,
intemeiatd pe: libertate,
dreptate, fraternitate.

Fie ca aceastd dorin{a si
ajungd la implinire cat mai
curdnd. Cici incd o data:
politica este gtiiné'l $i morald

icatd. $i val de Statul care va
ofensa legile morale sau va
nesocoti a | gtiintei.
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[ Mal putin

it in fara tra,

L.C. - Afi parisit Roménia
In 1950 si afi revdzut-o de
abia in 1992. Dat4 fiind marea
distant# in timp dintre aceste
doud moments, atat de
puternic e in istorie, vd
propun sd le considerdm apte
de a se constitui, ca in logic:
in gen proxim si difersent
specificd. Prin urmare, va rog
s le includefi intr-o judecata.

I.G. - Pot sd spun un
singur lucru: eram cu 42 de
ani mai tandr, iar tot ceea ce,
intr-o viajd, se petrece cu 42
de ani in urma nu poate fi
decat minunat. S& continudm
pe o asemenea pista ar fi
iuzoriu...

L.C. - M& gédndeam la o
- perspectiva istoricd...

I.G. - Pe mine nu m#
intereseazi decat prezentul.
Mi se pare deopotrivd de clar
$i de evident sa fim preocupati
de cele ce se intampld azi - nu
ieri gi nici micar méine sau
roim.éine. Ar cam trebui sa
ermindm cu sloganuri de
?.en‘ul “binele” copiilor nostri,
datoria” de a edifica o E\ré
pentru nepotii nostri. E o
atitudine pe care nici n-o
desconsider, dar careia nici
nu-i acord o foarte mare
considerago, pentru ca omul
normal trebuie s3 fie interesat
de prezent, In sensul cautarii
acelor repere care si-i dea
dreptul de a tréi decent azi, nu
cu sentimentul c& e ultima zi a
existentei sale, ci cu
indreptéfirea de a avea partea
lui de viatd normald pentru el
si familia sa. Restul, adica a
analiza cum era acum 42 de
ani sau cum va fi méine, ar
putea constitui capital politic
pentru cei interesati, sau
capital demagogic
la-ndeména doritorilor.

L.C. - Ma viy obligat s4
fac o precizare. In Romania,
acum, se simte o acutd nevoie
de clarificare, iar aceastd
formidabild  “sete” )
clarificare se manifesta in mod
firesc prin invocarea istoriei.
Fatalments, lucrurile stau cu
Simlits, do miloacble. mass

imui mass-
media, de televiziune si de
politicieni doreste sa afle cui
datordm starea de marasm in
care ne zbatem. Poate ca in
alte locuri, In alte )ﬁrl
iile pe 0 asemenea lomd
sunt considerate ofioase. La
noi, tind a fi mai importante
decat prezentul. Reprezintd
ele un examen de luciditate
sau o formd, iremediabild, de
romantism?

I.G. - O societate umana,
constituitd ca naiune incd de
acum doud mii de ani (ma
refer, desigur, la punctul de

nire al poporulul numit mai
roman), care a
supravietuit deci t
milenii, nu are de ce si
discute chestiuni istorice
evidente. E ca §i cum ai
incerca s& convingl un ocean
de cantitatea imensa de ap#
pe care o confine. Repetarea
neintrerupta a unor evidents,

profesorul brazilian de origine romana
llie Gilbert, doctor in filosofie gi gtiinfe
politice, este o personalitate foarte
apreclata in lumea gtiinjei din cele doua
Americi. Cetajean de onoare al statelor
Texas gl Nebraska, visiting profesor gi
guest lecturer al mai multor universitai
americane, domnul llie Gilbert a scnis

numeroase carjl avind ca sublect

Externe,

interviu.

a unor chestiuni “redundante”
devine un lucru inutil iar, pe de
altd parte, “istoria” nu e
suficientd pentru a inlocui in
acest secol social dreptul la
calitatea vietii. Nu la via{a, ci
la calitatea vietii, care nu se

oate nici inr&utétl, nici
imbuntati cat timp invocdm
istoria. Trebuie, e imperios
necesar, s& facem la un
moment dat o demarcatie:
dincolo de “lamuririle” acute
de fiecare zi despre istorie $i
vial3, e timpul s& ne gandim i
la ce imbracdm, ce mancam,
la “prozaicele” chirii, la
cumpararea unej case (nu mai
e un lux, ci un lucru normal),
la inva{&tura copiilor, in
general la progres. El este o
tendinjd naturald a fiin{ei
noastre.

L.C. - Vorbiti-mi atunci
despre tendinfele “nenaturale”™
ale fiinjei umane confruntate
cu realitatea.

L.G. - Cu riscul de a-i crea

impresia cd formulez
druri absolute, vreau s
comunic cateva dintre

géndurile mele. Nu trebuie s
interpretezi aceste lucruri ca
pe nigte adevéruri valabile
pentru oricine, sau sa tragi
concluzia ca si alte persoane
trebuie sa le imbrafiseze.
Insist numai asupra iaFtului ca
eu am datoria de a fi foarte
clar pentru a usura
infelegerea ideilor mele, iar
faptul ca altii pot avea idei
diametral opuse este un lucru
care nu ma deranjeaza deloc.
Dup3 opinia mea, in lumea
ideilor se face ades o
confuzie. O persoani care gre
idei neclarificate sau “slabe”,
incomplete - sau respectivul,
cand le formuleazd, se
jeneazd ca nu cumva sd
rdneascd” alte orgolii -
recurge instinctiv, nu din
malitiozitate sau din viclenie,
la altceva, la idealuri. lar
confuzia se insinueazi
imperceptibil in mintea
auditoriului. Spre exemplu,
multi dintre cei intrebati cum
vad lumea de azi incep cam
asa:"Lumea de azi este o
lume care n-ar trebui sa fie
astfel. Ar fi mult mai bine daca
oamenii s-ar baza pe
solidaritate, pe iubire a unuia
fajd de ceilalli s.a.m.d.”
Persoana respectiva incepe
s34 vorbeascd despre o lume
ideald. E o adevérata endemie
intelectuald aceasta inlocuire
de termeni, deoarece
prezentul (“ceea ce este”)
implicd analiza datelor,
obiectivitate, un diagnostic
altceva decadt un joc a
imaginatiei. Multe intra fara s&
vrea in domeniul poeziei, iar
eu prefer si citesc excelentele
versuri ale prietenului meuy,
poetul Marin Sorescu, decat
sd va “servesc”
dumneavoastrd si altora
asemenea mostre de
imaginatie. $i eu as putea
spune c&, daci eram in locul
lui Dumnezeu, as fi creat o
lume, poate, mai buna decat
asta in care traim. Eu nu

Idealul meu: sa ma gasesc

intr-o lume in care toti au idel
universul gtiinfelor sociale. Una dintre

acestea, Conviviologia, va fi tradusa si
tiparita in curind, la Editura Fundatiei
Culturale Romaéne. In scurta vizita
facuta la invitatia Ministerului de
dl.
amabilitatea de a ne acorda acest

llie Gilbert a avut

Lucian CHISU

numai ca n-am fost in locul lui
Dumnezeu, dar nici macar nu
ma pot prevala de faptul ca
n-am fost consultat la crearea
lumii. Sunt obligat - de
realitate - si recunosc, cu
privirea sus, deschis, onest,
ca ma declar foarte mulfumit
de a face parte din aceasta
lume pentru cd o alta nu
existd, Lumea aceasta nu

oate fi inlocuitd cu o alta
ume, societatea in care traim
nu poate fi schimbatd cu alta.
Societatea se Tmbunité{este
sau se inrdieste, dar nu se
inlocuieste. Lumea se
schimbd fin unitati de timp
istorice, in unitafi de timp ale
culturit, nu ale indivizilor.
Idealuri mi-e ugor s& scriu J:e
parcursul a 300 de pagini, dar
cu asta n-am rezolvat
roblema, mai mult chiar, am
intortocheat drumul ei spre
adevar si claritate. Mai vreau
s& semnalez un fenomen
curios, nenatural: tendinja de
a inlocui o realitate cu istoricul
ei. Ne |

gandirli cu un scop imediat,
concret, lucrativ.

C. - Intr-o societate nu
existd numai tendinje, ci si
tradifii. Ele formeaza o notd
distinctd, un specific al fiecdrei
nafiuni...

L.G. - Traditiile sunt foarte
frumoase si trebuie s& le
punem la locul cuvenit. Avem,
spre exemplu, o traditie in a
ne considera sora mai micd a
Frantei. E ‘excelent, E
minunat. Franta a fost un izvor
de culturd si bune intentii
pentru Romania, Nu putem
uita imaginea lui Titulescu,
marele nostru diplomat, de
legaturile lui cu oamenii politici
francezi si de consolidarea
legaturilor prin multiple fire cu
aceasta fard. Mai ales c3, in
perioada cand Franja
devenea sora mai_mare a
Hm@nisi, exista Oceanul
Atlantic.

L.C. - Ce s-a petrecut,
intrs timp, cu Oceanul Atlantic
$i cu tradifiile? ot

|.G. - Cand o traditie a fost
util& dar nu mai e adecvatd nu
tebuie aruncatd la gunoi, ci
trebuie pusa |a locul ei. Care-i
locul ei? In muzeu, in
fiteratura tradi\illot, in istoria
lor. Traditiile Ti au dreptul lor
de existent \
formeaz#, in sens mai larg,
cultura unei societai.

L.C. - S4 infeleg c& acest
ton e usor memorialistic iar
privirile societéfii romanesti
trebuie sa ‘batd” pani dincolo
de Oceanul Atlantic?

| - Nici eu nici
dumneata nu trebuis sa
“facem un schimb de réutafi” -
“Imaginea” Frantei este, azi,

entru mine, aceeasi. Dar in
ume s-a mai schimbat céte
ceva. Voiam si spun, in
rimul rand, c& nu mai exista
eanul Atlantic. Astdzi acest
ocean a devenit un fluviu.
Daca ma duc la Giurgiu si
rivesc. peste Dunare vad
usciucul. Dacad vreau si

este “obiectivitatea -
creativitatii”, adic a sistemului -

pentru c#& -

In pragul vegniciei

ajung pe malul bulgérescimi
trebuie, cu ajutorul unei barci,
ceva mai mult de o ora.
Traversarea Dundrii cu barca
poate dura chiar mai mult
decat face un avion
supersonic - aflat deocamdata
doar in dotarea forfelor
militare americane - peste
ocean. Prin urmare, distanjele
nu mai reprezinta un handicap
iar faptul ne ofera posibilitatea
de a gasi in America, dacd nu
o societate perfectd, totusi pe
cea mai putin imperfectd
dintre cele existente azi. Mai
ad‘aSU un motiv, in America
exista societatea care ar
mentaliatea coh rial AT
privind calitatea de viat3 a
cetatenilor ei. $i inca yn lucru
demn de tot interesul. In toate
drile din lume guvernele
influenfeaza opiniile publice
ale lor. Singura taré din lume
in care. procesul de influen{a
este invers @ SUA - Ceea ce
urmdresc - ca motivatie logica
- @ necesitatea ca persoanele
care determind linia actiunilor
guvernamentale ale Romaniei
sd se adreseze nu numai
guvernului american, ci s ia
in considerare si opinia
publici americand. Daca tara
noastrd va fi cunoscuta si
infeleasd de opinia publica
american#, aceasta va
influenta nemijlocit si deciziile
guvernantilorei. ;

L.C. - Ce stie opinia
publicd americana despre
nol?

I.G. - $tie exact ceea ce
noi ne straduim s-o facem s&
stie. Dac& noi o tratdm cu
indiferen{d, ea nu stie nimic.
V& semnalez c# ea este foarte
deschisd.  Universitatile
americane ar fi un contact
excelent, iar din punct de
vedere numeric (sunt aprox.
6.000 de universitafi) ar
reprezenta, ca ii presa, o
zond intinsd a “liniilor de
comunicatie” care trebuie

stabilite.
e A enl Schi{f_,i céteva dintre
directiile posibile. Care sunt

acestea gi ce utilitate ar avea?
I.G. - Opinia_public
americana §i americanul de
rand au o adevaratd manie,
dusd papd la idee fixa:
adevérul. In SUA minciuna nu
e toleratd, ca si zicem aga,
crln sange, Pnn educatie.
'edem de atatea ori candidati
politici americani a c#ror
ascensiune fulminanta se
ndruie brusc datorita faptului
cd au “ascuns” ceva: c3 a
miniit cu doisprezece ani in
urma  fintr-o adunare
studenteascd, ca a fost prins
copiind la o tezd, ci a trebuit

P Sl TP 3 o s

s& repete un examen, ci a
fost imoral etc.. Nu exista
iertare pentru minciuna si e
de-ajuns un singur articol de
ziarca s&-| anihileze

.C. - Ce alte
incompatibilitafi existd intre
mentalitatea romaneascd si
cea de peste Ocean?

1.G. - Nu exista incom-
atibilitali, dar exista specific.
oi avem o sensibilitate $i o

vibratie mai expresiv, in timp
ce anglo-saxonii sunt reci,
indiferenti, neapropiati unul de
altul. Acest mod de a fi nu

ala de romani, americanii
fiind la fel si unii fata de alfii.
Dar noi, latinii, cand traim si
ne integrdm sistemului
american, descoperim
profunzimea ji seriozitatea
mentalitatii de a lucra si
respectul lor fajd de adevar.
Copilul american, incd inainte &
de a merge la gradinits, aude
in cas’ “work is good for you”
(lucrul @ bun pentru tine). $i i
se repetd mereu pana i se
impregneazd in minte. Daca
americanii au ajuns la acest
standard de viatd, de calitate
a vietii, e pentru ci ei nu
muncesc, ei lucreaza. lata
care-i diferenta. Cand are un
examen, studentul american
acompaniaza proportia
normald a vietii cu lucrul
pentru c& stie acel “work is
good for you". La noi, cineva
care gi-a pierdut ultimele trei
zile, zi §i noapte, la un
examen pe care-| trece,
spune: “am muncit nu gluma
entru el”. E, prin urmare, o
imens# diferentd. A avea
sentimentul necesitatii lucrului
zilnic, a crede in seriozitatea -
si normalitatea acestui
deziderat de viat¥, e cu totul
altceva  decat  optica
deformata asupra muncii, de
la noi, care este tot mai
apésat inlocuitd de o
mentalitate smechereasca.
“L.C. - In incheiere, vreau
sd evoc numele unui mare
scriitor  roméan, Camil
Petrescu, El a afirmat, in
versuri, un lucru la care
constat, finefi mult: “eu sunt
dintre acei/ cu ochi halucinafi
i reci/ cdci am vazut idei”,
eoarece si dumneavostra
vrefi s4 vedeli ideils, v& intreb
in final, totugi, dincolo de
concret, ce idealuri avefi?
L.G. - Idealurile mele sunt
|simple: s3 ma gés‘gsc intr-o
ume in care tofi au idei. J
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