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Boldescu loana Raluca - 6 ani, Bucuresti

Cultura si mediu

Tema pe care ne-am propus
s-0 “efleuram” astazi*) - céci
cred ca mai mult nu vom putea
face - este impresionanta, atat
prin largimea ariei sale, care
ocupd (cred ca nu exagerez)
intreaga problematica umana,
cat si prin profunzimea sa
abisald, care ajunge la
radacinile fiinjei umane, la
sursele sale spirituale. Tema
noastra este tulburdtoare, caci
meditand asupra ei, fara
prejudecati i inerfii, ajungem sa
perturbam spiritul nostru
cartezian - dobandit o data cu
formarea noastra ca oameni de

stiinta - si s& percepem, mereu
mai clar, ca s-ar putea
transforma, ca intr-un cogmar,
intr-un spirit opus, quasi
dogmatic.

Una dintre motivatiile
aducerii in discutie a acestei
teme o constituie - imi permit s&
cred - perceperea clara a
faptului ca societatea umana
planetara este pe cale de a se
distruge impotriva vointei ei;
aceasta poate deveni, cu
usurinta, o “fosta civilizatie
foarte avansatd”. Totul se
petrece ca si cum ar fi vorba de
un proces asupra caruia nu mai

functioneaza mecanismele de
reglare. Problema care se pune
este: stiinfa cunoaste indeajuns
acest proces $i mecanismele [ui
de reglare, ca parghie de
acfiune, ea devine insuficienta?
Sau, poate mai mult, nu mai
este ea potrivita cu epoca
noastra?

Pentru un cercetator a carui
existenta se sprijina pe credinfa
in primatul cunoaiterii stiintifice
asupra oricérei alte abordari a
realitatii, aceste intrebari sunt
deosebit de dificile, caci pun in
discutie insusi rolul i
posibilitatile fundamentale ale
stiintei. Intre pozifia omului fata
de epistemologie si cea a
stiintei fatd de mediu, ca
realitate concretd omniprezenta,
am putea face o paralela. Asa
cum omul nu poate dobéandi o
cunoastere totald doar re cale

infa nu

stiintifica, tot asa sti

poate fi singura cale care sa
duca la cunoasterea totald a
mediului.

n ceea ce ma priveste, cred
cd o asemenea discuie frebuie
sa aiba cel putin doua rampe
solide de lansare: precizarea
principalelor concepte si
precizarea sau cautarea, in
acest vast camp de nisipuri
migcatoare, a unui punct de
sprijin stabil de la care sa putem
initi? orice explorare a mediului.

n privinia conceptelor voi
zabovi numai asupra celor de
mediu i de cultura -
bineinfeles considerand ca
stiinfa este o parte integranta a
culturii; ele fac, fireste, obiectul
dezbaterilor de stricta speci-
alitate; eu voi lua in discutie aici
doar semnificatiile cu care voi
opera, atat cat sa fie utile in
dezbaterea noastra. De pe
acum imi dau seama, punand

Radu Cristina - 9 ani, Bucuregti

astfel problema, ca stiinfa nu-mi
mai apare suficienta, ca ea se
prezinta ca o planeta care nu
poate sa acopere, total soarele
realului.

n cunoasgtere nu putem
avea eclipse totale decat atunci
cand reugim sa realizam
linearizarea tuturor planetelor
sistemului nostru de
cunoastere: stiinfa, arta,
literatura, filosofia, cel putin
cultura deci. Desigur, nu este
cazul acum s& se ceard
oamenilor de litere si arte sa
creeze opere didactice. Slujitorii
culturii trebuie sa contribuie

*) Cuvantare rostita la recenta
'sesiune organizatd de
Academia Romana cu ocazia
Zilei Mondiale a Dezvoltarii
Culturii,

(continuare in pag. 12)
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Revistei"” Literatorul”, cele mai bune ginduri prietenesti,

Ismail KADARE

O NOUA REVISTA

"Lettre Internationale" editia romana

P

uncte de vedere

REMEMBER

Trudind de atatia ani la radacina clasicilor, ma aproprii cu
aceeasi smerenie §i prefuire adanca i de contemporanii nogtri
mistuili prea devreme de flacdra creatiei lor. La un an de la
disparitia pictorului Bradut Covaliu, rasfoiesc paginile “Jurnalului
deghizat”, cum I-a denumit atat de inspirat Modest Morariu, gi
descopar chiar la inceput marturisirea ca si-a pictat cele mai
bune panze in linistea noptii, aproape de cer. $i urmarindu-i
autodefinirea, il descopar un "cavaler al dreptatii”, al valorii
morale, al valorii nationale, al adevarului. Ce altceva mai putem
adauga la toate acestea dacat sa-l incununam in constiinfa
noastra gi in eternitate cu titlul de noblete spirituald pe care o
dobandesc, cum spune mai departe artistul, “noi, frafii lui

\

“In 1984 aparea in Franfa (si
simultan in I?:Iga) 0 revista care
avea sd devina curand punctul
de intalnire al unora din cele mai
importante valori ale viefii
spirituale mondiale. Animatorul
publicatiei: Antonin J. Liehm.
Printre cei ce semnau In primul
numar: Umberto Eco, Jan Kott,
Juan Goytisolo, Philip Roth,
Hans Magnus Enzenberger,
Edgar Morin, Milan Simecka,
John Berger, Leonardo
Sciascia..:

Lor li se vor alatura de-a
lungul anilor: Véclav Havel,
Héléne Cixous, Zbigniew
Herbert, Tzvetan Todorov, Mario
Vargas Llosa, lleana Malancioiu,
Christa Wolf, Gybrgy Kdnrad,
Nicolae Tertulian, Alberto
Moravia, Andrei Bitov, Siegfried
Lenz, Ana Blandiana, Bohumil
Hrabal, Czeslaw Milosz, Nadine
Gordimer, Vercors, Norman
Manea, Joseph Brodski, Marin
Sorescu, Anthony Burgess, Jean
Daniel, Friedrich Dlrrenmatt,
Josf Santiago...

n 1992, LETTRE
INTERNATIONALE se tipareste
nu numai la Paris si la Roma,
dar si la Berlin, Madrid, Praga,
Belgrad, Zagreb, Budapesta,
Sankt Petersburg, In versiuni
diferite, dar care se reflectd una
pe cealalta.”

Sunt acestea randurile prin
care se deschide cuvantul catre
cititorii editiei roméne a
respectivului trimestrial, al carui
prim numar, (Primavara 1992), a
aparut nu de mult. Publicata sub
auspiciile Fundatiei Culturale
Romane (presedinte Augustin
Buzura) sl sub directia efectiva a
unui consiliu redactional (Marin
Sorescu, George Balaiia,
Carmen Firan) si a lui B. Elvin
(redactor-gef, alaturi de A. J.
Liehm, prezept in conducerea
tuturor versiunilor nationale),
ipostaza roména a prestigiosului
Periodlc paneuropean vine sa

mbogateasca peisajul nostru
cultural, intérindu-i legaturile cu
¢l amplificdndu-i deschiderea
cétre spatiul continentului, caruia
i se subsumeaza. Rosturile
revistei se afla enuntate iIn
celalalt cuvant catre cititori, cel al
redactiei - "mama" (cea din
Paris, director A, J. Liehm):
“Vremea aventurii europene a
sosit, Noi nu inifiem o publicafie
care sd se revendice de |a
Europa,
exclusiv, drapelul ei, ci un
periodic ce va apdrea cu un
confinut aproape identic in
diferite tari si In diverse limbli.
Revista nu se adreseaza,
agadar, celor interesali de o fara
anume, ¢i tuturor cititorilor de pe
vechiul continent.

Am dori ca autorii nogtri -
francezi, englezi, germani,

italieni, spanioli, cehi, maghiari,
roméni, rusi sau polonezi - s& nu
trateze numai problemele
particulare ale farilor lor, s& nu
se raporteze doar la culturile lor
nafionale, ci fiecare sa
vorbeasca deopotriva despre
ceilalti si celorlalfi.
rem sa lansdm o provocare
statornica la adresa a ceea ce
s-ar putea numi provincialismul
marilor culturi. Tarile mici,
culturile limitate prin spatiu gi
limbd la domenii si zone
restranse nu-si pot ingadui sa se
Inchida intre propriile granite, s&-
i ofere iluzia c&-si ajung lor

ngile.”
Enumerarii - cu rol de
recomandare ‘“istoricd" -

reproduse mai sus prin citarea
“argumentului” redactional i-o
adaugam pe aceea a
semnaturilor prezente In sumarul
acestui prim numar al edifiei
romanesti, menit sa ilustreze cu
precadere tema “Cazanului
european”, dar comportand si
sectiuni distincte, desi
consonante - “Emigratie,
imigratie, exil", “Mozart - post-
scriptum” -:Marina Warner,
Andrei Pippidi, Carl Henrik
Svenstedt, Mircea logulescu, B.
Elvin (o interesanta convorbire,
sub titlul “Exercitii dé luciditate”),
Véclav Havel, Péter Esterhazy,
Wolf Biermann, Gydrgy Konrad,
Amos Elon, Mihai Zamfir, Radu
Cosasu (cu “Haicu-urile zilnice”,
seducéator ciclu de poeme
gublicisﬂcs postrevolutionare),

hilippe Videlier, Mariana $ora
(file dintr-un “Jurnal parlzian"i).
John Berger, Viktor Paskov, Liu
Xiaobo, Bharati Mukherjee, Egyd
Gstéttner, Marco Antonio
Campos, Mircea Horia
Simionescu, Manuel Vincent,
Blaga Dimitrova, André Gauron,
Robert Fossaert, Rada Ivekavic,
Galina Bielaia, Irina Mamiceva,
Giulio Giorello, Adam Michnik,
Marina  Warner, Pascal
Bruckner. Poeme - semnate de
Wolf Biermann, Constanta

Prometeu”.

5

Citesc cu uimire i revolta cum unii au curajul de a contesta
si devora cu o placere sadica valorile creativitafii neamului
nostru. Le-as sugera tot un gand de-al lui Braduf Covaliu:
“Tristefea nu vine din cé n-ai realizat, ea izvoraste mai ales din
meschindria altora, din deznadejdea de-a intalni inca oameni de
care te ruginezi. Oameni ca nigte simple fanfare infumurate”.

Teodor VARGOLICI

W

Buzea, Gioré;io Caproni, Andrée
Chedid, F. Ch. Delius, $t. Aug.
Doinag, B. Eondane, loana
leronim, Kadhim Jihad, Gabriela
Melinescu, J. M. le Sidaner,
Jeanne Sigée, Marin Sorescu,
C.H. Svenstedt, M. Olscamp.

E imposibil de “rezumat” in
céteva randuri sumarul deosebit
de bogat al unei reviste,
neobignuite In peisajul nostru
cultural-publicistic (asemanandu-
se, te, cu “Secolul 20", si ea
“revista de sinteza", desi cu alte

particularitafi). Temele predilecte
sunt cele ale indentitatii
europene si ale indentitafii

europenilor, prin i Intru
indentitatile lor nationale
respective. Subliniem @ ca
abordarea nu e nicidecum
tributard: viziunii. simplist-
propagandistice prin -care,
aiurea, condeie mai putin
elevate au cvasi-compromis
generozitatea temei, ci,
dimpotriva, d& seama de toata
complexitatea subiectului,
investigat prin pluralismul
armonios orchestrat al vocilor, al
viziunilor, al sensibilitatilor.
Meditatia si confesiunea socio-
culturala sau autobiografica,
literatura ropriu-zisa,
dezvoltarile eseistice de diverse
tipuri, cu tematicd sociologica,
istorica, politologica (problemele
arilor postcomuniste, bine-
infeles, dar nu numai ale lor...),
versuri, cronici, publicistica
“politica” detagata de tumultul
brownian al momentului imediat
si insuflefitd de nazuinfa

sau sa arboreze, -

Editura “Ponolranoo' din

concurs tineri

premiate.

Concursul national de poezie “Grigore Hagiu”

Concursului nﬁional de poezie “Grigore Hagiu". Pot participa la

in toata tara, inclusiv din Basarabia i Bucovina
de Nord, care nu au depasit varsta de 35 de ani $i nu au debutat
editorial. Manuscrisele autorilor declarati castigatori vor fi

Premierea va avea loc in cadrul Festivalului National de

alafi organizeaza edifia a ll-a a

Poezie “Grigore Hagiu”, editia a ll-a, ce se va desfasura in zilele
de 27-28 septembrie a.c. Manuscrisele nu vor contine mai mult
de 60 de poezii si pot fi depuse personal sau expediate prin
posta (Galati, b-dul G. Cogbuc, nr. 223 A) pané la 1 septembrie
1992. Cu mentiunea obligatorie “Pentru Concursul national de
poezie “Grigore Hagiu” insofite de adresa i o scurta prezentare
a activitafii literare a autorului. Precizdm ca manuscrisele nu se
restituie.

depistarii unor tendinte, sensuri,
directii, perspective posibile -
cam acestea ar.fi coordonatele
de indentificare a materialului
cuprins in revista. In pofida
diversitatii genurilor, temelor,
unghiurilor de abordare, stilurilor,
convingerilor, apartenentelor
nationale ale autorilor, “Lettre
Internationale” respira o unitate
findnd de elevatia nivelului, de
nobletea  intelectuala a
demersului, de onestitatea lucid-
constructivd care, daca refuza
amagirea si triumfalismul, nu
exclude de fel o nazuinta
texte - effim

introduetiv al versiunii roméane -
vor incerca s& puna in lumina ce
se petrece aici i dincolo, sa
descrie cursul lucrurilor si sa
formuleze, mai degraba decat
raspunsuri, intrebari”. lar
rendant-ul sau “international” se
ncheie cu urmatoarea invitatie
adresata cititorilor: “Dupa ce vefi
citi aceasta revista, sunteti in
masurd sa decideti daca dorifi s&

_Incercam, impreund, sa dovedim

ca Europa intelectuala trebuie
facuta si cd vremea cuvantului
scris nu este cu totul depagita”.

La un pret, totusi, modic,
aceste elegante caiete a caror
aparifie, la noi, e inaugurata,
iata, sub fericite auspicii, promit
sd ne ofere mai mult decat o
desfatare a spiritului: un spatiu
de dialog. Cateva cuvinte se
cuvine sa le dedicam aspectului
grafic, cu totul remarcabil.
Obligata, cumva, la respectarea
finutei grafice a “originalului”,
adaptata ad-hoc, cu gustul,
rigoarea s§i competenta-i
cunoscutd, de Sanda Gusti,
“Lettre Internationale" arata
civilizat, intr-adevar european:
macheta sobrd, cu adevarat
“moderna”, vadind o conceptie
coerentad i consecventa, straind
de amatorismul $i improvizatia in
materie, vai, atat de raspandite
prin publicatiile noastre, iar pe
deasupra i hartie de calitate si
tiparire ireprosabild, litera
citeaa... Am putea zice, daca
sintagma In cauza n-ar fi tocita,
o aparitie “de exceptie”.

Nicolae BARNA

Difuzorii particulari din Capitala si
provincie, care doresc sa distribuie revista
Literatorul, sunt rugati sa ia legatura cu
redactia la telefonul (90) 17.10.23.

Literatorul
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Eugen SIMION

Istorie si geometrie

- “Auterul-acestor randuri n-a
pierdut din vedere faptul c& nu
are intotdeauna dreptate”. Asa
incepe Constantin Noica
Mathesis sau bucuriile simple,
mica Jui carte (mic& daca ‘lnem
seama de volumul eil) din 1934.

- Este anul, cum se stie, in care
debuteaz? tinerii filozofi, chiar si
aceia (cum este cazul lui
Cioran) care neagi filozofia si
tagaduiesc rostul filozofilor pe
lume. Noica, dimpotrivd, crede
c& daca filozofie nu e, nimic nu
e in aceastd lume dominatd de
pacatul istoriei. Cand vorbim de
elevii lui Nae lonescu i, in
?ener_e, de eseistii din anii "30,

rebuie s& nu scapam din
vedere ca in multe privinte ei se
aseamind, dar in multe se
despart. Este suficient sa citesti,
unul dupa altul, pe Cioran si pe
Noica sau pe Eliade §i pe
Cioran, pentru a vedea ca
“trairistii” n-au totdeauna
aceleazi soluii. Eliade sustine,
de pilda, ca actele spiritului se
bazeaza pe expenengé, in ti
ce Noica este de parere ¢
activitatea in sfera vitalului este
un pacat $i numai exercitiul
formelor are importan{d in
culturd... :

Dar nu _mi-am propus s&
vorbesc aici de ceea ce separd
pe oamenii acestei mari
generatu. Vreau s& spun_doar

oud-trei cuvinte despre tanérul

Noica, aga cum se vede el in
cartea de debut. O recitesc
acum®, dupd multi ani, si
trebuie s3 spun ca&-mi place, in
continuare, ca o naratiune de
idei. Noica este un scriitor
adevarat, un creator de limbaj

i, oricat s-ar supara filozofii de

, el ramane Inainte ae
orice prin creafia din interiorul

filozofiei. Dovada si aceste
pagini tineresti, sfidatoare,
mandre, intolerante i atat de
frumoase! Este o confesiune
care pune intre paranteze viaja
personald pentru a spune ceva
despre viata ideilor si despre
spiritul care judeca relatia dintre
istorie si spirit. Cartea are
valoarea unui program si, desi
filozofia acceptd metodic
indoiala, ideile lui nu sunt deloc
indoielnice. Sunt, dimpotriva,
ferme, reluate in mai multe feluri
$i organizate in cele din urm&
intr-un sistem. Un sistem, totusi,
curios pentru c el porneste de
la ideea c& nimeni nu stie prea
mare lucru i, incd o data, cel
care mediteazd la toate acestea
s-ar putea sd nu aiba dreptate.
$i atunci, cine are dreptate,
unde se afld adevarul? Ade-
varul exista in exercitiul spiritului
care cautd adevarul. Dreptate,
cand e vorba de idei, este de
partea celui care isi risipeste
viafa n exercitiul formelor pure!
Astfel de lucruri sunt deja
cunoscute, Noica nu este primul
filozof care afirma ca mai
important decat cunoasterea
este cautarea cunoasteril. Ce-i
nou si admirabil Tn mica lui
narafiune este modul in care
provoaca evidentele si, inainte
de orice, limbajul provocarii,
stilul tagaduitor si F etic. Criticil
din generatia lui l-au numit un
sofist si i-au prezis ($erban
Cioculescu) c& va scrie intr-o zi
un roman. Noica n-a scris nici
un roman, dar exista n scrierile
lui un romanesc al ideilor si,
cum am precizat mai inainte
conceptele sale se o anizea;i
intr-o naratiune. lata-l in
Mathesis sau bucuriile simple
vorbind despre ceea ce, de la
Platon incoacs, filozofii nu
inceteazd sa vorbeasca: despre
adevar si despre cdile de a
S{unge la adevar, despre relatia
ntre spirit §i lumea ce se ofera
gplnlvulut ca obiect de reflectie,
espre intreg §i Fartq, despre
spiritul matematic ?l spiritul
istoric etc. Sofistul tanar si

impertinent (cum zicea Noica
insusi ca trebuie sa fie
intelectualul autentic!) ne invita
intai §i intai la exces. Nu la
chibzuintd, la bun simi, la
prudentd, ci la “aceasta viata
excesiva”. Viafa spiritului, sa ne
intelegem, c&ci rengru cealaltd
viatd, cea normald, viata realului
- filozoful tanadr nu are nici o
pretuire. ldeea lui este c&
valorile spiritului ies din exces si
c& numai frenezia ideilor este
creatoare. Frenezia $i risipirea,
singurdtatea si geometria.
Acestea sunt valorile care
insofesc actele spiritului, pe ele
jurd acest tan#r (cand publica
Mathesis sau bucuriile_simple,
Noica are 25 de ani!) care
acceptd doar spiritul matematic
nu si spiritul istoric. Aceastd
disociere constituie punctul de
lecare al programului s&u.
-xistd, avertizeaza el, culturi de
tip geometric si culturi-de tip
istoric. Cele_dintai fac parte din
ordinea spiritului, cele din urma
fac parte din ordinea naturii.
Unelqécul!unle geometrice
aduc ideea de ordine, efortu
constructiv, includ in ele “in
ultim inteles geometric: ima-
nenta” si ignora realul, traitul,
concretul; altele cad in
expen_eng% §i devin slugile
realului: “lumea ca prezenta, ca
fapt viu, dat, este o presupozitie
a culturilor istorice, culturile
acelea in, 6 care curgerea,
destinul si actualitatea pri-
meazd; lumea culturald de tip
geomegnc, ins#, este un ideal
e ordine, facut de constiinja
omeneasca si pastrat in

con%!nma omeneasca’.
e _putem spune despre

Mai intai cd asemenea
compartimentri s-au facut si se
fac mereu: culturi ale nordului si
culturi ale sudului, culturi
adamice, culturi ale vinovatiei i
culturi ale pudorii (in varianta

sihanalizei), culturi occiden-
ale, culturi orientale etc. Noica
folosezte criteriul cunoasterii i
separa culturile in funciie de
primatul spiritului sau primatul
istoriei. Este, fara ezitare, de
partea spiritului si crede c&
numai culturile de tip geometric
ajung la esentd. Celelalte cad,
curg, se risipesc in istorie gl
sunt “culturi oarbe” pentru ¢
ﬁun accentul pe destin si se
hrénesc cu faptele vietii. Este
inutil s ma intreb daca filozoful
are sau nu are dreptate din
moment ce el insusi ne
avertizeaza ca s-ar putea sa
spuna numai jumatate din
adevar.

Impresia mea este ca nu
exista culturi geometrice in
afara istoriei si c& nici o mare
operd $$|‘|mpllcn nici o cultura)
nu poate ignora destinul omului,
experienfa lui existentiala,
“exercitiul vital” cum i zice
Noica. Pe Pascal il dureau dintii

i, ca s scape de suferinia,
incepe sd deseneze figuri
regulate si, dupa o vreme, uita
de suferinta lui fizica. Din
aceasta intamplare C. Noica
scoate o fabuld pentru spirit:

eometria ne vindecd de
|mperch}|uqnle, complicitatile
existentialului. Trebuie s& tréim,
asadar, in idei, s& facem zilnic
exercitiul formelor, s& nu ne
predam istoriei pentru cd, daca
ne predam, iesim din lumea
ideilor... Adevérat, dar putem s
iesim cu adevérat din istorie?
Putem, oare, s& facem exercitii
de geometrie cand ne doare
sufletul si ne agreseaza istoria?
Filozoful pe care il comentez
aici i§i construieste discursul pe
ideea ca spiritul este dator s&
incerce si ca singura traire

devaratd este tréirea spirituald.
n(éelgpclunea cea mai mare nu
sta in act, ci in comentarea
actului. Nu trebuie s& acceptam

+ eternitatea,

lucrurile, trebuig s& punem, noi,
idei in lucruri. In fine, bucuriile
simple nu sunt bucuriile viefii
curente, ci “bucuriile formale,
acte pure” etc. Sa uitdm, in
consecint3, de durerile dintilor
facand geometrie. Omul insusi
nu_este un dat, este un facut §i
atat cat este, este produsul
spiritului sdu... 4

Toate ideile din Mathesis
sau bucuriile simple merg in
acest sens. Nu-i o de-
monstratie, este o pledoarie §i

generale, mai simple si mai
vaste. In locul spiritului istoric, in
care primeaza destinul, durata
specifica i moartea, s& aducem
spiritul matematic, in care
primeazd crealia .Il.ber?,
eneralitatea si vegnicia. In
ocul nascutului sa punem
facutul? *

Sofistul este, in fapt, un
filozof liric. Vreau s& spun: un
spirit speculativ care are
imaginatia ideilor. Propozifiile Iui
sunt minunate si au valoare
aforisticd. Noica, tanarul, este
un impatimit, el crede intr-o
himera i face un program
Femru o utopie a spiritului
ilozofic. A crezut pana la
moarte in aceastd utopie (vezi
Jurnalul de la Péltinis) $i chiar
daca n-a reusit s-o impuna, el
nu s-a |asat sedus de
“zbieratorii” istoriei (formula Ti
apartine). Nu-i surprinzatoare
aceastd iubire in geometria

Bancheg Ann Maria - 6 ani, Bucuregti

este, in chip potrivit pentru un
tanar intelectual care porneste
la drum si se pregateste pentru
o célatorie lungd, o profesiune
de credinta. El nu se teme ca se
contrazice sau cd va fi
contrazis. “Nu e nevoie si ai
dreptate Eentru a putea trai”,
zice el. Cautd singuratatea
pentru a putea scrie “un imn
pentru idei” si pentru a se
dedica unui fel de cdlugarie a
spiritului. :
lata morala filozofului tanar:
“pentru c& oamenii nu mai pot
comunica, pentru cd isi
inchipuie c& sunt prea mult in
istorie, pentru c& acordd prea
multe drepturi vietii irafionale,
individualului, lui «o dat#»,
nebuniei lor - de aceea propun
aceastd senind, aceastd
deliberata inchinare catre o
Mathesis  universalis a
sufletescului . Ca stiintele de azi
nu si-au gasit inca “stiinfa lor
universala”, unitatea lor,
solidaritatea lor cu celelalte si
cu ele finsele - asta nu
inseamna prea mult. Viaja, care
de atétea ori a intrecut stiinta,
isi poate gasi o Mathesis a ei.
S renunte, doar, la formele ei
joase si s34 inceapd exercitiul
actelor gura. S4 incorporeze
ideile. Sa fac4 din ele limbajul
universal, posibilitatea oame-
nilor de a se intelege unii cu
alfii, de a coincide unii cu alii,
intre ei si, 'f’ﬂ impreund, cu
In" locul bucuriilor
regionale s instaurdm bucuriile

spiritului intr-un veac atéat de
pragmatic si asa de sfartecat de
istorie? Nu-i curioasd aceasta
asceza a spiritului pentru un
tanar care tocmai se pregateste
sd intre Tn viatd si s& cunoasca
bucuriile ei fundamentale?
Tén&rul a optat deja, la 25 de
ani, pentru bucuriile Vieii
launtrice si nu vrea sa tréiasca
decét printre forme: “E absurd
sd se creadd cd viefuirea in
forme nu este inc viejuire. C&,
lipsita de caracterul irational, de
tulburator si

viata nu ests.

ceea ce o
insesizabil in e:
Formele pot fi foarte bine
Intelese drept confinuturi de
viats, dupa cum, pe alt plan,
formele au putut fi infelese drept
conglqutun de cunoasters.
Astazi ne este ingaduit sa
gandim felul nostru a gandi,
s& cunoagtemn felul nostru de a
cunoagte, sa reflectam,
Intorcandu-ne fon‘vinlo induntru,
asupra intelectului insusi,
asupra propriului nostru intelect.
De ce gandirea sa se poatd
rasfrange asupra ei i viata sa
nu se rasfranga $i ea induntru?
Am tréit prea mult in afarg,
Inrauriti de lucruri stréine noud.
Lucrurile din afard ne cheama in
toate pariile i ne amégesc.
Sunt prea multe, si fiinfa noastra
este una. Ar trebui sa le mai
imputindm, sau méacar s3 nu
ascultdm de chemarea lor,
pentru a nu vedea cat sunt de
multe. Entia non sunt

multiplicanda. Singurul lucru de
incercat, in aceastd mona-
dologic lume, este s& punem
ferestre peste tot. S& punem
ferestre nu pentru a privi in
lucruri, cici asa ne-am depérna
i mai mult de noi ingine; ci
pentru a face lucrurile s& ne
vadd. Suntem noi, peste tot, §i
nicaieri nu trebuie s& gasim
altceva decét gropna noastra
substan{d. Sa nu ne mai
“pierdem in lume”. S& ne
strangem bine imprejurul
intelesurilor noastre, sa le
incorporam si sa facem din ele
hrana zilnica a vietii noastre
lduntrice. $i aga precum, privitor
la totul organic, durerea parii
este obsesia totului - aga s fie
si la noi exercifiul ideii: o
obsesie a intregului, o
osesiune organica, totaliza-
?oaro. Céci de ce mana mea
stdngd sa stie de durerea
piciorului meu drept - §i
coapsele mele s& nu stie nimic
despre voluptatea ideii de
compunere a formelor?”
ilozoful care a ales spiritul
matematic urédste, in conse-
cintd, istoria ("aceasta non-
geomeme' ,_ vrea sd im-
dtraneasca intr-o schema a
gandului $i jurd c& nimic nu-i
mai frumos pe lume decat
ecuatia “singurétate si geo-
metrie”. Biografie? Biografia n-
are sens. Dumnezeu?
Dumnezeu “nu a mai fécut
nimic de o bun# bucata de

_Dar dacd, totusi, Dumnezeu
existd, el nu poate fi decat un
geometru. iy

Dialogul intre oameni? Ei
pot vorbi dar nu se pot auzi
vorbind. Lucrurile? Lucrurile se
consuma gi mor. “Dar in
schimb, ce idee a murit de la
facerea |lumii incoace?” Omul
reprezentativ? Este omul moral
al lui Kant, omul formalizat,
facut de.cultura care, se stig,
este adevaratul nostru destin. In
fiecare om este un Adam care
agteaptd sa fie singur, sarcina
omului care qéng!ewe este “a
prelungi logicul prin carne”... Nu
se contrazice, aici, filozoful care
ne invdtase ca istoria,
experienia umand, trupul n-au
nici o importanta? Se con-
trazice, In mod evident, dar el
merge netulburat mai departe

o calea ascezei sale. Viseazd
a unul care este resto tot si
toate se afld in el... Este, in
Mathesis-ul lui Noica, o
pasionalitate rece il enigmatica,
amintind de stilul din Tao to
King. “S& cantdm pentru gloria
unului, marelui, nemigcatului;
toate curg, el nu curge; toate
incep, el era; toate sfarsesc, el
va fi; cateodatd se ascunde
ochilor, dar nu e departe;
fiecare calcul pe el il contine;
fiecare numaratoare pe el i
numara (...); nu, unu nu este
Dumnezeu dar este felul lui de
afi(..) V&d un solid mare, o
lume_fixa, statatoare. Vad

unu...
Aceste fraze i-ar fi placut lui
Nichita Stanescu daca le-ar fi

citit. El insusi scrie o elegie
despre unu gi tristetile divizarii.
Cu 30 de ani inainte, Noica
compune un imn pentru idei si
recomanda morala stelelor.
Montaigne (citat in mai multe
randuri de filozoful romén) visa
un sat in care sa traiasca numai
cei ce stiu latineste. Noica nu
spune, dar nu este departe,
cred, de ideea de a organiza un
sat in care sa fie acceptali doar
cei care stiu s3d vorbeasca
limbajul conceptelor. Copiii s
se joace “intru fi geometrie”,
iar infeleptii, obsedati de tot Zl
de unu, s fac in asa fel incat
ideile lor s& devina “stérile (lor

de corp”. Ei nu trebuie s3 vad.

lucrurile, ci s& se lase vazuti de
lucruri, s& nu cedeze istoriei,
dar sd se lase sedusi de
aventuri pure i ' sd
imb#traneasca in silogisme...
Aceasta-i utopia filozofului
tanar. Despre el nu s-ar putea
spune aliceva decat ca este un
om pentru care ideile exista.

*) Constantin Noica: Mathesis

sau bucuriile simple,
Humanitas, 1992.
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OFi® = INELR = PEERIR

Se discuta mult azi despre
familia cuvintelor formate cu
prefixul “orto -". Dictionarele, cu
toata economia lor de... hartie,
le consacra cam o pagina pe
volum. $tiu si copiii, bundoara,
ce Iinseamna ortocentru
(punctul de intersectie al
inalfimilor unui triunghi),
ortografic (scris corect), orfoped
(medic pentru “ruperi de oase”)
sau chiar ortoman (voinic,

haiduc - vezi Miorita). Din
pacate, stiu mai pufin adulfii ce
reprezintd nu numai orfoclaz
sau ortopter, dar chiar ortodoxia
(“Dogma” cea dreapt, clasica,
primordiald, neschimbata,
traditionala; si, pentru noi,
romanii, definitorie: atat ca
vechime - cazul Sfantului Andrei
-, cat si ca, sa zic aga, putere de
jertfa in istorie: cazurile unor
Stefan cel Mare, Mihai Viteazul,

Toma Lungu - 7 ani, Bucuregti

Vasile Lupu, Constantin
Brancoveanu, Tudor
Viadimireascu, Eminescu gi
atatia alfi crucificati ai acestui
pamant roménesc pentru
dreapta lor aspiratie). Asadar,
din pacate, stiu mai putin adulii
ce a insemnat $i inseamnéa
pentru destinul national
ortodoxia, ortografia, ba chiar

ortopedia (ramurd a medicinii’

care * in-dreapté oasele rupte”
in homericele lupte, sterile sau -
cine stie? - poate deosebit de
fertile, pentru ciolan, cu sau fara
stare/ agezare la volan - cati,
luptandu-se pentru “un loc” n-au
ajuns la... “Foisorul de Foc™?!).

Dar iata ca, pornind de la
orto-fizica (in sensul cel mai
térre-a-terre), ajung, prin
Arghezi, la ,orto-poetica”. Adica
la acel giuvaier lingvistico-poetic
scris pentru cei mari; .de (din) -
vorba lui*Nichita - dragul de cei
mici* - Indreptar ortopoetic/
Pentru abuzul amatorilor,/
consternarea criticilor si declinul
cronofagilor, Editura “Pacific”,
un volumasg de 70 de pagini
semnat de Dumitru Tranca.
Dedicat copiilor poate, doar prin
siruri de rime de felul “arma/
scarma/ sfarma/ alarmi”,
“Glugd/ drugd/ sluga/ ruga” sau
“tava/ potcoava/ otava”, acest
~olum de poezii n-are, practic,
nici o poezioara “pre limba” lor.
(Caci, iata, de pilda, un banal
portret de studenta: “o frumoasa
corpolentd/ in iubire violenta/ §i
gandire cam absent&/ cand vroi
sa faca-o fentd/ sa n-aju

“repetentd/  pentru morga

indolentd/ $i purtarea indecenta/
se facu... independental/ $i nu-i
pasd; are rental” Sau unul de
Zoolog: “Ai talent de pisélog/ si-

ntelect de inorog/ deci, fa rost -

de-un decalog/ .../ c-ajungi
alta... rim&-n... log/ Poate chiar
ideolog’. (s.n.).

Un esopism subtil si
confortabil (specific, e drept, si
unor scrieri anterioare, dar
paradoxal de zburdalnic daci te
gandesti ca D. Tranca a fost
alungat in 1969 din sistemul
editorial tocmai pentru ca...
publicase “poeti reactionari”
precum Nichifor Crainic, Radu
Gyr, Aron Cotrus etc!?), un
esopisin care vine dinspre
“fabulistul”  Arghezi si,
deopotriva, dinspre “ludicul”
Urmuz (cel debutat, totusi, de
Arghezi in Bilete de papagal -
1928!), - agadar, un esopism
rafinat, uneori pretios prin
muzicalitate, d& nota dominanta
a acestei plachete. Ca s-o iau...
alfabetic (de fapt, si cronologic),
iatd, bundoara acest prim Abuz:
“Var al marelui Urmuz/ am
ramas fara topuz,/ impins din
autobuz/ intr-un lan de
cucuruz.../ $i de-atunci agtept
mofluz/ muscand singur din
harbuz/ in gradina cu havuz,/
visand pana la refuz:/ detronat
$i cam ursuz,/ fiindca-asa sunt
eu, obtuz!”

Cateodata, ironia e atroce,
este parasitd autoironia i se
ajunge la sarcasm, cu aluzii
stravezii la unele “intamplari”
contemporane: “Cu ochi reci de
alabastru/ ma invita Zoroastru/
printre frunze de jugastru/
s-ador candella drept astru,/
cand cu ifos de cadastru/ visu-
mi zavoreste-n castru,/ ca s&-mi
fure ceru-albastru/ pentr-un
gaurit piastru” (Dezastru).

De regula, “ca pentru copii”,
poezia se compune din cate o
fraz& sententioasa, bine ritmata
$i jinuta strans in chinga
monorimei. Dar morala
a poetului rupe hamul formal
autoimpus $i, cu toata dispozitia
ludica premeditata, asisti la
céteva “lectii” de filosofie sociala
sau politica: “Vrei gigantice
mutatii/ si perpetui agitatii/ lumii-
ntregi s&-i dai senzatii,/ zornaind
din decoratii?/ Faci intr-una
declaratii/ iar din cand in cand

rotatii/ prin satrapii bietei natii,/
procurati la licitatii/ i obtii
mereu mereu ovatii/ sa se
zguduie Carpafii/ Zau, nu sunt
elucubratii,/ dar asa traiesc
sarmatiil” (/storie). Sau, $i mai
explicit, ca-n acest... Vodevil:
“De cand nu mai are_un dinte,/
regele mereu ne minte;/ ne da
ceai in loc de linte/ sa-l
aplaudam fierbinte;/ ne propune
alte tinte/ ca sa mergem
inainte,/ fara talpi si-
mbracdminte,/ hranifi numai cu
cuvinte.// Morala: / Nu-i mai
bine, presedinte,/ sa te temi de
cele sfinte?”

Dar, pentru ca, vorba lui
Macedonski, “privighetoarea
canta si liliacul a-nflorit”, s retin
$i aspectul ca poeta ludens nu
poate ignora jocul caleidoscopic
al naturii, balansul levantin
ajuns pana-n balcanicul nostru
modus vivendi: “Doar Zamfir/ nu
e satir,/ imbatat cu calomfir,/ sa
ia caprele la tir/ cand al noptii
trandafir/ in gradinile cu pir,/
langa falnicul Izmir,/ cu portaluri
de safir,/ soarelui plateste birl/
Asa cd nu ma mai mir/ de-al
iubirii cimitir/ $i dau lumii cu
sictir/ de pe-al visului Pamir.”
(Zefir).

‘Cu bucuria farsei Liliecilor in
sange - ca orice oltean -
Dumitru Tranc, urmas rafinat al
lui Arghezi $i Urmuz, trece
cuvantul romanesc prin sitele
dese ale lecturilor gi calatoriilor
sale romanice, retinandu-i
sunetele de cristal intr-o
microserenadd “pentru o fanfara
de pitici”. Pe care cei mici o
canta frenetic, iar cei mari o

puin.... totemic.

Fanus BAILESTEANU

Dumitru Tranca, Indreptar
orto poetic/ Pentru abuzul
amatorilor,/ consternarea
criticilor/ gi deliciul cronofagilor,
Editura Pacific, 1991.

Copiil clin Mrbe

In colectia “literaturile lumii", Editura
Echinox din Cluj a editat anul trecut o
carte de referinjd a prozei sovietice
contemporane:"manualul de consacrare”
al scriitorului Anatoli Naumovici Ribakov,
“Copiii din Arbat”, publicat in Uniunea
Sovietica in 1987, dar conceput cu
doudzeci de ani mai devreme. lata,
agadar, una din capodoperele mult
controversatei “literaturi de sertar”.

Perioada anilor '20 - '30 este acum
suficient de departe pentru a da voie
retrospectivei s& se desfasoare
panoramic §i nepatimag. Obiectivitatea
istorica devine acum posibila si, fara a
acuza sau a cauta justificari, Ribakov ne
indeamna doar s& incercam a infelege,
sé penetram valul inflacararilor pro si
contra, nu numai de dragul infelegerii in
sine, ¢i, mai ales pentru a invafa.

O bipolaritate fundamentala sustine
epica romanului: existd universul celor
din Arbat $i un altul situat in sferele
inalte ale Kremlinului, unde troneaza
Stalin. Daca el este unul singur, cei din
Arbat sunt mulfi si de conditii sociale
diferite ceea ce creeazi de la bun
inceput senzatia unei vointe unice de
si :

Cu adeviarat adeviarat originala la
acest roman, este percepiia neutrd a
evenimentelor gi personajelor. Cateva
generalii au crezut Tn Stalin gi l-au
divinizat. Cum se explicd aceasta, care

este secretul instaurdrii unei.dominatii
personale atat de puternice? Sunt
intrebdri la care Ribakov raspunde prin
romanul s&u. Omul Stalin i imaginea sa
n-au fost niciodatd contopite, ci, din
contrd, complexele i slabiciunile omului
au facut imaginea mai dura, mai
inflexibila. De ce totusi, aceastd imagine
a fost acceptatad de poporul rus? E o
intrebare la care, cu siguran{a, nu putea
da solutia decét un rus, iar de priceput
nu o poate pricepe decat cine cunoaste
sufletul rusesc, aga cum ni l-au infafisat
marii prozatori Tolstoi gi Dostoievski:
“Religia omului rus e statul, el il cinsteste
pe Dumnezeu in persoana monarhului.
$i i se supune. $i nu vrea nici un fel de
libertate. Libertatea s-ar preface intr-un
macel general, iar poporul cere ordine.
(...) Daca s-ar instaura o aga-zisa
libertate, Rusia s-ar dezmembra.”
Logica personajului Stalin este
primejdioas#, caci pare solida, insa
deturneaza pe nesimiite valori stravechi
ale psihologiei omului rus in favoarea
motivatiei personale: “Numai suferinfele
genereazd mari energii in randul
‘poporului, energii care pot fi canalizate
spre distrugere si spre faurire. Suferinfa
Tlindreapta pe om cétre Dumnezeu - prin
prisma acestui postulat de baza al
religiei cregtine a fost poporul educat
secole de-a randul, asta i-a intrat in
sénge, aga cé suferinfa trbuie s-o folosim

i noi. Socialismul e raiul de pe pamant,
el e mai ademenitor decat raiul imaginar

.din ceruri, dar $i pentru el trebuie sa treci

prin suferinte. Desigur, poporul trebuie
s& fie convins ca suferintele lui sunt
temporare, c3 ele duc la realizarea unui
tel maref, cd puterea suprema fii
cunoagte nevoile ¢ are grija de el si il

.-apara de birocrati, orice funcie ar ocupa

ei. Ca puterea supremé e Atotstiutoare,
Atotcalauzitoare si irnica.”

La antipod se afla omul de rand,
Saga, crescut pe Arbat si deportat in
ciuda unor legéturi de, rudenie sus-puse
(Mark Alexandrovici), fratele mamei fiind
directorul combinatului metalurgic din
Reazan), pentru un nimic, victima, ca
multi alfii, a unor conjuncturi absurde.

Trecerea naratiunii de la un plan la
altul - lumea Kremlinului gi lumea
oamenilor simpli, a deportatilor - pune in
valoare semnificatiile, nuanteaza si
argumenteaza. O data zdruncinate
convingerile, o data spulberata orice
logic&, apare indoiala care este singura
cale de a alege solutia cea buna.
Acceptarea pluraliﬂgii opiniei, renuntarea
la monocromia unei morale din afara,
curajul asumdrii propriei responsabilitafi
redau omului insesi atributele sale
umane. Ele ii dau puterea de a rezista
oricaror pusmm, céci ceea ce Ribakov
vrea si comunice este tocmai faptul ca
omenescul se naste greu, dar la fel de
greu poate fi distrus: “Un simtamant
amar si luminos totodata il cuprinse pe
Saga. Trist si disperat, stand intr-un

cimitir péraginit. simii brusc, cu toata
claritatea, cat de neinsemnate erau
propriile lui necazuri gi suferinfe. $i
aceastd mdreajd vesnicie 1i spori
credinfa in ceva ce era mult mai inalt
decét cele in care crezuse pana acum.
Aceia care i trimit pe oameni in surghiun
se ingeald dacd isi inchipuie ca astfel ii
pot dobori. Ei pot s&-i omoare, dar
nicidecum sa-i infranga.”

Realismul dur al romanului este
intrerupt pe alocuri de pasaje de un
romantism aparte, amestec de
melancolie §i suras, sau luminat de jocul
ironiilor sclipitoare sau instabile ca petele.
de soare printre frunzele copacilor.
Contrastele variaza ritumul povestirii:
vaste peisaje siberiene, taigaua
nesfargitd in alternanti cu forfota si
decorul restaurantelor elegante din
Moscova, perversitatea si goliciunea
interioara a “turnatorului® de profesie in
comparatie cu alturismul gi bunul simf al
fetei orfane g.a.m.d.

“Copiii din Arbat” este o carte ce
problematizeazi concepte ce pareau
imuabile. Este o carte care ne aduce
aminte ceea ce uitdim de multe ori: ca
totul evolueaza si se transforma, iar
societatea umané se comporta ca un
organsim complex care refuzi tot ceea
ce ii contrazice regulile firesti.

Corina CHELARU

Anatoli Ribakov, Copiiidin Arbat,
Editura Echinox-Cluj, 1991.
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Literatura pentru copii
scrisd cu scopul instruirii $i
formdrii tinerelor generatii, are
in Gheorghe Marin pe unul din
reprezentantii ei de frunte. Mai
multe lucrdr, situate la granita
dintre pedagogie aplicatd si
literaturd, constituie, in acest
sens, prima garantie a afirmatiei
noastre. Latura formativa se
relevd, in noul sau roman*), prin
intreite valente: frumusetea
dintotdeauna a legendei si
povestirii, caracterul educativ al
scrierii s'i imbinarea, n randul
celor dou# elemente, a unor
ample confinuturi cu caracter
informational, adecvate varstei.
Sub astfel de auspic e-
buteaza firul epic al actiunii in
care este vorba despre un tanar
cu inzestréri deosebite dintr-o
mic# localitate geto-daca. Uimit
de agerimea lui Argis (eroul
intamplarilor din_ carte),
inteleptul Argesios ii propune
s&-| urmeze cativa ani pentru a-i
arata cate ceva din invatatura
lumii. Noviciatul socratic al
adolescentului e presarat cu
intamplari si povesti pline de
farmec. El se va indragosti, pe
rand, de Sarmis, Arista si
Getuza (devenite zeifele sale)
spre a face, asemenea lui Paris,
o alegere in finalul carii. Ajuns
in dava regald, Argis incepe
adevdrata inifiere sub su-
Bravagherea atentd a Marelui

reot. Caracterul educativ se
insinueaza tot mai vizibil in text,
prilejuindu-i autorului informatii
despre istoria scrisului, despre
cunostintele . din domeniile
astronomiei si astre :

& d 5 3 e
stiintelor exacte, filosofiei si |

oratoriei, despre diplomatie si
iinfele naturil care, toate la un
oc, constituie profilul spiritual al
unor timpuri imemoriale. Pe una
din t&blitele scrise, Argis
descopera urmatorul text:
“Atunci a plecat tanarul cel
viteaz in acea {ard indepartat
s& caute muntele in care se
aflau ierburile datatoare de viatd
tara de moarte si tinereje fara
de batraneje si apa care
vindeca ranile si invie pe cei
dusi intru adormire”. Mai afldm
cd tablita nu_avea nici inceput,
nici sfarsit. In buna traditie a
ovestilor romanesti, motivul
efii tard de moarte si tineretii
f&ra de batranefe” se trans-
forma intr-un dor nemarginit,
care-l cheama in aventura
necunoscutului. Argis cala-
toreste, prin tari i continente,
are experienie mistice de
revelare a lumilor de sub
>amant pentru a se intoarce, in
inal, in° mijlocul alor s&i, mai
in;elept si Tmpovarat de
experientels vietii.
Cartea devine o parabola
ugor de descifrat pentru tinerii
cititori care vor descoperi in
primul rénd c&, in cazul de fat3,
?ovestirea @ doar un pretext, un
el de captatio benevolentiae
spre noi orizonturi de
cunoagters. Dar si la acest nivel
autorul stdpéneste bine arta
povestirii, cu limbajul propriu
acesteia, avand ochiul format
pentru reconstituiri de interioare
sau descrieri (pand la luxurianta
amanuntului) de intreceri sau
scene de luptd. Dincolo del
epos, romanul finteste aspectu
educativ, personajul central fiind
desprins din seria figurilor de
legenda. El corespunde intru
totul modelului propus de
literatura eroilor pozitivi:
“sléveste zeii, cinsteste credlgla
strabuna, e cinstit, isi respecta
cuvantul dat, e setos de
invé}étura, dreptate, uraste
minciuna, e st&panit, nu-gi iese
din fire, e frumos si mandru”.
Acestui gir de calité}i Gheorghe
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Marin fi atribuie o finalitate,

care, iesind din canonul
povestirilor populare, e
precumpanitoare. Nici vitejia,
nici frumusetea, nici macar
intlelepciunaa nu reprezints
valoarea fundamentali spre
care tinde Argis, desi toate
aceastea ii impodobesc faptura.
Eroul e sorbit de un dor
nemarginit, al cunoasgterii
absolute, al vietii fAré de moarte

i tineretii fird de batranete.

cest “dor” este transmis
tandrului cititor, invitat sa

dseascd alaturi, pe un drum
inifiatic. In acest scop este ades
invocatd mitologia mai multor

poare §i facem cunostint3, pe
rand, cu lumea indiana, cu
Mesopotamia ai Egiptul, cu
Grecia antica $i Roma, civilizatii
despre care Iinformatia e
prezentd cu_ prisosinta 7i
discerndmant. In Argis si zeiele
exista dou# nivele de scriitura.
Primul e al personajelor care
formeazé lumea ce tréieste in
basme si vorbeste pare-
miologic, lar al doilea apartine
autorului, mereu interesat de a
dirija acgunea spre informatia
culturald, prin reconstituirea
veridicd a egocilor mai pl:}in
cunoscute. Pe de alt3 parte,
maniera de prezentare a
acestor civilizatii de mult apuse
ne trimite cu gandul la un
exemplu asemanétor, surprins
de unii dintre biografii poetului
Al. A. Philippide. Acestuia, copil
fiind, tatal sg , eminentul savant
filolog, i-a sddit dragostea
pentru mitologia greacd in urma
prezentdrii lliadei §i Odiseii ca
povesti, spuse seara inainte de
culcare. Situatia, desi nu e

@@ﬁ@]%ﬂa
Itercine

Cred c¥ dezbaterea asupra
literaturii pentru copii ar putea
revela lucruri dintre cele mai
interesante ale acestui gen aflat
mai totdeauna pe o pozitie
marginal in raport cu literatura
“serioasd”. Lucrul ar putea fi cu
atdt mai necesar cu cat,
schimbandu-se o intreaga
lume, e normal ca i viziunile:
educationale prin literaturé sa
suporte modificari de substanta
la toate nivelurile lor. O parte
din “valorile” mult trambitate
pan& mai ieri au sucombat
inecate in propria falsitate
(partid, “conducator iubit”,
pionierie, goimarie etc.); altele,
al céror continut a fost si el in
bunad maAsurd alterat prin
identificarea aberantd cu cele
dintai, sunt indreptétite la o
corectd re-evaluare, re-
vitalizare i la o situare fireasca
n raport'cu congstiintele (patrie,
popor, patriotism); in fine,
valorile morale esentiale risca
s& fie monopolizate de alte
mijloace si domenii de difuzare
si persuasiune: cinema §i video-
casete, brosuri cu caracter
religios care exclusivizeaza

Gheorghe Marin: Af%is sl

Zerkula Melinda - 8 ani, Bucuregti

identic3, are acelasi scoﬁ.
Cartea scrisd de Gheorghe
Marin se citeste cu plécere fiind
lipsitad de didacticism, cu toate
c& are un scop educativ clar
definit, si poate fi considerata,
pentru elevii care vor afla mai
multe din manualele de istorie,
o privire originald in spi-
ritualitatea civilizajiei daco-
gefilor, ca ipotezd, dacd nu
credibil&, cel pufin fascinant3.

Lucian Chisu

Zzeitele, Editura asa
europeand”, Bucuresti, 1991.

aspectul propagandistic...
Undeva, intre aceste elemente
§i la concurenta cu unele dintre
ele, literatura pentru copii
trebuie sa-gi afle un loc anume,
degi nu foarte simplu de
determinat.

Mi-au prilejuit aceste
sumare consideratii dou# cari
apdrute in ultima vreme, a ciror
lecturd a avut drept prima
motivatie o ugor amuzati
curiozitate de parinte aflat pana
nu de mult in mare dificultate ori
de céate ori trebuia -si

alimenteze lecturile prime ale
copiilor s3i.

Prima dintre ele (intr-o
ba&nuit& ordine a scrierii lor) se

numesgte Taina dealului”, iar
autoarea ei, debutanta regt
feancd este Dana Balanescu.
Este o carte de povesti si
povestiri i, intr-un fel, a
inspirat partial partea intro-
ductivd a acestei cronici,
indeosebi cu cele dou# povestiri
cuprinse in secventa care ii-da
titlul. E vorba aici de nigte elevi
cuminti gi sarguinciosi, “olimpici”
gcolari la matematica si buni
gahigti, care descoperé fascinati
i fac loc intre pasiunile lor, cu
multi seriozitate, unei noi
pasiuni: arheologia. Nu lipsesc
din aceste povestiri desco-
perirea unei “comori”, micile dar
rezonantele conflicte interioare
in care ispita este unul dintre
termeni, suspansul, mustru-
luielile colegiale ori ingenuele
ispravi detectivistice. Din
pécate, ansamblul e marcat de
o anume schematizare in care
teza educativd se afla prea la
vedere. De altfel, cartea, a cérei
caseta tehnica indic& un “bun
de tipar” din 1989, mai
pastreazd ilustratii (apartinand
lui  Petru Comisarschi)
“pionieresti”. Datarea respectiva
nu e singurul element de
“disculpare” a autoarei, pe care
o banuim nevoitd s& se supuna
practicilor editoriale de con-
ditionare politico-ideologica
(oricum, povestirile citate nu
cuprind decéat vagi reflexe ale
unei astfel de “viziuni"). Cea de

- adoua parte a carfii recomandd

o scriitoare cu vocatie pentru
acest gen. Un ciclu de cinci
povestiri grupate sub titlul Fata
cu lacrimile de aur vadeste nu
numai o sensibilitate absolut
necesard intr-o asemenea
intreprindere, dar §i o ampld
imaginatie care determin& un
plus de atractivitate si inedit.
Unui pitic n&zdr&van i se furd un
fel de traistd a Pandorei in care
se aflau ascunse prostia,
egoismul, ingamfarea, o-
bréznicia, riutatea. De atunci
piticii le cauta si ii feresc pe
copii de ele. Un lonuj-Tandalici
tréieste cu oroare o experientd
a mizeriei §i a nepasarii i se
lecuieste de lene. Cea mai
frumoasa poveste este insa
aceea care imprumuta titlul
acestui al doilea ciclu. O fetita e
ursitd s& nu rada niciodats, insi
lacrimile ei ar putea si o
imbogéteascé, pentru ci sunt
de aur. Ea preferd insi
zambetul si, in Pegtera
Minunilor, refuzi “rasetele pros-
testi, zeflemitoare”, dobandind
in cele din urmé “rasul aducator
de s@nétate si bucurie.” Felul
ingenios si subtil in care
autoarea oferd micilor ei cititori
posibilitatea optiunilor morale
mé face s¥ cred ci numele ei
promite s& fie un reper in acest
gen.

Cartea Luciei Olaru Nenati®
se situeazi in primul rand in
zona inovatiei menite si
diversifice gi si invioreze
formuta constructiva. Un biietel
$i o fetitd, Nusu si Antonia, care
se indrigesc foarte tare, dar
locuiesc in orage diferite,
suplinesc pe cét pot acest
neajuns i intrefin o asidu¥

corespondentd. Epistolele au nu
numai functia “Inr@marii”
povestilor pe care cartea le
contine, dar las# s# respire o
ingeriuitate seduc3toare atat in
expresie cét gi in reflectarea
lumii nu intotdeauna simple §i
ugoare a celor mari. Copiii
schimbd impresii despre
céderea primului dinte, fac
schimb i de formule vréjitoresti,
uneori se “infeapd” cu mici
rautsti (adesea involuntare), se
laudd, cel mai adesea igi duc
dorul. Tn toate insé, se afld
umbra unei puternice frustréri
pe care cei doi epistolieri o
exprim# nu f&rd niduf, care
uneori ia accente de neascunsa
suferin{d: austeritatea oragului
si a vietii la bloc (cum s# arunci
peste bloc primul dinte cazut,
pentru ca n locul lui s&-fi
creascé altul, de otel?), lipsa
verdetii, neputinia de a se
imprieteni cu unul dintre acele
drigélage animale de care
copiii $tiu mai mult din auzite. In
compensatie, ei viseazd o
casuti cu curte, pomi infloriti,
oite, caini, pisici, dar pana
atunci se mulfumesc cu nigte
porumbei care isi fac cuib sub
cada din baie. Addugénd la
toate astea §i faptul, deloc
nepotrivit in text, cd Nusu §i
Antonia iau act §i de “cozile” la
care mai stau din cand in cand,
apare drept justificatd evadarea
pe care gi-o ofer’ in lumea
povestilor de “ei Tinsisi”
inventate. Aici Lucia Olaru
Nenati renunta la conventia
adecvarii “vocii”, preluand
discursul narativ al povestilor
care se constituie mai degraba
in subtile parabole. Poveste
despre porumbei este o
parabold a violentei §i a
persistentei erorilor acestsia in
congtiinfa celui care a luat act
de existenfa ei in realitate.
Efectele dezbinrii, ale clevetirii,
invidiei, nerecunostinfei care
primejduiesc cetatea, deter-
minénd in cele din urmi
distrugerea acesteia, prilejuiesc
discrete dar puternice aver-
tismente in [mpdrdteasa
Aureea. Fat Frumos far4 linigte
aude un céntec “care rade i
plange in acelagi timp” gi isi
pierde linigtea pan# nu ii afla
intelesurile. Le g3seste la
capétul unor marcat-simbolice
intamplari inifiatice intruchipate
in cantecul de leagin, de
dragoste, de revolts, de jale—-
cantecul lumii.
Atenta si buna cunoscitoare
a lumii gi a psihologiei copiilor,
scriitoarea iegeand nu pare a fi
epuizat acest teritoriu al
ingenuitéfii prin aceasta carte.
Ar fi pacat si fie aga cici,
continui s& cred, literatura
pentru copii @ un gen viabil pe
care scriitoarea il abordeazi cu
muit talent. Neimpovarata de
“gravitdfi® critice, nutresc
convingerea c# acest gen are
dreptul la o mai concentrati

atentie.
Oana ANDREI

~TrDana Balénescu: Taina
dealului, Editura Facla, 1991

2) Lucia Olaru Nepati:
Baiefei, clopofei i fetife,
luminife, Editura Junimea, 1991.
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“Las’, ca-

Primul volum selectiv din proza lui

lon Druta aparut la noi, Clopotnifa
(Cartea I‘-\omamasd 1988), cuprinde,
pe langa cele 12 Povestiri (de fapt
schite) la care ne-am referit intr-un
numar anterior al “Literatorului”, §i doud
ample Nuvele: Ultima lund de toamnd
(p. 83 - 131) si Horodigte (p.p. 132 -
194). Nuvelele, cum le numeste
doamna Elena Siupiur, care a ingrijit
editia de la *Cartea Romaneasca” sunt
mai degrab nigte povestiri, parial sau
in intregime autobiografice. Mai
aproape de nuveld este totusi Ultima
luna de toamnd , datand din 1963 §i
inspirand acel film al lui Emil Loteanu
cu a carui evocare ne-am inceput
insemnérile de fatd. Doi batrani ramasi
singuri in casa i in satul lor, fara nici
unul din cei gase copii pe care i-au

i bine... “

crescut, ca s se risipeasca pana la
urma tolj, care incotro, se decid s&
recurga incd o data la mai vechiul
siretlic al telegramelor “de boald".
Efectul se dovedeste insa mediocru,
dintre cei Tase, numai unica fiica,
Marinca, o femeie de vreo 40 de ani,
crede §i vine: “Stie carte putin si
crede orbegte in tot ce-i scris pe
hartie”. De unde sd banuiascd,
sarmana, ca dintre toli copiii, era cea
mai putin dorital Indiferenta
barbateasca a filor il face pe mogneag
4 ia marea hotarare: se va duce el s&-
i vada, pe fiecare acolo unde l-a
aruncat soarta. $i se duce, pleaca,
purtand sub brat un impundtor cog de
papurd, in care mama agezase
copturile, covrigei si prajiturele,
“strecurand printre ele cate-o nuca,

Dimofte Corina Elena - 9 ani, Bucuregti

Hans DAMA |

m -
MERIDIANELE LIMBII ROMAN

Austria

Mdngdierea ta

Umbrele amintirilor hranesc
viitorul

mugcand prezentul.

Deschide fereastra

$i poarta inimii!

O raza ratacita

se rostogoleste peste scara
de nori

aterizand pe pielea mea:

mangéierea ta -

nu se va sfarsi niciodata

si-mi sopteste:

pustietate.

Intrebare dificild

Ramai foarte aproape;

Nu faramita libertatea
ia-o descatusata

ca un tot unitar!
Vointa

de a inhala
acceptarea

in linigte -

ca performanta

a rationalismului.

Perpetuum mobile
Zilnic te cauta soarta.
Loviturile ei te-ajung
oriunde-ai fi.

Retine-le pentru cateva clipe
ca sa-i trimit confirmarea
pentru orele reci, inerte,
care s-au ratacit

nu astuy| ul

din carep:u‘:ué!'.la prin sticla, pe-alaturi...

pamantesc Imblanzim ziua si ora,

trecutul futurist. nastem o veste dubioasa; -

Nu schilodi oare ne mai putem astepta
Qrszul fraged! la fluiditatea frumosului?! j

cate-un mar, cate-o prasada (pard
n.n.)". Merge pe jos,calatoreste cu
autobuzul, cu trenul, ba chiar si cu
avionul, de la Soroca, unde invald
mezinul Serafim, “dragostea cea mare”
a batranului, la Chisindu, unde, ca de
obicei, viziteaza redactia ziarului
“Moldova  socialista", desi fiul din
capitala republici, singurul nenumit, nu
mai lucreaza aici de zece ani §i nici
mécar nu-mai locuieste in Chisinau, ci
la Moscova. Tatal e la curent cu toate
acestea dar se comporta cé $i cum
n-ar accepta absenfa fiului, dus
departe, printre strini. De cate ori vine
la Chisinau isi cauta netulburat feciorul,
mai intéi la locuinta unde acesta nu
mai locuieste, apoi la redactia unde
acesta nu mai e redactor. Nu vrea sa
stie de nimic, nu vrea s {ind cont de
realitati. Fantoma fiului scriitor i
insoteste de altfel batranului intreaga
calatorie, evocatd tocmai din
perspectiva celui absent, a singurului
dintre copii pe care tatél nu izbuteste
s&-| revada. Turneul pdrintesc incepe,
precum se si cuvine, cu fiul cel mare,
Andrei, desi mogneagul pare a fi uitat
ca “si-Andrei i-a fost candva fecior in
casa" : “Ceea ce a fost, a fost de mult.
Acum i Andrei e carunt, are copii de
insurat. Totusi, cand porneste s& ne
vadd, tata (povesteste fostul redactor
al ziarului “Moldova socialistd" n.n.)
incepe de fiecare datd cu Frumusica,
pentru ca sa steie putin de vorba cu un
om destept §i cuminte, ce drag i este,
si el singur nu mai tine minte pentru
ce". Frumusica e un sat de ucraineni si
batranul, care “s-a impacat cu multe pe
lumea asta, nu se poate impaca cu
gandul cé nici nora, nici nepolii nu-i
cunosc limba™. Pentru acestia din
urma, bunicul e “nag muldavanin®.
Reperandu-i prima sosirea, o fetitd de
vreo noud ani da fuga in casa cu
vestea: * - Mamo! Nas muldavanin ide!
(mama, vine moldoveanul nostru!)"
Tréind de o viatd in Frumusica, Andrei
“s-a mol

ucraineni. Vine, deci, spre casa incet
de tot, parcd ar fi uitat ca i-a venit
péarintele in musafirie”. Intre timp,
nevasta lui Andrei, trebaluind harnica
prin casa, nu-l neglijeaza nici pe
oaspetele lor pe care, volubil, il
intretine (in limba e, fireste): “Nevasta
lui Andrei umbla prin casa ca un titirez.
Spald, maturd, gateste masa, hraneste
trei purcei, scoate mere murate
dintr-un butoias §i, facandu-le pe toate
cu repeziciune uimitoare, din trei in trei
minute apare in prag, ridicand bratele
sus, a predica: -Mamonca moja
rodnaja!Nlorbeste iute, maruntel, tata o
ascultd atent, dar neintelegand prea
multe din cele ce-i spune earosteste
bland: - Las’, cé-i bine..." Toata
puterea, mare la lon Drutd, de
caracterizare §i insufletire demiurgica a
jelor se concentreaza, in cazul
de fatd, in aceasta extraordinara
replica, de un laconism ineguizﬂ)il ca
semnificatie. E o intreaga filozofie de
viatd, o intreagd atitudine existentiald
in acest “Las’, cd-i bine...", linigtitor
(bland - zice prozatorul) si cumva
Lr;nic\ sceptic %Id p%al:&:‘t;iar uso:
jocoritor §i totodata i al
moglti::a!or. *Las’, ca-i blnaa%nevlzi
rezistentei moldovenilor in timp,
i fie ca dracul nu e chiar atat
de negru, fie ca, oricat de negru ar fi
dracul, lupta cu el nu va inceta. Mai
'sum (r’o;zerva, in ce invssls vointa §i
a de impotrivire... Urmeaza popasul
la fiul Nm magazioner la o fabrica
de zahdr dintr-un oragel oarecare. In
copildrie a fost (poate nu fara motiv)
mai des batut decat ceilalti lra’\li iar
cand a fost sa se insoare i s-ar
cel mai neproductiv hectar de pamant.
Nu a uitat obidele de odinioard si de
aceea s-a instrainat de ai lui §i nu ezitd
acum *a- frige pe batran cu vorba”.
a luat insd revanga asupra familiei

cum isi caracterizeazd fratele
naratorul-scriitor. La canton, unde

lipsit de un fel de incetineald
filozofica, foarte raspandita printre

locuiegte, de gospodaria lui de vaduv
are grija o batrana pripasita, o fosta
deportata in Siberia. In urma cu vreo
trei ani, intr-0 noapte, i-a batut in geam
padurarului  rugandu-l sa le
adaposteasca, pe ea §i pe nepoata ei,
o copild de 16 ani: "Atunci, noaptea,
cand au venit ele pentru prima oara,
Anton, avand un singur pat in casd, le-
a culcat jos pe rogojina, dar fefita n-a
vrut s3 doarma jos cu bunica-sa. Pe la
miezul noptii a urcat la Anton in pat §i
doud saptdmani incheiate i-a tot
indulcit odihna. Dupa care dragoste
mare, fetita de 16 ani, curatindu-i casa,
a disparut, iar bunicd-sa a rdmas's-0

epte, O tot asteapta de vreo trei ani
§i, fiindu-i urdt, adauga cate ceva la
averea pe care demult n-o mai are”.
Anton isi duce tatal, pe care nu-l mai
vazuse de 15 ani, in cea mai frumoasa
“odaie” a sa: padurea. N-o poate parasi
nici macar pentru o zi, deoarece in
orice clipa poate sa rasune “o lovitura
hoata de topor”. Adevarul e insa ca
Anton nu se mai poate smulge din
singuratatea lui in care pare
condamnat sa se inece. Nici macar
pentru a se duce sa-si revadd mama:
“0 mai tii minte ?°, il intreaba tatal.
“Anton se uita undeva in fundul padurii.
»Dacd o visez, vreo jumétate de an o
tin minte. Apoi iar o uit (s.n.)".

Din padurile lui Anton, batranul
ajunge la Soroca si Chiginau. Oragul,
cu strazile, oamenii, vestigiile istorice,
strandurile, parcurile, frizeriile sale, fie
¢ e vorba de cel de'pe malul Nistrului
sau de cel de pe malul lacului, nu-l
intimideaza:"Batranul e la frizerie.
Megsterul se caznegte cu un vartecus
ce a rasdrit pe neasteptate in crestetul
capatanii. Nu mai stie ce sa faca cu el,
iar tata, scofand o mana de sub
basmaua cu care este legat la gat,
aratd mesterului ce urmeaza de facut
cu vartecusul - trebuie netezit,
mangaiat si culeat frumusel la loc.” La
Chisindu sta de vorba la o berarie cu

sau. La intoarcere, ajuns aproape de
casd, unde il agteapta “numai baba”,
mogneagul vede la marginea unui sat
ceea ce nuU mai vazuse in cei 70 de ani
ai sai de viata: un mar “fara pic-de
frunze” dar cu “foata roada” pe crengi.
Spectacolul acestui schelet de pom
mirific se constituie intr-o parabold a
bétranetii fecunde pe care o
intruchipeaza eroul povestirii, un tatd
cu gase copi.

Autobiografica de la un capét la
altul este povestirea fara cusur
Horodiste (1975), proza cea mai
densé, cea mai “plind” din cat a aparut
pana acum la noi din opera lui lon

4. Horodiste este satul in care s-a
nascut, in 1928, scriitorul: “M-am
nascut insa eu, i toli ceilalli ai nogtri in
Horodigte.,.” iar i'l:‘lmdt;on- ponefstea
primei sale copilérii, pana la mutarea
neagteptata a familiei, in 1939, in
localitatea Ghica-Voda. Tatal, “figura
cea mai durd, cea mai enigmalica” din
“tot potopul eelamm,mauaan
prin mea’, cum maruriseste
:~>crnl‘:;ruqla era insa de fel din Sloboez?a.
“un sat de razesi de pe malul Nistrului,
agezat la vreo cinsprezece verste mai
sus de Soroca". Aceste sate ar fi fost
intemeiate de $tefan cel Mare, “cu
osteni artagosi si iutj la incaierare,
pentru ca, dac turcii ori tatarii vor
trece Nistrul pe nesimite, sa se poata
descurca singuri va sosi oastea
domneascd. Nu stiu daca a fost
intocmai asa, cat despre tata, el, intr-
adevr, era plin de demnitate, artagos
§i incdpatanat incat, in cej optzeci §i
ceva de ani pe care i-a trail, puini au

dat - fost camenii care s-ar fi putut [Auda ca

l-au facut pe badea Pentelei, cum i se
Zicea la noi in sat, s se dea oleaca
mai incolo ori mai incoace, in afara
locului pe care si-l alegea singur”.
Voinic ,('[a tranta nu {in minte sa-| fi
dovedit cineva in Horodiste") si demn
(‘in msura in care demn putea fi un
aran cu patru copii §i cu patru
"), era un foarte bun povestitor

dar se pricepea in acelasi timp ca
gg.l;m altul sd taca ori s& ascundd o
ng, nu disprefuia paharul s, pare-se,
nici femeile si §i-a pastrat pana la

moarte “patima de a-| intepa (cu vorba
n.n.) pe aproapele sau”. Firea acestui
bérbat puternic §i agresiv, cu care nu
era de glumit este luminata din-plin in
episodul jocului de carti cu consecinte
cat se poate de serioase §i chiar grave.
Alaturi de un asemenea om viata
mamei nu putea - §i n-a fost - deloc
usoard. Spre deosebire de durul
Pentelei, soata acestuia, Sofica
raspandea “atata bunatate creg-
ti 4, bunatate 4, incat
orice cersetor, orice pui ratacit de
clogca, orice fir de iarba calcat de roti
pe-o margine de drum gdseau
intelegere §i compatimire in inima ei".
Mama si cele doua bunici (despre una
din ele se spune ca era “focita de
dragoste si bundtate”) alcatuiesc in
povestire grupul ‘“sfintelor”, al
“cdlugaritelor”, purtand “povara
bunatatii noastre”. Memorabile sunt si
alte personaje: invatatorul Harabagiu
(facand copilului sarac lon Drutd darul
ultimului exemplar din teancul epuizat
al manualelor aduse in gcoald pentru a
fi cumparate de elevi), fratii mai mari
Pavel si Gheorghe (ultimul de tanar
preocupat de gospodarie si avere, in
relatii de tensiune surda cu tatal, pe
care in sinea lui il priveste critic si cam
de sus), nasul Vanea, adus mort de la
spital si ingropat intr-o jamna cu zapezi
mari §i viscole de cumnatul si aprigul
lui dugman, tatdl povestitorului,
clopotarul si groparul Andrei, fetita in
rochie rogie s.a. Un personaj de seama
al povestirii este Nistrul, granita in
vremea copilariei scriitorului care
izbuteste o pagind antologica, plina de
umor §i sublire ironie, grea de istorie i
de cea mai obignuita viatd, evocand
doua sate, Slobozia si Subutauca,
primul agezat pe malul drept, al doilea
pe cel stang al fluviului. Imi este
absolut imposibil s& nu citez: “Puteai
sa rupi un mar din copacul bunicii, sa-{i
faci vant si s&- arunci pe celdlalt mal,
dar nu era voie, Sub talpa dealului se

dincolo, pe cel3lalt mal, se vedea un alt
soldat, in altd uniforma. Era granita (...) .
In Subutéduca, dupa cate inteleg eu
acuma, era comuna, §i comuna aceea
poate c& bogata nu prea era, dar avea
fanfara, o fanfara grozava, cu trompete
ce luceau la soare de se vedea si
peste granita. Marsurile erau marea
slabiciune a acelei fanfare, si parea ca
nu atat aratul ori semanatul, ori
stransul ii preocupa pe oamenii aceia,
cat margurile propriei lor fanfare.
Dimineata, cum numai résarea soarele,
incepea a se veseli fanfara pe malul
stang. Oamenii ieseau de prin case, se
adunau in mijlocul satului, langa
fanfara, care cu sap4, care cu coasd,
care cu secerd, Cand soarele se ridica
asa cam de-0 prajina pe cer, porneau
spre rasarit cu alai si voie buna -
fanfara inainte, coloana in urma ei.
Mergeau si tot mergeau si iara
mergeau pana se topeau hat dupa
muchia aceea de deal. Acolo le erau
pamanturile, acolo munceau toata ziua,
facandu-i pe slobozieni sa moara de
curiozitate, caci, se intrebau slo-
bozienii, ce-or fi facand muzicantji
acolo dupa deal o zi intreaga? Pragesc
$i el in rand cu lumea ori hodinesc la
umbra, asteptand sa vind seara pentru
a petrece coloana inapoi‘spre sat?
Slobozienii nu aveau fanfara, dar,
spre deosebire de subutduceni, aveau
o biserica frumoasa, de piatra, cu
clopot mare, suntor, daruit, pare-mi-
se, de o manastire. Duminicile
subutaucenii, atei fiind, se duceau
incolo.na_}i la muncd, pe cand

slobozieni ini , urcau cu
cate-un comu ‘gmmnaricé
drumurile spre biserica. Pe cellait mal
fierbeau marsurile, pe astalalt mal
preotul intra in slujba, si veselia
trompetelor, impletita cu dangatul
clopotului, venea clocotind prin vaile
nistrene”.

Pentru cititorii interesali de scrierile
lui fon Druta, { aficd
Horodiste constituie o “introducere”

3 " cea mal potrivitd §i cea
mai frumoasa pentru a patrunde in
universul operei sale.

Valeriu CRISTEA



Petru DUMITRIU

Adio 'Occidentului

Sunt peste 20 de ani de niciodat¥.
cand am ajuns in acest

s3 mi distrugd. Nu existi, imi necurmata?
spune Occidentul. Tu nu

Transfug? Din socialismul
Occident care se inversuneazi concentrafionar in birocrafia

Occidentul: ideologia atee, mongtri® spune acva-forte a lui
obscurantismul dusman al Goya. Somnul sufletului de

exacte si asemeni. Este acelagi somn

experimentale, al etologiei, datétor de cogmaruri.

scelerat, Pentru toti acei oameni

manipulator al nucleului atomic duhnesc a religie, duhnesc a
si al nucleului celulei vii pentru a filosofie, implicit a stiinfe exacte,
produce mongtri vii prin rézboiul  duhnesc a umanism. De ce sunt
nuclear ori prin injectia in pan la urmé urmasi, prieteni i
cromozom: oricum mongtri. complici ai tehnocratiei, ai
“Somnul ratiunii z&misleste nationalizarii, ai birocratizarii a

tot si pentru totdeauna, prieteni

insemni nimic. Nu esti bun de
niric.

M-am smuls din lumea
minciunii. Aici e lumea negarii.
Occidentul este universul
negarii. Il neagé pe Dumnezeu,
neagd omul, se neaga pe sine
insugi. De ce ne mird ca restul
omenirii se revoltd si neagé pe
cel care neagd? $i vrea sd
distrugd Occidentul care
distruge tot, inclusiv pe sine
nsusi? Occidentul nu m-a vrut.
Am fost primit ca stréin, sunt
privit ca strdin ?i voi fi pana la
sfarsitul zilelor mele. In
Occident nu sunt vamesi, acolo
nu sunt decét natiuni i partide,
Am fost primit ca scriitor §i ca
sdrac: dublu -suspect. De
neimaginat este suspectarea,
chiar detestarea scriitorului de
clasele mijlocii si bogate ale
Occidentului, cu exceptia
civilizatilor gi crestinilor, cei care
isi amintesc c3 civilizaia este
inmagazinata in cani, uneori in
limbi stréine, uneori in limbi
moarte. $i cei care stiu ca
salvarea trdieste intr-o carte
scrisé intr-o limb& moarta.

Tn Occident, am fost, mai
- ales, primit de stanga: tradator,
_ renegat, transfug.

Tradator? Credincios
~adevarului, credincios. omului.
Renegat? Nu am luat
n seﬁ?g n’w’é’m‘ﬁm‘, c n
destuld istorie si filosofie ca s&

Facdk: s, o septem

i complici ai Aparatului tehnico-
militar al gulagului. Este clasa
funestd a birocrafilor ideologi $i
scientigti care devine sub ochii
nogtri stdpand a pamantului,
acolo prin teroare, aici prin
coruptie si bogatii, ateii,
agnosticii, amoralii, apoliticii,
acefalii, amorfii? $i savantii care
repetd vorbele lui Pilat:"Care e
adevarul?” $i clasa politica ce
ne-a l&sat s& alunecdm in criza,
care ne las# s& alunecam cétre
ultimul razboi mondial? $i un
alegdtor din cinci, sau din trei,
sau din doi, care voteaza la
alegeri cu toatd sinceritatea,
bundvointa si buna credinta ca
eu sa redevin sclav, iar el
devine ce am fost eu, sau ca
Afganii sa fie exterminati in
pace? Occident, te salut!

In Occident, omul mi I-a
confirmat pe Dumnezeu gi tot
acolo Dumnezeu mi-a confirmat
omul. In Occident am cunoscut
fiinte umane care imi dovedesc
cd e imposibil s& m# indoiesc
de om. Am fost primit in
Occident cu primele sase fraze
din “Declaratia de Independenta
a Statelor Unite” derhine de a fi
citite imediat dupa cele zece
porunci $i Evanghelie. Am fost
primit de Constitutia Statelor
L Unite si de Declaralia drepturilor

ie 1791; si de sase
sute de milioane de oameni

nu-i observ falsitatea. Nu mai
renegi o data ceea ce n-ai avut

care nu cred in ele.

omului gi ale cetafeanului din .
r

péstrafi. El nu mé vrea, eu nu il
vreau

Existd ceva mai bun decét
Occidentul. Existd rejeaua
subiacent# a celor fard stipini -
a cregtinilor, crestinitatea albd
$i neagré, galben# i aramie.
Crestinatatea, fiica a Israelului
§i a Greciei, sord a Islamului,
prietena a Indiei, prieten3 a
Chinei, prieten# chiar a ateului.

Dati-mi cregtinatatea! Nu
Occidentul cregtin. Dati-mi
democratia! Nu “democratia
occidentala”™.  Democrajia
deschisa tuturor, accesibila
tuturor, contractul de cetatenie
intre socialismul ivit din
instinctul prieteniei, fintre
liberalismul, ivit din instinctul
libertatii $i conservatorismul ivit
din instinctul conservarii: miscari
politice inexistente in Occident.
Acolo existd numai numele lor,
acoperind marxismul birocratic,
libertatea pentru multi, dar nu
pentru cei mici, despotismul
paslos al birocrafiei; sau pani la
urmd inertia impurd gi simpla.

Documentele de identitate =
profesiunea, barbat; natio-
nalitatea = crestin; adresa: in
Galileea. : e

Resedinta principald in
Galileea: Galileea sufletelor in
care, brusc, de vreo doi sau trei
ani, spre marea mea surpriza,
nu mai sunt singur. Descopdr,
din ce in ce, concetafeni.
Vorbim aceeasi limb#, suntem
la fel de prieteni unii cu altii,
aceeasi fiinjd, ceea co este
foarte important in viata
fiecdruia, la zenitul universului,
in centrul sufletului. Exil? Eu
exilat? Sunt in patria mea.

in roméneste de
Andriana FIANU

Din volumul:

Plegoianu Adina - 8 ani, Bucuregti

Occidentul puteti sX-| Zéro oule point de départ

[ Poeme dintr-un sertar inchis

Ndluca

Y]

E noapte si aud cum plénge o stea

ca o lacrima inghetata in inelarul meu stang.

Nu pot dormi. De la o vreme

somnul e mai pretios decat un tablou de Van Gogh.

Tofi cei din jur, vecinii, locatarii blocului,

(cel mai mare bloc din {ara baieti!)

dorm rastigniti §i viseaza cascada Niagara,

céinele vagabond, credinciosul, cel scipat de la demolari

latr& besmetic toate masinile faré sof.

E noapte caniculara de vard, miroase a beton,

stau inconjurat de beton si somnul nu se apropie
de mine.

2
Se aude un scanait prelung, ceva seménénd a targé
tras3 pe uscat,
au adus laptele si-l lasa in spatele magazinului
i dup# ce termin& de tarat l4zile de metal
cei doi injur folcloric enervati pe somnul celor din jur
$i trag scurte gaturi din sticlele purtand dou# prune
§i plesciie §i se cutremura din pricina mirosului.
3

La etajul de sus, de deasupra mea vreau s zic,
cizmarul isi bate iar nevasta din motive necunoscute;
o bate s&ptdméanal, metodic, cu duiogie §i voluptate
i a doua zi Ti aduce cadou o pereche de pantofi
: ultra-eleganti.
Ea striga alintandu-se “vecine, vino c& mé& omoara
brutal”
$i eu nu m4 amestec, prefer sa rdman neutru
si privesc la plopul ce-mi tremurd sub geam
cu frunzele poleite de luna
Odatd, sedus de tanguieli i de tipete,
m-am dus la etajul de sus in chip de inger salvator
s& conciliez scandalul de familie.
Qm scapat ca prin urechile acului

fiindc# cizmarul, desi ma cunostea din varii
imprejuréri:

munca voluntard, plata intrefinerii, din revista “Flacéra”

i se ficea c& ma respecta ziua,

s-a repezit la mine cu batétorul de covoare in mané,

desi pe consoarta o bétea cu un papuc de plaja,

i a zis cu o dictie impecabil: “pleaca nene

$i nu te amesteca in treburile mele interne

cd te trag pe calapod...”

Tremuré plopul subtire sub geamul meu,
se cutremuré nelinistitul de el
$i ravneste spre cer.
Deodata in noaptea ametitd de smog,
n curtea interioara in care maginile somnoleaz&
ca nigte arici
a trecut o boare, un val de aer tanar, un nimb
de lumina
venit parcé de foarte departe.
Tntai mi s-au deschis geamurile cu lemnul scorojit,
perdeaua subtire ca aripa unui fluturé imens
fasaind metalizat incepu s# valureasc,
cainele, cel scapat de la demolari, latr& cantand,
se auzi clanfa ugii migcandu-se de céteva ori
apoi liftul oprindu-se cu zgomotu-i sec o
exact la etajul meu.
Deodats, camera mea imbacsit# cu praful manuscriselor
* nepublicate
de mirosul greu al cartilor vechi,
de praful zilnic,
de sudoarea singuratatii mele,
se umplu brusc de un miros cunoscut:
ceva intre iarbd crud si fan adormit in brazde,
ceva intre busuioc si regina nopfii.
Bétranul Nichita coborf din poza finut intre cristale
$i incepu s& umble schiop&tand prin camerd,
o icoand pe sticl4 cazu din cuiul prea slab

$i m-am ridicat incet, sleit de puteri, \
am zis: “scuza-ma Nichita”
si am iegit n hol ascultdnd nemigcat.
Clanta usii de la intrare cobora §i se inalta,
ca o balan{4, ca un semn ancestral.
M-am uitat prin vizorul mic cat un buric de copil
i de dincolo se auzea o rasuflare linigtita,
un fel de suspin ostenit
i nevazand nimic am intrebat: “Cine esti?"
6

Era desigur Ea...
Perdeaua se desprinse $i c&zu pulverizandu-se,
de afard venea un miros dulce de iarba proaspét
cosita,

icoana de sticla se inalf4 spre cuiul ei

; recompunandu-se,
Nichita igi inceta plimbarea gi redeveni fotografie,
ceasul vechi, cumpdrat la nagterea mea,
isi intrerupse brusc ticaitul.
Imi auzeam doar inima: bum-bum! bum-bum!
ca un tam-tam de uitare §i moarte...

7 !
Era Eal Simtii cum Ir;cimmaam de dor pan&-n sange,
cd nu mai am puterea s# respir,

ochii-mi orbir&, médna mea dreaptd

incremeni pe luciul clantei de alama.

Era Ea! O simfeam respirand dincolo de usa

$i, deodatd, m-am prébusit in mine,

pulbere si scrum s-a f&cut trupul meu,

nu mai gtiu nimic si dimineata

m-au gasit dormind in hol cu capul sprijinit de ug,

de uga din rumegus presat;~

aveam genele i pleoapele si parul plin de polen

i perdeaua gedea la locul ei, ca o arip4 de fluture mort
i toatd casa mirosea a fan cosit

$i pe masa din buc3tarie se odihnea o creangd

i se fécu tandAri la picioarele patului § de visin
Cineva incerca s3 deschid usa, cu fructele ca nite perle sangerii
vedeam migcandu-se clanja Fusese Ea. $tiam c trebuie s& vin# o datX...
i simjeam cum md trec sudori reci de spaima.
5 Mircea MICU
Da, mi-am zis, e Ea, trebuia s4 vini o dati iunie 1986 )
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In urmd8 cu vreo
cincisprezece ani, in orasul
nostru trdia un personaj insolit;
unul din acei indivizi care mai
pot fi intalnifi $i astazi si

robabil ca se vor mai intalni
inca; adica ceva mai aparte,
mai tréznit, de regula inofensiv,
care prin purtarea sa nu mai
supara de mult pe nimeni, orice
ar face - trezind, eventual, mila
$i iq}ebgaro trecatorilor.
oatd lumea il stia de
Postament. Era, evident, o
porecla care, oricum i-ar fi fost
adresata, il mania la culme i il
facea chiar violent. Porecla i se
tragea de la “postamentul” unei
sonde la care lucrase in
tinerete, si langa care fusese
asit cu capul aproape zdrobit,
n urma unei explozii din care
numai el avusese sansa (sau
nesansa?) sa ramana in viala.

Nu se stia prea bine din ce
traia (degi, trebuie ca avea o
pensieg, in orice caz nu fura,
stitea intr-un camin de burlaci
al Schelei, nu bea, nu fuma si,
spuneau cei care locuiau cu el
in camin, din cand in cand il

* apuca, asa, o ftristefe
(“adevarata, de om normal!”) si
atunci incepea sa cante
céantece despre baiefi plecati la
razboi sau despre puscariagii

- de la Aiud - cu atata suflet ca
plangeau tofi, fard nici o rugine
sau re;inere, de la portar pana
la administrator.

Acest Postament era un
cogcogeamitea barbatul, la 50-
55 de ani i, in afara de nebunia
sa, nu avea, saracul, decat un
cusur - nu putea inghiti deloc
militienii (niciodata nu avea sa
se afle de unde i de cand {inea
aceastd aversiune a sa fata de
oamenii ordinii publice) si nu se
sfia catusi de putin sa dezvaluie
acest lucru in gura mare, oricui
s-ar fi oprit in loc si ar fi fost
dispus s&-| asculte: “Nenicule,
eu la viaja mea am o dambla:
militienii! Nu-i inghit, domnule!
Nu-i inghif, si cu asta basta -
am terminat! N-are nimeni ce
s&-mi facal”

Bineinteles, antipatia era
(nici nu se putea sa fie altfel)
reciproca, desi trei din cei patru
militieni care asigurau ordinea si
(in rare cazuri) legalitatea in
oras faceau (cam fals) haz pe
chestia asta, dand de infeles ca
nu se incurca ei cu una - cu
doud cu un nebun ca
Postament. Cel de-al patrulea
ins&, “nea Sipica” (plutonier
adjutant) era la randu-i atat de
inrdit impotriva nebunului, incat
Intélnirea pe strada dintre cei
doi era un spectacol care ficea
toli banii, si la care (fiind totusi
gratis) se imbulzeau toli cei
aflafi prin apropiere la ora
aceea,

Nea Sipica umbla tot timpul
insofit de o cafea “polifista” -
care era total neagresiva, in
schimb avea rolul precis de
célauza credincioasa atunci
cand se inchideau carciumile iar
sta3pan-su nu mai putea nimeri
singur drumul inapoi spre casa
sau spre sediul Milifiei (mai ales
spre sediul Militiei; chiar si cand
iegea din turd prefera si
doarma acolo peste noapte
decéat s& mearga acasa unde
nevastd-sa era “"general”l).
Cateaua (avusese probabil si
un nume, ca de altfel toate
tovaragele de “breasla” - tot ce-i
posibil ca in tinereJe sé fi avut si
un "grad” destul de mare -, pe
care si-l pierduse insa, dar i
daduse un altul - Laika, insusi
Postament; nebunul il oprise
odata pe batranul adjutant gi-l
intrebase franc, asa cum o
facuse intotdeauna si cum avea
s-0 facd mereu: "Cand te duci si
matale in cosmos, ca Gagarin,

Postarfneht, nebunul satului

cu Laika asta, mai nenicule
Sipica?” - si Laika ii ramasese
numele, pe care i cafeaua si
I-a insusit pe loc, gudurandu-se
langa nebun gi stropindu-I pe
ggcand cu o fericire orgasmica,
i pe care pana la urma si nea
gipica s-a vazut nevoit s&-|
adopte desi din cand in cand i
mai zicea “Margareta”) se tara
in urma cizmelor de care
trebuia sa-si fereasca intruna
botul cu indaratnicia unui magar
care nu vrea sa mai faca un
as, dar nea Sipicd se
inverguna $i-0 tragea de lesa
mai-mai s-0 sugrume.si alta nu,
vrand cu tot dinadinsul sa lase
impresia cd el o strunea:
“nervoasa, domnule, tare
nervoas3, asa e prasila eil, si
daca n-o strunesti ca lumea...”
zicea, $i o impingea apoi prin
toate magazinele pe care le lua
la rand, intreband vanzatorii
daca aveau “vreo problema”. “Ai
vreo problema, tovarase
cutare?” se informa el. “Nimic,
nimic, dom’ Sipica, sa traiti!
raspundea tutungiul, c& doar ne
apara militia noastra
opulara...” “Daaa?... bine,
ine, c& noi.. corecta putin nea
Sipica vorbele vanzatorului, ca
noi tovule, tocmai asta trebuie
s& facem, sa aparam bunurile
poporului care, liber si stapan
pe soarta sa...”, nu intarzia
mult, isi insusea pe degeaba un
pachet de “Favorit” sau de
“Bucegi” i intra in magazinul
urmator unde intreba acelagi
lucru...

Viata $i misiunea sa se
desfasurau linigtit, liniar-
constant in ziua aceea, pana
dadea cu ochii de Postament.
Ei bine, atunci era atunci...

Daca nebunul era pe
trotuarul celalalt, nea Sipica
scotea fluierul (dupa ce-l cauta
aproape un minut prin
buzunare), tragea doua, trei
ignale si ardta cu degetul un
oc aflat cam la un metru in faja
sa (parca era un arbitru care
dicta un penalty), adica
respectivul (“alo, tovarafu'!...
tovarasu’l..."”) sa vina la el
Postament traversa strada i se
infiinta in locul indicat, dupa
care nea Sipicad ii cerea
buletinul: “Sunt plutonier-
adjutant Sirica. va rog sa
prezanta}i buletinu’ populatiei la
control!” Nebunul nu-I avea,
desigur (si cred ca nu avea
deloc) si i se taia (a cata?) o
chitanta de 10 lei, “pe care
sunteti dator s-o achitali pana-n
doogpatru de ore la Financiaru'
de la Sfat”. Postament lua
chitanta, se uita cateva clipe la
ea ca un negtiutor de carte, o
rupea de fiecare data pe
indelete, in bucati mai mici
decat un timbru, pe care apoi
ncerca (gi uneori chiar reusea)
sa le indese in curul catelei
care in loc sa latre §i ea sau si
incerce sa-l muste pe cel ce-o
viola in vazul lumii se manifesta
pe langa el ca intratd-n calduri.
Atunci incepea circul: injuraturi,
cateodata scuipaturi serioase si
in plina figura sau numai
scantei din priviri, maraieli,
priviri chiorase, supraveghere
reciproc-tacita si mai mult ca
sigur amenint&ri in gand...

De un Sfantu Gheorghe,
cand ca in fiecare an in oras a
venit "balciul”, nu stiu din ce
s-au “luat”, ca Postament a
aruncat o zi intreagd dupa nea
Sipicd si cateaua lui cu niste
bombite care explodau
inofensiv, dar scoteau un fum
de nu se mai vedea nimic in jur.

Autoritatea lui nea Sipica
risca sd fie totalmente
compromisa si fiindca era un
“caz de for{d majora” a scos
pistolul care aproape sigur nu

avea cartuse in el gi cu care se
vedea de la o posta ca nu stia
sd umble, si |-a escortat pe
nebun (mai ajutandu-l i cu cate
un picior in fund, spre marea
dezaprobare -a celor prezenti
care nu se jenau s&-l huiduie gi
s&-i strige sa-| lase-n , Ce,
nu stia ca@ nu era zdravan la
minte?) la sediul Milifiei.
| s-a dat drumul seara, si a
doua zi dimineata Postament a
iesit in fata lui nea Sipica cu un
taur de caine ciobdnesc (cine
poate sti de unde facuse rost)
caruia nu stiu ce i-a soptit la
ureche cé acesta o data s-a si
repezit la Laika $i vreo cinci
minute nimeni nu mai putea
infelege pe cine {inea in lesa
orgoliosul milifian - pe cafea sau
e taur? “Asa, nenicule, asa,

a-i, marlegte-o bine, fir-ar-

mama ei a dracului de jigodie
cu cine-o mai duce de zgard3,

Cantec.

Incapatanarea ta de-a
continua s& scrii te-a trans-
format intr-un tanar plinut,
fosforescent. Acum cu un tricou
galben pe trupul bronzat
ingélbenesti-innegresti totul in
jur.

Rau! capital e c& nu scrii tot
timpul. De-aici {i se trag toate.
Chiar toate? R&ul de azi ti-arata
ca locul tdu nu este unde esti.
Totul ifi confirma drumul. $i ce
nu faci cu pasiune se intoarce
impotriva ta. Moment periculos,
de disolutie: nehotarat de-a te
lua in serios. De ce ti-e teama

sa renunti la postul pe care il
ocupi?ji zile inspirate ce-ti
aratau ca ai dreptate in credinta

ta. Poate impiedicat de acele
urme-n constiini& ale asumarii
cotidianului. Nu retragere. De-ar
veni luna lui mai.

Bucur Gheorghe - 12 ani, Satu-Mare

asa, trage-i bine, arde-ol” il

intarata Postament pe dulau,
acesta se executa fara
osteneald, $i, la sfarsit, dupa ce
s-a ridicat de pe trotuar §i s-a
scuturat de praf, a inceput sa
latre ca apucata, de parca il
prinsese de laba pe Dumnezeul
céinilor si, facand salturi cam de
trei metri, I-a tarat pe nea Sipica
intr-un loc numai de ei doi stiut.

La o sdptamana dupa
aceea, nea Sipica a fost gasit
zacand beat i batut mar intr-un
sant plin-cu apa (mare minune
cé nu s-a inecat), iar peste
doua zile Postament a disparut
definitiv din oras. Nimeni n-a
aflat unde, desi toatd lumea
banuia.

Curand |-a uitat tot oragul -
in afara de nea Sipica,
adjutantul care, in cei doi ani
pana a iesit la pensie, in timpul
obignuitelor |ui controale prin
magazine, dupa ce intreba ca
de obicei de “probleme” (fara a
mai indrazni sa ia ceva pe

. gratis), incepea s vorbeasca

de unul singur, pentru ca nu-l
mai asculta nimeni de cand cu
disparifia nebunului: “Uite,
Postament, de egzemplu. Nu
putea sa fie si el ca ceilanti,
supus i conformist?... C4 doar
sabia aplecata... sau cum se
Zice... §i sa nu se ia de noi
care... Care avem si noi o haina
data de stat si nu e bine sa te
iei de ea, ca daca dai in ea, dai
in stat... $i lumea trebie s3 stie
i ea nifel de frica noastra, c&
alfel unde am ajunge?... Ca
doar noi... noi care aparam zi si
noapte, fara  hodina...
poporului... Ca nu i-a vrut
niminea rau’, da; dacé si el...”
Dupa ce a iesit la pensie,
nea Sipica a disparut si el din
orasg, la fel de subit si de
definitiv ca Postament, iar
cajeaua, batrana, schioapa si
chioard de-un ochi, a fost
omorata de niste copii zanatici,
cu bolovani, pe prundul garlei...

lulian MOREANU

Ucigator e sa traiesti fara sa faci
intr-un fel propriu bilanjul
permanent. Te-abrutizezi. Sunt
de ajuns cateva are, pe care {i
le-ai facut libere, si-ntreaga
viala sa te copleseasca. Emotie
$i bucurie, dor. Simptom: starea
aceasta de emotie in lingouri
mari i mici este a inspirajiei si
nu a-ndragostirii. Sau
indragostire travestitd? Si nu
ruperea bruscd de un
sentiment, ci o gradare in-dinti
lungi. Ultimul, cel mai lung,
atinge pamantul pentru o
ancorare.

Citesti volumul unui scriitor
contemporan in care semne ale
unei noi gandiri te izbesc in cap
ca rotule albe de-animale. Te
pun in fata unui zid. De
netrecut? Oricum esti si tu un
zid alaturi de acesta, poate mai
solid, $i mai inalt.

De ce senzatia ca daca scrii
nu faci decat sa dai o alta

infé;ifara unor experiente ,

cruciale, deja traite, intamplate
altora, de mult? Un fel sau altul
de a scrie, de-a gandi s-a mai
facut candva. Atunci in ce
masura vei mai fi tu receptat?
Sau ramasitele de gandire din
trecut agteapta sa le continui
tu? Mai mutte feluri de trecut. O
strecurare-n sus gi-n jos ca sa
aduci la suprafata ramasitele,
ca pe pietre rare dintr-o_eruptie
extrem de-nceats, inci in curs,
de parcéd nu ar vrea s-ajunga
vreodata pina la tine. Dar fu,
obraznic, indiscret, le chemi. Vei
face-o pqrg!osea!a buna, fara
scop - nici drum macar - cu
pietre prea frumoase pentru a fi
célcate, o pata uriasa, oarecare,
vazuta bine doar de sus. De la
nivelul vremii tale se vede
numai sectiunea-n piatra:
cristale albe, mari, intrerupte de
cristale vinete.

E o etapi de tranzifie spre
eul tau sau asa va fi mereu?
Ardere de etape - ale altora - ce
nu se mai termind. Poate ca vei
ajunge si la tine. E imposibil: ai
de-nlaturat o vegnicie de-alte

euri. Cad dupa ce le-nlaturi? Nu
te mai uili. Alergi tot Tnainte, in
nepasare.

-Matei, revino-{i! In agitatie

esti un corp mort. 3

-Ba sunt mai treaz decét ai
crede, 1i raspunzi binevoitorului
prieten.

Semenii astia: “-Vino,
traieste, fii pe-aici, cu noi,
inoatal” Te aruncai si iaté ca te
paraseau ip valuri mari,
periculoase. Inveti singur s&-
nofi. Ajungi pe mal doar ca sa
scrii de ce-s in stare ei, $i nu ca
ar fi important, ci ca sa poti s&
spui ce ai simtitapropiat de
moarte.

Superficialitate a notatiei,
viziuni slabe. Capabil de o ironie
find,.ce cade uneori in pueril,
construiesti in aer, apoi te
prabusesti. Cand crezi ca e totul
pierdut ;aznage iar o viziune. $i
lar'o prabusgire. Cata rabdare
pentru asta. Riscul de-a nu
ajunge la sfarsitul carii. Greata,
in doua reprize - sfera dupa
sferd aruncata-n tine.

Stagnare si complacere in
tot felul de stari. Acum stai
singur pe o pajiste pe care-i un
bgg uriage zrez. albastru
argintiu. hetezi cu stari deja

pierdute ori inaccesibile - caci
imposibile? (Sa vezi o culoare
din chiar launtrul ei.) Pericolul
ajungerii in inexistent. Zbatere
ridicola: tragismul ‘nu are
valoare daca nu e solid
demonstrat. Ratare camuflata i
orgolioasa. Faptele sunt dublate
intim de observatia stra-
lucitoare, ca de o pelicula
bruna: :

Poate c asta irita pe ceilalti:
voiai sa fii tu Tnsufi atata timp
cat erai nimeni. Dar nu voiai sa
fii un nume.

Nimic nu e-n zadar, noi nu
traim degeaba. Cu acest gand
te-apropil - de ceilalti. Fiecare e-
un cozonacel, o, géip@gqara o
goald pe dinauntru? - introduse,
pe-o lopata mare, in siruri
multe, chiar si suprapuse, in
cuptorul vietii.

o Timp mort, alunecare
simultan-concentrica din. toate
punctele unei circumferinte spre
centrul cercului. Te subtiezi,
dispari in centru. Timpul mort isi
cere dreptul sa ajunga tot mai
mare pe seama ta. Razboi cu
tine in timpul caruia nu e
posibila creatia. Ce-i de facut?
Adu totul in pictura, chiar daca
ai doar partea de jos a unei
rame.

Esti la rascruce: drumuri
care se deschid pentru

. deschidere si drumuri care se
deschid pentru inchidere. Vezi
clar posibila ratare,
ademenitoare, calma. Ai de ales
o cale sau {i se impune, nu o
poti refuza? Oare ce drum fi-e
destinat? Ca nu-i posibil sa
alegi. Esti facut sau nu pentru
implinire. $i poate cd acest
moment al falsei alegeri este
momentul pentru a rata.

Stagnare prelungitd la
rascruce. Aparenta liniste, si
acceptare, indiferen{a pentru ca
e o .modelare in ascuns: a
sinelui (sincronicé} si o
modelare a celorlalfi (dia-
cronicd). .

Dupa deconcertare {i-ai
recapatat prostia necesara spre
a scrie. Sa-i invingi spaima de

- a-nnebuni trecand la lucru.
Victoria aceasta este nebunia.
Existenta - permanenta variere

ori dozare a sim%irii $i
exprimarea ei. Imposibilul doar
de-a trai, doar de a scrie.

Nu sé poate sa nu-nvingi.
Dar daca este sigura victoria,
daca stii clar ce vei face cu viata
ta, nu te apucad o imensa
rllctnsea.[é?l La ce bun sa ajungi
a ce stii dinainte ca p?i face
Unde-i surpriza? Sa te-
autoinseli? Sa afli raspuns la
raspuns? Nu usurinte, ci o iubire
care-si cauta obiectul.

_ Te intorci la traiul tau- cinic,
dispretuitor,- sub care se
ascunde un suflet zdrentuit.

Alexandra VOICU



apada? Neam.
ZMéturau curtile,
batranii. $i soseaua,

in dreptul caselor lor. Venea
Anul Nou. Era ajunul noului an,
i ei stateau, unii, in camasi, pe
afara, dadeau la vite, aduceau
lemne la cuptoare si priveau
cerul cu uimire: aga caldura nu
se mai vazusel...
Domnigoarele, pe biciclete,
treceau spre manastirea de la
Rameti. “Hai, Metalul”, strigau
cei din Geoman, care lucrau la
Aiud, la Mircea cel de Sub
Padure... Apa, in parau, ca
lacrima de limpede. Doua capre
albe se uitau la un mat cum se
joaca, singur, ca prostul, cu o
minge rosie, mica, de cauciuc.
Cimitirul, pustiu de z&pada, gata
s& infloreasca. Nici o uruire de
nea peste morminte. Parca
toate se pregateau s intre in
anul nou pe-furig, dintr-o zi de
vara. Decembrie pierea
buimacit de caldura, intr-o
caldura ruginoasa, delirand ca o
cadere de stele moarte. Hei...
Hei! incepusera palincile sa
cante. Vinul se aducea mai pe
langa mese. Soferul care ducea
baterii de motoare spre Alba se
opri la un pod sa-si verifice
cauciucurile: mai mult ca sa se
racoreasca i sd mai scape de
damful din el, zise: “L-am visat
pe Coja si pe Dumitriu”. Femeia
de langa el, poate nevasta-sa,
nu se mird prea tare. Totusi,
zise: “Unul e viu si altul e mort”.
Dar nu era nimic: pofi doar sa
visezi un om viu vorbind cu un
om care pare viu, §i si este, in
vis, dar care e putrezit de ani in
pamant..

Barbatul Melarisi, Simion,

vine de la caban3, unde a facut
focul, urmat de Patrut, cainele
cu labe scurte.

- Asta e dulaul care-{i
pazeste noaptea oile si porcii,
langa lac? moare de ras goferul.

- Asta, ié! zice barbatul
Melaniei i trece mai departe
spunandu-si ce spune el de
obicei: Patruj asta, cainele asta
e mai destept decat un om
prost!

Din partea vantului, a
norilor, nici o amenintare! Dupa
Créciun, macar mai fusese
ceafa! Pana-n paméant. Nu se
vedea nimic, decéat soarele,
rotund, alb, peste turnul
bisericii, ca o cafea de tinichea
alba, mancata de ceata.

Tatal barbatului Melaniei
matura podul de lemn din fata
casei. Zice:

- N-ai mai'dat pe la mine,
baiete.

Baiatul - trecut de cincizeci
de ani! - nu zice nimic. Intra cu
bicicleta in curte. Maica-sa:

- Simioane...

Mama tine minte totul,
leaganul, cartugiera, mistreful,
barca, berzele care zburau
catre Cluj, catre soare rasare,
tot ce-a fost in viafa fiului
Simion, pana si cum intra el in
somn, mic, intai adormindu-i
picioarele, de nu le mai migca,
apoi mainile, gura, ochii...

Lizu $i Angela vin pe jos de
la Teiug. Strem{ul aproape e
legat de Teius.

Lumea se pregatea de
sarbatoare, dar toti oamenii inca
erau in mintile lor. Peste dealuri,
in departari, spre munti,
intunerecul se-alegea din
luminile zilei.

Un mosulet (zice Lizu), cu o
joardd uscata in mana, ca

'D.R. POPESCU

De la Teius
la Stremt

sfantul Petru, din poveste, trece
pe ulita principald a Strem{ului,
$i cam prin locul unde-a stat
bunica lui Ricu Popii din Zlatna,
il intreaba pe-un alt mosulet
(asa-i spune gi astuia Lizu)
ceva, aratand spre o casa cu
usile inchise. Cei doi batrani se
privesc drept in ochi: ce vrea
unul sa afle de la celalalt?... Cel
cu joarda:

- Parca pe-aici sedea lelea
Sofronica...

- Thi, raspunde cel din
Stremt, privind i el spre casa
vecina cu a sa.

- 9i nu-i pe-acasa? intreaba
streinul.

- Nt, zice stremteanul.

- Dar ce-i cu ea, o murit?!

-le.

- Dumnezeu s-o ierte, isi
face cruce Sfantul Petru.

Lizuca si Angela se {in de
mana. Trec pe langa batrani.
Streinul da s& plece, si chiar
pleaca, spre munte, incet, ca in
vremea cand sfinfii mai umblau
printre oameni, dand ziua buna,
bade... Badea din Stremi{ are o
tresdrire; ce voia aista de la
$ofronica? Zice, tare, in urma
strainului: g

- Dar aveai
Sofronica?

ceva CuU

- Nimic, raspunde strainul.
o mbd el lh)

Ahal pare sa spuni cel din
Strem}, dandu-gi caciula mai pe
frunte. Aha, semn ca gandea,
cé se dumirise, nu?... Zice:

- Apoi Sofronica s-o dus pe
la feciori, la Cluj.

Angela si Lizu se privesc:
uite, o si omorase pe
$ofronical... decat sa-i spuna
ce-i cu ea... Voise intai sa afle
ce voia stréinul?... Angela si
Lizu isi vad de drum. Strainul,
cu ale lui, pasind spre munti; cel
cu caciula pe frunte, cu ale sale,
maturand gunoiul din anul ce se
sfargea... Un card de ciori,

peste sat, ca o vestire tulbure. .

$i-un foc de arma, imprastiindu-
le la timp. Un an se varsa in
altul, “lin, .ca o materie
transparentd.

Simion da fan la vaci.
Maica-sa pune muraturile intr-o
oala de pamant, adusa din
regat, pe vremuri, de barbatul
ei, care, acum, prin fundul
gradinii, vorbeste cu Viorel
Sampetrean:

- Si-ai vazut, Viorele,
porumbii de stanca? Mai sus de
manastire? Domnul invajator
zice ca in tara noastrd numai
aici Tsi fac cuiburi in piatra, soiul
asta de porumbei...

Mai jos de stele, nici un nor.
Cine spune asta, Viorel? Tatal
lui Simion doar repeta: “nu se
ratacesc ele stelels, Viorele...”
mama lui Simion igi priveste
barbatul cum merge prin
gradina cu o creanga uscata in
spinare. O poartd de colo colo,
parca nu i-ar gasi locul.

- Viorele, cafi pagi sunt pana
la gropoiul &la unde-o pus
nemtii tunurile?

N-asteapta raspunsul: igi
numara pagii: noud, opt, sapte,
sase, cinci, patru, trei, doi,

unu... :
Simion vrea s& zica: numara
inapoi, mama. Nu zice. Taica-
s&u tocmai incepe sa colinde cu
Viorel Sampetrean... Par befi!
Par tineri! Se prostesc! Laldie.
Apoi batranul iarasi incepe sa
numere, mereu inapoi. Striga:

- Viorele, cine ne numara?

Probabil c& de peste gard il
aude pe Viorel...
spunandu-i: “Locotenentul”.

- Care locotenent, Isac?

- Hai, lasd, ca nu va numara
baba cloanta, strigh mama lui
Simion catre barbatul ei. El n-o
aude, sau n-are chef? Lizu si
Angela vin cu Melania - dupa un
harb cu iaurt. Cui i s-a facut rau
la mate in ajun de an nou?

Batranul Trif (tatal lui
Simion) se urca pe-o gramada
de coceni si se-ageaza in fund,
tihnit, ca gi cum ar vrea acolo
s&-| prinda ziua de- maine i anii
care o sa vinal... Cum il zareste
pe Simion langa grajd, cum il ia
in primire:

- N-ai mai venit pe la mine
de mult, baiete. Noroc cu Viorel!
El vine in fiecare zi, imi taie
lemne, imi aduce mere, branza,
c-a intrat iar la oi, spre Sibiu...
Tu n-ai timp, Simioane! Ei, gi tu,
cu ale tale, ca esti om mare!
Dar Viorel are vreme $i pentru
mine, s mai stdm de vorba...
Astad noapte el a dormit in
bucétarie, pe lavita, si eu in pat,
si-am povestit despre Oradea,
cum. am trecut cu tunurile
dincolo, pana la slovaci. Rade:
Am “ntalnit la Budapesta o
mireasa in garal...

Simion da la pprci.

Cunogtea povestea cu mireasa:
ol S g S A o S S

Viorel®

Bate un clopot, departe,
departe. Parca usile bisericilor
se-nchid. Parca usile bisericilor
se deschid. Trif-batranul isi face
o cruce mare peste piept.

- Viorele, strigd, hai sa ne
rugam pentru cei dusi...

Si se ridica, batranul, si
pleaca spre gardul cu Viorel
Sampetrean, si dispare dupa
gramada cu lemne. Acolo se
aude cum scancesgte ca un
copil: cu Viorel... ii plang pe cei
cazuti in razboaie, caci ei au
facut amandoua razboaiele,
aproape de la un capét la altul!

Mama lui Simion tace: ca i
cum dinspre trecut n-ar veni
spre ea nici o amintire, ca i
cum pana in ziua cand il
cunoscuse pe barbatul... pe
tatal lui Simion, nu era decét o
ceald, un nor goll... Nu era
chiar asa, chiar asa, caci
surade, surade, $i zice:

- Barbate, mai lasa-l si pe
Viorel sa-gi vada de-ale lui, gi
pune vinul, ca incepe anul nou
$i ne gaseste cu vinul nepusl...

Batranul - gata! Fuga in
pivnita. Pune vinul intr-un
canceu. Vin alb. T ajuta Simion.
Intrd in bucatarie. Din cauza
caldurii, batranul isi arunca pe
lavita cugsma, se-ntinde pe pat...

- Vezi sa n-adormi!

Dar el adoarme repede, ca
un pui. Simioane, a tras un
pahar? Simion face semn cu
doua degete: doua! Bine.
Batranul viseaza: i se vad ochii
cum se migcd pe sub plecape.
Visele, visele Ti migca ochii sub
pleoape si-l fac s& zambeascal
Dar totul nu dureazad decat
cagevg_ clipeﬁ._ Se ridica in

- Bine ca nevasté-sa a fost o
femeie cu minte, nu s-a luat
dupa visele lui...

Batranul tace chitic; si el,
cand veneau miresele de la
Teiug, spre mandstire, le
privea... cu Viorel, pititi dupa
tufele de liliac de langa gard! Le
priveaul Le placea sa viseze ca
sunt miri...

- Da, desi vremea va
trecuse, tot la draci va stiteau
gandurile! zice mama lui
Simion, in timp ce pune farfuriile
pe masa, ajutata de Melania.

li da apoi barbatului ei
camasa noud, haine cilcate...
El se-mbraca si se uita cam
fudul in oglinda, $i-gi pocneste
célcaiele bocancilor, militareste,
tineregte, ca gi cum printr-o
simpl& migcare gi-ar fi recapatat
tineretea.

Dar cand si se-ageze cu tofi
la-masa, batranul tresare, §i
zice:

- Ma strigal

- Cine? intreaba Simion.

- Viorel, m& cheama sa-mi
Spuna...

- Mai lasa-| in pace, zice
nevasta batranului gi mama |ui
Simion, bland, caci Viorel, i
nevastad-sa, Lodovica, de mult
sunt sub cruci, sus in cimitirul
care acum e gata sa-nfloreasca
de atata nemaivazuta si
neinchipuitd caldura. |

- Dar ma cheama, tul Zice
batranul.

- Dar lasa-l sa te mai
agtepte, omule!

- Sa bem un jinars intai,
tata, zice Simion, turnand in
pahare.

- Ce-ai spus, baiete?

taicd-sau i cu Viorel, vecinul,
colegul de gcoal’ i de razboi...
au crezut ca-i moartea, ptiu! Dar
era mireasd-mireasa: plangea gi
se stergea la nas cu dosul
palmei, ca o copild cruda si
proasta... li-murise mirele?
Simion prinse curaj:

- Tata, i-a murit miresei...
mirele, de ce plangea?

- Intreaba-1 pe Viorel, ¢4 el a
stat de vorba cu ea... si... §i...
rade batranul stand pe coceni.
Rade de-i dau lacrimile.

Simion nu-l intreaba pe
Viorel nimic. Peste luminile zilei
incep sa se agtearni umbrele.

picioare si intreaba:

- Ati inchis porcii? Sa nu
manance sarmalele din... Si se
prapadeste de ras! Candva in
ajun de an nou; le mancasera
porcii sarmalele!

- Ce-ai visat, tata?

- Eu?

Se face o scurtd pauza.
Apoi batranul zice c-a visat
mireasa din Budapesta cum
bea apa de la o pomp4, dintr-o
cénita intinsa de Viorel... Zice:

- Ce i-a placut lui Viorel de
mireasa aia, mereu se visa cu

Radu Cristina - 9 ani, Bucuresgti

- 84 bem un jinars.

- Sa bem, dar tu cam rar dai
pe la noi, baiete... -

Mai tarziu, afara... Cainele,
Patruy, incepu sa latre: ce
simfise, un stréin, o vulpe? Ori
incepuse s& ninga? Nimeni nu
se ridicd de la masi. Ce
stralucire a noptii, a anului care
se incheia, ce luminad a
zapezilor putea fi i mai grozava
decét ochii batranului privind
paharele cu vin inchinate anului
care chiar atunci se nagtea in
Stremt, la doi kilometri de
Teius?...
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Hermeneutica modelelor culturale

In critica noastra contemporan se
practicd, frecvent, o hermeneutici a
modelelor culturale. Din toate aceste
exegeze, In care se practicd o
hermeneuticd a modelelor culturale, ne
oprim la G. Clinescu. Intre Apollo si
Dionysos (1979) de Dumitru Micu, nu
numai pentru faptul cad G. Calinescu
reprezinta, in cultura noastrs, un caz
unic, singular, dar §i intrucat acest caz,
extrem de complex, pune in discutie
chiar statutul modelului cultural.
Structural $i temperamental, atat de
diferit de subiectul pe care si I-a ales,
Dumitru Micu a reusit s& ne ofere cel
mai comprehensiv eseu monografic
despre Cilinescu. Intr-o “explicatie
preliminard”, criticul isi ia masurile de
precautie, precizand ca nu a intentionat
o “monografie de tip erudit”, c&d nu a
exploatat intreaga informage, decét pe
cea “intratd in domeniul public” i c& nu
a “pbeneficiat de surse documentare
nevalorificate editorial”. In fond, Dumitru
Micu nu si-a propus o monografie
documentara, de tip arhivistic, ce nu
ne-ar fi spus mare lucru, ci a ales calea,
mult mai fecunda, a eseului interpretativ.
Dumitru Micu Tsi justifici, de asemenea,
prezenia, in monografie, a unor
procedes cunoscute: parafraza,
rezumatul si citatul, inerente, de altfel,
oricarui demers critic, inevitabile am
zice, i utilizate masiv chiar de G.
Célinescu in istoria literara.

Ceea ce scoate in evidenta si
accentueaza interpretul, in permanen;é.
este aspectul dinamic, evolutiv,
spectacolul devenirii personalit&tii
calinesciene. De aceea, essul
monografic al lui Dumitru Micu capati
caracterul pronuntat al unui
bildungsroman critic. O asemenea
intreprindere incepe, in mod firesc, cu

rocesul “cdutdrii de sine”, cu anii de
ormalie, in care personalitatea
célinesciand incd nu s-a constituit si
cauta sa-si croiasca un drum al ei,
propriu, dupd ezitdri si dramatice

Ca Turnul Babel o

De la divorjul dintre Dumnezeu

$i om,
cand omul fu prins in flagrant delict
de adulter,
ingelandu-gi Domnul
cu sarpele,
Turnul Babel
a fost singura tentativi a Omului
de a se reinilta la cer.
Era scara din visul lui Dumnezeu,
~dublu celest la visul lui lacob-
pe care urcau i coborau,
cantand imne de slava,
fiii gi fiicele lui Adam gi ai Evei.
Turnul Babel s-a ridicat in visul
lui Dumnezeu.
El a rimas neterminat
deoarece Dumnezeu s-a trezit
prea devreme.
De-atunci Dumnezeu incearcd
s¥ adoarmy,
reinnodand acelasi vis,
n timp ce noi,
supravietuitorii zidarilor de-odinioara,
su ‘tem suspendati pe schele,
int*s cer i pAmant,
asteptand.

Tacob si ingerul
De-o vesnicie lacob se lupt
cu ingerul
$i nici lacob si nici ingerul
nu izbandesc.
De ce atéta incrancenare?.
Cét ag vrea s3-i impac,
dar mi-e cu neputin{d, .
céci eu sunt i lacob gi Ingerul,
deopotriva.

e
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renuntdri, automodelandu-se, treptat,
panad la cristalizarea trésaturilor
dominante, si se incheie cu un portret
final (Intre Apollo i Dionysos), in care
hermeneutul ii fixeaza, definitiv, liniile
directoare, definind-o, cu sagacitate. Din
imprejurarea debutului relativ tardiv,
hermeneutul trage ins3si supozifia
“ciutdrii de sine” infrigurate, a
personalitatii calinesciene.
Complexitatea spiritului calinescian
apare evidentd, inca de la inceput, dupd
marturiile contemporanilor, §i este un
indiciu al ‘acestei c&utiri febrile:
“Solitudine, asadar, recluziune si
nchidere in sine, pasiune pentru studiu,
efervescentd interioara iesit4 din comun,
impetuozitate vulcanica, febrilitate,
impacientd, posomoral¥ si aer mefient,
cautdtura mali‘ioasé. Ce exprimé toate
acestea? Multe, f&rd indoial&, insa
inainte de orice o infriguratd cdutare de
sine. O obsesie a autorealizarii,
devorant¥”.

Ezitarea intre criticA §i creatia
propriu-zisd se va solda, prin
renuntarea, temporard, la creatie §i
imbrétisarea carierei critice. Dar,
aceastd ezitare isi gaseste un suport
teoretic chiar in articolele programatice
ale criticului, care sustine ideea criticii
creatoare, invocate, ca argument, de
Dumitru Micu. Chiar faimoasa teorie a
“ratérii”, susfinutd de Célinescu, dupa
care criticul este un scriitor ratat, poate fi
interpretatd ca expresie a acestei
“ezitari" din anii de formatie, ce
caracterizeaza spiritul calinescian, dar i
ca o justificare a incompatibilitatii
funciare dintre literatura si critica, ce
deschide drumul realizarii dezideratului
“scriitorului total”, ilustrat de Célinescu.
Cat de reald este aceastad “ratare”, in
cazul lui G. Calinescu insusi, este greu
de precizat $i nu ne putem da seama

“decat dac¥ incercim s ietarhizim

axiologic compartimentele operei
calinesciene. Privite izolat, aceste
compartimente infirm& ideea de “ratare”
la G. Calinescu, intrucat in toate
sectoarele (criticd, proza, poezie,
dramaturgie), vocatia literard se
implineste, nu in aceeasi masura insa,
bineanteles. De o “ratare” nu poate fi
vorba decat din unghiul activitatii critice
superioare, ce atesta prezenta cea mai
acutd a geniului, dintre toate sectoarele
operei calinesciene. De aceea, Dumitru
Micu ni le relev, pe rand, in toate
compartimentele, in capitole bine
delimitate, recurgénd la o hermeneutica
circulard, care traseazi o serie de
cercuri concentrice, toate subsumate
acelula§i cerc subordonator, al
personalitdtii célinesciene. Fard si dea
liricului accepéia croceeand de gen
fundamental, D. Micu consider3, pe
bund dreptate, ca lirismul i este
“congenital” lui G. Calinescu (de altfel,
conform declaratiilor criticului insusi).
Renuntand temporar la poezie, acesta
se insinueaz3, ins3, peste tot, in articole
§i cronicile literare, Tn special, in
perioada de inceput, cand critica lui G.
Calinescu este preponderent
“impresionista”, nedesprinzandu-se,
complet, de influenta modslului
lovinescian. Dumitru Micu surprinde bine
specificitatea liricii c#linesciene,
caracterul ei livresc, dar nu pedant,
triirea organica a culturii, v3zuti ca o
forma de viaj¥, aspectul ludic, teatral si
didactic, umorul, modul in care
functioneaza procedeele predilecte:
parafraza, pastisa $i parodia, subliniind
_singularitatea acestei poezii, in cadrul
literaturii noastre (Lirism “congenital™.
Proza cilinesciana este tratati in dou
capitole distincte (Vocatia epic# si
Pasiunea clasificafiei morale). Exegetul
insistd asupra dezacordului dintre
“program” si creatia propriu-zis4, ca una
dintre contradictiile frecvente la G.
Calinescu, form3 a unui “bovarism” sui
generis, si traseaz¥, cu sigurants,
drumul prozei calinesciene, de la
“clasicism® §i *balzacianism”, la “baroc”
$i “manierism”. Analiza prozei
cdlinesciene constituie unul din
punctele-forte ale exegezei lui D. Micu,

mai ales ultimele romane, Bistul loanide
si Scrinul negru bucurandu-se de un
tratament special gi adecvat.
Contradictia fundamentala clinescianZ,
dintre naturd si culturd, dintre
temperament $i educafie, dintre apolinic
$i dionisiac, este remarcaté chiar in
interiorul prozei marelui critic: «Esential,
viziunea romancierului e clasicizant3. G.
Célinescu intreprinde studii
caracterologice, creeaza tipuri, cautd sa

Achim Adina - 9 anj, Bucuregti

releve “umanitatea canonic¥”. Structural,
ins#, el nu e un clasic. Este chiar un
anticlasic: un romantic eruptiv,
incandescent. Autorul Bietului loanide e
romanticul devenit clasic printr-un act de
autoconstrangere. Dionysos incatusat
de, Apollo. De aici, derutanta sa
originalitate, singularitatea. Fondul s&u
romantic zguduie pana in strafunduri
formele clasice in care se instaleazi,
provoacd inlauntrul lor disloc&ri,
deniveldri, deplaséri, stramb liniile, le
rasuceste». Asa se ecplicd faptul ca:
“Cel mai clasicizant, in teorie, dintre
prozatorii romani scrie, astfel, romanele
cele mai putin clasice, intr-un fel, mai
pline de ciudatenii, de insolit, din toat3
literatura roméan&”. Critica lui G.
Célinescu formeaza obiectul capitolelor:
Simpul critic $i Obsesia monumentalului.
n primul, conceptia criticd a lui
Célinescu este alaturata activit#tii sale
critice propriu-zise. Trebuie s& spunem
ca un capitol special se cuvenea
consacrat lui G. Calinescu ca estetician.
In general, latura teoretici a criticii
célinesciene nu este inteleas3 in
adevaratele ei semnificatii. Calinescu nu
este numai un mare practician al criticii,
ci §i un teoretician redutabil al ei. El are
un “program” critic §i o conceptie bine
articulatd despre critica.

“Impresionismul” célinescian este relativ

$i este abandonat, treptat, spre
matutitate, in favoarea unei
hermeneutici, ale c#rei elemente au fost
teoretizate in unele articole
programatice.  Marile  exegeze
célinesciene, ca si monumentata /storie
a literaturii roméne de la origini pan in
prezent sunt analizate, minutios si
sistematic, de Dumitru Micu. Importanta
Istoriei cdlinesciene pentru cultura
nafional este subliniatd admirabil de
Dumitru Micu: «Dac¥, printr-un
cataclism, s-ar prépadi far4 urme toate
scrierile romanesti, cu exceptia /storiei
literaturii romane de G. Calinescu,
aceasta ar da omenirii, vesnic, o
marturie temeinicd a “puterii de creatie
romane”"». Originalitatea si valoarea
criticii célinesciene nu este, ins%,
raportatd in literatura universalX.
Strabatand circular toate sectoarele
operei célinesciene, in portretul final

. (Intre Apollo si Dionysos), D. Micu

reuseste sd fixeze dominantele spiritului
célinescian. Hermeneutul defineste
personalitatea cilinescian3 ca una
complexd si contradictorie si
semnaleazd o serie intinsd de
comfadic;ii, de antiteze, de antinomii
specifice spiritului calinescian. Fir4 a le

mai enumera $i noi, putem spune c#
aceast’ serie ramane deschis3. Spre ce
concluzie trebuie s& ne indrepte o atare
constatare? Spre ideea ca G. Célinescu
este o personalitate demonicd, in
acceptia goetheand a termenului. G.
Cilinescu se aseamand mai mult cu
Tudor Arghezi, decat cu Lucian Blaga,
pe care Dumitru Micu il propune ca
termen de comparatie, e drept,
antinomic: «Unul este o naturd
eminamente interiorizatd, solicitatd de
abisalitati, lunard si nordicd,
eminesciand, dacic#, un spirit “adanc”,
celdlalt un tip extravertit, un expansiv, un
sudic, un uranic solar, spirit “inalt”,
temperament macedonskian, tracic. In
primul predomind, cum ar zice infeleptii
chinezi din timpuri mitice, principiul Yin,
in altul principiul Yang». Pentru definirea
personalitétii célinesciene, D. Micu
utilizeaz# categoriile “nietzsche™-ene ale
apolinicului $i dionisiaculul. G. Célinescu
nu este un dionisiac total, pentru c&, in
cazul s3u, actioneazd “constrangerea”
(“ananke”). De aceea, modernul
Dionysos este inlan{uit de clasicul
Apollo, in cazul sau. Dupé ce trece in
revista toate contrastele calinesciene, D.
Micu afirmé, pe drept cuvant: “Acesta a
fost G. Célinescu. Structurd complexa,
derutantd, adevarat ghem de
contradictii. Personalitate eminamente
paradoxald, cea mai paradoxala, poate,
din intreaga istorie a literaturii romane”.
Dar, contradictiile célinesciene nu
actioneaza divergent, ci convergent.
Factorul coagulant; structurant, al
personalitatii lui G. Calinescu este, dupi
D. Micu, “vointa de creatie”, altfel spus,
“elanul faptei”. Dar, pentru aceasta, D.
Micu trebuia s& apeleze la o alt3
categorie filosofica, si anume la fausticul
lui Spengler. Fausticul este, iar&si, o
categorie care il apropie pe G. Célinescu
mai mult de Tudor Arghezi si-l
diferenfiazd de Lucian Blaga.
Personalitaiile demonice, tocmai prin
complexitatea si contradictiile Tor, pot fi
mai pufin modele culturale, decat cele
clasice, apolinice. Asa se explic faptul
de ce Maiorescu, structura clasica si
olimpiand, constituie un model, mai mult
chiar, un arhetip al criticului roman, in
care, intr-un fel sau altul, se recunosc
apropae toti criticii nogtri. Nu acelasi
lucru 1l putem spune despre Cilinescu,
personalitate mult mai greu de descifrat
$i, intr-un fel, inimitabila. Vointa de
originalitate, de singularizare, il
caracterizeazd pe G. Calinescu, in cel
mai inalt grad. Célinescu nu seam#na cu
nici o altd personalitate a culturii
romane. D. Micu are dreptate s afirme:
“Intr-un_cuvant, G. CHlinescu e o
personalitate singulara, si nu doar in
spatiul romanesc”. Célinescu se refuzi
schemelor, cligeelor, sabloanelor, iese
din tipare, se ridicd deasupra gcolilor §i
curentelor. “Cand rasare geniul, mor

colile” - ne-o spune el insusi, in

chilibrul intre antiteze (Principii de
esteticd). Refugiindu-se din tipic in
atipic, fiind, cu alte cuvinte, original si
inimitabil, se poate pune problema daci
G. Calinescu mai poate fi considerat,
totusi, un model? Desi il trateaz¥ ca pe
un model, de-a lungul intregii sale
monografii, Dumitru Micu se vede, in
final, derutat §i nevoit sX-i retracteze
aceasta calitate marelui critic: «Scriitorii
eminenfi sunt numifi, adesea, si
“exemla ari”, In acceptia lui denotativ,
etimologic#, calificativul ar deveni
impropriu, aplicat |ui Calinescu.
Exemplul se imit, iar Calinescu a scris
©0 operd care, tocmai, nu poate fi imitat.
O operA care fascineazi §i incant¥, care
provoacd intelectul, i1l instigd s&
construiasca altfel. Nu e, in consecint3,
literal vorbind, un model, un exemplu, ci
un stimul». Si totusi, dac nu literal,
spiritual vorbind, Calinescu ramane un’
mare model cultural, in masura in care
originalitatea ins#gi poate deveni o
normé, un exemplu demn de urmat.
Trebuie sa ne raportam la C3linescu prin
diferentiere. “Se apropie de mine cei
care fug de mine” - obisnuia s
glumeasca marele critic. Butada poate fi
luatd n serios.

Ovidiu GHIDIRMIC
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Conul de umbra |

Existentialism avant la lettre

Esecul lui Procust

Se afld cu adevarat opera lui
Camil Petrescu intr-un veritabil con de
umbrd a carui densitate sa fie
sinonima cu uitarea, indiferenta si
inactualitatea estetica sau ideatica’?

Réspunsurile, atatea cate pot sa

~apard, acopera inevitabil un destul de
larg teren al posibilitatilor i
relativitatilor determinate de natura
termenilor referentiali i a spatiului

arii.
ecegacé acest spatiu este, de pilda,
cel al criticii acestui moment - investita,
cred, $i cu o funcie de intretinere -,
raspunsurile privind actualitatea operei
lui Camil Petrescu par a fi, in buna
masura, negative.

Parcimonia contributiilor critice
actuale stameste unele nedumeriri, a
caror intensitate sporeste in
apropierea a doud planuri de
reflectare. Unul - deformat intrucatva
de chiar critica practicatd pana in urma
cu mai putin de doua decenii, cand
supralicitarea valoricd a creatiilor
postbelice ale scriitorilor urmarea sa
demonstreze cu docilitate ideologica
aderenta “fara rezerve” a acestuia la
cauza socialismului si rezuma
romanele antericare la “teza”
demascdrii sistemului burghez corupt.
lata, spre atenta aducere aminte, un
astfel de enunt critic, datand din 1972:
“Camil Petrescu a fost influentat in
gandirea sa de ideologia proletariatului
revolutionar, intr-0 masura apreciabila,
astfel incat incadrarea lui in randurile
scriitorilor |uptatori pentru socialism,
aproape indatd dupa Eliberare, apare
fireascd.” Suficient de autoritar, un
astfel de enunt a intrat in constiinta
multor generatii de elevi care il
considerau un fel de formuld magica
yentru.promovarea examenelor de
acalaureat si a celor de admitere.
Prea multe alte enunturi,
efect reparator asupra imaginii Iui
Camil Petrescu i a constiintelor in
care se imprimase cu contururi
falsificate, nu s-au produs intre timp.

Celalalt plan, in raport cu care
tacerea rareori intrerupta a criticii
nedumereste, este cel al rézonantei
procedeelor scriitorului in proza
actuald. Camil Petrescu nu reprezintd,
desigur, doar un moment inert in
istoria literaturii romane. O parte a
prozei optzeciste, de pildd, chiar dacd
nu se revendicd in mod declarat din
modalitatile sale estetice, isi situeaza
in descendenta acestora cateva dintre
tehnicile specifice, rezultate in primul
rand din nevoia de autenticitate.
Preocupata s& caute corespondente
(akminteri reale, intr-o buna proportie)
cu tendinte europene de prestigiu,
critica pare a ignora astfel o relatie
parentald mult mai apropiata, care,
identificata corect, ar face mult mai
explicit racordul cu orientarile din
literaturile fumii.

Se pare insa ca, oarecum detasat
de amneziile, neputintele firesti de
ct;pﬂndere $i de insuficienta exercitare
afuncliei de intretinere a criticii, mediul
receptor obignuit isi pastreaza intacte
disponibilitatile de receptare, peste
timp, a unei opere autentice. Cititorul
nespecializat il citeste pe Camil
Petrescu! Nu ca pe un clasic, nici ca
pe un facator de ast-seller. f citeste
pur si simplu. Cel putin asa pare s&
indice epuizarea rapida a ultimei ediii
a romanului “Patul lui Procust”,
in urma cu cétiva ani. Pus in termenii
sociologiei receptdrii, problema ar
releva, poate, aspecte dintre cele mai
interesante, Dincolo de un atare
demers, insd, care nu intra in intentiile
acestui scurt eseu, rdmane
certitudinea ca un roman, care
violenteaza habitudinile de lecturd ale
cititorului doritor de I;:‘es:l:z;uriri
narative spectaculoase, incd
asupra acestuia (la peste 50 de ani de
la aparitie) semnale ademenitoare §i
promisiunea delectarii.

_ Nu stiu care ar fi acum sansele de
impunere ale scrierilor
camilpetresciene - *Scriitor luptator
pentru socialism”, nu-i aga?! - la

care si|
n

concurenta cu atdtea romane interzise
de dictatura sau aparute mai intai in
sanul disidentei roménefli din
strdinatate, dar am sentimentul c& mai
adesea se afla in suprafata de
cuprindere a conului de umbra cartile
prea obstinat impuse vederii din ratjuni
comerciale §i propagandistice, decat
cele ignorate din aceleasi motive.
Imaginea numeroaselor standuri de
carte o arata.

Cred, totusi, c&, desi dotat cu
antene fie naturale, fie substantial
imbunatatite “tehnic”, cititorul de
literaturd are nevoie de intensificari
periodice ale propriului sau sistem
axiologic in care trebuie s se aseze in
primul rand valorile neconditionate
conjuctural. Adica valorile adevarate si
sigure. Or, un astfel de efect nu-| poate
avea decat demersul convergent al
eriticului si al re-editorului de carte,
ambii datori sa evite in cazuri cum este
cel al lui Camil Petrescu nu numai
suprafata uitdrii cuprinsd in baza
conului de umbrd, dar si pe aceea,
incd i mai daunatoare, a penumbrei
deformate:

Mai curios mi se pare - intr-o
actualitate atat de densd in
evenimente si fenomene i cu criterii
atat de amestecate sub dominatia
pasionala a celui politic - destinul

rei filosofice a lui Camil Petrescu.
“Doctrina substantei” (editata in 1988
de “Editura stiintjficd §i enciclopedica” )
avea, atunci ca §i acum, temeiuri certe
pentru a deveni la randul ei temeiul
teoretic al unor impulsuri, actiuni sau
doar simple formuldri cu caracter
politic. Afirmatia ca destinul operei
filosofice a lui Camil Petrescu mi se
pare curios - dar nu regretabil - provine
din paradoxul ¢a intr-o perioada a
elanurilor intelectualiste energic
exprimate, cum

este cea care o

Dincolo de prelungirea in
paradoxuri - mai mult sau mai putin
curioase, mai mult sau mai putin
“imbucuratoare” - destinul operei
filosofice a lui Camil Petrescu nu a
ajuns, cred, intr-un punct final.
Indreptatesc o atare credintd, cel putin
cateva egantioane ale gandirii
camilpetresciene, pe care imi voi
ingadui sa le citez in extenso:, L

“Suveranitatea nu poate face nimic
impotriva opiniei publice, nu-i poate
declara razboi. Opinia publica esle la
dispozifia ziarelor care o modeleaza
cum vor ele, fireste cu oarecare
abilitate, foarte disponibild pe piaja
gazeldreascd.”

“Cénd organismul colectiv e i mai
sigur ruinat (datoritd intereselor
individuale care. acfioneazd in
societate toldeauna mascat) se
introduce in criza organica cel mal grav
motiv de perturbare a functiilor
reguiative: minciuna, care dezldn{uie in
organism 0 noud crizd - panica {
- In care increderea dintre componeni
dispare si fiecare individ se crede
inselat $i indreplalit s&-si apere singur,
cu orice mijloace, Interesele.
Agravarea crizei se face in sensul cd
funclia regulativd a criticii, menitd sa
conslate concret dezagregarea, prin
minciuna individuald este ea insasi
anulata. Adicd minciuna se camufleaza
in critica violentd a minciunii insasi".

“Inteligenta si vanitatea egoista’
merg, dupd opinia curentd, mai bine
impreund decét inteligenfa si
solidaritatea sociald”.

* In loc de alte comentarii, nu cred
ca e greu de observat ca romancierul,
creator al personajului intelectual
agresat de incertitudini, cedeaza aici
locul ganditorului care evit discret, dar
cu mare grija, afirmarea lransanta a
certitudinilor, preferand cu intelepciune
terenul relativizérilor. Stia, desigur, cd,
enuntate energic ca adevaruri
absolute, certitudinile devin, inevitabil,
masuri procustiene cu aplicabilitate

= et
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este cu desavarsire ignorat, desi
elanurile mai sus amintite au fost
adesea fundamentate prin apelul la

'alian!e' prestigioase in cultura
Nu depla Jui Camil

Petrescu din sistemul de “aliante” al
tendintei in cauza, avénd credinta & el
insu$:é nu siiar_hddo.m oalaseémmoia

urd, preferandu-i e, doar in
m eazp conul de untsg.

Schilodita nu de mult datorita furiei
tianismului proletcultist, opera

ui Camil Petrescu are rezisten{a
interioard de a suporta o eventuala
tentativa de mutilare venita din celalalt

wﬁ'n faja acestei opere Procsfesueazd
Andrel GRIGOR

Aproape tot ce a scris Camil
Petrescu se poale caracteriza simplu
prin doi termeni:autenticitate i
substantialitate (desi la el acestia sunt
oarecum complementari). Deci valoare.

Mai mult decat atat, practicand o
poezie de idei, esentializatd, purd,
intemeietor al realismului psihologic in
romanul romanesc, creator al dramei
de idei si al unui sistem filosofic
original, Camil Petrescu este, fara
indoiald, un scriitor ﬁrolund modern.
Asimilarea unor tehnici si metode
moderne, in spiritul timpului,
diversitatea unghiurilor ~  si
perspectivelor de analiza psihom }
impun afropiali cu piesele lui Cehov,
Pirandello, Eugen lonescu, Becket,
Brecht. Varietatea “mastilor” face
incognoscibild esenta, substantjalitatea
personajelor; oamenii sunt doar “asa
cum ni se par” - idee concretizata i
Pirandello intr-o piesa - parabola (Cosi
6, 58 V!P""’{: :

Prin falia creatd de esecurile
neorationalismului, neopozitivismului,
neokantianismului i neopsi-
hologismului, Camil Petrescu intrevede
de fapt - si Doctrina substanfei a
demonstrat-o - fanta existentului uman,
ESSE (DASEIN), vizand o re-
fundamentare a ontologicului prin
metoda substan%iaiila}ii in filozofie si
analiza posibilitatilor existentei
autentice, substantiale in creatia
literard,

Camil Petrescu poate fi considerat
un “existentialist’ “avant la lettre”. $i la
Heidegger, ca si la Husserl i Camil
Petrescu, oompoﬂarg:rf]'tul, e ca o
relatie permenent modificata intre eu i
reﬁalea contextuala. 5

Heidegger vizeaza exislenga
autentica. *A fi in lume” inseamna, in
acelasi timp, a fi in §i prin “celdlalt” sau
“ceilalti". ~ Trairea  autentica,
substantjald, o concep si o vizeaza §i
He i Camil Petrescu.
la Camil Petrescu, pe
de o parte, de “intoarcerea spre sine”,
in_zonele albastre ale constiintei pure,
prilej de autoanaliza si introspectie, iar,
pe de altd parte, dsi’iesirea din sine",
prin nevoia obsesiva de comunicare cu

celdlalt" sau “ceilalti®, de raportare a
sinelui la alt sine, presupus si dorit.
Ambele perspective raspund insd
aceleiasi nevoi de existenta autenticd,
subslan‘ialé, deci de depagire a unui
dat existential, o asumare a libertatii
absolute de care dispune, in principiu
omul, dar care este, la Camil Petrescu,
o libertate strict limitata sub raport
social. Personajele lui Camil Petrescu
comunic, dar in acelasi timp - se
comunica. :

. De aici §i modalitatea i

de a lréi §i de a se Iréi, de a gandi i
de a se gandi ca fiind.
Intre *a fi" §i “a nu " se adanceste
i mai mult prgpastia ontologica, se
tardgte destinul dramatic, dilematic
al personajelor camilpetresciene. De
aici gi disperarea, disolutia lor. $i acest
punct nodal tensional il ating §i il
trdiesc, cu aceeasi tensiune
supravoltaicd, satjgale personajele

Dar absolutizarea acestei
“intoarceri spre sine" intr-0 lume in sine
§i pentru sine, siesi suficienta, duce in
mod inevitabil la solipsism, singuratate,
instrdinare, autoamagire, auto-
distrugere. Paralel sau aposterior
sinele se holaraste s iasa din sine, din
cercul inchis al contiintei; iesirea din
sine se produce atunci cand, n
gdsi certitudini de existent )prin
cunoast t stere) in

inta purd, cautd cu febrilitate alte
mﬁa care sa-i deschidd calea de
acces spre existenta autentica,
substantiald, , “iegirea din
sine” nu se produce total, canalul de
“intoarcere spre sine” nu este blocat;
oricand, in fala egecurilor existentiale,
personajul camilpetrescian se poate
autoexila din nou in cercul magic al
sinelui. ;

Creatia lui Camil Petrescu este o
perpetua pendulare intre “interior i
exterior", intre “iegirea din sine" si
“Intoarcerea spre sine”; un travaliu
imens, parcurs “cu ochi halucinani si
mistuiti Kuntric”, caci eroul sdu a vazut
idei - ideea unei existente substantiale.
Camil Petrescu vede posibild o
comunicare substantiald intre dou euri
prin dragoste absoluta, pe care o i
experimenteazd; posibilitatea co-
municarii eurilor o vizeaza si filozoful
Gaston Marcel, jar Merleau Ponty
cautd matricea activitéii de perceptie.
Ca gi Camil Petrescu, intr-un anumit
sens, J. P. Sartre caut3 sa de-
monstreze esecul incercarii de

(stista Prin egecul

comunicare K
dragostei absolute si se intoarce
din nou Tn sine sau se pulverizeaza

definitiv $i iremediabil,

Aceeasi tentalie tiranica spre
absolutul cunoasterii ?i existentei le
caracterizeaza pe toale personajele
substantiale ale lui Camil Petrescu,
aceeasi luciditate si aceeasi sete vitala.
Pentru ¢, scrie Dostoievski in Frafii
Karamazov: *Taina existentei umane
nu consta in a trai, ci a §ti pentru ce
lréieflj‘ Fard o notiune precisa a
rostului sau pe lume, in vecii vecilor
omul n-ar accepta s traiasca; mai
curand si-ar face singur seama decat
s§-$i. duca mai departe existenta pe

psihologice, ca forma a autoanalizei in
creatia lui Camil Pefrescu; Substanta
dramaticd si dilematic rezida in primul
rand din natura acestui monolog
interior prin care personajul ca-
milpetrescian analizeaza si se
autoanalizeaza: adevarata drama se
petrece in constiinta personajului. Nu
este vorba la Camil Petrescu de
analiza psihologica, ci de autoanaliza,
printr-una  din formele sale,
intro: ia. Personajul este lasat in
mod deliberat s& analizeze diverse
silualii existentiale, diverse raporturi
dintre oameni, idei i lucruri i g& se

analizeze. Procesul se
interventia scritorului. Acesta nici nu
Lexistd”; esle grotesc §i i sa se

confunde cel care spune “eu” cu
scriitorul Camil Petrescu, §i cu atat mai
mult cu omul Camil Petrescu (cum s-a
mai incercat).

Nu este vorba, deci, de analiza
psihologica la Camil Petrescu, ci de
realism psihologic, ceea ce e cu lotul
altceva. Scriitorul nareaza de fapt
prio& 4a) unmha;‘(i?tengr (s?u d: unor
existente), un fapt (sau fapte] ;
am«ulp(upumolume,olmﬁ;vo'aﬂ;,
creatd din protoplasma imaginatiei,
harului i inteligentei, dar, o lume
posibila. Camil Petrescu vizeaza
existenta si cunoagterea acestei
exi . Eroii s& au aceastd tiranie
lucida: de a cunoaste si de a
cunoagte, de a sti §i de a se gt in lume

de a visa si de a se visa, de a iubi §i de
a se iubi, de a per i de a se
percepe §i - pe aceast baza - de *a "
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t..." lar personajele lui Camil
Petrescu refuzi o existenta de rama,
existenta sterild, lipsitd de ialitate,
lipsité de substanta, refuza lumea
arogantei s[i)aa compromisului; vor totul
sau nimic, De aceea continua (cei care
nu dispar s&% duca piatra sisifica prin
urcugurile abrupte ale infernului
constiintei $i existentei spre un iluzoriy
mur?te pas:adlsu:nn‘ 73

“Camil Petrescu este o mare
congtiinta dramatica i dilematica, un
rast»?ngt pe crucea demnitéti si mintji
omului, a a?uauei acestuia spre
sublim, spre dragostea absolutd, spre
idealitatea cea mai dpufti. Puterea sa de
a emotiona atat de adanc vine din
tensiunea arzatoare cu care tréiesc si
se confruntd eroii, din acel clocot
vuleanic ce se aude fierband si care
izbucneste fara opreliste in viata
acestora’. E o tensiune imanenta a
coqgliin\gi lucide, jocul pasiunii si
lucidité(ii absolute, e zbuciumul
perpetuu al unui spirit eoqlgadidori&
care converg spre aceeasi inevitabil
ardere inlemisg un foc sacru! Printr-o
submabmm‘: suanlghiurilov de
perceplie, i
desm portile intunecate dsb"‘n?untu
co_n?uinjoi §i existenlei. Ele vor sa
existe, dar nu oricum; i§i revendica
dreptul absolut la o existentd

I&'cailanl'. impunandu-se percepliei
" Pentru c&: *esse est percipr”.
Sande VIRJOGHE
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DIMIR STREINU

Am vazut..., am vazut pe Diana!
Eu ardeam in tufis ca satirii:
Avea arc vibrator cum e-al lirii
i tot arc vibrator si sprinceana;
Luminos o vestea cornul lunii,
Tremurau sub arginturi alunii...
Eraea..., era ea - nazdravana!

X

DIANA

Era ea..., nu era - nazdriavana?!
Ca-am sarit din tufis ca satirii
$Si-am vazut doar pe cer steaua Lirii,
Amintind arcul ei §i spranceana;
Sta-n ceregti banoplii cornul lunii,
Aromiti visau veverite alunii...
Am vazut..., n-am vazut pe Diana?!

7

Vi

Cultura si mediu
(Urmare din pag. 1)

consistent, alaturi de toate stiintele, la
crearea unei stari de spirit - sa spunem -
ice. Datele stiintei despre mediu -

avem in vedere acceplia cea mai larga a
nofiunii, in care includem pe langa
mediul planetar ?i pe cele cultural i etic
- trebuie transformate in principii gi
componente culturale si etice. Poluarea
de orice naturd - adica "depozitarea de
materiale in locuri nepotrivite”, ca sa
folosim concisa §i sugestiva definitie
formulata de acad. Constantinescu, este
o agresiune, pe care o putem aplica i la
sferele etica si culturald. Cultura poate
contribui esential la prevenirea, dar si la
combaterea el, ca orice altd agresiune,
economicd, govind, militard sau de alta
naturd. Spiritul ecologic (termen
gmpulsat, de altfel, de un poet ecologist,
oma G. Maiorescu, nu este numai o
stare de spirit, ci $i un veritabil
parametru al gradului de civilizatie, o
adevaratd marcd a stédrii de moralitate
sociald i, in ultima instana, de specie.
Ecologia ca studiu va trebui sa intre in
toate proq;zmeha scolare, materie
obligatorie, ‘ca izvor material al spiritului
ecologic si care, la randul lui, va deveni

adevaratul motor al programelor social-
planetare de supraviefuire $i ameliorare
a conditiilor de viaia ale speciei umane.

Cultura va trebui sa faca din spiritul
ecologic o constiinta socio-culturala,
constiinta certa, explicita impotriva
miturilor, superstitiilor si falselor
reprezentari. Natura sa fie reprezentats
sau nu ca o entitate contrapusa si
supusa omului,ci ca un mozaic inchegat
de eomganimanm, rocese, fenomene -
materiale i spirituale - aflate in echilibru
firesc i necesar, dar ca orice echilibru,
deteriorabil. Este o modalitate etica, de
tip stiinfific, modelata cultural, de a ocroti
acste stari de echilibru si de a cunoaste -

ii de a simfi - cat se e interveni
n mecanismele lor. Spiritul ecologic
poate deveni noua religie laica a lumii
viitoare, o religie a lumii noastre, bazat3
pe cunoastere i luciditate, elaboratd de
stiinfa, metabolizata de culturd, deschisa
spiritului de filosofie, propovaduita ca o
morala si respectata ca un ritual, ca o
pretioasa si de neatins traditie, ca o
zeitate laica de care, cu adevarat, atarna
soarta omenirii §i a fiec#ruia dintre noi.

Mi se pare potrivit a incheia citand pe
P. Rangevin care in lucrarea sa
spunea:"Cultura este ceea ce permite
individului s& simta plenar solidaritatea
sa cu ceilalalfi oameni in spatiu si timp,
cu cei din generatia sa, ca i gu cei din
generatiile ce l-au precedat sau cele ce
vor veni”.

( .Vladimir Streinu a fost, in splendida pleiada de spirite alese a literatum
interbelice, un arbitru al elegantei critice. Arareori se intampla, la un critic ce
continua a-gi exercita §i profesia (ramanand mulfi ani in atmosfera modesta,
rutiniera si deci primejdioasa, dar si binecuvantata prin contactul nemijlocit cu o
tinerefe perpetud, a unui liceu) acea fuziune de substanta clasica si acuitate
receptiva la tot ce-i modern i novator intr-o literatura. Nimeni, la noi, n-a
explicat cu o mai proaspata sensibilitate contemporana articulatiile tinere ale
unor opere, crezute desuete, asa cum el a facut-o in cazul lui Titu Maiorescu ori
Alexandru Odobescu si George Cogbuc...".

N

Mircea ZACIU
o

UNIVERSALITATEA
LIRICII ARGHEZIENE

La aparitia Cuvintelor potrivite, n
1927, Tudor Arghezi era poetul cel mai
varstnic dintre confraii de notorietate ai
momentului. Contestat cu ménie sau
simpla nein;elegere de N. lorga si G.
Bogdan-Duica, respins, prin lon Barbu, de
orientarea incontingenta $i ermetica a
poeziei, dar si propus pe un soclu de
inélfimea celui eminescian prin B.
Fundoianu., F. Aderca s§i S$eban
Cioculescu, gloria lui avea s& se
implineasca Tmpotriva tuturor denegarilor,
an cu an, dupa sorocul de aparitie al
volumelor urmétoare, sau decada cu
decada, dupé istovirea invergunarilor
rolitice, fiind de refinut ca cele strict
iterare, ale lui lon Barbu, se vor retrage o
data cu aparitia Florilor de mucigai g 31).
Dar critica profesionista de la G. Ibraileanu
g Mihai Ralea, pana la E. Lovinescu i G.

dlinescu, 1i vor consemna linigtit
implinirile, fie prevazandu-i-le numai oral,
fie constatandu-le in scris.

Tudor Arghezi ocupa astfel din 1930 si
de mai Tnainte, intre poetii timpului pozifia
cea mai eminenta, disputele aprige
nefdcédnd decat sa i-o consolideze.
Raportarea situatiei lui la confratii de
epocd nu e fard insemnatate. El se ridica
din mijlocul unui grup numeros de poeti
considerabili (G. Bacovia, Lucian Blaga,
lon Barbu, Adrian Maniu, lon Pillat, V.
Voiculescu, |. Vinea, Al. Philippide), grup
pe care istoria noastra literar, ca fenomen
colectiv de valori, nu I-a mai inregistrat. lar
asocierea cu acestia serveste nu numai la
stabilirea ra lui exact de topometrie al
peisajului in care Tudor Arghezi ni se
ropunea $i ni se propune inca. Privirea lui
aolata este si o datorie mai strictd de
storie literara. Céci desi deosebindu-se
dintr-o-data faja de tofi prin varsta si
dramatismul constiintei, el tacuse, la data
primului volum, o experienta postica de
care cel mai multi dintre poeii timpului,
indiferent de varste si orientari, nu
fusesera straini.

Dimpreund cu mai to;l, Arghezi emitea
ca o sorginte infocata imagini noi si
strélucitoare. Chiar daca nu le cultiva in
ele insele, cum féceau atunci mai multi,
imaginile acestea, dincolo de puterea lor
de a lumina, la Arghezi adancimea si focul
sorgintei emitente, constelau cerul poeziei
roméanesti, pe care mai ﬂecaraapoet
contemporan si {intuia cate o Rarija sau
un Orion. Istoria noastra literara va putea
astfel s& designeze aceasta intrecere de
artificieri dintre 1916 si 1930 ca perioada a
“feeriei imagistice”, cum mi se pare a o
numi mai caracteristic fata de altele.

‘Imagismul”, observat in epoca de
Lovinescu, nu era insa conduita poetica
numai roméaneasca. Cultivarea imaginei
noi, fie participand ca simplu procedeu la
alcdtuirea cate unei viziuni mai
cuprinzétoare, fie satisfacandu-se cu jocul
Tn sine, care deseori devenea indeleticire
industrioas#, -particularizeaz& con-
te an aspirafil poetice multin: ale.
Imagismul sau, cum i s-a mal spus
*imaginismul”, e astfel semnalabil in
Fran}a la urmagii lui Rimbaud si
Apollinaire, in Germania la ex rssionis?il
din jurul lui Werfel, in Anglia mai cu seama
la T.S.Eliot, in Italia la Ungaretti si al'il
na;!rslnd nici din Rusia rev nars a lui
Maiakovski ?I Esenin, nici din America
burgheza a lui Lindsay. Cauza comuna,
care a originat pretutindeni in poezie
vanstoarea imagist4, e poate pulverizarea
congtiinjei moderne si Incercarile
subsecvente de reconstituire a ei.

D# ﬁa ce nel 'eondueel acum estalnu
o astfel de explicatie, care implici
dezvoltari nepotrivite cu momentul si ﬁ)oul.
ci ideea contactului dintre poezia lul Tudor
Arghezi si poezia mondiala. Oricum,
marele poet al zilelor noastre se afla de la
Iarlmul séu volum n aﬂnFarI istorico-
iterare mai intai cu confrat conationali si
apoi cu cel externi, dimpreuna cu care se
intrecea, de pe meridianul nostru, fntr-o

mirificd lrug;ie de imagini. Bogatia si
indlfimea debitului, puterea de convingere
in a-si comunica drama spirituald, bice il
lui verbali crescuti atletic intr-o lupta fara
pauze, cu forte nenumite decat rar,
materialitatea expresiei pusa de el sa
sustina valori incorporale prin natura lor,
totul in poezia Iui Arghezi duce pe cititor la
comparatii ilustre. Ca turlele marilor
catedrale europene, ce pot fi unite prin linii
ipotetice intr-un plan sublim, valoarea
operei sale se compune in figura estetica
cea mai nalta cu opera unor Paul Valéry,
Rainer Maria Rilke, Esenin, T. S. Eliot i
Giuseppe Ungaretti, acestia nefiind singuni
poetfi cei mai insemnati ai primei jumatati a
secolului nostru.
$i, totu?i, pentru a-;i sustine in vazduh
geometria lor suprema, dupa cum Notre-
ame de Paris nu seamana cu Sfanta
Sofia, cu Sfantul Petru si altele, in felul de
a-i organiza spatiul arhitectural propriu,
nici Tudor Arghezi nu seaména cu vreunul
dintre marii lui contemporani. Peste
deosebirile de limba poetica, el se
deosebeste de fiecare in parte printr-o
problematica si o viziune a lumii de
caracteristic dramatism. De Valéry il
desparte tulburarea-spiritului, in care isi
precipitad el poezia; poetul francez e un
rezumat de limpezimi Ti perfectiuni, care Ti
traduc cartezianismul latent, in"timp ce
poetul romén intuieste realitayi abrupte, ca
i orogenice, din care componenta
ntelectuald se refugiaza. Fata de Rilke, al
cérui spectacol de misticism se constitue
din acorduri $i calme impé&cari cu o
realitate spirituald invizibila, Arghezi
reprezintd in primul rand lupta cu materia,
de care se elibereazd si cade sub
greutatea ei, intr-un Ian? fara capat de
victorii i Infrangeri. Esenin este un mare

* *hors la lof", un inamic social al conventiei

bur?heze. céreia 1i opune liberatea
ruralului de a sparge cu pietre vitralii i
oglinzi, ca sa instaureze pretutindeni, in
s;aﬂu urban, estetica primigena a
faranului rus; niciodatd pana la el nu
gesticulase mai ofensiv un “mujic” grln
saloanele eurorrene. Cét priveste pe, Eliot
i Ungaretti, primul se afirmé cu o poezie
de notatie a vietii urbane de cartier
mérginag, de ironie, nu o daté sarcastica,
in felul lui Laforgue, din care deriva,
emotia delicatd si umorul sec fiind
alternant sau concomitent, identitatea
conduitei sale lirice; iar poetul italian
intelectualizeaza momentul poetic pana la
transparenta apei distilate.

Dacé totusi peste oricate deosebiri il
separd ar fi s& vedem insa pe Tudor
Arghezi ntre doi dintre marii lui
contemporani, credem c# distanta cea mai
micad (astronomic mica) este de la el la
Rilke si Esenin. Ca poetul german, el
aspird la Tmpacari spirituale cu
incognoscibilul, dar sub povara unei
materialitéfi coplesitoare, si ca poetul rus,
el arunca stropi apringi, expulzafi ca de
gura unui vulcan, dar anerFia poetului
roman fiind nu atat social rurald cat
geologica.

Lipsegte agadar ceva universalitafii
poeziei argheziene? Duga cét stim, poetul
universal suplimenteaza viata spirituald a
umanitéfii cu o viziune noua; e un centru
de iardiatie care, sub durata lecturii i a
memoriei de cititor, modifica viziunea
comund; e o forfa a%enta in lume, céreia,
spre a-si umple menirea, ii e de ajuns s&
fie cunoscuta. lar cu Tudor Arghezi s-a
ntamplat miracolul ca, o dat& cu prestigiul
mereu crescand al operei sale, datorita
politicii de stat actuale, prin traducerile in
numeroase limbi europene si mai cu
seamd prin activitatea lectoratelor de limba
roméana, universalitatea poeziei lui sa
devina inchestionabila.

Gazeta literara, 20 mal, 1965.
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UN TOPOS METAFIZIC

“Matca” de Marin Sorescu
la Teatrul “Alexei Mateevici” din Chiginau

Printr-o fatalitate obiectivd - noi
(oamenii, in genere) dobandim
perspectivd asupra datelor noastre de
spirit abia printr-o distant - mai mult sau
mai putin apreciabild in timp - fa{a de
ele. Mai rareori perceperea ni se
“llumineazd” descoperind in ‘faticiunea”
prezentd (sau recentd) gena perenitafii
acelui spirit: deschiderea in vana tonic:
a eternitafii care traverseaza clipa,
dadruindu-i de fapt ei, fiecdrei clipe,
rezistenta “nerv'oa.sﬁ'_ a propriilor
dimensiuni. Acei timpi ins4 - cand
aceastd percepers nu se mai
“ilumineazd” nici asupra recentei faceri,
nici a celei mai indepdrtate, - a spiritului
propriu, national - ne apar deodati
debusolafi, cdutdndu-si punctele
cardinale ca “pbaba oarba’. Ce altceva
decat o “babd oarb¥” e in tabloul ei
general actuala politicd regizorald a
teatrelor din Romania? Un eclectism de
piese “étrangéres” - in timp ce valorile
noastre deja create, desprinse de
“papilele gustative” ale celor mai multi
regizori sunt re-scufundate in somnul
ofios al “Marelui Dumnezeu”. Noi
romanii, nu ne dim inc& seama cat
deschidere in absolut putem s& avem, si
catd aderentd, prin ea, |a jocul dramatic
dintre /imita istorica $i limitatul “sacru” al
sufletului omenesc. Avem, cu alte
cuvinte, o identitate profund de bogat? -
§i poate tocmai de aceea ne dobandim
mai greu constiinja sau oglinda ei.
Pentru ca intotdeauna constiinja se
obfine aposteori. Pana se va cladi insa
aceastd constiintd intoarsd asupra-ne,
noi fértunm incd sacrilegiul acesta
cultural, al mutilérii sentimentului despre
noi ingine. ;

A trebuit s& vind un teatru din acea

ne romaneascd de pamant, ai carei fii

s4 iasa din catastrofa istoriei in

care au fost préibusiti si care i-a desparjit
de matca-mama, un teatru din acea
Basarabie in care romanismul regéseste
impulsul vital al firului de iarb# eroic, ce
nu se lasd sufocat de pir, ca si ne
improspateze memoria i & ne amintim
§i de “Matca”... S& ne amintim, vézand
spectacolul teatrului Alexei Mateevici din
higindu, cd aceastd perld a
dramaturglel existd - si c ea exista chiar
aici, in dramaturgia romana. Poate
equnengall pentru intreg teatrul lui
Marin Sorescu (prin faptul c&
exploateaza cel mai profund “arheu
conflictual’ din “Logosuf" uman: sarutul
inextricabil dintre vna;_é $i moarte), Matca
apare ca o treapt fireasca pe un fel de
biblic& Scar a lui lacob, in scala istorica
a dramaturgiei noastre. Ca tot teatrul lui
Marin Sorescu, ea descinde cu patent
nou in filonul ce trece prin teatrul blagian
i in care 1i mai regadsim, de ex. pe
aleriu Anania sau Fanus Npagt:).
Axiologic, filonul este continuitate de
und4, Ce fel de unda ins&? Teatru/
postic - s-a spus. Sintagma poate
adevératd, dar superficiald, ingrozitor de
superficiald. Pentru ci totul, absolut
totul, e atat de departe de ceea ce se
infelege, in genere, in teoria sau istoria
literara, prin teatru poetic. Noi nu avem -
prin aceste repere autoriale - un teatru al
unei drame edulcorate prin lirism, ci
dimpotriva: dacd e vorba, aici, de un
pivot de vana liricé, ea e atat de densa
§i cu un orizont interior intr-atat de
cosmic_incéat nu se mai suport pe sine
ca vand liricd, si atunci se depéspzte d§|
se transforma in vedenie dramatica (de
amplitudine de asemeni cosmicd),
Nu-i asadar o degradare, §i nici o
“neimplinire”. E o trans-formare in
proprie  substant, a _ genei
contemplative, care devine solidara cu

traiectele energizante din ceea ce se
cheamd Lumea ca Logas Dramaturgia
in care méarunta intamplare devine
toposul unei economii filosofice si in care
densitatea lirica isi depaseste registrul
subiectiv i se condenseazi in parabold
miticd sui-generis nu e o dramaturgie
oarecare. “Matca” e incarcatd de toatd
superbia unui t metafizic: un topos
al timpului. O schemd dramaticd extrem
de simpld, de epuratd, daruitd acelui
motiv, triva tragic i optimist, al re-
generdrii universale: un batrdn care se
pregdteste s moara (fard o boald
anume, pentru ci asta ar scoaie lucrurile
din matca principiului §i le-ar meschiniza
orin “maruntisul’ cazului particular) si o
iicd lehuza care se chinuie s& nasca.
Nagterea §i moartea se “desavargesc” in
exact acelagi moment - tot in acel
moment puhoiul devastator al ploilor
rupe stévilarul satului iar apa patrunde in
cas3 prin podea, asemeni unui izvorag
care va creste $i va umple incéiperea.
Catastrofd §i genezd. Ca si la facerea
lumii, potopul - care ineacd tot ce a fost
ana atunci - dar apara, ca si cum l-ar
oteza, pe micuful ales al noului inceput
de viatd si pe mama lui, singurii
sqrravne;unon ai unei inundatii.
Mitologie, dar si atmosfer# locald, in
toatd materialitatea ei. Fiecare replica e
un graunte de infrigurat fior imbracat de
minune in croiul zeflemelei flagmatice:
céderea din sine, regésirea prin ludic. (E
ca in acele cazuri-limitd inregistrate in
clinici, in care bolnavul spune “simt o
durere pe aici, prin odaie, dar nu stiu
dacd e a mea"ﬁ Nu stiu daca existd
altundeva o exploatare cultd atat de
perfect-rafinati $i totodatd dezinvolta - in
ce priveste dimensiunea matafizica a
hazului roménesc (ce di folclorului
nostru una din marile linii de forta:
inexplicabila mugcare din coincidenta
contramlor?. d g
Teatrului “Alexei Mateevici” trgbuie
s#-i multumim asadar, in primul rand,
pentru ca a descoperit aceastd “Matca".
Apoi, trebuie sa-i mulfumim ca a
montat-o intr-o vreme a celor mai
cumplite. bombardamente psihologice, a
unor frdmantari politice in care ragazul
gem[u creafia de arta trebuie sa invinga
araje $i baraje de tensiune. Valoarea
textului @ mult prea complex3 pentru ca

spectacolul, integrat unui context de
inceput de redescifrare a culturii roméne,
s&- fi putut implini toate valentele. Poate
c& in interpretare (mai ales a rolurilor
masculine) fajeta pitoreascd sau
hazoas# e deseori exploatat separat,
ﬁionénd “céptugeala” grava, filosofica a

azului. Vocea nicului ni s-a parut,
de exemplu, prea “albd” in debitarea
flegmatica a acelei indiferente-limitd, a
“indiferenjei demente” in fata
“ireparabilului absolut®. Au fost momente

cénd s-a pierdut din bagajul grav, abisal
al subtextului. Desenul de idel al regiei ni
i interesant.

r-n parut insd nou
ncepand de la cadrul scenografic,
semnat de Sergiu Pldmédeald, regia a
facut cdsnicie perfectd cu scenografia.
Mai inmai, acest cadru universalizeazi
intamplarea si o proiecteaz# inteun
univers parabolic, cu acele sugestive
constructii stivuite, ce se vor darama si
din care vor réméne doar paupere punii.
Regizorului Andrei Vartic i-am receptat
idelle inspirate de a-| fi pus pe Mos s&
joace in picioars, “stépénind” cogciugul
croit de el insusi, si nu culcat in el (cum
era indicatia sumar-literala), de a-| fi pus,
deasemeni, s& debiteze “strigat® ca pe o
jegéraie, pe ritmul sltat, al unei “batute”
a locului, intr-un fel de sarcasm frenetic,
replicile cele mai infrigurate din “marea
eptare”. La fel, deosebit de inspirata
ideea despdririi vocii tanarului nic
de imaginea sa muta, ce apare in scena
doar ca o inchipuire a Irinei, la auzul
unei voci rdmase undeva deasupra
:felor. Am |asat-o la urma pe Irina - fiica
osului $i muma noului nascut - pentru
cd, in ansamblul intregului, actrija
Margareta Nazarkevici s-a reliefat,
prezentandu-ni-se ca o interpreti de
reald forfd temperamentald i oferind
perspna]ului multe momente
emotionante. In buna infelegere a datului
ritualic s-au integrat “Momaile™ (Veronica
Finfi $i Boris Bechef). Dar, pentru efortul
de a intrupa una din marile piese
roménesti, trebuie s& multumim tuturor
inter rﬂilor: Nicolae Jelescu - Mosul,
Adela Moganu - Silvica, Vasile Laru -
Titu, A.I IVarriic ' vocea lui iLnu.
Spectacolul s-a implinit §i prin contributia
muzicald a Jui Ghenadl:C?obanu.

Jeana MORARESCU

Muzica ..

Discretia cu care organizatorii celei
de-a doua editii a festivalului
bucurestean “Séptdména inter-

i a muzicii noi” s4 fac
icitate acestei admirabile reuniuni
artistics, de o densitate gi complexitate
iesite din comun, risc s4 lase aproape
neobservat evenimentul cel mai de
seamé nu numai pentru actuala serie
de manifestéri, nici doar pentru anul
muzical 1992, ci pentru inca multd,
multd vreme de-acum inainte. Céci
vizita lui lannis Xenakis, invitat de
onoare al festivalului, are intr-adevér
mai multe sem| i fericite: intai gi-
ntéi, ea reinnoads o frumoasi traditie -
intrerupté din pacate dup4 rizboi, ca
atétea altele asemenea ei...-, aceea a
contactului direct cu cele mai mari
personalité{i ale <®omponisticii
universale; apoi, ea coincide cu
implinirea de citre ilustrul muzician a
vérstei de 70 de ani, prilejuind
sérbétorirea acestei aniverséri prin
insugi concertul de inchidere a
festivalului, consacrat in intregime
creafiei sale; in fine, venirea artistului
in Roménia este in fapt o reintoarcers,
dupd aproape '!apto decenii, ps
paméantul natal. Putini gtiu ¢4 lannis
Xenakis, nascut din parinti greci, a
vézut lumina zilei la 29 mai 1922, in
Roménia, la Briila. Unele dictionare
muzicale - §i nu dintre cele mai vechil-
trec sub ticere acest fapt, atunci cand
nu mistifics adevérul, ment
loc al
adicd oragul unde Xenakis gi-a
petrecut copiliria i gi-a facut primele
studii; de ce oare nu de-a dreptul
Parisul, unde tan&rul de 25 de ani s-a
stabilit definitiv in 1947, In cele din

Tannis Xenakis Ia Bucuresti!

nagterii compozitorului Atena,-

urmé fiind naturalizat francez!?!
Desigur, veli spune: ce merit avem noi,
romanii, cA din intamplare un mare om
s-a nascut printre noj, dacé n-a fost §i
nici n-a devenit al nostru? Ei bine,
tocmai aceastd “intamplare” dovedeste
incd o datd, noud gi lumii intregi, c&
tréim pe un pAmént binecuvantat §i
primitor; iar aparitia lui Xenakis la
Briiila n-a fost decét replica nasterii lui
Béla Barték, cu patru decenii mai
inainte, la Sannicolaul Mare, tot pe
pémant romanesc (fapt de asemenea
ascuns de unele dictionare!). Doud
coloane, strajuind la §i la apus
cuprinsul unei arte muzicale
care, astézi cel putin, nu are a se teme
de comparatia cu gcolile de cea mai
veche gi bogatd tradifie ale Europe; §i
dac4 de la Enescu incoace Romania
n-a mai dat lumii un compozitor de talia
acestora doi, nu se poate nega
adevirul cé asta s-a petrecut §i sau
poate numai din vina nenorocitei
conjuncturi politice in care tara a fost
zvariitd in a doua jumétate a veacului...
Meritele lui lannis Xenakis sunt
insd uriage - cum uriasd este §i forla
acestei minjj ce a izbutit sa reuneascd
creativ arta §i gtiinfa: s-a format la
izvoarele muzicii (a inva{at cu Darius
Milhaud i Olivier Messiaen - dupd
unele lexicoane, §i cu Arthur
Honegger-, cu Hermann Scherchen,
dar a studiat §i folclorul grec, §i muzica
bizantinZ) gi la acelea ale malematicii,
pentru a se manifesta mai intai, in
primu! deceniu petrecut la Paris, intr-un
domeniu indnd deopotrivd artelor
ca §i gtiinjelor exacte - am numit
arhitectura -, fiind colaboratorul
celebrului Le Corbusier i legandu-gi

pavilionul Philips de la Expozifia
intemalional de la Bruxelles.

In 1954, compunea deja prima sa
lucrare de rasunet - Metastasis, iar un
an mai tarziu emitea ideea crizei
serialismului prin epuizarea resurselor
sistemului, §i incepea temerara sa
explorare a timpului $i spatiului sonor,
ce avea sa conduj la stabilirea de
trasee extrem de personale si de
procedee tot atat de originale. Noul
vocabular i noua sintax# pe care
muzica sa le propunea in anii urmétori
(in 1963, oxporion‘a aceasta era
cuprins §i In volumul Muzici formale)
se nésteau din aplicarea unor teorii
matematice la procesul componistic:
teoria probabilititilor a generat astfel
muzica stochasticd, teoria jocurilor -
muzica simbolicd. In paralel cu
utilizarea calculatorului in creatia
muzicald, Xenakis probeaza si
electronice de producere a sunetului;

instrumentele
traditionale, ambitionand chiar - gi
- 4 demonstreze c4 ele sunt

capabile s& depseascé in inedit §i

fine{e mijloacele electronice. Fostul sau
maestru, Olivier Messiaen (dispérut la
inceputul acestei luni si pe care
Xenakis |-a inlocuit acum in fruntea
ierarhiei marilor compozitori in viaté),
afirma despre muzica astfel
creatd:"Calculele prealabile se uit
complet la le. Nici o cerebralitate,
nici o frenezie Rezultatul
sonor esle, de la caz la caz, o agitatie
delicat postica sau violent brutald”,
latd, dupd opinia mea, suficiente
argumente pentru ca venirea li lannis
Xenakis in Roménia s4 fie intimpinatd
cu cele mai mari onoruri. Dar au fost
ele prevédzute, oare? Va fi primit
Xenakds In orasul s3u natal - unde va

orooria faim3 de cel putin dous crali
de referintd: mx!nAslﬁi;’g'al %ono §i

sursele_

personalité{i, roméne §i str:

merge indatd dupd terminarea

ivalului - ca un cetétean-de onoare
ca de drept s-ar cuveni s& fie? Dar
Academia de Muzica, dar - de ce nu? -
Institutul de Arhitectur, dar Academia
Romand, vor fi gata s&-i decerneze
titlurile ce n-au fost precupelite altor
7 S4

Tarba Alina - 5 ani, Bucuregti

sperdm ci rAspunsul afirmativ la
aceste intrebdri va depasi modestele
mele asleptar,

Péna atundi, & urez
rugabu' nostru bun vent §i mulj ani

Luminifa VARTOLOME!
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John BERGER

O calatorie la Prado (Il)

Existd o panza a lui El
Greco in care il infatigeaza pe
Sfantul Luca, patronul artistilor.
Intr-o mana {ine pensula, iar in
cealaltd o carte deschisi,
sprijinind-o de piept. Pe una din
Eaggmle carfii se vede imaginea

ecioarei cu Pruncul. ,

Zurbaran a rmat cel putin
patru versiuni ale fefei lui Crist
miraculos imprimata pe valul
Veronicéi. (E vorba desigur de
una din temele predilecte ale
Contrareformei.) Numele de
Veronica, dat femeii despre
care se zice ca a sters
sudoarea de pe fata lui Cristos,
cand isi ducea crucea pe
Golgota, vine din latin3, vera
ICOI?E, imagine adevarata.

n ambele cazuri ni se
aminteste. ce subtire este o
imagine adevérata. Tot atat de
subtire ca hartia ori ca matasea.

a coride existd un faimos
pas cu pelerina, care se nu-
meste tot veronicd. Toreadorul
fine pelerina in fata taurului,
care crede cd-i vorba de
toreador. Cand taurul se infurie,
matadorul trage pelerina lent
etaland-o si pliind-o pe trupu
lui, pané ce nu mai e decat un
strop de material aproape
inexistent. Repetd miscarea, o
data si inci o dat¥, si de fiecare
datd taurul crede in soliditatea
$i corporalitatea a ceea ce vede
si e victima ingel&ciunii. e

Ribera a pictat cel putin cinci
versiuni ale unui Filozof care
fine o oglind&, ii contempla
reflexele si cantareste efectul
aparenfelor. Filozoful ne
intoarce spatele in aga fel incat,
de fapt, nu-i vedem fata decat
in oglinda, care oferd o imagine
tot atat de sublire ca aceasta
pelerind de argint viu. (Cu
ag)rqximatw un deceniu mai
tarziu, Veldzquez foloseste
acelasi artificiu in Venus cu
Oglinda. $i chiar mai tarziu,
Goya foloseste oglinda ca
mijloc prin care sd creeze o
confuzie satiricid. O duces,
privindu-se in oglinda, vede un
sarpe, un popa vede o broascd
raioasa.)

Un alt tablou de Ribera ni-I
infatiseazd pe Isaac, orb,
binecuvantandu-| pe fiul sau,
lacob, pe care-| ia drept Esau.
Cu complicitatea Rebecai,
mama lui, lacob isi ingeald tatal,
legéndu-si pe brat o piele de
miel. Batranul, sim{ind la pipait
un braj paros, crede ca-|
binecuvanteaza pe Esau, intaiul
sau nascut, hirsutul pastor.
Nu-mi amintesc sa fi vazut
vreodatd un tablou pe aceeasi
temd. Este vorba de o imagine
avand ca scop s& demonstreze

rafic cum ingeald aparentele.

i NU numai, merita s insist,
pentru c& ap_aren‘ele ar fi
superficiale, ci pentru ci ele
sunt false. Adevarul nu se afl
neapéarat in profunzime, el
poate si fie in altd parte.

Exemplele iconografice pe
care le-am folosit deschid calea
unei generalizari privind modul
in care pictau maestrii spanioli,
Pictau aparentele ca si cum ar fi
fost o invelitoars, un paravan.

O invelitoare ca un val?
Vlurile sunt prea usoare, prea
feminine, prea transparente.
Invelitoarea pe care o imaginau
Flctoni era opacd, Trebuia s3

ie asa céci, pe de alta parte,
obscuritatea pe care o
invesmanta ar fi putut sa fie
stravezie, dar imaginea era
intunecata precum noaptea cea
mai neagra.

Ca o cortind? O cortind e
prea grea, prea )groasé. §i ar
sterge intreaga textura care nu-i
apartine. Dupa maestrii
orice aé)arep a seaman
{nele. onsiderand cele doud
ablouri de Goya mai cu-
noscute, Maja desnuda si Maja
vestida: e semnificativ ca
aceastd tematica a vesmantului
$i a nuditadtii a aparut la un
spaniol $i ca e unica in istoria

anioli,
cu o

artei; pielea alb3 a Majei goala
este o invelitoare, o imbraca-
minte exact cum e si vegmantul
ei. Ceea ce este ea ramane
ascuns.

Aparentele tuturor lucrurilor,
inclusiv ale pietrei sau ale unel
armuri sunt echivalente cu o
piele, cu o membrana. Cald3,
mghe;até, aspra, proaspata,
uscata, umeda, suava, durd
membrana vizibilului acoperé
complet toate cate le putem
vedea cu ochii nostri, si ne
ingeald in acelagi fel in care

spaniold .c? o expresie a
realismului. Intr-un anumit fel,
chiar este. Suprafefele obiec-
telor pictate au fost studiate si
exprimate intr-o maniera foarte
directd si intens3. Tot ceea ce
existd e subliniat, niciodata doar
evocat. Nu are nici un sens sa
observi lucrurile dincolo de
simpla lor aparentd, pentru ci
dincolo de lucruri nu_mai
ramane nimic de vazut. Ceea
ce se vede este exact ceea ce
se vede. Adevarul este in altd

In Inmorméntarea Contelui
Orgaz, El Greco picteazad
armura nobilului mort i reflecta
in _acest metal imaginea
Sfantului $tefan, care duce
cadavrul finandu-l de picioare.
In Batjocorirea foloseste acelasi
artificiu de virtuoz. Pe armura

nu se vede. S& ne gandim,
dimpotriva, la Piero della
Francesca, la Rafael, la
Vermeer chiar, in _operele
carora totul e limpezime meri-
dionald, in care Dumnezeu
este, mai ales, cel care vede
totul. Pictau in aceeasi maniera,
urmariti de scopuri diametra

use; Caravaggio este pictorul

patimas al Dorintei, Ribera,
pictorul pétimag al Renuntarii.
Aceastd  tendin se

prelungeste pand in secolul
nostru. Picasso, Dali, Fenosa,
Juan Gris sunt artisti care au
redus, frecvent, fiecare in
spiritul lui, densitatea apa-
rentelor, subtiindu-le pana la
consistenta unei frunze, unei
coale, unel foi de metal. i prin
asta se deosebesc pregnant de
contemporanii lor nespanioli,
s&-i numim ge Braque, Léger,
Matisse sau Beckmann.

pelerina il pacaleste pe taur.

In pictura spaniold apar
foarte putini ochi care privesc
deschis. Ochil nu existd aici ca
sa implineasca aceasta functie;
ceea ce se vede nu-i decat o
sclipire satinata. Ochii exista
aici ca sa sugereze |duntricul, |
spiritul invizibil al persoanei
reprezentate in picturd,

La El Greco, ochii se inalta
spre cer, La Velazquez - 4 ne
géndlm la portretele bufonilor

e la curte -, ochii sunt separati
de vedere ca printr-o cumplit
cataractd; ochil portretelor sale
regale sunt orbite magnific
pictate, gelatind, dar nu
scruteazad nimic, invers decat
cei pictati de Hals, con-
temporanul sdu, cu toate ci a
tréit sija pictat cateva mii de
mile mai la nord.

La Ribera si la Zurbaran
ochii privesc inlduntru, ca i
cum ar fi pierduti pentru lume,
La Murillo, ferestrele sufletului
sunt pur decorative, simpla
podoabd. Singura exceptie -ar
putea fi Goya, mai ales in
portretele prietenilor lui. Dar,
daca se ageaza aceste portrete
unul langa altul, ifi atrage
atentia ceva fara indojala curios
§i pregnant: ochii tuturor au
aceeagi expresis, anume o
resemnare lucida, indrézneata,
ca si cum tofi ar fi vazut
inexprimabilul, ca si cum
aparentele nu i-ar mai surprinde
§! n-ar mai merita osteneala s
ardli o privire vioaie $i atenta.

Adesea se consider3 arta

Carp Livia- 12 ani

cavalerului situat l1anga Crist se
reflectd, ca o gramada de
flacari, rosul din vesmantul
Mantuitorului. In lumea “trans-
cendentald” a |ui El Greco,
simful tactil, si prin el realitatea
tangibild a lucrurilor, se afld
oriunde. Dispunea de o
magnifici garderob¥ ca s¥-si
imbrace sfintii. Nu mai exist& un
plctf;r de vesminte ca el.

. .In opera, mai austera fara
indoiald, a |ui Ribera sau a lui
Zurbaran, tunicile acopera
trupul, carnea acopera oasele,
craniul acoperd mintea. $i ce e
mintea? Intuneric, negur,
credin{d in ce nu se vede,
Dincolo de ultima suprafaf se
ascunde ceea ce nu se poate
picta. Dincolo de pigmentul
panzei se afld ceea ce
conteazd, similar cu ceea ce se
gdseste sub pleoapele unor
ochj inchisi.

. In pictura spaniol¥, rana are
o importantd atat de relevant3
fiindca strabate a aren\eledgi
atinge ceea ce exista dincolo de
ele. La fel cum zdrentele
sdraciei - care reflects, evident
atat realitatea cat si cultu
séréciei -, vizual, se sfasie,
dezvaluie suprafata urmatoare
§i ne apropie tot mai mult de
ultima, dincolo de care incepe
adevarul.

Pictorii spanioli, cu toata
maiestria lor, demonstreaza ci
ceea ce se vede e pura iluzie,
utild numai_in masura in care
avertizeazd qsu{:ra terorii i
speranfei implicate in ceea ce

ps: IDlioteca-digitala.ro

Veldazquez era tot atat de
lumesc, pe cat de retras era
Ribera. Tn opera lor nu gasesti
mostre de fervoare religioasa
sau de pasiune. Viziunea lor
asupra lucrurilor e cea mai
libera de prejudeciti din cate se
pot imagina; tot ceea ce este
vazut ?rlme$t_e tratamentul
adecvat, nu exista ierarhii de
valori. Tablourile lor par a
ajunge la ochii nostri ca natura
insasi, fard eforturi. Cu toate
acestea, cu cat le admirdm mai
mult, cu atat ne tulburd mai
tare. Imaginile, atat de
autentice, atat de tangibile, sunt
fructul unei concertu azate pe
un scepticism total. = !

Liber de pre]udgcégl,
degajat, sceptic - repet epitetele
pe care le-am folostt, si din ele
se deduce un anumit sens:
acela al unei imagini in oglinda.
Folosirea deliberatd a oglinzilor,

e care o duce pana la capat
eldzquez in opera lui, ne face
sa notam in aceeasi directie.
Trata orice aparenta ca si cum
ar fi fost echivalentul unui reflex.

In acest sens, pune la indoiald
(a’paren;qle si din acest motiv a
escoperit, cu mult inainte

decat oricare altul, o_vero-
similitate miraculoasa, pur
vizuald (de vreme ce se opune
conceptualului).

Daca tot ce-i aparentd
echivaleaza cu o reflectare, ce
existd dincolo de oglind&?
Scepticismul lui Velazquez se
bazeazd pe un dualism in care
el credea orbeste: s& dam
vizibilului ceea ce vedem si lui
Dumnezeu ce e al lui
Dumnezeu. De aceea putea
picta atat de sceptic §i cu atata
certitudine. :

Pentru Goya, Tn schimb,
cand la cincizeci de ani a
devenit un mare pictor, nu mai
exista certitudine. Martor al
terifiantului R&zboi de In-
dependenta, a lucrat cu des-
figuratii, cu mgt[lq‘ll, fragmente
distruse ale vizibilului; in jurul
lor, sau mai bine zis, fiind
fragmente sparte, nu-ji e dat s
vezi ce existad dincolo de ele:
aceeasgi obscuritate pe care
Zurbaréan, Maino, Murillo sau
Ribera o intuisera.

Realitatea pe care a
experimentat-o si a vazut-o
Goya trebuie cautatd nu numai
in temele de care s-a ocupat, ci

i in modul in care deseneaza
in carnetele sale de schite.
Adund o serie de parti care
sfideaza conceptul de intreg.
Anatomia a terminat prin a fi un
exercitiu rationalist i van care
n-are nimic de-a face cu
Fn:(alnatea $i suferinta trupului.

naintea schitelor lui, ochiul
rétaceste, trecand de la o parte
la alta, de la o mana la un
picior, de la un genunchi la un
umar, ca si cum ar contempla
migcarea unui film, ca si cum
péqgle. extremitatile, membrele
ar fi separate, nu prin cativa
centimetri, ci prin clipe de
suferin{d, prin aceste rani
vizibile care nu mai trimit la
nimic altceva.

Ceea ce deosebeste pictura
spaniold este faptul ca in ea se

escoperd aceeagi angoas3 pe
care o provoaca peisajele
marelui podis interior in fiinfele
care traiesc muncesc
induntrul lui. Miguel ‘de
Unamuno a definit-o foarte

exact: “Suferinta este, ntr-
adevar, bariera care separad
incongtientul, ‘materia, de
constiinid, de spirit; este
rezistenfa la voin{a, limita pe
care o impune lumea vizibila lui
Dumnezeu”. e

n numele acestei limite,
pictorii spanioli au inversat
sensul limbajului pictural pe
care-l achizifionaserd din
Europa. La Goya aceastd
inversiun? de valori este
explicitd. In 1819, cand avea
ijaptezecl $i trei de ani, picteaza

ltima impértésanie a Sfantului
losif din Calasanz, fondator al
unui_ordin religios dedicat
educdrii celor nevoiasi fard nici
o réasplata, intr-una din gcolile
cdruia invéfase la Zaragoza,
cand era copil. In acelagi an a
pictat un mic Crist pe Muntele
Mé?linilor.

n primul tablou, omul,
bétrén, cu fata cenusie, cu gura
cascatd, ingenuncheaza in fata
preotului, care ii ageaza ostia
?e limba. Dup¥ aceste dou
iguri, care ocupd primul plan,
se afls, aproape in intuneric, o
congregatie care abia incepe in
biserica: copii, barbaji de
diferite varste, iar la stanga,
poate, un autoportret al pic-
torului. Tot ce apare in tablou e
micgorat de cele patru perechi
de maini mici impreunate pentru
rugdciune: cele ale sfantului,
cele ale altui batran, cea a

ictorului gi cele ale unui tanar.

untymaini pictate intr-un exces
de concentrare. (Cand era
tanar, lui Goya i se recunostea
o rard si vicleand indemanare
de a economisi mainile pe care
trebuia s& le picteze in
portretele lui, ceea ce il scipa
de aceastd arzatoare pro-
blggna? Varturile degetelor unei
maini le ating pe ale celsilalte,
$i propriile maini se aseaza una
peste alta cu o blandete pe care
o au doar mamele si cei foarte
batrani, se indoaie de parci ﬂfafl;

- ocroti lucrul cel mai |

lume. nimic.

Sfantul Luca povesteste

iﬂeda.rea lui Cristos pe Muntele
aslinilor in gradina Ghetsimani
cu urmatoarele cuvinte: 2

“Dupd ce a iesit afard, s-a
dus, ca de obicei, pe Muntele
Maéslinilor. Ucenicii Lui au mers
dupa El. Cand a ajuns |a locul
acela, le-a zis: «Rugati-vd, ca
sd nu cédeti in ispita». Apoi s-a
depértat de ei ca la o arun-
caturd de piatrd, a finge-
nuncheat si a inceput sa se
roage, zicand: «Tatd, daci
voiesti, departeazd paharul
acesta de la Mine! Totusi, faca-
se nu voia Mea, ci a Taw. Atunci
i s-a ardtat un inger din cer ca
s8-L intdreascd. A ajuns intr-un
chin ca de moarte, si a inceput
s& se roa%e $i mai fierbinte; si
sudoarea | se ficuse ca niste
picaturi mari de sange, care
cddeau pe pamant”.

n galeriile de la Prado
rezervate picturii spaniole, un
paméant la fel de spaniol,
masurat nu in metri, ¢i n
“aruncatura de piatrd”, pe care
sudoarea cade ca niste picaturi
de:-sange, e prezent peste tot.
Stacuitor si nevazut. )

In tabloul lui Goya, Cristos
apare in genunchi, cu bratele
intinse, ca prizonjerul ce

eapta dintr-o clipd in alta s&
fie executat din Trei Mai 1808.
Se spune ca, in 1808, cand
Goya a ‘l‘ncegut sa deseneze
Dezastrele razboiului, major-
domul lui |-a Tntrebat de ce
desena barbaria pe care o
facuserd francezii. “Ca s&-i
Tnvé‘tpe oameni de acum in
eternitate”, a réspuns, “s# nu fie
barbari”. Solitara figura a lui
Cristos e pictatd pe un fond
negru pe care se disting tuse
ra ide si cenusii. Nu are nici un
el de substan{& recognoscibila.
E ca o carpa albi si sfasiatd a
cérei siluetd, pe fondul Tntu-
nericului, compune gestul uman
cel mai expresiv din céte se pot
inchipui.

In rominxnte
de Doina BUSUIOCEANU
Din ,Letra internacional”, nr. 8/87
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Luminita Pop-Papiriu (Zal3u). La
doar 17 ani aveli... 4 ani de poezie, )osﬂ
membrd a unui cenaclu literar
“autodizolvat” (Dac# e asa, nici o
pagubd!), v& simtiti, scriind intr-o altd
viafd. Poezia devine astfel refugiu si
sfarsifi prin a crede c tot ce v inconjui
ar fi poezie. Srisoarea, foarte frumoasa
concureazd neloial versurile usor
teribiliste, reci, senzationale:

“Timpul exista doar ca

imagine

a orei.
Realitatea insa il sfarma

n minute,

Apoi totul devine secunda,

$i, timpul,

ca imagine,

ne indica locul unde v
1l irosim.

Tot depinde de inexistentul

timp
si totul trece fira sa fie
masurat, - -

Timpul e doar o imagine
a ceea ce credem

noi c# este

TIMPUL".

*

Savin Leontin: “Vremuri” e o
metituoasd compunere al carei tot
reflexiv (i defensiv) trddeaza un gust
ales pentru poezie. Totusi, inca prea
multe truisme “De-a gata™ numite de o
celebritate “prostituate ale gandirii”. lata
céteva:

“Portile intunericului.”

“La capatul vremii.”

“Firul cel sfant al trupului.”

*

Constantin Crefan: versificarea
fluenta, cu o curgere bine stapanita
(primezdios de bine pentru un - Daca
sunteti - incepdtor), rime corecte,
totdeauna previzibile (orei - pandorei,

tec - pantec, etc.). Haideti s& vedem
e %mgin Iunig az:easté "L\ugé'z
4zd

“Improspate: i c-o suflare
vl | ine fum

i coase-mi, tu, cu fir de sénge,
eschisa rana inspre ieri

lar peste maini doar rasfrange
O pleoap dinspre nicaieri.

i Tnf?éoaré-mé-n pécate
i Tn sfintenii fara sir,
tat de fard vine, toate,
Cum ma respiri, cum te respir.”
*

Dacina Dan: in absenta unor - reale
- metafore, versurile isi afld “reazim” in...
toiege adjectivale, lipsite de pref.
Niciodatd fard pereche, ele sunt
indeobste, imperecheate:

- “Mar¥cinisul sufletului”
“Granitul indiferentei”
“Sperante ranite”

acii iubirii”

“Soarele inimii”

“Ploaie de aur”

Dacd v& incurajeazd cumva,
transcriu cateva inele din poezia
“Langurile™

ntorc rotita vietii
zgre un pic de bine
r s-a infepenit acul

ma cert

cu zilele

$i pomii cenusii

imi aud nume

e ciudat

sdte sam‘t ;

intemniat-cand esti liber-

neputincios-cand tanar-

inutil-cand albul inf e-."

*

_lon Ovidiu Panisoara (Tg Jiu): m-
ati chinuit ca pe hojii de cai, cum se
spune, silindu-mA cu lectura unui
manuscris aproape ilizibil cu poezii
scrise m#runt pe doud coloane,
“economic” dar cand nu ai magind de

scris ci doar... 18 ani nu e rau s& vezi.

lumea ca fiind compusa din céntece
proaste, nu-mi displace acel m& vreau
mzpo: (un fel de “Mic reda-m&”, nu?gi js
Vv&d Tn versurile trimise céateva palpairi,
céteva semne bine prevestitoare.

*

Codi Baciu (Brasov): multumiri
pentru g:,}‘riéoarea tgirm,)mul;%umiri

pentru laude. Poezia, chiar pentru o
eleva in clasa a IX-a e lipsitd de relief.
Dacé mi-ag lua misia de postas in serios
poate c ar trebui s& scriu cu sinceritate
§i “cruzime”: asa o fi, fata mosului;
stelele se joacd, lumina e... purd, iubirea
e senind (din pécate nu totdeauna,
adaug), iubitul e asteptat s¥ vina ca un
inger din rai ;l nu cum banuiam eu, tuns
punk si inciltat in Adidagi! Te Tntrebi
daca go lume exista iubire? Sunt prea
putin batran si prea putin tanar spre afi
rdspunde de aceea imi dau cu
presupusul: o fi!
*

Gabriel Tutungiu: am primit
versurile. Am primit marturisirea (manu
gropria) cd nu sunte’i rudd cu Paul

utungiu. $i daca-ati fi fost ce-ar fi fost?
Esential e s fiti rudad cu versul, cu
poezia. Departe de a fi un “certificat”

.doveditor versurile de mai jos parca ar

cu mana pufin :
cu capul plecat,
ca o statuie de piatr&
tristd gi Ingandurati
$i mai cheam#-ma
cu ochii téi albagtrii
in locul in care
doar cétiva nebuni
au mai fost
candva, de mult
$i mai aratd-mi
mécar odata
cum infloresc copacii
din fafa casei tale
$i mai strigé-mi
odatd
numele, cu buzele albite
de praful amintirilor.”
*

Cristiana Mihai (Galati) ne scrie: |
“Cine a spus c& nu se mai scrie
poezie? Cine a spus c& nimeni nu mai
citeste poezie? Fiecare om are un suflet,
fiecare om are o inima - cine a spus ca
sufletul omului nu crede in ce-i

Tzvorat din inimad i trecut peste buzele
tuturor?

lubesc poezia, o scriu i o simt din
copildrie neavand decat o singurd dati
curajul s incredintez versurile mele unei
reviste literare. De atunci a trecut multd
vreme si putind, s-au mai asternut niste
ani peste primele stangace randuri de

- gcolar si n-a fost nimic in zadar.

Cu fiecare zi sufletul meu a deprins
pufin cate pufin cantecul nerostit al
poeziei, frumusefea calda, optimist,
adesea tristd a versurilor de iubire,
izbanda primaverii si oglinda cerului de
vard. Obignuit astfel cu tot ce inseamna
roezio. sufletul meu nu mai poate tréi
ard ea. E o-ntamplare a fiintei mele” -
spun cu gandul la Nichita si poate acesta
e primul mare adevar,

Poezia e biografia mea. Asa cum
scriu, aga sunt. Ea va spune dacd am
dreptul s& m& numesc tanara si cu dor
de iubire. Cine sunt? O frunzi in
c#utarea vesnicei tinerefi, a vesnicei
primaveri, un vis de adolescent¥
amurg‘ind, in técere singurul strigét fiind
acea "intamplare”.

Cine a spus c& nu se mai scrie
poezie? Cine a spus c& nu mai existi
minte si inim& in stare s-o patrunda §i s-
o transmitd mai departe? Cine a spus?
Eu nu. Cat timp oamenii se vor iubi fiind
stdpani pe via}a i pe moarte
invingandu-le; cat timp va mai rasari
soarele gi vor stréluci stelele pe cerul
noplii, poezia nu se va scrie in zadar, nu
va inceta sa se scrie.”

Versurile nu sunt |a in&lfimea pateticei
scrisori. Deocamdatd, sper. Dar fnainte
de o nou# intélnire Tmi ing&dui un sfat:
renuntati rogu-va la (inutila) scars

maiakovskiand in care vd asezafi .

versurile!
*

Cu Mihal Firica (Craiova) am mai
“vorbit", sedus de reusitele sale haik-uri.
lati-| pe  Neamul nostru indréznind s&
se rupa de tiparul (automatic) al florii
nipotrv\:a i realizandu-se Intr-o adevératd

@ 0 liniste sinistra in oras
imi vine s strig s4 fac pe
grozavul in fata ta Cristina s&
ma umplu de glorie fericit

singur totusi
intr-o bund zi se va duce dracului tot i
memoria incércaté cu electricitatea
a r?\i mie d& vistla s
imi simt tamplele prinse
g;me doud secunde)
totul se va termina cu un mic ;;%gpei
asediat de cenuge cu o roma cu
un don juan impotent 3
nu mai stiu de virgul
de punct de nimic
liber fara nopti fara zile
invadat de culoarea sélbatic a dorintelor
ca un calugar ouddhist
totul e s stii s& tragi
la atelajul imaginatiei
chiar dac& poemul nu-i altceva
decat un balet al cuvintelor”

*

Stan Mihaela:
“biografia” compusa din, exact, 3 randuri
ba, intr-adaos §i un superb citat din
Cioran (care il contrazice pe Cioran!):
“Universul nu merge ?re formula ci spre
poezie”. Mulfumim. Sa fiu riuticios? (N-

‘ar fi pentru prima oar3 dar “riutatea”

mea - malifie - e doar acrigoard). Spun
deci c& versurile dumneavoastrd chiar
tind spre... formul4 ignorand, prin enunt,
chiar “rezolvarea” ecuatiei: poezia. Sunt
colecfionate sentinte, cuvinte ce ar trebui
singure s& spun3 ceea ce din “avarifie”
refuzati s& rostiti. latd o mostra:

“L-am iubit ca pe Isus

Cu inima insangerat¥;

Doar c& nu l-am pus pe cruce

gl eu ingenunchiata.

ar gandul ui

Mereu a fost in 82:31.

Rénitd m-am re

Din sfinfenie.”

Diana Mitu: spunefi ci m-ati
pacalit? C& v-ati dat drept Doamn
avéand doar 16 ani? E o gluma bun dar

ogtagul nu-si schimba opipiile si nu
Kldic; dupa t:rt' uri ?alam: Pni trignﬂag
cateva din productiile literare si nu v
credeti atat de “impertinents” incat s&

aceptati formula impusa de “uni”. Cum
qdigtl“’ Nu sunt producte, nu sunt

-literare? Alaturate, cuvintele sunt folosite

de obicei doar cu tent# ironica. Spuneti

ne-afi trimis *

Elefterescu Ana-Maria - 7 ani, Bucuregti

c# suntefi timid4? O.K.! Fifi c&t cuprinde
dar nu in versuri: acolo trebuie
cum sunteli, s vi s& para c# vorbiti lumil.
S4 aleg cateva versuri? “Coasa” m-a
amuzat cu acel harst-harst care, nu stiu
de ce, mi-l aminteste pe Pregedintele
Dinescu. Mai bine transcriu aceasts
“Invocatie”. Cum s nu credei intr-o
Poozio despre... moarte, scrisd de-o
muribund” de 16 ani?

“Céand te-ai rasuci prin mine,

Umbra, Y

uita.
a§ uita ca intr-o zi,
azi, maine, peste un veac,
va trebui totugi s& mor”.
-

® Crlsg)lnga;Ailoandtgld‘Ncgtg
ucuresti): Sunteti pasionat
ﬂ'i adgﬁti pe Neitchi!a, Cioran, é"ado,
oica. Scrieti de la 4 1/2 ani. Retin
entru rubrica noastrd compunerea
Aceastd ploaie” (grafie, melancoliei
livreasc#, energici miscare de imagini §i
totusi, totusi, pentru Dumnezeu, cum nu
vi se rup O«a;telo cénd scriefi cuvantul,
iertare!, R AIV?):
“lubesc ploaia...
Da, iubesc ploaia,
geand de apa
arcuitd peste pamant.

lubesc ploaia timida
Bi plictisitoare

ureros de monotona
Pentru rogvaivul
pulsatiilor i culorilor
acestei toamne.

lubesc ploaia cadentata

in ritmul “Anotimpurilor” de Vivaldi
Ce mi trezeste din imaculare
Folor&vd irisul primaverii

n verde.

lubesc aceasti ploaie
Care-mi erele

Turbulenta sl impudica
agezandu-se de-a valma
peste mine..."

Gheorghe TOMOZEI
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~ Literatorul nr. 22/1992

Cateva insemnari

despre Petru Groza,
din anul 1949 (1)

considerat necesare.

fi predat unei edituri.

Bucuresti, 6 X/1949 Sambata
seara.

Azi am avut doua
convorbiri lungi cu P.Groza,
intre ora 13,45 - 14,45 si
18,30-20,15. A vorbit mai mult
el decat mine; eu inca n-am
ajuns, dupa 2,3/4 de ceas sa-i
spun ceea ce aveam in
program. A ramas si ne
vedem in ziua de 8.Xl, cici
maine e dumineca, iar
poimaine e 7 noiemvrie,
aniversarea revolutiei rusesti

NIge.. -
in lungile comunicari pe
care mi le-a facut, in scopul de
a-gi justifica politica pe care o
face de mai bine de 5 ani
incoace, retin urmatoarele
afirmatiuni, de care voi face uz
in viitoarele convorbiri: 1) c&
lucreaza stiencific: “fac o
politicd pe baze strict
tiencifice”; 2) “In Rusia
ovieticd domneste un
patriotism si un nationalism
extraordinar, impresionant”.

Mai retin declaraia c& lui
nu-i trebuie Cernautul, in care
pana la 1918 nu erau decat
vreo 5 mii romani si dincolo de
care sunt numai elemente
strdine si nu-i .trebuie
Basarabia, din cauza ca
basarabenii sunt niste oameni
fara nici un Dumnezeu §i
rmstl. Citeaza ca exemplu pe

.Buzdugan. $i rade...

Mi-a mai declarat ca ei
guvernantii sunt foarte bine
organizati; au un serviciu de
presa la care lucreaza 300 de
oameni, care fac zilnic buletine
informative de sute de pagini,
in care urméaresc intreaga
via‘la de ro glob. Mi-a aratat
maldarul de buletine, in
grosime de cca 30 cm, pe care
Zice ca le citeste zilnic!

Apoi, guvernul de astazi
are 58 de ministri, c3ci el se
ocupa astazi si de mere si de
branza gi de fier si de toate. E|
lucreaza zilnic cu minisgtrii.
Audiente particulare = nu
acordd. Cu mine a facut
exceptie! :

i-a vorbit de chestia
care noi n-am putut-
0 de ani, iar el a facut-

uniriit,
o face

In luna noiembrie 1949 patriarhul Justinian i-a propus
prefesorului Onisifor Ghibu (epurat din Universitate i din
Academie, eliminat total din viaja publica i afiat intr-o situatie
materiald mai mult decat precard) sa preia conducerea
serviciului de documentare al Bisericii ortedoxe romane. Cel
ales pentru aceasta importanta functie - filosof, teolog,
edueator, bun organizator, om de inifiativa si de curaj - era in
acelasi timp unul din cei mai de seama istorici ai Bisericii
romane si universale; de aceea ideea patriarhului era cum nu
se poate mai fericitd pentru intarirea Bisericii. Numirea a fost
facuta cu prilejul unei caltorii a profesorului la Bucuresti, dar
nu a durat decat cateva saptamani, ea trebuind sa fie anulata
sub presiunea forfelor politice, care nu puteau admite utilizarea
lui nici macar in interiorul Bisericii.

Cu ocazia venirii in Bucuresti, Onisifor Ghibu a avut
convorbiri cu 0 seama de cunoscuti aflati in posturi de
conducere din unele institutii, printre acestia fiind si primul
ministru P.Groza, pe care-| cunostea inca dinaintea primului
razboi i care-| aparase pe cat a putut pana atunci de urgia
declansata de dusmanii sai. Insemnarile pe care si le-a facut in
zilele respectivelor vizite prezintd interes pentru toti cei ce
doresc s& cunoascd amanunte din acei ani de tristd amintire
pentru poporul nostru. Le publicdm in cele ce urmeaza,
multumitd d-lui Octavian O.Ghibu, care ni le-a pus la dispozitie
si care a redactat i cele cateva note de subsol pe care le-a

Textul face parte dintr-un volum de “Insemnari mai mult sau
mai putin zilnice” ale autorului (titlu provizoriu), care urmeaza a

0 in 24 de ore. De Concordat,
idem. Ce-am facut eu cu
carjile mele cele multe? De ce
nu ni-am facut revolutionar?

(In anturajul lui Petru Groza
am agasjt azi dimineata pe
R.Zaroni si pe Moga Zilierul,
iar dupa amiaza pe Gh.Micle,
care e conferentiar la
universitate de istoria literaturii
uniyersale).

naintea mea a fost in
audientd ministrul Stanciu
Stoian, din cauza céaruia
audienta mea a suferit o
intarziere de 1,1/4 ora. La
iegire a venit la mine, foarte
amabil. Am vorbit cu el despre
teza lui Tifu? si despre
Concordat. L-am informat
pentru felul in_care a vorbit
despre Concordat, sustinand
cd a fost o problema aproape
necunoscuta, “povestea lui a
fost cu grija acoperita™...

M-a rugat sa-i fac un raport
in legatura cu Statul Catolic.
Va sa zica inca un raport, al
“99-lea, cel putin. $i astia zic ca
lucreaza stun‘rfic! O sa-i pun in
vedere toate acestea |ui
Groza. Inclusiv chestia cu

Pavel Apostol, care §i asta_

faci “stiinta™s,

n ce priveste politica, zicea
ca el nu face politica, el aplica
numai stiinfa la viaja. El a
studiat timp de 7 ani istoria i
politica; a citit pe Hitler (Mein

1 Se refera la unirea religioasa din
1948.

2 Titus Tifu, preot, pe atunci afiat
intr-un ‘)ost de conducere in
Ministerul Cultelor, si-a facut teza
de doctorat despre Status-ul
romano-catolic ardelean, in baza
lucrarilor lui Onisifor Ghibu. Un
exemplar din lucrarea
dactilografiata, impreuna cu
insemndrile critice ale acestuia pe

marginea ei, se gaseste in Fondul
O?Gr?lim de la Aﬁfmfam Statului din
Bucuresti  (Inventar 1835,
dos.782).

3_ Intr-o lucrare publicata in revista
“Studii* a Institutului de istorie al
Academiei RPR, Pavel A
(care i-a fost student lui O,Ghibu) |-
a etichetat drept "cunoscutul
agitator antisovietic™ - afirmatie
care putea pune in pericol, atunci,
chiar viaja celui vizat

Kampf), pe Mussolini, pe Marx,
Engels, Lenin, Stalin si s-a
pregétit pentru cariera sa, cu
totul altfel decat Bratianu,
Maniu si altii, care au fost nigte
romantici. El lucreaza in
politica la rece, ca Rusii, fara
dorinta de a se reliefa in
istorie. Nu-i pasa de istorie,
asta e concep“a burgheza,
romantism. u importa
mizeriile clipei: rasturnari,
inchisori, evacuari, importanta
e singura “finalitatea” si
aceasta, la noi, e buna. Se
face o mare operafie $i orice
operatie e impreunata cu
dureri, cu pierderi de sénge, cu
puroi, cu putoare. “$i eu imi {in
nasul astupat sa nu ma
indbuse putoarea cauzatd de
cacat, dar operatia e necesara
$i binefacatoare”. ¥
Despre Stalin vorbeste in
termeni absolut admirativi. Eu
il intrerup: “Noi nu putem
ramane la formula “Stalin”, noi
trebuie s-o depasim intr-un stil
romanesc propriu. Noua ne
trebuie un Stalin roméan, noi
trebuie s ne cream reforma si
revolutia noastra! De ce copiafi
intocmai Sovietele? Unde-i
revolutionarul roman, care sa
se inspire din noi insine §i.sa
tinda spre un ideal romanesc?”
- “Va veni! zice P.G. Miile de
tineri care se indoctrineaza
acum in marxism vor scoate
din ele personalitafi reliefate”...

*

Mi-a ardtat un dosar
cuprinzand corespondenta
dintre 1933-1943 cu un anume
Krumpacher gsau asa ceva) de
la Zirich, intr-o romaneasca
ireprosabild, pe chestia rolului
ceiui de-al atrulea
revolutignar roman, al lui Petru
Groza. In realitate n-a existat
acest corespondent elvetian; el
era un simplu instrument fictiv
al Inteligence Service-ului,
care-l fila. Dar el nu s-a lasat
sa fie descusut si derutat; el
n-a cumpdrat, ci a vandut, -

Are 'scrise 6 volume de
memorii, dictate stenografului
si revizuite ca limba si stil
etc.de Gh.Micle.

*
In_cursul discutiei i-am

amintit de convorbirea mea din
1924 cu Regele Ferdinand

l-am spus ca Biserica are
la noi inca un rol extraordinar
de important. Mi s-a parut ca e
de parerea ca asta numai
Bemru un timp oarecare.

&rea ca n-are cele mai bune
pareri despre Justinian.

Degi convorbirea aceasta a
avut loc tocmai la sfarsit, cand
plecam din birou si nu pot fi
chiar sigur de sensul ei. OlUTI,
zicea ca intrarea mea la
Patriarhie este ceva.

*

Unsprezece demisii ale lui
Traian Savulescu are Petru
Groza in pupitrul sau! Intr-o zi
a venit la el, complet zdrobit,
si-a plecat capul in palma si a
zis: “Ce fericit ag fi sa pot
adormi aici de veci! Nu mai

t". Dar s-a recules iarasi ai
leri a rostit la Academia R.P.R.
un discurs admirabil, clasic, in
leg&tura cu 7 Noiembrie...

*

$i din fugara discutie cu
Petru Groza si din aceea cu

St.Stoian am desprins linia

politicd in chestia viitorului
catolicismului: sa se refaca
Statul Catolic, dar fara Papa.
Asta o vor insisi ungurii catolici
din Ardeal, care si lucreaza in
acest sens. Dar ei, de capul
lor. Guvernul nu se
amesteca... .

*

Stanciu Stoian zicea ca
Statul Catolic are si astazi
situatia dinainte de Concordat!
Eu zic: “O are pe cea creatd
de Acordul de la Roma, din
1932". El raspunde: “Nu! Caci
acesta n-a fost ratificat!” |i
regplic imediat ca:"Da, a fost, la
1940!"

Nici macar atata orientare
n-au acesti oameni in
domeniul propriei lor sfere de
compete.n&a, ei care fac politica
“stiincifica”! De desperat cu
asemenea oameni politici.

Petru Groza se complace
in campion sportiv. |-a batut pe
tofi campionil mondiali care au
jucat tenis la Bucuresti. E
campion si in literatura! “In
umbra celulei” s-a trecut in
timp de 3 ségtémani intreaga
edifie de 20.000 ex. A aparut

““cuvant in publicitate in acest

in legatura cu intrevederile cu
Petru Groza.

mi arata bataturile din
palma, cauzate de munca
manuala (= jocul de tenis)
$i-mi spunea c& in dimineata
zilei a alergat 2 ceasuri la
gosea si prin mahalale “pe la
neveste!”

*

Revenea mereu ci el a
f&cut revolutie si n-a varsat nici
un picur de sange, in timp ce
agl revolutionari din istorie au
varsat mari de sange i n-au
facut nici o treaba. El a
desfiintat mogierimea pentru
vecie si a facut unirea, iarasi
pentru vecie. $i n-a sucombat,
ca alti revolutionari. “Dar - zic
eu - pentru asta mai este
vreme $i mai poli avea aceasta
onogre”. '

(In ce priveste revolutia, e
mare intrebare daca ceea ce a
facut el se poate numi
revolutie. Asta e opera Rusilor.
El a fost numai un instrument
al acesteia.)

» *

La un moment dat i-am citit
nota lui O.Goga de la 1917
catre Milincov. A ras de
‘romantismul” lui Goga zi de
tarcoalele pe care le dadea
Regelui Ferdinand, ca si de
ideea nastrusnica a lui Goga
ca Rusii trebuie sa continuie
razboiul pana la sfarsit, alaturi
de Aliai. Dar bolsevicii au fost
mai cumin{i $i au incetat
razboiul incheind  pace
separatd cu Nemfii. Asa
trebuiau sa faca atunci si
Romanii, aliindu-se cu Rusii!

(Ce enormitate din partea
unui prim ministruf)

ice ¢ el cunoaste pana in
cele mai mici amanunte istoria
Revolutiei rusesti si are pentru
bolgevici cea 'mai mare
admiraie, desi el nu e inscris
in Partid.
_-Se lauda ca e marxist si
dialectician. Desi, pana in

sens! Nici chiar dupa aceea.
Pana in 1945 n-a fost
“revolutionar”... >
Despre Lupas, ca istoric,
vorbea cu un fel de
compatimire. “Aia nu-i istorie!
Amanunte si povesti sarbede,
fara o linie dinamica”.

I

stol .

despre starile din.Basarabia si
de aprecierile “Viitorului” cu
privire la articolele mele
despre  impresiile din
Basarabia. “lata un punct de
care eu ma gindesc sa innod
ceval Asta-i foarte interesant”.
Cand i-am spus in treacat,
la sfarsit, ca sunt consilier
tehnic la Institutul Biblic, a
aratat o oarecare satisfactie,
totusi a strambat din nas.

Szilagyi Stela - 13 ani, Tg. Mures

i-n ungureste, ruseste,
ulgdreste si frantuzeste,
publicata de Aragon!

*

Se declard mereu Dac. Eu
adaug: “Dar esti si gutin
Roman!” El se leapada si-|
injurd uréat pe Traian, care a
desmostenit masele.

Duminica 6.X1.1949.
ncé vreo cateva amanunte

*

Mare admiratie pentru
Rusi. Noi n-am incheiat cu e
armistifiu; noi am fost, pur si
simplu, batuti. (Dar cele 20
Divizii ale noastre care au
mers, cu enorme sacrificii

ana in inima Cehoslovaciei?
i “Ordinul Victoria” dat lui

ihai?)

(Va urma)
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