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si iatd peste diagonala sangelui parisul creste
un steag luminile i alintd mainile tamplele

| atatea esarfe strazile pentru sanii apelor
cand ochiul ca un disc de fonograf inregistreaza

| i violonistul in cerc ofera ultimele cuplete

. glasul arunca sonerii covoare lampile
paris paris pasul se incumeta ca arcasii
porneste sageata minutului de pe zidul din privire
cate cascade infloresc unghiile
cali ingeri se desfac din hartia ferestrelor
paris orag ca o voluta ca o amintire
cum iti cunosc mansardele barurile cinematografele
dactilografa isi pune broderia surasului pentru balul din cartier
piata concordiei ca un pantec se rotunjeste se ridica
bulevardele suna panoplia cuvintelor in luceferi
desigur cerul saruta acoperisul bisericilor cazarmilor
si turnul Eiffel si intinde gatut
sangele ascensoarelor circuld in marile hoteluri

paris m-am impartasit din cuminecatura ta
am incendiat muzeele tale am sfasiat carnea statuilor
duminica se daruia in banlieu ca o capsula de cocaina
in jardin des plantes am limpezit metalul nervilor
am vazut ursii albi prinzand bucatelele de paine ca pestisorii
~si am scris inceputul poemului ulise
iti inchin un imn {ie veac al mediocritatii
. nu maivanam ursul sur in muntii americii
‘! bratele noastre nu mai sangera paduri salbatice
- singuri ne inchidem in mucegaiul birourilor
dar cum iubesc tristetea bucuria cetatii
brutaresele mari cat stoguri de fan si vanzatoarele de banane
| cum rad cu dinii fosforescenti reclamele
pe coala tacerii timbrul inimii se deseneaza
paris ulei sfant pentru incheietura gandului
oscileaza pe harta apusului ca un transatlantic
te stingi ca o matase pe buzele toamnei
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- Marc CHAGALL: /larie Voronca

: ﬂ@a n @@@&@a@ 3 llustram acest numar cu lucrari de Marc Chagall

Vocea u mana : C‘ragal/ raméane in istoria picturii din secolul al XX-lea acela care a simit mai mult
7 decit oricare altul nevoia poeziei in pictura si care s-a aruncat in aventurile cele
mai primejdioase ale imaginarului pentru a da o realitate invizibilului. El a reugit s& creeze o
transcendenta a lui, o religie care ii e proprie gi care leaga afecfiunile sale terestre de
evenimentele lumii. Nu incape indoiala ca acest mod de a picta este original, bogat si
atragator nu numai prin formele gi culorile ui, ci $i pentru cd reuneste
si sintetizeaza cu o grafie de necrezut Orientul si Occidentul.

Sa reflectam un moment asupra caracterului extraordinar al acestei arte care ramine atit
d8 straina de ceea ce numim arta clasicd. Desigur, Chagall nu e primul mare pictor care sa fi
apucat pe acest drum. Hieronymus Bosch, de pilda, care e atat de diferit de el §i totusi atat
de apropiat, a creat incd mai inainte o realitate artistica noua prin revelarea unor lumi
fantastice. Dar, cu toate cele ce s-au intdmplat de un secol incoace, judecata critica nu s-a
dezbarat inca de concepfia, mogtenita de la gustu! clasic, despre capodopera perfecta si
absolutd, detagata de personalitatea artistului si de defectele lui umane,
datad ca model timpurilor viitoare.

Chagall nu poate fi judecat dupa aceste principii...»

Lionelio VENTURI
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REVISTA REVISTELOR

Luceafarul

$i in acest numar 25 al revistei
Luceafarul §tefan Agopian continud
seria atacurilor indreplate impotriva
domnului lon Ratiu, f3cand constatarea
¢ acesta din urma si-a pierdut ceva
din ,raceala britanic3". Era §i de
agleptat, dupa .caldura” cu care-|
inconjoara insistent, tanarul jumalist. In
ziva cand Stefan Agopian a fost
métrasit de la Cotidianul, soarta i-a pus
mana pe frunte capatuindu-l cu un
subiect pe viald. Motive sa-i dea

domnul Ratiu, c& ura are destula.
Ultrasensibil la fenomenul politic,
Luceafarul face figurd de revista
literara de-abia pe la pagina a 4-a,
unde Mircea Anghelescu sl varsa oful
pe Bolintineanu ca si cum acesta ar fi
vinovat cd editiile critice ale unor
scriitori din secolul trecut, precum |,
Heliade Radulescu, Vasile Alecsandri,
Gr. Alexandrescu, n-au fost duse la
bun sfarsit. Autorul deplange faptul ca
Lsonorului, nefericitului $i mediocrului
Bolintineanu* destinul i s-a aratat mai
norocos sub cerul posteritétii prin
stdruinla §i hdrnicia unui editor

matic.
n fel de tristete ne apuca vazand
d’ena' ?« plictisul celor de la Luceafarul,
e a-l integra pe Tudor Arghezi
actualitatii literare. Pana la o recitire
post-moderna (Laurentiu Ulici), poetul
de la Mérjisor, este exilat intr-un pliant
documentar, descumpanitor prin modul
scoldresc de prezentare. Adevaratii
iubitori de literaturd, putini cali au mai
ramas, sunt ,alfabetizati* literar cu
aceasta bio-bibliografie insotita de
imagini, realizatd prin mijloace
abandonale’in prezent nu numai de
pedagogi, ci chiar §i de gazetele de
perete. ”

Jurnalul literar

Semnaldm o noud aparitie
lunara(?!): sdptdmanalul de opinie i
alitudine intelectuala Jurnalul literar”,

" (nr. 15-18) care, dincolo de tenta
polmc?a evidenta (de la unele articole si
) ine aturi
importante din migcarea literara
contemporana: Stefan Aug. Doinas,
Octavian Paler, Liviu Calin, Barbu
Cioculescu, Cornel Mihai lonescu; lon
~Oprigan. n paginile variate ale
Jurnalului literar descoperim o ampla
omagiere Vladimir Streinu, cronica
literard semnata de Nicolae Florescu la
primul volum din Istoria literaturii
romane (de |. Negoitescu), recenzii,
articole $1 materiale cu caracter inedit,
dintre care unele au fost deja publicate.
De pilda Jurnalul intim al lui Felix
Aderca,

Rubrica Punctul pe I, semnata cu
pseudonimul célinescian Aristarc,
renunta la rigoare §i obiectivitate, in
favoarea dezlanluirilor patimase,
+Punctul pe i* devine butucul de
sacrificii, locul unde se platesc, fara
discriminare, $i mai ales intr-0 manierd
cét se poate de putin academica,
politele. Cu cdpusa pe cocoasd se
Intituleaza textul in care este tarata prin
praful arenei Doina Uricariu sub
pretextul, prea putin literar, c& nu stie
sd ia interviuri, Noul Aristarc l-ar
exaspera de buna seama pe George
Célinescu pentru ¢4, in alte contexle,
stilul s&u pare scapat din mana, iar
frazele se arunca unele impotriva
Elm, §ica I:gam‘:a ':alevan(a.

nu mefit; e, insd e
ca o revistd bine scrisd, hlerasarsg?a
informatie s& alunece pe panta urii
gratuite,

Orizont

Din Orizont (nr. 11) relinem ancheta
cu titlul Destinul romanesc sub semnul
lui Caragiale?" careia ii raspund
Viadimir Tism&neanu, Dan Grigore,
Nistorescu, Dorin Tudoran, Dan

Pavel, Stefan Foaria §i Stelian Tanase.
Dintre interventiile f&cute la jumétatea
lui iunie, ne-au retinut atentia doud
raspunsuri, al lui Nicolae M cu,
prin aerul sau premonitjal (... g:gi
gurile rele ar putea insinua ¢, in fond,
sunt un catindat ce-i are in spale pe a/
nostri §i agteaptd deliberarile
Centrului,... destinul nostru std sub
semnul lui Caragiale. Dacd vreli

N. Manolescu) si al doilea, ,rupt* din
Caragiale (.Ca in cazul tuturor
anchetelor: daca n-am fi stat sub
semnul lui Caragiale n-am fi facut
ancheta.®) apartinind lui Dorin Tudoran.

Din foarte interesantul interviu luat
de Adriana Babeli lui Hans Magnus
Enzensberger relinem o observalie a
omului de culturd german care,
credem, este din ce in ce mai acluala
5i Ja noi. Acesta afirma ca in vest s-a
instaurat o hegemonie culturala a
clasei de mijloc, care si-a impus
modelul propriu in fata celorlalte stiluri
posibile, intr-un amestec ciudat cu
principiile democratizarii, pluralismului,
consumismului, confortabilului. Ceea
ce a generat o forma noud de
mediocritate, céreia Enzensberger ii
spune sugestiv. .mediocritate
avansata“. Succesul extraordinar la
cititori al unor publicatji romanesti, altfel
foarte modeste, prost scrise dar
continand toate ,aromele* sosurilor
excitante, isi gaseste o perfecta
explicatie in aceasta ultima cucerire:
mediocritatea avansata.

Euphorion

In cele 32 de pagini ale substantialei
reviste de cultura si arta sibiene,
Euphorion, o dezbatere demna de
interes este aceea ce are ca obiect
Provincia. Opiniile pe aceasta-tema,
exprimate in caleva eseuri i interviuri,
sunt diverse, unele speculative, altele
referindu-se la o experientd concretd,
dar, in general, toate converg, catre
ceea ce criticul Cornel Moraru
considerd a fi o problema deosebit de
acutd, care are in vedere nu numai
deprovincializarea culturii*, ci si
Jdeprovincializarea provinciei insesi".
Aceasta inseamna c& unica soluie
pentru culturd, o solutie de viitor, nu
poate fi decat ,policentrismul®, posibil
de realizat printr-o multiplicare ,cat mai
rabnica a centrelor*, Deci nu e vorba
e .un triumf al provinciei asupra
Capitalei, in spirit revansard”, ci, daca
am inteles bine, de un triumf al
provinciei, in primul rand, asupra
propriei sale conditii: .Deprovin-
cializarea provinciei* il preocupa si pe
prozatorul Gheorghe Craciun: ,$ansa
deprovincializarii noastre se afla, nu in
lumea de bazar si jocuri pe termen
scurt al Capitalei, ci, mai mult ca sigur,
in restul teritoriului, chiar aici in
Transilvania, in aceasta fosta provincie
imperiald, care de data asta nu mai are
vole sa rateze". Finalul cere precizari:
nu prea e de inteles ce nu e voie s se
rateze, caci imperiul ﬁlim care a fost si
nu avem nici nostalgia lui ii nici a
altuia, In rest, numarul triplu al revistei
Euphorion nu s-ar zice ca are
complexul provinciei*. Asta chiar daca
unele ticuripreluate din anumite reviste
de ,culoare” ale Capitalei, ca sa se tina
pasul cu naravurile la moda mai

transpar pe ici, pe colo. .

Targovigtea

Un eventual inventar al nedreptatilor
ar trebui s& o cuprinda i pe aceea ca
orasul Targoviste nu a avut o revista
pe masura traditiilor literare bine
cunoscute ale locului. Ajunsa in al
treilea an al existentei sale, revista
Térgovistea ambitioneaza cu mari
sanse de izbanda sa inlature acest
neajuns. Numérul 7-8-9-10/1992 (cele
patru cifre initiale indica, desigur,
dificultaile de tot felul care submineaza
o fitmicitate normal) reprezinta o
dovada lericitd de adecvare a ambitiilor
cu talentul si resursele culturale ale
zonei. 16 pagini dense oglindesc
deopotriva respectul fata de valorile
culturale nationale éomagierea lui
George Cosbuc la 125 de ani de la
nastere, un interviu cu poetul
Ghe?crghe Tomozei), atentia firesc
patetica la momentele de cumpana ale
neamului (,Basarabie, te agteptam sa
vii acasal" - este supratitlul
semnificativ al unei pagini) si,
bineinteles, exprimarea talentelor inca
locale. La toale acestea se adauga,
fara ostentatie, o pagina dedicata
diasporei romanesti §i incd una de
traduceri din lteratura universala.

Incredibil, poate, pentru vremurile de
acum, numarul poeziilor - 43 -
publicate in acest numar semnifica o

amanunte, va stau la dispozijie duy
r ~ sublinioti in )
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batutd vocalie lirica a creatorilor

CONGRESUL AMERICAN

In dezbaterile din Congresul SUA privind situafia din Moldova,
dl. Lary Pressler a aratat ca a propus un amendament care are ca
scop Intarirea pozifiei Adm/mslrage_/ privind necesitatea ca armata
rusad sa se retraga din Republica Moldova. El sprijina, de
asemenea, ideea incetdrii focului in Moldova gi propune o comisie
internationald pentru su[orgvegherea retrageni trupelor rusesti din
acest stat independent si suveran. Reproducem mai jos textul
acestei interventii. ! 3

In decursul ultimelor séptdméani — a spus dl. Pressler — in
Moldova au murif mulfi oameni_nevinovali, in afara de militarii
ucigi. $i ma tem ca nu vor fi ultimii. Intr-adevar, dacé Moldova va fi
dezmembrata cu forfa de catre ,separatistii rusi* din Moldova,
daca va fi creat un precedent pentru utilizarea foriei militare in
vederea indeplinirii scopurilor politice din fosta Uniune Sovietica,
LaJces,tr'sc:enanu poate fi repetat maine in Tarile Baltice sau poate in

craina.

Situatia din Moldova n-ar fi putut exista fara participarea unor
unitaji ale Armatei a 14-a a Rusiei. Pentru acest motiv,

resedintele Bush a facut apel la armata rusa sa se retraga.

resedintele Elfin pare a fi de acord §i a propus incetarea focului
si negocieri. 2T y : fou |
n pacate, pozifia presedintelului ERfin nu pare a fi impartasita
de unii dintre militarii rusi si ex-comunistii din guvern. Potrivit
afirmatiilor secretarului de stat al Federatiei Ruse, Ghenadi
Burbulis, Rusia este pregatita sa aplice ,sancfiuni economice"
care sa forieze Moldova sa accepte crearea unui ,republici
nistrene”.

Aceasta este o afirmatie directd in sprijinul separarii ilegale a
autoproclamatei republici nistrene. Este o violare flagranta a unui
principiu cheie al CSCE, conform caruia granifele trebuie
§ch||mba_te numai pe cale diplomatica i cu consimiamantul celor
implicati.

u ocazia vizitei sale la Washington, presedintele El{in a
semnat, impreuna cu presedintele Bush, un acord de colaborare

o

sd reafirme respectul lor pentru independenta, suveranitatea si
granifele existente ale statelor participante la CSCE, inclusiv ale
noilor state independente, si recunoscca schimbarile de granite
pot fi efectuate numai [pnn mijloace pagnice si de comun acord, in
concordan{a cu regulile dreptului international §i cu principiile
CSCE", a spus dI. Pressler., . > :

Pentru ce atunci cel putin unele unitati ale Armatei a 14-a
sprijind pe secesionistii comunlﬁu din ;eglunea. Nistrului? De ce
permite guvernul rus conafionalilor rusi din regiunea Nistrului sa
Impund o blocada economica impotriva Moldovei? Cred ca aceste
intrebari cer un rasgu_ns precis. :

In Rusia de astazi faptele contrazic retorica. Pe de o parte,
Rusia a recunoscut Guvernul Moidovei. Prin aceasta a
recunoscut, de asemenea Statul Moldova, inclusiv granitele lui
actuale, Statele Unite, de asemenea, au recunoscut Guvernul

-Moldovei. Nici o tara nu are dreptul sa violeze suveranitatea
Moldovei. : Py 2

In repetate randuri, oficialitatile ruse au protestat impotriva asa-
ziselor ac}nunn ale noilor state care, potrivit acestor oficialitati, ar
vigla drepturile minoritailor.

In Moldova, situajia este inversa, Populatia moldoveneasca a
regiunii nistrene, reprezentand 40 la suta din locuitorii zonei, este
cea impotriva careia autoritafile comuniste actioneaza
discriminator. As dori sa le reamintesc senatorilor ca autoritatile
autoproclamatei republici nistrene au fost printre primele care s-au
ridicat sa sprijine incercarea de puci din august trecut, de la
Moscova. Aceste oficialitaji nu sunt preocupate de drepturile
omului, ci de putere: si de intoarcerea la sistemul fostei Uniuni
Sovietice. ’

Cu mine a intrat in legatura reprezentantul Moldovei la Natiunile
Unite, a declarat Pressler. El a cerut Statelor Unite sa amane
ajutorul catre Federafia Rusa pana cand acesta isi retrage Armata
a 14-a din Republica Moldova. El a mai cerut Statelor Unite sa
trimita observatori in regiunea conflictului pentru a verifica
incetarea focului — are in'momentul de fa}a_ nu este respectata —
si pentru a supraveghea retragerea Armatei a 14-a. Sunt cat se
poate de acord cu ambasadorul Moldovei la Natiunile Unite. El are
perfecta dreptate,

Rezolutia pe care v-o0 supun are scopul de a promova
rezolvarea pagnica a situaliei din Moldova. Ea cere Statelor Unite
sa indemne prin toate mijloacele posibile guvernul rus sa-si
retragd Armata a 14-a din Moldova, asa cum presedintele Elfin a
si fost de acord sa p faca. Rezolufia sprijind o incetare a focului
viabild in regiune. In sfarsit, prin ea se cere constituirea unui
comitet militar mixt de supraveghere pentru a observa retragerea
ordonata i rapida a fostelor trupe sovietice din Moldova.

Insist asupra adoptarii acestui amendament, care plaseaza
Statele Unite in mod ferm de partea péacii si stabilitatii viltoare din
Moldova si Rusia. Cer adoptarea amendamentului i il supun la
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vot, a subliniat Pressler in incheierea interventiei sale rransmisej

targovisteni <are, chiar daca nu toti
acced la un nivel valoric autentic, se
dovedesc daruiti literaturii, trudind la o
revistd pe care o meritd si care fi
meritd, Cum de asemenea merita
pentru acest nobil efort respectul
nostru colegial.

Timpul — 7 zile
in Romania
siin lume

Un ziar mai pulin cunoscut -
probabil datorita tirajului i a ratuzultg
de a vana senzationalisme jeftine
este Timpul - 7 zile in Romania si in
lume, care apare saptamanal la
Bucuresti sub directia onorifica a lui
Raoul Jorban si sub conducerea
efectiva a lui Adrian Riza. Atrage mai
intai atentia 0 buna stépanire a stiintei
jurnalistice, al cérei efect imediat
devine evident in alcatuirea paginilor
(in numér de 16), alerte, placute
ochiului, chiar si atunci cand textele au
dimensiuni mai mari. Multe dintre ele
sunt flancate de coloane de stiri
condensale, beneficiind de comentarii

- 25/92)

minime, dar pline de vivacitate.
Comentariile lui Adrian Riza dovedesc
sobrietate si un pronuntat spirit analitic
$i pun intr-o ecuatie a luciditatii
neatinse de pasiuni fenomene grave
ale prezentului: Noj si lugoslavia (nr.
si Espions sans frontiéres
(26/92) sunt doar doud exemple. Din
acest ultim numar mai remarcam
serialul Regii de cupa de Gu¥i des
Cars, Variante de justificare” de Raoul
Sorban, Nemfii la ei acasd de Radu
Negru, paginile magazinate de la
mijlocul revistei, comentariile TV ale
Ecaterinei Oproiu $i mereu acida
rubrica Vitrina cu opinii. Cat despre
ideatica revistei, aceasta poate fi
concentratd intr-un extras din
editorialul -Solidaritatea romaneasca la
Nistru: ,Politica romaneasca fata de
ceea ce se intampld acum pe Nistru nu
poate fi politica de partid. Ea nu poate
fi decat o politica nationala, o
raspundere colectivd asumata in
deplind masurd a gravitatii mo-
mentului.*

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN

telex: 11995
o 103

Publicatia este inscrisa
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Eugen SIMION

SPIRITUL ROMANESC

A aparut de curand cartea parintelui
Dumitru Staniloae despre spiritul romanesc
si, cum ea face numeroase referinfe la
literatura romana, m-am gandit c& ar fi
nimerit s-o analizez in cronica de fata.
Autorul este un mare teolog, cunoscut in
cercurile ortodoxiei rasaritene prin opera lui
de traducator i comentator al scrierilor
sacre. Preocuparile sale privitoare la
spiritualitatea romaneasca sunt mai vechi §i
volumul de acum adun, am impresia, studii
din faze diferite. Editorii nostri au insa

prostul obicei de a nu da nici o informatie -

despre cartile pe care le publicad. Traim intr-
un mister absolut. Apare un roman postum
(cazul Adio, Europa de |.D. Sarbu) si este
imposibil sa aflu daca a fost sau nu incheiat
(intrucat n-a fost publicata decat partea
intai), ce intentii are, in continuare, editura...
In eseurile parintelui Staniloae se fac
trimiteri la alte scrieri, cu indicatia expresa a
paginii, dar editorul a uitat pur si simplu s&
dea la urma sau in subsolul paginii, cum se
face de regula, titlul cartilor citate, anul
aparitiei etc. © improvizatie care se lateste
si se prelungeste. Nu mai spun de faptul ¢4,
in locul obisnuitului citat de pe coperta, ar fi
fost mai utile cateva date biografice i
bibliografice despre un scriitor atat de
special §i, in fond, atat de putin cunoscut de
publicul larg, ca Dumitru Staniloae...

Dar s revin la aceste Reflexii care reiau
din.alt unghi de vedere o tema discutata
‘mult in cultura romana, cu precadere in anii
'30. Atunci s-a pus intr-un mod direct
problema metafizicii rasaritene (Blaga, Nae
lonescu, Eliade, Mircea Vulcanescu,
“Nichifor Crainic, Vasile Bancila...) si s-a
incercat, prin Mircea Vulcanescu si Noica, o
definire_filozofica a fiinjei romanesti.
Périntele Staniloae aduce in aceasta
dezbatere inepuizabilda cultura si
sensibilitatea unui teolog ortodox, bun
cunoscator al culturii populare si bine
orientat In ceea ce romanticii $i, dupa ei,
filozofii de la inceputul secolului numeau
psihologia sau stilul popoarelor. El porneste

de la ideea (care este si ideea lui Mircea =

Eliade) c&, noi romanii, suntem agezai la
granita dintre Occident si Orient si ca din
aceasta imprejurare decurge rolul nostru de
.popor-punte” intre doud spiritualitdfi. Este
adusa in discutie, se intelege, si religia §i, la
acest punct, parintele Staniloae este, ca si
Nae lonescu, un partizan necondiionat al
superioritatii ortodoxismului. Biserica din
Apus are un caracter dominator i expansiv,
ea a impus un model uman individualist pe

+ care interpretul Filocaliei nu-l accepta.
Biserica din Rasarit a dus mesajul crestin de
la om la om, raspandirea ortodoxiei nu s-a
facut prin forta. De aici decurg maj multe
consecinte In plan cultural si in modul de a fi
al omului. Cultura occidentala, urmand
spiritul Renasterii, este pe cale de epuizare.
Psihologismul si duhul individualismului i-au
aratat limitele. Filozofia s-a inchis intr-o
Jfinitudine®, iar literatura, generata de orgoliu
si de ,individualismul poftelor nestapanite
dupa placeri* a dus la pansexualism
dizolvant, la agnosticism hedonist, la
antiarta... Pe scurt, daca vrea sa se salveze,
Apusul trebuie sa paraseasca ,drumul
parcurs de la Renastere® si sa inceapa un
alt ciclu de creatie... Rasaritul, bazat pe
creafia populara si cu un model uman mai
complex in cadrul crestinismului, ar putea fi
0 sursa pentru regenerarea spirituala a
Occidentului...

Acestea sunt ideile teologului roman.
Cata vreme in discutie este problema
relafiel dintre ortodoxie §i catolicism, nu am
cdderea s& ma amestec. Fiind insa vorba de
cultura occidentald, imi ingadui 4 observ ca
invatatul teolog simplifica enorm lucrurile i
manifesta, spre surpriza mea, o intolerania
pe care imi este greu s-o0 accept ca om de
culturd. A fost Renagterea o eroare, este
Occidentul in criza, se afld intr-o primejdie
asa de mare cultura iesita din spiritul
Renasterii? Asa ne incredinjeaza parintele
Stdniloae. Dar Goethe si idealul omului
universal? Dar romanticii (spiritele acelea
bolnave de o boald cosmical)?! Dar
modernii care au vrut, dupd vorba lui
Rimbaud,  sa ingroape arborele binelui si al
raului, sa inspecteze nevazutul §i sa auda

neauzitul? Astfel de aprecieri, nediferentiate,
duc la un réazboi al culturilor $i din acest
razboi nu iese nimeni invingator. Ca om din
Rasdrit, sunt bucuros sa aflu ca traiesc intr-
o spiritualitate bogata, ,deschisa®, in buna
relatie cu universul, dar nu-mi place ca
bucuria mea sa se sprijine pe contestarea
globala a altei culturi (acéea a Apusului)
care a dat ceea ce a dat... Ar fi multe de
spus la acest punct, dar nu vreau sa intru
intr-o disputd care necesita alt spatiu §i o
alta desfasurare de forfe intelectuale,
Constat numai ca oamenii religiei sau
spiritele care vor sa fundamenteze religios
cultura (mad gandesc intre allii §i la Nae
lonescu) se arata, cand este vorba de
relatia dintre metafizica orientala si
metafizica occidentald, mai putin ing&duitori
decat nol, spiritele laice... «

Trecand peste aceste aspecte discutabile
(si oricand controversate!), ajungem la tema
propriu-zisa a Reflexiilor parintelui Dumitru
Staniloae: spiritualitatea romaneasca in
spatiul traco-latino-bizantin. Ele sunt, trebuie
sd spun fara echivoc, foarte profunde si
cuprind sugestii de care viitorii cercetatori ai
problemei vor fi obligali s& {ina seama. Este,
aici, o imagine posibild a fiintei romanesti
vazutd (si sub acest aspect ea este
originala) despre partea ortodoxiei. O
ortodoxie, la randul ei, complexa, bazata pe
mai multe surse spirituale si morale. In
rezumat, ideile teologului sunt urmatoarele:
poporul roman are in structura lui spirituald
elemente traco-latino-bizantine; prin
literatura bizantind noi am ‘primit §i am

“dezvoltat un ,umanism echilibrat*, poporul

roman este ,cuminte®, modelul lui uman este
Jipul omului comunitar*, morala noastra
este morala ,cuviintei®, in sistemele noastre
filozofice intrd, totdeauna, si .legile inimii*;
romanul, ca latin oriental educat de
ortodoxie, pune pre{ pe ,partea cea buna‘ a
lucrurilor, este rusinos, ingaduitor, lucid si
duios. Toate aceste concepte (sau virtuti, nu
stiu cum s le zic) sunt urmarite in portul
taranesc, in agezarea caselor la sat, in
organizarea interioara a caminului, Tn
umorul romanesc, in arhitectura bisericilor,
in compozitia icoanelor pe sticld, in modul in
care omul simplu priveste ideea morii...

Un model posibil pentru aceste reflexii
este Blaga. Deosebirea este ca Dumitru

Acrobat cu vioara

Staniloae nu vrea sa inchida stilul romanesc
intr-un concept, vrea sa defineasca firea
romaneasca printr-un numar de elemente ce
fin de.sursele lui traco-latine si, cum am
precizat deja, de mostenirea bizantina.
.Duhul de comuniune® ne-ar veni de la
aceasta ultima radacina citata. Nu stiu de
unde vine degsteptaciunea romaneascd, dar
Dumitru Staniloae se ocupa si de ea, dupa
cum infatiseaza si omenia, tandrefea,
duiosia, istefimea, aplecarea spre discrefie
si tendinfa noastra de a umaniza legile...
Retin o frumoasa definifie: ,duiogia este o
luciditate a inimii*, Notez si aceste observatji

A 0
Nicolae DABIJA : <

lardsi teii dau in floare of, si-atd}ia morgi avem

si nnebunesc saledmii — cd pdmidntul nu-i incape.

dar pe Nistru latrd cdinii ¢

si-n Transnistria se moare. Cdzdcimea cea hoinard,
cu zel eliberator,

Si-as scrie, despre-o femeie, cdnd te dd din casd-afard,

st en versuni de iubire... zicdnd lumii cd“i a lorrr!;

dar ... cad bambe-n cimitire

si-mi mor rudele-n transee Pune mdna pe-un cosor,
sau pe-o muchie de coasd..

Nistru-i auncat in aer— dacd nu vrei sd fii rob,

sdngerd'si-un frate-al meu... rob in propria casd!

lar in cerul plin de vaer

e rdnit si Dumnezeu... Umilipii odi pdringi

. pusi cu talpa pe cdrbuni,

Hoyi vicleni cu chip de fiard, ca si pruncii rdstignipi —

de din zarea cea albastrd — te indeamnd sd-i rdzbuni!

vin aici sd-si facd pard

peste jdrisoara noastrd. Tard blandd, meleag sfdnt, =
Domnul sd te fi uitat?!

Pe meleagul meu strdbun cdnd atdpia gata sunt

caled totul in picioare, sd te scoatd la mezat...

[dudindu-se c-un tun )

cd pot spulbera popoare. _ E perfid si crunt venitul
ce vrea para sd ne-o rupd,

St md doare cd ei ies cu care vird-n noi cupitul

cdte-o coadd de topor, of, in timp ce ne tot pupd.

care-mpuscd-n Eminescu

st in propriul popor. Nu ldsa, Doame, sd piard
neamul nostru chinuit —
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noi pe-al nostru nu l-am strins... du-i de unde-au tot venit...

of, si-atdyia morgi avem

cd ne-am dezvd}at de pldns. ...lardsi teii daw fn floare
si tnnebunesc salcdmii -

larba jipd... Codrii gem... dar pe Nistru latrd cdinii

% cerul sdngerd pe ape... si-n Transnistria se moare. %)

despre cuviinfd ca o estetica a
comportamentului fiintei romanesti in
raporturile ei cu lumea: ,daca echilibrul
poate fi socotit un semn al infelepciunii, al
unei maturitatfi spirituale, din imbinarea
grafiei si a seriozitafii rasare cuviinfa, sau
buna cuviinta, cu alte cuvinte mentinerea in
limitele a ceea ce se cuvine si ferirea de
ceea ce nu se cuvine, in care se manifesta
aceeasi putere a spiritului, sau aceeasi
infelepciune ca frumusete vazuta, in vorbe,
in fapte, in comportamentul general. Kaloka-
gathia greceasca nu reuseste nici pe depar-
te s& exprime subtilitatea sensului cuviintei,
pentru ca nu e in stare sa redea topirea de-
plina a seriozitafi morale in frumusete sau
frumusetea in seriozitatea morala, cum o re-
dd cuvantul cuviintd, ea lasandu-le inca in
oarecare masurad separate in sensurile
unilaterale, juxtapuse. Kalokagathia nu reda
sinteza deplind intre cele doua componente
ale ei, pentru ca nu e tréitd poate deplina lor
sinteza ca cuviinfd. Cuvantul grec semnotis
poate e mai apropiat de sensul cuviintei,
desi nici el nu are un sens identic, ci expri-
ma oarecare solemna rigiditate. Cuviinja e o
buna estetica a fiinjei umane, nedespartita
deetica."

In -acest stil sunt scrise reflexiile
invafatului moralist crestin, la randul Jui
cuviincios, respectuos cu tradifiile, incantat
de omul romanesc. N-am remarcat la el
observafii mai dure despre modul de a fi al
romanului. Acolo unde Ralea vedea, de
pilda, nestatornicia, caracterul tranzactional
al compatriotului nostru, Dumitru Staniloae
descopera ,fluiditatea® starilor sufletesti
care, se injelege, reprezintd o nofiune
pozitiva. Oricum rdul roméanesc (concept
format prin analogie cu le mal frangais),
daca existd, nu intrd in prevederile
eseistului. Ce-am putea sa-i reprosam? Caci
este totdeauna cate ceva de reprosat cand
vine vorba de spiritul unui popor...‘Un mod,
de pildad, prea sentimental i idealist de a
discuta despre firea romaneasca?! Faptul ca
savantul ortodox nu fine seama de istorie i
judecad totul dintr-o perspectivd a
permanenielor? Ca el se limiteaza numai la
.partea cea bunad" si ca o spiritualitate
specificd se caracterizeaza, totusi, si prin
valorile el asa-zis negative?! C4, in fine,
parintele Dumitru Staniloae exagereaza,
dupa -opinia mea, cidnd vorbeste cu
insistenta de criza valorilor Occidentului?!...
Nu stiu ce se intampla, dar filozofii enunta
de aproape o sutd de ani declinul
Occidentului, cu individualismul, elitismul,

O
arogania si lipsa lui de .infelegere® (in sens
filozofic), dar Occidentul nu moare, nu se
epuizeaza... Este paradoxul lumii europene
care nu vrea sa se supuna legilor stabilite
de intelectuali. . :

Mi-ar placea, trebuie sd mdrturisesc, ca
noi, romanii, spirite de granita, ,popor-
punte®, cu spiritualitatea noastra traco-lati-
no-bizantina, sa jucadm rolul de intermediari
de care, dupa Eliade, vorbeste si Dumitru
Staniloae in Reflexiile sale: ,Dar, prin sin-
teza in*care diferitele influente intra in spi-
ritul romanesc, acesta este chemat sa re-
prezinte si un fel de punte intre ele. Daca in
primele secole ale existentei sale poporul
roman a fost o punte intre romanitate, intre
daco-traci $i intre spiritualitatea crestina
bizantina, iar mai tarziu intre romanitate,
spiritualitatea bizantina, slavi si popoarele
germanice din Apus, apoi, din secolul XIX,
intre spiritualitatea bizantind mostenita si
cultura franco-germana, acum se deschid
perspectivele unei intermedieri pe o scara
mondiala. Spiritualitatea sa traco-romano-
bizantind e chemata sa intermedieze intre
cultura occidentalo-americana, cu tendinfa
ei de distinctie, de definire, de lipsa de
entuziasm etic §i uman, dar prin aceasta
ajunsa la un moment de epuizare spirituala,
§i intre culturile afro-asiatice, increzatoare in
strafundurile .indefinite ale realitatii,
insufletite de un mare $i haotic elan vital,
care-si iau fora din ideea identificarii omului
cu toate; numai spiritualitatea aceasta
proprie Europei de Est, cu deosebire
poporului nostru, poate indica drumul clar si
fecund, in acelasi-timp, al unei umanitati
personalizate si plina de elanul comuniunii.
Spiritualitatea noastra poate da Occidentului
forfa, iar Orientului claritatea Unui adevarat
umanism care s& se foloSeasca si de
luciditatea Occidentului §i de elanul generos
$l inepuzabil al Orientului.* Numai sa fie asa
§i acest miracol sa se intample.

Cititorul nostru a infeles, sper, ¢4 aceasta
carte trebuie parcursa cu crejonul in mana si
cd, intre alte merite, are si pe acela dé a-ji
stimula din loc in loc spiritul de impotrivire.
Este un semn c&-i o carte vie, scrisa de un
om care iubegte lumea in care fraieste si
pentru care bunatatea este calea ce duce
spre filozofie...

)Reflexii despre  spiritualitatea
romaneascd, Editura Scrisul Romanesc,
Craiova, 1992; tiparul executat de
Tlpogvaﬁa‘Anprim SRL, Buc.
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Ipostaze
Mircea Eliade

u aproape trei decenii in urma,
Ccénd numele si opera lui Mircea
Eliade erau prohibite la noi, un eminent
profesor, Mircea Handoca, s-a daruit,
tacut, rabdator si harnic, reconstituirii
integrale a destinului uman si creator al
marelui scriitor §i savant roman, nevoit
s ia calea exilului. De atunci gi pana '
acum, Mircea Handoca a depus o munca
enorma, sisificd. A parcurs un numar
imens de ziare si reviste, din pericada
interbelica si cea contemporana, biblio-
grafiind $i conspectand tot ceea ce a
publicat Mircea Eliade $i ceea ce s-a
scris despre el i opera sa; gi-a pro-
curat, cu dificultajile stiute, operele lui
Mircea Eliade §i studiile asupra lor
aparute in strainatate; a oblinut accesul
si increderea de a cerceta arhiva rimasa
in pastrarea familie, in {ara, descoperind
un adevarat tezaur referitor la evolufia
vielii i creafiei lui Mircea Eliade; a
intrefinut o ampla relatie epistolara cu
autorul ,Istoriei credintelor si a ideilor
religioase®, izbutind chiar sa-l i viziteze
la Paris; a intervievat pe mulfi"dintre
confrafii s3i de generatie; a putut
cunoaste si corespondenta sa intiméd cu
unii oameni de cultura din fara; a
cercetat conferinfele sale conservate in
arhiva Radiodifuziunii romane etc.

.An ultimii ani, roadele acestui imens

travaliu au inceput sa devina publice.
Fie in periodice de specialitate, ca
JManuscriptum” si Revista de istorie §i
teorie literara", fie in editii aparte, Mircea
Handoca a scos la lumina multe din
scrierile de tinerefe inedite ale lui Mircea
Eliade sau opere incd necunoscute sau
nereeditate la noi. Pe langd numeroase
articole semnate in diverse publicatii,
Mircea Handoca a tiparit, in“1980,
valoroasa lucrare ,Mircea Eliade.
Contributii bibliografice*. lata ca, recent,
la Editura Minerva, e prezent cu un nou
si amplu studiu, intitulat ,Mircea Eliade.
Citeva ipostaze ale unei personalitati
proteice”. Intr-adevar, autorul nu si-a
propus sa elaboreze o monografie
exhaustiva, in care si prezinte detaliat
atat biogratia lui Mircea Eliade, cat si
opera-sa literard si stiinfificd in
ansamblul ei, ci s-a straduit sa releve
cateva din multiplele coordonate ale
complexei sale personalitafi. Cartea lui
Mircea Handoca, desi numéra peste 400
de pagini, nu are un caracter analitic, ci
unul predominant documentar, expozitiv,
oferind cititorului posibilitatea sa
cunoasca unele aspecte mai pujin
cercetate pana acum ale vielii $i operei
lui Mircea Eliade. Spunem aceasta nu
pentru a diminua utilitatea $i insemna-
tatea lucrdrii, ci pentru a o fixa in cadrele
ei firegti,considerand ca reprezinta,
indubitabil, o contributie reala la exegeza
lui Mircea Eliade. Meritul autorului este
cd, din imensitatea materialului do-
cumentar de care dispune, a stiut sa
extraga $i sa structureze in jurul unei idei
centrale acele date care definesc cateva
din ipostazele personalitatii proteice a lui
Mircea Eliade. ]n‘e!egénd intentiile
autorului, nu pare, deci, surprinzator fap-
tul c& lucrarea nu debuteaz, dupa tipicul
tradifional, cu nasterea §i copilaria scri-
itorului, ci ne face sa cunoastem direct
.Elevul de liceu* si Studentul®, insa cu
scopul de a demonstra cd premisele

K
marelui scriitor §i savant au fost puse in
aceste faze ale viefii sale. In urmatorul
capitol, .Descoperirea Indiei*, selecteaza
aspectele esentiale ale studiilor
intreprinse in aceasta {ara, fara a se opri
asupra unor amanunte, care nu au con-
tingenta directa cu problemele stiintifice
si filosofice, cum ar fi, de pilda, povestea
sa de dragoste care a stat la baza
romanului ,Maitreyi”. Din biografia lui
Mircea Eliade, autorul retine cu, preca-
dere secventele referitoare la activitatea
sa din tara, prezentandu- ca profesor la
Universitatea din Bucuresti si ca initiator
si conducator al revistei ,Zalmoxis", de
larg ecou si prestigiu international.

Mircea Handoca se bazeaza ex-
clusiv pe document, adica pe
date si citate revelatoare, cu o mare
pondere de inedit, extrase din cele mai
autentice surse. Cu o evigentd putere
de sintezd, a armonizat aceste date i
citate in secvente unitare, ingaduindu-gi
doar succinte si edificatoare concluzii.
Astfel, in capitolul ,Umanistul* releva ca
aceasta ipostaza a lui Mircea Eliade Tsi
trage seva din umanismul Renagterii, din
cel al Indiei si orientalismului, din virtutile
istoriei stiintei si din studiul vietii
popoarelor primitive si al folclorului. Fara
a supralicita unele argumente, in
capitolul ,Folcloristul*, Mircea Handoca
subliniaza ca, prin compararea miturilor
arhaice romanesti cu cele din literatura
universald, Mircea Eliade a demonstrat
unicitatea §i superioritatea geniului
nostru popular. Intr-un alt capitol, .Spiri-
tualitatea roméaneasca®, autorul lucrarii
observa ca dominantele ei, in viziunea
lui Mircea Eliade sunt ingemanarea
dintre specificul national si universal,
continuitatea filonului. romanesc de-a
lungul veacurilor $i creatia populara ca
permanent izvor al culturii si artei
noastre.

Relevame sunt si capitolele con-
sacrate modului propriu, specific,
in care Mircea Eliade i-a interpretat pe
Eminescu, B. P. Hasdeu, N. lorga si
Lucian Blaga.

Din aceeasi perspectiva documen-
tard, Mircea Handoca se concen-
treazd numai asupra catorva opere
literare ale lui Mircea Eliade, si anume
asupra primului roman, de tinerete,
.Romanul adolescentului miop", si al
ultimului, .Noaptea de sanziene", insis-
tand asupra genezei si procesului lor de
creatie. intr-un capitol aparte sunt
prezentate creatiile dramatice ale lui
Mircea Eliade. Alte capitole sunt
consacrate ,Gazetarului*, ,Conferentia-
rului®, viziunii sale asupra limbii romane,
asupra Transilvaniei gi a {arii natale, de
care, sufleteste si spiritual, nu s-a simtit
niciodata instrainat.

T ansamblul sau, studiul lui Mircea
Handoca, bazat pe o vastd si
impresionanta documentare, aducand
numeroase si pretioase date inedite,
oferind multiple §i interesante sugestii,
deschide o larga perspectiva viitorilor
exegeli ai marelui scriitor $i savant
roman.

Teodor VARGOLICI

Mircea Handoca:  Mircea Eliade.
Citeva ipostaze ale unei personalitafi
proteice, Editura Minerva, 1992

VINTILA HORIA,
TRILOGIA EXILULUI

In jurul Premiului Goncourt, atribuit in
1960, dar nu si decernat lui Vintila Horia,
pentru romanul Dumnezeu s-a nascut in
exil (ct. J. Robichon, Le defi des
Goncourts) s-au {esut de-a lungul vremii
nenumarate legende. Citind cu volup-
tate, dar i cu mare intarziere romanul
pus in circulatie abia recent la noi de
Casa Editoriala ,Europa®, din Craiova,
mi-am dat seama ca scenariul denigrant
prezentat de autoritatile romanesti la
vremea respectiva Academiei Goncourt,
nu putea tine decat de bizareriile
totalitare ale unei mentalitati ubuesti si
orwelliene halucinante. Numai asa o
carte importanta pentru cultura roma-

neascd a putut fi {inuta sub obroc‘?i, .
in

practic, scoasa aproape trei decenii

circuitul firesc de idei. Dar s& vedem ce
nota, in noiembrie, 1964, Vintila Horia in
Journal d'un paysan du Danube, referitor
la episodul amintit: ,Am fost foarte fericit
sa primesc acest premiu, i inca i mai
fericit sa renunt la el. S-a zis ca am fost
obligat sa o fac; or asta era singura mea
revansa posibila. lata de ce am facut-o
cu bucurie. $i, apoi, inca o data, ca de
obicei, am fost singur (s. a.) in fata uneia
dintre cele mai vaste desfasurari de

lagitate si de prostie contemporana.

Acest spectacol ramane de neuitat pen-
tru mine. Timp de doua saptamani el a
divizat universul intelectual si politic in
doua campuri; pe de-o parte am fost
decat eu, de cealalta tot ceea ce face
zgomot in aceastd lume de slaba
calitate.. Eu incarnam aceste mii de
inocenti, care umpleau inchisorile din
Romania, si nu incetam sa ma gandesc
la_ei, fiindca faceam parte din aceeasi
institutie, din aceeasi compacta si
imensa singuratate. Ei au fost singura
mea alinare, in timp ce |upii urlau in tata
ferestrelor noastre, ca in copilarie®.

In inteles strict estetic, Dumnezeu s-a
ndascut in exil este o carte rara, un opu-
scul luminos si muzical, in care scriitorul
atinge performanta a ceea ce spaniolii
numesc scrisul ,Tocar": scriitura in sta-
re, ‘adica, sa provoace realitatea,
atingand-o mangaios cu aripa cuvin-
telor... Senzatia unui univers romanesc
amplexiflor - pentru a ma exprima poate
pretentios, dar exact - actioneaza magic
asupra cititorului, subjugandu-| fara
pu!in‘é de impotrivire. O unda de poezie
invaluitoare marcheaza dominanta
stilistica in regimul careia lectura devine,
realmente, binecuvantare pe tot par-
cursul carii.

Dintre nenumaratii exegeti care s-au
aplecat asupra cariii, Daniel Raps a
sesizat cel mai bine natura relatiei
aproape supranaturale, stabilita la
distanta de doua milenii, intre scriitorul
latin Ovidiu, exilat la Tomis, $i cel roman
obligat din 1945 a deveni pelegrin prin
America $i Europa Occidentala, in
cautarea dureroasa a radacinilor si
identitatii. In viziunea lui Vintila Horia,
Ovidiu nu mai este scriitorul frivol alungat
de Augustus din cetatea eternd, pentru
stricarea moravurilor antice (intalnirile
sale cu lulia, nepoata imparatului, ca si
indemnurile fajise la practicarea
amorului liber in Ars amandi erau
notorii), ci omul unei lumi si al unei religii
noi, in care supremul castig, alaturi de
iubire, este libertatea: ,Libertatea se
plétef!e scump, dar isi merita totdeauna
preful. E atat de greu de infeles. E de
ajuns sa stii sa alegi: o viata noua,
oriunde, dincolo de marginile imperiului,
un zeu nou, cel adevarat, ca sa renasti
chiar aici, pe acest pamant (...). ‘Totul'e
cu putintd. Trebuie sa ai la timpul potrivit
curajul sa dezertezi, sa rupi brusc cu
trecutul." :

Respingéandu-i-se repetatelg interventii

rin care cerea favoarea reintoarcerii la

oma, printre barbarii Pontului $i, mai cu
seama, In vicus-ul mixt intemeiat de
transfugul Flavius Capito din Perusa,
Qvidiu percepe primele semne ale unei
metamorfoze ce anunta, prin paradisiaca
armonie inaugurala, vitorul. Un popor si
o lumé noud erau pe cale s se nasca.
Dupa a doua calatorie, mai cu seam3, a
poetului in interiorul Daciei §i intalnirea
cu doctorul grec Theodor, care ii re-
lateaza experienta directd a descoperiri,

e urmele magilor, a ieslei de la Beth-
eem in care s-a nascut Mesia, Ovidiu

intrezareste in fapta indelungatei sale
asteptari in Dacia, semnul nasterii noului

umnezeu, Din acest moment se poate
vorbi practic de instrainarea sa definitiva
de Roma totalitarista si incepe conver-
tirea si inifierea in noua credinta, mult
facilitata, de altfel, de mai vechiul contact
secret cu doctrina $i sectele pitagoreice
si eseniene. Intre altele, Jerome Carco-
pino in Recontres de |' Histoire de la
Literature Romaine ?, citat si de Monica
Nedelcu de la Universitatea Complu-
tense - Madrid, in studiul ,Un roman al
exilului: intre nostalgia spafiului pierdut
si dorul metafizic* (1990), presupunea ca
unul dintre motivele ,reale” ale exilului lui
Ovidiu ar fi putut fi ,0 sedinta de divinatie
asupra succesiunii imperiale, cu care s-a
incheiat o adunare de prieteni pitagoreici
in casa poetului*. Calatoria i convor-
birea lui Ovidiu cu preotul cultului Jui
Zamolxis, zeu despre care Herodot nota
in Histoire V.95 ca a fost elevul lui
Pitagora, sunt edificatoare din acest
punct de vedere. Alungat, asadar, de la
Roma, Ovidiu descopera in Dacia magia
spirituala a unei lumi liminare, lasan-
du-se cu incetul sedus de armonia ei,
resimtita ca reflexul luminii paradisiace a
vietii de apoi. In afara maiestrei $tiin,e a
scriiturii, prezenta aproape materiala a
atmosferei de favoare a gratiei divine, pe
care o iradiaza textul de la un capat la
altul se datoreaza proiectiei (vezi si M.
Nedelcu) destinului de suferinta si
umilinta al lui Mesia asupra teritoriului
dac, precum si proiectiei spatiului mioritic
asupra locului de nasgtere a lui lisus.
Comentand, de altfel, intr-un studiu
relativ recent, celebra afirmatie a lui
Keyserling, datand inca din 1926, potrivit
céreia in Romania bizantinismul ar putea
renaste in cea mai inalta expresie a sa,
intrucat Biserica romanéa este inci vie,
Vintila Horia divulga poate fara sa vrea
ideea obsesiva a Trilogiei exilului (din
care mai face parte si a fost tradus si
publicat recent in romaneste si romanul
Cavalerul resemnarii), $i anume aceea
ca, funciarmente, sacralitatea, credinta si
libertatea sunt constitutive originii po-
porului roman, marcandu-i indiscutabil in
veac psihologia si destinul.

Printr-o difuzie transcendenta a
timpului in elementele unui cosmos
indistinct, edenic, in ciuda faptului ca
actiunea romanului este plasata in
secolul al XVIl-lea (1683- asediul Vienei
de catre turci), Cavalerul resemnarii imi
apare in intregime ca o mirobolanta
cosmoviziune mesianica. De altfel,
pictorul venetian Aloiso Loredan il
incredinta pe domnitorul Radu-Negru,
protagonistul carii, venit sa ceara pentru
tara ajutorul Occidentului impotriva
expansiunii pagane, ca ,un nou profet se
va ridica intr-o zi pentru a predica
credinta impotriva lui Leviathan. Acel
profet sau acel Mesia, face predictiunea
pictorul, va iesi poate din adancurile
padurii voastre. De acolo (s.a.) ar trebui
sa vina". :

Padurea, fiinta supranaturala cu
radacinile adanc infipte in inceputurile
lumii (Eminescu a consacrat definitiv
fantastica imagine a codrului-cetate:
.Caci sa stii, iubite frate, /Ca nu-s codru,
ci cetate/Dar vrajit eu sint de mult,/Pina
cind o sa ascult/Rasunind din deal in
deal/Cornul mindru triumfal/(...)" con-
stituie pentru incercatul popor al lui
Radu-Negru scutul protector si singura

avaza, alaturi de iubirea intru lisus,
impotriva dusmanului. Simbolul credintei
si al iubirii lui Dumnezeu e candela
nestinsa pastratd cu grija, in Biserica de
la Nucet, lacas de cult ridicat de Mircea
cel Batran. Viziunea domnitorului cu
acel strabun al sau, care i apare in vis in
fruntea unei ostiri de copaci giganti, si in
care deslugeste calea ce trebuie s-o
urmeze pentru a infrange oastea turci,
atestd, in conceptia lui Vintila Horia,
legatura mjtic cosangvina dintre om si
natura, intr-o geografie speculara,
sacrala, cum este cea a inceputurilor
noastre.

Consacrate protoistoriei matyicei
noastre stilistice si spirituale, irigate de o
nostalgie difuza si un dor fara satiu, dupa
binecuvantarea raiului pierdut, romanele
lui Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascut in
exil $i Cavalerul resemndrii, jaloneaza
toate motivele crestine ale regasirii
identitatii fiintei si, implicit, ale salvarii ei
de la moarte.

Stetan lon GHILIMESCU
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Marin SORESCU

DESPICAREA FIRELOR DE IARBA

— Ceva ca 0 analiza —

Gasim intr-un mic
eseu al lui Borges
® aceastid remarca:
LExista ceva anume intr-un vers
bun care nu permite sa fie citit
cu voce joasd. Daca putem citi
un vers cu voce joasa,
inseamna c& nu este un vers
valabil, caci versul pretinde
pronuntie. Versul aminteste
mereu ca poezia a fost o arta
orald, inainte de a fi o arta
scrisd, aminteste ca a fost un
cantec."

Opera lui Whitman, toata,
confirma aceasta reflectie. Intr-
adevar, ea pretinde pronuntie.
Vocea joasa n-are ce cauta aici.
Ca si Dante, la care se referea
autorul argentinian, Whitman
nazuia catre o constructie
fonica  primordiala. Nu
intamplator el le aducea in
brate acestor copii mari care
sunt americanii ceva care se
numea ,cantec'. Cantec
adevarat — nu bataiald in blugi
(care nu se inventasera).

Pentru cititorul roman, poate

—¢& nu e de prisos sd amintim ca
Whitman a fost contemporan cu
- Alecsandri. In statul american
si-a asumat, in poezie, o
sarcind oarecum asemana-
toare. Predecesorii lui nu mai
sunt, insa, cantareti'minori, ca
la noi — daca excludem uma-
nistii si creatorii de anvergura
Dosoftei, Budai Deleanu — ci
niste mari spirite, precum Henri
Wadsworth Longfellow, Ralph
Waldo Emerson, Edgar Poe. Vi-
ziunea cosmica a lui Emerson,
mai ales, si cea geometrica,
rafional-bizara a autorului ,Cor-
bului* constituiau mari achizitii
lirice. Numai ca in seria euro-
peand, pe linia tradifiei engleze.
Asa cum Alecsandri descope-
rea, la noi, poezia populara,
dand un impuls autohton, pe
baza unei seculare tradifii de
slefuire artisticd .de masa®“,
Whitman este cel care luandu-
se pe el drept exponent tipic —
ce mare indrazneald! — desca-
tuseaza duhul noului continent.
Pana lui face sa sara dopul
imensului clondir ferecat si
fermecat si fagneste navalnic
cantecul continentului, lovindu-
se de stele. Lumea nou3, atat
de larga si de felurita, nascuta
din aventurd, dragoste si viol,
din curajul de-a infrunta spatiile,
a defriga, a domoli i a poseda
(iarasi cu putin viol), sedi-
mentatd, pana la urma, intr-un
fel de curcubeu social — cu ca-
petele in oceane si cu toate
culorile egale, aceasta lume
pestrita, vitala si.impatimita de
munca acea nevoie de un epos
al ei. in care sa se regaseasca,
fara pretentii de idealizare. Un
epos pe care sa-| ageze la
temelia mandriei nationale. Noul
poet promite a le desfagura si a
le falféi pe saturate acest steag.
Substituindu-se poporului prin
mecanismul genial descoperit
eu = noi, voi = eu, eu = el,
secretd ceva care, in Europa,

s-ar putea compara cu saga,
cantecele trubadurilor, poate,
baladele populare.

Fata de Emerson ori Poe face

un pas inapoi. (Nevoia de

primitivism a artei- moderne!).
Pasul i-ar fi fost fatal, daca
autorul n-ar fi fost salvat de un
talent colosal. S-a dat inapoi.ca
sd-gi ia avant. Se arunca in
viitor cu tencuiala batranei case
cu tot. Vechimea ,baladelor" o
ia Tnaintea prezentului, e o
vechime din viitor. (Asa cum
Brancusi batea un tarus in
centrul _lumii, numindu-|
.coloana fara sfarsit, de care
se pot priponi $i armasarii dar
care poate pune pe ganduri §i
pe toti filozofii.). Noua opera
creeaza frisonul respectiy de
noutate, dar e intampinata —
normal! — si cu ostilitate. Ba
chiar cu batjocura. Firele de
iarba excita toate coasele.
+Autorul acestor versuri ar trebui
dat afara cu picioare in fund de
peste tot, unde se afla oameni
respectabili, caci este mai
toparlan decat o vita. N-are nici
spirit, nici metoda in balbaielile
sale incoerente si omul asta e,
fara indoiald, un dement scapat
din ospiciu, prezentandu-se si el
cu fructele lamentabilului delir".
Cu o astfel de fraza era magulit
autorul, in 1850, intr-un ziar din
Boston. Criticul francez Leonie
Villard, intr-un studiu mai vechi
asupra poeziei americane, e
destul de convingator in
prezentarea atmosferei reale pe
care aveau s-o respire de la
inceput firele: ,Cativa critici
moderni au putut intocmi lista
cu epitetele injurioase adresate
lui Whitman de compatriotii
stupefiai si scandalizati". ,Satir
vomitand in betie", ,ilotul litera-
turii*, dandu-ne o idee de ce
gandeau mulfi atunci gi de re-
pulsia oripilanta pe care le-o
produceau anumite pasaje din
.Fie de iarba“. Desigur, ofensa
cea mai mare de care poetul se
face vinovat era cea care se nu-
mea atunci ,ultragiu adus
bunelor maniere gi moralei*.
Poet al trupului ca si al sufle-
tului, Whitman nu numai ca in-
dréznea sa vorbeasca pe sleau

- despre iubire, placere sau pro-
creatie in realitatea lor psihica. -

Dar el se si incapatana sa in-
siste asupra acestor teme tabu,
tot revenind la ele c-o brutala
franchete.

S3 admitem ca mécar o parte
din ,contrele® in falca, 4 I'ame-
ricaine”, erau sincere i nu nea-
parat expresia unei cabale
impotriva artistului, aga cum se
presupune in astfel de cazuri.
Noua estetica, impusa cu
indérjire (autorul relua, modifica
si amplifica mereu ,Firele®, cu
ocazia fiecarei noi editii) se
potrivea ca nuca-n perete cu
gustul rafinat, cu sau fara
ghilimele, al momentului. Abia
ajunsesera sa se mandreasca —
indreptatite — ca... vorba ceea,
au intrat in Europa, producand

vers clasic competitiv, bine
masurat, lustruit, in care sunt
evitate cu grija problemele
cotidiene, ,prostul gust” al
vulgului care da din coate pe
strazi dupa treburi, mirosind a
fum, var, vopsele si transpiratie.
Fiii aventurierilor. , ai oropsitilor
$i"napastuitilor vechii lumi, ai
mitocanilor, indraznetilor,
capatuili, deprinsesera gustul
Jinaltei societafi* — recompusa
si aici rapid. Sub spoiala
democratiei, voiau o poezie
vaporoasa, vaga, filosofica", A-
veau mirajul zorzoanelor si al
pomposului. Mai varstnicului
Emerson nu-i scapa insa-nou-
tatea demersului liric. Ca Alec-
sandri in fata lui Eminescu (sa
mi se ierte asociatiile cu lite-
ratura romana), gaseste resurse
de generozitate $i curajul de-a
recunoaste geniul. Sunt mereu
citate cuvintele dintr-o scrisoare
pe care i-o adresa lui Whitman
in 1850 (concomitent cu ,atacul*
de la Boston): ,Gasesc ca
opera dumitale este prin
conceptie $i injelepciune tot
ce-a produs America mai
extraordinar pana acum... Va
felicit de-a fi spus atat de direct
ce aveali de spus”. Trebuie sa-|
fi uimit si fascinat pe marele
critic si eseist imensa distilarie
pe care noul poet o instala
(suntem doar - in epoca
maginismuluil) in literatura
americana. Intuia §i ce va iegi
de aici.

Ce constatam azi, beneficiind
si de perspectiva — in spatiu si
timp?

Pe plantatia firelor sale Walt
Whitman (,Un cosmos, flacau
din Manhatan / Bataios, trupes,
senzual, mancand, band si /

procreand / Nu un sentimental,
nu unul din cei ce se {in'mai
presus de barbati i femei / sau
mai la o parte, nici prea modest,
dar nici prea increzut') isi este
si stapan si sclav. Flacaul da
probe ca poate prelucra intr-un
fel aparte ,marfa®. La temele
vechi adauga teme noi, sau
cele vechi devin ca si noi, daca
schimbi  unghiul. Toate
amestecate, presate, puse la
dospit cu maia §i malt, iardsi
framantate si descantate, iarasi
presate, dau, pana la urma,
ceva grandios. Te trec fiorii gt
holbezi ochii ca in fata unui
fenomen al naturii. Fusese
descoperitd si pusa in functiune
o alchimie care produce in
cantitali industriale nu aur ci
chiar gocul viitorului, extras din
socul prezentului. Care opune
idealismului subtiat, sentimen-
talismului spalacit si cohortei
conventiilor puritane naturalul

ca atare. Simplitatea in
fascinanta ei goliciune
voluptuoasa.

in peisajul literelor aparuse,
va sa zica, unul care, cu palaria
data pe ceafa, cere poeziei sa
fie fireasca si-gi propune ca
sfant crez ,tot ce-i mai obisnuit,

‘mai lesne, mai ieftin, mai

aproape“. Pentru a incerca o
analiza, sau ceva ca o analiz3,
.Song of myself* mi se pare
secfiunea reprezentativa pentru
intreaga arhitectura a operei. (in
romaneste existd o inspirata
traducere datorata lui Mihnea
Gheorghiu, care de altfel a
talmacit o mare parte a ,Firelor
de iarba". Avem la indemana si
ne folosim de editia din 1976,
Editura Univers. Printre primii
traducatori in romanegte ai unor
mari poeti americani, inclusiv
Whitman, a fost Nicolae lorga).
E vorba de 52 de ,canturi®.
(Cum spuneam autorul revedea
mereu materialul, cu fiecare
editie. In 1855 se numea ,Poem
despre Walt Whitman, un
american”, in 1860 doar ,Walt
Whitman*, pentru ca din 1881
sa inceapa a se numi ,Cantec
despre mine"“. Este vorba de un
oratoriu sau, mai degraba, o

simfonie lirica, unde tema
principala are meandre, se itesc
subtemele, dau buzna acor-
durile laterale si obsesiile pentru
a se reveni la matca principala,
victorioasa. Asa ceva nu era in
uz. ,Antecedentul* este Biblia
cea plina de intamplari, fapte,
nume proprii. Cand se
descopera in sfarsit pe sine,
cand ajunge, dupa lungi cautari,
dand greu tribut insipidei viefi
de ziarist mediocru, alegan-
du-se mai mult cu bataturile
meseriei, caci coplesit de
vacarmul concretului milioanelor
de stiri ce trebuiau prelucrate nu
se dovedise ziarist de geniu,
ajungand deci, la o varsta
coaptd, la creatia propriu-zisa,
Wait Whitman avea in
subcongtient Vechiul si Noul
Testament. Zestrea copilariei si
scoala parintilor.

JLasand la o parte crezurile gi
scolile,

O distanta intre noi nu le
stricd, desi le tin mereu in
atentie,

Gazdui-voi in portul meu si
binele si raul,
$i las
intamplarea,
Natura fara oprelisti cu

energia ei fireasca."

Arta poetica e toata in a-
ceasta strofa, unde aproape fie-
care cuvant ar trebui subliniat.
(Si, vorba lui Borges, fiecare
vers citit cu glas tare). Binele i
réul, intamplarea (cea care
aprinde scanteia inspiratiei,
energia fireasca a naturii. Cre-
zurile si scolile sunt |asate, intr-
adevar, deoparte. Dintr-o data,
eul se desinhiba. E o vorba:
fereasca Dumnezeu de bétaia
ciungului ori a mutului! Desin-
hibat, timidul se dezlanfuie. Eul
nu mai cunoaste margini.

Artistul de geniu a pus mana
pe tonul biblic — care-i face
muzica ~ si din acest moment
catedrala este ca si zidita. incet,

sd glasuiasca

.incet, piatra cu piatra, perete cu

perete, boltd cu bolta pina in
varf, intr-o viata, care de acum
incolo -nu mai are alt sens in
afara acestei zidiri de tot in
cuvinte:

Femeia si calul

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Valeriu CRISTEA -

Lupta cu marea minciuna (ll)

Povestirea Marea juvenild este plina
de entuziasti. Avantului real al oa-
menilor ingelati de o himera ii cores-
punde aceastd apreciere euforic-hilara
a Federatovnei: “De-acum masele tare
se mai dau in vant dupa viala cea noud
§i luminoasd: nu mai ai cum le opril* Se
dau in vant dupa viata cea noud si
personajele povestirii: pe langa deja

Ead i n
|

avand o minte “cu functionare per-
pelud’. De la cazmale mobile, sisteme
de incalzire eoliand, transformatoare
optice pana la inlocuirea vacilor
obisnuite cu "niste giganti socialisti, de
felul brontozaurilor, de la care sa
obtinem cate o cisternd de laple la o
singurd mulsoare* - Vermo se gan-
degte la toate. Contempland trupul

numitele 2
inginerul electrician (§i muzician)
Nikolai Edvardovici Vermo, cu a crui
sosire in sovhozul zootehnic pierdut
undeva intr-o stepd incepe naraliunea,
zootehnicianul Visokovski, fierarul
Kemal, brigadierul fantanarilor Miliog-
kin, mulgatoarea Aina, vacarul-gef
Kiiment... Nu mai ai cum le opri nici pe
ele, in dorinta lor, a personajelor carji

Bostaloevei, de care e indragostit,
Tncontinentului inventator ii vine ideea
de a se renunla la crematorii in favoa-
rea uzinelor chimice: “Visokovski o lua
de brat pe Bostaloeva, ca pe o femeie,
§i 0 duse in turn. Directoarea tacea.
Vermo o privea din urma si se gandea
céte cuie, lumanari, cat cupru §i
minerale af putea fi obtinute pe cale
chimica din trupul Bostaloevei. «Oare

de a face ca Ocolul Reproducatorilor*
~ deja ,0 sursa sigurd pentru apro-
vizionarea cu came a proletariatului* -

4 dea $i mai multa carne, Plecata intr-(

o adevarata calitorie, la raion §i la
regiune, ca sa procure materiale §i
masini pentru sovhozul pe care il
conduce,.Bostaloeva constata, o data
ajunsa intr-un centru raional plin de
forfota muncii ¢a pustietétii §i mahnirii
capitalismului le lua locul socialismul
populat de mase*. ,Cucerind" §i oragul
capitala de regiune, aceeasi adoarme
intr-o seard fericitd: ,Bostaloeva se
imbraci in rufele curate i se culcd pe
masa comitetului sindical, ascultand
prin fereastra deschisa vuietul muncii
nocturne, glasurile ocamenilor, hohotele
de ras ale logodnicilor $i logodnicelor,
chemdrile maginilor ce funcfionau in
titm fortat, claxoanele camioanelor i
automobilelor, cantecele ostagilor de
garda care se schimbau, adica toata
rumoarea vietii bolsevice. Adormi
linigtita §i fericitd, far3 sa mai §imta ca,
spre ziud, pe trupul ei s-au plimbat
nigte sobolani.* Luand cunogtintd, la o
sedintd de lucru, de o propunere ce i

(Ii) se pare excelentd, ,inginerul (Vermo .

n.n. VCr.) isi sterse ochil inlacrimati de
entuziasm §i se ridica in picioare,
partas fiind §i el la bucurla tuturor”,
Personajele ,pozitive* ale lui Platonov
cred in socialism ca intr-0 noua religie,
capabila sa faca la randul ei minuni.
Exprimand una din acele prostii pro-
funde, de mare adancime filozofica,
atat de caracteristice eroilor lui
Platonov, zootehnicianul Visokovski isi
afirma *speranta ca evolulia lumii
animale, intreruptd in trecut, se va
reinnoi in anii socialismului, i toate
acesle biele fiinte paroase, raitoare
pand acum in sfera unei ratjuni tulburi,
vor alinge curdnd piscurile vietii
congtiente. — Acum se niveleaza pra-
pastia dintre sat si orag, spuse Viso-
kovski. Desigur ca stiinlele naturale
comuniste vor face astfel incat flora si
fauna pamantului sa-i fie omului rude si
mai apropiate. Prapastia dintre om §i
oricare alta fiinia trebuie depasit...

= Va fi §i mai bine, ii promise Bosta-
loeva, Nlci visul dumneavoastra cel
mai temerar nu va fi in slare sa depa-
$eascd perspectivele partidului nos-
tru... Intre natura vie §i cea moarta va fi
durald o punte vegnica* Entuziasmul
il face pe Vermo si pe ceilalli s fie
activi §i mai ales creatori: "Nu suntem
numai o clasd de truditori, ci §i una de
creatori®. Munca singura nu-i satisface,
ocupaia lor principala fiind inventjile:
“La ce bun truda care nu-i decat o
fepetare de procese invariabile?
Trebuie s-0 infocuim cu creaia per-
petud a inventiilor* spune inginerul
Vermo. i tot el d& exemplul, cici “nu
putea sta lard sa nascoceasca ceva®

voltaic. Nici celelalte personaje nu'se
lasd mai prejos in domeniul inventilor
(transformarea in combustibil a excre-
mentelor animale, extragerea din urina
a substantei necesare insamantarii
artificiale, “metoda familiilor taurine®,
alcatuite din vaci incredintate “acelor
tauri, care manifesta spirit de
raspundere”, funii experimentale din
paie §.a.). Spiritul neastamparat al
inventiilor tine oarecum de traditia
locului din moment ce, la sosirea sa in
sovhoz, campionul lor gaseste deja pe
teren dovleci giganti scobiti pe
dinauntru §i folositi ca locuri de dormit,
pentru mulgatoare §i grajdari. Ca in
Cevengur,si in povestirea de care ne
ocupam are loc la un moment dat o
operatiune de mutare a caselor (din

Pictorul cu paleta

de ce construim crematorii?» se intrea-
ba inginerul, cuprins de o vimire trista.
Trebuie sa construim uzine chimice ca
sd obfinem din cadavre metale nefe-
roase si aur, felurite materiale de
constructie si utilaje!” Nu este omisa,
desigur, nici *greutatea planetei*, pe
care inginerul isi propune s-o utilizeze
$i nici problema rationalizarii timpului
liber si a fericirii. Dar cele doua mari
proiecte ale lui Vermo se refera la
transformarea luminii (“din spatiul solar,
din lumina lunii, din clipirea stelelor i
din ochii omului*) in electricitate si la
aducerea la suprafald a apelor sub-
terane: “in bezna pamantului zac ape
ingropate pentru vecie*, ii explica in-
ginerul unui vacar; captate, din ele s-ar
putea forma o salba de lacuri in toatd
Asia Centrala, sau un lac mare, ori 0
mare (marea juvenild, a tineretii, a
socialismului) pe malurile cérora,
cdruia sau céreia ar putea paste mi-
lioane de vaci. Pentru a ajunge la
tainicele mari subterane, virgine, sa se
sape pamantul - propune Vermo -
folosind flacdra electricd sau arcul

colhozul “curdtat* de chiaburi in
sovhoz). Ebulitia mentala ridicola si
activismul grotesc al personajelor din
Marea juvenild nu duc insa la nici un
rezultal, se consuma in gol. Degi in-
cércat din belsug “cu explozibil bol-
sevic" — dupa cum singur apreciaza —
vacarul-gef Kliment recunoaste ca
n-are spor:* - lole, eu is incarcat cu
explozibil bolsevic, spuse Kliment. Dar
daca m-apuc sa-mpusc in treaba pe
care-0-am de facut, naiba stie cum se
face, da' n-am spor... Adica te stra-
duiesti s faci un lucru mare, da-fi iese
0 jucdrioard acolo, o porcarie!* N-are
spor nici inventatorul-sef, ca sa
spunem -astfel, al povestirii, de
exemplu cand se apucé sa foreze prin
procedeul arcului voltaic: ajungand, la
0 adancime de numai 2-3 metri, la
apa, flacara o transforma in vaporil in
finalul (de happy-end!) al povestirii,
insolit de-Bostaloeva, Vermo va pleca
~ trimis de stat - in SUA, ca s mai
invete cte ceva, Unele inventii sunt
foarte primitive (ventilatorul lui
Umrigcev, pus in miscare in ultima

instanta de un bou apatic care se
invarte in cerc in ograda). Altele ar
pulea comporta riscuri catastrofale. in
legatura cu proiectul transformarii
luminii in electricitate, Umrigcev
exprima in ultimele randuri ale poves-
tirii 0 temere plina de talc: “oare n-o s&
se lase (daca experienta ar reusi n.n.
V.Cr.) intunericul pe pamant?. “Auzind
aceste cuvinte, Federatovna (care intre
timp se casatorise cu vechiul ei dug-
man - de clasa n.n. V.Cr.) se intoarse
cu fala spre Umrigcev si-l ocari pentru
oportunism®. In Marea juvenild, poves-
tire in care se parodiaza avantul orb si
in fond prea putin creator al maselor in
procesul a ceea ce s-a numit constru-
irea socialismului, filonul swiftian al
inventiilor aberante ~ identificabil i in
romanul Cevengur — este deosebit de
pregnant, Academia din Laputa se
transforma aici intr-o academie prole-
tara, la fel de ineficienta i absurda.
Evocand magistral aceasta febra
sterila a unei pretinse activitati stiin-
lifice, Platonov - confirmandu-si harul
vizionar de care vorbea criticul Vladimir
Vasiliev - a anticipat parca rama-
nerea in urma a {arii sale in plan tehno-
logic, lucru evident astazi, dupa prabu-
sirea comunismului, cauzata in primul
rand de ratiuni economice.

Ca si in romanul Cevengur,si in
Marea juvenild politicul, critica acerba a
comunismului_sovietic timpuriu nu
epuizeaza substanta naratjunii. Acea
mare, derutanta complexitate a prozei
lui Andrei Platonov o intélnim si aici.
Personajele scriitorului, in general,
sunt bantuite de o neinteleasa tristete
pe care o proiecteaza uneori asupra
intregii lumi, sau dimpotriva, o sorb din
ele. In povestirea Kotlovan cineva se
intreaba: “Oare de ce (...) campia zace
atat de deprimantd? Nu cumva inla-
untrul lumii intregi e numai tristete, i
doar in noi planul cincinal? ,In.aceeasi
povestire, inginerul Prusevski viseaza
la turnul ce va fi construit candva in
centrul lumii, turn in care sa se ada-
postescd intreaga populatie proletard a
pamantului; viseaza la mareata
constructie fiind totodata bantuit de
gandul sinuciderii. Tristetea ii insoleste
ca 0 umbra si pe entuziastii din Marea
Juvenild, se insurubeaza ca un vierme
in inima lor. Vermo, am vazut, “nu
putea sta fara sa nascoceasca ceva.."
Fraza continua insa, motivand acest
neastampar: “... cdci altfel I-ar fi strivit

_presiunea pe care viata personald-o
~exercita asupra luf*, Inginerul-muzicant,

care compusese “0 sonata despre
lumea viitoare* se lupta in sufletul Jui cu
“disperarea care-i demonstra ca viata-i
Urata §i ca oamenii nu-gi pot birui ne-
bunia lor derizorie, ca sa creeze viito-
rul.* In mijlocul celui mai debordant
activism partinic, personajele parca
incremenesc, “intristandu-se din cine
stie ce pricind.* (Bostaloeva, cand se
pregateste sa plece la raion si la
regiune ca sa faca ‘rost de toate®). In
ciuda optimismului sau profesional: “se
gandi ca lumea va iegi curand din trista
ei agitatie “(s. n. V. Cr.), pana si
secretarul comitetului raional recu-
noagte in fond ca deocamdata... Zgu-
duitoare este si aici, ca §i in Cevengur
sau in Kotlovan, tristelea oamenilor
care dorm, imaginea somnului lor
chinuit: *Odatd, Vermo sedea la masa
§i, fiindu-i dor de Bostaloeva, i cerceta
carle. Imprejurul lui oamenii dormeau
pe dugumea, raspandind in toala odaie
mireasma vietii plina de munca;
camasile le erau putrezite cu totul pe
trupurileJor mereu fierbinti g/ gurile Ii se
cascau trist (s.n, V. Cr), incercand sa
se improspateze cu aerul noptii si s&-|
soarba in piepturile lor zgurificate de
acumularea fatala.de slabiciune.* Alte

invariabile ale prozei lui Andrei Plato-
nov: moartea, suferinta universala,
conditia orfelind a oamenilor si ciudata
lor fraternizare reapar, la diferite grade
de intensitate, si in Marea juvenila.
Siluita i biciuita de seful de cireada
Bojev, mulgatoarea de origine kirghiza
Aina se spanzura si “chipul (fetei n. n.
V. Cr.) mancat de arhaicele puteri ale
mortii* este extraordinar. O vaca moare
in timp ce alte doud o consoleaza
lingand-o “pe botul aproape cuprins de
raceala mortii.* Intr-o noapte, lucratorii
de-la “Ocolul Reproducatorilor* dorm
direct pe pamant, unul langa altul, ca
nigte copii cuminti, cu'Bostaloeva in
mijlocul lor, sub o bucata enorma de
pasla. “Inginerul (Vermo n. n. V. Cr.) nu
slia daca Kemal sau cef cu boul ven-
tilator au i altd viata, daca au gusturi
estetice sau ceva bani pusi deoparte la
banca pentru economii. Desigur,
amandoi erau singuri pe lume i patria
le era vitorul.* Tocmai conditia orfelina
a personajelor lui Platonov (“Dumne-
zeu nu exista nicaieri - noi doua ne
vom chinui singure®, ii-spune Suenita
Xeniei in piesa 14 bordeie rosii...)
explica adeziunea lor la noua religie,
aceasta, intr-adevar, un opium pentru
popor. Marionete ridicole si crude ale
ideologiei, personajele lui Platonov
raman cu toate acestea deosebit de
complexe. Ele sunt in stare si s taie
cu toporul, rabdator, gatul unui semen
de-al lor, si sa se gandeasca, grijulii, la
niste ciorapi de lana pentru iepuri! Prin-
cipiala Federatovna, am vazut, se
casatoreste cu “oportunistul Umriscev.
inainte de a face gestul fatal, comso-
molista Aina nu uitd sd-i cumpere
bomboane fratelui ei mai mic Memed:
“N-a venit acasa toata noaptea si abia
spre ziua oamenii au gasit-o moara,
spanzurata de scheldria fantanii, avand
sub picioare 0 punga cu bomboane si
leafa pe patru luni.“. Politicul nu des-
figureaza intotdeauna omenescul:
“Bostaloeva isi |uad rdmas bun le la
secretar si pleca. Din pridvor, secre-
tarul comitetului raional privi lung in
urma ei §i-i paru rau ca pleaca; oame-
nii pe care el ii iubea cel mai mult se
faceau mereu nevazuti: traiau departe,
erau absorbiti de munca, dispareau din
spatiul prieteniei lui $i trebuia sa mai
astepte inca cinci sau zece ani, ca sa
vina comunismul, cand mecanismele
vor incepe sa lucreze, eliberandu-i pe
oameni pentru pasiunile lor reciproce.*
Inmormantarea Ainei evoca acea
extraordinara solidaritate a viilor cu
mortii ce constituie una din “ciu-
dateniile* operei lui Andrei Platonov. in
povestirea Kotlovan, personajul Ciklin
le tine de urat mortilor, le spune vorbe
bune, ba chiar se culca intre cadavrele
tovarasilor sai Safronov si Kozlov
pentru ca ‘mortii stint si ei oameni*.

intr-o insemnare datand din pe-
rioada 1931-1933, Platonov scrie
aceste randuri de o caracteristica
densitate: “Cat de putin seamana viata
culiteratura (...) - plictiseald, disperare.
Pe cand in literatura — «noblete»,
facilitatea simtirii 5. a. m. d. Marea
minciuna constituie slabiciunea litera-
turii. Chiar si la Pugkin si Tolstoi ~ chi-
nuiterul apare' doar «incantator»*, In
opera sa, Andrei Platonov si-a propus
sa renunte la marea minciund (la orice
fel de minciuna, inclusiv dar nu numai
la cea politica), s elimine slabiciunea
literaturii apropiind-o mai mult (istoria
I-a ajutat din plin!) de cea mai dura
viala. Ceea ce explica de ce lectura
cartilor sale e o lectura incomodsa,
dificila, iarspentru unii de-a dreptul
insurmontabila. Cine reuseste sa se
adapteze insa stilului Platonov
descopera, nu exageram catusi de
putin, un nou continent literar.
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A fi
scriitor
roman
universal

In literatura ca si in economie
existd o valoare §i exista un
pret. In literaturda ca si in
economie valoarea nu coincide
totdeauna cu preful. Exista
opere de inalta valoare estetico-
literard dar care, din anumite
imprejurari, au preturi foarte
scazute. $i invers: exista valori
dubioase si suspecte dar la
preturi foarte ridicate. Pufine
popoare au dat lumii atatia
oameni de seama cum a dat
poporul roman. Valori de ade-
varata rezonan{a mondiala. li
cunoastem cu tofii §i deci este
inutil sa-i mai numesc acum si
aici. Faptul acesta |-a facut
probabil pe renumitul critic $i
poet francez Alain Bosquet sa
afirme ca indata ce se intampla
ceva important in literatura
franceza cautd sa vada daca nu
se petrecuse ceva mai inainte
in literatura romana. Atunci cum
sd explicam fenomenul ca, desi
Romaénia a dat atatia scriitori de
geniu literaturii universale, care
au revolutionat simtirea si
expresia poetica si au dat
creatiei literare noi impulsuri $i
principii estetice de o importan{a
hotaratoare, nici un scriitor
roman - pana acum n-a luat
Premiul Nobel pentru literatura?
Am avut intre cele doua raz-
boaie - de scriitorii actuali in
via{d nu ma ating de data
aceasta - cel putin doi care
meritau acest premiu: Liviu
Rebreanu si Lucian Blaga. Nu
sunt vinovati suedezii ca nici
unul din ei nu |-a obtinut. Ul-
timul, de pilda, a fost propus la
Premiul Nobel in 1956 de pro-
fesorul Bazil Munteanu. Dar
cum sa i se decerneze premiul
cand nici o poezie nu i-a fost
tradusa in suedeza, iar poetul
trdia .mut ca o lebada in patria
sa". Primele traduceri de Blaga
in suedeza au aparut tarziu,
dupa moartea sa, §i imi apariin
mie, un biet roman din Banatul
sarbesc, atras de o fata blonda
in Suedia. .

Acum cafiva ani, citind Jur-
nalul lui Liviu Rebreanu, m-am
ingrozit vazand:cat de dusmanit
a fost el in Romania de confratii
lui. Atunci cine sa se ocupe de
cunoasterea si afirmarea noas-
tra in lume? Noud, romanilor, nu
numai ca nu ne pasa de o astfel
de afirmare dar incercam prin
toate mijloacele sa o impie-
dicam.

Cei mai mulfi dintre romanii
care scriu intr-o alta limba, degsi
-celebritdfi, nu se mai considera
scriitori romani. lar cei care nu
renunta sa scrie in limba roma-
na raman, in general, in afara
vietii literare. Dintre acestia unii
nici nu aspira la universalitate
iar alfii sunt impiedicati de
invidia romaneasca si a spi-
ritului de gagca. Noi aplicam
mereu bine cunoscuta nostra
logica: daca nu eu, nici el. Daca
romanul ar fi fost suedez, ar fi
zist vecinul meu are o capra. Eu
imi voi cumpara o vaca. $itoatd
lumea va avea lapte.

Eu am tradus si am publicat
pana in prezent in Suedia 12
carfi romanesti si inca 8 se afla
in curs de apariie. Toate au fost

bine primite de catre criticii i
cititorii suedezi. Insa in Roma-
nia putini stiu acest lucru.
»Tribuna* din Cluj este singura
revista literara din Romania
care a publicat titlurile acestor
carfi. Actul cultural in sine nu
conteaza, sa ne mai miram
atunci de ce avem o reputatie
atat de trista si un pret atat de
amar in lume? Nu e suficient sa
fii mare scriitor numai in lite-
ratura limbii materne. Noi am
avut foarte mulli din acestia.
Insa ei au neglijat faptul ca

“pentru a deveni scriitor univer-

sal trebuie sa fii cunoscut si in
alte limbi. Noi am neglijat si
faptul ca operele bune, intere-
sante, de inalta valoare au ne-
voie de traduceri reusite, de re-
clama eficace pentru a se
impune in constiinta cititorilor de
pretutindeni. Un adevarat scri-
itor nu apartine numai literaturii
propriei sale tari, ci intregii lumi.
Dante n-a scris numai pentru
italieni, nici Shakespeare numai
pentru englezi, nici Cervantes
numai pentru spanioli, nici
Goethe numai pentru nemti, nici
Balzac numai pentru francezi,
nici Dostoievski numai pentru
rusi. $i Blaga si Rebreanu si
mulfi alfii au scris pentru toata
lumea, dar ei inca nu sunt cu-
nosculi decat de noi. Ontologia
vietii sociale si nationale se
desfasoarad intre dialectica
adancimii sinelui creator si
comunicarea larga, dezvaluirea,
intelegerea si aprecierea va-
lorilor exprimate astfel. Calea
ascendenta a valorii face ca un

continut individual particular sau -

national sad dobandeasca, in
cazuri exceptionale, admiratia si
confirmarea unui public univer-
sal. Noi am avut si avem multe
valori autentice, insa preful lor a
fost totdeauna sub nivelul lor,
adeseori chiar prost, iar pe
unele le-am vandut lumii fara
nici un pret.

De la Hegel am putut invata
un adevar, si anume ca sensul
mai adanc al vietii istorice este
realizarea constiintei, ca pro-
gresul in istorie este un progres
de constiinta - sentimentul de
aderenta la bunul obstesc.
.Atatea popoare gi-au ratat
soarta neputandu-se implini
spiritual $i social, ramanand
condamnate la etnie, la mar-
ginirile etnicului, incapabile sa
devina natiuni $i-sa creeze o
cultura de talie universala” -
scrie Cioran in ,Schimbarea la
fata a Romaniei" $i adauga:
.Precum exista o gratie ce-
reasca, trebuie sa existe si o
grafie pdmanteasca’. -

Totdeauna a fost greu in
Romania pentru genii, pentru
cei ce au dorit sa se ridice la
universalitate. Nu este deloc
intdmplator ca unele dintre cele
mai mari personalitati romanesti
au trait si au creat in exil. lar
cele ramase acasa, daca au
rezistat corupfiei, gi-au platit
creatia cu sanatatea sau cu
viaja. De unde provine aceasta
intoleranta faja de genii, faja de
tot ce este altfel decat conduita
puterii oficiale? La noi in Ro-
mania, precum si in. exil, tot-
deauna s-a confundat adevarul
cu puterea, guvernul, partidul
sau grupul politic cu poporul si
natiunea. Dupd cum stim din
istorie, puterea unui ins sau
unui clan (grup) politic, exer-
citata dintr-un impuls egocen-
trist si trufas, ignorand adevarul
natiunii i societatii, al individului
si al omului, ba chiar impo-
trivindu-se acestora, deterio-
reaza si atrofiaza mecanismul

Gheorghe TOMOZEI

Am din nou posibilitatea de a
raspunde la intrebarea: .In ce
ambianta va place sa lucrati?"

Sunt autori care scriu ori-
cum, oriunde, pentru care nu
existad necesitatea unei ,at-
mosfere" deosebite (compusa

_sau de gata), autori nastrusnici

(cineva scria doar in frac, cu
capul infipt in tilindru, altcineva
In vesmant adamic) si autori
ca mine, fara mari pretentii.

Cutare scria prevazut cu
mogsie i slugi. Eu ma mulju-
mesc indeobste cu o biata
odaila. Cred ca n-as putea
scrie intr-un salon (nici sa-
loon), dat fiind ca din copilarie
(copilie) m-am deprins, adica
m-au deprins cu incaperi
modeste, de nu umile. Cutare
scria, avand in preajma tava
de argint cu flaconul de Xeres,
brumat. Eu nici de cinstita apa
n-am nevoie. Cutare se im-
proprietdrea cu hartie de Ja-
ponia $i cu styluri ori pene exo-
tice. Eu m-am sprijinit in carja
creionului pana sa dau de
blestematia numita hilar pix.
Scria Maiakovski in birja,
copitele lovite de asfalt ser-
vindu-i de metronom (cand

in tramvali, care §i eu as scrie
Lintr-unul, numai sa fie cu cai.

stang, cand... dreptul!) si chiar-

MASA DE BRAD

cu briciul. Eu port, in reclu-
ziunile de la Campulung, o fal-
nica barba de trei zile, cu spic
alb, fiindca nu-mi mai las cam
de multisor barba... albastra.

Dar ce fel de tabieturi am
eu? Nu scriu inainte $i, doam-
ne fereste, dupa... duel. Nu
scriu n safary, si nici la JRitz".
Nu pot scrie in Boeing sau
Tupolev, clatinat fiind de mis-
cdrile de glezne ale stewar-
deselor.

$i, in fond, ce-mi trebuie mie
sa pot scrie?

Nimic excentric. Am in
primul rand nevoie de pace.
Daca se poate, §i vreau sa se
poata, o pace planetara.

Am nevoie de dragoste. Nu
vreau sa fiu neaparat iubit cat
imi doresc s pot iubi... Vreau
s& mi se iubeasca nu biografia,
ci mestesugul. Am, in truda
mea, nevoie de incredere. Si
de respect. E fioros de greu
s& ajungi scriitor, e apocaliptic
de greu s& ramai scriitor $i,
uite, vine adesea Neica Nime
si-fi sufla in lampa si in creier
si in speranta, maturandu-i
literele de pe fila.

Nu poti scrie fara a avea
convingerea ca de Scrisa ta
cetatea are nevoie ca de
paine.

$i ce-ar mai trebui?

_despre geniu... J

Sa se suprime pentru sala-
horii scrisului (visului) saracia;
sa fie surpata fara tristete
.mansarda romantica“ a multe-
lor lui mizerii; sa dispara sam-
sarii ce se agaza intre fila lor §i
cititor, contabilii slujiti de abac
ori ordinare ordinatoare ce-i
masoara dupa tabele aberante
pretul sudorii, pretul metaforei,
extensia speraniei, vibratia
silabei...

$i... cam atat.

O mas3, fie ea i de brad.
Eminescu visa si-o .sofa
rosie”, fie si o sofa. Rogie, de
nu se poate altcum. $i-un foc
in soba, nu prea timid. $i un
caiet liniat, Cu linii orizontale,
daca nu cer prea mult.

$i o picatura de linigte.

De bucurie.

$i, hai s-o0 spunem pe-a
buna, iertare de vorba proasta,
iertare pentru exageratiune,
da, da, de trei ori da, avem
nevoie de un strop de fericire.
Daca se poate, un strop din
acest strop s-ar cuveni sa ne
revind, in exclusivitate, noua.
Sa-| traim pe el, pe stropul de
strop. Sa& ne indulcim cu el.
Nu e de rusgine acest gand...

Cam atat mi-ar trebui pentru
a avea condifii normale de
scris. Normale, adica sublime.

P.S. Am uitat sa pomenesc
de talent. N-avem ce face, e
nevoie si de Dansul. Cat

Scriu unii dichisiti si dulgherifi

Cuplu in ocru

national, social i individual,
nagte suspiciuni si neincredere,
neliniste gi durere, izoleaza si
marginalizeaza omul adevarat,
sincer si devotat binelui ob-
stesc. Or, drumul valorilor au-
tentice spre general-uman si
universal nu se poate face fara
libertatea eului creator, care
pornesgte dintr-un impuls per-
sonal propriu, dar care trebuie

sd se inscrie in interesul ge-
neral al fiintei umane, sau fara
respectul cinstit al omului ca
om, iar in sensul nostru si ca
roman.

.Hai s& dam mana cu mana

Cei cu inima romana..." suna
bine cunoscutul vers din ,Hora
Unirii*, Sa nu lasam ca aceasta
dorina romaneasca sa ramana
doar un cantec.

Permitefi-mi s& va citez,
pentru mangaierea noastra, un
pasaj din gandirea lui Lucian
Blaga din ,Spatiul mioritic*
referitor la constiinta identitatii,
originalitatii $i puterilor crea-
toare ale literaturii romane, care
trddeaza increderea ferma a
filozofului in capacitatea de
creafie originala a culturii ro-
manesti, $i in primul rand a celei
populare: ,Examenul atent gi
staruitor al culturii noastre
populare - scria Lucian Blaga -
ne-a dus la concluzia reconfor-
tantd despre existenta unei
matrici stilistice romanesti.
Latentele ei intrezarite ne in-
dreptatesc la afirmatia ca avem
un inalt potential cultural. Tot ce
putem sti, fara teama de a fi
dezmintifi, este ca suntem
purtatorii bogati ai unei“excep-
tionale posibilitafi. Tot cé putem
crede, fara a savarsi un atentat
impotriva luciditatii, este c& ni s-
a dat s& luminam cu floarea
noastrd de maine un colf de
pamant. Tot ce putem spera,
fard a ne ldsa manevrati de
iluzii, este mandria unor inifia-
tive spirituale, istorice care sa
sara din cand in cand, ca o
scanteie $i asupra capetelor
altor popoare. Restul e ursita.
Deci tacere.”

Sa& exploatdam in mod
inteligent aceste izvoare crea-
toare populare si sa incurajam
aceste inifiative spirituale pentru
afirmarea noastra in lume.

lon MILOS
(Suedia)

Comunicare finutd la
Festivalul ,Lucian Blaga"
Cluj, 7 mai 1992
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JEAN COCTEAU: VOCEA UMANA

Asezati in romaneste de Radu CARNECI

Cu cine discuta Femeia din LA VOIX HUMAINE la telefon?
Cu fubitul ei care a abandonat-o, sau doar cu sine insasi, cu
propria-I constiinia? Jean Cocteau nu ne detaliaza. Ca un
mare si inspirat artist, el ne lasa in acel echivoc al artei
adevarate, obllgandu-no sa reflectam la tragismuli existentei,
la destlnul care invingandu-ne, in acelasi timp ne si
eternizeaza. Fara a fi o Iuptétoare, putand fi invinuita, mai
degraba, de lagitate, Femeia aceasta ne da in final masura
puteril de a lubi, sacrificAndu-se, dandu-i libertatea Barbatului
{pe care il banuim, doar) spre a se realiza in alta jubire,
presupunem.

Profunzimea si intensa traire a sentimentelor eroinei ne
amintesc de personajele, nu o data, exemplare din romanele
lui Jean Cocteau (les Enfants l_errlbles), din dramele sale (/es
Parents terribles), din filmele care I-au impus ca pe unul din
innoitorii genului (/e Sang d'un Poéte, I'Eternel Retour,
Orphée, le Testament d'Orphée). Propunandu-ne o stare
existentiala ce tine de insingurare, de aducerea acesteia la
paroxism, Cocteau ne ofera, prin aceasta mica bijuterie
literara, un tip uman mult prea prezem 'dm pacate pe
merldianele timpului de azl. .,
- Presupunand ca textul ar putea ntere;a pe unh regizorl ca
sl pe unele mari actvl;e de drama, am dat la inceput si
indicatiile scenice si cele privfnd muzica insotitoare, semnate
de Jean Cocteau Tnsu;l ;1 r [ pectlv de compozitorul Francis
Poulenc. (rc.) i :

Scena redusa reprezlnta o arte din camera unel femei

cloare, asezata, lungita pe
spate, sprijinita intr-un cot, in genunchl n spatele fotoliului, cu
capul inclinat, rezemat de spatar, miscandu-se de-a lungul §i
de-a latul camerel, tarand dupa ea firul telefonulul, pana la
sfargit, cand cade pe pat. Atunci capul sau va atérna, fara de
viata, lar receptorul va eadu, din m!na-l ‘ca o platra. :

Jean COCTEAU

NOTE PENTRU INTERPRETAREA MUZICALA

1. Rolul singuiar din VOCEA UMANA trebuie sa fie
interpretat de o femeie tanara si eleganta. Nu-i vorba, deci, de-
o femeie varstnica abandonata de iubitul ei.

2. De jocul interpretel va depinde incetineala pasajelor de
orga, atat de Importante in aceasta partitura. In acest sens,
regizorul va decide in mod mlnu;los, inca dinalnte, cu
cantareata.

3. Toate uqlunlla de céntec fara aeompanlament sunt intr-
un tempo foarte liber, in func;le de punerea in scena. Trebuie
s4 se treaca subit de la angoasa la calm i invers.-

4. Spectacolul, in Introglma, trebuie sa se scalde 1ntr-o mare
unauamau orchestrala

Francis POULENC

_ Rolul unijc din VOCEA UMANR

ost creat' la Paris la

docorurllo lui JEAN COCTEAU ;

inceteze.
(Inchide. Telefonul sun iarasi.)
Alo, ah, tu egti, in sfarsit?!...
.. Da,... foarte bine... A fost
Nu! nu, Doamna, suntem mai ‘ un adevarat supliciu sa te pot
mulli pe acelasi fir, inchideti... auzi printre atatea voci... da...
Vorbifi cu un abonat... Dar, da... nu... am avut noroc.., da,
Doamna, inchideli dumnea- m-am intors acum zece minu-

lo, alo...

voastra... Alo, Domnigoara... te... Cum, inca nu te-au che-
Nu, aici nu-i casa doctor mat?... Ahl... nu, nu... da, am
Schmit... Zero opt, nu zero luat masa de seara in oras...
sapte... alol... dar e ridicul... da, la Marta... Trebuie sa fie un-
da, ma intreb si eu;... nu gtiu, . sprezece si un sfer... Vorbesti
nu stiu, ... de-acasa?... Atunci vezi pen-

(Inchide, mana-i rAmane pe dula electrica... E ceea ce cre-

receptor. Telefonul suna,) deam... Da, da, dragul meu...

Alol... Da, Doamn¥, ce vrefi leri seara? leri seard m-am
sa fac?... Cum, greseala mea... culcat devreme si cum n-am
nicidecum..., alo, Domnisoa- reusit s3 adorm amluat un som-

ra... spuneli acestei femei s& nifer... nu... unul singur... pe la

ora noua... Da, m-a durut putin
capul, dar mi-am revenit. Da,
Marta a venit. Am dejunat
impreuna. Am facut cateva
drumuri, apoi am revenit acasa.

Da, am... Cum?... Foarte pu-
ternica... Da, am mult, foarte
mult curaj... dupa? Pai, dupa

aceea m-am imbracat; venise,
deja, Marta ca sa ma ia... Da,
m-am intors de la ea. Da, a fost
perfecta... Are ea acest aer, dar
nu-i asa... Da, ai avut dreptate
ca-ntotdeauna... Da, rochia
mea roz... Da si cu palaria
neagra... Da, palaria o am,
inca, pe cap... Da tu, te-ai si
intors?... Cum?, ai ramas aca-
sal?... Ce proces?,.. Ah, dal...
Alo, dragul meu... Daca se
intrerupe, sa ma suni din nou,
imediat... Alo! Nu, nu... sunt
aici... Sacul?... Da, scrisorile
tale si ale mele... Da, poti sa-I
iei cand poftesti... Da, un pic
prea tare... Inteleg... Oh, dragul
meu, nu te scuza, e foarte
firesc, da, eu sunt cea stupida...
Esti gentil... Da, da, esti gen-
till... Eu, nu, nu m-am crezut
atat de puternica...

Ce comedie?... Alo...
Cine?... Sa-i joc o comedie,
eu?l... Doar ma cunosti, nu-s
capabild de aga ceva... Nici-
decum... Nu, nicidecum... Da,
foarte calma... Doar ma auzi...

% | . imi auzi vocea. Am eu vocea

unuia care ascunde ceva?...
Nu. Am hotarat sa fiu curajoasa
si voi fi... Da, am ceea ce merit.
Am dorit sa fiu nebuna si sa am
o fericire nebuna... Scumpule...
Asculta-ma... Alol... Dragul
meu... haide... lasa-ma sa
vorbescl... Nu, nu te acuz. Totul
este din cauza mea. Da, da...
Aminteste-{i de duminica de la
Versailles si de masgina... Ah!
Atuncil... Doar eu am dorit sa
merg, eu ti-am inchis gura,
spunandu-{i ca totul mi-era

egal... Nu... Nu... aici esti
nedrept... Eu am... Da, eu am
telefonat mai intai... Era intr-o

marti... da, imi amintesc precis:
marti 27. Iti dai seama ca stiu
aceste date pe dinafara..
mama ta? Pentru ce?.. . Intr-
adevar, acesta nu-i un motlv...

. Nu, nu stiu inca... Da...
Poate... Oh!.nu, sigur, nu
imediat, dar tu?... Maine?... Nu
stiam ca este atat de curand...
Atunci, asteapta... e foarte
simplu... maine dimineata sacul
va fi la portar. Joseph n-are
decat sa treaca sa-|l ia... Oh!
eu, in ce ma priveste, tu sti
doar, e posibil ca sa raman, du-
pa cum, la fel, e posibil s& merg
pentru cateva zile la tara,la
Marta...

Da, dragul meu,... desigur,
dragul meu... Alol.., Alol... Ei,
lasa, bine! acum nu te mai aud

u..., Ba da, dar foarte inde-
partat, asa ca intr-un vis... Dar
tu ma auzi? Asa, fiecare la
randul sau... Nu, foarte bine...
Eu te aud chiar mai bine decat
adineaori, dar aparatul tau
rasund, S-ar zice ca nu-i tele-
fonul tau...

.. Tu sti, eu chiar te vad

(El o pune, probabil, sa
ghiceasca.)
...Ce fular ai?... Fularul rosu...
Ai manecile suflecate... in ma-
na stanga? Receptorul! Dreap-
ta? E ocupata cu stiloull... Da,

si desenezi pe sugativa chipuri,
inimi, stele. Ah, acum zambesti!
Da,te vad, fiindca in locul
urechilor eu am ochii .........

(Cu un gest maginal
isi acopera fafa.) :
Oh! nu, dragul meu, mai ales

npmApINET R at T e
frica, mie?... Nu, n-am s& ma
tem... dar este ceva si mai

rau... Da, in sfarsit, nu-s obi$-
2 nuné sa dorm singura... Da..
da... da.lti promit... ti promit...

Esti germl . nu stiu. Evit sa ma
privesc. Din aceastad cauza nici
nu mai aprind lumina in faja
oglinzii. leri, m-am trezit fata in
fata cu o batrana doamna... Nu,
nu! cu o batrana doamna cu par
alb si o sumedenie de riduri...
Esti foarte dragut! Da, dragul
meu, era o figura admirabila,
ceva in genul artistilor.., Da, mi-
a placut mult cand mi-ai spus:
Priveste aceasta, |la aceasta
mica i urata gural... Da, scum-
pe Domnl... Da, glumesc... Esti
o fiara... Din fericire, o faci cu
stangacie si fiindca ma iubesti.
Daca nu ma iubeai si daca, erai
un prefacut, telefonul ar fi
devenit o arma inspaimanta-
toare. O arma care nu lasa
urme'si nu face zgomot.........

Eu rautacioasa?... Alol... Alo!
scumpul meu... Unde esti? Alo,
alo, Domnisoara. (Suna) Alo,
Domnisoara, s-a intrerupt.

(Aseaza receptorul. Tacere.

Suna iar.)

Alo, esti tu, ma auzi?... Nu,
Domnisoara. Mi s-a intrerupt
convorbirea... Nu stiu... Adi-

a... agteptafi... Auteuil 04
virgula 7. Alo!... E ocupat?...
Alo, Domnisoara, va reveni...
Bine. (Aseaza receptorul. Tele-
fonul suna.) Alo! Auteuil 04
virgula 7? Alo! Dumneata esti
Joseph? Sunt eu, Doamna... Mi
s-a intrerupt convorbirea cu
Domnul... Cum nu-i acolo?
Da... da... Nu se intoarce asta
seara?... Adevarat, sunt stu-
pida! Domnul imi telefona dintr-

* un restaurant, s-a intrerupt, iar

eu am cerut, din greseala, nu-
marul sau de-acasa... Scu-
za-ma, Joseph.. Mulfumesc...
mulfumesc... Buna seara, Jo-
T Yl o SRR S e e e

(Aseaza receptorul. Se s:mte

rau. Telefonul suna.)

Alo! Ah! Dragul meu, tu
esti?... S-a intrerupt... Nu, nu.
Asteptam. A sunat, am ridicat
receptorul dar nu era nimeni...
Fara-ndoiala... Bine, desigur...
Ti-e somn... Ce bun esti ca ai
revenit cu telefonul... da, tare
bun... (plange)... (tacere)... Nu
sunt aici... Cum?... larta-ma...
dar e absurd... Nimic, nimic,
n-am nimic... i jur ca n-am
nimic... ti se pare... absolut
nimic. Te inseli... Nici macar,
intelegi,...vorbim, vorbim (pléan-
ge)... Ascultd, dragostea mea,
nu te-am- mintit niciodata... Da,
stiu, stiu, te cred, sunt con-
vinsa... nu, nu-i asta... pentru
ca acum te-am mintit... aici...
acum, la telefon, de un sfert de
ceas te tot mint! $tiu bine ca
n-am nici 0 sansa asteptand,
dar nici mintind n-am, si apoi
nu-mi place sa te mint, chiar
pentru binele tau... Oh! nimic
grav, dragul meu... Numaij ca

- mofonul la asemenea ore...

eu minfeam descriindu-{i rochia
$i spunandu-{i cd am cinat la
Marta... N-am méncat in aceas-
ta seara si nici rochia roz nu-mi
invaluie trupul. Am doar un
mantou peste camasa, intrucat
tot asteptand sa-mi telefonezi,
tot privind aparatul, agezandu-
ma si sculandu-ma, umbland
incolo si incoace, am
sentimentul ca am innebunit.
Asadar, mi-am pus acest man-
tou, si voiam sa ies, sa iau un
taxi care sd ma duca sub fe-
restrele tale, unde sa astept...
da, sa astept, sa agtept nu stiu
CBrsap Ai dreptate... Da, te as-
.. da, voi fi cuminte,... da, 1ti
voi réspunde la tot ce vrei, iti
jur... Aici, dal... Nu, n-am man-
cat nimic... Nu am puterea sa
mananc... Am fost foarte bol-
nava... leri seara, am vrut sa
iau un somnifer, sa pot dormi;
mi-am zis apoi ca daca mai iau
unul voi dormi-si-mai bine, iar
daca le-as lua pe toate as dormi
fara vise, fara a ma maitrezi, as
muri, in sfarsit... (Plange)... Am
inghitit douasprezece... Le-am
luat cu apa calda... Pe toate. i
am avut un vis. Am visat ceea
ce este. M-am trezit foarte
multumita fiindca era doar un
vis, dar cand am inteles ca rea-
litatea era aceasta, ca eram
singura, ca n-aveam capul lan-
ga inima ta, am simtit ca,nu mai
pot trai... Da, eram usoara,
usoara si rece, nu-mi mai sim-
feam inima batand, si moartea
venea incet, incet, si, cum ma
cuprinsese o spaima ingrozi-
toare, aproape o0 ora am tot
telefonat Martei. Nu mai aveam
curajul s& mor singura... Dragul
meu... Dragul meu, ‘era ora
patru dimineata. Ea a venit cu
doctorul care locuieste in
acelasi imobil. Aveam peste
patruzeci de grade. Doctorul a
scris o refeta iar Marta a ramas
cu mine pana seara. Am lasat-o
s& plece numai fiindca imi spu-
sesesi ca-mi vei telefona, si-mi
era teama ca n-o sa putem dis-
olitainvola: Fon: s sl Rt
...Foarte bine, foarte bine...
Nu te-ngrijora......... (Plange).
...Alo! Credeam ca ai intre-
rupt... Esti bun, dragul meu...
bietul meu drag, caruia i-am
pricinuit aceasta suparare... Da,
vorbeste, spune ceva, orice,
n-are importanta. Ah, ma ros-
togolesc pe jos de durere, dar e
suficient sa-mi vorbesti ca sa-mi
treacd, s& ma simt mai bine.
Inchid ochii i te vad, auzindu-
te. $tii, uneori, cand stam cul-
cati si capul meu igi avea loc-
sorul la pieptul tau, ifi auzeam
vocea exact asa cum se aude
acum in aparat... '
Alo! Parca aud ceva mu-
zica... Zic: parca aud ceva
muzica... Ei, bine, ar trebui sa
bati in perete, sa-i opresti pe
vecinii tai din joaca lor cu gra-
e Dar
e zadarnic. In rest, doctorul
Martei va reveni maine... Nu
te-ngrijora... Da, sigur... Ea 1ti
va da vesti... Cum?... Oh! Da,
de o mie de ori mai bine. Da,
daca nu m-ai fi chemat, acum
as fi moarta...
(Se misca intr-o parte si-n alta,
iar durerea-i smulge suspine.)

. lartd-ma. $tiu ca aceasta
scena este de neiertat, chiar
daca ai atata rabdare, dar te rog
s& ma infelegi ca sufar, sufar
ingrozitor. Acest fir e ultimul
care ne mai leaga... Alaltaieri
seara? Am dormit. Ma culcasem
cu telefonul in pat... Nu, nu. in
patul meu... Da, stiu. Sunt de-a
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dreptul ridicula, dar aveam
telefonul in pat si, orice ar fi,
suntem inca unifi prin el... Da,
fiindca tu imi vorbesti. lata, sunt
cinci ani de cand eu traiesc doar
prin tine, tu fiindu-mi unicul aer
respirabil, petrecandu-mi timpul
in asteptare, crezandu-te
adeseori mort dar tu fiind, doar,
in intarziere, murind eu insami
la gandul morii tale, si reinviind
cand revii si esti aici, in sfarsit
murind asa, mereu, de frica la
plecarea ta. Acum sunt vie
intrucat imi vorbesti. Ne-am
infeles, dragostea meal!? Am
dormit. Am dormit fiindca era
pentru intaia oara... Prima sea-
ra se doarme... Ceea ce nu pot
suporta este cea de a doua
noapte, ieri, i cea de-a treia,
maine, zile si zile, ce sa ma fac,
Si... si ad-
mitand ca as dormi, dupa somn
urmeaza visele, acea reverie, si
trezirea, si micul-dejun, iar apoi
toaleta de dimineata, si iesirea,
da, dar unde sa merg? Unde, la
cine? Dar, bietul meu iubit, eu
n—-am niciodata nimic de facut in
afara ta... Marta are viata sa,
problemele sale... Singura...

... latd, doua zile de cand nu
paraseste anticamera...L-am
chemat, sa-l mangai. Insa re-
fuza sa fie atins. Ar fi in stare,
chiar sa8 ma muste... Da, da pe
mine! Iti jur ca ma ingrozeste.
Nu mai mananca. Nu se mai
migca. Si cand ma privegte, mi
se face pielea de gaina... De
unde vrei sa stiu? El crede,
presupun, ca ti-am facut ceva
rau... Bietul animal... N-are nici
un rost sa-| forfez. $i, de altfel, il
inteleg foarte bine: te iubeste!
Nu te-a mai vazut intrand, si
crede c& din cauza mea... Da,
dragul meu. Ne-am inteles; dar
nu-i decat un caine. Cu toata
inteligenta lui, nu poate inte-
lege... Dar nu stiu, dragul meu!
Cum vrei sa stiu? Nu mai este
el insusi. Gandeste ca am
imprastiat dintr-o singura lovi-
tura.intregul pachet de foto-
grafii, fara sa ma fi zarit, macar.
Chiar $i pentru un om asta ar fi
un tur de forfa.

Alo, alo,
Doamna, de ce ne ascultati
convorbirea? Asa va purtafi
dumneavoastra cu abonatii?
Alo! nu, Doamna! Dar, Doamna,
ce va intereseaza problemele
noastre?... Daca spuneti ca
sunt ridicule, de ce va pierdeti
timpul ascultandu-le? Va rog sa
inchidetil... Ohl.. Nu te supara,
dragul meu... In sfarsit! Nu, nu.
A inchis dupa ce a spus acel
lucru murdar... Am impresia ca
ai ramas interzis... Da, da, esti
uluit, se simte in vocea ta...
Dar, dragul meu, aceasta fe-
meie trebuie sa fie foarte rea...
Ea nu te cunoagte. Crede ca
esti asemeni celorlalti oameni...
Nu, dragul meu, nu-i nicicum
ceva asemanator. Pentru oa-
meni, da, ei ori se iubesc, ori se
detestad, Rupturile sunt rup-
turi.... Au o privire superficiala.
N-ai s&-i faci sa infeleaga
niciodata asemenea lucruri...
Cel mai bine este sa faci ca
mine: sa nu-fi pese!... Da,
total... (Scoate un geamat de
durere surda)... Oh!... Nimic.
Eu tot cred ca discutam ca nu
de mult si apoi, deodata rea-
litatea mi se iveste... (lacrimi)...
Cu timpul, o s& mai vedem. S-ar
putea sa-mi pierd mintile, sa-mi
uit promisiunile, sa risc impo-
sibilul, s&-i conving pe ceice ma
adorau sarutandu-ma, agatan-
du-se de mine. Da, o privire

Trei acrobai

poate schimba totul. Dar cu
acest aparat, ceea ce s-a sfarsit
s-a sfrsit... Fii linistit. Nu se
sinucide cineva de dou3 ori. Nici
n-as indrézni sa-mi cumpar un
revolver... Ma vezi tu cumpa-
rand un revolver?

... Cand am sa gasesc, oare,
puterea sa construiesc o
minciund, bietul meu adorat?...
Nicicand... Pentru asta mi-ar
trebui curaj. Existd momente
cand minciuna e necesara. Tu,
da, tu m-ai mintit pentru a face
desparirea mai putin penibila...
Eu nu spun c& tu minti. Eu
spun: da, tu ai mintit $i stiu
acest lucru. Da, de exemplu,
stiu c& nu erai acas3, la tine, iar
tu mi-ai zis ca... Nu, nu dragul
meu! Asculta... Te cred... Da,
acum ai o voce rautacioasa...

Pur si simplu spuneam ca,
intrucat m-ai ingelat prin bu-
natatea sufleteasca, lucru de
care mi-am dat seama, eu ifi voi
pastra si mai multa iubire...
alol... alol...

(Aseaza receptorul, zicand

incet, dar foarte iute:)

Dumnezeule, fa-l sa ma sune
din nou! Doamne, fa ca s& ma
audal Doamne, fa- s ma sune
din nou! Doamne f& (Telefonul
suna; ea ridica repede recep-
torul)... Da, s-a intrerupt. Da,
spuneam ca daca tu m-ai mintit
din bunatate, de care mi-am dat
seama, voi avea pentru tine si
mai multa iubire... Desigur...
Esti nebun!... Dragostea mea...
Scumpul meu... (Infasoard
cordonul telefonului imprejurul
gatului)... $tiu bine ca trebuie,
dar e ingrozitor... N-as avea

niciodata acest curaj... Da,
staruie iluzia de-a fi fata-n faja
$i brusc mari goluri, imense
ape, o intreaga lume sta intre...
Am in jurul gatului firul tele-
fonului. Da, am vocea ta in jurul
gatului... Vocea ta strangandu-
mi gatul... Ar trebui ca... Oh!
dragostea mea, cum i{i ima-
ginezi cd as putea gandi un
lucru atat de urat? Stiu bine ca
aceasta operatie ar fi mult mai
cruda facuta de tine, decat daca
as face-o eu... nu... Cum, la
Marsilia?... Ascultd, dragul
meu, fiindca vei fi la Marsilia
poimaine seara, as vrea... in
sfargit mi-ar placea... mi-ar
placea sa nu tragi la hotelul in
care obignuiam sa locuim noi
doi. Nu te superi, da?... Pentru
cé lucrurile pe care nu mi le
imaginez, nu yvor exista, sau

exista undeva, intr-un fel de loc
foarte vag si care mi-ar face mai
pufin rau... infelegi, nu-i asa?...
Mulfumesc... muliumesc. Esti
bun. Te iubesc (Se scoali si se
indreapta spre pat cu aparatul
in_mana.) N

... Atunci, da, iata,... am vrut
sa-{i spun, fara voie: pe cu-
rand!... Nu... Ma indoiesc...
Oht ... E mai bine... Mult mai
bine.........

(Se culca in pat strangand

aparatul in brate.)

... Dragul meu... Frumosul
meu drag... Sunt puternica.
Grabeste-te! Du-tel Inchide!
Inchide iute! Te iubesc, te
iubesc, te iubesc, te iubesc...
te iubesc...

(Receptorul ii cade din mana.)

Cortina
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Silviu CONSTANTINESCU

IRENE

- fragment de roman -

O zi frumoasa de septembrie
cu soare bland si stralucitor.
Uniformele gcolare invadeaza
trotuarele animate la ora dimi-
netii, anuntand inceputul unui
nou an scolar. Prin parcurile
marii metropole, baiefi si fete
traiesc frumusetea autumnald,
plimbandu-se pe aleile patate
ici, colo, cu rugina frunzelor
cazute de cu seara, iar in privi-
rile lor se scalda tot soarele me-
lancolic al ioamnei. ?

Iréne traverseaza grabita
parcul, obsedatd de evenimen-
tul zilei. Instinctiv se indreapta
spre aleea incrcata de amintiri,
unele mai frumoase decat al-
tele, si se opreste, pentru ca-
teva clipe, la marginea lacului,
langa lespedea imbracata cu
mugchi verde si pufos. Mo-
mentul retrospectiv ii clatina
fulgerator intreaga-i fiinja si
ganduri 1p.as.atoara ii umbresc
privirea. Isi simte ochii umeziti
de lacrimile pe care le sterge
usor cu batista. Cativa coplii,
fetite si baieli, trec pe langa ea

rivind-o curios: ,Ce mamica
rumoasa! sopti una din fetije
aceleia pe care o finea de
mana. De ce-o fi grl‘angand?"
Iréne ii urmareste pana se pierd
in umbra arborilor seculari, apoi
isi continud drumul, cufundan-

u-se intr-un noian de intros-
ii: .Sa fle atat de inexorabil
incat sa-si sacrifice prietenul?
se intreba ea stapanita de
incertitudini. S& nu fi infeles
refuzul meu categoric de a-i
accepta sentimentele? Nu-i
posibil. lar Georges sa nu-i fi
destainuit oare marele secret
prin care ne-am pecetluit comu-
niunea?! Unui prieten bun ii faci
cele mai subtile confidente.
Daca da, atunci atitudinea lui
Paul nu-gi are explicatia. lar
daca nu stie nimic, ar fi trebuit
sa retina ca logodna noastra nu
a fost un divertisment, ci argu-
mentul concludent peniru
excluderea oricarei speranfe de
a-l indeparta pe Georges. Paul
ar fi trebuit s& ma caute mai
ales acum cand o confruntare
imi este mai mult decat nece-
sara, Evita sa ma-ntalneasca,
iar cand ne gasim, intamplator,
fata-n fata, recurge la diferite

retexte sa se retraga, numai sa
inlature orice discuie referitoare
la_Georges. .Tulburata de
atatea ganduri obsesive, nu-si
dadu seama ca ajunsese deja
in fata masivului palat al tribu-
nalului. Se indrepta spre intrare.
Culoarele acestei aglomerate
institutii pastreaza tradifionala
austeritate, dialogurile din
interior derulandu-se diferentiat:
unele repezite si stridente, altele
soptite, conventionale, cons-
pirative parca. Majoritatea
exteriorizeaza discret neincre-
dere in cei chemati sa aplice
legile Republicii. Pufini dintre cei
care-si fac prezenia in sélile de
sedinie, familiarizali, se pare, cu
atmosfera din interior, siguri de
sine, incredintati ca al lor va fi
succesul, se plimba agale de-a
Iun%ul culoarelor, discuta dezin-
volf, gesticuleaza cu miscari
largi, degajate si rad zgomotos.
in animatia salilor, se deta-
seaza o figura deosebit de
grava care se vrea izolata de
to}i ceilalti. Inalt, cu tamplele
argintii,F rul ondulat si foarte
bogat, fata plind §i neteda,
imbracat cu mult gust, o privire
indrazneata, o atitudine putin
afectatd, da semne de nerab-
dare. Isi priveste ceasul de aur
i supravegheaza atent agitatia
din juru-i, Iasand impresia ca
asteaptd pe cineva. Este ma-
gistratul Condillac din Toulouse
care, privit cu mai multa atenfie,
are sa pregateasca in mintea
ui o vehementa pledoarie.
Candva, in tinerete, in primii ani
de avocatura, isi pregatea
minutios argumentele pentru
fiecare proces, ceea ce ii adu-
sese faima in acel superb orag
din sudul Franfei. Cand a con-
siderat ca a ajuns la maturitate
profesionala, cand interventiile
sale electrizau asistenta in salile
de sedinte, cand s-a convins ca
profesionalismul nu maj are
secrete pentru el, dar mai ales
cand si-a dat seama ca
perorarile sale incep sa dea
semne de oboseald, a parasit
bara, intrand in magistratura.
Varsta se potrivea mai bine noii
functii decat aceleia care
impunea interventii rapide si
vijelioase. ,Dar astazi, numai

astazi as vrea sa fiu la bara.
QOare colegul meu ma va putea
inlocui? se intreba ingrijorat".
Absorbit de ceea ce urma sa
aiba loc ?este putin timp,
magistratul igi aminti admira-
bilele cuvinte voltaireene: Il
vaut mieux hasarder de sauver
un coupable que de condamner
un inocent".”) Pentru eveni-
mentul zile, citatul avea o anu-
mita semnificatie. ,Acum Ji tra-
iesc adevaratul sens, desi I-am
folosit de atatea ori in pledoa-
riile mele, isi spuse el privindu-
si din nou ceasul si indrep-
tandu-se spre holul central al
Palatului Justitiei. Trebuie sa
vina, se linisti el. Mai sunt doar
cateva minute*. Nici nu termina
firul gandurilor, cand din partea
opusa apéaru o persoana imbra-
cata in roba. Acesta arunca o
privire atenta spre holul central
si se indrepta grabit spre omul
care il intampina familiar.

— Vei fi un aparator convins,
sper, de nevinovatia prezum-
tivului inculpat, i se adresa
Condillac strangandu-i mana
afectuos.

— Te asigur, desi misiunea
mea este dificila. Voi face totul
sa-| scot din cauza.

— Sunt convins.

— Cunosti continutul dosaru-
lui, nu?

— Da. Are destule file-pro-
blema.

— Are.

— Si?

— Aici m-am géandit spunan-
dllj-ti ca misiunea mea este difi-
cila. g

— Totusi trebuie salvat.
— Evident ca trebuie. Voi
depune tot efortul. Bine ca i ai

pe cei mai renumiti avocati. Ei ,

imi vor fi de mare ajutor.

— Esti convins de nevinovatia
lui Georges?

— Absolut convins.

— O singura piesa il apasa,
finu s& accentueze Condillac.

— A colegului?

—Da.

— In ce relatii au fost? Mai
bine zis, in ce relatii sunt?

— Destul de bune, dupa spu-
sele fiului meu.

— Atunci?! De ce o aseme-
nea depozifie confuza?!

— Nu-mi pot explica.

— Nu cumva a existat la mij-
loc o concurenta?

— Frotica, vrei sa spui?

— Intocmai.

— $tiu eu! S-au putea. Asa
ceva e firesc. :

— Numai un asemenea motiv
poate genera o declaratie

echivoca. Draga colega, sin-
urul martor incomod este acel
aul Fourché. $i singurul care
ar putea schimba situatia cu o
suta ogtzeci de grade este
acelasi Paul Fourche.

— Ultima discutie cu Georges
am avut-o cu o saptamana in
urma. Pentru el totul pare un
mister. Depozitia o considera o
mistificare. Nu are motive sa
implice pe nimeni, iar in ceea ce
priveste persoana lIrénei, si-a
exprimat deplina incredere in
sinceritatea i sentimentele ei.

— De-ar prezida J. Joubert,
am fi salvati. In Frangois Charon
si Pierre Macon am mare incre-
dere ca vor limpezi cazul.

— Daca totul ar ramane in li-
mitele dosarului.

— Ce vrei sa spui?

— Cain cariera mea de avo-
cat, la inceput, si de magistrat,
dupa aceea, mi-a fost dat sa
asist la surprinzatoare rasturnari
de situatii, chiar $iin unele cau-
ze limpezi.

— Al dreptate.

Un functionar se apropie de
cei doi anuntand ca interlocu-
torul lui Condillac este chemat
in sedinfa. ; <

— Voi face totul, {inu sa preci-
zeze chematul.

Ramas pe ganduri, magis-
tratul din Toulouse nici nu
observa ca o tanara, in doliu, se
apropia cu pasi domoli si ne-
siguri parca. Simfea nevoia sa-i
vorbeasca acestui barbat in
care avea mare speranta ca-si
va salva fiul.

— A, Iréne! Vino!

— L-ati yazut?

— Nu. Inca nu. Astazi nu-i
permis asa ceva. Sunt restrictii
care isi au ratiunea lor in
asemenea imprejurari. Eu le
inteleg si sunt obligat sa le-
nIeIegéi sa le respect totodata.

— Profesiunea, imi dau
seama.

— Cat priveste cazul care ne
intereseaza deopotriva, acest
Paul Fourché imi da de gandit.

— Georges nu-i vinovat si
nimeni nu-l poate implica in
decesul matusii mele, nelia.
Este nedrept ceea ce se incear-
ca sa se demonstreze. Si presa
asta... ah! Cat este de grabita
cu pronosticurile ei!

— Fii sigura ca instanta nu se
va lasa influentata de prezumtii
gazetaresti. Acestea au un ar-
gument, o justificare pur co-
merciald, de cele mai multe ori.
Pe martor l-ai mai vazut?

— Chiar ieri. S

— N-ai incercat sa-| abor-

dezi?

— N-a fost posibil. Se arata
destul de afectat si refuza sa
discute pe aceastd tema.
Invoca diferite scuze numai sa
se poata retrage.

— Care sa fie motivul?

— Nu stiu ce sa cred.

— Compasiunea sau congti-
infa? Cu siguran{d una din do-
ua. Cata vreme ne lipsesc
probele, argumentele raman
mai putin convingatoare. lata
unde poate duce o mica negli-
jenta!

— Nu cred ca poate fi vorba
deo neg{?en a.

— Ba da, ba da. Juridic, eu o
intuiese.

— Exista-fiindca a fost invo-
cata, presupusa mai curand, iar
procurorii asta cautad. Un pre-

«text, unul mic, mititel, si-ndata

se cred mari descoperitori.

— Exagerezi, Iréne.

— Degl tanara, din presa, din
cari citite, am inteles multe din
culisele tribunalelor. in convin-
gerile mele, multe cazuri ale jus-
titiel au ramas tributare adeva-
rului.

— I}i infeleg revolta. Pentru
mine, lucrurile incep sa se cla-
rifice tot mai mult. Cu toate
acestea, nu pot actiona cum se
cuyine.

— Ce va refine?

— Actul probatoriu. Justitia se

. sprijina numai pe probe. Faci

dovada, castigi, nu, pierzi.

— $i cuvantul ,graba“ din de-
pozitia martorului este o do-
vada?

— Este. Cuvantul, in acest
context, este tot una cu fapta.

Prin mintea Irénei se derulau
scene petrecute cu cateva luni
in urma. Era convinsa ca Paul
are un rol important, hotarator
chiar, privind concluziile justitiei.
.Refuza sa-mi dea amanunte si
susfine ¢ nu a strecurat nimic
%rav la adresa lui Georges.

impotriva, considera ca totul
este urmarea unei exagerate
meticulozitati profesionale a
judecatorului de instrucjie care
este obsedat, probabil, de ideea
carierismului.

Magistratul ii respecta fetei -
momentele de introspectie,
asteptand sa le exteriorizeze

. singura.

') E preferabil sa risti sa
salvezl un vinovat decat sa
condamni un nevinovat.

PETRU COMARNESCU occorr

FILE DE JURNAL DIN S.U.A.

Vreau sa termin scrisoarea pe care nu
am timp s& o corectez, fapt pentru care
cer scuze — cu expozitia Tuculescu si cu
proiectele mele aici, adicd unde voi
merge dupa Washington D.C.

Am gasit nota cu cantareful §i melodia
bazatd pe muzica de taraf. Cantarejul e
francezul Leon Ferée i pe un disc cu
multe cintece, unele pe poezii de
Aragon, se afla melodia L'Etrangére,
poate tot (pe versuri) de Aragon, cant&ta
pe un fundal de taraf romanesc, dar cu
ca modulatii, cu ce efect de distinctie, pe
care lautarii nogtri rar 1l au.

Chiar acum mi-a telefonat d-I Harold
Graham spre a-mi spune cé la ora 14 va
veni la expozifia Tuculescu cu agenta de
presa a lui Smithsonian Institution $i cu

un fotograf, caci publicitatea expozifiei e

cam slaba. Ce gentil din partea acestui
american c& gi duminica nu ne uita
expozifia si vrea si ajute la popula-
rizarea ei. E un tip de inalt functionare
elicient, cu simjul raspunderii, cu ele-
ganid si gentilee, care tine sa ne
serveasca si din datorie, dar §i pentru ca
€ un sentimental, care a fost bine primit
la noi, mai ales la Cluj, unde a vazut
mul{i romani, prejuind pe filologul

Bogdan, care a scos excelentul dicfionar
englez-roman etc.

Simbata 13 si duminicd 14 januarie
am stat aproape tot timpul la Smith-
sonian Institution spre a stabili ordinea in
care sa se expuna tablourile lui
Tuculescu, cautand pentru fiecare tablou
inscriptia pe plexiglas, pastrand cro-
nologia creatiei lui Tuculescu, incepand
cu Noaptea salcamilor, trecand la inte-
rioarele tarZinesti de la noi, apoi la seria
de tablouri pe jumatate natura (peisaj),
jumatate scoarta olteneasca (Noapte la
Stefdnesti, Floarea soarelui), apoi de la
faza folclorica, trecind la faza totemica,
splendid destasurata pe un perete intreg,
acolo fiind Poarta ladului, Totem solar,
Punct de fuga, Malul marii cu troite si cu
cruci ce poarta cercuri asemenea celor
din Maramures, vazute asta primavara
cu $tefan Popescu-Tarnifa $i Mihai Olos
(acesta uimit de efectele de optical-art
ale autorilor de cruci maramuresene —
subiect ce-l voi trata in ,Tribuna", apoi pe
ceilalli pereti tablourile mai curand
abstractioniste, dar nu non figurative, si
nici f&ra semnificatii spirituale, de ordin
folcloric sau de ordin intelectual con-
temporan. Ce splendid arata Cochiliile in

albastru, Paunii privirilor, Copacul,
penele de paun, Duo, incheindu-se
expunerea cu Eternitate, unul dintre cele
mai puternice tablouri ale |ui Tuculescu,
avand ceva misterios, ceva de totem dar
si melodie de negro spirituals.

Tablourile se agatau de un negru $i
ajutorul sau. Negrul, d-1 Kenneth V.
Young e pictor, are chiar acum deschisa
o expozitie la una din galeriile de arta de
aici $i ma voi duce sa o vad. Traieste
ins@ deocamdata lucrand la aranjarea
expozitiilor de la Smithsonian Institution
si era in ‘admiratia Iui Tuculescu, simtind
forfe ascunse, forfa coloristica, dar si
spirituala. Am aranjat tablourile oarecum
cronologic, dar si luand in consideratie
armoniile coloristice, contrastele posibile
si cele imposibile dintre operele aceleiasi
perioade. Panouri nu sunt $i nu au vrut
sa faca cei de la Smithsonian, zicand ca
se strica perspectiva expunerii. Doar in
dreptul usii de intrare in expozitie era un
panou mobil, tot alb ca si peretii, pe care
am agatat una dintre lucrarile mele
preferate, Ochi negri intr-un ocean oranj,
iar pe partea cealalta, deci in interiorul
expozitiei, ultimul tablou pictat de
Tuculescu, cu acele forme stranii, care
pot fi pasari-suflet, pasari de zbor spre
necunoscut. La vernisajul din ziua de
marfi 16 ianuarie, |anga acest panou se
instalase tribuna cu microfoane, de la
care au vorbit, in fafa unui select si nu-
meros public, invitat de Smithsonian
Institution §i de la Ambasada noastra, cei

trei prezentatori ai expozitiei, organizata
in cadrul schimburilor culturale dintre
S.UA.siRS.R.

Fiecare tablou e luminat de o lampa
electronica, afara de lumina ce vine de
sus, dar indirect. Canapele de piele sunt
agezate ca §i in muzee prin diferite
colfuri spre a contempla tablourile.
Selecjia de 49 de tablouri e impresio-
nantd si poate ca ofera, fara panourile
intermediare, un aspect mai puternic,
mai efectiv, decat daca ar fi cotloane cu
panouri. Expozifia {ine aici de.la 16
ianuarie la 5 februarie, apoi va trece, fara
mine, la Columbus Ohio (nu la Michigan,
cum se crezuse), acolo {inand de la 18
sau 22 februarie pina spre 10 sau 12
martie, dupa care va trece la San
Francisco, unde va tine intre 30 martie si .
28 aprilie. Pacat ca nu se face si la New.
York, unde existd cei mai-multi artisti si
intelectuali cu gust modern, cu indrazneli
$i care ar fi inteles mai bine pe Tucu-
lescu. Dar aga s-a stabilit de catre cei de
aici, U.S. Information Agency si-nu s-a
putut altfel. $i San Francisco e un centru
intelectual si artistic bun, distins, unde
s-ar putea sa gasim mare prefuire pentru
Tuculescu. La celelalte doua expozitii —
Columbus i San Francisco — de care.
vor avea grija atasatul nostru cultural N.
Atanasiu $i d-| Harold Graham — vom
expune 60 sau chiar toate cele 77 de
panze aduse, asta depinzand de
marimea salii $i daca exista panouri
intermediare.
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Colocviul
national
Constantin
Noica

in anul 1990, Constantin
Noica a fost ales membru al
Academiei Romane, post-mor-
tem, deoarece nu a fost posibil
altfel, din motive prea bine
cunoscute astazi. Dar, imediat
dupa Revolutia romana din
decembrie 1989, Academia
Romana a recunoscut meritele
acestei mari personalitati ale
filosofiei, culturii si spiritualitatii
romanesti $i opera sa, la a carei

raspandire si cunoastere contri-

buie acum cu o deosebita vi-
goare editura Humanitas, ur-
mandu-si calea catre sufletul ro-
manesc.

Un nou moment important °

pentru scoaterea in relief a ope-
rei i omului 1l constituie Coloc-
viul National Constantin Noica
— Spiritualitate si devenire intru
fiinta, organizat in judeful sau
natal, Teleorman, la Alexandria
(16 iunie 1992). Noica a incetat
din viata in decembrie 1987. In
cele ce urmeaza redau textul
unei scurte insemnari ,Durerea
si dragostea“ pe‘care am publi-
cat-0 in Romania literara din 10
decembrie 1987 cu ocazia
incredibilului eveniment: .Era un
bine sa-l stim prezent in viata
filosofica a tarii. Pentru cultura
romaneasca. Pentru spirituali-
tatea romaneasca. De acolo de
la Paltinis. L-am intalnit de doua
ori in aceasta vara. O data la
Fagaras. A doua oara, la Pal-
tinig. Era plin de viata a mintii,
de idei, dornic ca spiritul roma-
nesc sa straluceasca in Europa.
Credea cu convingere intr-o
asemenea posibilitate. Acum ne
ramane opera lui si ideea des-
pre Constantin Noica. O idee
penetranta prin care va conti-
nua sa fie in noi i prin noi spre
generatiile care vor urma. Filo-
soful de la Paltinis a fost o stea
care va ramine aprinsa intot-
deauna pentru fiinfa romaneas-
ca. A fost i un om al cosmosu-
lui Tnfratit cu natura si gandul,
cu tirea intreaga. Ne mandream
cu el si era bine sa stim ca
traieste. El nu poate pleca din
mintea noastra. Golul produs in
Muntii Cibinului absoarbe ceva
din inimile noastre, ldsand as-
tazi in trista simbioza durerea i
dragostea",

In discutiile avute cu Constan-
tin Noica in acel an am abordat
doud probleme. Prima privind
relatia dintre filosofie si religie,
Noica fiind preocupat de viitorul
omenirii prin religie, de modul
de existenta al lui Dumnezeu,
avand si premonitia morii sale,
framantandu-se pentru gasirea

- unui mormant la Paltinis; a do-
ua, asupra modului de a face
filosofie.

La prima dintre probleme
dorea un raspuns din partea
mea, cel care veneam din do-
meniul stiinfelor exacte Tnspre
filosofie. Am discutat impreuna
unele aspecte gi-am promis ca
voi da un rdspuns mai siste-
matic, mai gandit, pornind de la
conceptia mea ontologica. Tim-
pul nu a mai permis ca ras-

Curcubeul : :
punsul s ajunga la Noica de- 11. Spiritul filosofic, nere-

oarece nu i-am scris imediat.
Totusi, intre 23 si 25 octombrie
1988, cu ocazia unei deplasari
de la Bucuresti la Alba lulia am
scris ceea ce am promis (o co-
pie, sau o varianta, lasand-o si
Episcopului de Alba lulia de
atunci, Emilian Birdag). Redau
mai jos acest text, nepublicat
inca, astfel cum a fost el scris in
1988, fiind un raspuns pentru
Constantin Noica: ;
.1. Dumnezeu ar putea fi
Dumnezeu. 2. Dumnezeu ar
putea fi infraconstientul colectiv
creat in informaterie de comu-
nitatea celor ce cred in Dum-
nezeu. 3. Dumnezeu ar putea fi
numai ideea, gandul de Dum-
nezeu. 4. Dumnezeu ar putea fi
o metafora, o idee poetica
despre cosmosul profund. 5.
Dumnezeu ar putea fi o scan-
teiere informateriala, un eve-
niment rar. 6. Dumnezeu nu
este o notiune stiintifica si nu’
poate fi inteles de o stiinta
structurala care se bazeaza pe
masurare. Dar nici o stiinta
structural-fenomenologica nu il
poate modela teoretic cu usu-
rinja, cele mai avansate afi#
matii in directia lui fiind pro-
pozitiile 2 $i 5 de mai sus.
7. Dacé lucrurile ar fi conform
propozitiilor 2, 3 $i 4 care nu
contrazic total, atunci acestea
impreuna aratad ca Dumnezeu
ar putea fi spiritul colectiv al
oamenilor. 8. Spiritul colectiv al
oamenilor ar putea crea candva
un nou univers, conform princi-
piului antropic al succesiunii
universurilor si ar fi ca si cum
Dumnezeu ar fi creat acal
univers. Dar nimeni nu poate
crea cosmosul, cu inteles de
cosmos profund si total, in afara_
de cazul ca propozifia 1 ar fi
adevarata. Dar nici un fel de
stiin{a, in afara de religie, nu
considera propozifia 1 drept
cunoastere, 9. Faptul 1 deter-
mina spiritualitatea religioasa.
Celelalte propozitii admit o
intelegere posibila a spiritua-
litatii religioase de cétre spirit-
ualitatea filosofica. 10. Spiri-
tualitatea filosofica se ancorea-
za in tensiunea filosofica a
omului si se dezvolta in jurul
sentimentului cosmic, manifes-
tandu-se in concordanta cu
tendinjele devenirii existenei.

curgand la propozitia 1, inte-
legand spiritualitatea religioasa,
considerad ca uneori ar trebui
incurajata daca ea contribuie la

.ridicarea morala a omului, la

civilizatie socio-umana si la
binele mental al omului. Dar
religia nu trebuie sa se opuna
ridicarii oamenilor prin ratiunea
lor la spiritualitatea filosofica.
12. Daca religia binecuvanteaza
pe oameni, filosofia ii bine-
gandeste*.

In privinta modului de a filoso-
fa, Constantin Noica imi vorbea
de trei cai:

—bazandu-te pe stiin{a;

- bazandu-te pe istoria
filosofiei;

— bazandu-te pe gandul pur,
pe poezia naturii $i a limbajului
(se stie importanta cuvantului
intru la Noica).

Intrucat Constantin Noica a -

jucat un mare rol in activitatea
mea filosofica, determinandu-
ma sa nu o intrerup, deoarece
intenjia mea era s-o aman
pentru perioada de pensionar,
spre disperarea declarata a lui
Noica, am constatat ca de fapt
cele trei cai trebuie sa fie
imbinate, desigur incepand cu
una din ele, dar punand accen-
tul pe una sau alta din cai, dupa
traiectoria pe care o urmezi in
gandire. De fapt si Noica a
folosit toate aceste cai, sa nu
uitam ca a studiat matematica,
fizica, dar poate ca accentul lui

.a fost pe ceea ce el numea

gandul pur neinfluentat de
altceva, lasat sa curga in pro-
pria minte. Cred ca aga am
procedat si eu, simtind apoi
nevoia confruntéarii cu filosofia
consacrata i cu stiinfa, dar
acordand stiinfei un rol mai
accentuat.

Fiecare dintre cei care |-am
cunoscut si am discutat cu
Constantin Noica avem foarte
multe lucruri de spus, atat des-
pre el, ca interlocutor, -cat si
despre opera sa. Asemenea
colocvii dedicate lui Noica sunt
binevenite, iar initiativa autorita-
tilor judefului Teleorman aduce
in ecuatia Noica parfumul
locului sau' de origine, al unor
meleaguri care au nascut mari
valori romanesti.

Mihai DRAGANESCU

Flavia COSMA

Canada

Mai trece o zi,

Ca o ploaie tdndrd de vard,
Ca o pasdre pdsnind cu pipdt,
Ca un nor argintiu,

Ca o clipd.

Mai trece o noapte,

Si ca o mdnd,

Urma pe chipuri o lasd.

Cu spaimele vremii, cunund,
Tncet, noaptea trece,
Vestedd mireasd.

In ochii nastn, ora,
Se oglindeste-ntreagd.

Si mi ne mai vrem,
Sinu ne mai stim.

Cu pletele ude,

Cu inimi copile, desculge,
Sdrim peste zile si nopji inapoi,
Uitdm de moarte, de trecen,
Cu tdlpile goale -

Dansdm in noroi,

Al PASARE...

A, pasdre!

Stringe-pi aripa

St m'gsq:atﬁ'

Strd e norii galbeni
Cei otrduii cu vise.

la-te si du-te departe
De-aceste cdmpi ireale.

Tdsneste ca o lance
In bulgdrul de aur
Sien mii de aevdruri
Mdrurite
Risipeste-L.

A, pasdre!

¢ te pleacd,
Lin te coboard,
Mamd gingasd,

Peste iedul vitat in chmp
De-astdvard.

,’s;[ilemi

/13 e

ol

Cu ploile si clipele,

Cu cerurile mgcpe care ghndul
Le zdmisleste goale 5i inalte,
Siunde

Inainte de a muri

Impietrite dealuri f
Despre dorinja de-a fugi
Si despre disperare.
Despre primii rdidcifi
Despre cei de pe urmd

Palide fefe, frunyi obgsite,

[m:epulz saunu
Drumurile toate
Coboard'n strdfunduri cumplite.

Sd le recitesc ca pe-o carte

Acolo, pe-o bancd

Sub semne firave de intrebare

Despre 1

Am sd-pi povestesc
nainte de moarte.

[nc-un ceas ar dori sd mai stea,
ne-un ceas lumina-i séngerie
Sd-mi coloreze inima ar vrea,

In cete albe dufiuri
Se-nvolburd la geamuri,
Aripi despere

Din universuri umede si drepte
Ziua i ploile
Jarul mi-Lsting.

e

Am sd-pi vorbesc despre drumuri,
;d’/(orilasdn,

Ochii sleiyi de-ai putea sd le-nchizi,
Tremurul buzei, soapta dementd,

care nu sunt plecdri

MAI TRECE O ZI...

Lumina vie, crudd, ne podideste-n plin.
Sub vdluri somnoroase degrabd ne alungd

Doar ploaia, cdnd si cind, de soare beatd,
Ne stringe de prin scorburi in mdnunchi.

Singure

Crucile zboard
Intinzdnd gdtul
Anipile.

POMULE,
OMULE...

Tine-md de ménd
Pornule, omule,

Ca pe-un copil pierdut
Pdzeste-md.

Dd-mi iute sd beau

Din palmele tale vopsite
In verde si rosu

Si-n primdvard. -~ °
Sd-pi beau vinul, pelinul,
Lacrima voioasd,
Lacrima amard.

Pomule, omule, y
Strins impleteste-md

Cu fire vrdjite de rdddcind.
In tdcerile tale intregi
Ingroapd-mi vorba st frica,
Cintecul de somn,
Cintecul molcom,

Inima, aripa.

INAINTE DE A MURI

Sau despre cei ce gindesc cd [a drum vor pomi, fnir-o zi.

Dd-mi viaja, dd-mi pasul sdltat inapoi

FOCUL, CERC CU ARIPI...

Focul, cerc cu aripi se poticneste aprig,

te cu fipdt md ating,
Vapoarele bogate se pierd in diminea}d.
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Literatorul nr. 29/1992

SALOANELE
MOLDOVEI

Ajunse la cea de a doua
editie, Saloanele Moldovei ce
se organizeaza la Bacau sunt o
inifiativa relativ recenta, dar ele
trebuiesc vazute din perspec-
tiva efortului de a reinnoda,
dupa decenii de intrerupere,
sirul unor manifestari tradi-
fionale ce au putut cuprinde in
epoca interbelica creatii artistice
pline de promisiuni si realizari.
Este sansa renasterii unei
intense vieti artistice, datorita
unor pictori, sculptori, graficieni
$i decoratori ce se disting deo-
potriva prin talentul si operele
personale, cat si prin daruirea
cu care se angajeaza in acliuni
culturale cu adresa publica.
Dintre momentele care au
precedat aparifia, aici, a unei
manifestari de amploarea Sa-
loanelor Moldovei se cuvine sa
amintim aparifia unei puternice
filiale a Uniunii Artistilor Plastici,
cu galerii, ateliere si magazine
de specialitate proprii, infiin-
tarea Centrului International de
Cultura si Arte ,George Apos-
tu*, crearea Facultatii de arte
plastice a Universitatii ,M.
Eminescu* - tiliala Bacau,
conturarea ,scolii de peisaj" de
la Tescani, in urma mai multor
edifii nationale si internationale
ale simpozionului g&zduit de
Asezamantul de cultura
.George Enescu”,

Saloanele de artd de la
Bacau igi propun, de buna
seama, s& adune lucrari
artistice din intreg cuprinsul
Moldovei, nefinand cont de
artificioasa frontierd pe care
cataclismele istoriei au impus-o
la riul Prut, dar organizatorii au
evitat de la inceput ideea unei
expozitii cu caracter regional in
favoarea wunei deschideri
najionale. Manifestarea din
acest an a trezit de altfel o
asemenea_ audien{d incit,
pentru a se putea prezenta
toate lucrarile trimise si
acceptate de catre organizatori,
nu au mai fost suficiente Ga-
leriile Alfa, s-a recurs si la
spatiul de expunere al Muzeului
Apostu®,

Distinctiile acordate de juriul
expozifiei nu epuizeaza lista
numelor proeminente, dar sem-
nalizeaza in mod cert cateva
dintre cele mai de seama per-
sonalitai artistice ce au finut s&
fie prezente. Marele Premiu al

Ministerului Culturii a fost.

acordat lui llie Boca (Bacau),
unul dintre cei mai inzestrafi
pictori ai generatiei ce a debutat
la inceputul anilor ‘70 si a ajuns
acum la deplina sa maturitate.
Panoul sau, Palimpsest
(cuprinzand un montaj de
imagini ce se topesc intr-un
discurs unitar), face parte dintr-
0 serie vasta de lucrari prin care
artistul depageste granitele
temporale ale experienei,
recuperand secvenie din
zestrea ancestrala, alaturi de
aspecte ale realitafii pe care o
cunoagte nemijlocit. Izvorul
nesecat al imaginilor se iveste
din depozitele memoriei, lumi-

nand indeosebi acel fabulcs
orizont mitologic popular, des-
coperit in copilarie §i ramas
drept una dintre cele mai clare
valori ale viziunii autorului.

Doar la cativaani de la debut,
Diana Braescu (Bacau) dove-
deste o putin obignuita sigu-
ranfa in stapanirea mijloacelor
de expresie picturald, ca i in
delimitarea materialului figu-
rativ. Desenul fin §i spontan
este asociat unui sistem de
pete colorate, in care concretul
se afla intr-o permanenta stare
de flux si reflux, atingand
zonele abstractiei si ale poeziei
metafizice. Premiul | pe care il
obtine in cadrul expozifiei de
fatd o consacrd pe tanara
artistd, aducandu-i o prima cer-
titudine in evolufia sa.

Constante ale picturii molde-
venesti — primatul culorii,
atmosferd calma i predis-
punand la visare — razbat in
pénzele lui Tudor Zbarnea (Chi-
sindu) caruia juriul i-a acordat
Premiul Il. Fie ca isi indreapta
atentia spre peisaj, fie ca se
intereseaza de elementele unui
portret, pictorul apeleaza la
forme ample, realizate intr-o
pasta fluida, sensibila la regimul
luminii si al intunericului. Re-
zultatul este de fiecare' data o
stare lirica ce se instaleaza
durabil in campul tabloului.

Premiul 1l a consemnat cla-
rificarile care s-au produs in
pictura Marianei Papara (Piatra
Neamt). Pe un fond initial figu-
rativ, amintind de peisajul tra-
ditional, artista aplica tuse
energice, ample si nelinistite,
care muta accentul de pe repre-

zentarea realului, pe comu- *

nicarea directd a framantarilor
sale launtrice. Amintirea rea-
litagii vizibile nu se sterge cu
totul, dar mai important in acest
moment este ceea ce se intam-
pld la suprafata imaginii, adica
imperioasa descarcare a
tensiunii, intr-un gest care nu
vadeste o ambifie mimetica, ci
se prezinta pe sine.

Uniunea Artistilor. Plastici din
Romania |-a distins cu Premiul
sau pe Dumitru Peicev (Chisi-
nau), un pictor cu o buna stiinfa
a compozitiei, aplicatd in spe-
cial in lucrari in care prim-planul
imaginii este ocupat de figura
umanéa. Pasta utilizatd este
bogata si agitata de pensulatii
insistente pentru a pune in
valoare varietati de forme.

Centrul ,Apostu” a acordat
premiul pentru sculpturd lui
Gheorghe Zarnescu (Bacau),
nume de prima importan{a in
cadrul-celei mai tinere generatji
de sculptori. Cultura plastica si
resursele imaginative il conduc
pe acest artist la elaborarea
unui sistem de forme ce cumu-
leaza, cu precizie i rigoare,
capacita}i expresive si sim-
bolice. Oricare ar fi materialul la
care recurge, acesta pare sa-si
anuleze obignuitele rezistente,
devenind extrem de sensibil la
»voin{a de forma" a sculptorului.

Tot un sculptor, Alexandru
Ciutureanu (Bucuresti), a fost
ales de Redactia Publicatiilor
pentru Strainatate ,Romania*
pentru Premiul acordat in cadrul
Saloanelor Moldovei. Sferele de
lemn, cioplite cu o rara placere
artizanald i supuse unor
severe legi constructive, poarta
semnificatii imprumutate deo-
potrivd macro-cosmosului si
micro-cosmosului. Prin polise-

mie i structura formala, aceste
lucrari ,stau* bine in mici
dimensiuni, cuprinzand totodata
premisele ridicarii la scara
monumentala. |

Oricat de meritorii ar fi
creatiile laureate, ele sunt
departe de a incheia girul
lucrarilor remarcabile. La editia
din acest an iau parte pictori
bine cunoscuti in tard, cum sunt
Dan Hatmanu (lasi), Adrian
Podoleanu (lasi), lulia Halau-
cescu (Piatra Neamt), Vasile
Craita Mindra (Bacau), Mihai
Chioaru (Bacéau), lon Vasai
(Moinesti), Liviu Nedelcu (Foc-
sani), Carmen Gaina Poenaru
(Bacau), loan Augustin Pop
(Oradea), Miklos Fekete
(Miercurea Ciuc), Mircea Bujor
(Moinesti), Sorin Nicodim
(Bucuresti), Vasile Doru Ulian
(Piatra Neamt), la care se
adauga un impresionant grup
de artisti din Chisinau: Mihail
Grecu (distins anul trecut cu
Marele Premiu), Dumitru Bol-
boceanu, Vasile Mosanu, An-
drei Sirbu, llie Cojocaru, Vea-
ceslav Ignatenco, Tudor Botin,
Vasile Cojocaru, Mihai Mireanu,
Vladimir Palamarciuc, Ernest
Simakov, Sergiu Cuciuc s.a.

Printre sculptorii prezenti in
vecinatatea lucrarilor |lui George
Apostu remarcam grupul artis-
tilor bucuresteni: Silvia Radu,
Mircea Roman, lon lancut, Geta
Caragiu, Mihai Marcu, Alexan-
dru Gheorghita, Constantin
Marinete, $erban Cretoiu, Pavel
Bucur s.a.

in sectiunea de grafica s-au
impus lucrarile semnate de
lleana Ploscaru (Bucuresti),
Madlen Dany Zarnescu (Ba-
cau), lulia Doarbes (Bucuresti),
Andrei Negurd (Chiginau),
Tania Suvalov (Chisinau).

Incepand cu aceasta editie,
expozitia cuprinde si creatii
decorative, ilustrate de tapise-
riille realizate de Vasile Grama
si Klara Bako (Miercurea Ciuc).

Lucrarile prezentate in cadrul
Saloanelor Moldovei sunt
opfiuni artistice diverse, meritul
principal al unei astfel de
manifestari fiind tocmaitacela

1S0CLU
PENTRU
EFEMERIDE"
SAU FIXAREA
INTIMP

La noi carfile despre balet
constituie o raritate (in 25 de
ani au aparut doar 3-4).
Aceasta arta care se exprima
prin cel mai sensibil instrument,
corpul omenesc in miscare,
este ea insasi neglijata, numa-
randu-se pe degetele unei
singure maini comentatorii per-
tinenti. In pofida acestei evi-
dente stari de fapt, dansul si
coregrafia (atentie, nu sunt unul
si acelasi lucru!) merg inainte,
inregistreaza progrese, stag-
neaza (rau mare) sau regre-
seaza (cel mai adesea din lipsa
de interes vadita la nivelul
teatrelor muzicale sau al apara-
tului birocratic care in orice
manifestare nelucrativa vede
doar ceva... bugetivor). In jurul
baletului persista prejudecati,
se tes intrigi si se trag sfori.
Acestea se vad mai lesne decat
munca asidua si pasionata a
celor mai mulfi si, evident, mai
buni dansatori si coregrafi. In
ultimul secol, baletul a fost
retorta in care s-au plamadit nu
numai forme proprii noi, ci si
idei estetice noi, cu aplicare
mai larga (in muzica, regie,
scenografie, arte decorative).
Putini dintre dansatori sau
coregrafi pun mana pe condei
pentru a pleda pentru arta lor.
De aceea, la noi (ca si aiurea),
critica de balet este exercitata
ba de literati, ba de critici de
teatru sau muzicali (cel mai
frecvent). Cei din urma sunt,
poate, mai indreptéatiti intru
abordarea domeniului, data

Evreul cu vioara

de a oferi 0 imagine a acestei
diversitati. Dincolo de premii si
distinctii teoretice, Saloanele
sunt o deschidere si o
promisiune.

Constantin PRUT

fiind fuziunea (adesea) organi-
cé a dansului cu muzica, deter-
minarea de catre aceasta a
desenului coregrafic. Printre
putinii nostrii critici muzicali
constant preacupati de balet se
numara Luminita Vartolomei.

Fara a cunoaste alfabetul aces-
tei arte, a cautat sa-i desluseas-
ca semnificatiile $i functiunile in
exprimarea unui adevar de
viaja, trecand, treptat, de la
aparenia la esenta in intele-
gerea si comentarea ei. Ras-
pandite in pagini de ziare sau
reviste, toate cronicile au soarta
spectacolului: sunt efemere.
Vrand sa depageasca aceasta
conditie precara, Luminita
Vartolomei gi-a adunat cronicile
coregrafice intr-un volum,
sugestiv intitulat Soc/u pentru
efemeride (Editura Muzicalad a
Uniunii Compozitorilor i Muzi-
cologilor din Romania, Bucu-
resti,1992). Sunt reunite aici
putin peste o suta de cronici
scrise §i publicate intre 1975 si
1990, ordonate cronologic. Nu
stim daca reluarea in volum a
adus si oarecari modificari in
text (credem ca, dimpotriva,
textul initial a ramas neatins, cu
exceptia indreptarii eventualelor
erori tipografice). Dupa un scurt
avertisment in care Luminita
Vartolomei justifica aparitia
cartii, urmeaza un capitol
introductiv scris la finele muncii
de colectare a materialului,
“Baletul si cele 7 prejudecati
capitale”. Aceste prejudecati ar
fi (noi am mai gasi si altele)
fastul, “story“-ul, gravitatea (in
sensul seriozitatii), stilul,

“spatiul, sincronia §i simetria,

independenta. Autoarea le
demonstreaza subrezenia, intr-
o “pledoarie impotriva" (sintag-
ma lipsita de sens, caci pledoa-
rie inseamna un discurs pro
ceva — dar sa trecem peste
asta). Apoi sunt insirate cronici
- la premiere, la spectacole
curente, la spectacole-eve-
niment (unele in turnee),
privitoare la personalitati ale
dansului sau ale creatiei core-
grafice. Comentariile. autoarei
dezvaluie har si intuitie si, in
majoritatea lor, nu sunt inva-
lidate de trecerea timpului. In
jurul faptului scenic sunt
adesea brodate consideratii de
naturd teoretica ce dau textului
consistenta si-l ajutd sa depa-
seasca, el insusi, conditia efe-
merului. Atitudinea critica este
prezenta, chiar daca exprimata
uneori in mod voalat; lauda —
indreptatita, desi pe alocuri
accentuata de inclinatia de a
apara valorile dansului neaca-
demic — este insa neta, fie cand
are in vedere o idee, un act
scenic sau un artist. Lectura
este lesnicioasa, informatia
bogata (un index de persona-
litati mentionate in cele 237 de
pagini anterioare este el insusi
cuprinzator si relevant). llus-
trajia, valoroasa ca document
fotografic, este insa, datorita
calitafii hartiei (si procesului
tipogratfic), oribila prin impreci-
zia contururilor §i stergerea
contrastelor. Soclu pentru efe-
meride nu ingaduie doar o lec-
turd placuta, picurand nostalgie
in sufletul celor care au vazut
spectacolele evocate ci, mai
mult decat atat, o marturie a
unei perioade in care arta
baletului inregistra, la noi ca i
in alte parti ale lumii, tran-
sforméri pe drumul gasirii de
sine; un instrument de infor-
mare onesta si suficient. de
obiectiva pentru istoricul de
maine. $i toate acestea in ciu-
da unui tiraj rusinos de mic,
care nu echivaleaza nici macar
cu numarul dansatorilor profe-
sionigti din opere, teatre
muzicale i alte institutii de
spectacol din {ara care prezinta
si numere de balet; pacat...

Petre CODREANU
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Daca Dumnezeu ar fi dat
porcului coarne...

.Asa sunt vremile acum, incat orice facem sa fie cu multa paza“

Am scris si publicat, cand
eram mai tanar, aceste versuri
despre ura §i agresivitatea stra-
inului ocupant: ,Mai bine ma cu-
noagte/ Cea care ura-mi poar-
14,/ Ea gtie cand si unde/M-am
indreptat din poarta;/Prin care
mulfi vor trece/Si peste care
ape,/Ce duc ascuns sub frunte,/
Ce tainui sub pleoape”; nici prin
cap sa-mi treaca atunci ca se
vor potrivi, mai pe urma, si urii
unui roman botezat gresit cu
nume romanesc: Gheorghe
Grigurcu. O consecventa si me-
reu crescanda dusmanie, ca de
batranicioasa amanta abando-
nata, o neobosita si bolnavi-
cioasa rautate, o neputinta
agresiva naboind din toaté fiinfa
acestui domn de crasma de
Bucuresti, va s& zica domn de
vita, care si-a amintit abia zilele
astea ca este nascut in Basa-
rabia i tot abia zilele astea I|-a
cuprins o nemaipomenita iubire
pentru ,dureroasa realitate”

basarabeand, ma urmareste .

pas cu pas, de la o vreme in-
coace, cu perseverentd kaghe-

bista, in viata mea ostatica, .

plina de nevointe si silnicii.
Dovada sunt numeroasele
sintagme si citate desprinse din
cufare sau cutare articol publi-
cistic al subsemnatului, inserate
in ultimul sau ,opus®, pe care
mi-l inchina sub titlul ,Domnul
tovards*“, in Contemporanul
nr.6/1992. Neavand alta forta,
decat forta rautatii i a lacomiei
pentru castigul zgomotos,
~procurorul moral al literaturii
romane" (cat de moral este ne-
am convins din articolul criticului
literar si profesorului universitar
de la lasi, Mihai Dragan, intitulat
~Domnule Grigurcu, mai domol”,
publicat in Literatorul nr.20/15
mai 1992), are paiva credinta ca
m-a prins, ma are la mana i ca
ma desfiinteaza in ochii...
neinformatei lumi prin citarea in
vajnicul sdu articol a trei poezii
despre Lenin, pe care subsem-
natul le-am scris si le-am publi-
cat prin anii '60. Or, lumea con-
tinua, pe strazile Bucurestiului,
s& ma salute ca ,proasta“, sa-mi
stringa frateste mana rugéandu-
ma sd nu-mi fac inima rea din
cauza ticalogeniei unora, ca nu
meritd. Constiinfa curatd nu ma
obliga s& méa disculp in fata
oricui sare nauc din baie.
Amintesc, totusi, domnului critic
si poet, ca poeziile cu pricina au
inlesnit aparitia unui abecedar
pentru scolari - Albinuta - al
carui manuscris a stat cativa ani
inchis in seiful unei edituri din
Chiginau chiar din cauza ca, la
inceput, ma incapatanasem sa
nu introduc in cuprinsul cartii
nici o paezie despre ,marele
om*; apoi, tot ele au favorizat
aparitia, prin anii ‘60, a unei
car}i de versuri pentru copii -
Trei iezi - care cuprinde
Curcubeul, Un poem ce canta
Tricolorul si dorinja de reunire
cu Tara Mama, dupa a carui...
descoperire de catre bagatorii
de seamé din Chiginau putea
usor sa-mi albeasca oasele prin
Siberia; apoi, aceleasi poezii au

favorizat aparitia primului meu
volum de lirice, Numele tau,
volum in care, tot prin anii '60,
cantam, domnule critic (cantam
iar nu ponegream), niste valori
care fac parte din patrimoniul
spiritual al neamului: Eminescu,
Blaga, Arghezi, Brancusi, Labis,
Sorescu. Afla cd acele cantari
inchinate creatorilor romani
erau primul strigat de dor, in
anii de neagra asuprire strdina
si de crancena umilinta bodiu-
listd, trimis peste sarma
ghimpata, din Basarabia, spre
Tara din partea dreapta a Pru-
tului - pana la Ipotesti, pana la
Bucuresti, pana in Lancram si
pana‘la Bulzesti. Dumneata cu
ce te ocupai atunci, domnule
critic?! Cu chiar cantarea ,epocii
privilegiate* , cu ,slévirea fap-
telor de istorie incomparabile®,
care ti-au ,coit o altd soarta“,
Am cules aceste ,luminoase”
citate din articolul profesorului
Mihai Dragan, citate pe care
domnia sa le-a cules din scrie-
rile d-tale. Nu te blestemam,
domnule Grigurcu, pentru
aceste zburdalnice $i entuziaste
pacate (savarsite benevol), dar
este firesc sa te intrebam: care
vitale lucruri, de interes natio-
nal, au fost protejate atunci de
slugarnica dumitale gudurare pe
langa ,epoca privilegiatd“?! Au
protejat oare si salvat aparitia
unor studii profunde semnate
de Gheorghe Grigurcu despre
Arghezi, Sadoveanu, Cali-
nescu? Ba bine ca nu! Din con-
tra, ai ajuns azi sa joci cu neru-
sinare tontoroiul pe chiar mor-
mintele lor. Doamne, adevarat a
spus-romanul;: ,Daca Dum-
nezeu ar fi dat porcului coarne,
porcul rasturna pamantul®.

Nu am declarat niciodata ca
sunt un ,legendar unic*, nu am
luat nimic de dincolo de dreptu-
rile mele, nu am afirmat si cre-
zut cd am mai mult har poetic
decat dumneata, dar in faja
unor varfuri artistice cum ar fi
Marin Preda, Nichita Stanescu,
A.E. Baconski, loan Alexandru,
Alexandru Andrifoiu, Eugen
Barbu, lon Gheorghe, Adrian
Paunescu, D.R. Popescu, Marin
Sorescu, Eugen Simion, Gheor-
ghe Tomozei de care te scarpini
ca un lepros, dumneata esti
intr-adevar prea mic si ar trebui
(e timpul) sa te impaci cu asta,
asa cum ne-am impacat $i noi,
bunaoara,

Deci, sa fim injelesgi: nu ma
consider mai inzestrat decat
dumneata, dar nici atat de lipsit
de bun sim{ nu sunt, cum este
autorul ,Primelor tancuri sovie-
tice" . Macar si pentru faptul c&,
in sangeroasele vremuri cand
eu treceam, lipit de pamant, pe
sub sarma ghimpata de la Prut,
ducand sub haina un manuscris
cu poeme aparfinand poetilor
basarabeni, transcrise cu mana
mea si publicate in cateva
reviste din Tara, iar apoi la Car-
tea romaneascd din Bucuresti,
in antologia Constelafia lirei,
dumneata, ,croindu-fi o alta
soarta’, te tarai slugarnic in fata
Lepocii privilegiate® $i te plo-

Nicolae IORGA

coneai grefos tancurilor sovie-
tice, pana la animalica innodare
cu ele, cantandu-le astfel:
JIntrau in oras primele tancuri
sovietice/ (Vremea de-atunci se
pierde intr-un vis sonor)./ Cu
pas gigant cutremurand cal-
daramul,/ Speriind ceafa
subfire-a amurgului,/ Intrau in
oras primele trancuri sovietice./
In luciul metalului lor descifram /
Verzi paduri clatindndu-se-n
vant,/ Ape curgand in liniste
stranie/Si pasari vaslind din
aripi puternice,/ Vulturi gi
albatrogi.../ Intrau- in orag
primele tancuri sovietice/
Célcand glorioase amurguri/
Sub scanteierea senilelor.*
(Steaua nr.8, 1958).

Sa vezi §i sa nu crezi. Canta-
n curtea noastra tancul/lar tov.
Gheorghe-i tine hangul. Primele
tapcuri sovietice, tovarase
Grigurcu, al caror prim cantaret
ai fost - si credem ca si singurul
nu numai in Tara ci $i in toatd
fosta Uniune Sovietica - dupa
ce au célcat ,cu pas gigant”
fiinta Patriei, insangerand-o de
la Nistru pana la Tisa, calca azi,
din nou, amurgul $i miezul noptii
si rasaritul $i miezul zilei Trans-
nistriei si Tighinei, nu speriind
poeticeste ceala cu ,muzica" lor
wpierduta ca-ntr-un vis sonor*
numai in capul dumitale, ci stri-
vind sub ,scanteierea senilelor"
copii, femei, batrani, secerand
vietile tineresti care se opun
dominatiei ,senilelor scanteie-
toare" . Nu! Nu ,verzi paduri
descifram“ in ,luciul metalului“ ,
ci scrumul si groaza, dezmaful
si silnicia.

Dar sa mai desprindem
cateva randuri dintr-o elegie pe
care tovarasul Grigurcu (fecio-
relnicul) o dedica celui care a
faurit ,Marea Revolutie din
Octombrie* ,care revolutie in
conceptia domniei sale ,cons-
tituie una dintre acele teme
grandioase, dificile gi ispititoare
totodata - adevdrata piatrd de
incercare pentru un talent" gi
care ,acopera universul intreg“:
.Pe Lenin il pofi recunoagte/
Dupa constelafiile care-i mar-
cheaza/ In Europa gsi Asia
drumurile/ Tulburdtoare enigma
a primaverii/ Care se smulge
din catugele ei de pamant,/
Pornind inspre noi..." (Steaua
nr.4, 1958)

Nu stiam ca Gheorghe
Grigurcu, deghizat astazi intr-un
aprig anticomunist, are si har de
profet. Vazura-{i?! Tovarasul

inca de prin '58 prevazuse

drumurile* pe care, ca o
mirifica i sublima constelatie,
vor porni tancurile vesnic
eliberatoare... Oare n-au intrat
ele, din nou, in Europa, mai
exact in Cehoslovacia, la 1968,
aga cum prevazuse tovarasul
Grigurcu?! $i n-au dat buzna
oare peste biefii afgani, in
Asia?! $i n-au pornit oare si
.inspre noi“ in acest an?!
Bisnitar al profitului ideologic,
Gheorghe Grigurcu nu este, in
cuprinsul Tarii Romanesti,
primul poet si critic literar ce a
cantat pe Lenin: pe cel care,

Nud sezind

stand mereu cu mana-ntinsa
.inspre comunism”, inspre
viitorul cam speriat, si-a invatat
si poporul sa stea astfel - cu
mana intinsa; nu este primul,
dar este, probabil, ultimul
cantaref roman care, judecand
dupéa potopul de elogii aduse
marxism-leninismului, o fi agtep-
tand cu nerabdare intoarcerea
celui care acoperea, pana mai
ieri, cu grandoarea sa (de
granit) fosta Casa a Scanteii, ca
LJuniversul' numai Dumnezeu cu
lumina Sa il poate acoperi. N-ai
contribuit oare si dumneata, cu
entuziasm comsomolist, la
propovaduirea moralei prole-
tare, morala pe care marele
patriot i educator al poporului
Onisifor Ghibu o condamna ca
pe o prostituare a sufletului?!
Cameleon, pe tovarasul
Grigurcu il pofi recunoagte”
dupéa innascutele sale apu-
caturi. Nu m-as mira deloc
daca, trimis, bun&oara in
Franta, ca bursier anticomunist,
ar intra intr-o buna zi in
Basarabia (din cu totul alta
parte), calare pe tancul ,fratesc”
si strigand tulburatoare enig-
me* ca: ,Da zdrastvuijet nag
marxizm-leninizm!” (,Traiasca al
nostru marxism-leninism")
Pacatele dumitale, tovarase
Grigurcu, nu sunt ugoare. Cu
toate astea, roméanul le-ar putea
ierta crestineste ca fiind tinere si
vechi. Daca nu te-ai fajai atat
printre ingeri, crezand ca ai
comori in cer... Nu ma uimeste
impertinenta dumitale (ne-am
convins ca faci parte din cate-
goria celor care nu pot trai de-
cat din propria lor neobrazare),
mé& uimeste ingaduinia narui-
toare a romanului nostru in
general fatd de tavalugul vraj-
mas ce trece neimpiedicat
peste tot si toate, pana si peste
fiinta cea desavarsita si deplina
care se numeste Eminescu,

adica fata de neruginarea unora
care, ascungi sub*masca anti-
comunista, incearca sa reteze,
fara teama de Dumnezeu,
réddacinile unui neam, porniti
impotriva unitatii romanesti cu
umerii acoperiti de lauda straina
ca de niste epoleti aurii, incat
nu mai rdmane loc pe ei pentru
mana fratelui. Nu oare aceasta
inexplicabila si tristd nepasare
iti da (si le da si altora) grefosul
si-intunecatul curaj?! ,Cum se
poate impdca — se intreba
lorga - un asemenea popor ca
al nostru, care are toatd nevoia
de strangerea laolaltd a
sufletelor, de indbugirea pati-
milor, de infrafirea pentru cele
mai multe scopuri, un popor
care are toatd nevoia de o
singura oaste mare, cu aceste
cete razlefe?l..."

Strigatul sfasietor al celebrului
om de cuget si al marelui martir
nu s-a invechit. Din contra,
poate ca niciodata n-a fost mai
dureros si mai profund actual in
cuprinsul -adevarului sau dra-
matic, ca acum. Ascultati, oa-
meni buni, ascultati-l si luati
aminte: ,Cum se poate impéca
un asemenea popor ca al nos-
tru?l.."

Grigore VIERU

P.5. Ma rog de iertare
cititorului pentru limbajul cam
violent de care m-am slujit,
violenta fiind straina firii mele.
Verbele mai dure au {agnit ca
un {ipat din numai o adanca
durere a mea. Toate ranile
stranse la un loc, pe care mi le-
au facut strainii in Basarabia nu
ma ard mai cumplit decat rana
produsa de catre unii frafi de-ai
mei, chiar daca acesgtia sunt
intr-adevar cine sunt $i nu
merita nici o atentie.

GV.
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Edgar Papu

Pictorul
MIRCEA CIOBANU

Exista ceva infinit deasupra
noastrd, care randuieste cu
atata regularitate lucrurile,
exista, zic, un destin al meu
care face ca, la fiecare treizeci
de ani ai acestui secol, eu sa
vorbesc si sa scriu despre cate
un mare pictor roman, decedat
inainte de vreme si care ar fi
putut sa mai traiasca inca multi,
foarte mulji ani.

Primul dintre acestia a fost
Bob Bulgaru, mort la 31 de ani,
dar doborat cu mult inainte la
pat, de o boala crancena si chi-
nuitoare. Cand ma aflam la
Bucuresti, ma duceam la patul
lui de moarte si, dupa dorinja
sa, ii citeam din psalmi. A abor-
dat toate motivele picturale,
insa excela indeosebi in portre-
tele de copii; acestia nu aveau
nimic comun cu nevarstnicii lui
Tonitza. Departe de ochii tragici
si disperali ai acelor copii, cei ai
lui Bob Bulgaru manifestau o
tristeje blanda si parca pre-
vestitoare a unei morti timpurii.
Tristetea provenea nu numai din
privirea gi atitudinea lor, ci din
pasta insasi a culorii, durata
parca din materia lacrimii.

Marea sa capodopera a fost
un portret de fata, tablou
premiat de Salonul oficial din
1934, Din pacate, acel tablou
nu mai poate fi gasit astazi. Eu,
insa, i-am pastrat in aceleasi
dimensiuni desenul, care este el
insusi o capodopera. Pe langa
valoarea sa de pictor, Bob
Bulgaru a fost i un inovator in
tehnica artei sale, initiind anume
pictura in ulei pe hartia de calc,
procedeu pe care |-a luat, direct
de la el, marele pictor metafizic,
de circulatie mondiala, Victor
Brauner.

Dupa alfi 30 de ani, cu cinci
ani mai varstnica decat Bob
Bulgaru - gi s se refind aceasta
diferenta de varsta - am vorbit $i
am scris despre o alta mare
valoare picturald, Rodica Po-
pescu, moarta la 35 de ani, una

dintre cele mai stralucite
elemente instruite de Ciucuren-
cu. Pe langa pictura propriu-zi-
sa, a folosit trunchiuri mari de
copaci, doar usor stilizate, pe a-
locuri taiate in suprafete plane,
pe care le-a pictat in culori de
vechi icoane romanesti pe lemn

si cu inalte semnificajii
,metafizice.

Pana acum, acesti doi pictori
ne-au servit numai ca

introducere. Dupa alli treizeci de
ani - si de asta data tot cu cinci
ani mai mare decit Rodica Po-
pescu - la varsta de 40 de ani,
fiindea nu implinise mai mult, se
stinge cel mai de seama dintre
ei, in 1991, Mircea Ciobanu.
Elev al celui mai mare pictor
roman din veacul nostru, Cor-
neliu Baba, Ciobanu, sub anu-
mite aspecte, si-a depasit totusi
maestrul. -

Am fost acum 13 ani la o
expozitie a acestui geniu
incontestabil. Pe atunci, el
prezenta numai o armonie
minunata de culori. Elementul
cromatic din pictura corespunde
muzicalitatii din poezie. Numai
in anul urmator, cand am vizitat
o altd expozitie a sa, Mircea
Ciobanu a introdus si sensul,
adica linia, conturul. Dupa
aceea i-am pierdut urma, fiindca
a plecat in Elvetia. Abia acum,
dupa un an, am aflat de pre-
timpuria sa moarte. Progresele
sale in acest domeniu s-au
dovedit uimitoare, miraculoase.
Pictorul s-a initiat, intre timp, in
zona ocultismului, a enigmelor
care nu pot fi dezlegate prin
legile noastre obisnuite, a unei
zone care merge dincolo de
parapsihologie si paralogica.
Pictura sa s-a asimilat cu o
atare zona misterioasa a vietii.
Figurile sale umane, portrete,
nuduri, personaje ale com-
pozitiilor, apar subfiate, cu car-
.nea parca topita, macinata de o
neostenita lupta launtrica, dar
care - in mod paradoxal - nu le

afecteaza cu nimic o liniste
transfigurata, dincolo de fire.
Asemenea figuri sunt inscrise
intr-un fond inchis, insa nu
negru sau funinginos, ci in.culori
calde. Aceeasi atenuare se
poate recunoaste si in unele
fonduri deschise ale tablourilor
sale. Nu intalnim niciodata o
violenta explozie luminoasa, cio
blanda infatisare de culori
surazatoare.

Si cu aceasta, ajungem la
marea capodoperd, nu numai a
picturii romanesti, ci si a celei
universale din toate timpurile.
Este vorba de figura christica a
Inteleptului in amurg. Este
pentru prima data in pictura
romaneasca surprinzatoarea
proiectare picturala a unei
lumini interioare, harice, nea-
vand nimic de a face cu incan-
descenta fizicd. Cum a putut sa
ajunga Mircea Ciobanu la un
asemenea miracol, nu putem
raspunde. De-ajuns numai sa

constatam ca .o asemenea
lumina, de dincolo de ceea ce
stim noi,, s-a insinuat in trecut
doar la anumite opere ale celor
mai mari artisti ai lumii, opere ce
ne-au pus in fata unor mistere
de nepatruns. Ne gandim la
Pelerinii din Emfus a lui' Rem-
brandt, inconjurati tainic de
aceasta lumina ce strabate
intunericul sau, mai cu seama,
la triumfala /nviere a |ui
Grunewald. Desi a murit la o
varsta prematura pentru un pic-
tor, moartea n-a putut sa obnu-
bileze depasirea oricarei limite
cunoscute de noi, chiar si la cei
mai mari pictori romani. $i tot-
usi, nu ne indoim ca pictura ro-
maneasca este una din cele
mai mari ale lumii. Mircea Cio-
banu n-a intrecut altceva decat
un pisc.

Din fericire, acest om s-a va-
zut cunoscut si laudat de atatea
notabilitati straine; de atatia
mari indragostiti de arta. Este

Vaca albastra

unul din pictorii romani ale carui
lucrari se afla pretutifideni si pot
fi admirate in muzeele din {ari
ce au beneficiat de o larga
circulatie a valorilor respective.
Ar fi de dorit sa expunem mai
concret ceea ce mai sus am
enuntat doar in mod general.
Ne gandim intai la excelentele
fresce si vitralii din capela de la
Saint-Sulpice, langa Lausanne,

' executate cu o tehnica noua;

inventata chiar de el. Apoi, mai
avem de adaugat expozitiile
sale de la galeria Katia Granoff -
cea care |-a lansat pe Chagall -,
Muzeul de Arta din Sao Paolo,
galeriile Nelson Rockefeller din
New York, precum si din Berna,
Geneva, Basel, etc. Totodata a
fost numit in 1988 Doctor Ho-
noris Causa al Academiei Euro-
pene de Arte a Frantei, ,ca
recunoastere a inaltei calitati,
atat artistice, cat si spirituale a
operei, precum §i pentru ser-
viciile pe care le-ati adus cauzei
internationale a artelor". Era, de
asemenea, si un sculptor de
acelasi inalt nivel, e care |-a
dovedit exceptional” sa pictura.
Un om de prestigiL lui Gilles
Néret, director al cunoscutelor
reviste ,L’Oeil* si ,Connais-
sance des Arts®, detinatorul unui
premiu Elie Faure si organiza-
orul unor mari retrospective
impresioniste, ii dedica lui
Mircea Ciobanu in 1985 un bo-
gat album, in care i se ilustrea-
za si sculpturile, a caror valoare
a fost amintita mai sus. Publicis-
tului elvetian Patrick Ferla ii da-
toram in acelasi an aparitia re-
velatorului volum ,Ciobanu dit",
in care se reproduc ideile
artistului roman in materie de
arta, gandire si viata, deschi-
zatoare de vaste perspective.
Pe cat ne intristeazd moartea
sa venita prea repede, pe atat
ne bucura ceea ce a putut sa
dovedeasca tuturor celorlalti
despre existenta nemuritoarelor
Vvalori ale spiritului. romanesc.

Il vedem, de aceea, ca pe
unul dintre cei mai mari mesa-
geri trimisi de pe solul nostru,
spre a anunta lumii nu numai ca
existam, dar i ca purtam in noi
unul dintre cele mai inalte
mesaje pentru omenirea
doritoare de adevar, de bine, de
frumos.

TITU MAIORESCU, DE APROAPE

Surasul statuii

Statuile nu surad niciodata, De bronz eroic §i
sonor sau de ghips §i carfon presat, adorate sau
detestate, perene sau efemere, statuile nu igi
intrerup niciodatd nepasarea, linigtea sau
gravitalea pentru farmecul unui zambet.

Astlel fiind, ce s-a intamplat §i se intampla cu
Titu Maiorescu pare cu totul ciudat. Atat
admiralorii sai, multj 5i de seama: C. Radulescu
Motru, P.P. Negulescu, lon Petrovici, cat si cei
care il contestau - Hasdeu, lorga, Nae lonescu -
l-au tratat statuar. Fie elogios, fie ditirambic, ei
afirmau veh 1, coplesitor, mor wtal, unii
pe intemeietorul culturii romane moderne, pe
detinatorul celei mai patrunzatoare si solid
organizate inteligente din secolul trecut in spatiul
nostru carpato-danubian, allii pe titularul unei
enorme mediocritdi, facute din locuri comune,
retorica gi autoritate rauticioasa.

Eu voi evoca aici numai patru fapte inedite,
culese din apropierea lui Titu Maiorescu, de la
discipolii s3i care mi-au fost prolesori de filosofie,
la facultale, intre 1932 i 1939, Luate impreuna i
intregitor, aceste lapte alcaluiesc ceea ce s-ar
putea numi surdsul statuii. Un suras umanizator
pentru ¢a el face ca marele ganditor si dascal sa
devin viu, s& capete o semnificalje, as zice,
tangibila... Imi voi ingadui, de asemenea, folosind
slatul si termenii unui spaniol celebru, Eugenio
d'Ors, sa ridic faptul anecdotic la demnitatea
categoriei filosofice. Voi povesti deci cele patru

surasuri si le voi re-spune filosofic.

Primul suras se refera la excelenta intelectuala
maioresciana. Elogiat hiperbolic de un grup de
adepli §i admiratori (Cate stili dumneavoastra,
maestre, ce erudilie, ce vaste cunostinte!),
Maiorescu le raspunde cu un zambet modest si
binevoitor: ,Da’ de unde, dragi prieteni, eu nu stiu
decat ol cat stili si voi, nu mai mult...* Vai, se
poate, glumili...* ,Nu, nu,"am tot atatea. cu-
nostinte ca voi. Poate numai ca le leg mai bine”.

Comentariu. Maiorescu da - in treacat,
jucandu-se ~ definilia gtiintei $i adevarului. $tiinta
incepe cu sistematizarea cunostintelor, este
legatura sistematizatoare, cu atat mai intinsa i
mai riguroasa cu cat progreseaza adevarul, De la
Spinoza pana la teoria generala (matematica) a
sistemelor, azi in plina desfasurare, surasul lui
Maiorescu a fost explicitat in diferite feluri si in
diferite limbi, ordo et connexio rerum, ac idearum,
a spus filosoful la Amsterdam, it works, spun
sistematicienii actuali.

Al doilea suras infloreste pe buzele lui
Maiorestu la un examen de bacalaureat, la un
liceu de fete. Logicianul, partizan convins al
conceptului gothean de das ewig Weibliche,
accepta, in astfel de cazuri, sa fie presedinte
examinator, La limba franceza, pune o intrebare,
iaf tandra candidatd raspunde gregind genul
substantivului: e maison... Maiorescu o intrerupe;
multumesc, nu mai e nevoie s continuati, revenitj

la toamna. Candidata, indrazneatd, obiecteaza:
cum, domnule presedinte, pierd examenul pentru
o singura greseala? Maiorescu, zambind
explicativ: da, domnisoara, o gregeala, dar ce
greseala!

Comentariu, Candidata lucra cu un criteriu

cantitativ, propriu lumii materiale, divizibile i *

calculabile, in care unitatea nu poate fi mai mare
decit totalul unitatilor. Maiorescu ii atrage implicit
atentia ca se afla intr-un domeniu calitativ,
cultural, valoric, unde partea poate fi mai
importanta decat intregul. P

Al treilea zambet este de o mare si
surprinzatoare subtilitate. Réstoarna si deschide
perspective fundamentale. Asaltat de o serie de
utilitaristi, pragmatisti, materialigti si alti ,-isti*,
Maiorescu raspunde: , aud mereu in jurul meu ca
totul trebuie sé se foloseasca, sd aiba o utilitate;
sa foloseascd arta, sa foloseasca poezia, sa
foloseasca filosofia...Dar, ma rog, care este, in
definitiv, folosul folosului?*

Comentariu. Utilitatea nu este o valoare in sine,
suprema, neconditionatd. Ea trebuie s serveasca
o alt valoare, suprema, din celebra triada:
adevarul, frumosul si binele. Vezi Kant, vezi
axiologia... §

Ultimul suras e adresat...prostiei, careia
Maiorescu ii ia apararea. .Voi credeti ca neghiobii
nu sunt capabili sa judece, sa rationeze... Va
ingelati. Progtii sunt in stare sa faca silogisme, dar
le fac gresit, anapoda, absuid. $i adesea e foarte
greu sa-i combati...logic. Cel care rationeaza
astfel: «Batista mea e in lund, luna este in
buzunarul meu, deci batista mea este in

buzunarul meu...uite-ol» are de partea lui i
logica formala si verificarea empirica”,

Comentariu. Din doua premise false nu se
poate trage o concluzie adevaratd, desi - cel
putin in politica — majoritatea argumentailor...

In sfarsit, cedand unui gand indraznet, as spu-
ne ca surasurile statuare ale lui Maiorescu se ras-
frang in cele din urma asupra lui insusi, risipind
umbrele indoielilor, invalidand numerosii ,poate"
aruncati asupra lui. S amintim pe cei trei mai
importanti. Poate ca extraordinara lui forta
intelectuala nu a cristalizat intr-un sistem filosofic
explicit —.spun cei care, cu exceptia lui Blaga, nu
s-au apropial niciodata de aga ceva, nici explicit,
nici implict. Poate ca nu a facut critica literara
analitica, la obiect, - spun cei care se schimbau
total, analitic si sintetic, dupa obiect, dupa
imprejurari, dupa capricii. Poate ca a existat'o
contradictie intre luminozitatea olimpiana,
apolinica, a ganditorului, profesorului, omului
politic, si adancurile lui sufletesti, framantate de
ispite tulburi si bantuite chiar de gandul sinuciderii
- spun comentatorii impresionigti, penttu care
dramele profunzimii sunt numai lung prilej de
vorbe i de ipoteze.

Poate, dar pe toate le rascumpara si le
depasesc surasurile sale: cel mandru admirativ in
fala geniului eminescian, cel entuziast aprobator
dupa primul discurs parlamentar al altui roman
paradigmatic - Nicolae Titulescu - si, in planul
modestiei, surasurile de felul acelora aici
infatisate, susceptibile de a ne trezi nostalgie,
incredere si speranta.

Paul Alexandru GEORGESCU
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Elena Vacarescu
in corespondenta

Scrisoarea pe care o dam publicitdfii este adresatd de Elena
Vacarescu lui llarie Voronca, poet din avangarda literar3
romaneasca, autorul unor apreciate volume (poezie si eseu)
tiparite in limba franceza, care definea in 1945 functia de director
al emisiunilor de limba romana de la radio Paris. Cunoscuta
pentru activitatea ei de la Liga natiunilor, desfasurata pe
lungimea a cinci decenii, Elena Vacarescu a contribuit, alaturi de
llarie Voronca la_promovarea valorilor spirituale romanesti prin|
toate mijloacele. in epistola e amintit, de altfel, un interviu - aflat
in Arhiva Voronca - pe care speram sa-| publicam, datorita valorii
documentare a confinutului sau, intr-unul din numerele noastre
viitoare. Totodata scrisoarea militantei romance face unele
trimiteri la Amintiri de pe plantea pamant volum publicat de
Voronca in 1945, care a impresionat-o, sugerandu-i aprecieri
metaforice. Departe de a fi un text de circumstanta, scrisoarea
ineditd pana acum, releva legaturile stranse dintre personalitatile
romanesti aflate la Paris sau in Frarga (celor doi li s-ar putea
adauga Constantin Brancusi, George Enescu, Ana de Noailles si

multi alfii), animate, cu sincer patriotism, de a releva, cum afirma
Elena Vacarescu in interviul deocamdata inedit, destinul comun,
cand tragic, cand fast, care a unit mai ales in ultimele doua
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Gunnar Harding: POEZIA - ZBUCIUM, SINGURATATE SIVISE

(urmare din pagina 16)

anume daca cei care citesc
poezie §i cei care scriu poezie

+ devin prin aceasta oameni mai
buni decat ceilalfi. Mi-e greu sa
ma pronunt...

D.S.: Poate c3, intr-un fel, cei
ce scriu:poezie Ti ajuta pe cei ce
o citesc sa devina mai buni.

G.H.: Nu este exclus. In
aceeasi masura cred ca poeii

au puterea sa-i ajute pe ceilalfi
sa-gi pastreze vie fantezia si
sensibilitatea, poezia fiind fara
indoiala un instrument care te
tine incontinuu treaz $i receptiv
la tot ceea ce este legat de
existenta ta cu avantajele si
dezavantajele care decurg din
aceasta. Este vorba de situafii
care pot duce la framantari. Te

gandesti la toate relele de pe
lume. Daca un copil nu vine
acasa la ora 5, atunci fantezia
produce 75 de situatii

groaznice, care s-ar fi putut.

intampla. Exista tendinta de a-i
crea nevroze, din cauza unor
lucruri care, de cele mai multe
ori, sunt cu totul firesti si se
rezolva de la sine.

D.S.: Thomas Transtromer Ti
marturisea odata lui MARIN

SORESCU, ca cel mai celebru

roman este Dracula, iar...

G.H.: (rdazand): Da, cred ca
are dreptate, desi nu toti cei
care au auzit de Dracula stiu ca

- acesta a fost roman.

D.S.: lar un alt mare poet
suedez, Lars Gustafsson afirma
intr-o discufie gazduita de un
important ziar, ca in librariile
suedeze exista trei categorii de
carti. Carli care nu se gasesc
niciodata in libraria respectiva,
cele de literatura obignuita si, in
sfargit, cartile de succes:
romanele politiste, manualele
de tot felul etc.

.Faia de aceasta ultima
categorie”, scrie Lars
Gustafsson, .,am aceeasi
atitudine abstracta si absenta
ca fata de lirica romaneasca
sau despre povestile despre

femile provenite din familiile -

instarite ale Bostonului.”

G.H.(razand): Tot ce pot
spune despre mine este ca eu
nu am ignorat niciodata partea
de contributie a poeziei
romanesti la poezia universala.

Cu totul alta este situatia,
insa, daca o privim sub aspectul
in ceea ce se intampla in librarii
sau, in general, al interesului pe
care il manifesta publicul larg de
cititori. Sub acest adspect
lucrurile stau mult mai tragic in
Suedia gi poate si in alte tari.

Noi, la randul nostru, ne
plangem ca suntem o tara mica
$i c& nimeni nu se intereseaza
de noi. Tocmai de aceea a §i
fost creat un comitet in cadrul
Institutului Suedez al carui rol
este de a sprijini raspandirea
poeziei suedeze in strainatate,
prin acordarea de subventii
pentru tiparirea de antologii
s.a.m.d. Este vorba, in primul
rand, de traduceri in engleza,
franceza si germana - poate si
rusa, dar nu sunt sigur de
aceasta.

Institutul Suedez nu vine cu
propuneri de publicare a unuia
sau altuia dintre poetii suedezi
in strainatate, dar daca un
anumit editor strain, sa zicem
american, sa hotaraste sa
publice un poet suedez,
Institutul Suedez sprijina acest
proiect. $i atunci ma intreb, de
ce ar fi alte tari mici interesate
de cultura noastra atata vreme
cat-noi ingine o ajutam sa
devind cunoscuta doar in
engleza, franceza §i germana,
dar,nu si in romana, bulgara i
nici chiar in italiana.

Pe de altd parte, insa, am
sentimentul c& in {ari mici cum
este Suedia, cititul este mai
international decéat in marile {ari
culturale, prin aceea ca noi cel
putin acceptam ca nu suntem
singura tara din lume
producatoare de poezie. Nu tofi
americanii sau francezii gan-
desc, ins3, in mod asemanator,

D.S.: In ce au constat
contactele tale cu scriitorii
romani?

G.H.: In vara anului 1967,

impreuna cu sotia am facut o
excursie cu magina, de la
Stockholm la Istanbul. In drum
ne-am oprit $i la Bucuresti, unde
am avut ocazia sa stam de
vorma cu multi scriitori. Tin
minte c& ne-am dus pe Calea
Victoriei, la sediul Uniunii
Scriitorilor, aflat intr-un vechi
palat boieresc. Serile le
petreceam acolo, In gradina.
Beam vin alb si uneori si acea
bautura tare, din prune, fuica .
Venisem s& stau de vorba cu
Marin Sorescu, pe care-|
citisem. Dar n-am dat de el. Era
plecat undeva. Am intalnit mulfi
alfi poeti insa: Gheorghe Dinu,
Petre  Stoica, Veronica
Porumbescu i Ana Blandiana.

Pe Nichita Stanescu nu l-am
intalnit la Bucuresti, dar am avut
ocazia sa-| vad mai tarziu, la un
festival international de poezie.

La intoarcere in Suedia am
tradus cateva poezii ale unor
poeti romani. Unele le-am
tradus singur din engleza sau
germana, altele impreuna cu
Petre Banus. Au aparut in ,Ord
och bild", si ,Svenska
Dagbladet* in 1967.

In anii 1968-1969, cand am
locuit in SUA, I-am cunoscut pe
Alexandru Ivasiuc, care se afla
si el acolo, impreuna cu sotia

sa, Tita. Ne intalneam foarte -
des, dar marturisesc ca nu -

citisem nimic din ceea ce
scrisese. Ceva mai tarziu a
aparut un roman de-al lui in
suedeza, pufin timp inainte de a
muri. in vara cand i-a aparut
romanul in Suedia a fost si
acasa la noi.

D.S.: Ai pomenit de Marin
Sorescu. Dupa cum, desigur, iti
aduci aminte, ai fost primul care
l-ai editat in Suedia, in 1975. De
atunci i pana astazi legatura lui

Marin Sorescu cu Suedia a -

devenit tot mai puternica:
poeziile lui s-au transmis la
radio si la televiziune iar
numeroase ziare $i reviste l-au
gazduit in paginile lor. intre timp
i-au mai aparut doua volume de
traduceri in suedeza, ultimul
chiar anul trecut.

G.H.: Pe care mi l-ai trimis si
pe care |l-am citit cu multa
bucurie. Cu Sorescu m-am

- intalnit in 1974 sau 1975, cu

putin timp inainte de aparitia
primei lui carfi aici. Venise in
Suedia de la Berlin si I-am
invitat la noi acasa. Nu l-am mai
revdzut de atunci, dar i-am
urmarit cu multd atentie

‘evolutia. La ora actuald este

poetul roman a carui creatie o
cunosc cel mai bine. Si nu
numai eu. Pentru toata lumea
Sorescu apare drept poetul
roman cel mai reprezentativ.

Asa cum Pentti Saarikoski igi
scrisese pe cartea sa de vizitd
JPentti Saarikoski - The Poet of
Finland*, tot atat de bine ar
putea si Marin Sorescu sa-si
tipdreasca pe cartea sa de
vizita: ,Marin Sorescu - The
Poet of Romania®.

Este 'un poet cunoscut pe
plan international. Mi-am dat
seama de aceasta mai ales in
America si Anglia, unde am
calatorit foarte mult $i am vazut
cat de cunoscut este printre
colegi.

D.S.:- Crezi c& exista
asemanari intre poezia ta i cea
a lui Sorescu?

G.H.: Sunt absolut sigur ca
existd o legatura. Primul meu
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contact cu poezia romaneasca
a fost, de altfel, atunci cand-am
citit o poezie a lui Sorescu. Mi-a
mers de-a dreptul la inima. Am
tradus-o imediat in suedeza, nu
mai stiu daca din germana sau
din franceza. Este - motivul
pentru care am intrebat tot
timpul de Marin Sorescu, in
vara aceea cand m-am aflat in
Romania, dar cum ifi spuneam
din pacate, era plecat. M-am
sim{it de la inceput atras de
calitatile ironice si cele senzuale
ale poemelor sale.

D.S.: Romania n-are inca un
laureat al Premiului Nobel -
pentru literatura. Au circulat intr-
o vreme numele lui Blaga sau
Nichita Stanescu. Astazi sunt
mulli aceia care se gandesc
tocmai la Marin Sorescu.

Una din numeroasele cronici
elogioase care au aparut in cele
mai importante ziare suedeze,
dupa publicarea recentului
volum amintit, cel de anul trecut,
avea ca subtitlu urmatoarele
cuvinte: ,Marin Sorescu, un
prezumtiv laureat al Premiului
Nobel",

O alta cronica a aparut doar
cu cateva zile inainte de
anuntarea laureatului pe anul
1991 era insolfita de o fotografie
a lui Sorescu, sub care se putea
citi: ,Va lua el premiul? In
perioada Targului de Carte de Ja
Gdteborg au circulat tot felul de
zvonuri privind Premiul Nobel.
Unul dintre numele care s-a
auzit tot mai des a fost cel al
poetului roman Marin Sorescu,
de curand tradus in suedeza“,

Ce parere ai despre aceste
speculatii din presa suedeza, le
gasesti indreptatite?

G.H.: De ce nu? Daca vrei sa
te iei dupa presa suedeza, ca
sa afli cine va primi Premiul
Nobel, trebuie neaparat sa
citesti revista mea ,Artes". N-a
existat poet care sa fi luat
Premiul Nobel, in ultimii zece
ani, $i care sa nu fi fost mai intai
prezentat in paginile revistei
noastre. De fapt asta era valabil
cand redactor sef al revistei era
Osten Sjostrand, care facea
concomitent parte si din
Comitetul Nobel. (Razand )
Academia Suedeza este
patronul meu, iar eu nu sunt
decat un simplu angajat, asa ca
nu mai pot garanta, ca poetii pe
care-i public vor fi gi viitori
laureati‘ai Premiului Nobel.

Dar sa lasam glumele la o
parte si sa revenim la intrebarea
ta. Parerea mea este ¢ ar fi cat
se poate de potriwit ca Marin
Sorescu sa primeasca Premiul
Nobel. Ar fi un lucru absolut
logic i nu vad de ce nu s-ar
putea intampla. Cred c& romanii
se agteptau la o asemenea
situatie imediat dupa
evenimentele din 1989, cand
Romania s-a aflat in centrul
atentiei intregii lumi. Academia
Suedeza cauta, ins3, sa nu se
lase influentatd de existenta
unor situalii politice acute.
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rintre scriitorii
suedezi pe care ii
intalnesc deseori in
v sala de lectura sau
cea de cataloage de la
Biblioteca Regala din
Stockholm - locul meu de
munca - se afla si Gunnar
Harding.

Nascut in 1940, devine in
anii '70 redactor sef al revistei
de poezie .Lyeikvannen®, El ii
traduce §i-i face cunoscuti, in
Suedia, pe Cendrars,
Apollinaire, Reverdy, Max
Jacob, Pound, Maiakovski,
fiind totodata si primul editor al
lui Marir, Sorescu in aceasta
tara, in 1975. Gunnar Harding
este considerat astazi, alaturi
de Lars Gustafsson §i Thomas
Transtrémer, drept unul dintre
scriitori cei mai reprezentativi
ai generaliei sale. A acceptat
cu placere sa acorde un
interviu $i iatd-ma instalat, intr-
o frumoasa zi de vara
stockholmeza, in biroul lui de
redactor sef al prestigioasei
reviste .Artes”, editatd in
comun de Academia Suedeza,
Academia de Belle Arte si
Academia de Muzica. imi trece
prin minte cd alegerea ca
redactor sef al revistei amintite
s-ar putea datora $i faptului ca
Gunnar  Harding  este
deopotrivd pasionat de
muzica, pictura si poezie.

i propun sa incepem
discufia noastra, pornind
tocmai de la aceasta
diversitate de interese pe care
o manifesta. Aflu astazi ca anii
‘50, anii adolescentei sale,
sunt ani de cautari. Incepe sa-
si castige existenta, inca din
liceu, ca tobosar in diferite
orchestre de jazz. intrerupe
liceul pentru un an, timp in
care urmeaza cursurile unei

scoli de pictura. Dupa
r absolvirea liceului isi face

staglul militar la cavalerie.
Acum ia hotararea sa renunte
la a mai picta $i sa se dedice,
in schimb, poeziei.

Gunnar Harding: imi era
greu sa mai pictez in perioada
armatei. Desenam insa.
Desenam caii colegilor mei si
pentru asta primeam {igari.
Céte un pachet pentru fiecare
cal desenat. A desena, insa,
cai pentru cavalerigti era o
sarcina cat se. poate de
ingrata. Spre deosebire de
ceilal{i oameni care se
mulfjumesc daca un cal
seaméana cat de cat a cal,
colegii mei cavalerigti erau
decsebit de atenti la proporii,
la lungimea picioarelor sau
inaltimea capului §.a.m.d. Ei
voiau s& vada ca in desenul
meu era vorba chiar despre
calul lor, nu despre un cal
oarecare.

Dupa armata m-am inscris la
facultate, unde am studiat
istoria literaturii, estetica si
istoria religiilor, la Stockholm si
la Uppsala. Debutul in
literaturd s-a produs inca de
pe bancile facultafii. Impreuna
cu un coleg am infiinjat o mica
editurd. Prima carte pe care
am publicat-c acolc a fost o
traducare” din patry poefi

-

americani, in 1986. A urmat
apoi o traducere  din
Apollinaire. La scurt timp dupa

aceasta am debutat si ca poet,
. cu cateva poezii, incluse intr-o

culegere cu mai multi poeti
suedezi.

Nu mi-a fost ugor sa-mi vad
publicata o carte. Ani in sir
manuscrisele mi-au fost
refuzate. Cam la o luna dupa
ce le expediam la vreo editura,
le primeam Tnapoi, insotite de-
o amabila scrisoare de refuz.
Scoteam atunci poeziile care
mi se pareau mai proaste,
scriam altele in loc $i o luam

de la inceput cu fiecare editura

in parte.

Cartea de debut
.Lokomotivet som frés fast'
(.Locomotiva care a inghetat
in timp ce mergea®, tiparita in
1967) a fost, de fapt, un
amestec de proza si poezie.
Pe vremea aceea predam
suedeza la o gcoald de politie
si elevii mei s-au repezit sa-mi
cumpere cartea. Intrand in
librarii i cerand-o, la auzul
titlului erau indrumati de indata
spre rajonul cu car{i pentru
copii.

Dan Shafran: Desi o vreme
ai fost atras deopotriva de
muzica, pictura si poezie ai
optat pentru ultima. De ce
aceasta alegere?

G.H.: As spune mai degraba
ca am optat pentru poezie ca
mijloc de exprimare. E
adevarat ca-astazi nici nu mai
pictez nici nu mai cant, dar
pictura §i muzica inseamna tot
atat de mult pentru mine acum,
ca si inainte. Pictura este mai
tot timpul prezenta in poeziile
mele. Multe dintre acestea se

- refera direct la o anumita

opera de artd, Realizez
adeseori ca diverse imagini pe
care le creez in poezii sunt
direct inspirate de picturile
altora. De multe ori cand scriu
poezie vad cuvintele ca fiind
un fel de gama de culori.
Incerc atunci sa patrund in
insasi esenta acestor culori si
s3d le gandesc in toata
profunzimea lor. Numai dupa
aceea dau forma poemului
meu. Muzica face si ea,
bineinjeles, parte din poezia
mea.

D.S.: Partial ai raspuns si la

o alta intrebare, pe care ma
pregateam sa {i-o adresez. Se
referea tocmai la influenta pe
care muzica gi pictura o au
asupra poeziilor tale. Muzica,
$i pentru ca@ multe din aceste
poezii au ca subiect diversi
compozitori, iar, pictura, pentru

ca nu este greu sa constafi ca

poezia ta este mai degraba
vizuala decat analitica.

G.H.: Nu stiu cat de
senzational ar parea acest
lucru in Romania, dar in ceea
ce-i priveste pe scriitorii

suedezi din generatia'mea,
https:

Gunnar Harding

POEZIA - ZBUCIUM,
SINGURATATE SIVISE

este deosebit de frapant sa
constafi cat de multd poezie
lirica $i poezie meditativa s-a
scris de catre poefi cu o
pregatire relativ unilaterala,
majoritatea ca $i mine, cu
studii de istorie a litaraturii
neduse pana la capéat. Nu multi
din generatia mea aveau la
baza cunostinta de muzica sau
de pictura. Asa se si explica de
ce, la inceput, mi-am luat drept
model un anumit gen de poeti,
ca de exemplu Thomas
Transtromer, in Suedia. Pe
vremea aceea el scria o
poezie excesiv de vizuala.
Aveam putin peste 20 de ani
cand i-a aparut cartea ,Dern
halvfardiza nimlen" (Cerul
construit pe jumatate) . Am citit
recenzia intr-un ziar $i m-am
hotarat pe loc sa-i cumpar
toate volumele aparute pana

atunci, trei la numar, Mare mi-

a fost revelatia constatand ca
se putea construi imagini cu
ajutorul ocuvintelor.
Transtromer a fost si ramane
un maestru in acest domeniu.

Treptat |-am descoperit pe
Appolinaire, -care se
incadreaza si el in aceeasi
directie, prin aceea ca
foloseste multe tehnici poetice
preluate, intr-un fel din artele
plastice, ca de exemplu
metoda colajului.

D.S.: Poeziile tale erau la
inceput  scurte, foarte
concentrate - as putea spune.
Ele depageau rareori o pagina.
Acum ele se intind pe patru-
cinci pagini.

G.H.: Asa este. Acum, cand
am imbatranit $i cand nu mai
scriu atat de mult ca inainte
meditez mai indelung asupra
unei idei. Astazi imi ia mult mai
mult timp sa-mi scriu poeziile
si dupa cum ai remarcat, ele
se intind pe mai multe pagini.

inainte puteam scrie o
poezie in trei zile. Rareori imi
lua mai mult timp. Astazi, insa,
pot sta si trei luni la o poezie.
Fapt care necesita, desigur, o
alta modalitate de structurare.

Prin anii ‘70 scriam un gen
de .balade", de ,poezii
narative". Imi alegeam o
povestioard, sau un mit $i
pornind de la ele incepeam sa
construiesc imagini. Stiam de
fiecare data exact unde vreau
sa ajung. Lucrurile s-au
schimbat.-Acum, cand ma
aséz la birou, nu stiu ce voi
scrie. Ma fixez asupra unei idei
si merg pe firul ei, chiar daca
lucrurile Tmi sunt la inceput
confuze, Aceasta .idee" se
iveste de la sine, se
autogenereaza si incepe-sa
prinda forma prin tot felul de
asocieri,

D.S.: Cred ca nu gresesc

. afirmand ca Appolinaire apare

ca un leit-motiv de-a lungul
intregii tale perioade de
creatie.

G.H.: Da, este foarte adeva-
rat. Am scris despre el poezii,
o carte si multe, multe alte
pagini razlete.

D.S.: Dupa cum, poate tot
in aceeasi masura, te-a atras
si  figura sumbra a
controversatului rege bavarez
Ludovic al ll-lea, despre care,
de asemenea, ai scris o carte.

G.H.: |l vedeam drept opu-
sul lui Appolinaire. Pentru
mine, intre cele doua cari, cea
despre Appolinaire $i cea
despre Ludovic al Il-lea, exista
o relalie dialectica.

D.S.: Intr-un fel, jumatatea
luminoasa si cea intunecata a
unui intreg.

_Indiferet cat de patetic ar suna

. aceasta este situatia. Ar mai fi

G.H.: intocmai. In ceea cm
priveste pe Appolinaire.nu
numai numele acestuia te
duce imediat cu gandul la
Apolo si la soare, ci in mare
masura intreaga sa
personalitate. Ludovic al ll-lea
simbolizeaza, pe de alta parte,
poezia noptii, a clarului de
luna, el inseamnd melancolie
si efecte teatrale, zbucium,
singuratate i vise.

Nu m-am géandit inca la
aceasta posibilitate, dar ar fi
interesant sa tiparesc cele
doua carti impreuna, caci ele
par mai degraba a fi scrise de
doi poeti cu totul diferiti unul de
altul, sau mai bine zis, par a
reflecta doua aspecte cu totul
diferite ale personalitafii
aceluiasi autor.

D.S.: Te-a$ ruga sa spui
cateva cuvinte despre menirea
a poeziei, in general, si despre
propria ta creatie in particular.

G.H.: Nu-mi ceri un lucru
usor. Raspunsul la o
asemenea intrebare suna de
multe ori foarte patetic.

Poezia, atat poezia altora,
dar si scrierea ei, a constituit
pentru mine o nevoie vitala.
trebuie sa recunosc ca
un aspect, o veche problema
morald, daca vrei, care ma
framanta de multa vreme - la
care reflectez mai tot timpul si

(coritinuare in pagina 15)

[ EXPRESUL DE NORD-VEST |

pind si-n somn trec printre not
cabluri. suntem conectai
unul de altul, ca vagoanele
in-drum spre mare

de cealaltd parte-a ferestrei
Olanda

o furgonetd albd -
o dimineayd de iamd
incdrcatd cu pdine caldd

complet treaz scriu toate astea
- in foc sd te sdrut
tu te trezesti din somn in poezia mea
i zdmbesti nedumeritd

pe un morman de gunogie lumea dd foc la cdryi
st la vechi vagoane de tramvai, azi noapte am descoperil

o pasdre intre coapsele tale
cdnd a rdsdrit funa
¢a a zbi ﬁu -0-n gbor prin fereastra compartimentului
Stelele au trecut pe lingd noi [a micd tndltime

eram din sticld sau din metal
st zumzdiam ca tuburile de neon stricate

UMBRELA

siasa se cdsdion el
cu o umbreld. Noaptea
ea ardma de un cirlig
in sus si-n jos ca un filiac mort
int vestibulul tdcut, ce
visa? ce viseazd
o umbreld cdsdtoritd de curind?

ploaie. ca un soare negru
ea strdluceste in polaia-ritunecatd
se roteste reflectatd de parbriz
si el poate infrunia ploaia
cu hainele uscate.

latd si Gara Centrald din Stockholm
{uminatd pe dinduntru — un monument
ndicat celui care a pomit-ola drum
intr-o0 zi ploioasd de joi.

era ziua de dupd divory, hainele lui
erau ude leoarcd

{Din volumul “Omen har landat",

sofiei mele §i Jui Blaise Condrars

“Vulturii au aterizat”, 1970

Interviu si traduceri
Dan SHAFRAy
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