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Zoe DUMITRESCU BUSULENGA

Un orfevru
al cuvantului:

TUDOR ARGHEZI

Tudor Arghezi a aparut in
cultura roméaneasca la o ras-
cruce fertila de veacuri, cu o
vocatie de cunoastere asema-
natoare celei a romanticilor.
Numai ca drumul cunoasterii a
fost parcurs de Tudor Arghezi in
sens invers fatd de aceia. Caci
romanticii, refuzand realul, au
mers, mai toti, dinspre viata
inspre vis , insetafi de absolut,
cautand spre steaua singura-
tafii, sublimand, transfigurand.
Iscoditor, nelinitit in duh, Tudor
Arghezi a cercetat mai intai
zonele cerului, ale visului,
cerand absolutului s& se ma-
nifeste, apoi s-a coborat pe
pamant, cautandu-i infrigurat
frumusetea gi ramanand in
marginile ei, ca in spafiul s&u de
sprijin si certitudine, la care a
revenit si dupad celelalte
tentative neizbutite, de ridicare
n tarii.

In ordinea biografiei, ratacirile
printre ceruri $i vise au insem-

Atras pe pamant de irezistibila
chemare a vietii, acel .inger
cazut, cum l-ar fi numit roman-
ticii, aducea cu sine un alt tip de
sete de cunoastere, decelabild
intr-o activitate foarte diversifi-
cata, insemnand parca o uce-
nicie fara de sfargit. Mai intai,
artistul a invatat sa se inalie pe
platforma mestesugurilor, ca un
unic demiurgos intre poeti.
Atelierul de sculptura, labora-
torul de chimie, dugheana
elvetiand unde a invatat sa
mestereasca inele $i capace de
ceasornic |-au familiarizat tactil
cu materia, cu substantele
fundamentale, I-au facut sa se
patrundd de frumusetea si
gratia viefii marunte.

Lectura si studiul, ucenicia
gandului creator au insofit
celelalte activitati, li s-au supra-
pus si toate au fost integrate
substratului vechi de cultura
populara si carte bisericeasca
dand universului de artist

For{a expresiva

.

lon TUCULESCU: Triplu autoportret

Prin opera pictorului lon Tuculescu isi spun gandurile i viziunile nu numai un om cu inalta
constiin{a si o uimitoare forja expresiva, ci o intreaga cultura, cu tradifiile i nazuintele ei.
care 0 au puternicele si tulburatoarele sale imagini - in culori de 0 mare
vitalitate $i sustinute de ritmuri ce pulseaza ca gandurile i inima - nu apartine numai artistului, ci gi
izvoarelor de |a care s-a inspirat el. Aceste izvoare sunt folclorul si stilistica artei noastre populare,
ca si unele mari realizari ale picturii noastre moderne. Creatia lui fuculescu este atat de viguroasa si
semnificativa tocmai pentru ca este mereu susfinuta de forta tradifiilor gi de neobignuite framantari
spirituale. Acest mare nelinistit, cu cautari si probleme in care se imbina ritualuri de calugar cu
intrebarile omului de stiin{3, ale microbiologului contemporan, a avut darul de a fi descoperit,
constient si inconstient, prin chemare spontand, dar si prin meditatie si serioas3 cultivare, idei,
viziuni, forme care sunt ale poporului sau, si de a le fi dus la noi expresii autentice si semnificative.

Petru COMARNESCUJ

te, razbatea agerimea necrufa-
toare a unei constiinfe critice
independente si izbea verbul
plin de savori aspre, inedite, in
care imagini noi gi frapante

.1

nat calugaria, solitudinea mona-
hala, asceza — curand insa pa-
résite.

in ordinea artei poetice si a
creatiei, au Tnsemnat o scurta i
pasionati adeziune la simbo-
lism, admirafia pentru Sar Péla-
dan ,magul*, Agatele negre mai
tarziu renegate, si apoi Psalmii
maturitatii.

Desene de Tudor Arghezi

gorjean bogatie $i originalitate.

De aceea, inca de la aparitia
sa in literatura romaneasca, mai
intai in publicistica, apoi in
poezie, Tudor Arghezi a intro-
dus zvacnetul nelinigtitor al unei
prezente incomod de necon-
formiste.

Din randurile ingiruite de
cronicar $i pamfletar prin revis-

dislocau false valori gi incercau
s3 puna in loc altele, neasg-
teptate, neajunse inca la nivelul
receptarii de catre specialisti,
necum la acela al marelui
public. Institutii respectabile se
vedeau tratate ireverentios,
figuri de marc# erau contestate
cu o ironie deloc blajina, argu-
mentele bunului sim{ demolau,

in multe domenii, autoritati
temute. Un duh al tigadei mai
putin spectaculos, poate, dar cu
rezonanie mai puternice in
epoca decét acela afirmat dupa
o generatie mai tarziu de catre
Eugen lonescu, sufla in cultura
roméaneasca prin Tudor Arghezi.

$i poezia a fost, desigur, locul
unde coliziunile gi surprizele
s-au manifestat cu indrazneala
cea mai neasteptata. Innoitorul
nu teoretiza propriu-zis; el ex-
plica celor care se mai indoiau
de oportunitatea inovatiilor,
rafiunile suficiente ale acestora.
Le sim{ea in sine, in puterea
irezistibila a capacitatii sale de
inventie poetic, starnite de acel
misterios raport intre momen-
tele istorice si geniile reprezen-
tative.

De aceea elogia poezia pe
care o vedea existand, cum
spunea el, ,ca un fel de zeu in-
decis"; de aceea definea con-
ditia ei prin ,independenia si
nesocotirea legislaiei, purceada
ea de oriunde®; de aceea o
caduta ca pe un adeviar de o
insemnatate aproape divina,
care Tndruma .spre un zenit
resimiit ca adevérat®.

Mai departe, in disputa cu
lorga, pe marginea literaturii noi,
Arghezi fixa cateva repere, nu
atat de recunoastere, cat pentru
propria sa clarificare.

Departe de a-i parea o
rupturd de nivel ori o impietate
fata de tradifie, innoirea i se
arata ca benefic proces de
primenire, legat, pe de o parte,
de devenirea istoricd in care
noul invechit se cere urmat, in
chip necesar, de mai nou iar,
pe de alta parte, de stringenta
nevoie de improspatare a limbii
insesi. 5

Ceea ce el traducea de fapt,
vorbind despre ,circulatia toren-
telor subterane ale limbii prin
sedimentele vechi ale vorbelor”,
provocatd de natura particulara
a mestesugului posetic. $i nu se
sfia s&-i spuna marelui aparator
al tradifionalismului ca ,se mai
poate scrie i altfel decat de
cétre poefii Viahuta si Cosbuc*,
ca ceea ce avea pref in poezia
noud era mai cu seama atitu-
dinea, concentrarea parasirea
fabulatiei, exploatarea supra-
concentratd a sensibilitaii. Mai
tarziu, prin 1924, incepea o la-
pidara circumscriere a scrisului,
care era, dupa parerea sa, ,ivit
din constrangers, din concen-
trare $i din tacere®, afirmatie de
o modernitate pe care nu mai e
nevoie sa o subliniem.

— continuare in pagina 2 -
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UR DE ORIZONT |

Cum se scrie
despre...
scriitori

In excelentul cotidian de
informatie .Evenimentul zilei*
nr.7 (redactor sef lon Cristoiu ,
sef al departamentului cultura

George Pruteanu ) exista si ru-

brica ,S-au nascut azi* din care
afldm ca ,S-a nascut poetul si
publicistul roman Dorin Tudo-

ran, stabifit in Statele Unite du-

pa o perioada de interdictie ge-
nerata de scandalul iscat in pre-
sa romana in urma dezvaluirii
de catre acesta a unui plagiat
dupa Lao Tze, al carui autor a
fost poetul loan Alexandru.

9 randuri (format mic) si
cateva erori:

Tudoran ,s-a stabilit* in z&ri
mai calde pentru marcate acte
de disidentad si nu pentru
virtutile de sinolog.

.Scandalul* s-a limitat la
cateva reproguri formulate nu
.in presa romana" in general ci
doar in presa literara.

N-a fost vorba chiar de un
plagiat. Autorului de paranteze
dupa Lao Tze i s-a imputat
inglobarea in propriile texte a
unor fragmente din marele
filozof, nemarcate cu semnele
citaril,

Vinovatul nu era loan ci lon.

$i nu se numea loan
Alexandru ci lon Gheorghe.

... $i aga mai departe

Cét de departe?

.Ca Celline®

.Cum de nu s-au indurat
francezii si americanii de niste
vrédjitoare ca Celline si Pound?
De ce.in loc s&-i «uite», ai lor le-
au administrat ghilotina gi cugca
dezpnoarei?!" se intreaba cu
indreptatire Petre lonescu in
LCotidianul” din 13 (1) iulie.

Domnia-sa i-a administrat
franfuzului o literad in plus, |-a
lipsit si de accent (s-a referit
sper la CELINE si nu la
CELLINI), totul intr-un stil prea
putin muzical (CA CELLINE),
culminand cu informatia lugubra
continuta in final de fraza numai
ci... .Ghilotinatul* Louis
Ferdinand Céline a fost, ce-i
drept, condamnat, exilat,
amnistiat, dar a murit de...
batranete.

Amnezii

. In semn de toata laudan
suplimentul Litere, arte, idei* al
.Cotidianului* citim proaspete
ecouri ale proiectiei filmului
.Balanta* la Cannes si
Costinesti. Un film regizat de
strélucitorul Lucian Pintilie care,
chiar prezentat in afara de
concurs, se pare ca a starnit un
entuziasm delirant. 1l vom
vedea si... vom vedea.

S& speram, agadar ci
.Balanfa" e marele film asteptat
de la ,mereu tanara noastra
cinematografie®, etc. Sa-i dam
Cezarului Lucian Pintilie

aplauze cu Palme de Aur!

Ne intrebam totusi de ce
absolut toate textele consacrate
filmului (incepand cu al
regizorului) wuita s3d ne
incunostinjeze ca pelicula a
avut si un scenarist $i anume
lon Baiesu, scenariul fiind ,tras"
dupa romanul omonim al
redutabilului nostru confrate.

La ,Reconstituirea” a fost
uitat scenaristul Horia Patragcu.

Acum nimeni nu-l amintegte
pe Baiesu.

E cel putin un gest neca-
valeresc. ‘De nu o eroare
regretabild (in sensul ca Baiesu
va regreta),o rautate in plus...

La ,steaua”
care-a rasarit
In numarul 4 (aprilie) al

revistei clujene Steaua se con-
tinua Ciubdr-Vodd (4) studiul

“regretatului hermeneut Vasile

Lovinescu, autorul unei carti
celebre in literatura romana:
Creangd si creanga de aur. Un
eseu despre Mdrefia si primej-
dia stilului semneaza Caius
Dragomir. Dar cate alte primej-
dii ne pasc, pe langa cele ale
stilului, in ultima vreme! ,Re-
vine* in presa literara de al noi
cunoscutul estetician Titu
Popescu. Acesta trimite din
Miinchen eseul Horia Stamatu —
un profet al exilului gi al {arii,
insofit de un grupaj de versuri.
Jumnalul lui Petru Comarnescu,
ciopartit de cenzura al mo-
mentul aparitiei editoriale, tiparit
concomitent in mai multe
reviste, completeaza fericit
acest numar a carui agteptare

timp de aproape trei luni e
rasplatitd de confinutul divers si
interesant al revistei.

Ingerii de la
KGB

Din Telegraful roman (nr. 23-
24), foaie de spiritualitate
religioasd, editata neintrerupt
din 1853, desprindem notele
sagace, scrise alert de insusi
L.P.S.-dr. Antonie Plamadeala.
Practic pe 0 coloana de ziar e
cuprins i analizat pertinent

~ momentul cultural actual. Pr.

Gh. Cunescu evoca prima
calatorie a lui Constantin Stere
in Transilvania $i intalnirea cu
Octavian Goga, (Un basarab-
ean in Ardeal - la inceputul
secolului), iar prof. Petru Du-
mitreasd explica seminificatiile
gandirii filosofice la Eminescu,
oferindu-ne un frumos aforism
al poetului: ,Istoria lumii cugeta
incet, dar sigur si just (pentru
ca) istoria omenirii e desfa-
?urarea gandirii lui Dumnezeu*.
n acelagi numar, pr. dr. loan

Dura comenteaza cartea lui '

Philippe Gabriel, Pour com-
prendre la chute du com-
munisme. Bras de Fer KGB-
Vatican. (Pentru a intelege
caderea comunismului. Brajul
de Fier KGB-Vatican), in care e
dezvaluitd implicarea, ca 3 nu
zicem de-a dreptul amestecul
.ingerilor“ de la KGB in viata
Vaticanului.

DIAC TOMNATIC
S1 ALUMN

Un orfevru

al cuvantului

(urmare din pagina 1) -

$i, necontenit, Arghezi
exalta puterea expresiva a
cuvantului, viata de sine
statatoare a acestui ,miracol
suprem®, cum il numea. in
numeroase randuri a vorbit
despre cuvant, ca si despre
poezie, §i a vorbit ca un
chimist si ca un orfevru, atent
§i priceput la substantele pe
care le prefira, si indragostit
de ele. A teoretizat despre ele,
dar ferindu-se, invaluindu-se
in metafore, ceea ce facea
spusa lui mai dens&, mai
convingatoare, mai durabila :
.Un cuvant - spunea el -
numegte alt cuvant, il pune in
migcare, un alt cuvant ii aduce
lumina. Un cuvant cantareste
un miligram si alt cuvant poate
cantari greutatea muntelui
rasturnat din temelia lui si
Tnecat in patru silabe. Cuvinte
Intunecate ca grotele si
cuvinte limpezi ca izvoarele
pornite din ele. Intr-un cuvant
se face ziua si alte cuvinte
amurgesc. Cuvintele scapara
ca pietrele sau sunt moi ca
melcii. Ele te asalteaza ca
viespile sau te linigtesc ca
racoarea; te otravesc ca
buretii sau te adapa ca roua
trandafirilor. Chimia aplicata la
culori §i parfume este o
copilarie, comparativ cu
magiile foarte vechi, pe care le

realizeaza cuvintele, de la
primele cantece §i basme
despre Dumnezeu si om*.

$i mai departe: ,Cuvantul
poate sa aibad gust si
mireasma; poate oglindi in
interiorul lui profunzimi imense
pe-o singura latura lustruita; el
da impresii de pipait aspru sau
catifelat, dupa cum sap3 in
lespezi sau se strecoara prin
frunze*...

Oricum, cand afirma
sententios ca ,mestesugul
literar s-a ispravit in forma lui
de cuvinte fotografice si
servile, si distaniele stripunse
diagonal. Concentrarea pana
la ‘esentd o sugereaza
chimia®, Arghezi constituia, in
nuce, o arta poeticd moderna
departe de orice redundania,
demna de un intemeietor de
gcoald noua. $i n felul sau
exploziv de a provoca socul
surprizei, Innoitorul Tsi-desco-
perea, in final, modelele:
Sféanta Scriptura i Folclorul.

La capatul lecturii acestui
text arghezian care incepea
cu dure manifestari de
iconoclast si sfarsea cu dez-
valuirea (si implicit cu reco-
mandarea) modelslor prin
excelenta tradifionale ale
artistului, se instala o tensiune
anume, de o specie particula-
ra. Textul trada nu numai o
atitudine nou, rasturnitoare,
intemeiata adesea pe para-
dox, ci mai mult, o forma a
mintii sprijinita pe o polaritate
structurald, care se regaseste
la toate nivelurile, de la viziu-
nea ce patroneaza alcatuirea

a prin RODIPE

Tudor Arghezi - pagina de manuscris

universului poetic, la aceea a
imaginilor $i pana la modalita-
tea caracteristica a expresiei.
Dar nu numai in poezie, ci si
in proza, in eseu politic, in
cronici plastice, muzicale, in
pagini de memorialistic,
Arghezi a pastrat aceasta
tensiune Tnalta, expresie deo-
sebitoare a creafiei autentice,
Tnnoitoare, pline de forfa. El

fnsusi constiin{a acuta de
artist, vie, activa, lucrand asu-
pra constiinfei poetice a con-
temporanilor §i a posteritaii,

ramane, acum, la un sfert de |

veac de la trecerea sa la cele
vesnice, dincolo si deasupra
oricarei contestari conjunc-
turale, ca unul din marile si
incontestabilele modele ale
poeziei si culturii romanesti.

0 BOX 33-57;
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Eugen SIMION

TUDOR ARGHEZI: UN MOD DE A FI POET
IN LUMEA ROMANEASCA

Nu scapa neobservata, cand
parcurgi imensa opera a lui
Arghezi, putinatatea referintelor
intime. Poetul n-a lasat un jurral,
n-a facut confesiuni publice, iar
cand a facut'n-a depagsit sfera
mestesugului sdu. La 25 de ani
de la moarte si la un secol de la
debutul sdu poetic stim foarte
putin despre biografia sa (in
termenii lui Proust:eul social, eul
superficial) si aproape nimic
despre viata intimd a omului care,
origice s-ar spune, domina prin
lirica sa acest secol. Cine este
misteriosul Arghezi? Autorul vine,
a madrturisit chiar el, din lumea
faraneasca a Gorjului, a avut o
copilérie dificila, a debutat la 16
ani, a intrat in ménastire, a ie?it
din mandastire, a redebutat in
1904 i incé o datd in 1910, spre
mirarea lui G. lbraileanu care nu
stia ce sd creadad despre autorul
poemelor din Viafa sociald: se
afla in faja unui geniu sau a unui
dezaxat?! A fost de doua ori in
inchisoare, a intrat in conflict cu
biserica si, in genere, cu toate
institutiile culturale, a fost
suspectat de pornografie, in 1945
un poet iron Radu Para-
schivescu) il denunta ca fiind ,réu
credincios, rdu cetdiean si
mincinos tovards*, socotindu-|
.eroarea” si ,rusinea® unei
?enaraﬁi. Peste trei ani (in 1948),
n urma unui articol publicat in
Scanteia, Arghezi este scos din
literatura si, o datd cu el, este
trimisd Tn exil modernitatea
poetica romaneasca. Locul lui
Arghezi, la Academia Roméana,
este |uat de un impostor, pe nume

Toma, cu binecuvantarea, din
nefericire, a unui mare critic. A
revenit In lumea literard dupa
aproape zece ani si o data cu
revenirea lui, ierarhiile literaturii
romane incep sa se reageze in
ordinea lor fireasca. Un proces
lung si complicat, inca neincheiat.

Arghezi a stat in calea tuturor
ideologilor si a iritat multe vanitégi
literare. Istoriile literaturii evita sa-l
introduca intr-un compartiment gi
cine are curiozitatea sa
urmareascé acest aspect are
surpriza sa vadd ca autorul
Cuvintelor potrivite migreaza de la
o scoald poetica la alta. Este
Arghezi un post modernist? Este,
dar... Este el un poet chtonic?
Este, desigur, dar... Are legaturi
cu sinmbolismul? Are din moment
ce-a scris Agate negre si Flori de
mucigai, dar... In ce raporturi se
afld cu migcarea de avangarda?
In raporturi bune, toate antologiile
il selecteaza, numai c&... Numai
ca Arghezi este $i nu este acolo
unde il pui, e pretutindeni si
nicaieri precis, ca Sfantul Duh,
adulat, contestat, Inteles,
neinjeles, clasicizat de gcoalad,
respins de oamenii fara cultura
poetica, socotit fie un poet dificil,
fie (dupa opinia tdgaduitoare a lui
lon Barbu) un poet clar, prea clar,
refuzat de idee. Criticii, mai
subtili, il numesc geniu verbal , o
lauda care seamand cu o
contestatie. Un geniu verbal este
un bun facator de cuvinte, un
desavarsit versificator, bun
constructor de poeme, dar... dar
nu mai mult. Cum se vede,
Arghezi a fost de la inceput singur
$i piezig in viata literara gi n-am
putea spune ca lumea literard
roméaneasca fi aratd azi mai multa
intelegere si simgatie. Dupa
decembrie 198 Arghezi
intampina alt val de nemuljumiri,
din direcfie morald. | se
reproyeaza faptul ca a .colaborat*
cu comunigtii, ¢ a primit onorurile
totalitarismului, c& a scris poeme
ocazionale, injosind astfel — zic
detractorii lui — nobila misiune a

poeziei. Se pronunta chiar vorbe
$i mai dure, imposibil de reprodus
aici, si se cere, cu o uluitoare
iresponsabilitate, o noua exilare a
lui Arghezi. Ideea ar trebui sa ne
pard comicad, dacd ea n-ar
acoperi o veritabila tragedie.
Tragedia valorilor romanesti,
supuse de vremi, lovite de istorie
si sfartecate periodic de
netrebnicia omeneasca. Arghezi
nu este singurul care sta, azi, in
calea micilor grocurori morali ai
literelor romane, acesti ratati
corupti care vor s intre in istoria
literaturii prin opera lor de
detractori. S-ar putea si re-
ugeascd, cine gi-ar mai aminti,
azi, de Gelianu sau Caion, daca
ei n-ar fi ,Jinjurat* la vremea lor pe
Eminescu si |. L. Caragiale?!
Slaba glorie, trista glorie...
Pornisem intr-o directie gi-am
ajuns in altd parte. Pornisem de
la observatia c& stim putine lucruri
despre viata intimd a poetului si
cate ceva (cat lasid sd se
intrevada tabletele sale, legende
care s-au creat In jurul numelui
s&u) si despre modul lui singular
de a fi poet In colorata, ne-
statornica, vanturata, mereu
Incercata lume literard roma-
neascd. Ca si in poezie, Arghezi
sparge clasificarile si Incurca
tipologiile. Noi, romanii, am
crescut timp de cateva generatii
in cultul lui Eminescu ?l. neavand
sfinti, am sfintit mitul lui i, prin el,
am dat un nume poeziei majore §i
imagine exemplard modului sau
de a fi poet, aicl, in spatiu de
trecere dintre Occident §i Orient.
Este modul romantic i este
imaginea creatorului hiperionian,
nefericit printre contingente.
Imaginea s-a perpetuat, sub
diverse forme, ajungénd pana la
Blaga, cel mut ca o lebada,
pierdut In codrii de bruma.
Arghezi aduce imaginea geniului
gospodar, familist, bun parinte,
afectuos sof, refractar (,cu toate
in veac nepotrivit), inca o data:
.singur si piezig® Intr-o vie
indarjire. A incercat mai toate
genurile literare si, culmea, a
reusit in toate. A ironizat (si se
stie ce putere si ce forme
vitriolante are ironia argheziana!)
viclesugurile, fandoseala, artificiile
omulul de litere $i n-a crezut
niciodatd in mitologia Carfii.
Celebra Carte mallarméand care,
cum se Ttia. apare la capétul unui
infinit gir de car{i anterioare...
Arghezi pune pretj pe alta
mitologie i se bizuie pe alte
surse, vom vedea ceva mal
departe natura lor. Ce putem
spune, deocamdata, este ca
poetul psalmilor vede in scris o
religiune gi izvoarele acestei religii
laice incep si se pierd in ceea ce
am putea numi lucrurile firii,
elementare si esentiale. In locul
unei mitologii a carfii (mitologia
cea mai raspandita in secolul al
XX-lea), Arghezi propune o
mirologio a lucrurilor simple
asociata cu miracolul cuvantului.
Am recitit, cu acest prilej, o
arte din tabletele de cronicar ale
ui Arghezi in scopul de a prinde
tocmal nuanfele acestei originale
mitologii a scriturii. Ea incepe cu

model sufletesc”. Cu alte vorbe,
poemul trebuie sa aiba suflet, sa
vind de undeva $i sa ajunga la
cineva. Scrisul este o ,mucenicie®
§i poetul este un debutant in
perpetuitate. Formula din urma
apartine chiar poetului i ce
spune ea se poate ugor intelegs:
un sentiment de insecuritate, un
debut repetat, o incertitudine
creatoare. Nu cumva este o figura
de stil, o simpla figura de stil
menitd s& umileasca inca o data
arogantele omului de liters, asa
cum face in atatea randuri Tudor
Arghezi?! Pare, Intr-adevar
suspect s3 afli ca scrisul lui
Arghezi este o ,osardie si un
canon®, ca talentul lui este o
Jorturd®, ca autorul tabletelor nu
stie cum s& inceapa o fraza S.nu
gtiu sa scriu o fraza®), ca, in fine,
autorul poemelor fara cusur trece
periodic prin ,epoci de neputinia a
condeiului*,

Ce-i adevérat si ce-i-fantezie
scriitoriceasca In aceste martu-
risiri? Adevéarata este, indiscu-
tabil, mitologia acestei incer-
titudini, fantasma memorabila a
unui perpetuu chin. Arghezi a
vorbit cu insistenta de dificultatea
de a scrie (el, un print al
cuvintelor, desavarsitul geome-
tru...) si Intr-un rand (T alentul
meu, 1946) sugereaza suferinja
unui lov modern, un lov al
scriiturii, Jbolnav de nedeslusit*,
darz, neinduplecat intr-o torturd
fara capat. Tableta este o mica,
neasemuitd capodopera arghe-
Ziand construita pe un paradox.
Este paradoxul geniului verbal
care se plange de faptul ¢ ii vine

reu cuvantul bun in condei.
maginea scriitorului ca ,0 masina
de scris”, care porneste de |la
Chateaubriand si strabate doua
secole de literaturd europeana,
este Intoarsa spre altceva. Spre
un mit mai vechi. Va las s ghi-
c1i]I in splendidul text arghezian:
«Talentul meu te farmeca, dar
talentul meu e o torturd. De la
mintea la condeiul meu e un drum
de piedici si de prapastii,
amenintat la fiece cotiturd sa ma
rrabus'asc or s& cad in golul fara
und. Ma tarasc cand ca lov pe
coate si pe coaste, m& duc cand
pe brénci, cand in carji. Suisul e

reu si-l sui cu povara mea incet-
incet. Daca ar fi numai o munca

de suprafatd, n-as fi nefericit.

sarbitoare. Toate placerile mie-
mi sunt refuzate. Ma gandesc:
otrava mea, §i uit lingura in supd,
ademenit nu de o idee distincta,
dar tarat ca de un nor confuz,
care ma ia cu el i ma duce. Stau
locului si calatoresc. Carul a
ramas pe loc si rotile lui fug
inainte. Nu am talent, am o
tulburare. Cuvantul imi vine greu
in condei. Il sterg de zece ori §i
tot nu l-am gasit. Ma sangera
fraza. Sunt bolnav de ceva,
bolnav de redeslusit $i dorm
neintrerupt. Un singur lucru le cer
oamenilor care ma iubesc, s& ma
lase singur, s& nu ma ceara, sd
nu ma cheme. Ca daca sunt in
stare sa fac ceva, nu pot izbuti in
vuiet, in ropot $i alarma: Tmi
trebuie linistea de la Inceput,
aceea in care plutea peste ape
cuvantul. Dumneata crezi ca
lucrez ca 0 magina de tipar, ca
pui hartia, Tnvartesc de roata si
iese scrisul. Nu, dragul meu! Nu
m-am nascut inzestrat cu
facilitatile pe care mi le-ag dori.
Capul ma apasa ca o piatrd. Am
ajuns la samburele {aranii pe
dedesubt, pe unde trebuie sa
sfredelesti si sd deschizi o
galerie, pas cu pas, palma cu
palma. Tot ce-i de mine: sunt un
cuceritor tenace §i neinduplecat i
numai intr-un etern intuneric. Ma
lupt de moarte cu ogorul meu din
care {asneste rar o vana de
argint; ma duc péna la ea cu
lopata. Cata sforjare Imi cere mie,
ca nimanuia, orice bob de nisip, @
de neinchipuit. Lasati-ma singur —
le spun prietenilor mei — $i nu va
suparati. Numai asa va place
condeiul meu, pe care nu trebuie
sa-| pierd."

Asadar, de o parte lov, Sisif,
chinul si suspinul, nesiguranta,
cautarea darzd a cuvantului-
potrivit, de altd parte o mandrie
asprd In aceasta suferinta, o
vointa severa de perfecaiune si,
poate, un mic rasfat. Rasfajul
unui om care-§i cunoaste puterile
$i stdpaneste bine tertipurile
mestesugulul (,un complex de
siretlicuri*). Mai este ceva: nevoia
de ordine a spiritului arghezian si
oroarea lui, vie, fajd de ceea ce
tot el numesgte .obezitatea
textului®. Nimeni, cred, n-a aratat
in literatura romana o mai mare
Tmpotrivire faja de scrisul labarat,
scrisul improvizat i faja de
artificiile omului de litere. Poate
doar, In alt registru, I. L.
Caragiale. Arghezi ifl fabrica un
model literar i modelul acesta se
bizuie pe ordine, cinste si modes-
tie. .Meticuloasa mea trebuinia de
ordine*, scrie el intr-un rand, .o
sincerd i cinstitd modestie” sau
.placutd este sfiala de sine®, zice
alta data. Un scriitor este ,un
constructor de catapetesme de
cuvinte® si orice discurs are
Jnasturi care trebuiesc incheiati
de sus pana jos". Mai citez: ,Dar
a scri pur i simplu e ceva cu totul
grav, peste toate sensurile de

deprinde de la olari, pietrari §i de
la cioplitorii in lemn, de la arele
ﬁranesti vechi si fundamentale,

ai mult, poetul fsi aduna graiul
cu condeiul ,din pelinifa $i malura*

i, fara fumuri literare, scrisul se
infrateste cu lucrurile umile (.toate
lucrurile vietii sunt sfinte® si au
;}andéra lor de lumin&*). Ca sa

efineasca inefabilele poeziei,
Arghezi recurge la imaginarul
taranesc $i, prin el, la legea veche
a bunelor proportii, a cuviintei,
simplila‘ii si sfielii. Nu-i plac
fandoselile artistului elitist
(.corcitura®, ,cioclovina najiona-
13*), simpatia lui merge spre
Eminescu si . L. Caragiale, ii plac
destrabdlatii de geniu, ca
Frangois Villon, gi-i face un
admirabil portret senzualului,
nestatornicului paracliser, Anton
Pann, autorul Povestei vorbei.
Autorul tabletelor ar putea fi sus-
pectat, azi, de populism pentru
statornica lui jubire pentru omul
simplu, plugarul care duce
brazda-n cer i, in genere, pentru
individul marunt gi pentru meste-
sugarul anonim.

u exclude, din ecuatia poeziei,
.colaborarea inefabilului® gi are
despre mediocritatea productiva,
in sfera literaturii, parerile cele
mai severe. Nu intrd .in pre-
vederile lui nici duplicitatea
artistului. Scrie despre ea (intr-Un
Bilet de incepdator din 1929) o
fraza teribila: ,S& nu-fi inchipui ca
omul poate sa fie dublu, si artist gi

porc, si selenar $i mocirlos, c:
oate fi spurcat In aer i divin pe
artie; cel care poate sa afecteze

doud sensuri, in contrazicere i
nu fn prelungire, nu e un artist, nu
e un poet, nu @ mécar barbat: e 0
corciturd de doua corcituri catelite
in atitudine literara"... Fabula este
prea clard pentru a mal comenta
morala ei. Ca esteticienii vechi,
frumosul este pentru Tudor
Arghezi binele in grad suprem.
Poemul da roatd cu o ,frazi
Qatita" unui sens care are, in fapt,
mai multe sensuri... Cu aceasta
revenim la felul lui Arghezi de a fi
poet si la mitologia pe care el a
fixat-o In literatura roméaneasca.
Un geniu gospodar, ziceam,
iubitor de ordine si doritor de lucru
bine facut. Acest lucru bine facut,
in modestie $i mucenicie, spune
mai mult decat se poate citi.
Perfecfiunea lui formald ascunde
0 ambiguitate sau mai corect zis
un complex de ambiguitafi, de
neintelesuri programate, sugerate
- 1l citez din nou pe poet — de
«marginirile, ritmul, incrucisarile si
incovoiala frazei®. E paradoxul
arghezian: perfectiunea artei sale
poetice adaposteste o extraor-
dinara proliferare a sensurilor in
asa chip incat interpretarea critica
este totdeauna pariiald si provi-
zorie. lon Barbu nu are dreptate:
refuzat de idee, de cumva faptul
acesta se intampla, Argrhezl nu-i
refuzat de un numar infinit de
mituri care jasnesc la lecturd ca

ideea ca scrisul este un mestesug
bine invafat §i sistematic pus la
incercare. Aceasta plaseaza pe
Arghezi in familia poetilor care
andesc arta ca 0 geometrie a
ormelor, obsedati de perfectiune.
Asa si este, numai ca Arghezi,
spre deosebire, sa zicem, de

aléry, aduce fin aceasta
geometrie pura sensurile profane,
izvoarele impure, culorile brutale
ale realului $i considera, din capul
locului, c& nu se poate face
literatura adevarata fara .un

Trebuie s& ar printre buturugi si
sa le smulg din locul lor zidit, cu
plugul. Cateodatd ma duc pan&-n
adancul pamantului ca sa le scot
din el. Nimic nu-i pentru mine
lesnicios. Sunt blestemat sa starui
acelo unde altul fluiera si trece.
Daca nu stau neclintit, pana, cea
mai usoard dintre scule, imi
ajunge grea ca un bolovan de
plumb. N-am odihna, nici

»

Tudor Arghezi - pagina de manuscris

vocabular®, Rimbaud géandea poe-
tul modern ca un inspector al
nevazutului si neauzitului, un
reinventator absolut, Arghezi
vede in poet, inainte de orice, un
vigilent inspector al vocabularului
si un dispecer incoruptibil al cailor
de comunicatie ale unui text.
Megtesugul acesta nu-i vine poe-
tului din canji (.in afard de carte,
care spune putin®) sau, mai bine
zis, nu-i vine numai din carti, il
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scénteile din textul poemului si
disgar apoi In profunzimile
limbajului. .Geniul verbal® a
rrogramat. am impresia, pana si
ndoielile, ratacirile, revenirile,
iubirile gi contrarietatile inter-
pretilor sai. Asta ca sa se ade-
vereascd, incd o data, ci poetul
ramane ,cu toate, In veac
nepotrivit®. Nepotrivit chiar In
milraculoasa potrivire a cuvintelor
sale.
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TABLETA

Arghezi a fost in tineretea lui, o bucata
de vreme, laborant, asa cum se §tie.
Tainele i miracolele chimiei i-au marcat
imaginatia, impingandu-l sa le evoce in
repetate randuri, cand vorbea de
indeletnicirile poetice. Astfel, in nigte
insemnari din 1924 spunea: ,Chimia
aplicata la culori §i parfume este o
copilarie, comparativ cu magiile foarte
vechi, pe care le realizeaza cuvintele."
Si ce este altceva poetul decat o
persoana priceputd sa fiarba, sa
decanteze si sa combine elementele
vocabularului, spre a obtine mereu
compusi noi? Din chimie a imprumutat
Arghezi termenul de tabletd", ca s&-gi
boteze cu el o mare parte a prozelor
sale. A avut in vedere, trebuie s
observam de la inceput, un .concentrat”
care-i defineste arta poetica. Arghezi a
fugit mereu de .I3barfarea“ scrisului. LA
umbla haplea dupa subiect si a-| infatisa
pe sutele si miile de hectare unde el
Aréieste — exclama intr-o izbucnire
nedreapta la aparifia romanului fon —,
este a scrie 500 de pagini gi a face
literatura ca dl Rebreanu”. Reaclia era a
unui poet care nu suporta discursivitatea,
transparenta frazelor agternute pe hartie
si coboara ,cu toate aripile poeziei*, in
proza, asa cum atragea atentia G.
Calinescu. ,Concentrarea” aparine prin
excelenta artei versului. Mai mult; la
Arghezi, fine §i de o estetica a violentarii
simjurilor cititorului. Aceasta se obtine
prin inzestrarea frazelor cu o mare
putere de percutie. Ele se cuvine s&
trezeascéa spiritul din somnolentd, sa
injepe, s& usture, sa zgaliaie. ,Ceva"
insista Arghezi — e nevoie ,sa umble prin
fundul cuvintelor, sa le reinsuflejeasca,
sd le croiascd un destin, s& le
stapaneasca i sa le comande”. $i iar
facea apel la experienta laboratorului:
+Adeseori — explica fostul ajutor chimist
al fabricii de zahar din Chitila -, in
conductele de uzina si rafinaj, un tub de
diametrul unui butoi trebuie sa-si
sublimeze debitul printr-o derivatie de
{eava ingusta, presiunea si lichidul sau
vaporii, constransi sa dea intensitate,
ramanand ce sunt... Tehnica numeste
aceasta schimbare de dimensiune prin
gatuire o «reductiune», fara care cazanul
locomotivei, dardaitor, nu s-ar putea
exprima, la intrarea intr-o gara si la
trecerea unui pod sau a unei primejdii
prin suier i alarma®. Contorsiunea,
sincopa, schimbarea brusca si
neagteptatd de directie, rasucirea
convulsiva a frazei urmaresc la Arghezi
mereu sa realizeze o ,abreviere®, o
Jutire”, un .nerv". Suntem aici in plind
esteticd expresionistad. Arghezi a
practicat-o in maniera genuina, din
instinct, fara vreo legatura cu mediul
cultural care a dat nagtere miscarii gi i-a
conferit suportul teoretic. ,Tabletele"
poetului sunt produsul unei subiectivitai
tiranice, aplicata a-§i impune ,viziunile"
prin distorsiuni energice ale realitaii.
Arghezi e urmarit, ca expresionistii, de
obsesii apocaliptice. O covarsitoare
parte a prozelor sale, /coane de lemn,
Poarta neagrd, Tableta din Jara de Kuty,
are un caracter satiric, impins céatre
grotesc si infernal, prin dilatare enorma,
fantastica. Trecand peste ratiunile
conjuncturale care dicteaza (vai,
cate-odatal) pamfletele argheziene,
constatam ca, ori de unde porneste,
poetul ajunge repede la o conspiratie
universald, diabolica impotriva creatiei gi
o denunta. Ochiul s&u cu nenumarate
fatete descopera coruplia dezgustatoare
a materiei sub efectul omniprezent al
raului desfagurandu-gi neostenit alchimia

negativa, silind carnea sa supureze, s
emita exalafii de hoit, si secrete sudori
sordide, s& treaca in noroi, flegma, bale,
puroi, scarna, excrement. Nicaieri
altundeva in literatura noastra nu vom
gasi o viziune escatologica mai
cuprinzatoare si mai teribila. Arghezi
convoaca pentru aceste toate mijloace,
imaginatia deliranta a unui Hyeronimus
Bosch, hranit cu literaturd patriotica,
simjul absurdului, ca modernii, examenul
rece, savant cu care entomologul stu-
diaza la microscop anatomia ganganiilor,
truculenta rabelaisiana i ironia swiftiana.

O parte a ,tabletelor” concentreaza, nu
indignarile si aversiunile poetului, ci
uimirile sale fermecate de splendorile
firii. Cartea cu jucdrii, Ce-ai cu mine,
vantule? celebreaza minunile universului
domestic, paradisul ograzii si livezii,
fericirile familiale. Arghezi fabrica bijuterii
incantatoare din lucrurile cele mai
insignifiante, aduna infinitul in boabe i
farame, nascoceste o extraordinara
poezie cosmica la scara miniaturalului.

Darurile acestea encomiastice au
apucat cateodata si cai profane, dar cat
conteaza oare? Sunt fatalele deseuri ale
unui laborator miraculos, de unde au
rasarit atatea diamante fara pata.

Proza lui Arghezi a schimbat, poate
mai mult chiar decat poezia, scrisul
romanesc. Inventivitatea lexica si
sintactica a poetului intrece aici pe cea
din Cuvinte potrivite si Flori de mucigai.
Pana i in domeniul articolului
gazetaresc, nu se mai poate scrie ca
inainte de Arghezi.

.Tabletele" ilustreaza apoi strategii
epice i descriptive noi, de o formidabila
eficacitate. Arghezi e un deschizitor de
drumuri pentru ,genul scurt”. Tinerii
prozatori ,optzecisti" de astazi se
revendica din |. L. Caragiale. Au toate
motivele pentru aceasta insa, chiar fara
ca ei s3-si dea seama, proza argheziana
a lucrat in egald masura la innoirea
schitei si povestirii romanesti. Inscenarea
inedita, ambigua, textualizarea, cum i se
zice, are, declarata sau nu, scoala
Jabletei* argheziene. Acolo prozatorii
tineri de azi au invafat sa renunte a se
mai ascunde indaratul unei voci narative
impersonale i sa iasa in primul plan,
asumandu-si rolul de creatori ai fictiunii.
Autorul Tabletelor din Jara de Kuty i-a
deprins sa ,puna in abis" povestirea si sa
scrie ,pe dedesubt*.

Tot el le-a inoculat gustul pentru
grotesc, o categorie estetica devenita
foarte caracteristica lumii de azi.

Arghezi a avut parte si in timpul vietii
de o violenta contestare. Ca ea n-a
contenit s3-1 urmareasca si in prezent e
cea mai buna dovada a vitalitafii geniului
s&u, care a iritat mereu spiritele fanatice
$i pizmatarete.

C& mediocritatea nu va osteni
niciodata sa-si de mana impotriva lui,
poetul a prevestit-o cu o formidabila
plasticitate sarcastica, in nigte versuri din
1945, intitulate Consolari:

.S-au prins tovarasi buni cu randuiala,
Hardaul, fedelesul si galeata,

Vroind s&-nfrunte laolalti nicovala,
Ciocanul, jarul, spada si sigeata.

lata putintele ce {i se cer

impaca-te cu dreapta chibzuiala.
Cugetul tau sa fie cu coada gi maner
$i visul tau sa fie ca o oala.

Nu-i bine, oare, s& te simti

Cu fundul langa gura, scumpa troaca?
La ce folos o za cu nigte zimfi

$i scanteierea lor de promoroaca!"

Stefan Aug. DOINAS

POETICA

Desi nu asistdm la un reinnoit interes
fata de lirica sa, numele lui Tudor
Arghezi este astazi adesea rostit, mai
ales in legatura cu raportul dintre viata
sa si opera sa. Prilejul oferit de
implinirea a 25 de ani de la moartea sa
nu mi-se pare cel mai nimerit, pentru a
ma lasa angrenat intr-un eventual
Jproces" al atitudinii sale civice din ultimii
ani ai viefii. De aceea ma voi multumi sa
spun ca, pentru mine, $i vorbind in
general, daca o mare opera poetica nu
califica moralmente viata celui ce a
creat-o, nici viafa unui scriitor, oricat de
multe rezerve s-ar putea formula asupra
ei, nu descalifici o opera majora.

O imagine, de mult acreditata, despre
poetul Cuvintelor potrivite, aceea de
sublim mestesugar al scrisului, sta la
baza acestui omagiu al meu. Voi incerca
s& analizez, in resorturile ei cele mai
intime, o activitate care s-a impus ca
tinand, printr-o importanta latura a ei, de
tipul creator poeta faber. Ambitia mea,
acum si aici, este aceea de a-i aplica —
poate ca un corectiv — formula poeta
Judens.

Ipostazierea limbajului, ontologizarea
lui se leaga de indeletnicirea fiecarui
poet. La Arghezi ea capata o expresie
fara echivoc: ,Iimi displace limbutia si
trancaneala (scrie el). Vreau cuvantul
dur ca sa mi se Tmpiedice pana in el, i
socotesc succes dacad nu ma lasd
cuvantul sa trec si-mi rupe in asprimile
lui penita. Ca s&-| intaresc mai bine, m-
am uitat cum fac pietrarii care isi cunosc
meseria i lucreaza intr-un genunchi:
dedesubt nisip $i subt nisip trei degete
groase de beton. Imi place s& nu intre
ciubota in pavajul meu i sd schioapete
armasarul care s-ar incumeta sa-|
sparga cu potcoava®. E, aici, o viziune a
lexicului ca material, ca materie, ca
substantd — si a scrisului ca efort
fiziologic de mester care taie piatra. in
altd parte, cuvintele sunt puse sa
participe la scara de calitati ale lucrurilor
si fiintelor din jur, ale fenomenelor naturii:
,Un cuvant numeste, alt cuvant pune in
migcare, un alt cuvant aduce lumina. Un
cuvant cantareste un miligram si alt
cuvant poate cantari greutatea muntelui
rasturnat din temelia lui si inecat in patru
silabe. Cuvinte fulgi, cuvinte aer, cuvinte
metal. Cuvinte intunecate ca grotele si
cuvinte limpezi ca izvoarele pornind din
ele. Intr-un cuvant se face ziua si alte
cuvinte amurgesc. Cuvintele scapara ca
pietrele sau sunt moi ca melcii. Ele te
asalteaza ca viespile sau te linistesc ca
racoarea: te otradvesc ca buretii sau te
adapa ca roua trandafirie",

Virtutile magice decurg, la Arghezi,
dintr-o subs!antialiiare a limbajului,
eficienta lexicului e o urmare a capacitatii
for de a fi, izolate sau in context,
adevarate fiinte, de a avea via{a si
inifiativa. ,Cate un cuvant - zice poetul —
fuge ca o gaina si deodatd se opreste-n
drum si se intoarce cocos. Cate un alt
cuvant ricneste ca ologii din targuri si te
supara $i te pomenesti ridicdndu-se din
carul care duce ologul, o voce cu tonuri
adanci — si iar te superi pentru ca nu
inelegi®. Asadar, limbajul e privit cand ca
materie, cand ca fenomen, cand avand
un comportament de fiinta. Lucrul e
evident mai ales in context. ,Vreau ca
fraza, cum i se zice — si de asigur c& nu
este fraza (precizeaza Arghezi) — sa fie
articulata ca un animal elastic $i voinic in
acelasi timp, sa stea bine in patru
picioare, sa nu se tarasci molaie in
zmarcuri de cerneald si sa umble, agera,
sveltd sau grea pe cuvinte pietruite”. Se
vede astfel c&, pentru poet, limbajul nu
mai reprezinta o gramatica, adica o
abstracta combinatie de semne si functii,
ci aria de manifestare a unor energii
vitale. Asistam la injghebarea unei

anatomii si fiziologii a limbajului: limbajul
nu e numai un sistem, el este un univers
caleidoscopic foind de forme si palpitand
de energii launtrice. Asimilate lucrurilor i
fiintelor, cuvintele devin asadar
substante si obiecte, se oferd exercitiului
ludic.

Conditia interioard a jocului e
copilareasca varsta adoptiva. In
terminologia argheziana, ea se numeste
copilarire, $i implica cel pufin doua date
sufletesti: inocenfa $i naivitatea. Sensul
lor este spiritual si existential: poetul nu
devine realmente copil, ci — copilarindu-
se — se reintoarce, in mod deliberat, spre
izvoare, spre inceputurile vietii sale si
spre inceputul lumii, angajandu-se intr-o
perspectiva mitica in care totul i se pare
nou si totul i se pare ca trebuie spus din
nou. ,Poezia — zice Arghezi — este
copilul care ramane in sufletul
adolescentului, al omului matur si al
batranilor, peste durere, dezamagire si

suferinta”.
Asadar, copildrirea poetului nu
inseamna eliminarea seriosului

existentei. Dimpotriva: a te copilari
inseamna a vedea lumea §i viata ca un
joc inocent, iar pentru poet a incerca sa
o prezinte ca pe un adevarat joc inocent,
exorcizand durerea, dezamagirea si
suferinta, tocmai pentru a le face
suportabile. Poezia arhicunoscutd ,De-a
v-ati ascuns" aratd ca moartea insasi
trebuie privita ca un joc. Dar moartea nu
poate si fie joc decat intr-o lume care ea
insasi se preteaza la joc: o lume
rezultata din joaca creatoare a unui
Demiurg redevenit copil, adica intors pe
pragul unei naivitéi, inocente si nestiinte
absolute: un Dumnezeu ca un biet scolar
neinzestrat. Cine nu-si aminteste
versurile: A vrut Dumnezeu sa scrie / Si
nici nu era hartie. / ... / N-as vrea nici
atat sa-l supar / Cat piperul de jienupar, /
Dar o sa va spui ceva: / Nici carte nu
prea stia. / Origice invatacel / Stia mult
mai mult ca el. / Stie-atat: numai sa
facd./ la oleacd, pune-oleacd... Se vede
clar ca avem aici de a face cu ,un joc la
puterea a doua": poetul, copilarit, ,se
joaca" povestind ,joaca* unui Dumnezeu
copilarit la randul lui. Cu alte cuvinte,
subiectul unei poezii ca produs ludic il
constituie lumea ca activitate ludica.

Programatica, copilarirea poetului nu
se obline totusi prin simpla programare a
activitaii ludice: e nevoie aici de un har,
care n-a fost cerut, care a fost chiar
refuzat, dar care face parte din destinul
inexorabil al creatorului de poezie,
dominat de gestul anonim al unui alt
Creator: Cu toate ¢4 i-am spus ca nu
vreau / Mi-a dat noaptea-n somn s&
beau. / ... / M-am imbatat? Am murit? /
Lasati-ma sd dorm... M-am copildrit. /
Cine mai bate, nu sunt acasa. / Cine
intreaba, lasa... / Cui mai pot sa&-i ies in
drum / Cu sufletul meu de acum?
Asadar, copilarirea inseamna har,
transfigurare, destin amar. Este reversul
medaliei: copilarindu-se, poetul nu mai
face parte din oamenii de rand, el se
refuza forfamente comunicarii diurne.
Daca moartea, exorcizata, poate fi
contemplata senin, adica estetic, ca joc,
jocul suprem al artei poeziei are,
existential vorbind, un gust somnoros de
moarte. Este senzatia pe care o d&
poezia conceputd — cum insusi zice —
»ca o stare religioasa a sufletului nostru.*
Ne aflam aici la nivelul cel mai inalt al
jocului poetic arghezian, acolo unde
geniul inseamna har, vocatia implica un
destin asumat, iar expresia lor — o
cutremurare a fiintei, izbirea cuvintelor
de zidul nevazut al inefabilului.

Sub acest nivel, il miglior fabbro al
poeziei romanesti ne invitd sa-1 insofim
in atelierul sau de ,jucarii verbale" ini-
mitabile. ,Toate cuvintele insa, lasate-n
voia singuratatii lor — scrie el —, sunt ca
niste timbre uzate si nu pot evoca peste-
nconjurul lor ingust nimic. Cand vine
cantareful, povestitorul sau apostolul,

- continuare in pag. 6 —
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Marin SORESCU

IDEE S STIL

Opera lui Tudor Arghezi
traverseaza, incet, cu precautie,
ca trenul peste podul de la
Cernavoda, un con de umbra.
Aceasta incejosare a receptarii
nu este, neaparat, unul din
efectele secundare pcst-
decembriste. Ea incepuse mai de
mult, din cauze diferite. In pfimul
rand, longevitatea poetului a
contrazis sistemul de asteptari al
romanului, care e obignuit ca
poetul s& moara tanar, in plind
putere de creatie - preferand sa
regrete neimplinirea «plina de
promisiuni», decat sa citeasca
atent o operad realizatd pina la
capat. Interesul cititorului scade
dupa primele trei- patru carfi, stiut
fiind - dar ideea nu se sustine
intotdeauna - ca prima carte e
cea mai buna. O sanétate robusta
dauneaza faimei poetului roman.
lar o sanatate de fier ii e aproape
fatala.

Apoi, Arghezi n-a incurajat
boema, n-a dus viaj de cafenea,
excluzandu-se astfel din
contabilitatea bérfei i din sosul
memorialistilor, al autorilor de
jurnale si din toata acea literatura
de insofire care cultiva mitul unui
autor. Ca un melc posac, poetul
si-a retras biografia in perimetrul
casnic. Pe strada nici nu radea la
glumele bune. Se povesteste c3,
ascultand o anecdota plina de
haz, spusa cu verva de Victor
Eftimiu, la intretaierea caii
Victoriei cu bulevardul Elisabeta,
ar fi ramas crispat, cu buzele
cusute. ,Maestre, nu v-a placut
gluma?* |-a intrebat un discipol,
dup plecarea descumpanita a lui
Eftimiu. ,Eu am ras de m-am
prapadit.' ,Ba mi-a placut si mie
foarte mult; Dar de ce sa-i fac o
placere albanezului? Ma dyc si
rad acasa cu Paraschiva®. In al
treilea rand, autorul Florilor de
mucigai gi-a indepartat o parte
din critici, care intretin, se stie,
valvataia in jurul operei, prin
obiceiul de-a se apara singur de
atacurile amatorilor de mismasuri
$i minimalizari. Pamfletele sale
ghilotina taiau pofta detractorilor,
dar si pe-a aparatorilor lui virtuali,
care n-ar fi fost capabili de
cuvinte mai potrivite. E drept ca,
dupa ceea ce numim, acum cu
gura moale, revolufie, criza de
receptare Arghezi s-a radicalizat.
Cum toate valorile au fost puse in
paranteza, inclusiv Eminescu -

" era normal ca marele poet,
céntére;ul omului, sa fie si el
beneficiarul  unor calomnii
postume. Terapia de soc a

.democratiei* a functionat, in
valtoarea prefacerilor, punand pe
zero inaintea lui unu. Avem acum
rr:::lg 000 (zero) creatori in fruntea
fiecarui unu omologat - si acestia
iviti peste noapte, haiduceste, ,vin
de pretutindeni, calca totul in
picioare®.

Dincolo de toate aceste
considerente, opera e opera.
Oricum s-ar petrece receptarea
ei, oricum s-ar fi petrecut ea in
ultimele decenii, cand patriarhul
poeziei romane era omagiat
anual i i s-au tiparit scrierile
numerotate, valoarea ei ramane
nestirbita. In urma cu 25 de ani,ca
tanar scriitor, vorbeam cu emotie
la catafalcul marelui disparut,
d?léngénd pierderea ireparabila.
Admirajia mea n-a suferit eclipse.
Ne aflam in fata unui fenomen.
Mecanismul producerii poeziei
este  ciudat.  Luciditatea
exacerbatd, ca o pupila dilatat,
intr-o mare veghe, tine loc de
exaltare. Arghezi are structura de
filosof. Dupd cum marturisea
odata cuiva,.ar fi putut fi, prin
darul observatiei, si un pictor, Ja
fel de bun ca si Darascu“. Ca la
Edgar Allan Poe, care nega,
demonstrativ, principiul inspiraiei,
el domina ra‘ional uxul creafiei.
Totud§i i-a talfait si ingerul-
intotdeauna- peste calimara, din
care s-au inaltat nebuloasele a
dou? dirijabile cu suflet romanesc
volatil: poezia si proza. (Dumne-
zeescul rachiu, ,scos din luna c-
un burghiu*): ,Amandoua-s ale
tale/ Zise Domnul, ia-le, ia-le*.

Lestul aruncat peste bord, pe
masura ce dirijabilele luau
inéltime, pentru a face ocolul
pamintului, au fost scolile si
curentele literare, pe care le-a
absolvit, fara s3 se lase clatinat
de erudifie, care depaseste orice
scoald. El apare ca un
extraordinar fenomen de sinteza.
Punctul maxim atins de modernis-
mul romanesc.

O prim& mare deschidere de
aripi a acestuia se realizase, in
poezie, cu o jumatate de secol
inainte, prin gestul energic si cam
haotic al lui Macedonski. Nevoia
de sincronizare cu modernismul
european, via Paris si Bruxelles,
isi gasea expresie in muzicalele
LJnopti®, Tn rondeluri, in exercitiile
de sinestezie. Apoi - cateva
decenii de cautari febrile, de tot
felul, simboliste, dadaiste, supra-
realiste, producand autori
remarcabili, dar mai ales o
anumita: stare poetica . Prin cine
stie ce miracol de fecundare, din

aceastd nebuloasi lirica avea sa
bé$neasca geniul arghezian.
erbul fermecat, care se adapa -
impartial, din marea cea mare, ca
§i din smaércuri, .din bube,
mucigaiuri $i noroi*, dand acel
curcubeu inegalabil, cu un capat
in calimara mesterului ce s-a voit
pana la sfarsitul zilelor gorjan.

Finul simbolistului Macedonski
si nasul absurdului Urmuz. Din
scoala franceza va fi cercetata
creafia de rezonan{a decadenta
cu sonuri blestemate: Baudelaire,
Rimbaud, Verlaine iar pentru
JOobscuritate® - Mallarmé. Fara
excesele acestuia din urma, care
intr-o teorie radicala asupra
Iimba}'ului visa o carte unica:
»Totul pe lume existd pentru a
duce la o ‘carte... imnul, armonia

i bucuria, ansamblu pur, grupat
In circumstanta fulguranta, de
relafii universale®. In timp Tns3 ce
cartea mallarmeana trebuia s fie
inventia pura a unei rostiri in sine,
nesubsumata limbajului, captand
un fel de esenta a universului,
.Cuvinte potrivite‘, cartea pe care
avea s-0 iveasca poetul roman, in
1927, este mai pamanteana, mai
realistd i mai realizabila oricum,
din moment ce s-a produs. Ea
infragezeste limbajul poeziei
romane; intr-un mod radical- se
parea atunci -, azi am zice mai
degrabd chibzuit, cu acea
indrazneata cumintenie roma-
neasca de care vorbegte acum
parintele Stadniloae. Poezia
.ermeticd” a lui Arghezi s-a
comunicat imediat, chiar inainte
de-a fi injeleasd; treptat, a starnit
acel frison de noutate, acea
furnicatura pe creier pe care o da
capodopera. Sintaxa, vocabular,
versificatie - totul se reorga-
nizeaza intr-un univers de
sarbatorire a limbii romane. Nu e
momentul acum s& intram in
detalii. Voi spune c&, mie,
aceasta lirica pe care am indragit-
o de elev, avand-o apoi i ca
subiect pentru lucrarea de licenta,
imi serveste si azi ca diapazon

entru gasirea tonului just in
judecarea poeziei romane a
secolului XX.

In ce priveste cealalta latura -
enormd, a creatiei sale, proza, ne
aflam si aici in faja unui
inventator si-a unui virtuoz.
Arghezi inventeaza tableta, care
parca e proclamatia |ui Tudor
Vladimirescu, distilatd de social §i
manie colectiva, redusa la o
izbucnire purd a eului. Pamfletul
sau e un pumnal infagurat in
catifea. Prin {esatura frazelor se

Tudor Arghezi: Autoportret in oglinda

aude cantand, cand §i cand,
privighetoarea. Citind e
nerasuflate aceste pagini
maiestre, constali uimit c3 ele nici
n-au subject i ca printr-o vraja
unica scriitorul roman aproape ca
a realizat acea mare ambifie a lui
Flaubert - impatimitul stilului:
+Ceea ce imi pare frumos, ceea
ce ag vrea sd fac, spunea acesta
intr-o scrisoare, este o carte
despre nimic, o carte fard sprijin
exterior, care sd se susfind
singurd, prin forfa interioard a
stilului ei, asa cum pamantul se
mentine in aer fara sa fie susfinut,
o carte care sd nu aiba aproape
deloc subiect, sau in care
subijectul sa fie aproape invizibil,
daca se poate. Operele cele mai
frumoase sunt cele care confin
cea mai pufind materie®. Proza lui
Arghezi este, totusi, plina de
materie, dar substan{a acesteia
este tot poezie - caci doar poezia
este cea care se sustine fara a fi
susfinuta. El Tsi respecta pururi
ceea ce pretinde de la un
publicist: ,idee si stil*.

n poezie se .injecteaza
observatia realistd minufioasa de
ceasornicar elvetian, plus o
seringa plina c-o solutie ironicd
necrutatoare. Voi da doar doua
exemple. Descrierea unor biete
curci: ,In societatea unui berbant
fara imaginafie, curcile, ofilite,

Desene de Tudor Arghezi

pedante gi triste au rdmas ca pe 0
sald de spital si de pensionat a
viefii, sdrace pedagoage urate,
numite in provincie la un institut
luminat dupad miezul noptii cu
slabe lampi de petrol. Nimic nu
surade-n curci: pleoapa, linia,
culoarea spalacitd ca de canepd,
ciocul, privirea eternizata in
gospoddria fermei; o mizerie micd
de dactilografd anemiata, care
si-a pierdut slujba, ghiozdanul si
umbrela si fine mainile ca gi cum
le-ar mai avea. (Vulturii®).

Al doilea citat e extras din
pamfletul ,Lupta cu taurii*, scris in
1928. Se anun}a o corida in
Bucuresti. Ce se intampla?
+Circul era plin de spanioli
sufletesti si emotiile se frangeau
ca nigte blocuri de turtd dulce, din
toate inimile publicului spectator.
Zece ore si un sfert. Un gong: un
oftat general. Din culise aparu
insa prefectul. In uniforma, el
salutd sprinten, in vreme ce
muzica de alamuri intona ,Sarba
popilor* si publicul stete in
picioare, cu példria in mana si
fruntile plecate. Domnilor gi
doamnelor, zice prefectul, am
reflectat mult asupra luptelor cu
taurii si am ajuns la concluzia ca
luptele trebuie sa se petreacd
fara tauri, fard lupta si fard sange,
adicd amicalmente. Spadele
luptatorilor vor fi de bumbac
mercerizat si taurii de vata
hidrofila. In curand ei vor fi
construifi in faja domniilor voastre
din pachete oferite gratis de
Crucea Rogie, care ne trimite un
camion, de cétre cinci megteri
artigti sculptori. Al mi se pare ¢a
au si sosit. Aud mac! mac! bagica
automobilului. Pana la inceperea
spectacolului, o s&-i dafi voie d-lui
Vintild s& va citeascd doudzeci i
doud de articole ale d-sale din
Viitorul in care surt expuse
ultimele d-sale principii in
legéturd cu ideea ,prin noi ingine*
corectatd de adaosul prin ala de
nu stiu unde*®.

Comentariile sunt de prisos.
Curca, in care nimic nu surade,
va fi luata in ghiare de vultur, iar
Viitorul d-lui Vintila s-a eternizat,
de vreme ce salvarea e iarasi
cautatd nu .prin noi ingine* ci,
pomanagiu, prin ,la de nu gtiu
unde®...

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



16 ® TUDOR ARGHEZI - 25

Literatorul nr. 30/1992

O ESTETICA ARGHEZIANA
A RADIOFONIEI

Era pe vremea cand pe parcursul
unui ceas de emisie a postului de
radio Bucuresti puteai auzi ince-
pand de la ora 20,00 personalitafi
ale culturii romanesti ca Nicolae
lorga, Simion Mehedin{i si Octavian
Goga sau in altd seard pe Paul
Zarifopol, lon Simionescu si Gala
Galaction. Acest lucru devenise un
obicei mai ales dupa ce la 11
februarie 1932 se inaugurase oficial
si solemn primul studio in
adevaratul inteles al cuvantului al
SocietaPi de radiodifuziune de pe
strada elot.

Prima conferinja rostita la radio
de Tudor Arghezi se situeaza insa
cu mult inainte, la nici doua luni de
la inaugurarea postului insusi, la 17
decembrie 1928, cand autorul abia
apérutei carli de versuri ,Cuvinte

trivite* (care-| consacrase spec-

cu.lﬁs;)) w.‘.rbeaI I_ascultégonhr des-
pri ul literaturii*

?n ani??gg?-m% Tudor Arghezi
era de-acum un familiar conviv al
radioauditorilor atat prin rubrica sa
saptdmanala de pe post, cat si prin
articolele pe care le semna cu
regularitate in hebdomadarul

iofoniei nationale. Articolele care
ne permit de altfel sa aflam si o
parte din ceea ce spiritul arghezian
a risipit- iremediabil in eter lipsit de
binecuvantata inregistrare pe benzi
magnetice de azi.

| iatd ce-l preocupa f)o bardul
de la Martisor in articolul din iunie
1931 intitulat simplu: ,Radio-jurnal®;
In anii de cénd funcfioneaza postul
Bucuresti, ziarele au inregistrat,
laolalta cu celelalte m;run;im,
intre calendar, starea civild si -
peraturd numai anunful oficial al

gramelor. Nici 0 gazetd nu si-a
impus umilinfa de a cerceta progra-
mul aplicat $i de a oferi cititorilor,
intr-o rubrica, un comentariu la o
ram. Sunt situate, din
punct de intelectual, ziarele,
atat de sus, incat sa nu poata
deosebi activitatea Postului Bucu-
resti de manifestarile artistice ale
flagnetei? Aceasta activitate, la
care muncesc niste robi de
muzicanti si de literali si un vast
personal, de toatd mana, tehnic si
stiinfific, plus zeci si sute de
colabaratori din toate campurile
unde bazaie musca inteligentei,
este cu totul inexistentd pentru

presa coi :

De altfel, Arghezi insusi organi-
zeazd in respectiva revista un
adevarat ciclu de comentarii con-
sacrat infelesului si practicii radio-
foniei din care nu ignora raporturile
nascande intre postul de radio si
ascultatorii sai:

.Si cand nu ne-a placut ceva sau
nu s-a cantat un program dupa

trimitem o carte postald neiscalita
Postului din Bucuresti si-l injuram.
Fiecare din corespondentii anonimi
care ignord, desigur, din cochetarie,
pana si functia graﬁca a punctulul
in fraza, se simte in stare, in
schimb, s& conduca postul mai bine
i sd organizeze programe mai
bune. Asa ca amatorii de muzica
dansatd sunt si amatori la directia
postului romanesc, amatorul roman
nascandu-se cel pulin director
general, cand nu se naste de-a
reptul poet sau ministru®.
itind aceste randuri sa
reflectdm $i noi c& nimic nu-i nou
sub soare?... Tudor Arghezi
socotea insa foarte necesara
participarea publicului auditor la
stabilirea programelor, critica in
numele acestui public taragineala
care se manifesta in dezvoltarea
radiofoniei ﬁagleda pentru una din
virtuile de baza ale acestui mijloc
de comunicare in mase:
Adevarul ?' la radio i la teatru
ca §i in justif|
aproximativ pe care i- cunoastem,
variabil, relativ i de-o stabilitate
nesigurd de la om la om si de la o
epoca la alta... Scrisul serios al
adevdrului este pura si simpla
exactitate. Cu aceasta datorinta
modesta si lipsitd de fast, adevarul
e la locul lui i la microfon si la tipar
si mai ales la microfon vocea graita
pentru sute de mii de auzuri §i de

ie, are coninutul.

inteligente in acelasi timp.”

Conjugandu-si evident eforturile
cu cele ale directorului ,programului
vorbit* al postului-din acel timp,
nimeni altul decat redutabilul poet
§i carturar Adrian Maniu, Arghezi
urmarea in paginile aceleiasi
reviste ,Radio $i Radiofonia® (si mai
mult ca sigur si la microfon) si
educarea bunului auditor: ,Dupa ce
am primit ideea ca radiofonia este
un mijloc nou de expresie, trebuie,
obicinuindu-ne tot mai mult cu ea,
s o asimilam si s& o consideram
ca o insusire a noastra, proprie
noud. Un dreptas pierzandu-si
mana se invala sa scrie cu stanga,
de-a-ndoasele, literele drepte.
Radiofonia ne-a dat in unda ei un
brat nou, un al treilea si o data cu el
trebuie sd ne cautam si un alt
alfabet, de vreme ce el nu scrie nici
de la dreapta la stanga nici invers,
ci cum ar fi scrierea de jos in sus
sau invers.” 2

Cautarile in materie de expresie
radiofonicd erau efervescente si
Tudor Arghezi subliniaza un aspect
de ultima ora: ,Numai muzica,
numai conferin{a si vorbd nu mai
sunt de ajuns capriciosului
microfon. El cere §i teatru. Cu toate
ca se poate margini la rolul lui
extraordinar, de a trimite la mii de
kilometri distantd soapta auzita
numai la ureche si de a stramuta
cuvantul instantaneu dintr-o {ara

intr-alta, estetica noului mijloc de
publicitate impune si un stil deo-
sebit... lata de ce, la muzica, la vor-
ba, la un program de dansuri, de
cantece si de sfaturi (Dumnezeule!)
am adaos teatrul. Am luat actori i
piese si le-am dat drumul la
microfon. Nu vreau s& ma feliciti de
rezultate: numai eu stiu cat a lesit
de prost. Dar ne-am cugetat, cum
se zice la Cluj, ca sa taiem si ca sa
punem, ca sa facem posibil specta-
colul la microfon.*

In 1932 teatrul radiofonic con-

stituia deja o realitate, dar se fa-
ceau primii pasi i in privinta trans-
misiunilor in direct!” Comentand
transmiterea ceremonialului bote-
2arii unui copil, poetul atat de atent
la progresul radiofoniei anticipa:
_ .Se va putea pe viitor intinde firul
in toate direcgile orasului si va
putea s& prinda microfonul nume-
roasele aspecte ale vietii romanesti
din strada si interior. Microfonul va
putea sa viziteze rand pe rand
uzinele, garile, scolile, bisericile,
toate institutiile, industriile si
negustoriile, care comporta un zgo-
mot original...”

Zgomot in sensul
cuvantului pentru auten-

util al

cu opt sute de cuvinte si cu un
material redus la dimensiunile
instrumentelor de muzica: un
baston, o tinichea, o sitd cu
porumb, un sufloi, trei exclamatii
(ah!-vail-fst), un stranut si o tuse,
plus o farmacopee de galagii
precise mai mici. Dupa iegirea
elementelor din studiu, confec-
fionarea unei piese de teatru,
vesela sau trista, va fi tot atat de
usoara ca obtinerea unei farfurii cu
jumari.*

In finalul articolului insa - ca i in
incheierea sumarei noastre incur-
siuni in ,perioada radiofonica” a lui
Tudor Arghezi - poetul ne intoarce
firesc la virtufile domeniului esenfial
al artei sale:

.0 notiune despre cum ar trebui
sa fie proza microfonului o da ver-
sul, care a Fremers, prin derivatiile
lui universale, radiofonia. Gandirea
in rotogoale si icoane, expresia
scurta si sigilatd a versului, care
vorbeste o [imba strict personala,
par indicatii utile pentru orice
literatura debitata la microfon.*

S. MIHAIL

ticitatea transmisiei radio-
fonice, pentru cé acelasi
comentator, cu nelipsita-i
causticitate, ironiza polu-
area sonora gratuita de
care radioul era amenintat
si pe alte meridiane ale
lumii: .Zgomot, zgomot, si
cat mai mult zgomot
posibil... Visul radiofonic
consista in a putea juca o
piesd clasicd §i modernd,

.

Lagarul din Tirgu Jiu (1943)

azteptérjle noastre individuale, de
abonali legali sau clandestini,

Desene de Tudor ARGHEZI

POETICA

= urmare din pag. 4 -

cuvintele tremur# ca pasarile Indréigostite
la ivirea linigtitelor dimineti; ele canta,
vorbesc sau amenintd si blestema...
Fiecare scriitor este un constructor de
cuvinte, de catapitesme de cuvinte, de turle
$i de sarcofagii de cuvinte. Cuvantul
construit poate s& aibd gust §i mireasma;
poate oglindi In interiorul lui profunzimi
Imense pe o singurd laturd lustruitd; el da
impresii de piréit aspru sau catifelat, dupa
cum sapd In lespezi sau se strecoara prin
frunze®. Dar ce inseamna, pentru Arghezi,
vantul lustruit*?

n 1927, imediat dupa aparitia primului
sdu volum de versuri, poetul scrie in
articolul ,Ars poetica®: ,M-a nemuljumit, in
ceasul cand am pornit s& ma fin de cuvinte,
ca de niste funigel i s& zbor cu els, toata
literatura ce se ficea §i care se facuse,
inexpresivd, moale, cu aderentie
mucilaginoase. Imi venise, nu stiu de ce,
nevoia de a intari cuvintele i de a ingropa
in fiecare din ele o alica de plumb, in jurul
céreia s& basculeze fix, ca figurinele de
celuloid. $i am umblat pesté tot locul cu un
gol $i cu o nevolie de a-l implini. Sa ma

dzeascd Dumnezeu, nu am cautat sa fac
iteraturd, dar am cautat cuvintele care sar
i frazele care umbla, de sine statatoare.
u stiu, nu am sentimentul ca inca le-am
gasit si probabil ¢ nu le voi mai gasi. insa
cautand cuvinte saritoare si gasind ptgine.
am inlocuit natura lor printr-o natura de
adaos §i m-am apucat sa fac resorturi
pentru cuvinte, ca sa poata sari. Jucaria e
de alifel lesnicioasa de fasonat: constrangi
cuvantul sa fie strivit intre un arc si un
capac sl cand vrei si sara cuvantul dai
drumul la capac i cand vrei si stea
Incordat pui capacul la loc i inchizi
cérligul. Atata tot. Recunosc ca e un joc
ridicul, care nu poate ispiti un om grav si
jocut devine §i mai ridicul cand voi marturisi
ca-| faceam cu convingere si cu gravitate.
As fi fost in stare sa ucid pe omul care nu
m-ar fi |dsat s& ma joc noaptea cu
resorturile si maimutele mele... Cateodata,
i destul de des, am strambat resorturile,
ntr-adins, ca sa le vad cum sar ele
strambe, $i am lipit o pensula cu chinoroz
e nasul cuvantului care ma necajea.
aptul adevérat este c3 am rascolit cuvinte
cu cuvintele mele potrivite i ele au dat de
lucru belferilor lovili de neputinta de a se
juca. In jucariile mele am pus pe langa
resorturi §i cate o basic, si cateodata cate
cinci, sase, sapte, opt basici care {ipa
odata toate, sau treptat, dupd cum se
intdmpla s& le strangi... Eu care m-am
jucat stiu ca& mi-am facut socoteli, ca var

intr-o pagind de versuri si viefuitoare care
trebuie sa se bata unele cu altele, ca sa se
extermine si sa se intovaraseasca rar, la
cate un ceas de universala hodina. N-am
facut altceva nimic, m-am jucat®.

Nu cunosc confesiune literard de
laborator mai clara si mai amanuntita. In
acest laborator, limbajul are doua straturi:
un strat de cuvinte, de cele mai multe ori
considerate izolat, ca o natura pestrita si
foitoare, plind de fosnet si tacere; si un al
doilea strat — cel al frazelor, al combinatiilor
de cuvinte, — unde poetul se aratd ca un
abil mestesugar: inzestrat cu o fina
indeméanare artizanald, el face si desface,
monteaza si repara, adauga §i scoate,
confectionand, fabricand, producand o
serie de mici masinérii verbale alcatuind un
univers de mecanica miniatural&, de tip
gadget, boite & musique si hopa - Mitica de
celuloid. La primul nivel, al cuvintelor
izolate, apare firescul; la al doilea strat, al
celor fabricate, apare grotescul. Intreg
acest strat se asterne sub una din definitiile
comicului: du mécanique {;Iaqué sur du
vivant, cum zice Bergson. In felul acesta,
Arghezi pare a distinge radical intre un
lexic-naturd, dat ca atare, gi o rostire-
artificiu, produs al jocului poetic. Nu-i mai
putin adevarat ca nu arareori aceste doua
straturi se amesteca: vorbirea-artificiu tinde
simultan s& parodieze vitalul (,resorturile si
maimutele mele* zice poetul) si sa
cucereasca spontaneitatea si forja lui

interioara (sa devina ,un animal elastic si
voinic*). La nivelul contextului, pagina
argheziana vrea sa fie in acelagi timp text-
jucarie si text-organism. Dupa cum insusi
marturiseste, fn vestitul poem ,Testament®,
in atelierul s@u poetic slova de foc si slova
fauritd se combina finand cump@na intre
natural si artificiu,

Acum putem injelege de ce, Intr-un
acelafl articol, scris in 1933, T. Arghezi
formula doud propozitii care pareau sa se
contrazica, dar care nu se contrazic deloc.
Prima: ,Ce e poezia?“ se intreaba el. $i
raspunde: ,E ceva care nu e nimic“. A
doua, ceva mai jos: ,Poezia e insasi viata".
Singurul spafiu, ca sa zic asa, in care cele
doua propozitii sunt amandoua adevarate

i nu se bat cap in cap, este ludicul, sfera
Jocului. Intreaga activitate literara a marelui
creator care a fost i ramane Tudor Arghezi
demonstreaza in mod stralucit acest
adevar: scrisul — ca vocatie — e un joc
existential; asumat, el devine destin, un
destin elaborat zi de zi — prin har si efort.
Poezia e via{d, adica joc inefabil intre tot si
nimic.

n aceasta viziune, chiar ,ziditorul biblic
al cerului si pamantului devine, in
Inchipuirea poetului nostru, un Mare
Jucétor. Creaia toata este rodul unui joc
cosmic la care se deda un Deus Judens. In
cele din urma, Dumnezeul psalmistului este
un artist, o proiectie in cosmos a Poetului*
(N. Balota)



lon Tuculescu:

CRITIC,
POLEMIST,
PROZATOR

E dezamagit nu numai de fosti, ci
chiar i de actuali prieteni care, intr-o
vreme a solidaritafilor, a aliantelor si a
conventiilor de tot felul , nu sunt deloc
prea numerosi. Uneori nici nu e prea
simplu sa-i pastrezi prietenia, dar care
adevaratd prietenie e fintrutotul
confortabild? Cu siguranta ins, nu are
vocalia singuratatii si cine i std mai
mult prin preajma stie cat de bine i
face prezenta Oamenilor. Poate de
aceea, fi sunt mai apropiate persona-
jele lui Dostoievski la care totul e
umanitate adanca, deloc mimata, iar in
acest sens lumea noastra de azi nu
prea are nimic dostoievskian.

Orice om onest dedat literaturii ar fi
recunoscut pind in 1989 ca Valeriu
Cristea se afla intre primii trei-patru
critici literari importanj. In ultima vreme
numarul celor onesti, mai ales in ale
literaturii, s-a imputinat, dar Valeriu
Cristea continud sa-§i pastreze pozitia
la care a ajuns neajutat de altceva
decat de propriul sau talent i intuitie
literard, incapatanandu-se si acum sa
creadd ca aceste daruri nu sunt §i nu
trebuie s4 fie Jucrative® nici chiar intr-o
economie de piata in care oferta
morald autenticd e scazutd, iar
contrafacerile s-au vandut i se vand
inca destul de bine. A scris, a citi- iatd
esenta morala a existentei criticului. $i
nu intamplarea, nici circumstanta unei
amicalitali reale au determinat aceastd
introducere prozastic, ci faptul ca
volumul?de cronici, recenzii i articole
al lui Valeriu Cristea se ofera lecturii §i
ca un autentic roman al fenomenului
literar din deceniul noud, cu mai mute
personaje care i-au stimulat desfa-
surarea, intre care autorul se impune
cu o energie discretd. Nu doar cu
infatisarea publica a criticului literar, ci
$i cu aceea a omului firesc, daruit cu -
anumite predispozitii temp tal

Anul méagtilor

pe care criticul refuzd s¥- integreze
intr-o serie ,tehnologica" de mare
productivitate. Aceasta determinanta
interioara - ca si altele, exterioare,
necomentate aici, dar subinelese
adesea din textele critice - |-au
impiedicat, dupd cum singur
marturiseste, s3 devin ,un cronicar de
curs3 lunga“. Ceea ce nu reprezintd,
desigur, nici invidie, nici subestimare a
cronicarilor saptamanali, ci o bun
cunoastere si 0 neezitantd asumare a
propriei structuri launtrice: Dupa o carte
care mi-ar fi placut foarte mult mi-ar fi
fost imposibil sa trec, sdptdmana
urmétoare, la alta. M-as fi cufundat in
ea, pentru o lunga perioada de timp
(...) foiletonul, mereu schimbétor s-ar fi
oprit in loc, la ora «revelatiei». Se
desluseste de aici o atitudine intens
umanizata (si destul de rara printre
confrafj) a criticului care, departe de a-
§i orandui superior fortele in pozitie de
atac asupra cartii, o considerd,
dimpotrivé, un spafju de ,cucerit* prin
intelegere si traire participativa. lar
dac o astfel de atitudine, cred unii,
Jrage* demersul critic intr-un teritoriu
Lneadecvat" al subiectivitatii, e de vazut
(si de demonstrat) care evaluare critic
intruneste, cel putin satisfacator,
conditia obiectivitatii.

De altfel, Valeriu Cristea nicinu tine
s3-si ascunda preferintele, evidente in
toatd cartea, de la un nivel implicit,
continut, in subtext, pand la cel al
declaratiei raspicate. E o calitate care-l

ste de ipocrite abstrageri formale
ale propriului eu din actul eritic,
vadindu-i in acelasi timp o alta -
vocatia energica si redutabild de
polemist. Totdeauna ,aplicatd”, chiar si
atunci, rareori, cand riposta pleacd
dintr-un fond orgolios bine temperat,
polemica practicata de Valeriu Cristea
nu are niciodata gratuitate specta-
culara si cabotind destinata doar
smulgerii unor aplauze magulitoare.
Dimpotriva, spiritul Sau polemic se

Gheorghe TOMOZEI

Citesc o veche recenzie a
Plumbului  bacovian (datatd 5
octombrie 1930) ce-l are ca autor pe
unul din cei mai mari critici literari pe
care i-am avut, personalitate parca
mai apropiata de legenda decét de
timp, neintrecut de ravna urmasilor §i
cu aurd neerodatd de ostenelile
detractorilor.

Adevarat vrajitor, el a dat cele mai
teribile ,diagnostice* asupra carilor
despre care a scris, a surpat §i a
impus ierarhii §i a avut harul de a
intrezari, chiar in volume de debut,
evolufii asupra cdrora avansa
prezumtii adesea mirabile, de nu
seandaloase, confirmate cu exactitate
peste timp.

Cu o exceplie uriasa si ea,
Bacovia.

Bacovia care, in loc s& fie comoara
cordbiei scufundate, nu-i las3, dupd o
prealabild secare a apei o alta
imagine decat ~ fabulos - grinzi de
lemn putred si fierdria verde. Méana
mesterului e neindemanaticd,
zugravindu-si icoanele, o igrasie a
incruntat vopseaua. Elementul
esential al poeziei bacoviene, apa, n-
ar fi dezlan{uire gravd ci, banal, un
agent coroziv, distrugator, fard nimic
psihologic. Poetul n-ar comunica
decat teroarea unui pacient contrariat
de climd sau un penibil sentiment
fizic de insalubritate.

Sensibilitatea? Evident, defensiva.
Una din capodoperele Plumbului,
JLacustra®, e redusa cu brutalitate: ea
n-ar fi altceva decat incercarea de a
evoca i transmite senzafia umiditafii
patrunzand trupul in somn (/) intr-al
carei vag abisal s-ar intrezari o
imagine de intdrire (.$i parca dorm
pe scanduri ude/ In spate ma izbeste-
un val...%) ce-i pare criticului enom4,
de gpa preistoricd.

Provincia de care s-a facut atata
caz? O prelungire a mizeriei
personale avand ca semn tutelar tot
apa, 0 apa macinand Eeretii. udand
maladiv o procesiune funerara cu un
mort ovrejesc. Accentele ce o evoca
sunt vecine cu demenfa. Cu simturi
inundate poetul s-ar deda la acte
lugubre, penibile: Un larg si gol salon
vedeam prin draperii/lar la clavir o
bruna despletitd...* Meditatjile asupra
zadamiciei vietii ar fi de o puerilitate
ce face inutil comentariul. Poetul ar
avea perversiunea de a evoca
hidogenia mortji in versuri ca acestea,
\cilale tocmai pentru a sublinia

O EXECUTIE SUMARA

nefericita ipostaza a celui devenit
contemplator al cadavrelor: ,Sunt
cativa morii in orag iubito,/Chiar
pentru asta am venit sa-{i spun/Pe
catafalc, de caldura-n oras,/incet
cadavrele se descompun®.

E amendat spectacolul dezgustator
oferit de poet, reevocate, cuvintele au
§i ele un abur de nimicnicie (sedeau
uscate, seceloase) §i trecandu-se
usor peste lauda confinuta in reprog
(cuvintele care sed ) se ajunge firesc
la intrebarea: Dar exista realmente

zia lui Bacovia? Se conchide rece,
ra implicare, ¢4 nu. In ciuda faptului
ca E. Lovinescu a vorbit in pagini
strélucite despre poezia nefericitului
autor ca despre o poezie de
atmosferd, tanarul critic igi asuma
semetia de a-| contrazice pe magistru
afirmand, indubitabil c¢a nu poate fi
vorba de aga ceva, orice scris are o
atmosferd, conditia reusitei ar fi ca
aceastd atmosferd in poezie s fie
originald, sau ca tratarea ei sa fie
poeticd. Descinzand in chip irefutabil
din simbolism ,atmosfera” bacoviana
ar frada un epigonism inconstient
(Rimbaud, Verlaine, Rodenbach).
Sanii surpati ? Reminiscente din
Baudelaire. éi tot astfel, poetul roman
i-ar calchia pe tuberculosul Laforgue
Zi Rollinat cu o sinceritate psihologica
rutald. Constiinta sa poetica, foarte
naivd. Obsesia abandonului in
propriul hazard, suparatoare. Extrem
de neindemanatic, poetul coloreazi
cu oarecare mestesug teori inocente
dar o face, vai, prin strofe stupide in
galiciu‘qsa ./ar simbolicd, ivind -

se par a avea o motivalie de ordin
sanitar. Vers dupd vers e urmat dupd
citare de sentinia micgoratoare:
nonsens, expresii ostentative,
falsitatea unei prezumfii culturale (in
genere, poezia lui Bacovia, in afara
catorva piese izbutite exald un miros
de inculturd ), comentariu ce
prozaizeaza, etc.

Nimbul poeziei bacoviene e
ridiculizat cu cruzime, el s-ar reduce
la a fi o aurd rezultatd din
colaborarea noastra cu autorul.
Ce-ag mai putea refine din acest
text distrugator, ce am putea opune
unei negatii exprimate cu atata

vigoare

Probabil, dezlegarea garadei: cine
e criticul atat de vehement si lipsit dg
precautie care a semnal randuri atat |.
de inflamate?

E vorba de tanarul G. Calinescu.

Textul a aparut in revista ,Vremea"
(anul Ill, nr. 134) si bétranul® omonim
nu |-a publicat niciodata in volum,
utilizand doar in ,Istoria® sa cateva
pasagii. L-a tiparit Andrei Rusu in .G. |
Calinescu: ,Cronici literare §i
recenzii*, Minerva 1991,

Sunt prea bétran s m3 mat sperie
execuliile sumare dar m-am amuzat
sé-mi spun, citind, .rautatile*
célinesciene c e in firea lucrurilor ca
i criticii & aibd. erori de percepje. C&
lumea nu se darama daca asemenea
randuri se scriu §i se citesc. Mai cred
¢ erorile de acest gen pot fi utile intr-
un climat literar ce-si refuza
temeneava bizantind in fafa
copertilor, oricare-ar fi, de carte, c&
ele sunt de preferat expresiei

ence tice §i ditirambei calpe

1= cap te din
nou ale eternej retorici dar i capul
vechi al elocvenfei mecanice.
Bacovia e de-a dreptul vuigar cand
in dorinta de a oglindi intimitat

silindu-i, deopotriva pe autor si cititor
4 se reevalueze perpetuu,
Existd o indreptélire omeneasca in

invenald a iubirii ajunge la asemenea
Joror*:
.Te uitd cum nin%?l Decembre,
re geamuri, iubito, priveste -
ai spune s-aducd jaratic
gi focul s-aud cum trosneste®,
izibile :
Mai spune s-aduca si ceaiul,
giavino §i tu mai aproape...
U
.Mai spune s-aduca §i lampa-*
Sau:

+EU nu méd mai duc azi acasa -

Potop e-napoi gi-nainte*.

Mai ales aceasta nevoie de
oplosire e vestejita de critic. Blandele
rugdminti ~ porunci adresate iubitei i

gestul cali care di o
neagteptatd caldurd unor verbe
pasionate, (cu viald de-o zi dar
pastrandu-si dupd sase decenii de
uitare aerul incitalol? §i recuperarea
unor asemenea pagini nu tubura nici
Olimpul zeitatilor cernelei si nici
pamantul pe care vietuim.

Scrisa de altcineva decat G.
Célinescu (leri ca‘§i azi) cronica ar fi
putut fi socotitd o blasfemie, Bacovia
ca fi suferit, citind-0?'Nu sunt sigur,
probabil ca da. Dar am putea, geniile
§i...noi, sa traim fara o asemenea
suferin{a? Fara .nedreptatile®, fara
Jcrimele* criticii?

Nu cred. ]

exerseaza, pana la un punct, cu
seriozitate grava, intr-o demonstratie
de mare rigoare si meticulozitate prin
care criticul parca nu urmareste aftceva
decat s se convinga pe sine insusi de

si cu criterii proprii de evaluare si
autoevaluare. ,Greu imi e s& incep 0
noud lectura, sa trec dezinvolt de la o
carte la alta (cum as trece dintr-un
vagon in altul, aflandu-m3 intr-un tren;
de altfel, nici in tren nu trec dintr-un
vagon in altul, sunt «sedentars, stau
de obicei in compartiment sau pe
culoar, in dreptul compartimentului)*
afirma autorul intr-un cuvant prefatator,
divulgand printr-o voluntara analogie
raporturi cu viata §i cu cartea afine
pana la contopire.

Aflat in fata primei pagini a unei carij
sau a unui moment de viatd, Valeriu
Cristea se intreab4 indelung dac
dincolo de ea se afl& o lume ostils sau
prietenoas3. Nu prudenta este ceea ce
indicd o astfel de atitudine, ci
dimpotriva, temeinicie i o puternica
afectivizare a actului lecturii ca i a
celui existential. ,Ca si viata® (...),
lectura reprezinta pentru mine o
chestiune de re(adaptare), presupu-
nand nu putin efort”, Efort, se intelege,
intens atat ca modalitate de atasare /a
cal §i de detasare de un univers nou,
indiferent de natura gi dimensiunile lui,

devarul proprillor idei si intuitii."Astfel
fundamentate, acestea triumfa - o datd
cu cititorul, convins si sedus - iar
criticul ii poate ingadui sa lanseze
asupra oponentului ironia-i fina,
puternic intelectualizatd i bine
condusa printre capcanele maltiozitatii
ieftine ori ale violentelor periferice. Din
studiul Tandrul Preda, lon Cristoiu nu
poate jesi* decét sfios i covarsit de
maniera in care autorul fi demons-
treaza pripeala i teribilismul opiniilor
critice, ,silindu-* s accepte o analiza
atentd §i minutioasa. Mircea lorgulescu
“se dovedeste un critic auditiv*~ dupa
ureche, cu alte cuvinte - molipsit de
.marea trancaneald* a lumii lui
Caragiale pe care ,0 evoca printr-un
belsug de strélucitoare limbutie critica*
(Lumea lui Caragiale). Pe lonel
Brandabur, caruia cronica negativa la o
productie a sa i violenfe
ireverenéioziﬂ(i. criticul il expediazd
elegant dar categoric: ,Autorul Hanului
Trésnit sare peste cal: se pretinde nu
numai prozator (...) ¢ chiar Demiurg! E
mult prea mult pentru bietele puteri
omenesti in general i pentru lonel
Brandabur in special®. Nu fara a-i

demonstra incd o dat lipsa de talent.
Criticul lasa sa-i scape uneori cite o
rabufnire - de un fair play evident, insa
~ prilejuita de .concurentd®, dar,
oricum, neagresiva, aceasta se stinge
repede in deliciile unei lecturi
compensatorii: , Cum Eugen Simion a
scris prompt despe Sala de agteptare
§i cum trebuie sa scriu §i eu despre
ceva, am hotdrat s& ma plasez pe
Orbita planetei EPS (roman SF al lui
$Stefan lares - n.n., AG)... dar vreau sa
spun din capul locului ca nu mi-am
regretat alegerea®, Un inedit Dosar al
unei simple recenzii (la romanul
Fluviile al lui Paul Anghel - n.n.)
dovedeste ¢ indraznelile polemistului
depdsesc marginile domeniului literar
caruia ii apara specificitatea estetici
(atunci, ca gi acum), pentru a viza

«fericit» daca in locul meu ar fi fost lovit
Nicolae Manolescu si nici mai bine
daca ar fi fost lovit s/ el. Am vrut doar
s& arat ca am inteles de ce convenea
articolul lui ALI. Stefanescu: pentru ca
intr-un anumit moment politic (Plenara
C.C.al P.C.R-n.n.) el lua apararea lui
Paul Anghel, «cruténdu-l» in acelagi
timp pe principalul colaborator al
revistef".

Urmérind relevarea unor calitati
marcante ale criticului, cronica de fatd
s-a indepdriat, desigur, de tradiionalul
comentariu ,tehnic* al volumului pe
care il vizeaza. Ajuns la cea de a
treisprezecea  (superstitia  nu
functioneaza in acest caz!) carte a sa,
Valeriu Cristea e indreptalit insa la o
analizd de structurd catre care
ind a atat de d le sale

politicul anilor optzeci care, paradoxal,
asigura o pdrinteasca protectie unora
dintre criticii lui cei mai violenti de
astazi: Polemizand in Romania literara
cu cei care nu-l apreciaza din motive
estetice pe prozatorul Paul Anghel,
normal ar fi fost ca ALl Stefanescu sa
se refere si la unicul articol negativ
aparut despre Paul Anghel in Romania
literard, cu atat mai mult cu cat acest
articol purta semnatura cronicarului
permanent al revistei. ALl $tefanescu
nu sufla insa nici un cuvant despre
Nicolae Manolescu. Nu m-ag fi simfit

contributji critice, Totugi, matematizat,
sumarul volumului are o configuratie
semnificativa: un total de 50 de cronici,
dintre care 12 sunt dedicate poeziei, tot
atatea criticii literare i nu mai putin de
26 cartilor de proza. Preferinta vadita a
criticului pentru acest din urma gen a
mai fost remarcatd, ca gi fina sa intuitie
ori excelentele comentarii desfasurate
in domeniu. Afirm insa c4 Valeriu
Cristea este deopotrivd un remarcabil
provestitor. Nu de mult — invatacei in
ale criticii in umbra marilor maestri -

descopeream, intr-o discutie cu un mai
tanar prieten energia si sensurile
continute in re-povestirea ,critica* a
unei carti atunci cand ea e infapluita de
Valeriu Cristea sau de Eugen Simion.
Fiecare enun{ rezumativ devine
deslugire de sens. Un procedeu
aparent simplu care face ridicole multe
dintre cele mai pretentioase si
ostentativ savante metode critice.
Volumul A scrie, a citi constituie
masura intreaga a acestei calitai
metodologice, ca si a vocatiei de
prozator a criticului-(prevenitor, ii
amintesc ¢, cel putin intr-un caz bine *
cunoscut amandurora, lui insusi i s-a
parut a descoperi la un prozator
vocatie de critic, imprejurare care,
aléturi de altele, au facut posibild gi
scrierea acestei cronici). Exista in
notele de subsol ale crii ~ informalii
scurte, dar adesea palpitante despre
sinuozitétile unei vremi abia trecute -
mérci care, addugate excelentei Dupa-
amieze de sambatd indreptdlesc
agteptarea cel putin a unei
memorialistici fermecatoare. Prin asta,
desigur, Valeriu Cristea nu va inceta s&
rdmand intre cei mai importanti critici
literari actuali...

Andrel GRIGOR
°) Valeriu Cristea: A scris, a citiEd. Dack
éluj. 1992 o
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urise Navarca. I
adus~<9ra cu o dubifa
de la intreprindere, in
.sicriu de pal lacuit, cu coroane
de ceara vopsita, cu oameni
multi $i necunoscuti, intre care
unul subtiratic citea o hartie
batuta la magina singur pe dupa
casa. Cazuse de pe schele
Navarca, cu ranga in mana
cazuse, de la etajul intdi, unde
dezghiocase niste cofraje.
Doctorii au stabilit ca inima lui
se oprise sus, ceea ce
ricinuise si caderea. Deci nu
usese accident de munca,
Navarca atinsese pamantul
mort.
Era un inceput de noiembrie

cu soare albastru.
Femeilor le std bine la
inmormantare, tin in mana

cateva surcele de lumanari,
cateva flori de gradini sau o
batisti pe care o mototolesc
mereu in podul palmei, pun
Mainile in piept §i asteapta, isi
plang mortii, dar barbatilor le sta
rdu. Stau cu caciulile sub braf,
cu capetele mari, cu parul turtit
de caciuli, unii nebarbierifi si
aspri, stau mohorati si-l
aste r Cantea s&-l ia
pe Navarca. Stau barbatii
satului rezemati pe gardul de

cosarea lui Navarca gi parca au
mainile in plus, n-au ce face cu
ele, ei au rost numai cand au ce
face. cu mainile. Acum vorbesc
despre raposat gi incearca si
gaseasca un infeles prevestitor

in fiecare vorba sau fapta a lui-

Navarca de dinainte de moarte.
Apoi se intreaba daca Emilia va
primi pensie pentru ea i pentru
cei trei copii nerostuiti.

Dina al Balasii sta singur
langa dudul de la coltul casei si
priveste in jos ca si cand ar
numara radacinile dudului in
pamant. Din cand in cand, trage
cu ochiul spre fantana, unde
Radu Balas , fratele sdu mai
mare, spune ceva oamenilor
cautandu-i parca in ochi, iar ei,
oamenii, dau din capete in
semn ca Radu ar avea dreptate.
Radu nu vorbeste niciodata
degeaba, intotdeauna, cand
deschide gura, spune ceva. El,
Din&,nu vorbeste cu Radu sau,
mai cu drept zis, Radu nu
vorbeste cu Dina. S-a ivit un
nod intre ei nu incercasera sa-|
dezlege. Supararea este a lui
Radu gi, pe Dina, 1l {ine ca un
junghi in capul pieptului, dar nu
cautd sa se vindece, o

astreaza ca pe ceva al lui

adu, cu rabdare $i cu un fel de
respect. De aceea de peste doi
ani nu a mai calcat in casa
batraneasca in care raméasese
Radu. Pe Irina, pe nevasta-sa, a
lasat-o s& mearga, se ducea,
doar, in casa parintilor lui, dar el
n-a fost pe acolo chiar daca
maica-sa, Balaga, striga dup el
de céte ori o intefeau durerile.
Poate c& nici moartea lui
Navarca nu l-ar fi adus aici, in
a lui Radu, l-ar fi vazut aga
n drum cimitir, s-ar fi suit
pe vitraiul @i gi s-ar fi uitat
printre femei, dar cand a auzit
. goarna, | s-a parut ca plange
dvarcad asa cum plangea cand
le-a ars casa gi au stat toata
iarna la ei, la Balaga, si lui i-a
parut bine ca pana primavara a
dormit cu el, cu lon, c& atunci
nu-i zicea lumea Navarca.

.54 vii gi tu - Ti zisese Irina
cénd plecase cu lumanare la
Navarca - sa vii ca neica Radu
nu vine; e plecat la Bucuresti pe
la fiu-sau Gicu ca si-a gasit si
dla una gi vrea s& se insoare”.
.Da ce am eu cu neici-tau
Radu? Ce? Mi-e frica de el?!" -
sérise Din& supdrat ca Irina i
stia gandurile. ‘

Popa Cantea a zis ultimul
JAleluia®, lon al Tudorii i-a
raspuns ,Amin®, lumea gi-a

Nicolae FULGA
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facut semnul crucii in pripa,
care cum a nimerit, subliraticul
a citit hartia batuta la magina,
din care s-a auzit parea de rau
a conducerii gantierului dupa un
dulgher fruntag cum a fost lon
Navarca, gornistul,a suflat in
trompeta parasirea $i, acum,
convoiul porneste spre cimitir.
Intai popa Cantea cu patrafirul

au stat i batrani, cum a stat §i
tata, ca abia il mai {in minte,
saracu’! Mama e bolnava..."
Balasa a ramas vaduva cu
pieptul inca inflorit. Boii au
invajat-o repede ca stipan. Era
robusta Balasa, ridica plugul in
maini peste loitrea carufei. O
chema loana, dar i-au zis
Balasa dupa numele barbatului
- Marin Balasa. Satul o facuse
radacina familiei. Primavara
infigea poala fustei la gold si
pleca descultd cu plugul pe
brazda. Cand ajungea aproape
de capat, oprea, dezlega parul

vede. Are si o vorba pe care o
poarta intotdeauna la el si care
1i supara pe mulfi, dar, totodata,
1i obliga sa fie cu grija la vorbele
lor. Cand pare convins de ceea
ce spui, ridica din sprancene a
intrebare, inclina capul spre
dreapta, ridica umarul la
intalnire cu capul si zice:
.Depinde!“ - apoi tace $i parca
te lasa cu usile la perete.

Radu se insurase la vreme,
cum le facuse pe toate. Dina
batea in treizeci §i nici gand.
Balasa incepuse sa umble prin
babe.

o

aruncat pe umarul stang ca sa
nu- bata peste genunchi si lon
al Tudorii cu crucile. Apoi
capacul sicriului purtat de patru
barbati si pe care- scria:
.Navarca lon de ani 49, sase
copii cu cele trei coroane si
carul cu patru boi. In caruta
femeile stranse cap la cap isi
Elan fiecare focul ei in timp ce

milia fipa cu ochii seci de
lacrimi, cu fata galbena,
pamantie:

JAoleeo, aoleeo!

Puii mei, puii mei!

Puii mei nerostuiti!

Puii mei neranduitit*

Dind se amesteca printre
santieristi si intrd In vorba cu

unul cu care facuse o scoald de

partid la Craiova. Radu imparte
vin nou dintr-o caldare de
arama cu o ulcica de pamant la
oamenii de '?e partea dreapta a
drumului. Pe stanga imparte
Vladu lu’ Carcel, tot var cu
raposatul, dar dinspre mama.

.Obiceiuril - zise santieristul -

ne mai finem si noi de ele cét s-0

mai putea. Nu stii ce ne spunea
rofesorul acela scund de la
ucuresti?

Din& nu-i mai raspunde
antieristului, d& numai din cap.
| umbla de acolo, de la gcoala,

gv:gace. spre seara supararii lui
u.

.Ce i, m&, tu la scoala de
partid? - il zisese Radu - o lasi
pe Irina cu doi copii de poale si
cu burta la gura si pleci. Ai intrat
in partid, aud ca esti vazut bine
acolo la fabrica, dar, m4, politica
@ treaba altora, sa sfiil Tu tot cu
bratele faci ce faci. Nimeni nu
se uitd in gura ta, ci se uitd la
mainile tale. Noi cu mainile
suntem cine suntem, c asta e
numai a noastrd. Tu numai cu
mainile egti bun. Acum acolo,
mai tarziu aici. Pentru ca, ma, o
s& mai zidegti cuptoare cat o s&
mai zidesti, dar dupa aceea, tot
cu ochii pe cer o sa vii s stam
dupa o picatura de ploaie cum

lon Tuculescu: Pana de paun

de la grindeiul plugului, se
intorcea inapoi, lua boabe in
poala din traista baiatului gi-l
ajuta sa prinda plugul din urma.

Radu a invatat de mic rostul
plugaritului. A crescut, greu ca
un salcam in razor, scund si
cioturos, dar intelept si supus. |
se ivise in ochi o lumina calda si
buna ca si graiul din care isi
facea cuvintele. Cunostea
mirosul de ploaie §i simjea cand
pamantul cere samanta. O
singura data si-a iesit Radu din
el, intr-o vara la arie. Venisera
ai lu’ Vedrea sa-i mute stogul de
grau ca nu aveau loc sa intinda
sira. Unul se gi urcase pe stog

i, cand a aruncat primul snop,

adu a scos un tarus de frasin
de la o cusgca si a inceput s&
dea. L-au inconjurat ai Iu’
Vedrea, dar el a dat mereu in
nestire, intr-o pornire crancena,
pana n-a mai avut in cine sa
dea. Din vara aceea, pe lista de
ceatd pentru treierat, n-a mai
fost scrisd loana, ci Radu
Bilaga. Satul mai bigase de
seama atunci cd Radu nu injura
ca tot omul inainte de a da, are
numai un fel de marait care ii
ridica parul sub cdmaga.

Dina a crescut la umbra lui
Radu. S-a facut inalt i spatos.
Bilaga I-a dat la meserie la
Todea. L-a facut zidar. Lucra tot
cu pamant, dar cu pamant mort,
neroditor, inél{a case cu Todea,
si Todea zicea: Vezi, ba? Omul
e tot una cu pamantul. Din
pamant vine, din pamant
mananca, din pamant isi face
casd, in pamant se duce” - si
continua s& urce pamantul
purificat prin foc sus inspre
soare in case semefe cum
numai Todea gtia sa faca.

Lui Din ii plicuse $i cartea.
Pe dou’ ori luase premiul intai.
i ficuse Balaga numai coronite
din trandafiri rogii ca sangele.
Poate ca de la varsta aceea a
ramas Dina cu nelinigtea si cu
neastamparul lui, cu aceasta
vesnicad neincredere in ce se

Cand a vazut Dina ca s-a-

cam scuturat timpul, s-a dus la
Todea intr-o seara: .Mestere
vreau sa ma insor* ,E bine - si-a
dat cu parere Todea - da de ce-
mi spui mie?!" ,Nu-ti da in
gand?* ,Ba imi da* ,$i?" ,Si pe
care vrei?* ,Pe care-o fi."
(gemenele megterului erau la fel
de frumoase) ,Atunci ia-o pe
Irina c& i ea viseza ca tine ziua
in amiaza mare.” Alesese bine
mesterul, cealalta, Saftica,
supsese numai tata stanga, ca
prea gresise de multe ori.

Cand au ridicat capriorii casei
aci, in pamantul lui Todea, a
venit Balaga, s-a uitat in sus §i i
s-au umplut ochii de lacrimi.
mbatranise Balaga, i se
prabugisera umerii $i sanii,
mergea greu, leganat. Todea a
infipt tesla intr-un caprior, a luat
plosca de la calcatoare, a
coborét §i i- a dat-o Balagei. ,S3
traifi maica, si sa va infelegei -
a zis Balasa - si cu nen-tau sa
;_a injelegeti, c& cu mine nu e
ine" :

Pana toamna a cazut la pat, i
se Inmuiau oasele.

Sunt sapte ani de atunci $i pe
Bilasa o intorc Radu cu llinca,
o intorc cu o scandura lata. A
facut bube la solduri. Urla de
durere toatd noaptea, pana
catre ziua, cand adoarme. In
rasaritul soarelui se trezeste i
incepe iarasi sia-si roage
moartea si sd strige dupa
.céinele de Dina" care nu vine
pe laea.

De sapte ani umbla Radu
neobosit s-0 vindece ge Balaga.
Poate de aceea Radu n-a
plecat de acasa ca alfi barbati
din sat, poate de aceea casa lor
a ramas cea veche, poate de
aceea copiii lui Radu au plecat
de mici s&-si caute rostul prin
Bucuresti.

Acum doi ani, era in vara, s-a
auzit de una tocmai de la Apele
Vii, care moare si-nviaza si
spune totul pe nume. Radu
n-avea cum s-o duca pe Bilasa

acolo, dar s-a dus el $i, cu
rugaminte, cu mare cheltuiala, a
adus femeia la capataiul
Balasei. Satul a tresarit: LA
adus-o Radu pe aia de moare
si-nviaza, a adus-o, ag da §i eu
de Costica..."

In seara aceea a sosit si Dind
de la Craiova. Lumea era
ingramadita la ferestre, urcata
pe garduri, trageau unul de
altul, cadeau, se urcau iar&si,
faceau liniste. In casa n-aveai
pe unde sa calci de trupuri. Dind
a ajuns cu greu, pagind peste
niste femei trantite in mijlocul
casei. Balasa era linigtita. La
capul ei, lecarcd de sudoare,
statea Irina cu cei doi copii §i cu
Radu. Era o denie infricoga-
toare. La orice zgomot, la orice
migcare, se gasea cineva care
s& sasaie scurt. Femeia care
moare gi-nviaza 'stitea lungita
in patul de la fereastra si
astepta s3-i vina sorocul trecerii
dincolo. Era lunga si galbena,
ca la cincizeci de. ani. La lumina
luméanarii, Dina i-a vazut nasul
mare si'mainile lungi gi osoase
ca niste salcami uscafi si
pustii.In straie negre, asa cum
era, parea moarta de mult. La
intrarea lui Din&, ochii i s-au
vazut ca doua crapaturi albe
care s-au stins apoi indelung,
anevoie. Dina s-a oprit $i a dus
degetul la gura in semn de
liniste. Dupa numai cateva clipe,
femeia a inceput sa tremure,
cineva a stins luméanarea, pe
copiii care erau mai aproape i-a

lesnit plansul, au fost tarati
imediat afar3, se auzea moarta

‘ zvacnind, femeile se inchinau

pe intuneric $i se strangeau una
intr-alta, apoi s-a auzit un
geamat prelung, de usurare, $i
s-a linistit. Intai au fost niste
vorbe fara inteles, dupa aceea
s-a auzit: Jloand, loana! mai ai
de trecut patru vai gi patru
ape... Aoliuuul...’ Costica,
Costica, radu te mai chinuiesti
fara lumina, Costical Esti cu
capu’ gol si n-ai din ce sa bei
apa? De Floric3, de frate-tau, ce
$ti? Nu se intalneste cu Lia ca
nu sunt cununati?* Atunci, Dind
si-a facut loc spre capul patului,
a pipait langa oglinda, unde stia
ca e 0 pernitd cu ace, a {uat un
ac mare si |-a infipt in pulpa
moartei, dar ea a continuat fara
sa tresara: ,N-ai primit foalele
ca nu sunt dezlegate? Incolo ai
de toate. Cine e &sta plin de
iénge? E Neacsu lu’ Petre?

rebuia sa-l spele cine I|-a
omorat?“ Dind a mai impuns o
data, dar glasul femeii s-a auzit
iar: ,Joia lu’ Petre? Pe el il
agteapta? ca el i-a taiat gatul cu
barda? Supérat esti lonele, ca
ai murit negrijit, nespovedit!" S-a

- facut linigte, a inviat intai un

geamat si cineva a tras chibritul
$i a aprins lumanarea. Fetele
oamenilor erau galbene-
albastrii. Dina era infipt tot in
mijlocul casei. Mama lui lonel §i
mama lui Costica plangeau.
Femeia a tresarit, a dus mana la
pulpi si a tipat ascutit de doua
ori, a deschis apoi ochii i s-a
ridicat in picioare parca mai
inaltd de cat Dina. ,Cine m-a
inLepat?" - a intrebat, si ochii
albi au fulgerat in lumina
lumanarii. N-a raspuns nimeni.
Atunci gi-a luat taras legatura de
la capul patului si a iesgit in
batatura cu lumea dupa ea.
Apoi a apucat-o pe drum spre
Valeni cu pas iute, pe mijlocul
drumului. Oamenii au rugat-o sa
doarma la careva dintre ei, dar
nu s-a oprit $i n-a mai scos o
vorbd pana la marginea satului
$i pana la jumatatea campului
dintre Valeni i lzvoru, de unde
incet, foarte incet, oamenii au
inceput s& ramana in urma si s-
au intors la casele lor. Radu a
alergat la Pieptescu, cel care o
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ad_qsese cu brisca, au inhamat
caii obositi, au prins-o cand sa
intre in lzvoru si au ajuns cu ea
a doua zi la Apele Vii.

De atunci, Radu n-a mai vrut
sa stie nimic despre Dini. Stia
numai cad maica-sa mai are
patru veri si patru ierni de chin,
si el invatase sa astepte.

Popa Cantea trage acum cu
sapa peste groapa bulgari de
huma roscata pe sicriul Iacuit al
lui Navarca. Ceilalti se
ingramadesc sa faca la fel,
arunca fiecare cate un bulgare
de huma, apoi o iau la vale
grabiti. $antieristii s-au urcat
deja in camionul cu prelata tras
sub salciile cimitirului. Ceilaltj
barbaii i unele femei au taiat-o
de-a dreptul peste gradini spre
casa. Emilia a ramas cu cateva
vecine si cu groparii. Alearga
dupa ceilalfi si striga:

.Oameni buni, nu plecati! De
ce plecati?! Va rog sa nu
plecati! Va rog! E pacat. Cine
vrefi s manance pomana lui
lon? Mergeti acasa...I"

Cei din camion se uitau la ea

i nu stiau ce sa zica, §i ea nu
intelege daca rdman sau nu.

.Nu putem ramane, doamna,
zice subtiraticul, camionul
trebuie s& mearga pe alt traseu

i pana ajungem... Lasafil
umnezeu sa-| ierte si... !

S-a urcat i el in cabina, si
motorul a scuipat in urma stropi
negri de ulei ars.

Emilia se tareste spre casa cu
vecinele dup ea si cu groparii.

LAl t3u de ce pleacs, Anie?"

.Ce si fac3, {aja Emilie? Se
duce la schimb c& pleaca
naveta de gase ore."

.$i al meu la fel, zice Fila Iu’
Tincu, o fi si trecut naveta*

A ramas goalad curtea lui
Navarca. La masa lunga pusa
sub dud, nu sta nimeni. Femsile
care sunt nu stau la masa; intai
trebuie s& stea barbatiii, $i
barbati nu sunt. Pe marginile
mesei, stau la rand strachini cu
ciorba de pasdre grasa si cate
un ardei iute langa fiecare
lingura de lemn. Se rédceste
ciorba. Emilia sta cu coatele pe
sala prispei $i se jeleste:

Joane, loane!

Ca striin ai fost, loane

Cat ai fost de striin,

Nici la pomana nu- vin!

Apoi aude  autobuzul
claxonand la lonita Surdy, la
cap de linie, si fuge cu cosul cu
colaci in drum. Soferul opreste
pe dreapta si Emilia’se urca in
autobuz.

.Luati, oameni buni, barem
céte un colac!"

Ania aduce gi doua sticle cu
}uica. Popa Cantea da cotul la
antana i vine pa langa gard.

JHai, zice, sa stea si femeile
cé si ele tot oameni sunt* Apoi
dezleaga bucatele, le tdmaie cu
un ciob de oala si se ageaza in
capul mesei. In stanga luj, lon al
Tudorii, dupa lon al Tudorii,
Din&,care nu s-a nimerit in
schimbul de noapte in dreapta
popii s-a aaezat Radu Balagii,
Vladu |u' Céarcel si groparii,
dupa aceea femeile.

.Dumnezeu sa-i primeasca!” -
zice popa Cantea si ridicd
ceagca cu fuicd de pe masa.

.Dumnezeu sa-i primeascal" -
mormaie ceilalii amestecat si
arunca {uica pe gat. Apoi nu se
mai aude decat sorbitul din
linguri - leorp! leorp!

Radu gaseste in strachind o
tartita de gaing, o scoate si i-0
Bt_me in lingura lui Dina; acasa,

ind, manca tartifa.

.Mancati, oameni bunil D3,
Radule, sa-{i mai puil - rupe
Emilia técerea - i cereti, nu v
siifi, c& asa e la-pomana. Taie
péine Anie! Soarele cazuse sub
deal o dat3 cu Navarca.

mutat e scufundat in bezna.

Ai mei sunt tristi, noaptea
cade ca o plapuma ponosita peste
somnurile mele noi; si este incalculabil
de departe momentul cand voi fi scriind
toate acestea.

Valul de tristete voluptuoasi m&
agterne pe un tarm aerian, cu
véalmasag de imagini, nume locuri,
incoerente ale unui naufragiu spiritual
céruia trupul, crescand, ii impinge
desertul pana departe in prezent.

Nu tu .sfard cu motocei®, nu ,mate
crdpand de joacd". Blocul afumat si
imens (pe atunci) din centrul Vulcanului
doar, prima imagine clara pe care o pot
reproduce... $i Numele; numele care
precede, mereu precede tot ceea ce
urmeaza s gtii, care te precede: Valea
Jiului, Vulcanul, tat3, mama, barza,
varza.

Orésalul in care tocmai ne-am

In curand toata strada principald
avea sd-mi fie cunoscutd; cat si
imprejurimile strazii principale: cartierul
Cocogvar — nume unguresc - cocofat
pe un-deal plin de pomi si gradini,
aproape vertical, inchizand cu ugurinta
orizontul meu de atunci era una dintre
aventurile despre care parintii nu
trebuiau informati. Apoi, undeva pe
dreapta, stradela ce ducea spre calea
ferata - loc extrem de pasionant - sau
cealalta, pe sub geamurile doamnei
Margareta - .repetd de cinci ori
Tinutule*! ~ profesoara de acordeon.
Undeva spre gara locuiau Krausestii,
cu cei doi baieli ai lor, mari, mari si
.montagnarzi*, Imaginea e foarte clara
— Laci, Gyuri, eu, pe partie la cabana

_Straja, in creierul Lupenilor, pe

prescolar in plind iama, blanc, blanc,
cadru: spitalul Vulcan unde lui Gyuri i
se coase — .pe viu mamal®, muschiul
croitor sfasiat de batul de schi.

In sténga soseaua iese din oras,
incep teritorii  necunoscute,
periculoase, strict interzise; Parogeni,
la ,centrald®, la Stavilar, de unde ,cei
mari*, .golaniil* se intorceau cu
extraordinare aventuri ,de la scaldat".
Dara noi, noi copiii ,de conditie buna®
nu umblam aga, hai-hui.

Altundeva, pe alt spin, in cellalt
capat al orasului trebuie si fie
plimbdrile cu tata, cu bicicletele; sigur
sunt acolo, mute asteptand: . — Mama,
am ajuns pand la Iscronit", , - ei, chiar
pana la Iscroni?, , ~ zAu ca da; nu-i
asa, tati? $i duminic mergem la pomul
cu lalele!*. Dar duminica aceea s-a
pierdut, jefuitd intr-o noapte de betje,
ori rataceste pe o altd orbita, intr-un
univers paralel al vreunei mici iubiri,
poate, cine mai stie? In schimb e foarte
clar malul Jiului, la Lainici, la manastire:
Carmen, Mihaita i parintii, cu paturi si
damigene, impingand masina cu care
venisem si pe soferul ei, impracticabil
dupa o zi de .iarba verde®... sau
revelioanele de la casa doctorului
Baba, sus in deal, unde ne adunam ai
nostri, protipendada, tremurand de

ie la gandul unei nopli de libertate
in vila dintre brazi. Nu stiam ca
noaptea, sub noi, era lumind; Doru,
Fanel, Carmen, Cristina, Tinu, ne
oglindeam in bucatile mari si albastre
de antracit, dandu-le apoi, cinici,
flacarilor impersonale urmarindu-le
dansul ritual... ameninjarea de mai
tarziu, forta... :

Clasa a IV-a ,A"

Ne mutim. lar ne mutdm. In
Petrosani, Orasul e cu vreo pairu, dacd
nu cinci strazi mai mare...

Mut nostalgii ale locurilor in care
incapusem pana atunci; acum imi par
foarte mici, foarte incomode,
neinsuflefite, ca pozele. Cresc, sunt
mereu dezvelite, amintirile au rimas
mici. $i numai ziduri, ziduri noi,
magazin universal deasupra budoarului
priniesei: cartierul Livezeni, a stanga
Colonia, Spitalul in deal, locuri. Nume
noi, R&duta, Mihai, Cristi, Lauricu -
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EXISTENTA
MEMORIEI

(fragment)

spaima cuartalului in care locuiam (i
totusi mama i-a tras o palma cand mi-a
indoit sabia de la bunicu’, ce chestie!),
intamplari aglomerate, emotia de
atunci... Am fost mut o zi infreaga dupa
inmormantarea lui Untaru, intoxicat cu
alcool intr-o dupa-amiaza ,barba-
teasca" pe vale, escapada sfarsita in
pamant; tatal lui il vede probabil,
uneori, chipul lui oglindit in feliile de
huila pe care le arunca in vagonet,
poate; poate nu mai e nici el...

Am plans de fric in cas3, altidata,
auzind bataia de la ,Boif", carciuma din
colt, cand nu mai stiam daci trosnesc
ciomegele sau oasele. Mi-a secat
sufletul de emotie ascultand
intamplarea cu lon, tampitul urias de la
o stana din Parang, ce iegise cu taciuni
apringi in maini sa sperie ursul intrat in
staulul oilor; ursul mituia cainii,
lasandu-le carne s nu latre. lon,
ciobanul mut, care dupé ce-a scipat de
namila gmecheritd, s-a tarat zece
kilometri, cu sangele curgand siroaie in
urma lui, scalpat cu ochi cu tot, spre
disperarea medicilor care au trebuit s&-|
culeaga de pe toata aleea spitalului
pentru a-| alcatui, cat de cat...

Adica, pand si ajung sd vad,
povestile despre ceea ce voi vedea
tineau loc de experientd, de viata, de
moarte,

La fereastra erau muntii, la cateva
sute de metri in fata, imengi; si
profesoara de fizic3 de la etajul trei, de
vizavi care facea baie cu geamul
deschis! Ti ,telefonam* lui Adi Irimie,
dedesubt ~ doua capsule telefonice
prinse cu litd de calorifer — §i ne uitam,
ne uitam... Da, muntji, totusi, ei erau
mai puternici, le stiam legenda -
batranul imparat, plesuvul Parang, care
a aruncat Carja dupd prinfesa
neascultatoare, Mandra - ani la rand
am batut cotloanele lor, cautand
23pada buna de schiat in iunie, tarziu,
sau ciclul primavaratec, senzual al
primelor flori, in martie...

Duminicile cu bicicleta au devenit
duminici de pescuit — ma desparteam,
vai, de tata, incd de pe atunci si nu
banuiam ci va fi candva, pentru vecie
- cu noaptea in cap, echipat cu ace,
fire, plumbi, plute §i rame il asteptam,
visandu-l pana sa ma trezesc, pe
inva{atorul Zmeu care aparea si ma
duca departe in paradisul local;
Polatistea, Banita, Rau Mare, Streiul,
zeci de kilometri de paraie, raulete,
drumuri forestiere §i poteci neumblate,
pentru doktrei pastravi, vreun avat sau
vreun clean surprins in somn, dar ce
conta? - seara, la intoarcere, ochii
ramaneau larg deschisi o bund parte
din somn, ca doi serpi imbuibati,
digerand din greu imagini grase.

Deprindeam - legile Muntelui,
ascultam de ele. El ma apdra, ma
educa, ma iubea - o iubire exemplara.
li duceam toate tristetile, toate
gaindrile sufietesti, maretja lui vindeca
tot; i prépdstiile in care priveam amefit
de pe tancuri, torentele isterice, peretii
luciogi de sute de metri de la care
invatam lectia verticalitatii, pesterile
negre: iaté, grotele de la Rosia (se
spune cA aici se vor fi sihastrit o mana
de ingi satui de larma degarta), acestea
toale n-au minit niciodata.

Era suficient sa ridic ochii gi aveam
dintr-o daté dreptate.

Dedesubt era lumina, un fluviu pe
care pluteau tremuratoare lampi cu

carbid ca painigoarele de pomana in
sambata mortilor - ce e lumina
intrebam, continuam s intreb, soptit,
de rugine pentru ca invalasem la
scoald ce e lumina, - ce lumina?, mai
intreb uneori...

Clasa a opta ,be“

Teza la matematica. Cu ,Johnny*.
Pe la casele lor, sunt convins, tofi
trdiesc cu sincope apropierea
dezastrului, Dan, Cornel, Rodica -
Rodica, Rodica, Rodica... Traian, Vali,
chiar i Vali desi este frate (de-a-
devératelea) cu Johnny, toti in afara de
Braun, asta e cap mare, ne are la
degetul mic cand e vorba de
abstractiuni. Eu? Fatalist cum sunt las
destinul s& curgd, .o lupta-i viata,
deci...” renuntd!, fac avioane din foile
Gazetei matematice. M2 uit la munti. E
senin pana dincolo de cabana Rusu,
dincolo de Casuta din povesti - a ars
intr-o noapte, pe pintenul de stanci
unde era cocotatd, luminand masivul
intr-un spectacol de vis.

Fac avioane ce au aripi: derivate,
integrale, siruri, zbor amuzat pe langa
Liceu, o iau in sus pe Slatioara, spre
satul momarlanilor, care in seara de
Stantul lon ies calari §i coboara in orag
cu portul lor alb-negru; si par o
Columna culcata pe care cineva o duce
spre a fi pusd in Piala mare - se
opresc la Minerul* inecandu-i traditia
in balti de bere. Am acolo dous colege,
Evescu §i Lascau, m-au batut mar intr-o
zi, dupa ore, cand manat de oculte
indemnuri am vrut s& pipai i sa urlu:
.Este ¢4 {arancile nu poarta chilofi? -
m-au facut una cu pamantul! Zilnic
pleaca de cu noapte, impart laptele la
«abonat" - ultimul sunt eu - m& iau gi
plecam la gcoala. : y

Ratacesc prin memorie ca prin baia

bune de inotat prin zapezi ascunse §i
sélbaticie, ne apdrea in fatd un
mamelon singuratic, pe care stileau
tremuratoare, ca picaturile de apd de
pe sanul unei superbe zane iesite din

. mare, petalele minunilor dupa care

umblau palmele noastre de liceeni
indragostiti ~ cruzimea noastra far de
speranta, 1ar& de moarte... Coboram
scara hotjlor de la pestera Bénita, ca
nigte autentici proscrisi ~ aceste prost-
scrise randuri reflectd realitate ~ §i ne
indreptam, fiecare, cétre piedestatul de
a doua zi construit din admiratia §i
suspinele presupuselor noastre iubite,
da, da.

Daca ag aprinde brusc lumina?,
daca ar dispdrea totul dintr-o data, de
fapt ce e gluma asta proasta cu toate
chipurile care apar pe o hartie cand
tomi peste ea acid, si ofet, §i apa, §i de
cand ucide lumina? Ce prostie! Ce
legaturd e intre viata mea i celuloidul
savant pe care Ea sta in genunchi
lingd o ap §i se uitd spre mine §i are
parul alb-negru, si ochii alb-negrii i
sanii — pe care acum pol s&4 mangai
dac vreau, cat vreau eu - §i care, nu!
- nu este Ea, nu-mi umblali cu prostii;
nici El, nici El nu e - legat sub barbie,
i vazut de sus, §i inconjurat de
pamant, de mult pAmant - pe care ar
trebui si fiu, iata ca sunt, cum ma uit la
luming, dimineala, tarziu...

§igata

s-a surpat

muntele. In mine. ,...eu am trecut
prin el, el a trecut prin mine...",

la etajul gase in

Baba Novac se aude

din apartamentul vecin: Yankee

le, un

ceas muzical, liftul
; huruie - ca roata care cobora cugtile
n

pamant - funeraliile verticale ale
trecutului meu, in

>

lon Tuculescu: Femei la seceris

Revelare, fixare,
uscare...

Fusese o primavara plina; se topise
z3pada de pe partia Racolj asa cd ne
indreptasem atentia spre alt ,vinat®,
excursia anuald dupa ghiocei. $tia Dan
un loc pe varful Rosia unde, dupa ore

lumina fals ce se aprinde prin case
- ce impietale, s fabrici

lumina, - o duceau pe

umeri, patruzeci de lazi de stejar,
morfii femeilor lor cernite

astdzi ¢i maine, vama, vamd, pentru
inca o dimineat a luminii gi eu?

eu rasucesc un buton §i fac ce vreau
eu cu &l - lumina inund&

balconul i

voaleaza fimul memoriei.......

- martie '89
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Luni 15 ianuarie am fost asaltal de
c3ire cei de la posturile de radio. Mai
intéi, Gheorghe Bumbesti (Gorjan) de
la Vocea Americii, institutie care
depinde de United States Information
Agency i deci de Departamentul de
Stat, m-a adus la Vocea Americii, apoi
au venit trimisi special de la New York.
Ma vazusem cu i $i sofia sa la
ei acasa, el citise Temoignages sur
Brancugi, studiile meke despre
Brancusi (eseul de 30 pagini dat
revistei americane .Journal of
Roumanian Studies®) si intitulat Ce
este romanesc In universalitatea
creafiei lui Bradncusi?), precum
cunogtea activitatea mea din {ard, de
unde a plecat in 1946, i mi-a
luat trei interviuri, mai precis uri
cu el, unul despre migcarea culturala
de la ,Criterion®, altul despre

uculescu, altul despre romanitatea lui
Primele dou au fost difuzate
la Vocea Americii in ziua de marti, 16
cred, la ore diferite. Cel cu Brancusi
urmeaza, ca §i altul pe care H voi da
marti, cici {ineam s& vorbesc despre
i dupa ce voi vizita Muzeul din
Bumbesti, care a publicat
intard o carte de a scris o carte
de larPi proportii aici, Nazuinfa spre
Absolut, parca aga-i zice, dar nu
gésegte editor, Se simte foarte roman,
comenteaza filosofic cultura noastra,
folclorul lui oftenesc go fiul regizorului
Victor Dumitrescu-Bumbesti, de la
Bumbegti-Livezeni, iar un unchi al siu
are strada la Bucuresti, fiind unul dintre
initiatorii cooperatismului economic),
iar din Blaga, Eminescu, Brancugi sau
alti exponenti mai noi scoate semni-
ficalii uluitor de mménejli. Simti in
Nazuirg: spre Absolut dorul |ui de
patrie, de valorile culturii noastre, aga
¢ absolutul are baza patriotica, e si
dorul de patrie. Mi-a citit interesante
fragmente din cartea sa. Curios, daci
unchiul s3u a fost promotorul coope-
ratiei la noi, bunicul sotiei lui Bumbesti,
Madee Hallel,Rbuniwl este lon lonescu
de la Brad (Roman), iardsi un pro-
gresist. Am éeswper!t astfel c&-s rudd
cu ea, deoarece lon lonescu de la
Brad, ca si fratele acestuia, istoricul §i
oratorul Nicolae lonescu, fost ministru
sub Cuza-Voda si de a céruj oratorie
rade Maiorescu, gasind-o grandiloc-
venta §i cam gaunoasa, erau unchii
mamei, §i in copilarie 0 auzeam pe
mama vorbind de ,Mog Nicol

neprieteni, admiratori sau neadmiratori
ai regimului §i ei socot semn de recu-
noagtere a valorilor, a competentei, ca
$i semn de largire sau liberalizare®

rezenta mea aici, iar expozitia
?uculescu, fireste, ceva si mai sem-
nificativ pentru cultura noastra de azi
din tard - ei bine, de la New York a
venit, ca trimis special, Liviu Floda, fost
Ziarist la ,Adevarul” si ,Dimineala®,
cunoscut cu mine, dar nu prieten. $i el,
ca §i toli romanii de aici, sunt
entuziasmali de pictura lui Tuculescu,
nu stiu cum sa o popularizeze mai
bine, iar persoana mea este coplesitd
de simpatie. Floda mi-a luat un lung
interviu, apoi a luat declaralji la vernisaj
de la diterite personalitali americane,
care loate si-au exprimat admiratia fa{a
de forta coloristica, de filosofia si
viziunile lui TuwlescuédNu am intalnit
persoand care s3 nu admire expozitia,
de la personalul de inaltd pregatinla‘ al
lui Smithsonian Institution la paznicii
negri, de la cei de la Departamentul de
Stat la cei de la posturile de radio,
unde mai sunt romani plecati demult
din tard, ca d-| Alex Frenkley, Mihai
Hanu, Erica Benes si alii. Posturile de
radio au facut o exceptionald publi-
citate, dar nu §i presa inca. Ma lupt s&
jau contact cu criticii de arté de la
ziarele importante de aici i pentru asta
lupté si atasatul cultural §i d-| Graham,
dar unii critici nu erau la Washington la
data vernisajului, altii nu au deschis la
timp corespondenta. Dacd aveam din
vreme catalogul §i cartea mea despre
Tuculescu le-ag fi facut vizite, dar totul
s-a aranjat in ultimele Zile, iar tipa-
riturile au fost scoase din vama abia
luni, in preziua vernisajului. Sper totusi
s& avem i publicitate in presa. Public
vine mult, dar public anonim, care
Erivosto avioanele lui Wright si

indberg, trece pe la expozilia de
obiecte in metal a R.F.G., vecina cu
cea a lui Tuculescf, trece si pe la
expozitia Tuculescu. Inca va mai trebui
luptat pentru popularizarea artei
noastre in galerii centrale, prin relatii cu
marii critici, caci cine vede pe Brancugi,
pe Tuculescu sau tapiseriile noastre
sau operele tinerilor nostri de azi le
admira, dar pentru a obtine elogii in
presd, larga respiratie in cartile de anta
efc. trebuie luni de zile, spre a face
relatii cu personalitétile influente, cu
criticii, cu directorii de ziare. Univer-

lonescu* si de Mosul de la Brad"
(Bradul e din judetul Roman).

Madee si Gheorghe Bumbesti m-au
coplesit cu gentiletea, desi nu-s bogali
§i au copii pe care-i cresc in Franta,
unde educatia este mai ieftina si mai
buna. Admird multe din realizarile
regimului comunist, au dor de lara, se
gandesc candva, dupa pensionare, si
revind la Paris sau la Bucuresti,
Tréiesc relativ modest, au masind, dar
améndoi muncesc din greu, Ea e
fesoara la un colegiu sau universitate
de negri - Howard - predand franceza,
La o cina au invitat o pereche de fran-
cezi, profesori la acelasi colegiu, acum
frecventat si de albi, odinioara institutie
specializata pentru negri. Cei doi
francezi, ale caror nume am uitat s le
notez, sunt oameni de calitate, foarte
culi §i a fost o seara de splendide
disculii cu spirit critic din ambele pari —
cédi eu nu admir fara spirit critic cultura
franceza, cum nici 0 alta culturd.

La Vocea Americii mi s-a luat i in
englezeste un interviu de 5 minute

dialogurile cu Bumbesti durau cate

@ de ceas), acest interviu de 5
minute desm uculescu, rostit in
englezeste, fiind difuzat in 26 de imbi
(skc). S-a §i réspandi pe calea undelor,
ca §i reportajele de la vernisajul din 16
ianuarie, cand Mircea Carp, iegean,
nepotul i Mihai , a luat
zeci de interviuri participantilor la

isaj cat gi mie din nou.

De la postul din New York al Europei
Libere, a venit special pentru
Tuculescu i pentru mine — fara falsa
modestie, trimiterea mea aid a stamit
senzalie printre tofj romanii, prieteni gi

sitatile, le, institutiile de cultura
isi fac cu luni sau cu un an inainte
programele de conterin\e i manifes-
tari. Cu tot concursul celor de la U.S.
Information Agency, nu am reusit s tin
aici, la Washington; nici o conferintd,
unde as fi popularizat expozitia
Tuculescu, incepénd cu folclorul, sti-
listica lard $i ajungand la Luchian,
Ghiatd, Tuculescu, Brancusi, Paciurea
§.a. S-ar putea fotusi sa tin zilele
viitoare o asemenea conferinta, dar
timpul meu de gedere oficial se termind
sambdta viitoare (18 zile, bine pentru
mine, dar insuficient pentru ce s-ar fi
putut face dacé sedeam mai mult aici).

Vernisajul a fost impresionant. Lume
multd $i aleas3, toatd entuziasmata de
picturile de pe pereti. Au luat cuvantul:
d-l Ripley, conducatordl lui
Smithsonian Instilutior& ioahne bfxald
pentru tara noastra, fata de schimburile
wnura‘bar;' fala de nphgra lui Tuculescu,
apoi a vorbit scurt, pe englezeste,
ambasadorul nostru, iu Bogdan,
salutind schimburile culturale, apoi am
vorbit eu vreo 10-15 minute despre
Tuculescy; folclor, stilistica populara,
problemele de folclor §i modermitate pe
care le-a pus, filosofia totemica a lui,
legaturile cu stramosii, tragedia
rézboiului la care a particpat ca medic
pe front, setea lui de cunoagtere ca om
de stiinia si artist, firismul sau expre-
sionist eic. In timp ce vorbeam aratam
tablourile din diferitele faze, evolufia lui
de la stilizare la abstragere, amintind i
de Klee sau de Gauguin, de neo-

imitivismul viziunii sale si de metoda

i expresionista, amintind comparatist
de Luchian si Brancusi, de covoarele si
ceramica noastrd. La urma am spus

c4, personal, ma sim! fericit c& revad
S.U.A. dupa 35 de ani, ¢4 in mic §i cu
mijloace modeste am facut §i eu
schimburile culturale, primind cunos-
tinte de la cultura americana, de la arta
americand i comunicandu-le in cartile
$i eseurile pe care le-am publicat de-a
lun‘%gis anilor. Am spus ci am doctorat
in filosofie ~ adica estetica si sociologie
de la Universitatea Southern California.

Cuvantarea mea a impresionat mult.
D-na Dean Rusk, sofia ministrului, s-a
intretinut vreo 15 minute cu mine, dupd
ce s-au ferminat cuvantarile §i s-a
servit sampanie, caci aici, ca §i la
Paris, asa e obiceiul, se e sam-
panie la vemisaje, in loc de cocteiluri,
§i ideea ambasadorului ca ?I a minis-
trului Pompiliu Macovei a fost exce-
lentd i asa se va face i la vernisajele
ce vor urma la Columbus §i San
Francisco. D-na Rusk m-a intrebat la
care galerie din San Francisco va fi
expozitia, caci are prieteni §i cunogtinte
wo!ozgi vrea s i ?ndemne din timp s‘a
viziteze expozitia Tuculescy, pe care o
admird indeosebi. Mi-a sugerat s&
revad universitatea la care am studiat,
cunostea pe donatoarea bursei mele,
d-na Helen Kimberly Stuart, deoarece
soful ei, actualul ministru de externe,
Dean Rusk, a lucrat cu familia Kimberly
in afaceri de fabrici de hirtie etc.

Zeci de persoane gi-au exprimat
admiratia fatd de Tuculescu, iar repor-
terii de la cele doud posturi de radio au
luat zeci de declaratji elogioase inclusiv
d-nei Dean Rusk, declaratii care
probabil ¢ au fost auzite §i in tara. .

Emotionant a fost faptul ca a venit
special la vernisaj tocmai de la New
Jersey (statul de langa New York,
%este Hudson River) graficianul John

oss. |l invitasem, dar nu credeam ca
va lua avionul ?ecial pentru vernisaj
(am dat o listd de persoane legate de
cultura noastra si locuind in diferite
centre, iar Ambasada a expediat
invitatji). John Ross a fost in fara cu
expozilia de graficd americana de la
Dalles, el era acela care facea gravuri
in fata publicului, invatand pe ai nostri
noi metode de gravura ca cologravura,
relieful in metal in stilul pe care il

racticd Marcel Chirnoaga. M-am
imprietenit cu Ross, i-am luat un
interviu, publicat cred c de ,Tribuna®,
mi-a daruit gravura Strada din Ploiegti,
foarte modemd, dar cu spiritul locului §i
iatd ca acum a venit special la vernisaj.
Si-a amintit ¢& |-am dus la Muzeul

imu sa vada tabourile lui Tuculescu
pe atunci inca in lazi, pregatindu-se
apoi retrospectiva de la Dalles. Ross
mi-a Spus ¢d poarta corespondentd cu
vreo 30 de graficieni romani si vrea sa
organizeze o expozitie de gravuri la
New York, ale lui Octav Grigorescu,
Marcel Chirnoaga si altii. Ne vom
revedea la New York.

Dintre fostii diplomali in Roméania a
fost la vernisaj d-| Frowick, precum si
d-| Bell, acesta aducandu-| si pe
Brofesorul teatrolog Yocum de la

niversitatea George Washington. Bell
m-a invitat azi 18 ianuarie la un ceai cu
Yocum. Numai prin relatji, gentilete,
gesturi prietenesti se poate face
propaganda. La vernisaj au fost multi
intelectuali, muzeologi, sefii romani si
americani de la posturile de radio, dar
criticii cu autoritate au lipsit.

Nu mai am foita si abia acum imi
dau seama ca pe hartie ceva mai
gvoaséazﬁp(ﬂulsuiedolainceptﬂpe
verso. E ora 12 si trebuie s ma
imbrac, s& mananc ce am cumparat
aseara de la un magazin alimentar
general - banane, portocale de Florida,
branza Camembert (aici ieftind),
brénza americand, sunca importata din
Danemarca si paine moale, special
facut ca sa tind mai multe zile.

Programul sederii mele in S.UA. se
pelungeste datoritd unor prieteni din
{ara sau unor intelectuali americani, pe

lon Tuculescu: Armonii simple

la celelalte-doud expozitii, sa traduc
lista tablourilor pe care d-na Tuculescu
le-ar vinde unor muzee sau mari

colectii, sa scriu corespondenta de’

rigoare celor pe care ii voi vizita in
S.U.A. Cele 18 zile pentru care am
avut hotel si diurnd se incheie la 26
ianuarie, apoi voi continua, cu oarecare
spirit de aventurd, urmétorul itinerariu,
invitat s& tin conferinte despre arta
romand, despre Brancusi, Tuculescu,
Aramescu.— am cu mine zeci de
diapozitive si imagini din carti despre
arta populard, fresce, arta modema, ca
si imagini de la Muzeul Satului ori de la
muzeele de arheologie (Ginditorul
Neoliticului etc.)

27 si 28 ianuarie, la Chicago -
invitat de Mircea Eliade §i sotia sa,
eventual voi tine acolo una sau doua
conferinte, desi lucrul e problematic,
programele fiind aglomerate si fiind
perioada examenelor pentru primul
trimestru;

30, 31 ianuarie si 1 februarie,
conferinte la Kansas State Teachers
College, Emporia, Kansas - aici invitat
de istoricul dr. Glenn Torrer‘ caruia
i-am ddruit cari si blidarul lucrat de
Milcovici, Maria Megteru si Barbu
Nitescu;

2 februarie, ora 13,30, conferint la
Universitatea din Wichita, Kansas,
invitat de alt istoric american care'a.
fost la noi, Richard A. Todd;

4 5i 5 februarie, conferinte la
Universitatea lllinois, localitatea
Champing, invitat de profesorul Keith
Hitchins, care va scoate ,Journal of
Roumanian Studies* cu colaborarea
prof. Daicovici, Pascu, Otetea Stahl si
a mea (eseu nou despre Brancusi deja
trimis).

Dacd primesc invitatie de la

i pre?edimele Universitatii Southern

California, unde mi-am luat doctoratul -
am fost sfatuit s& propun o serie de
conferinte - atunci intre 6 i 15
februarie voi fi la Los Angeles, ceea ce
insa e cam problematic, cici am scris
cam tarziu propunerea sugeratd de
personalitai inalte de aici. Daca nu
primesc invitatia, aluncvalec pe ziua de
6 februarie la New York, unde voi
putea fi gazduit de dr. Marcel Solomon
si de Robert Copelman, vechi prieteni
gin.(ara S-ar putea s {in conferinte la

care i-am ajutat s&-i p carti de
istorie, scriind despre probleme ale
istoriei noastre,

Aici mai am treburi spre a da
ordinea in care s se expuna tablourile

bia §i la Muzeul de Ara
Moderna din New York. in orice caz, ii
voi vedea pe Philip Moseley de la
Columbiasi pe directorul Muzeului de
Arta Moderna din New York, William

Lieberman, cu care m-am imprietenit
cu prilejul Colocviului International
Brancusi. La New York am multe
cunostinte i voi sta cat ma vor tine.
Marcel Solomon, Robert Copelman, dr.
Sufrin mi-au telefonat, asteptandu-ma
cu nerabdare. Cred totusi cd mai mult
de 7-10 zile nu voi sta la New York, iar
de acolo sau in timpul sederii voi
merge la Miami, Florida, ca invitat al
d-nei Georgeta Aramescu, pictorita,
sora decedatului sculptor Constantin
Ticu Aramescu, despre care am scris
$i ea ar voi sa scriu 0 monografie, ceea
ce merita acest Aramescu, un urmas al
lui Brancugi.

Directorul Muzeului din Miami,
Florida, Bernard Davis si d-na
Ardmescu m-au invitat, platindu-mi
drumul §i sederea (2-3 zile) spre a tine
2-3 conferinte si a vedea expozitia
d-nei Aramescu-Anderson si operele
decedatului ei frate, Constantin
Ardmescu.

Deci pe la 20-25 februarie voi fi
indarat in tard. Pentru orice cores-
pondenta nu pot da decat cea (adresa)
a lui Marcel Solomon:

Dr. Marcel Sclomon, 3311 Giles
Place, Bronx, New York, N.Y. S.UA.,
la care voi trage cand voi ajunge la
New York. Despre deplasarile mele va
sti de asemenea Ambasada Republicii
Socialiste Romania, 23 Street 1601,
N.W., Washington D.C., S.U.A. si de
asemenea, d-| Harold Graham, care se
va ingriji de itinerariile mele, el avand
adresa: 3601 5-th Street South, apt.
313, Arlington, Virginia 22204, O
scrisoare prin posta aeriana face intre
8 i 14 zile, dupa avioane, timp,
depértare, dar de obicei 10-11 zile.

Va urez numai bine la totj, scuzati-
ma ca folosesc metoda scrisorii
circulare, dar e mai profitabil asa, iar
eu imi am materialul pentru jurnalul de
calatorie pe care sper sa am timpul a-|
scrie in fard. Scrisoarea poate fi daté la
rude, prieteni, cunoscuti. Nu stiu daca
alta voi mai putea scrie din S.UA,, ¢i
doar ilustrate sau scurte mesaje, dupa
timpul si banii ce ii voi primi pentru
conferinte, dupa costul deplasarilor etc.
Cu mutt drag si dor,

P.C.

T P e S s s erEhttps /fbibliotecasaligitalacFoc R o ADIDME O wrmrmme s s s T T




Valeriu CRISTEA

IN CULISELE EUROPEI LIBERE

O carte intitulat In culisele Europei
libere ar trebui sa aiba (i z&u ca i-ar
merita!) cam tot atéfia cititori cati
ascultatori a avut faimosul post de
radio in anii in care in {ard - alaturi de
altele - penuria de informatii s-a
resimiit in cel mai insuportabil mod.
Céci cine dintre cei care stiteau seard
de seara cu capul varat in cutia de
rezonanid a aparatului n-ar dori acum
s&-5i bage nasul in culisele Europei
libere ? S vada ce se ascunde dincolo
de cortina de glasuri §i sunete, atat de
familiara? Culisele sunt doar intot-
deauna promifdtoare. Surpriza
cititorului care d& curs irezistibilei
invitatii §i patrunde (navaleste manat
de curiozitate) in culisele Europei libere
va fi de aceea cu atat mai mare
descoperind c& ,microcosmosul (...)
sectiei romanesti de la .Europa libera",
cel putin .in era Bernard®, este unul
«quasi totalitar*; .un mic dictator de tip_
sud - american®, .un Ceausescu in
miniaturd”, intretinand legaturi politice
ambigue, pe de o parte cu securitatea
i emisarii ei, pe de alta cu cercuri de
extremad dreaptd ale emigratiei
romanesti, Noel Bernard, cel pe care
Augustin Buzura reusise s&- strecoare
in unul din romanele sale, Orgoli, i
care, om ,cu relatii*, bun amic de pilda
cu Ralph E. Walter, unul din directorii
ce s-au perindat la RFE, domneste
peste sectia romana ~ pentru a doua
oard, cici mai detinuse aceeasi functie
§i in anii ‘50 — intre 1966 i 1981, cand
moare in conditii suspecte, Nosl
Bernard deci poartd principala
raspundere pentru ,situafia bizantind*
creata in minuscula sa imparatie. In
regimul de teroare al d-lui. Noel
Bemard ,adevérul §i principiile réspicat
declarate sunt nu o data célcate in
picioare iar drepturile omului - ,pe care
noi - dup cum se arata intr-un
memoriu adresat zadamic lui Ralph E.
Walter — nu ostenim s& le revendicam
la microfon pentru compatriotii nostri
inrobiti* - nu sunt intotdeauna
respectate. Cine ar fi crezut c& asa
stau lucrurile in culisele romanesti ale
Europei libere ? Senzationalul rezulta
in acest caz din cea mai cruntd
banalitate, din foarte neasteptata
intamplare c& dam, intr-o insulitd® din
Minchen, peste-realitali §i mentalitati
prea bine cunoscute . noua,
ascultatorilor (sau fostilor ascultatori)
din tara ai emisiunilor postului de radio
Europa libera.-Dosarul de cadre e i
aici la mare cinste, cenzura - cenzurd,
iar seful - sef. Nu lipsesc devierile de
dreapta sau de stanga, sedintele
(.asemandtoare celor (...) din Romania,
in care un scriitor deviat de la «linie»
era lingat de o haita de dulai ideologici,
dinainte avizati cand §i cum trebuie sa-
i sfartece . victima*), teama de
represalii, reabilitarile pasagere,
excluderile definitive, desarta cautare a
dreptatii, la ,cei de sus®, la foruri*,
atotputernica i universala birocratie:
.Pe yremea cand purta litlul de director
al Europei libere i apoi de Vice -
Presedinte al posturilor RFE/RL, el
(Ralph E. Walter n.n.) nu era decat una
din incarnarile birocratiei de

de colegi. Un text inconvenabil prin
continut este $i la Minchen, mai exact
in acea ,insulita“ de care vorbeam,
respins sub pretextul calitatii (al lipsei
de calitate). Cum s-ar spune: ca la
mama acasa! Suprema norma de
conduita ideala a colaboratorilor sectiei
romane a Europei libere ar putea fi
formula DONT MAKE WAVES), adica
.Nu stérni valuril : Cu alte cuvinte,
dac te lovesti in sfera ta de-activitate
de o nereguld, fa-te ca n-o vezi. In
orice caz nu vorbi despre ea. Trebuie
evitat cu orice pre{ ca ea sa ajunga de
notorietate publica®.

Or, tocmai asta a facut, face si
desigur va mai face - cici pare
predestinat sa incalce prima i marea
poruncd a Jbirocratiei de pretutindeni®,
s4 stémeasca valuri, autorul cartii In
culisele Europei libere. Cine este el ?
Un agent dugman introdus inlauntrul
vestitei institutii cu misiunea de a scrie
despre ea un reportaj calomnios ? As!
Cetatean american din 1976, a parasit
Romania in 1964, dupa ce fusese
exclus din Uniunea Scriitorilor, §i a
lucrat, timp de cinsprezece ani, pani
la 31 decembrie 1979, cand este
concediat deoarece ar fi adus ,acuzaji
neintemeiate sefilor* sai, chiar la
Europa libera, unde a realizat doua
foarte apreciate emisiuni, Tribuna
liberd i Meridiane culturale . Numele
autorului cartii de care ne ocupam,
familiar ascultatorilor mai vérstnici al
postului de radio cu pricina, este Jacob
Popper. Caracterizat, atat de prietenii
cét §i adversarii i, .ba chiar §i intr-un
dosar de cadre al Europei libere, drept
un lunatic din tagma cavalerului de la
Mancha («a quixotic nature», ca s& ma
exprim Intocmai - {ine s& precizeze
autorul - ca in acel dosar), el insusi
caracterizandu-se, cu o (auto-) ironie
pe care as numi-o a jegirii in
intdmpinarea intentiei de a fi ironizat,
drept un ,Caliban de la Carpati la
Dunre" sfidand protocolul, substituind
temperaturii scazute a understatement.
- ului anglo - saxon, stilul zgrunturos si
vehement®, ,capul rautdfilort si
.Zurbagiuf, taxat de cei mai indarjti
dintre réu-voitori drept ,un zdrenturos
de emigrant* §i chiar ,un dezechilibrat*,
Jacob Popper este opusul a ceea ce
se cheamd un yes man . Dar nu din
dorinta de a spune cu orice pre{ nu .
Considerat de superiorii sdi un

i c& Valerian (Viorel) Trifa a fost §i a
ramas un bun legionar, Jacob Popper
scrie, pornind de la ea, eseul Momentu/
adevarului , programat pentru 14 iulie
1979. In ziua respectiva insa emi-
siunea nu va fi data pe post. Europa
libera, care pe 30 aprilie §i 1 mai
acelasi an (1979) difuzase un vast
interviu cu Trifa, o interzice. $i interzisa
a ramas ea pand azi . In 1987 textul
emisiunii a fost publicat in revista
Minimum din Tel Aviv. Abia dupa acest
brutal act de cenzura conflictul Popper
- Noel Bernard, care §i asa starnise
deja destule valuri (memoni, proteste,
investigatii, anchete, comisii), ajunge la
apogeu atingand dimensiunea unui
scandal intercontinental , cum zice cu
umor autorul. Care infelege s& meargd
pana la Dumnezeu, cu alte cuvinte s3
se adreseze insusi Congresului
Statelor Unite. Dupa concedierea sa de
la Europa liberd da in judecata
institutia la care lucrase vreme de 15
ani §i cu al carei director, Noel
Bernard, se judecase prin 1975. Va
gasi, ici colo, intelegere, dar dreptate
nu i se va face. Americanii, care prin
anii ‘70 ii intentasera lui Trifa un
proces, cu scopul de a-l priva de
cetatenia SUA pe care o obtinuse
ascunzandu-gi trecutul fascist si care,
in 1979, protestaserd impotriva
difuzarii de catre Europa liberd a
interviului mai sus amintit, prefera pana
la urma s& musamalizeze lucrurile cu
orice pret: .Chiar cu cel al renuntarii la
«libera circulatie a informatiilor §i
ideilor», dup cum observa caustic,
autorul, caci libera circulafie...
constituie unul din drepturile
fundamentale ale omului si justificarea
activitaii posturilor de radio libere. In
ce priveste atitudinea duplicitara a lui
Noel Bemard, mai trebuie addugat un
amanunt nu lipsit de interes: directorul
sectiei romane a Europei libere era /a
curent cu faptul c& dl. Virgil lerunca i
d-na Monica Lovinescu acceptau sa
colaboreze la publicatia neofascistd
Cuvantul romanesc din Canada.
Polemica, ba chiar - ca a oricarui
om nedreptalit - patimasa, marturia lui
Jacob Popper ni se pare demna de
crezare, obiectivd - pe cat e omeneste
cu putinta. $i aceasta nu numai pentru
c& In culisele Europei libere este o
carte documentara: ,Ea este alcatuita -
precizeaza de la bun inceput autorul -

pretutindeni si dintotd :nu
mandra traditie de neatarnare si
libertate a parintilor intemeietori ai
Statelor Unite si-a aflat in el
intruchiparea, ci acel «principiu de
neclintit al autoritaii care nu ia
niciodata in considerafie eventualitatea
unei greseli» , de care vorbeste Kafka
in «Castelul». Unele analogii sunt
grozav de izbitoare. Cine are nesansa
de a deveni ,0aia neagrd* a
colectivitatii este i acolo evitat cu grija

lon Tuculescu: Duet

Ltroublemaker* (,Tulburator al linigtii,
ordinii; care baga zazanie; persoand
care cauzeazi griji, necazuri*), autorul
crede ¢4 impulsul meu dominant a fost
de a spune adevarul*. Acest impuls
dominant s-a manifestat cu deosebitd
forlA in legatura cu afacerea Trifa. O
carte de amintiri a lui lon Flegeriu,
tipérita la Madrid in 1977, confirmandu-

in mare parte din documente, in speta
din scrisori, memorii, acte notariale,
procese verbale, decizii judecatoresti,
articole de ziar §i programe
radiofonice, citate integral sau
fragmentar®, ci si pentru c, citindu-i
volumul aparut in excelente conditii
grafice la Editura Victor Frunzi,
Bucuregti, d-I Jacob Popper ne

convinge c& impulsul sdu dominant a
fost intr-adevar acela ,de a spune
adevarul®, Murdaria din culise nu-l
impiedicd pe autor s& numeasca
Europa libera ,acea ultima Thule care
era pentru purtatorii de condei din
categoria mea" §i sd vorbeasca (nu
fara satisfactia omului care a pus
umdrul) despre foarte importantul rol
jucat de faimosul post de radio, rol de
care noi toli ne-am convins de-a lungul
anilor, dar mai ales in 1968 (invazia
Cehoslovaciei), 1977 (greva minerilor
din Valea Jiului), 1979 (interventia lui
C. Parvulescu la congresul XII al PCR)
sau 1987 (manifestatia de la Bragov);
dupa cum ,hatisul intrigilor* in care
nimerise fara vind nu-l impiedica sa
recunoasc profesionalismul majoritalii
colegilor sai de la seclia romand;
despre teribilul lui dugman, care
continud sa-| obsedeze i mort
(moartea lui suspectd, ca §i a altor
cinci fosti colegi, este deplansa sincer),
Jacob Popper nu uitd sa sublinieze
apasat ca ,talentul de gazetar al lui
Noel Bemard si-ar fi putut gasi ad3post
oriunde in Occident: in coloanele unui
Ziar prestigios sau ale unei statii de
radio §i televiziune de largd audienta".
Faptul ca mai marii americani ai
RFE/RL sunt nu o datd niste birocrali
incuiati si temuli (precum acea
Jdivinitate invizibila, dar atotputernica”,
pe nume Ralph E. Walter), c& ,baietji*
din Vest nu se deosebesc in destule
privinte de baietii* din Est, c& la nevoie
folosirea aga ziselor ,trucuri murdare®
este permisd, cd decenii in gir CIA s-a
ghidat in activittile sale dupa proiectul
.Paperclip® (integrarea emigrantilor de
extrema dreaptd in propaganda
anticomunistd) nu il transforma,
evident, pe domnul Jacob Popper intr-
un antiamerican. Venind din partea
unui om ce a patimit muke i in lumea
libera®, elogiul pe care autorul il face
valorilor democratice ale Americii:
Jaceastd tara care ofera fiecarui
oaspete al ei — chiar i celui mai umil §i
ponosit - O $ANSA | Chiar atunci
cénd, buna ta credinta fiind pusa la
indoiald, ea trebuie sa indrepte asupra
ta {eava revolverului. America nu trage
inainte de a-ii fi oferit ansa si te
aperi* - nu este de aceea catusi de
putin conventional.

D-lui Jacob Popper nu -a fost usor
sa se decida sa scrie aceastd carte.
Vrei s& dai apa la moard dugmanilor
(Europei libere, lumii democratice in
general), i s-a spus §i, desigur, el
insusi si-a spus. Acestei redutabile
obiectji, deopotriva exterioara i laun-
tricd, autorul a izbutit s3-i dea un re-
marcabil rdspuns, ce ocupa aproape
intreaga pagina 68 a volumului din
care, spre marele nostru regret, nu
putem cita (din lipsd de spatiu) decat
aceste randuri: ,refuz si mai tai
adevarul in doud felii: cea a
adevarurilor «incurajatoare» si cea a
adevarurilor «descurajatoares, cea
dintéi fiind destinata s intareasca
moralul oamenilor din tabara noastra,
iar cea din urma s-i descumpaneasca
pe cei din tabéra adversa®. Deci nu
adevarul ,in felii*, oricare ar fi
argumentele, ci adevarul/

O carte ca aceea'a d-lui Popper
merita scrisa fie $i numai de dragul
mesajului ei ultim (daca mai putem
folosi acest cuvant: mesaj), care mie
mi se pare a fi ,inchis* intr-o simpla
notd, cea de la p. 73, nota intitulatd O
melastazd a tumorilor totalitare .
Integrismul, cum ste Gluck
gandirea totalitara, este un tip de
gandire consubstantial naturii umane:
.Ca atare ea nu va disparea o dati cu
comunismul, cum cred unii naivi. Ea
s-a manifestat sub alte forme in trecut
sl se face §i azi simfita..." .Comisia
pentru cercetarea activitatilor anti-
americane” a fost ea insdsi ,un
fenomer anti - american, o metastaza

a tumorilor totalitare pe care-si
propunea s le elimine (...) Metastaze
de aceeasi naturd au aparut in trecut gi
in «ghetoul» romanesc al Europei
libere®. Concluzia acestor reflectii
profund antitotaltare ar fi: sa ne uitam
nu numai in ograda altora, ci §i in
propria noastra ograda! Semnele
prevestitoare ale unui ,nou prolet-cull,
de culoare complementara dar nu
diferit in esentd de cel incamat in anii
‘50 de Mihai Novicov* si de altii, semne
pe care ochiul ager al acestui scriitor
ce nu locuieste in tard a stiut sé le
deceleze in presa noastra cultural -
politicd postrevolutionara (v. p.p. 53 -
54 ale cérfii pe care o recenzam), ne
arata ca intr-adevar mentalitatile
totalitare n-au frontiere geografice, sau™
de altd natura.

Subintitulatd .o poveste «ca'n
romane~ intemeiatd insd pe docu-
mente din care se poate afla ce este
MOMENTUL ADEVARULUI gi cum te
poli descotorosi de el* , cartea lui
Jacob Popper In culisele Europei libere
poate fi cititd §i ca un roman. (Chiar un
roman, desi nenumit astfel, este Omu/
i umbra. Cronica unei erezii, apand in
Italia in anii ‘60 §i de curand la noi, la
Editura Junimea din lasi, roman
avandu-| ca protagonist pe Galileo
Galilei); in orice caz, despre
evenimentele petrecute la Europa
libera in anii 1969 - 1980, spune Jacob
Popper, se poate scrie un-roman sau
un poem eroi-comic; in finalul carii pe
care a scris-o §i a publicat-o deja,
autorul inclind s-o considere .o
parabold critica", cu adrese multiple
desigur. Cu totul remarcabil este
talentul de polemist al lui Jacob
Popper, foarte iscusit cind e vorba s

fisurile unui text (savuroasa
critica a pseudo - impresiilor unei
turiste americane de pilda, critica ce
constituie inceputul conflictului cu Noel
Bemard). In general, cartea e scrisi cu
mult talent literar, cu un fel de
Invergunare neveninoasd, pasiunea
demonstratiei, a apararii propriei cauze
facand nu o data loc umorului §i
autoironiei. In ,razboiul* cu Noel
Bernard se folosesc toate armele,
inclusiv - de catre fostul director al
sectiei §ti - cele necavaleregti
(denuntul impotriva autorului, trimis
Biroului de Imigrare din New York). O
data cel putin, conflictul imbraca insa o
forma benigna, in amuzanta scena a
privirilor nimicitoare, elocventd pentru
ména de scriftor a lui Jacob Popper:
.Este adevarat ca atunci cand imi
caguneaza cineva, ma arunc asupra
maginii de scris, posedat de pofta de a-
mi face bucdli adversarul. Este
adevarat ca dupa afacerea «strict
confidentialului» raport al «turistei
americane in Romania, nefiindu-mi
ingaduit s&- rup in bucali pe Bemard,
m-am marginit s&- strapung in timpul
sedintelor cotidiene de redactie cu o
privire de scelerat dintr-o desueta
melodrama. Nemaiputand-o indura si
neputandu-mi interzice mie sa particip
la sedinte, dupa ce tot el imi daduse
ordin s& iau parte la ele, Bernard a dat
bir cu fugitii, absentand de la gedintele
de redactie timp de cateva luni de zile".

In octombrie 1966, in /i Telegrafo
din Livorno, criticul Giorgio Flora il
caracteriza astfel pe personajul Galileo
Galilei din romanul ,italian® al lui Jacob
Popper Omul §i umbra: ,un erou
contemporan, un eretic absolut, un
singuratec care cauti adevarul in afara
oricarei gcoli §i oricrui partid®. Am
spune ca autorul personajului Galileo
Galilei estg el insugi .un eretic absolut*,
.un singuratec care cautd adevarul in
afara oricarei geoli §i a oricarui partid*.
Jacob Popper face parte din categoria
oamenilor incomozi in orice
imprejurdri, intotdeauna §i pretu-
tindeni, Sa indriznesc s ma compar
cu el ? In orice caz, marturisesc ca,
citindu-i cartea (carile), m-am simijt
mai putin singur.
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OPT POEME DE ADRIAN PAUNESCU

CAPODOPERA
DISTRUGERIT

Pe cdfi ca mine i-afi omonit
Si-afi regretat apoi,
Si-afi dezvoltat un fel de
Industrie a regretelor,
Sinu i-afi mai putut invia.
E o mare rugine ce facefi
Si vefi pldi ingrozitor
Ceea ce conspirafi
Impotriva mea,
Si sd stifi, amdnifilor,
(d tot ce afi aruncat
Asupra biogrfii mele
Nyt m-¢ indoit
Si nu m-a schimbat.
Nici nu vreau sd plec in America,
Nici nu scuip
Acolo unde am iubit,
Cred in valorile fundamentale
Si nu voi trdda niciodatd,
i mare pdcat od facefi
Confischndiu-mi tinerefea i bucuria,
Dar nici nu stifi voi
Cd prin suferind,
Voi deveni geniu,
Si de aceea vd las
Bucuria cd m-api distrus,
Si rdméin printre voi
Sd vd continuagi
Capodopera distrugerii.
i vai, voi suntefi parte din poporul meu,
Si-atunci cind md rog pentru el
M rog si pentru voi,
Nefericifii mei inchizitori!
Astae,
La asta m-a dus
Jertfa mea zilnicd.
Eu nu mi-am iubit patria condifionat
Tatdl meu mi-a spus
Cd-mi va imprumuta
Obisnuite cu cdtusele voastre,
Pentru tot ce ar putea urma.
Lucrai, bdieji!
7 august 1985, Sdlistea Sibiului

ACATIST RASARITEAN, -
Dar pdzeste, Doamne, ocroteste
mica noastrd ard
Si pdzeste-o-n primul nind de noi,
Si cdnd vezi 5i simpi cd-ncepe sd ne doard
Dd-ne Basarabia-napoi.

Fd dreptate, Doamne, si fumind-n
cugetele noastre
Sineia pe tofi in templul tdu,
Pe pdmdnt, aici, unde ¢ loc destul,
nu printre astre,

Niwi ldsa pe rdi sd facd rdis.

Farmaciile sunt pline de bolnavi si de refete,
Strdzile sunt pline de sergenti,

Ne ¢ foame, Doamne, ne ¢ dor si ne e sete
Si sunt crize mari [a detergenyi.

Dar pdzeste, Doamne, ocroteste
mica noastrd fard,
larid-ne de ce-am gresit pre noi,
Si clnd vezi si simpi cd-ncepe iandsi sd ne doard
Dd-ne Romdnia inapoi.
10/11 decembrie 1985, Bucuresti

NOI N1l PUTEM TRAT
FART ARDEAL

De-ar fi o n-avem sord si nici frate,
De-ar fi sd fim doar fuga uni cal,

Fdrd crienire le-am rdbda pe toate,
Dar nu putem trfi fdrd Ardeal.

El ¢ blazonul nostru de noblege,
L ¢ tiparul nostru vale-deal,

Pot ochii 5i cu noaptea sd se-nvefe,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Putefi sd facefi topi cu viaja chetd,
Puteti sd vd distrafi [a camaval,
Noi am putea trdi fdrd planetd,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

‘EL n-are cu nimic asemdnare,

Ca aerul ne este de vital,

Cind plinge ef, pe tofi in somn ne doare,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Pe ropile istorici ¢ sdnge

Siele-n inrbd freamdid brutal,

Pe Dealul Crucii maica Horii plinge
Dar nu putem i fdrd Ardeal.

Identitatea noastrd ¢ jucaid
Nerusinat [a mese de scandal,
Si noi mai iute am muri o datd,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Prea bine, tatd, si prea bine, mamd,

Cd ne-afi ndscut e-un amdnunt normal,
Putem gusta-mpdcafi aceastd dramd,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal. .

Tdiai in doud fdrd de nddejde
Si umilii in cel din urmd fal,
Putem tdcea un secol rominegte,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Am fi de strajd silei spafiale,

Am fi un avorton universal,
Dac-am gdsi spre compromis o cale,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Nu-l vom ceda pdgdnei pofie hoae
A unui rege incarnat pe cal,

Prin univers [-am duce noi pe brae,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Nuw-i jurdmdnt, ci e predestinare,
Nit e un vis, ci e un fapt fatal,
Putem sd existdm fdrd oricare,
Dar nu putem trdi frd Ardeal.

Nu ¢-0 provincie si nu-i o hartd,

E marea-ntreagd, nu-i un simplu val,
Lumind, templu, inimd si soartd,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Si Romdnia nu e Romdnie

Ci simplu coridor comercial,

De n-ar fi el, tipar inalt sd'i fie,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal. ~

Mandat (a conferingele de pace

Si ultim manifest continental

Nus uneltifi, cd-n rug ne vom preface,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Mai trec batalioanele Carpatii,
Rominii tot mai cred in ideal
Ji se intorc de peste moarte frapii,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal.

Olaneen codiitmoptsimitnindie

Sub forma unui mugure total
Desteaptd-te, desteaptd-te, romdne,
Dar nu putem trdi fdrd Ardeal

El este cifrul nostru fdrd safiu

Ce-aruncd-n aer orice cod vamal,

E taina noastrd peste timp si spafiu,

Nimic nu ¢, dacd nu e Ardeal.
august 1990, Bucuresti

FURTUNA LA FATATUL

FEPET

Un trdznet

opereazd caii

de glanda bolnavd,

melodrama din grajduri

se referd [a minz,

¢ lumind ca-n fierdria

care-{va domestici cu. potcoave

i iapa necheazd (a fulger

i [a ploaia pe care-o au plins.

Si-n magnetismul

care tdldzuieste afard,
se-agitd si mised

metalul din hamasament,
se-aude 5i se-aratd

o simfonie barbard,

trec umbrele de armdsari
intr-un balet indecent.

Si vdntul bufneste in gard

i se sprijind-n poartd

i caii se suie pe fulger

si-Lrod,

¢ ora cind norii fermenteazd

$i dusmdniile se iartd

i de [a lumina ochilor manzului
se-aprinde fanul din pod.

Atdt ar mai fi de apdrat:
acest minz in lumind,
amdgit de grdunje

ca de-un viciu restrins

Y sipand sinorii

#i parcd si clopotele
pun o sunfind,
cdnd din iapd
rdsare in fume, un minz.
17 septembrie 1989, Brezoi-Balota

DOUA TELEFOANE
PUBLICE

le au ceva

doud telefoane publice intre ele se iubesc,
doud telefoarie publite suferd impreund,
si unul pe altul noaptea se sund,

telefon public de gen masculin,

telefon public de gen feminin,

uitate, uzate in periferii

vorbesc intre ele ca si cind ar fi

ca de la bdrbat [a femeie,

cade [a femeie (a bdrbat

si sunt supdrate cdnd celdlalt sund ocupat.

af,

Doud telefoane publice fdrd numdr si nume
s-au Rotdnit sd se ducd in lume

si lee frig si le ploud

sile e cald si le ploud

i tonul scoate [acrind din amédndoud

5t prin el vorbesc oamenii fel de fel de prostii
si fiecare crede cd pune punciul pe i,

doud telefoane publice nu mai vor sd fie obiecte,
¢ preferd sd devind fiinge cu defecte,

doud telefoane publice ar lua-o care-ncotro
i nu stiv sd spund mai mult ca : alo!

VEAC MORT
Ingrijorat privesc (a veacul meu
Ochean de lacrimi mi-{ aduce-aproape;
Acum ¢ mort si-a devenit mai greu
Si vin sd-Lspele ultimele ape.

Si noi cu tofii am fmbdtrinit,
Trist inrobifi reflexelor terestre,
Si 5-a finit si minus infinit

Si casele se fac fdrd ferestre.

Bolnave sunt si fiarele-n pdduri
Dintr-un motiv ce nimenea nu-{ stie,
Dar ockii lor se intdfnesc impuri

La fiecare ord de chimie.

M uit [a veacul meu si-[ stiu distrus,
Vioara tdnguirii [ui e veche,

Si dintr-un ceas ce putrezeste sus

[ piuie mirosuri in ureche.

Acum eu pot pdrea elementar

Dar nu md-ndur cuvinte sd mai caut,
Cénd [a porunca sufletului sar

In ceruri gdurile de pe flaut.

Dar pdnd vine vremea mea sd mor
M-am Fotdrit sd dibui armonia,
Mi-nscriv nesomnul la conservator
Sd-mi cinteel, savant, sdlbdticia.

Din ceasurile casei mele ies

Ca din conducta de canalizare

Bucd}i de vreme fdrd inpeles

Si moartea veacului din nou md doare.

Niu-mii mai rdmdne-n viaga mea decdt
Sd md consum in cel din urmd sfesnic,
Sd mor frumos, nu sd trdiesc urdt

Neam incotro, urmeazd sd fiu vesnic.

A LE AVEA PE TOATE
Si ce mai e a le avea pe toate,
Cénd nu mai ai puterea sd e gust,
Cénd nus mai ai destuld sdndtate
Sd faci sd iasd fiarele din custi?

Atdta iard fi-a intrat in oase,

Cd te 5i simi pe sird troienit

Si viscolele nu mai vor sd-fi lase
Decdt un minim drept [a ce-ai wubit.

Nimic numai conteazd pin-la urmd,
Dac-ai pierdut pldcerea de a fi

Si ai intra in fiecare turmd

Si ai muri in fiecare zi.

Mai mare disperare niise poate
Si-i imposibil un infern mai mic,
Nu e nimic a e avea pe toate,
E mult o bucurie din nimic.

Semnalizeazd simpurile nupte

C-ai fost invingdtor de-atdtea ori

Si se intorc trofeele din lupte,

Dar nu le vezi si nu le-auzi, tu mori.

I trebuin un strop de apd rece
Si-ai fi trdit ca un milionar,

Acum oceanul pe [a geam ifi trece,
E-al tdu, dar te provoacd in zadar.

Ai pus mereu deoparte peniru mdine,
Te-ai pregdtit de ce putea urma,
Ti-era destul sd ai un colf de piine,
Acum intreaga pline e a ta.

Dar n-0 mai simfi, cd fi-e uscard gura
Si pdinea o primesti aproape mort

Si banii-n buzunar se dau de-a dura
Si-n jurul tdu e cel mai bun confort.

Dar esti sdrac, aproape in ruine,
Esti blestemat sd nu le mai cunagti,
Acum le ai, dar nu te ai pe tine,
Egti rezervist in clipa cdnd ai osti.

Staurul e-o biatd parodie

A unei pdpddii in univers

Si nu-i al tdu tot ce-fi revine pie*
Si toate fi se-ntdmpld-n sens invers.

I} trebuie un pic de sdndtate
Sd inelegi, inuitimul tumult,
Cd poate-i mult a le avea pe toate,
Dar a gusta pupinul e mai mult.
12 aprifie 1991
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Grigore VIERU

PUTEREA
DE A IUBI
S1 IERTA

— Nu credeti ca elogiile ce le
aduceti lui Paunescu sunt
exagerate? m-a intrebat intr-o
zi, cam suparat, un confrate din
Bucuresti.

— De ce sa cred astfel?

— Pentru ca a slavit Curtea.

— $i dumneata n-ai slavit-o?

— Nu - mi-a raspuns
confratele. Eu am tacut, eu nu
m-am intinat.

— Ei bine, - i-am spus - afla
cé tinerii din Tara, dar si cei din
Basarabia cea furata $i inrobita,
s-au incalzit atunci nu la tacerea
dumitale, ci la flacara cenaclului
condus de Adrian Paunescu. E
oare putin asta?!

Adrian Paunescu nu este un
nume necunoscut sau putin
cunoscut in Basarabia. Cititorul,
atat cit il avem, ii cunoaste bine
poemele i cantecele. Poate ca
de la Goga incoace nu s-a aflat
la nimeni dintre poetii romani
atata zbucium si indarjire
barbateasca in cantec.

Defaimatorii poetului, unii
dintre ei neajungand ca valoare
poetica si ziaristica nici pana la
genunchii sai, ar trebui sa-si
domoleascd fintunecatele
porniri. Cu cat s-a lovit mai
puternic Tn acest stralucit barbat
al neamului, cu atat flacara
vulcanicd a harului sau a
izbucnit cu o §i mai adanca
vigoare.

Adrian Paunescu ramane,
neindoielnic, unul dintre cei mai
de seama poeti romani
contemporani §i poate ca un
neintrecut ziarist al Romaniei de
azi. Dovada sunt chiar poemele
sale mai vechi si mai noi, de o
atat de fireasca si calda
simplitate. La fel saptamanalul
Totusi iubirea scris , aproape
pe de-a intregul de nesecatul
sdu condei. (Parerea noastra
este ca ar trebui sa-gi largeasca
cercul de autori).

La toate acestea ar trebui sa
adaugam si faptul ca Adrian
Paunescu este primul poet
postbelic din partea dreapta a
Prutului care s-a atasat deschis,
cu toata dragostea si cu tot
riscul, durerilor i nadejdilor
basarabene. Poate fi oare uitat
tulburatorul sau cantec Carte
postald veche care a incalzit in

_copii,

temutul frig imperial inima
Basarabiei?!

Urafenia nu poate sa
asupreasca mult frumosul oricat
de puternica ar fi ea.

Mi-a povestit o impatimita
traducatoare a cartilor pentru
Elena Vatamanu, din
Chiginau, un caz tulburator.
Deportata, o batrana a reusit,
nu se stie prin ce minune, sa ia
de acas3 o capra si un laicer.
Acolo, in frigul siberian, pe cine
credeti ca invelea batrana cu
laicerul? Capra. Capra a
rasplatit cu lapte dragostea
batranei gi ea a scapat cu viafa.

in frigul bodiulist din Basa-
rabia carile lui lon Drut au fost
pentru romanii moldoveni un fel
de laicer care le invelea sufletul
dezgolit. Tot astfel, in acelasi
frig totalitar, au fost pentru
cititorii din Tara Cel mai jubit
dintre pdmanteni de Marin
Preda sau Principele de Eugen
Barbu, Elegiile lui Nichita
Stanescu sau poemele de
inspiratie religioasa ale lui loan
Alexandru, dar si poemele si
tabletele din Romania literara
ale Anei Blandiana, Ingerul a
strigat de Fanus Neagu sau
Vandatoarea regala de
D.R.Popescu, dar si cronicile
din Romania literara ale lui
Nicolae Manolescu, Ce mult te-
am jubit de Zaharia Stancu sau
poemele si piesele lui Marin
Sorescu, dar si eseurile din
Flacara ale lui Octavian Paler,
Niste T&rani de Dinu Séararu,
Fetele tacerii de Augustin
Buzura sau poemele lui lon
Gheorghe si Adrian Paunescu.
Vremuri apasatoare pentru
spiritualitatea roméaneasca, dar
'si frumoase prin solidaritatea
suferinfei romanesti, iar intr-un
fel norocoase prin cei care gi-au
riscat cariera si bucata de paine
editand astfel de opere atunci.

P.S. Ar fi pacat sa nu vorbim
in aceastd scurtd prezentare si
de iubirea pe care o poarta
poeziei romanesti Adrian
P&unescu. Numeroasele poezii
ale confratilor pe care poetul le
spune pe dinafara in diverse
ocazii atestd acest minunat
lucru. De observat si puterea lui
crestineasca de a ierta pe cei
care |-au batjocorit, nu o singura
data. Este destul ca ei sa arate
din partea lor un cat de mic
semn de bun&voint3, ca inima
sa este gata sa-i imbratiseze,
uitand toate durerile pricinuite
de ei.

Chiginau - Bucuresti, 1992

MACEDONSKI
DUPA
MACEDONSKI

Intr-un .profil anterior dedicat lui
Daniel Dimitriu faceam urmatoarea
remarc, in legatura cu noua viziune §i
cu Linterpretarea” inedita ce-o oferea
poeziei lui lon Minulescu (din 1983):
.Daca ideea lui Macedonski-baroc
(sustinutd, de fapt, undeva si de Adrian
Marino) I-ar fi acaparat/pasionat,
precum, cativa ani mai tarziu, in cazul
lui Minulescu, sunt sigur c& Daniel
Dimitriu ne-ar fi dat una din acele
demonstratii de fortd ce o asteapta
modernitatea spiritului macedonskian®.
Nu gtiam, la acea datd, de fapt, ca se
afla in curs de aparitie, la Editura
Junimea®, lucrarea de care vom vorbi
acum’), un eseu foarte aplicat si de o
structurd vizionard demna de retinut.
Citindu-l cu deosebit interes, n-am
gasit, insd, nicaieri, mengnonala
problematica ,barocului* macedonskian
(actualul nostru subiect de cercetare),
confirmat, desigur, de cercetatori
avizali si a carui analiza de fond
lipsea... Nu din acest punct de vedere,
se intelege, vom discuta, mai jos,
lucrarea lui D. Dimitriu, catd vreme
aparatul conceptual al criticului este nu
atat unul de reevaluare conceptuala a
poeziei macedonskiene, ci unul de
restructurare tematica a acesteia i de
0 subtila subscriptie polemica.

Pentru hermeneutul critic de poezie
care e D. Dimitriu, Al. Macedonski
constituie un subiect mai vechi (v.

eseul ,Introducere in poezia lui *

Macedonski* din vol. Singurdtatea
Jecturii, 1980 sau postfafa antologiei
publicate in 1983 la Editura Minerva®).
As putea spune ca autorul Rondelurilor
a fascinat dintotdeauna critica literara
roméaneascé, dupa justitiara omologare
calinesciana dintr-o ,Cronica a
mizantropului*, din 1935, conform
céreia era incriminat acel ,boicot" al
criticii aplicat vreme indelungata
poetului. (v. umorala recenzie
lovinesciana), devenit de la Calinescu
incoace ,cel mai mare poet al vremii
alaturi de Eminescu® (apreciere reluata
in monumentala fstorie... din 1941).
Partea intai a eseului, Eroicul,
c&, in ampla campanie
de ostracizare literard declangata de
antieminesciana epigrama-bumerang
din 1883, Macedonski s-a cladit pe
sine, dezvoltand o iconoclastie teribila
impotriva ,Directiei Noi* al carei spirit il
exemplifica, la modul absolut,
Eminescu, E reconstituit intreg dosarul
acestor raporturi, de la manifestarile
aluzive, incipiente ale ,discordiei* pana

la ecoul ei in manuscrisele postume -

(se cerea, aici, o mai scrupuloasa
trimitere bibliografica). Acesta ar fi
aspectul ,eroic* al macedonskia-
nismului ca mod de viatd inconfundabil
5i stil de creatje distinct.

E, desigur, vorba e acea ,obsesie
Eminescu® (v. Mihai Zamfir,
Introducere in opera Jui Al
Macedonski, 1972, pp. 32-49) pe care

e

-seama documentelor

Tudor Arghezn cu sofia la Zurich 1960

2

Macedonski a trait-o din plin §i in
functie de care s-a cladit pe sine ca
artist, multe din aspectele operei sale
constituind adevarate replici* la adresa
eminescianismului, numit de poet
«metafizicist*! Dacd Noaptea de
decembrie si Ospajul lui-Pentaur
conslituie ,replici marturisite in epoca,
Thalassa, bundoara, nu ar putea fi
inteleasd ca una la Cezara
eminesciand? Sau Nopfile, in
totalitate, la Scrisorile poetului
national?... Oricum, ,obsesia
Eminescu® poate fi identificats pe
si noi o
considerdm referenfiald §i de bun
augur pentru autorul Thalassel,
partenerul principal de .dialog” in
epoci al celui ce inca nu devenise, in
timpul ostilitatilor, zice D. Dimitriu,

poetul national. Caci macedonskianis-
mul este, in definitiv, o ,sintez3" de
tranzitie, cu deschidere cétre o
modernitate ce nu va intarzia sa se
manifeste deplin revigorand sensibili-
tatea poeticd nationald. E acea
Lbaricadd® barocd instituitd in calea
eminescianismului triumfator de
Jdonquijotismul* macedonskian, care
se va stradui sa fie cat mai strident,
stralucitor, compozit (caci Eminescu fi
imputa lui Macedonski ceea ce-i
displacea, ceea ce nu consona cu
viziunea §i sensibilitatea sa poeticd, iar
acesta ceea ce nu infelegea la acela:
Jmetafizicismul*)

Partea a doua, Eroticul, amendand o
mai veche idee a lui Lovinescu §i nu
numai a lui, constituie o pledoarie
analitica privind erotica macedonskiana
Jprofund antiromanticd* (p. 125), opusa
deci modelului erotic eminescian al
.Venerei serafice* (G. Célinescu).
Ignorata, cand nu a fost tratata frivol,
erotica e socolitad drept ,obsesie
fundamentald@* a operei, in functie de
care se restructureazd imaginarul
macedonskian. Osciland intre idild si
roman(d, intre autenticitate §i cligeu (ca
in poezia din tinerete), erotica
macedonskiand va evolua spre o
senzualitate abruptd, violenta,
concupiscentd. Analiza pomeste de la
Idilele brutale (un titlu oximoronic ce
alaturd ,pudicul* cu ,orgiasticul®),
pentru a zabovi la Thalassa, ,marea
epoee” a simturilor, reconsiderata si ea
o .dila brutald® (;fara a fi o
capodopera*l), ba mai mult, ,o scriere
care evolueaza de la lentoarea epicd a
unei ,idile brutale* (de o naturalete
epica aparte) la artificializarea liniard a
unui ,yoman sentimental*.

D. Dimitriu identifica la poetul
Excelsioruluj, pretutindeni, o imaginatie
arhetipal-senzuald (focul, apa,
pamantul, aerul-parfumurile delirante),
un ,erotism subtil*, de o senzitivitate
«continutistica®, ,Universul concret-
sensibil e guvernat de instinctul erotic,
considerat drept formd de manifestare
a unui principiu fundamental, al unei
legi cosmice*. Asadar, o filosofie* a
instinctului si posesiunii, exprimand
figurile sub care se manifesta geniul
speciei. 3

Interesantd este sectiunea in care
grddina, ca topos estetic, apare
raportatd - ca 7i natura in intregime -
la eros, criticul nevazand in ,natura
amenajatd” a gradinii acea ,ordine
artistica* ce exprima diferenta specificd
a unei mentalitai baroce. Natura
intreagd capata infatisarea unei
«gradini mitifice*, fiind o constructie in
imaginar.

Partea a treia, Celestul, discutd
figurile sub care se manifesta
ascensionalul eroic si cel extatic
(Bachelard numea asta ,psihism
ascensional®, iar G. Durand vorbea de
polarizarea structurant-antinomici a
unor raporturi de echilibru de felul
lumind-intuneric...).

Comentariul incearca i aici sa facd
loc aceleiasi ,viziuni coerente* (p. 192),
functionale, chiar daca se sprijind, in
mare parte, pe idei ce au devenit, in
exegeza macedonskiana, bunuri mai
generale ale receptaril critice.

Pretutindeni, D. Dimitriu vede in
Macedonski un spirit ,eroic®, de aici
ideea ca tema puterii este nu numai o
Jealitate* a operei, ci §i ,coloana (ei)
vertebrald® (p. 191). Acest voluntarism
ar pune, de fapt, un sens coerent
operei, ca expresie structurant,
internationald, cu unic sens, a unor
polaritéli antinomice i nu - principalul
defect al lucrurilor foarte limpezi*! ~ ca
expresivitate relevantd a unei
constiinte dilematice, nelinistite,
scindate (ipoteza totusi greu de admis
vis-a-vis de un Macedonski par Jui-
méme)

Impresia c4 autorul o ia mereu de fa
capal, c4 exerseazd mereu in genuri,
tipare, formule stilistice este vie si ea
vorbegte de la sine de anumite
«metamorfoze* spirituale, de anumite
fupturi®, de schimbari brugte de

registru $i manierd, in general de acea
stare .incomodd® in care se surprinde
poetul la nivelul etapelor... Cat de
Lcoerentd” este meditatia ce-o propune
poezia sa asupra lumii §i creatiei insesi
- aceasta rimane o ipoleza incitanta, o
constructie in imaginar, pe care D.
Dimitriu o intemeiazd acum
conceptual, propunand-o in viziunea
unui eseu restructurant.

Exemplificand tipologia acelui homo
duplex, Macedonski nu va fi un
Jscindat’, di o natur ,duald”, de unde
.structura binard* a perspectivei
poetice, organizata nu pe ,stridenta”
antitezd de tip romantic, ¢i pe anumite
Jperechi* (antiteze) ce se presupun cu
necesitate (.0 poezie marcata de o
continud miscare in doi timpi, de flux si
reflux, o sistold §i o diastold, o
inspiratie si o expiratie care asigurd
fiintarea organismului® (p. 214). Astfel
scenariul poetic ar presupune, in
cadrul antitezelor structurante, relatii
antitetice ale cdror functii ar fi de
excludere, de inglobare ori de
complementaritate, in perspectiva
acelei coincidentia oppositorum care
postuleaza o unitate in cadrul cdreia
.Sinteza* nu ar consta decat din
opozitia activa a parilor. Asadar, in
locul ,antitezei*, sinteza,care ,0
depaseste si se hraneste din ea® -
intuitie ce-ar explica .iesirea" din
romantism si deschiderea crealjei sale
spre modernitate,

In ultima parte a eseului, ,visul"
macedonskian (opus veghii) este
atribuit himericului, considerat,
bunaoara, ,motiv-pivot* in Noaplea de
decembrie, un ,poem despre
fascinatia himerei®, ,o0 parabola a
puterii care parcurge ciclul complet*:
LHimera submineaza treptat puterea si,
in cele din urma, o aneantizeaza,
transforma stapinul in sclav* (p. 206).
De asemenea, in aceeasi formulare
calofil-surprinzétoare, e greu de infeles
cum himericul limpezeste® si ,pune in
ordine" datele fundamentale ale viziunii
poetice!

Genial pe o suprafatd de peste zece
bucati (,n-ar fi numai zece, dar nu sunt
douazeci®), Macedonski rimane si
pentru D. Dimitriu un ,inclasificabil®,
care a ,subminat* romantismul printr-o
acfiune mascata in sensul ¢ s-a folosit
de procedeele pe care acest stil le-a
consacrat. In concluzie, marea poezie
maeedonskuana structuratd pe o mult
dorita ,sinteza", greu infapluitoare, -
atesta ,iegirea din romantism si
apropierea ej ,de modelul estetic opus,
clasicizant*| Asadar, nu o deschidere
spre modernitate - cum eram pe
punctul de a crede - ci o jesire" care
nu inseamnd decit ,intoarcere®,
Jregresie” cétre un model estelic
revolut (legirea din romantism).

E, desigur, aceasta, concluzia cea
mai incitantd a eseului, uneori trenant
in reluri analitice, in formulari reiterate
cu vervad demonstrativd si, de o
intentionald substructie polemica (de
nu era astfel, el ar fi iegit din ,mantaua*
Vianu-Marino). Criticul intentioneaza si
aici a exemplifica ideea de sistem
critic, de vizionarism integralist.

Scris cu pasiune, cursiv in
demonstratie, incitant in punctele-cheie
ale demersului interpretativ, nuantat in
idei de o comprehensivitate analitici
aparte, eseul lui D. Dimitriu nu ne
propune un ,alt Macedonski*, ci o
viziune noud, restructurantd asupra
operei, constituind o constructie critica
memorabil, menita a figura, de acum
incolo, in bibliografia majora, de
relerinta a exegezei macedonskiene.

Z. CARLUGEA

*) Daniel Dimitriu: Gradinile

suspandala Poezia lui Alexandru
donski, Editura J 1988

-
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Dumitru MICU
Polisemii
Spuneam ca democrafia e o vorba de

care se abuzeaza atat de mult incat si-a

pierdut orice infeles. Un alt termen cu tot
atat de vasta si, implicit, confuza,
adeseori arbitrarad, polisemie este
comunism . Cuvant sperietoare inca
inainte de lansarea de catre Marx si
Engels a faimosului lor Manifest, in care
mentionau din start cd ,o stafie umbla
prin Europa®, el a ajuns dupa instaurarea
bolsevismului n fostul imperiu farist, sa
desemneze, in alte {ari, tot ce era de
naturd a scandaliza si a provoca oroare.
.Bolsevicul* dintr-o povestire omonima a
lui Mircea Damian e un soarece care
terorizeaza locatarii- unui bloc. Reconsi-
deratd, la noi, sub regimul impus de
armata sovietica, investitd cu demnitati
semantice uzurpate, vocabulei, deri-
vatelor si sinonimelor ei i-au fost resti-

tuite* dupa eruptia din decembrie 1989,

cu varf si Indesat, conotatiile oripilante, §i

acestora le-au fost $i le sunt ad3ugate

mereu altele. Cu urmari nu tocmai
benefice. Fiecare numeste azi .comuy-
nism* ceea ca nu-i place. Precis, cu-
vantul nu mai inseamna nimic. Sensul lui

a explodat prin entropie.

Inutil, desigur, sd incerce a-l
reconstitui cineva, in limbajul curent. Cu
oricate clarificari teoretice $i precizari
istorice,nu numai omul infuriat de pe
strada ci $i mai tofi politicienii vor arunca
unii asupra altora vorba reanatemizanta,
cine gtie cat timp (in perioada electorala,
mai ales) ca maxima insulta. O fac si-o
vor face chiar $i acei politicieni care se
declard de centru stanga si pe care
adversarii din partea dreapta i
stigmatizeaza drept .criptocomunisti*.
Programele nu conteaza, si nici demer-
surile practice, actiunile, masurile con-,
crete. In septembrie trecut, guvernul
aplica si pregatea legi menite s& gene-
ralizeze privatizarea si economia de
piata si o gloata de bucuresteni, alaturati
minerilor, urla in piata Victoriei: ,.Jos gu-
vernul comunist!" Voci din opozitia turbu-
lentd declara frecvent lentoarea
procesului de privatizare, dar de indata
ce se face un act in acest sens cu
implicatiile de ordin social inevitabile, din
aceeasi tabara sunt lansate cainari
pentru cei loviti de efectele privatizarii.
Factorii de conducere sunt acuzati de
comunism $i fiindca nu actioneaza mai
rapid pentru lichidarea unor structuri
considerate comuniste din economie si
fiindca iau hotarari menite s& accelereze
disparitia lor. Privatizare f&ra somaj nu
se poate. Ea implica inexorabil dispo-
nibilizarea forfei de munca excedentare,
§i pe masura ce progreseaza priva-
tizarea creste numarul somerilor. Ce s-ar
fi petrecut in planul social daca, in 1990,
ar fi castigat alegerile prezidentiale acel
candidat care intenfiona sa realizeze
privatizarea imediata si integrald printr-

un decret - lege ? Logica nu intra insa in_

arsenalul de instrumente politice ale
celor ce, in toate problemele, de orice
naturd, au o singura solutie, NU/ si jos!
Ma tot intreb: cum vor linisti acestia,
daca ajung la putere, mulfimile fatal
nemulfumite si atunci, multimi pe care
acum le asmut contra actualei carmuiri.
Pe ce cale vor readuce in matca puhoiul
pe care acum cautad neincetat si-l dez-
lanfuie ? Gasindu-se la conducere in nici
un caz nu vor mai putea arunca toate
neajunsurile in carca neo - si
criptocomunismului.

Nu incape discutie ca mentalitati si
practici comuniste mai exista, mai

functioneaza. Dar nu inir-o singura sfera.
Degeaba fosti comilitoni, militantii unui
Front 1i declara comunisti, in bloc, pe cei
din Frontul celalalt, caci intre unii din ei si
unii dintre fostii confrati de partid nu e,
sub acest aspect, nici o deosebire.
.Comunisti" $si neocomunisti sunt in
ambele fronturi*. $i nu doar in ele. in
toate formatiunile politice $i apolitice
inclusiv in cele mai agresiv anticomu-
niste declarativ. $i nu comunisti oare-
care: chiar ,bolsevici“, cum ziceau taranii
din satul meu, carora acest al doilea
termen le suna mai sinistru. Daca prin
.comunist* se infelege ,bandit’, unde nu
sunt din acestia ?

Una din doua. Ori se acceptd o
definifie adecvata si se utilizeaza
termenul in consecinia, ori se considera
comunism tot ce e detestabil. Spiritul
malefic, activ in toate timpurile, nu s-a
exprimat niciodata fatis. $i-a pus in
permanentd masti i s-a revendicat din
principii salutare. Constant si fara
exceptii, demonii se erijeaza in salvatori.
Dupa ce li se dovedeste impostura,
denumirile pe care le adoptaserd devin
vocabule infamante, si, exorcizate de
catre alfi demoni, se acopera cu ele tot
ce e rau. Cine in Evul Mediu, si mai
tarziu avea pica pe un concetatean il
acuza de vrajitorie si, daca putea
prezenta oricat de aproximative dovezi
avea sanse de-a-l vedea pe rug. Pentru
fascisti, tofi cei ce nu le conveneau erau
iudeo - masoni sau iudeo - comunisti.
Sub Stalin, orice indezirabil nu putea fi
decat .dusman de clasd“. Azi daca te
deranjeaza cineva il etichetezi comunist .
Se practica §i se practici nedeclarat, dar
cu obstinatie, o filosofie nominalista.
Realitafile erau si sunt eludate si se
ducea, se duce, razboi impotriva unor
nume, aplicate arbitrar spre distrugerea
purtatorilor. Se proceda (procedeaza) ca
in Sun . Spre a pune capét sacrificiilor
umane, protagonistul piesei lui Cali-
nescu, erou civilizator, decide sa dea
unui taur numele tanarului ce urma s fie
jertfit 5i s& fie acolo injunghiat.

Tot astfel zbirii si inchizitorii, fanaticii
tuturor epocilor au sacrificat si sacrificd
suflete nevinovate, au comis i comit
genociduri, sub cuvant ca suprima un
ism oarecare. Concretul nu intra in cal-
culele cinicilor si arivistilor fara, scrupule,
ale ahtiafilor de putere, ale vindicativilor
monomani, ale demonizatilor de toate
speciile. Vor stapanii de azi ai lumii sa
inlature din calea cine stie caror planuri o
natiune ? Afirma ca guvernul ei este co-
munist si il trateaza in consecinja,
constrangand-o sa il rastoarne, chiar
daca acel guvern tocmai demoleaza co-
munismul. Daca interesele i-o cer, asistd
cu seninatate la agresiunea asupra unei

farisoare de abia eliberate de jugul co- .

munist a unei mari puteri realmente crip-
tocomuniste (si nici macar cripto-, chiar
fanocomuniste, prin unii dintre con-
ducatori) si ii declara chiar .infelegerea”
pentru aroganta tipic imperialista a unui
far mai mult sau mai putin neocomunist
considerat factor al democratizarii.

.Vanitas vanitatum, omnia vanitas!*
exclama Eclesiastul. Astazi, mai mult
decét oricand in cursul istoriei, se poate
raspunde: minciuna, minciuna totul este
minciund. Haosului si marasmului pe
care le-strabatem le corespunde o
babilonie lingvistica vrednica de con-
structorii ratali ai turnului biblic. Cine stie
cdrei viitoare generatii ii va fi dat sa
edifice cu adevarat o lume noua, s&
ajunga realmente, pe ,pamantul faga-
duintei”. Pentru realizarea acestui vis,
omenirea va trebui mai intai, sa-si
recupereze limbajul. Nu, fireste, limba
originara, ,adamicd", cea de dinainte de
Turnul Babel, definitiv pierduta, dar
limbajul simplu, normal, elementar de
comunicare.

Edgar PAPU

VLADIMIR STREINU
90 de ani
de [a nastere

Luna mai, ivita in miezul primaverii,
care a inviorat toate varstele, a adus si
un neandoielnic spor culturii noastre,
prin faptul ca in aceasta luna s-a nascut
Vladimir Streinu.

A vazut lumina acestei lumi in
localitatea Teiu din judetul Arges. Aici
trebuie s& ne oprim la. miracolul pe care
il deschide cuvantul. El aduce dezlegare
i totodata leaga relatii existente cu mult
deasupra noastra si pana la care mintea
omeneasca nu poate ajunge. La
jumatate de secol de la nasterea lui

minescu §i la saisprezece luni pe
deasupra, a aparut pe lume un poet i
un umanist, al carui loc de obargie
poartd aceasi numire ca si copacul, ca si
florile cele mai indragite si cele mai
fracvent cantate de autorul Luceafarului.

Provine dintr-o familie adanc

respectatd, cu traditie, cu gesturi
boieresti de ctitori i daruitori de biserici.
Acest prestigiu si aceastd demnitate a
familiei a fost raspandita si amplificata
de Vladimir Streinu pe cuprinsul intregii
ari.
’ Critic de o rara putere penetranti a
valorilor si de o exactitate neintrecuta,
cercetétor si istoric literar care ne-a adus
atatea noutafi revelatoare in literaturile
straine $i in cea romaneasca, el a fost —
asa cum se spune adesea last but not
least - un poet sensibil §i armonios.

Imi amintesc de acea Ciulina a lui,
planta retrasd, umila si resemnata, prin
care Vladimir Streinu se simbolizeaza pe
el insusi.

Tot in cadrul poeziei intra si activitatea
sa de traducator. Printre altele, ne-a
daruit cea mai frumoasa traducere din
original a lui Hamlet. Totodata a avut si 0
injelegere  neobisnuitd  pentru
complexitatea memorialistica a lui
Proust. . -

Acest om atat de deschis tuturor
resorturilor aparfinatoare sensibilitafii
moderne a fost si un adept al lui Horatiu
din Epistola cétre Pisoni, al lui Boileau,
al lui Maiorescu. A l|asat astfel
imbogatita de spiritul modern cea mai
nobild amprenta de clasicism in istoria
culturii noastre.

De o exceptionala autoritate estetica,
morala i intelectuala, a putut si-si
insuseasca o gcoala literara a sa, cu
discipoli devotati ca regretatul poet
Tonegaru, mort inainte de vreme si inca
multi altii.

Ca mai tofi cei mari si cei buni din
perioada dictatoriala, Vladimir Streinu
n-a fost scutit de inchisori i de suferinte.
Din aceste incercari a iesit insad mai

luminos, mai desavarsit, mai matur ca
totdeauna.

Am avut primul contact cu el acum
aprope jumatate de veac, in cancelaria
Liceului “Mihai Viteazul* din Bucuresti.
S-au strans apoi legaturile dintre noi in
asa numita Societate de estetica de la
Universitate. Presedintele ei de onoare,
profesorul Tudor Vianu, a deschis prima
sedinta dupa care am condus-o eu. Erau
nelipsiti de la sedintele ei Vladimir
Streinu, $erban Cioculescu, Camil
Petrescu. Discutiile se prelungeanu
adesea pana seara tarziu.

Ca director de editura, Vladimir
Streinu a selectat cativa scriitori romani
cu titlul de consilieri ai sai, printre care
am avut cinstea sa ma& numar i eu.

Discutiile cu acest om captivant,
mereu pasionate, au avut un rol extrem
de pozitiv pentru mine. In casa sa si prin
ospitalitatea sofilor Streinu, am incercat
trairea unor zile mari, de adevarata
sarbatoare a mintii. Totul stralucea:
lumina coboréata din plafon, fata de masa
alb3, cristalurile de pe ea, dar mai cu
seama era de retinut stralucirea din
privirea acestor gazde incomparabile.

Pe cine n-am cunoscut in aceasta
binecuvatata locuinta! Pe Vasile Netea,
pe doamna Mioara Minculescu, pe
doamna Piua Vasilescu, fiica lui Liviu
Rebreanu, pe George Muntean si pe
altii. Ne simteam cu tofii legati printr-o
fré&ie i afec‘iune provenite parca din
sufletul gazdelor.

Cat de bine-i aud inca vocea
armonioasa, calda, solemna si totusi
apropiata, impartita in fraze rotunde,
echilibrate, pine de idei, care m-au
urmarit toata viata.

Credeam ca nu va mai muri niciodata.
Cate nuante sufletesti n-am descoperit

e-atunci in acest om atat de atent, de

inevoitor, de continuu . accesibil
schimbului de idei. M-a impresionat
delicatetea cu care menaja si apara
amintirea mea despre Tudor Vianu, pe
care n-am apucat sa-l mai vad in
ultimele sale clipe.

Vladimir Streinu ajunsese in sfarsit sa
fie recunoscut si rasplatit la justa sa
valoare. Devenise profesor de poezie la
Universitate. Munca sa istovitoare de
creatie, de profesorat, de editor I-a
epuizat. L-a trei zile dupa ce l-am vazut
la el acasa, intr-o ampla atmosfera
festiva, aflu cd a murit aproape subit. A
fost pentru mine o lovitura care nu s-a
vindecat nici astazi. Doamna Streinu, de
care se afla atat de legat, a ramas fara
de acest nepretuit insotitor al vie;ii ei.
l-am admirat acestei Doamne sufletul
nobil si viteaz cu care a intampinat
lovitura, iar pe cel a carui frumusete
fizica, morala si intelectuald a ramas ca
o icoana pentru mine, il port inca si
acum n sufletul amintirii.

Cand acum recent, Doamna US|, fiica
sofilor Streinu, m-a solicitat cu atat‘de
cunoscuta atentie si afectiune mostenite
de la parintii ei, sa scriu despre Viadimir
Streinu, tot ce se afla latent, dar nu uitat
in mine, a izbucnit la suprafata. Ceea ce
am pronuntat astazi este o ultima
inchinare celui care a fost si va fi mereu
pentru cultura romaneasca si poporul
roman, Vladimir Streinu.
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METAMORFA UTOPICA iN CHEIE LA

Fluviul era prea lat $i prea
verde; padurea prea adanca.
Intr-un cos de nuiele faptura
micA $i slaba plutea spre soarta
ei. Din panta unui mal surpat
maimuta intinde bratul si trage
cosul. la copilul in brate si il
duce la san. Se mira ca puiul nu
are par dar isi uitd mirarea.
Copilul se mird de gustul
laptelui, dar isi uita surpriza.
Asa incepe viafa, cu micile uitari
care ne ajutd .sa ne traim
prezentul in maimuta.

Ghemuit pe salteaua de
frunze, copilul doarme somnul
maimutelor. Doarme in mijlocul
lor $i este singurul care viseaza.
Vede copii pe malul raului care
se joaca si rad, striga si privesc
n sus spre cer. Se face ziua si
puiul cu piele alba fara blana se
joaca alaturi de maimute. Se
cheama cu sunetele lor si
aleargd cu fuga lor prin
universul de crengi §i copaci,
privind in jos la covorul de
frunze. Deodata, cu o miscare
venita din originile timpului sau,
ridica fruntea §i vede cerul
albastru. Cu bratele ridicate el
striga: cer, cer, cer... Maimutele
sar zglobii $i nepasatoare fixand
in jos covorul de frunze. Copilul
alearga necontenit cu fruntea
ridicatd spre cer. Cand
inserarea ii fura cerul, copilul
descoperd intristarea. Maimu-
{ele care n-au cer dorm adanc.
Tristetea trimite copilul spre
maimuta mama care cu instinct
venit din strafundurile trecutului
ei simte ca puiul este ranit. 1I
cerceteaza cu grija dar nu-i
descopera rana. li simte nsa
tristefea pentru ca si maimutele
sunt.uneori triste in amurg.
Maimuta mama strange puiul la
piept si el viseaza, viseaza mulfi
oameni, mulfi, foarte mulfi. li
mai vede si dupa ce se trezeste
din somn. lar deasupra este
cerul. Copilul Tsi incepe prima zi
de om, capabil sa vada cerul si
sa viseze oameni. Se nagtea
prima utopie albastrd, sperania
ca zeii se vor indura i se va
trezi om in fiecare zi.

Vanatorii inainteaza atenti
prin padure. Arunca lasoul si
pridun animal subtire, inalt i
alb. Gatuit de funia care il
supune, animalul scoate sunete
guturale de maimuta. Precauti il
leaga si 1l trantesc la pamant. .E
un om*, zice unul si animalul
continua sa se zbata. 1i tarasc
spre barca de pe fluviu.

... M& doare arsura franghiei
in carnea mainilor gi a

picioarelor, dar'in'barca simt
mirosul meu gi durerea

ma doare mai putin.

Pot sa privesc in sus $i s&
strig: cer, cer, cer.

Ei ma inteleg: .E om*, zic, i
ma duc la ferma."

«--.imi arde soarele spatele gol.

Culegem de dimineatd pana
seara.

Mi-e sete si nu beau ca sa
nu-| supar.

Sunt atat de fericit c& sunt in
mijlocul lor.*

l-a spus c3 e fericit, i-a zambit
$i el s-a incruntat. N-a infeles si
I-a injurat.

rasuceste un fir de credin{d

. Utopia
sl unul de speranti. Pe funia astfel toarsa,
visatorii gl lunaticil coboar2 pe pamant.

.. M-a usturat adanc biciul pe
spate.

N-am inteles pentru ce ma
batea, eu culegeam in fiecare
Zi.

Prostule, i-am spus, tu nu poti
sa te bucuri.

Tu nu stii sa privesti cerul...”

Omul se uita in jos, la cei ce
culeg.

»-.. Oricat m-ar bate biciul tau,

nu poate s3-mi omoare utopia-

mea albastra...”

intr-o zi, cand il bitea
sélbatec, tanarul subtire si alb,
cu par balai, a ridicat fruntea i
I-a privit in ochi, acolo a vazut
ura, ura intunecata. Ura
adanca, violenta, bestiala,
gregara, ura care a reusit sa
ucida tot albastrul din el.

$i a plecat spre Nord, sa
caute alfi oameni. Oameni buni.
Se nastea prima utopie verds,
speranta ca zeii se vor indura si
il vor pastra printre oameni.

Orasul este mare, zgomotos
$i murdar. Oamenii sunt multi $i
de toate felurile. Unii sunt buni,
alfii nu. A reinvatat sa se bucure
$i sa-gi poarte prin oras utopia
sa verde.

.Sa nu treci de strada cea
lata“ i s-a spus. ,De partea
cealaltd oamenii sunt periculosi,
mai ales noaptea. Le-a
raspuns ci stia, gtia ca oamenii
pot s& urasca. Ceea ce nu stia
era ca pot sa $i ucida.

Ziarele de dimineatd au
anuntat moartea unui tanar alb,
cu parul balai, descoperit intr-un
sanf cu capul despicat. Trecuse
de partea cealalta a strazii late.
Politia nu cunostea mobilul
crimei. $i nici nu stia ca in
sanjul din cartierul de partea
cealaltd a strazii late nu fusese
omorat un om, murise o utopie
verde.

Pierdute in frunzisul verde al
padurii, maimutele care nu stiu
sa priveasca cerul, care nu se
urasc $i nici nu se ucid intre ele,
plangeau. Plangeau ca zeii nu
le-au harazit nici utopie
albastra, nici utopie verde.

Ideea construirii unui concept
metamorfic mi-a aparut in
contextul demersului filosofic
general privind modurile/
modalitafile de abordare a
realitatii; a ceea ce este aici i
acum (sau poate acolo si
mereu). Metamorfa este reaciia
mea la dictatura exactitafii $i a

rigorii. In lumea din care vin.

(lumea stiintei) numai ce poate
fi riguros determinat $i masurat
are semnificatie. Dar lumea este
mai mare decat méasura, iar
stiinta isi traieste agonia acestui
secol: reductionismul certitu-
dinii. Am invéafat in sfarsit ca
singura care se modifica este
eroarea. $i am reinvajat sa
gandim, mai exotic $i mai
fantezist. Traim epoca marilor
noastre ipoteze $i mai putin cea
a marilor noastre certitudini, pe
care, oricum, am inceput sa le
pierdem. Ipoteza cuprinde in ea
un dram de credinta (convin-
gerea ca fundamentul pe care

cladim este solid) si un dram de

speranja (nadejdea ca ce
cladim are un sens). De unde

marea utopie a veacului, caci
utopia este o credin{d dublata
de o speranta. :

Nu mai vreau sa particip la
modificarea erorii. Vreau sa
cred ci exista i ,alt ceva“ i
vreau sa sper ca mai pot pleca
sa-l caut. Asa am devenit
utopic.

Credinta, “in acceptiunea
psihologica cea mai larga
reprezintd < o convingere
subiectiva in adevarul obiectului
ei, fard a avea temeiuri
obiective (cum are stiinfa). Cand
este simpla opinie probabila,
credinta reprezintd treapta
inferioara a cunoagterii, la
opusul certitudinii stiintifice.
Cand este revelatie, credinta
reprezinta treapta superioara (in
sens religios) a cunoasterii,
deasupra cetitudinii stiintifice. In
acest sens, ea limiteaza
intotdeauna  cunoagterea
rationald. Atunci cand apare
(rar) in stiinta, credinia este o
convingere analizata.

Pentru mine credinfa este un
mod de a exista, determinandu-
mi genul de viata. Credinta imi

frdmantarea fard de care nu
existd cdutare. Speranfa este
asteptare dublata de neliniste.
Construirea conceptului de
metamorfa a pornit de la aceste
considerente. In cel mai larg
sens, metamorfa este un
demers filosofic catre realitate,
exprimat in cheie literara.
Logosul (cuvantul) constituie din
cele mai vechi timpuri modul
uman primar de comunicare.

‘Comunicarea implica intot-

deauna un element de .gasire”
(sau negasire), fara de care n-ai
avea ce comunica. lar gasirea
implica o reprezentare a unei
.parti* din realitate. Exista
variate moduri de reprezentare,
toate fiind in ultima instania
raportarea noastra la Univers $i,
reciproc, a Universului la noi.
Metamorfa se referad la o
multime (finitd) de idei care
alcatuiesc o problematica. Ideile
reprezinta cel mai complex
sistem aparut, imaginat, creat
(daruit?) in aceasta lume. Idei
geniale sau banale, abstracte
sau concrete, generoase sau
infame, trecatoare sau eterne,
pierdute sau regasite... , un
univers spectacular ce ne
cuprinde, ne domina si ne
determina. Metamorfa selec-
teazd din acest univers
multimea ce formeazad o
problematica si din ea, obtine
prin factorizare o clasd de
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da certitudinea transcendentului
i mi justifica atat cautarea cat
si negasirea lui.

Speranta, in accepfiunea cea
mai larga reprezinta confun-
darea dorinfei cu probabilitatea
realizarii ei. Realizarea unei
dorinte implica o strategie; asa
apare in utopie ingredientul de
proiect, acolo unde realizarea
depinde de inot. Acolo unde
realizarea depinde de zei, nu ne
mai ramane decat sa agteptam.

Pentru mine speranta reprezinta

echivalenta.

O functie, notata f: A - B
este o coresponden{ad ce
asociaza oricarui element a
aparfinand lui A (notat a € A) un
element unic f(a) din B. Se
numeste produs cartezian a
doua mulfimi M si N, notat M x
N, multimea perechilor (m,n) din
€ Mxe N,cumMsinN. Se
numeste relafie pe mulfimea M
o submulfime in produsul
cartezian M x N. O relajie pe M
este relafie de echivalenta

(notat3 ~ ) daca: a ~ a (proprie-
tate de reflexibilitate) a~b=b-~a
(proprietate de simetrie) i a ~ b,
b ~c = a ~ ¢ (proprietate de
tranzitivitate), oricare ar fi a, b,
¢, din M. Se numeste clasa de
echivalentd a elementului m din
M, notatd m muljimea
elementelor y din M astfel ca m
y. S& notam cu | = I(x, tp)
multimea ideilor unui individ (x)
la un anumit moment (tg). O -
submuliime P inclus3 in |
(notata. PC 1) se numeste
problematicd. O relatie.de
echivalen}a pe | genereaza o
functie & (numita proiectie) de la
multimea | la multimea claselor,
de echivalenta l/~. Proiectia n
asociaza unei idei i din
mulfimea ideilor |, clasa sa de
echivalen{d =(i). Numesc o
asemenea proieciie metamorfa.
Daca restrangem metamorta la
o problematica PC | obfinem o
clasificare pe submulfimea P/~
prin proiectia = /P ce pleaca din
submultimea P in submulfimea
P/~.

Referindu-ne la metamorfa in
cheie La, observam ca doua
utopii sunt echivalente daca au
aceeasi culoare (albastra sau
verde). Aplicatia care asociaza
unei utopii culoarea ei (deci
clasa de echivalenta desemnata
prin culoare) este metamorfa
utopica. Initial, metamorfa
asocia unei utopii tipul ei: tip
;om* sau individualist (i) $i tip
.0ameni* sau colectivist (c). O
narafiune cu ,talc* (considerat
ca transcendentul semnificatiei)
a individualizat doi reprezetanti:
utopia albastra (U7.) si utopia
verde (1.) Metamorfei P—(i, ©)
i s-a asociat metamorfa P (U.4.,
d’v.) Astfel reprezentantii
claselor de echivalenta s-au
schimbat, ultimii fiind mai
sugestivi. Cheia metamorfei
reprezintd aroma ei. Cheia La
reprezintd aroma literara.
Motamorfe superbe reprezinta
naratiunile lui Borges privind
problematica timpului sau a
infinitului.

Este problematica utopiei
reductibila doar la doua clase
(doi invarianti?) Ce este unic in
albastru, referitor la om? Poate
cerul. Ce este unic in verde,
referitor la oameni? Poate
culoarea la care evolutia ne-a
inzestrat cu cea mai mare
sensibilitate, atunci cand privim
Natura. - \

Un utopic framantat se
intreaba la sfargitul acestor
ganduri de va supravietui
albastrul lui gi verdele nostru.
Multe scenarii s-au scris pe
aceasta temda. Nivelarea
entropica este un scenariu
indepartat. Ei' i se .opune
(deocamdata) viata.

Intr-0 lucrare recenta privind
evolutia creierului $i aparifia
congtiintei, biologul John Eccles
sugereaza si o pierdere de
culturd o datd cu trecerea
timpului, numind-o ,sindrom
polinesian (de la strabunii
Tahitienilor care gi-au pierdut
avutul de cunoastere esuand pe
coastele Polineziei). Mareea de
subcultura ce ne invadeazi azi,
pare a face scenariul lui Eccles
realist $i probabil.

Metamorfa este raspunsul
meu la sindromul polinezian.

Sorin COMOROSAN
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r Vasile 2Z. VERESCU:
Doamna MITZURA ARGHEZI,
s-au scurs 25 de ani de la
trecerea in nefiinfd a
maestrului. La 14 iulie vom
comemora pe cel care, prin
opera sa a primenit limba
roméanda si care nu o data este
enumerat imediat dupa
Eminescu.

Am dori, in acest context s3

MARTISORUL VEGHEAT DE TATA

Interviu cu Mitzura ARGHEZI

poezie Tudor Arghezi, ajuns la
a douasprezecea editie. Vor
participa si ceilalti castigatori ai
celorlalte ediii de pana acum.
Va apérea intr-un tiraj restrans

acest lucru?

M. A. :Prin cate griji si
spaime am trecut in toti acesti
ani, numai sufletul meu stie,
mai ales ca de doua ori Casa

Replantarea pomilor — ca
rezultat al uscarii lor din cauze
diferite de poluare. Anul acesta
s-au inregistrat 26 de ciresi,
visini §i caisi uscati.

Impartagiti $i cititorilor nogtri

géndurile care vd anim& gi
poate sd ne vorbiti despre
participarea dvs. in acest an,
la evocarea ilustrului inaintag

Mitzura ARGHEZI: In
calendarul sufletului meu, 21
mai $i 14 iulie reprezints datele
esentiale.

Ca sunt douazeci i cinci de
ani de céand ,Jocul de-a v-afi
ascunselea® s-a incheiat este
o realitate pur statistica. Pentru
mine, Marisorul cu tot ceea ce
1i aparfine continua s& existe
neschimbat, vegheat zi si
noapte de tata.

De aici si responsabilitatea
ce mi-o asum nu numai in
calitate de custode al Casei
Memoriale.

n anul acesta la Casa
Memoriala Tudor Arghezi va
avea loc comemorarea trecerii
in nefiina a lui Tudor Arghezi
acum douazeci §i cinci de ani.
Evocirile vor fi facute de
personalitdfi care |-au
cunoscut, de critici care au
scris despre el gi de actori care
vor interpreta versuri din opera

sa.

La Tg. Jiu, in zilele de 13, 14
si 15 julie va avea loc o
comemorare, o premiere a
Césligatorului concursului de

Bilete de papagal, care in
acela?i ormat readuce
cititorilor i participantilor in
prim plan insemnatatea
acestei publicatii.

Pe data de 14 iulie, in cadrul
Academiei Romane, va fi
comemorat Tudor Arghezi. ~

mi pare nespus de rau cia
trebuie sa vad Tmpartasesc un
gand trist si disperat, tocmai in
aceste zile, dar il doresc in
acelasi timp si un semnal de
alarma: $i anume acela legat
de editia Scrieri. Ultimul volum,
a aparut in anul 1988, Volumul
39 se afla la Editura Minerva
din anul 1989. Cum din
aceasta editie mai sunt de
tiparit aproximativ 6 volume, va
inchipuiti peste cati ani se va
edita ultimul volum! Am sperat
ca macar la 25 de ani de la
moartea lui Tudor Arghezi
editia sa se fi incheiat, daca nu
a fost posibil la aniversarea
celor 100 de ani de la nagtere.

V.Z.V: Este bine cunoscuta
relafia speciald pe care, de
lung timp, o aveli cu Muzeul
Literaturii Romane. Recent afi
reusit sd legalizafi donatia
Tudor Arghezi pe care, de
altfel, o si completati cu o
donafie MITZURA ARGHEZI.

Ce ne putefi spune despre

Memoriald a fost amenintata
cu desfiinfarea. Se cunoaste
foarte bine ce s-a intimplat cu
o serie de muzee, colectii $i
donatii. Sunt muliumita si
fericitd ca anul acesta, cu
spijinul Muzeului Literaturii i al
Ministerului Culturii, donatia
s-a legalizat i iatd, dupa atafia
ani, dorinja tatalui meu este
indeplinita.

n legéturd cu completarea
la donatie, facutd de mine, nu-
mi face placere sa vorbesc, mi
se pare firesc, este normal sa
procedez asa. De altfel, nimic,
din ceea ce a aparfinut lui
Tudor Arghezi, nu a format
vreodata obiectul unei vanzari.
Nici macar al unui singur rand
de manuscris.

V. Z. V.: In aceeasi ordine
de idei, v-am ruga sa ne
specificafi pe scurt care sunt
actualele probleme si trebuinte
ale Martisorului.

M. A. :Consolidarea casei i
a atenanselor — dupa trei
cutremure $i un bombarda-
ment de la construirea ei. La
care se adauga reparatii de
lemnarie finand seama ca au
trecut peste 60 de ani de
existen{a a casei.

Zugravirea interioara si
exterioara a imobilelor.

Introducerea unei conducte
speciale pentru incendiu —
cerere facuta de 18 ani de la
infiinfarea Casei Memoriale,
de catre pompieri $i care nu a
fost nici pana astazi introdusa.
Conducta cu alimentare eu
apa actuald este insuficienta,
debitul ei fiind foarte redus si
absent de la orele 10 pana la 6
dupa amiaza,

S-ar cere inzestrarea Casei
Memoriale cu aparatura ca
magnetofon si instalatie de
difuzoare, un video, un xerox,
un aparat de proiectie (film si
fotografii).

Imprejmuirea (repararea
gardurilor i zidului i
revopsirea lor). Crearea unui
post de gradinar. Actualul unic
paznic, nu poate asigura si
raza $i lucrarile de gradinarie
la un perimetru de 17000 mp.

Stropirea pomilor, anual,
impotriva daunatorilor si
ingrijirea lor (taierea crengilor
uscate, varuirea lor. In livada
sunt peste 100 de pomi).

V.Z V.: Creafia argheziana
este un univers in plind si
continud expansiune.

In ultima vreme, ins4, isi fac
siméira prezenta unele voci
arghezofobe care-I acuza pe
maestru de colaborafionism cu

fostul regim. N
Ce afi putea sa raspundefi?
M. A.: Nu este pentru prima

oard cand se ridica piatre cu

intentia de a lovi pe Tuvor

Arghezi. Au mai facut-o si alfii.

Cunoasteti prea bine cum au

sfarsit.

In anul 1947 _arestarea"
volumului Una suta una
poeme, din librarii, confiscarea
tipografiei, trecerea la index,
eliminarea din viata literara,
lasat de izbeliste si fara nici un
mijloc de subzistenta pana in
1955.

Tata nu a facut parte-din nici
un partid politic (nici din cel
comunist).

V. Z. V.: Din cate stiu
conducefi o editura particulara,
Editura ,TUDOR ARGHEZI".
Care sunt reusgitele si proiec-
tele acestei intreprinderi?

M. A.: Din capul locului
trebuie s& fac o precizare:
intentia mea a fost i a ramas
s continui ceea ce incepuse
tata in anul 1947. Nu toata
lumea cunoaste faptul c3, de-a
lungul anilor, cu mari sacrificii
materiale Tudor Arghezi
reusise sa-si injghebe o
tipografie, invéfase meseria de
tipograf, si scosese brevet, ne
initiase si pe noi, copiii lui, in
.meseria culegerii literelor",
construise o cladire destinata
acestei tipografii — crezind ca
va reusi, n felul acesta, sa-si
editeze intreaga oper3, fara sa
mai fie nevoit sd se lase jefuit
de diversi patroni din editurile
particulare. In aceasta
tipografie s-a editat un singur
volum: Drumul cu povesti,
deoarece in anul 1948
tipografia ne-a fost confiscata
si editura desfiintata (apropo
de colaborationismul lui Tudor
Arghezi cu fostul regim). Astazi
la Martisor se mai afla doar
cladirea tipografiei, in care
sunt expuse diverse obiecte si
fotografii.

Imediat dupa 1989, in
naivitatea mea, am tot sperat
ca voi da de urma acesei
tipografii. Dar nici pana astazi
nu am reusit nici macar sa aflu
cel mai mic indiciu.

Dupa insurmontabile greutati
$i piedici de tot felul, am reusit
s& editam trei carti: Drumul cu
povesti, Zece cdfelusi
nazdrdvani si o traducere din
opera lui Dostoievski Amintiri
din casa mortilor, facuta de
Tudor Arghezi in anul 1912.

Cu regret trebuie s
marturisesc impasul in care ne
aflam astazi. Desi intentionam
s& editez numai carjile pentru
copii i traducerile din literatura
universala facute de Tudor
Arghezi, iata ca nu mai reusim
nici macar atat.

Ultimul volum, Zece catelusi
ndzdradvani, splendid realizat
tipografic la tipografia .Coresi",
$i cu un pret care nu
depaseste cu mult o sticla de
Coca-cola, se difuzeaza foarte
greu. Intrucat dobanda
imprumuturilor de la banci a
atins un procent greu de
suportat (80%) pentru un
editor cu un astfel de plan
editorial, iar tirajele au ajuns la
un numar inacceptabil, ne
aflam intr-o faza, cum v-am
spus, dificila. Asta nu
inseamna ca dam bir cu fugitii,
incercam si alte variante si
speram sa gasim, sau s ne
gaseasca ei pe noi, niste
sponsori. Oricum, rabat de la
calitate nu vom face.

A consemnat
Vasile Z. VERESCUJ
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