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ca de obicei, dar inci nu indeajuns de aproape .

(Epitaful lul Kiée)

Tlustriim acest numér cu lucrirl
de Paul Klee

lcolae Ilmcu, Dan ’Manuca
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E posibil ca, intr-o vieme
cand prea putini mai au apti-
tudinea de .a-si risipi* timpul gi
atentia in afara cercului de
interese proprii, aniversarea
unei reviste sa nu-i mai bucure
decat pe cei care o alcatuiesc.

iatd ,varsta" rotunda de 50 de
numere $i, ca unii care im-
partagesc aceeasi credinja in
literaturd $i in nevoia ca ea sa
existe, exprimam aici bucuria
colegiala faja de acest autentic
jubileu. Cand unii le-ar dori
desfiinjate, cand mulfi au auzit
deja ca au pierit, iar i mai
mulfi, din pacate (pentru ei,
desigurl) nici nu stiu ca exista,
Caietele critice .se

Revista Caiete critice a implinit, *

numai o pagina) este, de altfel,
singurul mod in care Redactia
intelege sa-si marcheze
jubileul. Evitand tentatia fes-
tivismului, numarul pastreaza
acelasi format de o eleganta
sobrietate (tip volum, insumand
110 pagini) $i o structura
riguros alcatuitad. Daca festi-
vismul narcisist ii este strain,
revista dedica prima secventa
a ei aniversarii celor 85 de ani
impliniji de pictorul Corneliu
Baba (cu ale carui lucrari este
ilustrat, de altfel, intreg
numarul).Rubrica de Cronici
are forja si autoritatea cu care
o investesc criticii ce o sustin
permanent: Ov. S. Crohmalni-

Alexandru Piru, Klaus Heitman,
Maria Voda-Cépusgan — ori doar
tanar rezonante — Elisabeta
Lasconi, Adriana Niculiu, Vasile
Spiridon, Nicolae Barna,
Sebastian Vlad Popa, Andrei
Grigor — dau o configuratie de
cert interes atitudinilor critice,
toate mature si bine fun-
damentate teoretic , exprimate
in rubricile de Comentarii si
Lecturi.

O evidentiere aparte
meritd materialul cuprins in
sectiunea Document care, sub
titlul Contestarea lui Arghezi si
semnatura Anei Selejan, isi
vadeste actualitatea intr-un
timp cand unii, dovedind o

Aniversare

ample, sintetizatoare. Prezenta
si in rubrica Zigzag (semnata
de Cristina Popa) cultura stra-
ind isi gaseste aici reflectarea
in forma informatiei scurte,
magazinate, fara a inceta prin
asta sa fie interesanta.

Faptul ca din cuprinsul
revistei nu lipseste un capitol
de Arte si spectacole poarta
semnificatia unei concluzii
certe a acestui ,sumar al su-
marului* Caietelor Critice:
fenomenul cultural roméanesc e
prezent in paginile publicafiei
prin aspecte fundamentale ale
integralitatii sale si, lucru
remarcabil, ale conexarii cu
alte culturi ale lumii.

Cum reuses-

Incépa;éneazé sa-
si reafirme iden-
titatea prin numarul
1-2 (50-51)/1992, a
carui marca cifrica
include in mod sim-
bolic atat jubileul
cat si depasirea lui
intru discret $i inte-
gru devotament
pentru literatura.
De altfel, in arti-
colul. Caiete critice
50 cu care se des-
chide acest numar,
Redactia se auto-
portretizeaza intr-
un ton care nu ex-

caiete

1-2(50-51)/1992

vt fusard e crilca, leorie i imormafie erard
it de winea scrfiorior dn Ponania

clude fermitatea
orientarii i gene-
rozitatea viziunii
asupra fenomenului

CONTESTAREA LUl ARGHEZI

te sa supraviejuiasca
aceasta revista, unica
prin profil, conceptie
si realizare? Raspun-
sul se afla, lipsit de
lamentatii ori de a-
cuze, in acelasgi ar-
ticol de fond din care
citam, iata, pentru a
treia oara: ,Nu ascun-
dem cititorilor ca ne
confruntdm cu mari
dificultdi mate riale.
Suntem periodic a-
menintati cu supri-
marea (din motive, de
data aceasta, finan-
ciare) si noi, incapa-
tanati, continuam sa
credem ca vom putea
face fafa exigentelor
economiei de piata

literar: ,Este o re-
vista deschisa tu-
turor celor care au incredere in
spiritualitatea romaneasca si
vor ca ea sa-gi regdsesca
identitatea, unitatea si ple-
nitudinea. Publicim, de aceea
in mod curent, pe scriitorii gi
despre scriitorii din diaspora,
din Basarabia si din alte
provincii locuite de romani.
-Vrem sa cuprindem fenomenul
romanesc in totalitatea lui si,
cum am marturisit si cu alt
prilej, singurul nostru criteriu de
judecata este cel estetic. Ne
ferim sa introducem un nou
maniheism intr-o cultura care
dupi cel de la doilea razboi
mondial, a trait intr-un ma-
niheism ideoclogic insuportabil.
incercam sa evaluam, cu
luciditate $i in spirit obiec-
tiv,complexitatea literaturii
postbelice, formele, valorile si
adeseori, dramatismul ei".
Articolul citat (scurt, de

ceanu, Valeriu Cristea si Eu-
gen Simion, care comenteaza
in acest numar recentele apa-
ritii editoriale purtand sem-
naturile lui Jeni Acterian, Geo
Bogza, respectiv Mircea Vul-
ca@nescu.

Convorbirile dintre Mihai
Cimpoi si Amita Bhose se
desfagoara in jurul unei teme
mereu interesante, Eminescu si
India, ilustrand in acest mod
peremptoriu preocuparea pro-
gramatica a revistei pentru ,i-
dentitatea, unitatea si ple-
nitudinea” spiritualitatii roma-
nesti, dar si pentru zonele ei de
interferenta cu alte culturi.
Numele lui Eminescu revine,
de altfel, in rubrica al carei
titular este Dumitru Micu -
Cronica edifiilor - care prezinta
0 antologie a contemporanilor
poetului, aparuta la Chiginau.

Nume' de rezonanta -

vinovatd amnezie, repeta in alt
sens dar cu aceleasi mijloace
nefastul activism ideologic al
anilor cincizeci. Din nou o
citare a articolului cu care se
deschide numarul e bine
venita:
» Cand a reaparut Arghezi, a
intrat in neant A. Toma si, o
data cu el, un stil al imposturii
literare“. Asta spre aducere
aminte a mai multor A. si S. .
Toma din zilele noastre.
Filosofia — o cunoastere
fara obiect (Il), sub semnatura
prestigioasa a lui Vasile
Tonoiu, $i Istoria mentalitailor
(IV), autoare Dolores Toma,
.acopera" rubrica de Literatura
strdind (se adauga la ea
interviul cu Marquez din finalul
revistei), reprezentand urmari
din numerele anterioare si
demonstrand in acest chip in-
clinatia revistei spre proiectele

fara a transforma
revista in altceva
decat este: o revista de critica,
teorie si informatie intr-o
literatura in care totul se
schimbd, totul se contesta si
normalitatea este considerata o
diversiune. Nu ascundem faptul
ca mergem in intampinarea ei"

E drept, in final, si
amintim numele acestor ,inca-
patanati diversionistiidiferent
de natura aportului lor la rea-
lizarea revistei: Eugen Simion -
director, Valeriu Cristea -
redactor sef adjunct, Rodica
Pandele - secretar general de
redactie, Sebastian Vlad Popa
$i Andrei Grigor - redactori,
Razvan Adam - tehnoredactor,
Lavinia Murgila - corector si
Elena Vasile - dactilografa.
Prea putini pentru impactul cu
economia de piata in
confruntarea cu care le dorim
succes!

LITERATORUL

o =
Literatorul

.Revista de etnografie i folclor, parca
mai putin atinsa de crizele financiare ce
zguduie cercetarea de specialitate in
Romania de azi, ofer# cititorilor ei, in
numarul 1 al anului 1992, o paleta de
subiecte din sfera cercetarii culturii
populare. In marea lor majoritate, acestea
sunt cantonate in zona etnografiei $i istoriei
folcloristicii. Din prima categorie remarc
articolele semnate de Ghizela Sulifeanu
(Despre cercetdrile inter si intradisciplinare
in etnomuzicologie), Steluta Parau
(Structuri compozitionale in feséturile nord-
dobro?ene) $i loan Godea (Muzeul de artd
populard din Montreal); din a doua, se
desprind grupajele consacrate de Al. Dobre
$i Paul Leu aniversarii a 125 de ani de la
intlemeierea Academiei Romane, evocarea
calda si studiul bibliografic dedicate de
lordan Datcu regretatului Valer Butura,
precum sgi revistei ,$ezatoarea” si

REVISTA REVISTELOR: din nou REF

~Aminitirilor* lui Artur Gorovei (fragmente
inedite) si studiul lui Al. I. Amzulescu (Ecou/
unui motiv de balada in ,Cronica anonimului
brancovenesc”).

n ansamblul ei, revista promoveaza
cercetarea aplicatd, minutioasa, funda-
mentala. Articolele publicate sunt menite sa
fixeze trepte in procesul cunoasterii
aprofundate a culturii populare. Ceea ce, pe
de o parte, garanteaza soliditatea aca-
demicd, dar, pe de_altd parte, confera un
anume ezoterism. In domeniul folclorului,
acesta pare a fi oarecum normal, cici iata
ce scrie cu mai bine de 50 de ani in urma
Artur Gorovei: ,Libraria Cartea Roma-
neascd mi-a editat o brogura Notiuni de
folclor . Am fost naiv: credeam ca volu-
masul acesta va trece din mana in mana,
mai ales printre invatatori. Cand, peste
catva timp am cerut librariei sa-mi spuna
cate exemplare s-au vandut, mi s-a

raspuns:... 20 de exemplare: douazeci. Am
regretat ca am facut paguba editorului i am
fost mahnit ca dupa ataia ani cat am tiparit

in «$ezatoarea», la care au colaborat vreo'

doua sute de invatatori, nu s-a gasit nici
unul care sa se intereseze ce e acela
«folclor». Altfel au apreciat munca mea
savantii din strainatate” (p.26).

Cum declaratiile de dragoste faja de
folclor se consuma mai ales in discursuri cu
fel ideologic, nu e de mirare ca nici atunci i
nici acum studiul aplicat al creatiilor
folclorice nu beneficiaza decat de un cerc
limitat de cunoscatori. Poate, cine stie,
generatiile studioase ce vin... :

Pentru acestea, pentru cei ce acum se
apleaca asupra fenomenelor culturale
populare, Revista de etnografie si folclor"
reprezintd o sursa constanta, solida, de
informatii fundamentale. Putin specta-
culoas, putin vizibila, dar mereu prezenta,
ea ofer, prin cei care o fac, un exemplu de
devotament pentru o cauza stiinjifica.

Mihai COMAN
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Eugen SIMION

PATRU IMAGINI ALE CRITICII

Imi place armaniacul ( o biutur¥ pentru ingerii rafinaji); imi plac

ele mari §i zemoase, mislinele grecegti (cumpdrate in piaja mare din

Salonic) si smochinele verzi culese din pomii de langi cimitirul din

Amficlia (mic¥ localitate din Thessalia), gridinile nordice cu iarba lor

gras3 si intunecatd; imi plac apusurile §i résiriturile de soare (dar le ratez

pe toate! in ultima vreme!), arborii singuratici in imensitatea cimpiei
duniirene...

*

Nu-mi place spectacolul de operet¥, nu-mi place prea mult nici
opera (dar ascult cu bucurie muzica de operd la mine acasd), evit toate
discutfiile culturale la radio §i televiziune (pentru ci sunt, cu rare exceplii,
profurid mediocre sau remarcabil proaste!), nici colocviile , stiinifice™
(nimeni nu ascult3 pe nimeni).

*

Imi place s¥ petrec o zi, toamna, intr-o podgorie sau intr-o livadi de
meri; e o impicare mistic¥, o rugiciune lungi in faja unui zeu
necunoscut.

-

Detest — scriam in acest joc al spiritului impresionist — culoarea
galbend, acuma stau §i mi gandesc ce temei am s# resping aga de
categoric culoarea galbeni?! Pictorul Pacea mi-a diruit zilele trecute o
péanzi cu admitabile flori §i, in spajiul tabloului, galbenul arde vegheat de
un albastru putred. Culoarea galbend mi-a devenit brusc simpatici,
participi 1a un sentiment ciudat de infelegere intre mine §i lucruri. A fost
indeajuns ca un mare pictor s4 aseze culoarea pe panzi §i simpatiile §i
antipatiile mele s4 se modifice. Imi place, deci, galbenul obosit, culoare
de echilibru, culoare de relajie. Nu-mi place, azi, verdele prifos,
agresiv, bolnav de ambifie.

*

Pe strada Apolodor a apirut un negustor de mici. El a agezat un
griitar pe trotuar §i, in aceastd cildurd murdar¥ de iulie, mirosul de mici
este aiuritor. O arom3 corupt# de orient intr-un peisaj dezolant: gunoaiele
de pe santierul apropiat, baricile de fier pirisite, pomii toropifi de
zipugeald, tre¢torii leneviti de teribila vari bucuresteand. Nu-mi plac, in
continuare, micii, carnafii i toate produsele din aceasti familie. Nu-mi
place cildura foarte mare, §i in genere, vara este pentru mine, om de
munte, un cogmar. Nu-mi plac, in aceastd zi, vecinii mei care au devenit
suspiciogi, agresivi. Politica i-a rinocerizat. Se uitd la mine ca la un
dugman i nu injeleg prea bine de ce. Primesc din cind in cand telefoane
de ameniniare §i in cutia de scrisori mi se strecoar? in timpul nopiii bilete
drigule in care injuritura de mami este o dulce metafori pe langi alte
invective. O urd rea, jegoasd, iese la suprafaji. Cildurd mare, deci,
miros de mititei §i moravuri de mahala isterizate de politici. N-a§ zice
c#-mi plac...

3*

Imi place aceasts diminea}3 gri, este o pregitire de trecere. o mici
alarmi a naturii, ca prim semn ci vara s-a dus (murdar, exasperant,
imposibild); imi plac gravurile vechi gi a§ vrea ca biroul meu s fie tapetat
cu ele; dar in camera in care scriu n-am decat o singur¥ gravury, nou,
diruitd cu doudizeci de ani in urm# de sculptorul danez Iacobson; imi
place si recitesc pe eseigtii vechi, au f pentru ei adeviirul existd, cred
in idei §i au imaginaia ideilor; au convingerea ci literatura este de folos
in lume §i ci societatea fird artd risci sd moard de frig; cand sunt disperat
%:m sentimentul c# tot ceea ce fac forjeazi ziddrnicia deschid pe

ibaudet; este cel mai vital dintre criticii acestui secol; iji d% o senzajie
de confort moral; Calinescu, pe care il citesc zilnic pentru a prinde tonul
just al ideilor, este strilucitor §i paradoxal; cautd inadins sublimul,
nepreviizutul, originalul §i asta di o notd de subtili frivolitate a spiritului;
§i, apoi, inapetenia lui pentru tragic...
: *

Nu-mi plac oamenii care nu rateazi niciodat¥, invingitorii de
profesie, eternele vedete... ; nu-i injeleg pe filosofii care spun ci suferinja
§i moartea nu sunt teme pentru filosofie; am o pirere foarte proastd faji
de cel care considerd ci bunul sim} este morala oamenilor mediocri; este
foarte mediocru s judeci astfel mediocritatea; bunul simj mi se pare o
formi superioard a spiritului §i, daci este si vorbim de morald, bunul
simf{ nu poate fi decat morala inteligeniei colective; aceea care face ca
lumea si meargi.

*
Imi place s¥ asist la f: bulionului, magiunului, a dulcejilor;
contrar pirerii comune, este o operafie care cere ribdare §i rafi nu

Edgar PAPU

Lucian Blaga
pe linia seculara
a filosofiei romanesti

Lucian Blaga este, dupa
Eminescu, cel mai cultivat
dintre toti poetii romani. $i nu
ma refer la faptul ca se vede
cunoscut ca licentiat in teologie,
doctor in filosofie si doctor in
biologie.

Curiozitatea sa si puterea
de absorbfie se extind cu mult
dincolo de aceste studii oficiale.
La inceput s-a vazut cu totul
gresit interpretat la noi ca poet.
Lirica sa era interpretatd — mai
cu seama de cei ce |-au citit pe
deasupra — ca poezie a unui
filosof, deci prea abstracta pen-
tru ceea ce se astepta. In fond,
este cea mai concreta poezie
romaneasca, impreuna cu a lui
Eminescu.

Fata de autorul Lucea-
farului, Blaga ni se prezinta cu
aceeasi tendinta sensibila,
feminina, atat sub aspect struc-
tural, cat si lexical. Spre deose-
bire de Eminescu, in poezia
caruia femininul cuvintelor
constitu tive se vede luat din
natura ce-| inconjoara (/una,
noaptea, valea, marea, etc.) la
Lucian Blaga un asemenea
feminin se vede selectat in-
deosebi din propriul registru
organic, uneori cu extindere
cosmica, cum ar fi inima gi
lacrima. Departe ca gandirea sa
s&-i fi influentat poezia, ele s-au

- desfasurat concomitent. Tocmai

aceasta poezie il situeaza pe
linia filosofica si chiar pre-
filosofica a spiritului romanesc.
Este vorba de o conceptie
concretd, organologica, care la
origine ni se reveleaza sub
chipul derivatiei ei medicale.
Hipocrat, cel mai de seama
medic al Antichitatii, a avut ca
maestru pe un medic trac,
probabil dac, Herodicos din
Selimbria. Terapeutica hipo-
cratica se propaga prin reme-
diul dat de ambianta re-ge-
neratoare a naturii. Aceasta era
intreaga conceptie de viaja si
gandire de pe pamantul nostru,

de unde grecii au imprumutat
toate zeitdtile medicale. Un fapt
notabil ni se deschide prin
aceea ca imparatul roman Ga-
leriu, de pe la inceputul vea-
cului al IV-lea, deci la trei se-
cole dupa cucerirea lui Traian,
ai carui legionari au introdus
crestinismul in spatiul cuprins
de el, era inca un pastor dac.
lar mama sa purta titlul si
demnitatea de preoteasa a
zeilor muntilor, cu alte cu vinte,
o autoritate legata tot de
conceptia interventiei salutare a
naturii.

Acest caracter concret, de
unde nu se mai extragea
tactorul abstract, prin care se
manipula gandirea in alte
direclii, apare si in cursul
desfasurarii  filosofice a
romanilor. Astfel, Invataturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sau
Theodosie cuprind o solida
filosofie politica i morala, insa
sub forma apropiata si intima a
unor sfaturi, departate deci de
obligatoria infafisare abstracts a
altor gandiri.

in veacul urmator, un
astfel de filosof, care nu oco-
leste accentele afective, este

Miron Costin. Ne referim atat la .

poemul sdu Viafa lumii, cat mai
cu seama la acea idee a sa atat
de frecvent ventilatd in istoria
literaturii noastre, care sub
chipul unei compatimiri faa de
om, proclama un adevar valabil
si astazi, anume c3, istoria se
deruleaza prin legile ei proprii,
independenta de vointa omului.
Chiar cele mai de seama
personalitati isi insugesc numai
iluzia ca prin puterea lor
modifica istoria, dar in fond ele
ascultd de cursul independent
al evenimentelor.

In sfarsit, prima lucrare a
lui Dimitrie Cantemir, Divanul
sau Galceava infeleptului cu
lumea, il exprima pe filosof sub
chipul maé apropiat si mai
concret al infeleptului, aga cum

Neagoe Basarab il inchipuise
sub aspectul povajuitorului.

in veacul al XIX-lea, nu ne
intereseaza atat ideile despre
evolutia limbajului la Heliade,
cat mai cu seama un alt feno-
men. Tatal filosofului Radu-
lescu-Motru fusese secretarul
lui Eufrosin Poteca. In cursul a-
nului 1828, acela se introspec-
tase, de pe urma carei analize
in curs de cateva luni, Poteca
scosese, fara a publica, o
filosofie a viefii.

Cel mai bogat in aceasta
privintad a fost veacul XX.
Sustinuta de o inalta filosofie a
fost Filosofia tragicului din
Memorialele |ui Parvan. Ea nu
avea nimic de a face cu
gandirea lui Kiergegaard sau
Unamuno, fiind specifica
Pontului Euxin $i in special
arheologului care urmareste
relicvele unor timpuri care au
murit. latd unde se integreaza si
caracterul concret organologic
al filosofiei lui Lucian Blaga.
Intr-un poem al siu inspirat de
intuitia milenarei Via Appia, el
descoperd un caracter
metafizic, nsa trait gi nu gandit,
al romanilor care circulau pe
aceastd celebra cale intre
piramide mortuare, sarcofage i
morminte. Dar mai cu seam, in
al sau Spafiv mioritic, el face o
alta descoperire si anume linia
vie serpuindd a ondulatiei, prin
care poporul roman isi constru-
ieste spatiul specific.

Situandu-se astfel pe linia
afectiv, vie, profund organica a
gandirii noastre, el nu este
singur nici in veacul nostru
contemporan, fiind omul care
.vedea“ idei precum Camil
Petrescu de pe urma caruia
gandirea noastra s-a imbogatit
$i cu o Filosofie a substantei.
Blaga ramane pe acest fir de
cugetare unul dintre varfurile
cele mai inalte ale filosofiei
romanesti.

ezit si spun ci este §i un spectacol sublim, reconfortant pentru spirit; d
senzajia de temeinicie a viejii §i, apoi, aceste indescifrabile arome
linigtitoare...; din picate, n-am mai asistat din copilirie la aceste
minunate acfiuni gospodiresti; citesc despre ele doar in nuveligtii de la
inceputul secolului; ca s riman in sfera gospodireasc; imi place s# asist
la facerea vinului gi, dac¥ n-ag fi devenit profesor de literaturi si critic
literar, mi-ar fi plicut s fiu oenolog; spectacolul degustiirii vinului este
pentru mine miraculos; oamenii acegtia care pot spune soiul vinului gi
vechimea lui m¥ impresi A enorm, par nigte a!chimigti riticiji intr-un
secol fird sentimentul misterului cosmic; mustul care fierbe este, apoi,
aga de poetic...; de aici imi vine, probabil, simpatia pentru pastelistii de
tipul Fundoianu, Pillat, mari poeji ai culesului, ai chiotului §i (cazul
Fundoianu) ai anxiet#jii autumnale.
*

Nu-mi plac indivizii care poart¥ inele, semnul mitoc#niei la
meridianul nostru este ghiulul; am o pirere cét se poate de rea despre
femeile pline de auririi; imi plac in schimb acelea care poart% discret un
lanj de pietre semiprejioase sau un inel subjire cu o mare piatri pal¥;
aurul co; frumusefea, ii furl stilul §i noblejea si face din femeie o
candidatd la jopenie; nu-mi plac misticii agresivi (ii suspectez de

ipocrizie, de necuviin(X), indivizii care vorbesc tare in public, femeil
care intril in politic# (se isterizeazX rapid §i isterizeazi totul in jurul lor);
nu-mi place sucul de rogii, mi culpabilizeazX, mi face s¥ cred ci beau
singele vrijmagilor mei...

Diavoli n faa intrri
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"CERUL BIZANTIN"

Autor (ignorat de critica) al
volumelor Sinteza sadoveniana (1982),
Triptic-dilema (1983), Arta joc: sau /si
destin (1984) si Aproximatii literare
(1985), universitarul timisorean Mihai
Cazacu reia, dezvoltandu-le gi exemplifi-
candu-le copios, ideile din aceste studii
(din penultimul si paragrafe intregi) in
compacta lucrare, Sinteza si originalitate
in cultura roméaneasca” Tncununare (fie
si doar partiala, probabil) a straduintelor
de o viajad, noua carte igi asuma,
asemenea precedentelor, curajul - gi
riscul — de a Tncerca si valideze
explicativ un tip de critica prea putin
practicat la noi, dupa opinia autorului:
hermeneutica. Aparitia hermenuticii,
sustine Mihai Cazacu, a devenit
necesara din momentul in care critica
esteticad s-a dovedit insuficienta.
Operanta candva doar in teologie, her-
meneutica s-a integrat i in metodologia
exegezei literare de .sensul si
semnificafia’ creafiei culturale romanesti,
a semnificatiei lor integrative, sunt
utilizate mijloacele ei in Sinteza si
originalitate.

Formuland din prima fraza a
masivului studiu, aserfiunea ,de ordinul
celei mai clare eviden{e" ca ,intreaga
cultura si civilizajie europeana au la baza
zestrea valorilor greco-romane*, Mihai
Cazacu argumenteaza in continuare
printr-o incursiune istorica interpretativa
ce alimenteaza sapte capitole, in afara
de cel ,preliminar®, teza ortodoxista
(avansata in fara noastra de doctrinarii
revistei Gandirea, sub influenfa  unor
géanditori rusgi anticomunisti) careia
mostenirea antichitatii eline li s-a integrat
ca spiritualitate a Bizantului. Drept
consecin{a, in imperiul bizantin - si
implicit, in intreg estul si sud-estul
Europei — n-a mai fost necesara Renas-
terea. Cultura moderna, in aceasta zona
a continentului, isi trage substanta, prin
creatia de stil bizantin, direct din sursa
greaca. Opozifia principal intre spiritul
pagan, propriu culturii antice, si cel
crestin, din care a emanat bizantinismul,
ramane in afara absolventilor her-
meneutului. Discursul sau sintetizeaza,
in schimb, edificator, dominantele
spiritualitatii bizantine, structurate de
sentimentul cosmicitatii, sentiment
materializat in edificarea imaginii
pamantesti a cosmosului: imparéatia.
Integrat psihic in imparatie, omul bizantin
o privea ca model al tuturor creatiilor
sale, dand acestora structurd cosmotica
si dandu-si prin ele certitudinea de a
participa la viata cosmica. Acest om
asemenea elementului - ,nu gandea

fiind separat de Fiinta, ci numai in relatie
cu aceasta, §i infruriandu-se” e ceea ce
il deosebeste esential de omul occi-
dental... Occidentalul tipic e, sufleteste,
un produs al spiritului Renagterii, care,
prin una dintre directii, cea prin excelenta
definitorie, stimula unilateral doar elanuri
civilizatorice, generatoare de progres
tehnic, ale carui efecte provoaca
estomparea spiritualului, si implicit,
sentimentul dezintegrarii, al faramitarii
sufletului umanitatii, al izolarii
Bizantinului i este propice, dimpotriva —
mai cu seami la treapta superioara,
isihastica a realizarii de sine psihologia
inerenta constiintei de subiect-obiect:

agent al actiunilor de transformare a
lumii, dar si instrument al lucrarii Fiului,
al Logosului.

Capitole consacrate unor momente,
unor curente de idei si unor personalitafi
ale culturii romanesti: de la Junimea si
Maiorescu la Lucian Blaga, Mircea
Eliade, C. Noica exemplifici aceste re-
flectii teoretizante. Plauzibil, fara discutie
in majoritatea cazurilor, insa si cu
forfarea notei, pe alocuri, cu procedari de
natura sofisticata. E incontestabil c&, prin
aspiratia la totalitate, Eminescu se
apropie de idealul grec §i mutatis
mutandis, de cel bizantin, dar pot fi oare
eludate afinitatile sale profunde cu
spiritualitatea indica? Dintre ceilalti
creatori $i mentori spirituali, e clar ca
lorga, Goga, Parvan, Sadoveanu, Blaga
s-au realizat sub ,cer bizantin* in unele

Sl

O pagind din-cartea oraselor

aspecte si Stere, Rebreanu, lon Barbu,
Mateiu I. Caragiale — i mai ales Arghezi.
Ce e insa ,bizantin" la Maiorescu, M.
Dragomirescu, Camil Petrescu? Pentru
a-| bizantiniza pe corifeul literar al Junimii
exegetul il infatiseaza declarat, , nu ca
filosof, estetician, critic literar sau
scriitor”, ci in ipostaza de orator indeo-
sebi, cu motivatia ca potrivit afirmatiei
cuiva, stilul discursurilor sale e...
Jreligios”. Ceilalfi doi scriitori mentionati
au comun cu bizantinismul (dar numai cu
el?) nazuinta la constructia sistemica.
Altor autori le sunt rezervate capitole sau
paragrafe pe considerentul ca
exemplifica efecte ale indepartarii de
idealul greco-bizantin (Bacovia,
Rebreanu, in Padurea spanzuratilor) sau
ca unesc spiritul veacului cu duhul
autohton. Stfletul romanesc ancestral e,
insa, de dubla sursa: romano-daca si
oricat aceasta ar fi fost modelatad de
Bizant ceva din ,fondul nelatin* a
razbatut fara indoiala“ in operele unor
scriitori de intéia marime, ca Eminescu,
Sadoveanu, Blaga, si nu mai putin-in
creatia Jui Brancusi, adus si el in carte. In
general, hermeneutul gaseste cu cale
spre a demonstra amploarea compo-
nentei bizantine a originalitatii culturii
romanesti — sa traga spre Bizant orice
realizari pe taramul artei si al cugetarii
care pot aminti eat de vag si de indirect,
de ,imparatie®, si nu ezita si forjeze
datele, cum spuneam, spre a o face.
intrucat romantismul, in varianti
germand mai ales, a Inscris o reacfie la
spiritul atomizant al Renasterii, lon
Heliade Radulescu e declarat ,un
romantic de tip german®. Conceptiei

literare a lui Camil Petrescu i se gasesc

asemanari cu a lui C. Stere. Privitor la
occidentalizarea literaturii, a artei si a
intregii culturi roméanesti prin evolutia
fireasca a limbajulul — aproape nimic; in
orice caz, e nimic inedit. Cu toate c& pe
de alta parte, in capitolul final, se
mentioneaza insemnatatea limbii chiar i
in matematical

Indiferent de observatiile pe care le
suscitd — in buna masura tocmai prin
faptul de a le suscita, — Ultima zi, cea
mai voluminoasa carte a profesorului
Mihai Cazacu ofera prilej de meditatie
asupra individualitatii culturii noastre
asupra acesteia. Intitulata Sinteza si
originalitate in cultura romaneasca, ea
este ca specie, in contextul studiilor de
istorie literard o sinteza instructiva si sti-
mulativa.

Dan MILCU

X) Mihai Cazacu, Sintezd si originalitate in cultura
roméneascd, Ed. Facla 1991

CONTRABANDA POETICA

Pavel Gataianju (n. 1957)
este un poet de limba romana
din Voievodina, autorul a patru
volume de versuri (,Sarpe
barbierit* - 1984; .Nasterea
prozei” - 1986; ,Poezii* - 1989;
.Calibrul pistolului* - 1991) si
presedintele comunitatii ro-
manilor din lugoslavia. Tn pre-
zent lucreaza In cadrul sectiel
roméane a postulul de radio
Novi Sad i locuieste la Locve.

Ultimul volum (,Calibrul
pistolului*) poartd subtitlu
.Scenarii pentru scurt-metraje,
mini-eseuri, basme nou desco-
perite, fragmente de roman,

benzi desenate si alte utopii®,
este Tmpartit Tn doud ample
cicluri (Calibrul pistolului si
Eliberarea masinii de scris) si
conjine poeme aspre, postmo-
derniste, pline de notatii albe,
contaminate de ,strugurii sal-
batici* ai razboiului: ,daca-{i im-
planta cutitul in inima / s& stii
ca asta nu-i sfarsitul / ca mai
sunt atatea moduri / de a cuce-
ril lumea®. Fiecare poem este
aici un scenariu care pleaca de
la ceva: un vers, un cantec, o
taietura de ziar, o indicatie .re-
gizorala®,

Poemele primei sectiuni

trimit la scenele de rézboi ale
lui Goya: ,razboi pentru pre-
facerea lumii / in care palesc
generalii / ca lamaile rascoapte
/ gi-i storc rutina de razboi /
picatura cu picatura / iar din
memoriile depuse / le cresc
din{i pe tot trupul®. Poezia este
un live art de camera, o
trompeta bufona si parodica,
ruginita pe acoperis.

Versurile celei de-a doua
secliuni se deosebesc prin
luciul ce cade de pe evenimen-
tele ciopartite de baioneta isto-
riei (livret militar nr. C578493

VP, pista de aterizare, Varso-

via i Washington, Billy The
Kid, Timis oara-n decembrie,
Tien An Men, vantul japonez,
anii gaptezeci americani) ca o
pulbere fina deasupra condam-
natului, adica deasupra autoru-
lui Tnsusi. Poetul, ,stand n foc
Tncrucisat®, isi pastreaza dis-
tanta i prestanta, respirand cu
un urlet Tndbusit Tn fata dezas-
trelor razboiului: ,ochii mi se
ghemuie langa perete / vantul
le mangaie orbitele*; ,culcat in-
chis intre peretii / captusiti cu
placi de plumb / la orice idee
despre frumos / 1{i versi mae-
le*; ,in sala de operatie muzica
/'unei armonii cosmice / in care
chirurgii savarsesc / dializa
poeziei®.

Concluzia acestui poet de
limba romana este: ,Romanii,
popor blestemat care infuleca /
paine si gloante pe bulevarde /
pentru lumina limpede a zilei /
gi-a vielii ce se naste mereu /
de pe catafalcu-mi din fata“.

Pavel Gataianfu cultiva o
poezie protestatara, acida. E-
xista la el o implicare existen-
tiala dincolo de notatia ironica
ce reconstituie realul. Poet re-
marcabil, aldturi de loan Flora,
loan Baba gi alii, Pavel Gata-
iantu Tsi asteapta integrarea in
literatura romana contem-
porana.

Nicolae ILIESCU
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,Sic, in non hominem, vertitur omnis
homo"... Cinice sau condescente, cuvintele lui
Bernard de Clairvaux, rostite candva, la
inceputul Evului Mediu, erau menite sa
argumenteze infernul, pentru a scuza purgatoriul
si a nu promite paradisul. Nu intentionez sa ofer
norme teologice, si cu atdt mai putin solutii din
acelasi registru, pentru 0 modalitate de judecare
a romanelor noastre din ,obsedantele decenii".
C4, dintr-un punct de vedere, nu a fost un vid, o
afirma toate sintezele, cu atdt mai vartos acelea
de dinainte de 1989. Dar oare Fldcdri (1945) de
Radu Tudoran, Puntea din vale (1948) de Al.
Raicu, Negura (1949) de Eusebiu Camilar,
Brazdd peste haturi (1950) de Horvéth Istvan,
Ofel si péine (1951) de lon Calugdru, Cumpdna
Juminilor (1952) de Nicolae Jianu, Ogoare noi
(1953) de Aurel Mihale, Anii iubirii (1955) de
Lefitia Paaj. Statuile nu réd niciodata (1957) de
Francisc Munteanu, /n munfii de miazanoapte
(1959) de Dragos Vicol, Drum deschis (1960) de

erban Nedelcu, Balul intelectualilor (1961} de
gtefan Luca, Poveste de dragoste (1960) de

emus Luca - oare toate acestea, Ti inca multe
altele, s& constituie cu adevarat motive de
exultanta critica? Raspunsul este limpede pentru
oricine. Ca totdeauna, ambitiile i-au imbarbatat
pe mediocri si pe fabricanti. O privire se va
cuveni aruncata, totusi, o datd, si aici, macar
pentru ierarhizarea ravnei.

Grav este ined faptul ¢ maculatura de
atunci constituie acum un cap de acuzare
aruncat cu nepermisa usurintd asupra tuturor
anilor cuprinsi intre 1945 si 1960 (perioada la
care ne vom referi in cele ce urmeaza),
considerandu-se, probabil, cd intreaga
scriitorime si-a {inut rasuflarea pret de peste
cincisprezece ani pentru a urmari cum se
pravale compresorul. Grav este si faptul ¢, prin
extensiune, sunt negate romane aparute atunci,
a caror valoare este vizibil alta. Motivul? Descu
(1948) de Zaharia Stancu, Nicoard Potcoav:

1952) de Mihail Sadoveanu, Bietul loanide
51953) si Scrinul negru (1960) de George
Calinescu, Un om intre oameni (1953-1957) de
Camil Petrescu, Morometii de Marin Preda,
Cronica de familie (1956) de Petru Dumitra,
Groa g957) de Eugen Barbu, Setea (1958)
de Titus Popovici ar fi, asemenea celor amintite
mai intéi, rodul unei pactizari cu demonul
ideologiei colectiviste. Dar aparentele inseald. $i
singura imputare pe care o putem aduce
romanelor invocate in randurile din urma este
aceea ca au acceptat, uneori chiar au agreat,
aparantele. Alteori, le-au cultivat. De fiecare data
insa plecand de la modul propriu de a privi
lumea, in ciuda presiunilor politice la care
autorul era supus. Este un fapt cu deosebire
Important, pe care avem datoria de a nu- uita.

Paradoxul anilor cincizeci - cu deosebire al
acestor ani - este acela ca ii marile lor romane
par a servi ,comenzi sociale” si par a fi datorate
numai conjuncturii politice. Impresia decurge din
intregrarea sociald a romancierilor de acum, din
implicarea lor in angrenajul politic ?i In structurile
institutionalizate. Faptele sunt cunoscute.
Constatarea acestui lucru - real - nu reclama
insd in mod obligatoriu repudierea scrierilor lor,
pe motivul - fals - ca ar fi propagat ideologia
oficiala.

Dar, intdi, o chestiune prealabild. Romanul
merita, mai mult decét alte specii literare,
aprofundarea raspunsurilor propuse vremii,
deoarece problemele pe care le ridica erau mai
grave si, lucru cu deosebire important, mai
primitoare de ambiguitati. Romanul, cel de
adevdrata insemnatate, nu cerea nici ,hei rup!" -
precum lirica, nici ,uite-l, ba, pa chiabur!" -
precum dramaturgia. In pliurile ample ale
constructiei sale se puteau ascunde sensuri pe
care critica de circumstania le ignora, selectand
numai ceea ce ii oferea o epiderma adesea
colorata de ea insasi cu tentele momentului.
Este si ratiunea pentru care considerdm ca
epicul anilor amintifi are o mai mare capacitate
de reprezentare si de punere in valoare a
rezistentelor fard de care cultura noastra ar fi
fost de mult in agonie.

Revenind la preocuparea articolului de
fata, este de luat in seamd flatarea orgoliilor, re
care au intreprins-o, in acea vreme, autoritafle.
Premii substantiale, distinctii zornditoare, ranguri
inalte s.a.m.d. constituiau margele care
amagesc si corup, smulgand ralieri uneori
spectaculoase.

In pierdere, ca statut social, a iesit
romancierul, care, magulit, fara indoiald, isi va
da curdnd seama ¢ a devenit un rob. Un rob
magulit.

_ $i va incepe atunci, citre 1950, schisma,
* exprimarea, deocamdatd ascunsd, a demnitatii

reprimate. Convenientele sunt ins3 pastrate.
Romancierii mai vechi sau cei care au debutat
notabil in anii cincizeci imprumuta mastile
sugerate de auloritAF ori, mai ales, scriu asa
cum le este felul, mizand pe sprijinul
conjuncturalului. $i au reusit sa imﬁca in eroare

MASTILE

ROBULUI

nu numai critica partizand, ci si posteritatea.

A existat, inainte de toate, indata dupa
1945, un puternic sentiment, al continuitatii,
garanlat de prezenta lui Sadoveanu, a lui Camil

etrescy, a lui Cezar Petrescu. Persoana lor
constituie o explicatie a prelungirii avantului
romanesc dintre cele doud razboaie. Sub acest
aspect, romancierii erau robi ai profesiunii, ceea
ce le asigura - spre deosebire.de proza si
dramaturgie - o superioritate indiscutabild. Au
devenit insa, firesc, si sclavii individualismului
oricarui artist. Rezultatele acestuia critica oficiald
le-a subordonat telurilor momentului ori le-a
invesmantat in draperii cominteriste.

Pana prin 1960, orice nou roman datorat
unui scriitor afirmat inainte de razboi §i in care
se prelungeau motive proprii, de cele mai multe
ori (sau chiar totdeauna) fara nici o legatura cu
noua ideologie de stat, era catalogat drept
cucerire a regimului politic aflat la putere. Acum,
este taxat drept compromis oribil. Este totusi
necesar sa nu fie trecut sub tacere zelul unora
din marii nostri scriitori in a se adapta cerinfelor
oficiale, dintre care cea mai de seama era a
Jealismului* (mcar critic* dacd nu ,socialist’).
Notiunea era nebuloasd si singurele ei
caracteristici pare-se larg admise erau
accesibilitatea scrisului, ,culoarea locald®, citatul
folcloric si absenta complicatiilor epice. Cénd se
intdmpla s& apard si prezentarea defavorabild a
unor clase sociale bine definite, lucrurile se
rotunjeau. Asa i s-a intdmplat lui Camil Petrescu,
in = Un om intre oameni, strain de epoca
aparitiei lui sub multe aspecte, dar
raspunzandu-i prin renuntarea la procedeele
romanului introvertirii. Insd doar aparent. Camil
Petrescu practica aici un epic liniar, lipsit de
meandrele caracteristice Ultimei nopfi... ori Patul
lui Procust. Aparentele erau salvate si din multe
alte punctede vedere; personajul principal era o
figura istoricd agreata de oficialitati, boierimea
era privita cu totala desconsiderare, ,rolul
maselor* era accentuat cu strasnicie. Motive
indestuldtoare pentru a eticheta scrierea
camilpetresciana drept un produs tipic al

realismului socialist $i de a o trece cu vederea si”

astazi. Dar masca ,revolutionarului profet* a
reusit sa induca n eroare, acoperind cu malul
gros al conjuncturii nu numai un motiv particular
scriitorului inca din 1930, ci si o tehnica pe care,
cu detasarea pe care o oferd timpul, o putem
aprecia altcum. -

Ceea ce se poate observa in linii generale
este predominanta problematicii tangente cu
ideologia de stat. Era o mizd in exclusivitate a
maculaturii, .care nu facea uz de trucuri, pentru
cd nu avea ce sd ascunda. Asadar, un nou motiv
de blamare. ,Nesansa intelectualului progresist
in regimul burghez*, pe care Bietul loanide
pérea a o dezbate, nu era oare tot una cu'aceea
din Vestitorii pnimaverii de lon Popescu-Puturi?!
In acest caz, de ce s& nu-| trecem pe Calinescu

MAGULIT

in rand cu cel de al doilea?! In Cronicd de
familie, motivul dominant era acela, desigur
convenabil, al decaderii boierimii. Alte zeci de
romane ,dezbdteau” aceeasi chestiune, ceea ce
insemna, pe de o parte, ¢ romanul lui Petru
Dumitriu era si el un produs strict al conjuncturii,
iar pe de altd parte, ca autorul lui intra in cohorta
veleitarilor compromitatori, de care foiau acei
ani. Pe ce se bazeaza Moromefii (ca sa
folosesc o expresie adecvata)? Desigur, pe
ilustrarea prabusirii gospodariei aranest legate
de pdmant, in acelasi funest regim. Cum sa fie
altfe], daca documentele oficiale numai aceasta
prabusire o analizau, spre a pregati terenul
colectivizarii?!

Asadar - se scrie i se opineaza cateodatd
- ceea ce a aparut si a fost recunoscut drept
valoros, ca roman, intre 1945 si 1960, poarta o
pecete infamanta, pe care nici un fel de
lndulgenge nu o vor putea sterge. S-ar fi produs
o rupturd, un cataclism, ale carui efecte ar fi
pustiit toate compartimentele litaraturii noastre.

In fapt, lucrurile nu au nici rge departe o
asemenea configuratie. In primul rand,pentru ca
romancierii afirmati inainte de razboi,
personalitdfi remarcabile fiind, nu s-au putut
transforma nici chiar treptat, ei rimanand
neschimbati. Mai mult inca, au transmis
Ferioadei de dupa razboi suflu epic anterior,

ncrederea pe care o aveau in capacitatile
romanului autentic. Toate acestea fiind deduse
din extraordinarul elan pe care il cunoscuse
viafa spirituald romdneasca dupd 1918. Prea din
adanc pomise aceastd migcare, prea putemice fi
erau resorturile, prea diverse si bogafe
modalitatile de manifestare pentru ca un deceniu
$i jumatate de incertitudini, presiuni i violente
sd o poata total intrerupe. Decapitarea produsa
in viata politicd nu a avut urmari tot atat de
drastice in viata spirituald. Nu este locul s&
intram in detalii. Ne marginim la roman, pentru a
ilustra faptul, deloc neg}jabil, c& tinerii care se
impun acum (Marin Preda, Petru Dumitriu,
Eugen Barbu, Titus Popovici) au ambitia de a-i
urma pe ,batrani‘, pe romanicierii interbelici, de
la care iau drept model vointa demiurgica,
lacomia de a imagina universuri desavarsite,
fara fisuri, rezultate ale echilibrului de care
naratorul 'se simte-dominat. Fondul este al unor
mentalitali interbelice prelungite mai bine de un
deceniu dupd terminarea rdzboiului si numai
triumfalismul guvemantilor a putut decreta ivirea
peste noapte a ,scriitorului nou”. Este adevarat,
poezia aducea aici argumente sforditoare. Nu
insd si romanul - repet, acela de valoare - care a
constituit 0 arma redutabild, in campul literaturii,
impotriva ideologiei colectiviste.

Romancierii epocii dezvolta, in pofida
oricéror aparente, un extraordinar cult.al eu-lui,
ca urmare a acjuni mai multor factori.

| s-a reprosat, de pilda, romanului Bietu/
loanide o - s&-i zicem - cochetare cu ideologia

oficiald, in sensul Inchipuirii unui tablou prea
sumbru al mediului de intelectuali romdni in
preajma razboiului. Cine tine neapdrat la
suprafata si preferd critica sociologizanta poate
socoti romanul lui Calinescu de un tezism
atroce. Autorul lui nu era insa un barometru
dereglat. In 1957, societatea romédneasca era
deja martora congtienta a unor teribile rasturndri,
iar loanide nu reprezinta altceva decat un
refugiu - tainic - al unuia din itelectualii nostri.
Toate sunt privite aici prin masca atét de
devianta a artei, careia i se afribuie un caracter
dramatic, de defensa, care nici macar perfida nu
poate fi numitd. Oricit de inrobit de ideologia
oficiald ar parea, romancierul din Bietul loanide
este mult prea constient de jocul in care a intrat.
Efortul de a-l duce pana la capat sfasie totusi
faciesul atat de grijuliu contrafacut, lasand sa
apara ridurile oboselii sociale. Masca, oficiald
atunci, denumita ,superbia adeziunii*, nu mai
poate ascunde astazi sensurile reale.

Pentru marii scritori ai anilor de dupa
incheierea razboiului, romanul istoric i fresca
sociald au constituit de asemenea o adevaratd
cortina, dincolo de care si-au continuat
preocupdrile anterioare. Desi, cu certitudine, mai
crispati. Este si cazul lui Camil Petrescu, din Un
om intre oameni. Dar fresca era ici 0 masca, pe
care vremea a erodat-o, ldsdnd sa iasi la
lumind, ca i in cazul lui Potcoavd, trasaturile
unui ,print nestiutor de sine insusi*. Sau,
dimpotriva, prea stiutor. Carnavalescul epic al
anilor cincizeci este completat de alte citeva
masti, precum aceea a ,puterii populare®,
propusa de Sefea, a ,memoriei vindicative®, din
Desculf, a ,Jumpen-ului, dezorientat”, din
Groapa, a ,rupturii cu trecutul de clasa®, din
Morometii si din Cronicd de familie.

Dar, cétre 1960, romancierul roméan a
obosit sd-si mai poarte mastile. $i-a dat seama
cd gestul era zadarnic. Cei care veneau din
urma (scriu, din 1959 si 1962 - D.R. Popescu;
din 1960 si 1963 - Nicolae Velea; din 1963 -
Augustin Buzura si lon Lancrajan; din 1964 -
George Balaifd; din 1965 - Stefan Banulescu si
Nicolae Breban) nu vor fi siliti sa-1 repete.
experientd fusese consumatd, alteia ii venea
randul. Adevarata desprindere de epicul
traditional abia acum incepe si se intemeiaza
tocmai pe decriptarea sensurilor autentice,
acoperite de facatura ocazionalului.

O lecturd a romanelor din anii 1945-1960
ofera si o lectie pentru cititorul Ti criticul de
astazi, povatuindu-| sa renunte la perimatul
criteriu al conjuncturii politice. In 1987, Charles
Grivel publica, in ,LILI% studiul Der Bése,
erzahlerisch (Raul, din punctul de vedere al
naratiunii). Una din concluzii era urmatoarea: la
radacina celui mai rau dintre relele literare se
afld cititorul (,nepedepsit, intangibil, Mephisto,
eu"). O relafie umana pe care a propus-o spre
meditafie si mottoul acestui eseu.

Dan MANUCA
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Insemnari

despre relativitatea sublimului

1

A trii intr-un avant stramb §i urét, robotul unei dizgrajii
insultitoare, pentru ci proiectul optim al exisienjei duble —
materiale §i spirituale — difer¥ esenjial de acela pe care ni-l
impun §i organizeazy direcjiondrile §i concretul. Pe o curgere
a impului apdsatd de om i de faptele sale iscusit potrivnice
la urma urmelor lui insugi, prototipul fericitului in sens
cregtin §i ideal-social este atit de rar incat cu suma acestor
Prololipuri abia s-ar popula o idee. Este o virtute c¢i nu ne
infricogim pentru condifia noastrd precari gi nici de faptul ci
avem congliinja propriei noastre nimicnicii chinuite.
Perpetuarea speciei pare astfel pusi intr-o deplini §i fatald

4 cu d d argire. Dar adordm,
tot ca pe o pedeaps}, miruntul i fragilul inventar al .
nostalgiilor prin a cliror visatd implinire fericitul ar fi real,
putindu-se multipica intr-o globalitate favorabild oric#rei

Doull componente ale ,,paradisului terestru* frimanti
dorinfele dupd ce au epuizat instinctele: nevoia de saturare
materiald §i continuul succes erotic prin achizijii sexu ale. La
nivelul contingentului vigures distingi o per 14

decit secunda, momentul. Astfel timpul universal pare a fi o
incomensurabil4 colecjie de -abstracjiuni, de deconcretiziri
continue. Jar omul spiritual sau cultural refuzi s¥-§i accepte
condijia de damnat. Cine s¥-i rispundi lui la cea mai simpla
dintre intrebiri, in care-i se pare ci s-ar afla cheia tuturor
misterelor din sens? - de pildi ce s-a intamplat §i ce se
intampli cu energia din Univers dac¥ ea nu se poate pierde,
sau ce se intampld cu propria noastrd memorie abstractizati,
§i care are destinul energiei Universului! Este un mod de a te
amigi cu sublimul presupunind c¥ energia §i deopotrivi
memoria vehiculati fac parte dintr-un Centru Cosmic al
Informatiei, acesta fiigd ,,principiul* de forji al viefii, al
viului in general §i al determindrilor §i predestinirilor...

A fi obsedat de aceste banalitd{i ale curiozitd}ii,
inseamni a-l ciuta ,altfel* pe Dumezeu, despovirandu-1 de
parabold §i de legendd, de istorie §i de normele unui ,,drept

civil“ atat de transparent in dogma religiilor. Dar mai-

inseamni trecerea de la pildi si doctrin¥, la un injeles mai
agreabil evolujiei noastre. §i injelegem agadar ci Dumezeu
inseamn Jubire — iubirea de propia Sa creaie. Dar intuijia nu
ne satisface cu aceastd gans#, intrucat absesia sensului nosttu
i le le cautd. Astfel am putea vedea un adevir pe

excitajie ce face din aceste obsesii parametrii supremi. In
absenja idealurilor se intinde climatul golulai de inalt §i
echilibru. Optimul nu mai caut} autodes¥vérgirea. in absenfa
timei pentru gandire §i profund, omul decade in ritul

ional ciiruia ii acordX valori ruginos de mari §i o plini de
speranje iresponsabilitate, Este un drum, fir¥ indoiald, ciruia
m:m mai singuratici §i inutili i declam¥ speculativ

In care dimensiune a sensului superior Fi spre ce anume
omul a evoluat? Omul ,natural” era mai firesc cuprins in
Naturd. Primitivul strans legat sufleteste de magie §i totem
pare mai inavufit I§untric. Prin magie el isi depiigea condifia
precar¥i, era mai plin de sens §i de o intreagi organizare
subiectivi a sensului. Jegind din cadrul utilitar plasat de
intuifie necesitiifilor, omul primitiv i§i reciipita un fel de a
doua existenjl, transcendentald, cireia ii transfera libertatea
absolutdl a virtujilor de dinainte de aparijia moralei coercitive
§i a aspirajiilor protejate de spaimi. Cu acest om Natura avea
un specificat convenabil, iar Pimantul n-ar fi cunoscut rinile
s Sisede

civilizagiilor!

nev p

2

Sublimul viului il recunoagtem in yansa de a avea
memoria propriului trecut. Existenfa devine astfel un consum
intdmplat, pe care ni-l absoarbe dimensiunea abstracti a
propiei noastre istorii. Nu tr¥im in ,realitate” §i in ,fapt"

tocmai §

cat de sublim, pe atat de infricogitor — Dumnezeu Unic,
Puterea Supremi in Univers are doar memoria viitorului!
Pentru El trecutul este un fapt creat, in care nu existi o
memorie a Creatorului, deoarece concretul creat este
mirturia, iar eternul Dumezeu igi ,triiegte” viitorul
perpetuum, memoria integrali a ceea ce va fi, modulati intr-
un infinit de particularitdji. Este un semn de iubire
dumnezeiasci faptul ci noi nu avem memoria viitorului!

3

Cind vreau si gust dintr-o dezamigire de mari
proportii, imi imaginez o soci€tate care ar putea afirma prin
toli porii ei ci este mereu contemporani cu filosofii lumii
triindu-le gandirea din ultimele trei milenii. Dezamigirea

este conjinutd in chiar iluzia unei asemenea societd{i. E atat’

de minunat, ins3, ci ea nu exigtd. Dup# doui mii de ani de
culturd, in Europa Platon, Aristotel, Socrate sunt ,subiecti*
de studiu restrans la grupuri de inijiaji. Numele lor si
gandirea nu li se perpetueazd grafie pitrunderii injelepciunii
in congtiinfa sociald, ci unei tradifii cu avantajele limitate.
Astfel marii infelep|i ai lumii nu aparfin de fapt lumii. Ei
apartin lor ingile §i umpului rulat pe o band ingusti, care ii
perpetueazi ca pe niste repere lipsite de avantaje. Marii
filosofi sunt incomozi pentru timpul rulind pe benzi largi 5i
lastice, ei suprasolicitd inteligen{a si pasiunile spirituale, iar
omul social nu-gi poate depisi condifia de ,,anti-filosof* al
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determinirilor materiale utile §i oportune. In acest sens putem
imbrijisa cu entuziasm evolujionismul — ca fiinje
funcjionale, gandind functional in folosul imediat al unei
mereu imbunit#jite funcfiondri intr-un univers, el insugi
funcjional!

Ne intrebém totugi cat apar{in marii filosofi, lumii? Fajd
de adevirurile lor, prin care injelegem ci omul este
wcongtiinja de sine a Universului®, omul social resimte o
greajd neaogd §i directd, naturald. Ceva mai mult chiar... si
ne imaginim un experiment iegit din comun: obligafi o
societate si ritualizeze cotidian ,,Critica rajiunii pure* §i dupi
aceea comentarii filosofice la opera lui Kant. In scurt timp
veli avea de infruntat o situafie paradoxal¥ gi pilduitoare -
mitinguri de mas#, agresive §i devastatoare, impotriva lui
Immanuel Kant!

4

Sufletul ca obargie a nefericirii. O lege a pAmantului §i a
conviefuirii noastre. $i capacitated noastra, nelimitati, de a-1
transfera pur in alt registru de existenjd. Dupi sosirea lui
Dincolo, il incircim de o noui existen}s, imaginati? §$i
continuim si ne intrebim ce poate si insemene in Universul
Infinit, in Cosmosul turbulent, in Galaxia noastri
superoptimizantd de o ordine matematic¥, nofiuni sau stiri
ca: iubire, dragoste, cinste, piogenie, dreptate, adevir,
rugiciune, durere §i suferinji, mantuire, seductie, risplati...

Singura noastr gansi este, s imaginim pani la obsesia
fundamentald §i trans3, un Univers Dematerializat. Cici in
aspiraiile transcendentale tot mai intinse §i mai acaparatoare,
Materia a devenit factorul obstrucionar dizgrajiat, deoarece
are un caracter deschis, manifestat violent, permanent,
schimbdtor §i autcputernic. S%-i muljumim lui Dumnezeu
pentru virtutea care poate fi o pedeaps¥, ci putem gandi §i
putem imagina imaterialitatea! Cum am-arita noi lipsisji de
aceastd capacitate extraordinard? Redusi la a ne insugi
rezultatele unor combinaii chimice la nivelul creierului i al
structurilor nervoase, la o dozi de adrenalinX intr-o reacjie pe
care o determind §i modifici temperamental §i caracterial,
ne-am pune in fafa unei hazardante si jalnice normalitiiji!

icogitoare normalitate daci ne gandim viaja, existenja
social¥, nasterea §i moartea, miracolul viului dintr-un unghi
cosmic exclusiv fizic si dominant material!

Accesul la materie domin} existenfa noastr¥ de fiinje
apte sd cunoascd. Ins¥ accesul la spirit - in sens
transcendental §i imaterial - este pur intuitiv, vizionar,
imaginativ-constructiv. $i totusi noi triim prin spirit de-a
lungul intregii noastre evolufii. Gandul, dorinjele, viziunile
sunt centrifugale si extrapoleazi materia organici. Suntem
poate faurifi din doud proiecte cu ascensiune paralel3 §i de
aceea suntem o dubld creafie chinuitd de incompatibilitéi
intre directiile paralele? Iatd unul din motivele pentru care
nevoia de Dumnezeu este salvatoare. ..

3 lon Tugui

(Din volumul in manuscris, cu acelagi titlu)

Ruperi de lacrimi
Ruperi de lacrimi, demult, mai demult,
inverzeau pustia. Cobora ingerul. Mi ridicam
- sd ascult

cum, pe o pantii de aer, argintatdi puin,

alunecau cununile prin care Indurarea
igi trimitea solia.

IzgonitX din lacrimi, cu timpla la tampla lui Tov,

cui, brajul cui ag griibi, mai intdi, si-1 petrec pe dupi
grumazul lovit?

Hohote gilgaie-n aerul spart in fagii cu securea; istov

se incuib¥ pe télpile arse in jarul pustiei
cu mersul stamnit.

(Doar s-a inclinat cununa atunci cénd timpla
i-am atins

gi-ndatll, spre subjirea panzi se §i ivi erpit
tarindu-se minciuna,

$irag strilucitor de dune, pietrig - ca de nimb desprins -

cu flicdri iufi, subjiri m-ademenegte, cu viclesug
incd, si-nlocuiesc cununa.)

Demult, mai demult a fost ieri; incliperea
uimirii cu mieii.

Acum e-ntruparea cuprinsi-ntre sunetul prim
i din urm#; limanul-cuvéant

§i vestirea odihnei din ziua de miine, a opta, la care,
cu pagii spuzifi,

trecem pragul de foc §i incll o sete §i incd
ce vor fi zvicnit

dintr-o ultim¥ spasm¥, orbii, fariseii.

Balada numelui pierdut ‘

Eu nu mai plec dintre voi, zise ea, la masa rotund¥,
sub cercul de foc
§i blirbile lor, inmuiate-n lumina din sfegnic,
adinc se-nclinaril.
Umbli o fatd prin lume, imprigtie numele meu
pe la porji cu noroc
§i dispare pe virfuri placat¥-n oglinzi
cu fejele-ntoarse-n afark.
Ei o viid: in balans pe nervurile-ntinse-ntre
clegti ale strizii,
sprijinind zidiri noi in corsete de schele sub luna
pe cer rotunjit ca bojul de seu.

ciobitelor guri desclegtate pe trena de umbre posace
pe urmele prizii
intorcindu-se snop de s#gefi viid, cu otrdvi indulcite-n
balsamul suigului greu,
saltul, apoi, dintr-o dat#, al ei, risprivesc cu dureri,
piruetele-n cefuri,
faja intoars3 la ceruri, pe aer, fird nume plutind,
férd semn.
Trena alunecd hamic. Guri clocotesc ca-n retorte
otrdvuri §i grefuri,
umbri plutirii se-nchipuie garpele-trend impins
de al ultimei spasme indemn.
... Paznic la por}i, numele meu, ici §i colo
aruncat nizdréivan, cu cercare,
gingag rodegte linjugului, gropii, fragezii prunci.
Dar dacii aievea std strans sub castani pe-nserare
lang3 el asfinjind implinirea ascunsei porunci?
Chihlimbarul prelins de pe noi - intr-adins
sii ne-ascund -
I-au uscat induririle-arderi sub cercul acesta de foc...
Si plec, dar, dintre voi? La masa aceasta rotundi,
prea devreme? nevrednic? sau poate nicicand
nu e loc?

De tret ort minunare

§i lucrurile testament. Un minut de consolare.
Respirajia mea absorbitd de ele si ddinuie cand
voi trece de zare.
Coloana aceasta sculptati-n torace. Biroul cu hartii
in sertare
§i mai ce-nc¥ sk fie-mprejur, subjiori
§i in gira spindrii?
,Capul sus!* Da. Inir-o jeapi. Rizénd sau
cu masca mirdrii,
+Capul sus, sus, sus, surl™ O Golgotd a cirii
niipidite poteci
puiesc gerpi incuibati (1ar.z3 mirul uitat)
in golitele coluri de duh nccurat a cimdrii.
Ciljii acestia din ochy din “rechi, milostirea
s#-i scoatd.
Gurii mele la care privesc in oglinzi, cu picat,
inc-o dati -
o pecete-nrogitd in foc. §i pirelnici roua ofetului sfant
ricitd la steaull, in aghiazmatare.

Peste ea, de trei minunare. §i un pumn de pirand apom
curi{itid-n incinse cuptoare.
Hamic inconjurd lucrurile trupul vizut de

din colpul de sus al odiii
$i-1 cutreieré-n multe ciriri, mérunfind ca termite.
Voie-ntru acestea, retrasul de sus (numaj abur)

le-o di. I-i : :
totuna, Juat citre sorbul veciei tihnite.

Vv A

S-a hotdrit
S-a hotiirat secunda si-mi folosesc puterea
S4-1 scot din roiul negru sub platogi pitruns.
Mugci zibala aprig; e impietrit in vrerea
cu care, prin{ lui insugi, moirele l-au uns.
Se cere, intru aceasta, fumar de ména arsd
§iochiul, dacid ochiul a prea-picituit;
scrumirea-ncumetiirii sub lespede intoarsi
din calea riu priviti pe care a pomit
§i vorba ruptii vie din singele ce {ipd
ca din pirani Abel in ardere-de-tot
s-agez cu-ngenunchiere pe ruguri ce-nfiripi
si-adeveresc ¢l nu-i sunt, ci trebuie, ci pot.

Chipul prerdut
Rizbeste iarba neagrd printre spirturi de gard.
S-a smuls din jar, la maluri, ultimul fum subjire
in sfredel, pe sub nouri. Plaurii inc¥ ard
. pe bilfile secate la ultima smintire.
$i iat¥ c¥, -nnodate, cliririle se zbat
ciind redntoryi acasd timpu-ntum¥m cu pasul.
Oglinda inghijiti-n perefi a ingropat
chipul pierdut ce-1 caut, rasul de-atunci §i glasul.
Fognind din oseminte niluca, giulgi subjire
pe cregtet imi ageazi ca vilul de mireasi.
Subpimant | suier, imbietorul mire
mi trage cu odgonul de ceajd-n recea-i casi.
Cobor cu impicare pe treptele de lut
ticerile sculpteazii in aer bolji deschise.
In ridicini, se pare, perénd, mi s-au pierdut’
niidejdile, ribdarea, trupul furat de vise.

Silvia ZABARCENcy
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ACASA LA ,NAIV*

...Vamesul Rousseau amuzandu-si
prietenii cu extravagante picturi
infatisand cu osebire ferigi cu dimensiuni
de palmieri, liane omnivore §i serpi
amintitiori ai pacatului Dintai era, chiar
nescolit, un pictor serios. Marile muzee
si colectionarii si-l disputa inca. Naivi
erau domnii ce foiau in jurul lucioasei
sale chelii in seri cu muzici blajine $i cu
absint. Ei se numeau Apollinaire,
Picasso, Jakob, Salmon.

Am si eu ,naivii* mei. li iubesc de la
primele lor rasfaturi si am contribuit
oarecum la intemeierea unei galerii
permanente a lucrarilor lor ce fiinfeaza si
acum la Pitesti.

Dintre toti, Petru Vintila mi-e cel mai
apropiat. Care a fost el poet inainte ca
‘eu sa fiu (si-a lansat cartea de debut
instalandu-se — marime naturald — i
chiar vitrina de librarie ce-i expunea
brosura, scandalizand o mica urbe
bi&najeand), care a fost prozator si
dramaturg si scenarist de filme cum eu,
doamne aparal n-am ajuns nicicand si
cu care am fost coleg de redactie in
vremuri (chiar) de demult. Omul a scris o
sumedenie de céar{i de succes dar a
imbatranit péstréndu-fi humorul,
modestia, seninatatea. Intalnirea cu
Vintila e un regal: multilateral dezvoltatul
(altfel mai scund ca Baiesu) intr-ale
literelor, ridicat binisor cu 1,50 metri
peste nivelul incaliarilor domind mucalit
conversatia, colporteaza nesangeros,
cancanuri de breasla si e o inepuizabila
sursa de (se poarta) amintiri cu scriitori.
Unele chiar reale.

Ne vedem tot mai rar. $i cand
credeam ca am scapat de el, de dansul,
de domnia-sa, iata-ne locuind in acelasi
fastuos cartier Tei, vecini de betoane,
targuind la aceeasi brutarie (cu o vitrina
in care ar incapea si Fane Neagu) si
cutand aceleasi tramvaie.

|-am vazut barlogul. E situat, firesc,
la parter. De ce firesc? Fiindca Vintila nu
iubeste inaltimile, altele decat ale artei si
are rau de avion ba, chiar si rau de lift,
drept care a refuzat repetate invitatii la...
New York, in asteptarea zilei cand se va
célatori acolo cu Chefereul.

Casa de artist: afige, in vestibul, ale
pieselor si filmelor la care.a colaborat.
Fotografii in care se vad maestrul,
bascul si ochelarii sai. Celebritafi. El cu
Sadoveanu, de-o pilda. Stampe, gravuri,
desene, picturi. Vintila vazut de Iser.
Vintila de Léwendal. Vintila vazut
(rasfafat) de Milifa etc. Masti de lemn,
popolane, vase, cioburi de amfora. Un
menhir ce |-ar face gelos pe magistrul
Parvan. Sigur, nelipsitul gevalet. Cari
rare, reviste. Poze de prieteni. Baciul
Dali, s& zicem, prevazut cu mirobolante
mustati $i dame nude in juru-i, asa ca
de-o intamplare, una vie §i alta statua
,de piatra. Multe piese ale inventarului
lipsesc in chip fatal. Vintila si-a insurat
faraneste, baiatul (Petru Vintila junior)
dandu-i zestre ca unei mirese.

$i, in sfarsit piesele viitoarei
expozitii, gloantele de pe teava rece,
deocamdata. Fiindc3, luat cu vorba, am
uitat sa spun ca, destul de tarziu,
scriitorul Vintila s-a lasat concurat de
pictorul ,naiv* (!) cu acelagi nume. Noi
am ras, n-am zis nimica atunci cand gi-a
anuntat cu tam-tam si afipt prima
expozitie personala dar succesul ne-a
consternat. $i pe el, cred.

Cu viata dubla, scriitor §i pentor
naiv, Vintila traieste zile pline de
evenimente, bogate in tandreti §i
timiditati. Batranejea, departe de a-|
incovoia devine un anotimp vaporos, cu
dulce coloratura, cu insolite, stenice
revelatii.

Dar s& vedem la ce lucreaza
mesterul.

lata-l in chip de salvator al Turnului
din Pisa. Vintila propune ancorarea
nenorocitei constructii, cu cabluri fine
de... aripile unor porumbei rotitori. La o
nevoie mai exista in peisaj $i doi plopi in
stare sa asigure verticalitatea Gratiei
Inclinate ba chiar si un angel diriguitor,
angel-dispecer.

..Un tren cu vagoane colorate
fantast. Pe cer, ca intr-o rasfrangere in
apa, norii au capatat la randu-le tiparul
vagoanelor de pe pamant constituin-
du-se intr-o garniturd de cale ferata in
replica, tarandu-se lenes spre o
destinatie imprecisa.

..Moartea unui cal: din noy, doua
planun Jos, sania cu defunctul, instalat
eroic, ca pe un afet de tun si nelipsita,
jalnica adunare iar sus, calul (evident
maro) aga cum va fi fost in cinstita-i
viaja, tras pe cer de savanti in Iungi
camegsoaie albe.

..Si iata (era si timpul) un Vlntllé
crucrhcat Artistul nu se vede frumos nici
in clipa suprema. E, cu sort botit, un
lucrator rapus

ROMANUL SI NEW YORKUL

Zburand eu spre America, ma
gandeam c&-i pacat sa nu profit de
calatoria asta. In beneficiul posteritatii,
bineinteles. Cand ne pregateam de
aterizare, timpul meu fusese deja
impartit: primele doua saptamani ma
documentez, umatoarele scriu. Ce mi-o
veni la mina - nuveld, roman, piesa de
teatru, literaturd, in orice caz. Dupa ce
mi-am despachetat bagajele, l-am sunat
pe un prieten, fost profesor de romana la
Buzau si actualmente gofer de taxi in
New York.

— Batrane imi arde buza dupa o
documentare. Plimba-ma si pe mine prin
oras.

A doua zi, pe la ora pranzului,
intram in New York, confortabil toldnit in
imensul taxi galben al lui Mitica.

— Am ajuns! Pe unde vrei sa te
duc?

— Pai eu de unde sa stiu? Du-ma
unde vrei tu. Numai sa fie ceva special.

— O.K. Mer-

de munci,
spanzurandu-si
putinidtatea
fapturii peste
un camp cu
flori care nu
sunt flori ci tu-
buri de vopsele
din care ies
craite.

Vintila in-
venteaza nai-
vitatea (naivi-
tatea?) si o
face cu mij-
loacele omului
de aleasa cul-
tura. ,Impos-
tura“ sa e pro-
gramatic afi-
sata. El reu-
seste sa ,uite"
cine e el, cel
adevarat, copi-
larindu-se cu
buna stiinta,
anuland deo-
potriva varsta,
culturd, ambitie
livresca si in-

politan®.

— Ce-i asta?

— Cum ce?
Un muzeu. U-
nul dintre cele
mai frumoase
din lume.

—_ Du-te
dom’le de-aici
cu muzeul taul
Eu vreau su-
biecte adeva-
rate, mustind
de viaja, palpi-
tante, exoti-
ce...care sa
infioare carnea
pe cititorul ro-
man!

Mitica a oftat
din rarunchi si
mi-a zis, cu o
mutra acra:

— Bine, bine.
M-am lamurit
si cu tine, Stau

trand atat de
bine in pielea
(conditia) ,nai-

Echilibristica deasupra miagtinii

in orasul asta
de aproape 10
ani si am plim-

vilor* de profe-
sie incat il crezi mai autentic decat ei.
intr-un fel, prin acest fericit exercitiu,
Vintila anuleaza i acel minim de
credibilitate de care se mai bucura arta
.naiva®, denuntandu-i bonom, conventiile
si desacralizand-o. El repeta cazul
iluzionistului lozefini, autor al unei cari
de deconspirare a trucurilor profesionale
ce l-au facut celebru. Pictorul Vintilad nu
trebuie crezut ci iubit. Absurdul la care
ajunge devine tot din spatiul culturii chiar
daca e poleit cu mirajele nazdravaniilor
din lumea basmelor romanesti. Cand se
{ardneste, pictand, regizandu-si cu
maxima pricepere ,stangéciile®, Vintila e
un Urmuz in cioareci, procopsit cu bata
i cu caciula. Dar un Urmuz. Pictura sa
voioasd e o petrecere profana cu
bardace pline-ochi cu vapsele. $i care
sunt vorbele ce se rostesc la .chef*? Tot
alea de la curtea regilor Franciei,
pastisate: Pictura naiva a murit! Traiasca
pictura naival

Am agadar temeiul sa fiu mandru
ca-l am vecin. In posteritate? in
naivitate? Dracu stie...

bat prin el sute
de romani, dar nici unul n-a vrut s& vada,
pana acum, ,Metropolitanul“. Am avut pe
méana si un pictor autentic, destul de
celebru in {ara, care mi-a spus ca e satul
de muzee — cicd a vazut destule in
copilérie, il ducea diriginta cu tot cardul,
duminica. Tipul nu voia decat s&-i
gésesc o carciuma buna, fara negri si
drogati, deoarece intentiona sa se
imbete.
— Avea dreptate. Nu vii pana la
New York ca sa vezi o sculpturd de
Bréncusi. Daca tii neaparat, n-ai decat

sa te duci la Tg. Jiu. Vreau sa vad ceva

senzational, unic, ciudat. Ceva care si
ma inspire din punct de vedere literar.

— E-n regula. O sa mergem in
Chinatown - cartierul chinezesc. Acolo
gasesti de toate. $i culoare locala si
exofism si lume interlopa. O s-I rog pe
un coleg de-al meu sa te duca acolo.
Charley e un chinez autentic, din Pekin.
Omul a stat patru ani in Romania si
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gem la .Metro-_

vorbeste romaneste perfect. Lucra la
ambasada §i a sters-o cand a simfit ca
vor s&-| trimitd Tnapoi. O s&-ji placa, e un
ins cumsecade $i vesel, ca toti chinezii,
de altfel.

Am avut noroc §i |-am gasit pe
Charley acasa. Statea intr-o garsoniera
destul de prapadita, cu o baie minuscula
i fara bucatarie, dar el era incantat de
ea. In China, doar secretarul de partid pe
minister putea spera la un asemenea
lux.Altfel, interiorul arata extrem de
banal. Singurele obiecte exotice erau un
ceaun de gatit chinezesc, care semana
cu o palarie de-a lor intoarsa pe dos si o
raja afumata, atirnatd de cuier. Rata
arata intr-adevar uluitor. Era de un negru
intens si stralucea de parca ar fi fost
lacuita (poate era, cine stiel?). Chinezul
ne-a oferit cite o cutie cu bere, apoi a
inceput s3 se imbrace.

— $i vii de la Romania, frumos
taral Placut mult la Charley acolo.

— Da, ieri am sosit.

— Oooh! $i ce nou pe acolo?

— Plictiseala mare...

— Plictiseala, oooh! Si fotbal, ce
face?... Cum merge fotbal? Eu jucat mult
fotbal in Romania cu prieteni. Mers si
stadion vazut mult meciuri.

— Fotbalul merge cam prost. Mai
precis, s-a dus de rapa.

— Nu se poate! Fotbal romanesc
formidabil aind fost eu acolo. Eu plans
cand vazut la televizor cum castigat
Dinamo cup& de campioni la Sevilla, la
Spania.

— Nu Dinamo a cigtigat cupa, ci
Steaua.

— Ce Stea, baiatu’! Dinamo cistigat
cupal Eu céat stat in Romania am jucat
tot saptaman la Pronosport si stiut tot ce
facut Dinamo. Eu specialist socker, cum
Zice aici la fotbal.

— Fii dom'le serios. Steaua a
castigat cupa campionilor. Duckadam a
aparat sase suturi de la ungpe’ metril

— Da,da, Duckadam aparat
fenomenal! Mare portar! Cel mai bun
avut Dinamo vreodata...

—STEAUAL.. am r&cnit, simfind c&
ma sufoc.

— DINAMO !...

— STEAUA, idiotule!

Evident, plimbarea in cartierul
chinezesc s-a dus pe copca. Charley s-a
dezbracat la loc $i s-a bagat in pat.

— Eu trecut chef plimbare. Tu
habar nu stiut avut fotbal, da’ contrazis
Charley ca magar. Idiot tu, nu eu!

Ne-am varat in taxi destul de tristi,
mai ales eu, care ma simjeam destul de
vinovat.

— Ce naiba te-ai apucat s te iei cu
Charley la cearta? Ai vreun frate in
echipa Steaua? Esti angajatul lor?
Avocatul lor?

— Bine, hai s& ne calmim. Unde
mergem? Mai am sase ore pana cand
intru in turd. Ce zici, dam o rait pe la
.Metropolitan*?

— $tii ceva? Am o idee mai buna.
Ce-ar fi s2 mergem la carciuma aia unde
I-ai dus pe pictorul &la gi cat bem un
whisky, iti povestesc eu cum e la Muzeul
Republici..,
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A venit nea Mitu.

— Saru’'mana, doamna! Sa traii
domn’ director! Uite, am venit $i eu pe la
dumneavoastra cu chestia aia, stiti alde
matale: vopseaua de la gcoald. Ca stifi
cum e Mielache a lui Ciucea: n-a rdmas
nici jumatate si acum n-am eu ce da pe
perefii din clasa de la doamna Petruja.
Dumneaei mi-a zis ca sa vopsesc
neapdrat, c3 acum incepe gcoala §i ea e
singura care a ramas cu perelii nevopsiti.
Ca ce de mai indurd si ea saraca... Are
o clas3 de vreo doud] de figani si vreo
cafiva romanasi, de-ai nostri,"si-dia
prapaditi i jegosi ca vai de ei, de nu
poa’ sa intre omul acolo decat cu nasul
si urechile-astupate; urla ali dracu jivine
ce nu s-a pomenit. |-a Tnvajat sa se
spele pe maini la ghiuveta aia din fundu’
cancelariei, da’ ce sa scoli jegul din ei?
Ea, de cate ori iese de-acolo, parca
miroase si ea la fel cu orataniile alea;
zice ca in fiecare zi se spald de tot da'
mie parca nu-mi vine sa crez. Ce, e lucru
ugor?

Si cum va spuneam, il caut eu pe
Mielache sa-mi dea vopseaua, ca acum
o cheili la el. Se poate, dom’ director?
Sa-mi faca mie domnu’ director ala nou
asa rugine? Sa dea cheili pa& mana v’
Mielache care a venit si el abia acu
doua-trei luni in gcoala? $i eu care de
treij’ de ani ingrijesc de scoala asta?
Acuma, de, eu nu-i zic nimic, da' mi-e
necaz, domnule, ce n-ai mai vazut: sa
stau s alerg dupa Mielache pentru chii?
Nu ca-mi place mie s vorbesc de rau,
da’, sa stifi ca fura &sta de stinge,
domnule. Tot ce-i cade in mana fura. i
mai gtifi pe Vasile Teodorescu,
Dumnezeu sa-l ierte, cum sa nu-| stifi. E,
afla matale de la mine ca sdracu’ Vasile
era om de treaba pe langa asta. $i doar
alde matale cunosteati cat era si ala de
hot. Auzi, bre? la spune mie acu’ ce de
s-a mai rugat el de matale atunci ca sa-i
imprumuti patru sute de lei sa-si
cumpere un purcel (matale erai director
pe atunci: tanar si aprig de ziceai ce e
aia). Te roaga omul frumos, cum s& nu-i
dai. Peste nu stiu cat timp, Vasile s-a
plictisit de treaba la gcoald. Alde matale,
de, va era necaz nu cat dupa Vasile, cat
dur& bani. Patru sute de lei nu era de
colea, mai ales ca atunci erai tanar si
n-aveai leafa mare. M-ai trimis pe mine
dupa el, sa4i dea banii inapoi. Eu m-am
dus la el acasa. ,Noroc, Vasile!"
.Noroc...* face el. 1l iau eu mai pe
departe, il intreb cum i merge porumbul,
daca se face frumos, el zice ca da, pe
urma i spun ca are cu ce sa creascd
purcelul dla de-l cumparase de vreo
doua luni i el iar imi raspunde ca da,
domnule, o sa se facd o frumusete de
porc. Eeei, de-aicea problema era mai
subjirica nitelus (nu ca mi-ar fi fost frica
de el, Doamne fereste, da-l stiam al
dracului $i carpanos, de-aia vroiam sa-|
iau mai pe ocolite). Cum-necum, i-am
spus ca ar fi bine sa4i dea banii inapoi,
ca nu sade frumos unui om serios sa
ramana dator pentru o nimica toata. l-am
spus ca-i cereai datoria numai aga, ca sa
nu il jignesti cumva. Vezi, eu il stiam

in fudul si prostanac. Face el ce face,
imi spune ca taman isi cumparase o
carufa de blani, ca vroia sa-gi faca dracu’
stie ce patul, si-mi da doar doua sute.
Cand a vazut c& bag banii in buzunar, ii
spun buna ziua si dau sa plec, atunci i-a
sarit dracii lui &ia marii. A inceput sa
zbiere la mine c& matale ii datorai lui
doud sute de lei mai de demult, de cand
o adusese $i pe nevastd-sa vreo doui-
trei zile la scoald sa-| ajute sa spele
parchetu’ prin clase. $i i se parea lui ca
statu’, domnule, trebuia s-o plateasca si
pe nevasta-sa care facea munca aia
nefacuta de el o vara intreaga, dar pe
care luase banii ca un salariat ce se
chema ca era. Eu, cand am vazut asa,
am zis ,Bogdaproste" in gand ca am luat
de la nebun macar aia doua sute si-am
plecat la scoalad sa-{i spun ce branza
facusem. Chiar eram bucuros cand am
intrat la matale in cabinet. Da' acolo, ce
sa vezi: ai strigat la mine ca n-ai nevoie
de dia doua sute de lei ai lui, ca i-ai dat
patru si patru vrei inapoi $i ca sa ma duc
s&-i dau lui Teodorescu banii. Am zis
Doamne feregte®, am bagat suticile in
buzunar gi am inceput s-astept sa-{i mai
treaca nervii. Matale chiar ai vitat gi

daca am vazut c& nu mai imi zici nimic
de treaba aia, dupa vreo doua saptamani
iar am vrut s&-{i dau banii. Matale, parca
mai rau decat prima oara: ai fipat la mine
ca ce, eram nu stiu cum, de nu i-am dat
inca banii lui Teodorescu? Sa ma duc
imediat sa-i dau ca e de rau. Daca am
vazut ca vrei cu tot dinadinsul i pe dea-
supra ma mai faci si prost (n-oi fi zis ma-
tale chiar asa, dar eu asta am infeles)
ma duc frumugel pana la Vasile, ca pana
la urma mi-am zis ca ce dracu ma bag
eu unde nu-mi fierbe oala, cu gand sa-i
dau banii. Vasilica era cu chef. ,Aoleo,
face, aoleo, Mitule, Dumnezeu mi te-a
trimis, c& nu mai aveam nici un ban,
manca-{i-as asa si-asal* imi smulge su-
tele din mana, ca acuma imi parea iar
rau dupa ele, le infige in gatul unei dami-
gene, ma pupa al dracului pe frunte si-l

trimite pe fi-su ala mic, pa Fanel, dupa

asa ii zice. De la cuvantu-asta asa of le-
o veni si la alde Clepcea numili, ca ce de
mai furd si dia, Doamne-Doamne. Ei i
cu nepricopsitu’ dla de Mielache face
satu’ da rusine, ascultd ce-{i spun eu

_aicea... Mai cu naveta, mai cu ofii de

soferi da pa autobuze, vine vorba si de
barbatu’ ei (barbat? vorba sa fiel). Ma ia
la inceput cu imbrobodeli, ca ea are
incredere in mine ca sunt om cinstit (ea
a zis ,baiat cinstit* da’ eu m-am facut ca
n-auz, ca sunt insurat $i am copii mari) i
numai de-aia o sa-mi spuna ce mi-o
spune. Eee, si incepe dumneaei cam
aga: igi aprinde o tigara, isi muta
picioarele (adica p-ala de fusese jos il
pune peste dla de se lafaise sus, ca sa
cunoasca si el greul viefii), pe urma trage
un fum si-l azvarle in tavan suierand
printre dinti, inchide ochii cam la
jumatate (eee, e oafa rau, domnule, da’
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vin. $i sa te tie Dumnezeu, dom’ director,
c& mare chef am mai tras atunci eu si cu
Vasilici pe banii dumitale. El muri si te

|&sa cu buza umflata de zia patru sute. -

Daca n-ai vrut sa asculti de mine... Uite,
vezi, Vasile era el hof, da cand sa-mbata
nu era nimeni mai glumet ca el. Pe cand
asta, dracu stie ce fel de om o fi, ca nu
bea deloc. Il vezi numai cu mutra aia a
lui stransa si-ncretita de n-ar scoate o
vorba si cu ochii mici de cata in toate
parile s& vaza pa ce s& puna mana mai
tarziu. Asa cum ffi zic: il catam sa-mi dea
cheili da la magazie. Imi spuse taja
Frusina ca-| vazuse prin spatele scolil, se
ducea la porumbul ala de I-a ingrijit copiii
toata vara. Ma duc dupa el. $i-acolo, ce
s& vezi: rupea, domnule, cotolanii aia
mai marii $i-i baga intr-un sac. L-am
intrebat: ,Ce-ai ma Mielache cu porumbu
asta, ma, ca e pacat de munca la
copilagii aia." Ce crezi ca raspunde?
Adica el vroia sa ma prosteasca pe mine
in fata: ,Uite, 1l dau la purceii astia din
gospodaria scoliil* de parca n-avea
porumb din ala uscat i bun in patul! B3,
Mielache, ii cufuresti, ma, daca le dai
d-asta." ,Lasa bre, nea Mitule, ¢a nu li se
intampla nimica, ia sa vezi mata!* Imi da
cheili ca sa scape da mine si la magazie
s2 te tii prapad: cand sa iau vopseaua,
vad ca nu mai era nici jum ate. Pe urma
imi vine mie in minte ca alde Ciucea
taman isi zugraveste casa. Si cine putea
s-0 ia dacd nu el? Ca de-al dracului $i
eu, de, m& duc la cocina porcilor s& vad
daca le-a dat porumb din &la crud. Draci,
dom’ director, draci si laci! Nu se
cunogtea nici o urma. Mi-a spus mie
doamna profesoara Lili ca treaba asta cu
furatu' e o boald. Mi-a zis ea si cum se
numeste, da’' am uitat, ca vorbeste si
dansa ce nu s-a mai pomenit. Cand s-
apucad omul de vorba cu ea, n-o mai
scoate la capat. De-aia o fi ramas saraca
nemaritatd, nu cum zicea ea (m-a
luat,domnule, intr-o zi cand avea
dumneaei o fereastrd i m-a finut de
vorba de n-am putut sa fac curaenie nici
macar in cabinetul directorului). $tii ce
mi-a spus? M-o fi crezut, dracu stie, si
prost, de mi-a ingirat ea atatea
gogomanii... Eee, $i cum e ea grasé,
asa, si mai poarta si fustulife de-alea
lungi pana putin sub buci, o indeamna
dracu’ s&-si mai puna si picior peste
picior, c& eu, om cu mintea intreaga, nu
mai stiam incotro s& ma uit. Da’ nu din
cauza la ce crede}i dumneavoast3, adica
sa-mi fi fost rusine sa ma uit la
dedesupturile ei frumoase. Nuuuu! Ca de
unde dracu’ frumoase? Imi era nu stiu
cum, c& nu-mi venea in minte ce sa fac:
ar fi fost bine s& ma mai uit din cand in
cand pa jamboanili ei ca s sa simja si
ea bine sau sa nu ma uit deloc ca sa-mi
salvez onoarea de om cinstit. Din una in
alta, mai cu salariu, mai cu naveta... da,
domnule, acuma mi-aduc aminte cum i
zicea lu' Ciucea: cleptoman, domnule,

$i prosténaca cat vrei: ma aiurea ea pe
mine cu draciile astea?) si de-abia dupa
ce face toate astea, incepe s&-mi spuna
cat de mult se iubise ea in timpul
facultatii cu un baiat (frumos si destept si
cuminte, altfel cum se putea?) cu care s-
a maritat far& sa vrea parintii, ca baiatu’
le parea prea de neam prost. Pana la
urma a trebuit sa se-mpace , cand i-a
vazut pe ei doi aga da cuminti $i da
fericiili_ ce nu sa mai putea in lume alt
caz. Taman cand erau ei mai fericifi si
mai cuminti (ce-o fi infelegand ea prin
cuminti, domnule, intre un barbat si o
femeie?) asa, taman atunci, vine baiatu’
suparat mort acasa. Ea il intreaba ca ce i
s-a intamplat pisicului drag - asa mi-a
Spus ca-l razgaia - de e asa de abatut.
Pisicu’ i-a spus c3, cine stie cum, s-a
descoperit ca inainte de razboi tat-siu
fusese legionar $i ca viitorul lui (adica a
lu’ Pisicu) era daramat. Si ce s-o mai
lungim, Pisicu a lasat-o pe Pusi (asa o
razgaia el) ca s& nu-i compromita si ei
cariera si a fugit (aicea ea s-a aplecat la
urechea mea) tocma'la dracu-n praznic,
in Amerlca. Ce-mi spune ea mie,
domnule, de cariera, da facultate si da
barbat? Adica chiar asa de prost m-o fi
crezut ea pa mine? Nu sunt, domnule,
prost si gata; ce-i al meu e-al meu. Crezi
ca jo nu m-am uitat in dosaru’ Iu’
doamna Lili cand m-ai trimis alde matale
cu el pana la Sfat? $i doar mai stiu sa
umblu $i eu cu un dosar da profesor. Nu
facuse, bre, nici un drac de facultate -
da’ ce-{i mai spun matale, ca stii mai
bine decat mine cum sta treaba. Era, si
ea acolo, o suplinitoare cu salariu mic. Si
numili pe care il avea pe certificatul de
nastere era tot asta de-l are acuma. Nu
fi-am spus ca se lauda ca ea nu si-a
schimbat numele de dragu’ Iu’ Pisicu.
Da' nu numai din cauza asta: cica mai
tarziu, cand s-o invarti el de ceva bani
prin America aia, o0 s-0 cheme si pe ea,
cao so‘ie de drept ce-i este. Z&u, bre, ca
mi-e mil& de ea. Acu' nici nu mai sunt
supdrat ca m-a luat de prost, ca ea e
mult mai proasta ca mine. S-o gasi, sa-i
ajute Dumnezeu, un crestin si pentru
ea... Da, domnule! $i stii ce-i ala un
cleptoman? E unu' care pe unde se duce
nu se poate sa nu puna mana pe vreun
lucru cét de mic, chiar daca nici macar
n-are nevoie de el. Da’ Mielache al nos-
tru e unu' d-asta mai ho: el nu s&-ncurca
cu nimicuri care nu-i trebuie. Asta ia din
gros tot ce e mai bun. Rar cand se
intampla s& doarma vara Mielchita
acasd. Merge de nebun prin campuri, la
furat. $i nu in orice fel: se descalf3, ca
sa calce mai ugor $i s& nu-l simta nimeni.
Da’ |-a mai prins din cand in cand si-a
mai mancat §i cate o bataita cu strigaturi,
ca nu se mai potoleste. Una de-asta i-a
tras mai demult Brebu, pe cand era
pandar pe Valea Moriila viile alea de-au
fost ale lui boier Caragea. Mielache, cum
il cunosti: cu sacu’ in juru’ salilor in loc

de brau si cu picioarele goale, plecase
dupa struguri. Brebu, al dracului si-ala de
n-are pereche, |-a vazut si l-a lasat sa
treaca. Pe urma |-a agteptat frumusel pe
unde stia ca o sa vina gi sa te il circ!
Brebu ne-a povestit aga cum stie el, si cu
mainile §i cu picioarels, intr-o sambata
seara la bufet. $i uvite-asa, domnule, a
inceput: Odata ce se cracaneaza si se
protapeste in fafa lui Mielache de scépa
sdracu un ,Hau!" de parca tot in timpu-
ala a ramas cu gura cascata $i a-ncercat
sa-gi scuipe $i-n san. Pe urma Brebu s-a
asezat la masa noastra, a baut cat a
béaut din bere, a scuipat intre craci si s-a
ridicat din nou. ,Stail®, zice el ca la
armata (da’ cu.uh glas de-ala de-al lui ca
incepe sa urle cainii a moarte cand
racneste).,Care esti?" Acuma Brebu
se-ntoarce cu fata unde fusese inainte
cu spatele i incepe sa faca cum facea
Mielache, cu glasul lui la subtirelu’: ,Tu
erai ma, Brebule, fir-ai tu al dracu’ s fii,
ca m-ai speriat! Ce urlii aga?" Brebu
se-ntoarce gi‘se face iar Brebu. (Domnu’
director, acu' eu ii spun matale ca de la
om la om: te speriai, domnule, daca-|
vedeai. Cu suba aia de-i vine pana in
pamant pe umeri, barbos si cu caciu-
loiu-ndesat pe capéatana cat dovleacu’
parca era un urs cat muntele de mare.
Unde mai pui c& se sprijinea de un
ciomag de toata frumusetea, lucios de-
atata frecat in mana si cu o ghioaga cat
doi pumni la un loc). Brebu mormai ceva
in barba si numai daca erai atent,
deslugeai ce zicea: ,Asa, Mielachita,
tata, dracui, tu-ti anafura cui te-a
scremut!" $i a inceput sa dea: cand cu
mainile, cand cu picioarele. Ba-i mai
scapa §i cate o ghioaga cam pe unde
socotea el ca nu-i rupe nimic. Da’ sa vezi
matale rasu’ dracului de bataie: rostea
injuratura taraganat si raspicat si cand
ajungea la ultima vorba (adica ,ma-ta“,
Jtac-tu’, sor-ta”, frat-tu*) zicea cam asa:
.ma-“, bufl il lovea p-ala, pe urma zicea
.ta“ si rasufla asa, din adanc, de parca
s-ar fi usurat. Cine stie ce necazuri o fi
avut el cu alde Ciucea. $i ,sor" buf! ta*
buf! si ,tac" bufl, ca sa se starneasca ca
la urs in jury’ lu’ Brebu care se facea asa
bine ca-| bate pe.Mielache, de parca-|
avea sub talpi. S-a linistit pe urma si s-a
asezat din nou la masa sa-si soarba
berea. Ehei! dom’ director, nu sti mata ce
raspuns a dat dsta la scoala. Cand
faceai seara cursuri cu fefistii (mai fineti
minte) la un examen de chimie (Brebu
trebuia sa treaca dintr-a saptea intr-a
opta) I-a intrebat doamna matale ca ce
inseamna aia Be? Brebu, prost, n-a
vazut ca atarna pe perete tabla aia cu
patratele colorate (si chiar daca o vedea,
nu-i dadea lui prin cap ca tocmai acolo
trebuie sa caute Be-ul lui). S-a zgait el
prin toate parile, si-a frecat caciuloiu-n
maini, s-a scarpinat in late, da’ tot nu i-a
venit gandu-ala bunu. Pe urma, ce sa
vezi: odata incep s&-i luceasca ochii gi
sa-i raza mustata. Doamna matale a
crezut ca si-a adus Brebu aminte: ,Asa,
nea Brebule, zice ea, vezi ca stii de unde
vine?" Asta s-a rusinat nitel, dar a
inceput iardsi sa-i raza mustata: ,Ai, bre,
cucoana, zice el, ca doar n-o veni de la
bere?" Doamna matale cat pe-aci sa
legine de ras. $i Brebu, saracu, catamai
namila de om, ii rosise obrajii ca la un
copilag de gradinita. Vremuri frumoase,
dom’ director! Da' ce-a fost, s-a dus...
Da... $tii matale de ce am venit, nu? C3,
uite, se facu seara §i m-asteapta
muierea acasa $i eu tot n-am ajuns;
m-am luat cu vorba. Imi dai sau nu-mi
dai, ce zici?

Tata se gandeste o clip, il priveste
compatimitor, se scotoceste prin
buzunare si-i intinde cateva bancnote
mototolite.

E batran si cam nebun nea Mitu. Pe
deasupra mai e si betiv. Se zvoneste ca
I-ar fi omorat acum nu stiu cai ani pe
unul, Mielache, si ca de-aia bea, ca sa-si
uite pacatul. Dar lumea vorbeste multe.

Nea Mitu se apropie de urechea
fostului sau sef si-i sopteste: ,Ce sa fi
avut eu cu prapaditul ala de Mielache,
domnule?* Sprijinit in ciomag, nea Mitu
pleacs, tarsaindu-si talpile goale pe alee.

august 1987
Bogdan POPESCU




PROZA®

N PERMISIE

Vede inaintea lui cateva
cocioabe didpé.nale. incremenite
in cédere, cu streagina mai aproape
de pdmant decit crucea ferestrei.
Ele fac gardul cu o gridini-livadi
din care, de aici de unde st# el
culcat, pe iarba mai mult ras, se
vid numai crestele uscate,
trosninde, ale prunilor aninandu-se
peste diiripinituri ca feste o stivd
de scanduri pribugiti. Ii d4 in gand
cd un om ar putea si adune
scandurile §i sd se incilzeascd la
focul lor. Ar fi bine... §i iatd gi
livada; goliti de frunze si de
poame. Oamenii au cules roadele §i
acum in casele lor au provizie. §i e
atdt de bine! Agtepti iarna cu o
bucurie nespusi. $i eti acoperit de

inigte.

Iar mai departe, dincolo,
dupi alte curfi §i grédini, stie ci o
garl¥ gerpuiegte in campie plind cu
api pand peste maluri. Femeile
spald rufe, intind §i freaci pe un
podey covoare. Vara, la scaldi,
copii1. Aici, unde sti el, simte,
cand insereazd, o ricoare venind
dintr-acolo. E numai plicere.

Dac¥ intoarce privirea in alti
latur¥, spre curtea vecind, vede
spatele unor hambare enorme, le

tie, deschise cu fafa la sosea.
;mmbare e grau, e paine §i gobolani
argintii i§i rotunjesc pantecele
chijcdind prea situi, prin unghere,
ca sirenele. El Abidici ar inota in
lan, afundindu-gi trupul i
inhaland belsugul; in lanul din
hambar depus, ca in lanul verde
unduind. Lan cum a vizut intr-un
film, nu in orag, film la §coala lui,
adus chiar de el s# fie proiectat,
pentru gcolarii lui, — ,.eu-s om si
mi duc la filme?** N-a mai iegit pe
camp — nici n-ai cand si te duci §i
pe deasupra nici n-ai cum, tu
acesta... tu aici... Dac¥ te ia drept
celilalt? In camp, sub atata cer §i
intre loca!nlp. nu o localitate una,
tu, unul: te vezi §i te vede. Prea!

Dar mai aproape, chiar langd
gardul spart, e o yurd piridsitd
nidicati pe piloni rotunzi §i pirogi.
Pe aici au fost smarcuri §i odati cu
broagtele sireau stropii noroiogi din
cloaca verde ca ele. Pdmantul e
acum incretit, malos, sub podeala
surei, nu se zvantd niciodatd. Sub
surd se strecoard printre coloane
jivinele, pe burtd. Vezi tainifile si
hrubele §i e bine, te ogoaie, e loc
ferit, lturalnic, la marginea lumii.
Trec toate pe alituri, pe dinainte
sau in urmi—p — aici vin, i-a viizut
chiar el, in nopjile de vard prea
Eenoase si-gi tranteascy oasele,

b Doilei colportorul de gazete,
liudirosul, ,.eu am ficut un rizboi,
celdlalt*, 5i Haim Benjinvan cel cu
ace, a;ﬂ slrelun (imbricate pe
umeri ca salbe) §i (in buzunare)
amuletele ovreesti, zi-le pe numele
lor, meziize. Stau culcafi alituri,
de o parte §i de alta a unei coloane,
fa;é citre fatd §i se Jidigesc, zice
gandul lui Abadic, ii dau cu idigul
lor pestrif; c¥ se §i romanesc pe ici
pe colo. Herst di gazglunim?... Di
guzgandm, he. (,,Guzganim®,
auzi!) *H'ob di mezizds im bizdm-
kegind. Besdr i slufn of zei eidar di
gazglunim zoln-zih unfresn. Obir
doh! Efsdr bakimdin-zei dus idigkeit
im bouh?... idise guzondm, bre, s
du fvisn zei? — Fin Noieh
gheblibdni, casci Leb. — Be! zice
Haimu, s-iz pinki't vi hazeirdm
reien-zih... nor ciulnt feiltinf. —
Obir keiner derkicet inf, nitd-nit
of, of, of, Doamni, Doamni!

e! cum se idigesc aga eu am
si-i roménesc, i-auzi jorecanii...
i-auzi, ia! Guzganii guzghierlanii.
Am in buzunarul de la piept, pe
inim¥, mezizele, siruta-le-a§, cum
scrie la carte, agezate pe ugorul ugii
din dreapta, pizitoarele-
veghetoarele, eu care n-am ugi la
casd, unde nici casd nu am. $i am,
graimidi, mezizele: ,Ascultd tu
Isrdile §i 1a aminte!" Am parte, am
parte; de sfant-mezuzele. (Aici
Abidica picurd o lacrim¥, una a
lui, pentru el, pentru Abidic¥; c-a

dat  intr-al lui  dintr-al
Bentinvanului). Mai bine si dorm
eu pe ele decat s¥ se infrupte
ghierlanii. Totusi!  Poate
infruptandu-se s-ar umple de
im‘;ire ovreiasci... Guzgani ovrei,
e? In ziua de azi. — R¥magi de la
tata Noe, casci Leb. De la el din
corabie. — As! e chiar ca in mocirla
porcilor aicea §i numai, §i numai,
§i numai priznuirea simbetei ne
mai lipseste. — Dar nimeni nu-
nimica nu ne supir¥, vezi ci:
Mai e pe undeva un asa loc?
In timpul #sta gobolanii fasaie pe
deasupra lor, vilitucindu-se pe
podeaua ridicat¥ cu o staturd de
omule} mai sus de pimant, foarte
aproape de hamacele lor ficute din
saci §i prinse de coloane. Acolo ei
se intind sindtogi, cat timp nu le
plesnesc sub trupuri hamacele. fie
de teami ci le pici goarecii in cap,
fie, atunci cand somnul, mai
agitat, ca o fiard lijoasy, se aruncd
asupra nopii lor, — la pigciturile
{antarilor e1 visand ce n-au vizut
niciodatd, musticare. Dar cui ii
pas#? Se poate orice intampla,
aici, in zeci de ani; fir zorul §i
limbutia planetarelor miceluri.
atita ricoare! cat pentru o viafi de
om §i mai bine. De aici tihna. Nu,
nu-i pasi niminui §i e cumplit de
bine, sim{i asta cand privesti — gi-{i
fine privirea captivi. Iat¥ ci,
rezemati de peretele hambarului,
se vede o scari de lemn, in
picioare, ridicati aplecats; duce la
gura unui pod in care poate fi o
faneatd depusi. §i pot fi urme
uitate, amintiri, nu de la cimpul de
azi-vard; de la oameni, care au triit
§i ei... Se pistreazd, chiar tu
nepistrind; de voia lor, a
lucrurilor. Sunt tainifi ca locage §i e
bine, e odihnitor s¥ §tii ci la
séndtatea veacurilor lucrurile se
pun singure bine §i chiar cineva,
eu, poate s# dea peste ele, sunt
locuri, rimaneri, feilt-inf, nu vi
lipseste nimic? loc cu loc si se
adune §i fi-ai pelicit un trai ca un
strai, rimanerea, in fara asta
ciuntity la doud granifi, ca mai tare
sd zgriburesc eu, feilt-inf, lipsd,
auzi! M-a tarcolit §i m-a incolfit
graiul idig, in oragul #sta pe care nu
l-am mai putut ocoli — sau n-am
vrut? Feilt-in}... auzi! Féilt-inf
a'ménci'n, lipsdi un om la
rugiciunea de seard, iegise ceaugul
ovreilor in stradd, chiar pe mine m-
a apucat, un om ca si fie zece
(lips# de oameni, r!zbon) zece
care si spund dmein, amin, ca
rugiiciunea si fie primitd in cer, eu
al zecelea, eu Mihai Abidicd, ei
m-au vizut Avadic Mihil-Méhil,
s# nu fi fost lipsd mare mi vedeau?
Nasul il am bun, nas de Abidicy,
27 merg pe 28 ani de cand il am §i
imi-1 nu mi-l fac §i imi-l am, stelul
tot aga, asta chiar n-am mai injeles-
o, din parte-mi, n-am mai
protestat, de data asta, ca alteori,
in ocazii (radical), nu, deloc, am
.t¥cut... din nebiigare de seami —
imposibil! doar.nu e pus... mi-o fi
cizut §i stelul? n-am zis nu, nuuy,
nunuleamzisci... eu... oooo! eu de
mult nu mai... asta, cum se zice...
Ovrei, bre? Guzgani ovrei? (§i
rizboiul rizboi). Leb Doilei §i Vin-
Benjinul, acestia doi, se
chivernisesc, — rizboi §i si fie
scipaji din vedere? neluati in
seami. Au sciipat doi. Afard din
rizboi. Erau trei, pe unul l-au
inhdjat, pe Benu covrigarul §i
ista-1 §i niduful ceaugului, 1-au
luat, imi zice, 1-au dus la Doaga
lang¥ Focgani sau la Pirlija, la
munci de rizboi, s-auzea ci de
acolo l-au trimis la urm¥, tocmai la
Sighet, de unde e el de loc §i mai
departe cine gtie? Nu mai contau pe
el, la casa de rugiciune — acolo la
Sighet acum e alt¥ {ard — ai mai
pijit aga ceva? Alt¥ jard. §i m-au
apucat, pe mine. Au tras de mine,
vezi dumneatale, contau pe mine.
M-am dus, cu ceausul. $i de-
acolea-ncolo... aud idig, din ce in
ce, gandesc idiy, di din mine, mi

bugeste. Mi dovede jle §i mi
asupreste. Gandesc idi? O iau
voitor pe romaneste. Nu infeleg.
Sunt tot eu Abidici §i nimeni nu-
mi cautd... M3 sperii chiar de
mine? Dar la Sighet de ce e acum
altd fard? Dar eu de ce intreb?

L - aga I holbat. Spdimiu,

»Falg in acte publice.* Eu
l-am comis. Din 1913 pani azi... se
prescrie?

Roman printre impugcituri §i
mai ales intre ucideri. Aici la noi.
Vin hecatombele, au §i venit, mai
bine le aud de aici, unde e mare
tihna.

O scard mai micd std
aldturea, proptitd de acelagi zid
innegrit de soare. Are treptele mai
stranse, pentru o deschidere de
picioare mai micd. Dar amandoud
sciirile au margine dubld la bazi.

tivi mari.

Aproape de casi femeia a
intins pe o franghie cimigi ude,
pinzaice, feje de perni i de
plipumi de alcov, cu ateniii de
broderie, au umplut curtea,
zbicite, in vant, se vor usca, albe,
cretd, doar numai fiindci stau
expuse la lumind, gitite s¥
improspiteze trupurile oamenilor
care nu fac aliceva decit cii triiiesc.

Atunci de ce atita
zbuciumare! se intreabd, mirat §i
de intrebare, cu enorm# buni
credinji.

1 i§i cunoagte suferinja,
crede neindoios ci a suferit §i ci
omul are de suferit — dar cum! ci
iatd, nu pot si-ji spun, dar afli
singur ci omul nu are decat de triit.

i toate in jurul lui se implinesc.
ata vede cd-i cresc sanii §1 bdiatul

la resituare? Putea si-1 jin¥, in
acces, in furie, ca o tuse a minjii,
tusea lui miigireascH i zicea, inci
din copiliirie.
i1l seca. Tusea lui mutd. Din

care uneori da in tuse ca toate
tusele, Ca atunci, cu gcoldreii. Igi
di seama, cu griji §i pentru acum
§i pentru atunci, ci acum n-a f¥cut
altceva decit sX preia lecfia, o
lecfie a lui, servitd unor copii de
clasa a treia primar¥; orice li se
poale spune copiilor, de moarte §i
de viap, numai si afli felul lor gi al
spusului. §i de universalia e zisese
i/ 1 de Patagonia §i cind le-a cerut —

orbifi tare, mereu §i intr-una, a
fost vacarm, biteau gi din pupitre,
unii au biigat doulf degete in gurd,
fignal, aljii pocneau din degete-
harapnice, a venit directorul, din
cancelarie, mirat, la orele lm
Abiidic¥ gtia cX e linigte... Al
Spune tu, Plsciluja. Plscllu;l
Spun. Ne-aji spus si vorbim tare §i
intr-una. AbXdic¥: In gura mare am
zis eu, nu tare. Directorul (firesc):
De ce? Abidic¥ (hlizX bun¥, capul
in piept): Respectele mele,
domnule director! (Capul sus,—
bravadi): Azx le-am vmbu ﬁmscos
Di ul (imb indu-1):

tiu c¥ le poveste;u oS (Glle;)

e-ai spus s§i si trinteascd
pupitrele? Abidic¥ (Se inclin¥): Vi

o 3 X

Barci cu vele ugor miscate

S¥ nu cadi un om cand urci
treptele. S& nu se rupd scara. $i-ar
frange un picior sau yi-ar zdrobi
feasta. Intdmpliri de astea se vid...
s-au mai vizut. Dar acum nimic nu
se intampli... Scirile stau unde
stau. Tot tilcul e ci stau acolo unde
stau. E o mare muljumire si le
vezi, cu treptele una dupi alta gi
egale, asteptand, ba imbiindu-te,
s le urci. Un om le-a ficut §i le
vezi cum stau. $i atata-i.

Dar daci se uitd peste gardul
din stanga, in acea parte, dincolo
de un rand de case foarte joase dar
in picioare, tocmai in a treia curte,
e un loc liber mai mare, gol de case
i de acareturi §i, intr-o lumind
bun#, un §ir de poloboace mari
risturnate, albe §i goale. Golul lor
e mirginit, implinit, cu ele in ele
pe ele aga si te duci, locuind tot
locuri i locuri gi de pe butie pe
butie sirind §i mai ales in butii 54 te
vildtucesti, la bunul lor plac,
mereu cu podeaua in cap §i cu
capul in podea mai ceva ca in camp
sub luni. Butoaiele au fost pline cu
var, esle o viririe pe aproape, ,,var
alb gras", oamenii au scos varul
din pimant gi l-au pus in butoaie §i
din butoaie — rdzboi, domnule? au
adus lumind in case mohorite.
acum: butoaiele expuse pani la
risfif, pand in fundul rostului lor.
Al conformatiei lor aproape astrali.
§i cu straiul de var, pimant alb
pamant de luni in scuturare, TatX §i
unul zdrobit, cu doagele ravisite ca
un vraf de coaste desprinse §i im-
pristiate. Odatii ce se afli acolo aga
trebue si fie. Nu se afld mai de-
parte cu zece pagi. Ci tocmai acolo.
Aliituri sunt cu totul gase butoaie
bune. Nu-s sapte. Bine c¥-s yase.

$i cum n-ar indrigi el campul
vederii cind tot acolo in curte mai
la o parte, st¥ la foc, la un hirostei
in care intrd fundul unui ceaun cu
burta cit o roatd de cer o femeie
ticut? ca o inchipuire §i invirte cu
lopata, ca intr-un ritual, magiunul,
din prunele din livadi, perje le
zicem noi §i bine-i a zice, perje,
din ce in ce mai gros magiunul §i
mai greu de invartit, povidli. Din
cand in cand femeia lasi din man¥
lopata, isi jterge fruntea asudatd cu
poala fustei §i dispare intr-o gurd de
unde poate cobon in plvmgé sau cu
o sciriji se poate sui pe acoperi,
unde a pus la uscat nuci verzi, in

— alte alea, ;um noi foarte bine, e
§i o vorbd, in ovreime: ¥in zans
vacst, aga, fird habar, ce-i al lui e
al lui, de la sine ii cregte, birbiie.
S-a ficut biiatul ostean. Incit e
numai urare de drum bun gi de
drum lung, sub soarele gi el diruit.
Dar el ciuleste urechile.
Aceasta era durere. El
ascultd, cautX. §i i5i pierdu lini§tea.
Suferinja lui — dar el numai
de acum gtia? urca din departe —
adanc, ridicina, subteran¥, era
mult departe de trunchi. De aceea
putea si aibd ristimpuri de linigte
bruscate de izbucniri, valuri de
clocotire care il acopereau cu
cilldura unei ecloziuni, cind nu-1
perzecutau, mai nemilos decit
stirea despre moarte (pa care o mai
dejuca, o cagtiga, la pariul bunului
sim{ §i al evidenjei: Dar ce! am
biut gaz? eu si mor? cum am si
mor, eu acesta, in viafd §i aici de
fayi! $i topi care acum ne iscim, ne
vedem unii pe aljii, aga ivi}i,
intamplagi, in aria striizii. Didm
viapd strizii. Noi care trdim. Cum
sd nu fim, dac¥ suntem! Nu inghit
aga glumi. Sau o acomoda,
moartea, o asezona chiar naturii lui
particulare: atita mi gtiu §i mi aflu
§i mi gtiu §i md aflu §i-mi spun,
imi tot spun, ci am si prind §i, am
s-0 ajung din urmd, clipa cand am
sd-mi spun: acum! gata, mor. $i
mor §i mi mai §tiu §i-s mandru de
asta §i mandru trec dincolo, am
trecut, pasimite, am murit inci
trdind? e! e de suportat), mai
apiisiitoare pustiirile din viaj#, sub
universalia (o tiranie): Cum?
Cine. Aaa! chiar eu. De unde
pentru ce. Doar fiindci sunt?
mai prostul. §i ce a fost inainte.
Dar inainte de inainte. $i deodati,
— eu. Intre? Care intre? Dar dup
dupi? intrecete, hai, impinge-te in
dincolo de tine cu un umir. Cine
n-a triit? Atita gtire despre negtire.
Cum? Aa! Romania. i Patagonia?
i pici pe unii tocmai acolo. Cine-
care. S4 fim seriogi... n-am mai fi
s4 fim vreodatd. Ci tot suntem. La
alegere? La aflare. Vorbiji! Dar
vorbifi tare. Vorbifi roménegte in
gura mare, toji odath §i intruna. §i
chiar scandalos de tapajos. S$&
curg¥ in aer fire-vi ca mierea. Isi
di palme pe obraji, si se
jeasci. $i si se resimjeasc¥. Dar
pand a se silta, din pusmn? Péand

salut cu resp Duectorul Il
vezi.. Abldlcl (Nu e gagi): La
inspecfie... ceva... 5qu ci rlxpund
cu capul. A;a zican
mintii a dat in convulsii de tuse
viizutd §i auzitd.

Se ridic¥ i incepu a umbla.
I5i da bine seama cX oricat ar

ti n-ar putea sti ce fapte mai stau
:!ue mtil'npls Dar nu mai putea
si zacii. legi pe josea, la oameni. O
frunz¥ galben¥ ruginie neagr¥ i-a
ciizut pe braf §i cum o apuci i se
férdmifi intre degele, scrumitd.
Tom scara... Dar permisia, de la
regiment. Permisia toatd ji-o
trecuse mai mult la gcoald, — eu-s
om si stau acasi#? aga o §i ceruse,
douli s¥ptimani s¥-mi vld geolireii
la jumitate-trimestru, catedrd nu

‘avea, singur a cedat-o, s-a cerut pe

zond, ,.ca fiecare.” Intra prin clase,
se ageza in banca din fund...
maniac? atunci de ce te-ai cerut pe
zonl daci aici {i-e rimanerea, dacd
ei, gcollireii, te agteaptd.
ocmu! ci-] asupreau, preal pe
Avadic condifiile-imprejuririle, pe
Abidicd pustiirile - la gtirea dspre
celdlalt, Avadicul, i la
buniistarea, a lui a inviijitorului:
stau i le indrug la povegli... $i tot
§i toate. Parcd le poji yu? Plus ci
eu, pentru fard... Tara durutd.
Sentimentele mele. Tu §i declara(,)ili';
Las-o pe altidati. Dar e acum. Ori
niciodat. M-a dat gata. Partea mea
— §i a bunului sim{ ~ e s¥ fac, nu si
spun. De maine imbrac iar haina
militard, mi salvez, adio i
incursiunilor prin Avadic. Avadic!
Avadicatu, AbXdicXtura. 11 strigk
cineva? Cine s#-1 strige? Chiar
nimeni! Cheami el, in implorare.
De singur. De nu se poate mai
singur. Cat mai rezist? (§i care-i
sancjiunea). Scogi evreii din
armati. S& mi declar? Aal
smecherie jidoveascd. Te declari §i
te scoate din armat} §i — riizboiul la
ugh, diduie joseaua. Cum asta mi
declar? Sunt!

Dar nu mi declar. Nu pot.

Nu poate. Dar scara. Scara
totugi avea margine dubli la bazi,
ii nizirea. Tot ca oamenii si se
asigure. SX nu se rupd scara. §i-ar
frange un picior, yi-ar zdrobi
jeasta. Perejii stropifi cu creieri. S-a
vizut. §i asta s-a mai vizut
Grigore Bilcinagu. Fascicul de
génduri. Rozi a sperdrilor. Cit n-ai
sd mi spui tu, care mi §tii, nici eu
nu m¥ declar, voia mea trece prin
tine §i e bine aga.

Bine gi cii iji scriu.

Aceastd scfisoare
permisie.

... Dupi care gi-a luat liber.

Pén¥ mairie dimineaj.

1942,

(Din cartea AVBADICUL,
inceput in toamna 1940)

Marcel MARCIAN

din

P e o e s T e T e
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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eru. Om de litere si

Remember - George MAGHERU
\ ) )
i o Toor “'-?n:ff'; O anedile

£ 4 7 mout 155 s singsa o P o &

Teodorescu-Braniste si de multi altii, . v . boare ale spumii
St Tisghary ord descandent Vremuri de Rugdciune mergem cautand
-.Magheru, iar dupa mama al b, s [ gc_ermenele lumii
- omului politic si scritorului fon Gle\iga. tfﬂflzz;‘le dé diﬂco 0 Siiar in lumina
; M'uzal.%l Lita;ratmgi mam.in’nei a ot ARt
organizat In mai multe randuri o J
»,ox'%ozitm si un simpozion dedlcate Vilcapooatiniom da fior dé Hoarite m-a creat, ma-ntorc
»acnitorulm el medicului prea : E pentru-a mea odihna
cunoscut datorita firii sale blajine $, batran cu ochiul somnifer Si sunt fericit

$i Hera are nudu-n etate lubirii mele

 discrete, Din arhiva sa aflam c& s-a

nascut la 17/30 decembrie 1892 la
_Craiova, In casele nchiului Const,
‘Haralamb. Tat? | {

ca-n apusu-mi orb
ma sorb
n marit, rasarit.

§dﬂdl¢ﬂﬁ

Zbor gandurile - aripa istovita -
rasar din nori se risipesc in nori

plin de nodozitate

Apolo plictisit se-ntinde

murind de prea multe merinde.
Si astfel in infama simfonie
Se-nec tofi zeii tari

n must august si in nectar
Privirea lor se pierde-n drugi
‘de groase gene $i-n ce sunci

Chiar si in moarte
re-imbogatita
de flori

Dgecaita snat imi spun incet cu glasuri istovite:
gi témép:}tép;rc;zﬁeté Minciuni, tot ce stii si ce nu stii

Si stelele sparturi adanci in noapte
prin care vezi mijind o noua zi

$i sorele: uriasul sloi de ghiata
care frangandu-si razele in spafiu
Ajunge alcul creator de viata

$i tot ce-a rasarit si a apus

Ménios, parcimonios
Patronul lumii, Zeus
Cu largul staif si coif
Asemeni unui mos care
Sta in nemigcare

dinadins nins. Noi ifi vom da viziunea noua
P3"°”.é':‘d : $i corpurile vor cadea in sus...
un ruginit regim Si gandurile cresc si se destrama
Si legi blegi r&sar din nori, se risipesc in nori
9! duce ; $i nimeni nu st sa le ia vama
§i introduce — = Trec prin cuprinsul mintii obosite
langael Portret de |. Al. Steriadi Cum zbor croncanitorii. corbi
solii, oligarhii. prin turnuri de castele parasite.
Pe cand un bleg demon cu flegmon de stele
cu o fasie sasie-n ochi O Tu Marie 2
Spunea cu alean, dara fara elan: prea casta Mdptea Ccl [uﬂﬂ
zei de ruginit metal Precista
atroce fel microcefal fii marturie. . :
.Vreau sa fiu rege dar lubita alba ?:\I::::' c:::{:;j?ni : e‘ial
nu pentru lucrul vostru degetar* de viaa, mie B e Stels &
$in aceste vremuri de tranzifie Gk Doar soarele precis si far-ideal
oamenii din Helade £ e Se izoleaza $ip|9 facz rele
simjeau ca Olympul piere o Nu vii? O noapte ca un umed
§i agteptau - dar far sa stie ce. ::':;Ie::_';i o s scotchi
in ev.lavie & ne va-nvali in calmul ei rasuflet;
> 3 Prea casta $i‘de;_)érténd-se mai m}JIt de cohi
Caﬂ t 2clL [ _?0 etll [ill Precista privelistea se va apropia de suflet.

Marie. lar peizagiul crud in soare
va mangaia sub briza biata fiinfa

Simt ca mor, si far de glas 2 ‘e Natura imbracata in mister
Vremea o-nvartesc in ceas Intoarcerea s teﬁz ca 0 amanta intr in constiin{a.
Pe cararea-mi ce se sterge

eu raman. Dar timpul merge! Stelele-s sporite .
Dorm in glie, jos in parc, Alergand pF; roate Mafﬂ Je SCILS
forfa mea persista-n arc. duse de un telegar

Putrezesc mereu sub nuc elegant. 0! Clipa sfanta de vioare!
Vremea insa eu o duc. Murgul nu are

Ma duc la masa mea de scris
Perfida si nepasatoare,

Strang ochii, §i mai mult in vis,
Pe planul meu, zaresc un vers:

Ceasul merge, merge mersul
$i conduce universul.

in nemérginire
nici o-mpiedicare
nici o poticnire

g:}sr::ti:tguma' Se leagana ca floarea-n lan;
Muntele-n Amurg — siscapastoaa Vise €51 ding. da vcia
: de calcopirita P i
In sl lungi i auri Astfel calu-n ger Intins si neted spre alt plan

Dau sa ma misc; fug sub picioare
Inselatoarele parchete:

Sunt planurile de cristal

Dintr-un imens ochi cu fatete

merge regulat
cu aceste carete
falnice regate -
Pana ce in zori

Amurgu-ncet se curma.
El luminatul cel dintai
Se-ntuneca la urma.
Cresc umede adumbriri

: s : din al orii car Acuma fug pe suprafefe
eomompomni i de viitorime. Ne Urcand din vai spre creste. rAcoros de limba vanturilor linse
L“b'm e °££,?{i: dtsnwlnt:“dze“a . Lumina ultimei sclipiri zeul cuvanta: $i lunesc dupa frumusete

" sale, elaborate In diverse pericade de
cnaﬁo in genuri diferite, surprin-
z&oare prin modemitatea lor. :

< . - menﬁ

Il indumnezeieste.

Dar umbrele il biciuiesc
Isi frang mijlocul ulmii
$i negurile-nvaluiesc
Singuratatea culmii

Soare! Dupa noaptea
neagra ca o moarte
Vin intr-o trasura
pentru-nsuratoare
Caci esind din tine

Pe-ntinse placi, pe lespezi ninse
Deschid invins privirea-n soare
Sunt langa mica suprafaa
Alunecoasa, lucitoare,

cu zambet in perfida-i fata.
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Geneva, 5.11.31

Dragd Panait,

Muljumesc mult pentru scrisoarea
ta, care ne-a facut o imensa placere,
caci iatd, de mult timp vreau sa-{i scriu
dar n-am indraznit de teama s& .nu-fi
aduc aminte de lucruri dureroase la
care tu te gandesti si ase.

Mornay are toata seria de desene
si eu sunt si am fost necadjit ca s-a
intarziat. Au fost o serie de ghinioane,
necazuri cu banii, boli etc., care cand
i-am adus lui Mornay desenele mele
aproape gata el m-a anuntat ca in loc
de 15 culori, cum de altfel convenisem
la Aix, nu trebuie sa contez decat pe 3
sau 4. In plus, trebuie si un fond negru.
Pe scurt a fost tot programul schimbat
si munca reluata.

n sfargit s-a aranjat $i cred ca e
pe cale de a se termina. El trebuie
sd-mi mai arate niste corecturi, dar cred
ca va merge repede. Ceea ce m-a
suparat cel mai mult este faptul ¢a {i-am
cauzat aceasta intarziere fara voia mea
si sunt dezolat. Tu esti intr-adevar
amabil ca te gandesti la noi, sa ne
trimiti fotografia unchiului Dimi $i mai
ales pe a ta, ceea ce ne-a facut o
placere imensa. Ea este excelenta dar
ne sfasie inima ca te simfim trist. Draga
Panait, ce cogmar-murdar a fost acest
an! lata vestile pe care mi le ceri $i pe
care i le trimit bucuros si altele daca
doresti. Bilili s-a intors sa petreaca o
luna, cred, aici, pentru a-si pregati
concertul cu Froment. Nu am vazut-o,
ca sa zic asa, cici nici nu tineam si ea
locuia la Madeleine. A plecat la Atepa
unde a dat un concert dirijat de fratele
ei — orchestra si voce. Ea a avut
succes, presa ateniana a fost foarte
elogioasa. in jurnalul din Geneva, a fost
un articol de cca 12 cm. in care cele
mai multe elogii au fost aduse fratelui
ei. Choisy a scris articolul. Alte stiri
despre aceasta nu avem decat de la cei
2 interesali care erau foarte incantafi si
de la care Weigli care, fiindu-le prieten,
nu poate fi un bun judecator.

Aici deci, toata lumea zice ca a
fost un mare succes dar, dupa cum
vezi, de fapt nu avem persoane
impartiale care si ne relateze.

a a ramas cam 15 zile la Atena
unde a fost primitd admirabil. S-a intors
la Viena unde locuieste i munceste
mult. Pare muljumitd de munca ei i
cantd in cateva biserici. Ea se
straduieste sa-si faca relatii si sa
reuseasca sa se produca. In fiecare
scrisoare, spune, ca soful ei este foarte
drégu} cu ea si face tot ce poate ca s-0
faca fericitad. Eu cred, ca si unul gi
celalalt sint preocupati de munca lor
care nu le lasa decat putin timp i forje
s& iasa seara, ceea ce nu fac, se pare,
decat ca s3 zicem aga. lata tot ceea ce
stiu despre ea. Sunt, de nevoie, un
cronicar prost — ce sa-}i spun, acum
intre mine si ea s-a rupt ceva. Dar daca
doresti s& ma intrebi despre ea, nu
ezita s-o faci, eu ifi voi da informatiile.

Téléphone 21,736

T

La noi e bine acum. Am fost teribil
de ingrijorali din cauza fetifei care mai
este inca in spital dar va lesi curand.
Copiii ma intreaba de tine. Stiu, ei te
jubesc mult. Nu i-am revazut nici pe
Weber, nici pe Franzzoni deci nu pot
sa-{i dau relatii despre ei. Suzon nu s-a
simtit bine mult timp, apoi de o bucata
de vreme nici Albert nu e prea bine cu
toate ca ar fi fost timpul sa inceapa sa-
si revina. Claire-Lise a avut succes cu
expozitiile si e bine. Jean Weiggli
tocmai a tinut doua conferinte la
universitate care au fost apreciate.

De multe ori, ma gandesc la tine i
la cei de la Braila, dar nu doresc sa va
deranjez. Cred ci la voi toate ferestrele
sunt bine inchise iar soba arde toata
ziua. Spune-le prietenilor Traian,
unchiul Dimi, Constantinestilor ca ne
gandim la ei.

Valentine, te imbratiseaza cu drag
$i mi se aldtura mie transmifandu-ii,
draga Panait, toate salutarile noastre.

Henri B.

Geneva. 10.111.31

Dragul meu Panait,

Iti muljumesc pentru ca mi-ai
raspuns cu atata gentilete. Eu Tji inteleg
perfect motivele si daca Mornay nu
mi-ar fi spus despre telefcnul dat lui
Rieder, nu ti-as fi scris.

Trebuia s& ma fi gandit ca
niciodata nu stii_chiar tot. Nu ramane
decat sa sper ca tiparirea i coloritul o
sa mearga repede §i ca subscripie va
merge atat de bine incat sa se epuizeze
inainte de a apare, in aga fel Mornay sa
aiba dorinte de a reincepe cu tine, dupa
cum el a avut ideea.

In acelasi timp cu scrisoarea ta, a
sosit §i o scrisoare de la Bilili. Ea are
aerul c& e muliumitd; spune ca
munceste mult. Are un angajament
pentru a canta Bach intr-o biserica dar
partea financiard nu este intotdeauna
prea grozava pentru ea.

* l-am vazut pe Verdier acum doua
zile. Albert isi revine cam greu dupa
crizd avand organismul epuizat. Sper
mult ca in primavara el se va
nsanatosi, cici este un tip grozav. In
realitate primavara la Geneva ne
balacim in zdpada apoasa de 30 cm.
Este dezgustator la propriu si la figurat.
Ma gandesc ca ’la Braila este aproape
acelasi lucru §i ca soba duduie toata
ziua, Oricum, ai grija de tine, pana ce
soarele bimefdcator o sa-ti dea
libertatea.

La revedere draga Panait,
Valentina mi se alatura si-fi trimitem.
toate cele bune.

Henri B.

P.S. Madeldn m-a insarcinat §i ea
s&-i trimit urarile ei de prietenie.

g GuREA VO UAROESS

V. BAUD-BOVY

ESTAMPES - LIVRES - DESSINS
NETTOYAGE-REEMMARGEMENT
RRELNURE - MRDAILLE D'OR, PARIS 19y
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Geneva. 14.04.(19)31.

Dragd Panait,

Ce bucurie s vad scrisul tau pe
plic! Scuz&-ma daca ti-am scris putin,
dar intotdeauna m-am temut sa nu-fi
rascolesc amintiri inca vii. Noi,
Valentine $i cu mine, am fost foarte
ingrijorati pentru soarta ta, deoarece
am primit o scrisoare de la Polixenia,
scrisd intr-o limba pe care o infelegem
tot atit cat pricepem din jurnalele
romanesti. Negasind nici un traducator,
ne-a fost teama ca nu cumva sa fii
bolnav. Cu scrisoarea ta ne-a venit
inima la loc.

Draga Panait, sarmanul de tine,
ma gandesc ades cat trebuie sa suferi.
Pot sa-mi imaginez asta destul de bine,
pentruca anul trecut am pierdut una din
prieteniile cele mai scumpe, si chiar §i
acum, cand ma gindesc mi se frange
inima aproape, ca atunci in prima zi.

Cartea ta avanseaza si sper sa fii
muljumit. Mornay a ales litere cam
greoaie obligdndu-ma sa intaresc mult
ilustratiile, pentru a nu fi palide
comparativ cu textul. Acest lucru mi-a
luat aproape toata luna ianuarie i,
refacand probele, am constatat ca
trebuie s& ne mentinem intr-o gama de
culori destul de violenta. Regret ca ele
ma impiedica s& redau frumosul cer
senin de la Braila care m-a incantat.
insa, intr-un format atat de mic,nu sant
sigur ca ele ar merge si apoi, pasiunea
pe care o degaja scrierile tale precum gi
sélbaticia naturii din fara ta, reclama o
culoare cum ar fi cea a sangelui din
vene. Sper, deci, ca vei fi mulfumit de
felul cum coloristii isi vor face treaba.
Am marit numarul ilustratiilor la 50 i 12
vignete. Colorez in acest moment
ultimele tiraje, prima jumatate fiind deja
in lucru. Vignetele sunt facute dupa
broderii de ,kojok* sau dupa bluzele pe
care le-am vazut la Braila.

De la Bilili vesti putine; zilele
acestea a cantat niste messe de Bach
intr-o biserica si se declarda mulfumita
de progresele pe care le face.

La noi ar fi bine, daca fetita nu ar fi
bolnava la spital de la Craciun. De abia
termina cu o boald c2 o ia pe alta de la
vreun vecin. In acest moment nici nu
stim cum vor evolua lucrurile.

Sarmana Suzon e foarte miscata
de telegrama ta. Cei doi baiefi ai ei au
fost foarte atenti cu ea. O asemenea
nenorocire te amuteste pe veci.

La revedere, draga Panait,
Valentine mi se alaturd acum, cand ii
trimitem cele mai afectuase salut&ri.

Henri B.

Traducere de Corina Costopol

_vAnitoare in balfile Brallel. Tot

 cliteya zile mai tirzin, d. Albert Verdie
. directorul general al marei Eompl,n,if

de Jux

- yiolenta coloristica a ilustratiilor,
aflam din scrisorile inedite pAna acum,

“pro

: produs al unei mentalititi dinstincte de |

folosite in cdi;ie,ﬁpljne $i ingrogate
negry, m%amr [ A
i Cele!

“considerate, fn mod surprinz
‘citre J. Mauriliéras, membru al Comi- |

Henri Boissonnas - In corespondenta

o [
cotidianul brailean Ancheta , semnala
) cititorilor sai ca Panait Istrati urma sa fie

in numirul din 29 sept. 193“

azda unor oaspeti elvetieni: ,Suntem
nformati ca in cursul siptaménli viitoare
va sosl in localitate, pentru a rimine
timp de 15 zile, d. ﬁnncgls Franzzoni,
celebrul poet sl frafolog medium, una
dintre cele mal valoroase somitatl

. intelectuale elvetiene si, de asemenea un
- nume de celebritate mondiali. D-sa vine
“ca Invitat al d-lul Panait Istratl, impreuna

cu care va lua parte la citevas excursii de

“invitati ai d-Jul Panait Istrati, vor

asiguriri L va
ictorii elvetiel

n editia -
de ilustratiile lui Henri
Boissonnass. Pentru a se documenta
pictorul sosegte la Braila, unde face
cuno;tin‘[i\ cu rudele ?l apropiatii
scriitorului de care se simte puternic
atagat (vezi corespondenta). La fel de tare
il impresioneaza orasul si imprejurimile.
Hustratiile sunt elocvente in ce privesc
,surmele® lisate in memoria afectivi a
pictorului. El e atent deopotriva la

-traditiile folclorice, la componentele lor
~etnografice si la arhitectura opulentd a
_ caselor‘din cartierul bogat al orasulul

mirginit de Dunire. Una dintre gravurile
apirute in volum surprinde, c¢n
transfigurarea artistici specific viziunii
desenatorului, celebra casd cu lei
antroporfizati, care devine un an mai
tirziu, locul de desfasurare a actiunii din
‘Casa Thuringer. In parantezi fie spus, tot
la Briila se mai afla o cladire inconjurata
de mister si celebritate: casa cu stafil din
romanele Iui Th. Constantin.
- Cel care au yazut volumul aparut la.
wMornay*, au fost uimiti probab}l'_dz
nsi,
care contin multe alte informatii
pretioase referitoare la etapele acestul
t dus la bun sfarsit, ci ea nu ¢ un

cea roméaneasca sau un mod de a privi, co

 surplus de pitoresc exotic gi oriental

realitatile loculoi; ci 0 incercare fortuiti

7 de a pune in acord caracterul literelor

ale editief de lux

S5 exemplar:

_aparute in 1931, la Vanves (in imprimeria -

app) pentru editura Mornay, au fost
nzitor, de |

tetului de bibliofilie francez, presedintele

Socletatii farmacistilor b

,sar-lmagnze fInsa
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Competitia baghetelor

Acum un deceniu i
jumatate, Colegiul criticilor

muzicali (pe atunci aparfinand

fostei Asociatii a camenilor de
teatru i muzica, astazi inglobat
in Fundatia Jora; atunci ca $i
astazi, insa, catalizat de
aceeagi Smaranda Oteanu -
energica, neobositd, dinamica si
contaminanta prin optimismul ei
in imbratisarea unor cauze
culturale aparent f&ra sorii de
izbanda) a inifiat - printre alte
numeroase $i la fel de temerare
acfiuni — un Festival al tinerilor
dirijori. Targu Jiu a fost gazda
primei editii; urmatoarele s-au
desfasurat la Busteni, cu
participarea Orchestei simfonice
din Ploiesti — multa vreme
condusa de un mare dirijor,
devenit intre timp $i un apreciat
dascal in arta baghetei: Horia
Andreescu. In fine, dupa
scindarea ATM-ului in cele doua
Uniuni de creatie ale interpre-
filor, de teatru i respectiv de
muzicd, dupa desprinderea
Fundatiei Jora din aceasta din
urma, tinerii dirijori au nceput
s& beneficieze de un al doilea
festival consacrat lor.
Inauguratd de citre
Fundatia Jora anul trecut, la
Bacau (si nu intamplator tocmai
aici: Tn 1991, cénd se sarba-
torea centenarul nasterii emi-
nentului compozitor, profesor,
pianist, dirijor $i critic muzical
Mihail Jora, Filarmonica din
Bacau a luat numele lui), .Com-

propus sa intregeasca profilul
preocuparilor pentru desco-
perirea si lansarea sefilor de
orchestra printr-c formula ex-
trem de moderna, practicata cu
succes pe alte meridiane: un
curs de dirijat incununat de un
concurs. Vara aceasta, el s-a
mutat la Constania; s-ar parea
ca definitiv, daca e sa judecam
dupd reusita organizarii, la care
si-au adus contribufia Orchestra
Simfonica, Inspectoratul pentru
cultura si Alliance Francaise din
Constanta, Ministerul Culturii,
Radioteleviziunea Romana si
Association Francaise d'Action
Artistique.

Timp de zece zile, un grup
de trei tineri dirijori (ceilalti trei
inscrigi initial neprezentandu-se,
nu se stie din ce motive) ap
participat la un curs
postuniversitar, de specializare.
De specializare in intrepretarea
muzicii franceze, sub cea mai
autorizata indrumare: aceea a
francezului Alain Paris. El insusi
inca tanar, la cei 45 de ani ai sai
(s-a nascut la Paris, in 1947),
detinator al Premiului | la Con-
cursul international de la Besan-
con din 1968, dirijor de concerte
simfonice (si-a inceput activi-
tatea cu orchestele Lamoureux,
Radio-France, Orchestre de
Paris, Suisse Romande si a
continuat-o prin turnee in
Belgia, Elvefia, Grecia, Luxem-
burg, ltalia, Germania, Cehoslo-
vacia), dar gi de opera (a fost

bourg), profesor la Conser-
vatorul din Strasbourg, dar si
membru in diverse jurii interna-
tionale, realizator de emisiuni
muzicale la Radio-France si
colaborator la mai multe enci-
clopedii, autor al unui Dicfionar
al interpretilor si interpretarii
muzicale (1989, reeditat in
germana in 1991) si al volu-
mului Librete de opera (1991),
Alain Paris s-a dovedit in toate
aceste ipostaze un bun, sta-
tornic $i activ prieten al muzicii
si muzicienilor romani, inca din
1982, cand a colaborat pentru
prima datad cu Filarmonica
.George Enescu”. Acum, dupa
ce un deceniu intreg a inter-
pretat, de cate ori a fost posibil,
in Franta muzica romaneasc3, a
venit in Romania spre a face
mai bine cunoscuta, tinerilor
nostri dirijori si publicului roma-
nesc, muzica {&rii sale.

Lucrari de cea mai larga si
frecventa circulatie (Preludiul la
dupd-amiaza unui faun de
Debussy, Simfonia in.re de
Franck, Ma mére l'oye de
Ravel), creatii foarte cunoscute
dar mai rar interpretate public,
din pricina dificultatilor ridicate
de dimensiunile lor monumen-
tale (Romeo si Julieta de Ber-
lioz, Simfonia in Do de Bizet)
sau, pagini aproape complet
ignorate de catre publicul nostru
(uvertura Beatrice si Benedict
de Berlioz, suita Pélleas si
Mélisande de Fauré) au fost

din Constania (supusa ea insasi
la o deloc usoard proba de
profesionalism i de rezistenta
fizica si psihica, pe care a tre-
cut-o cu briol), dupa-amiezele
doar pe partitura i — la nevoie —
cu ajutorul unui pian, sub aten-
ta, subtila i rafinata suprave-
ghere a maestrului Alain Paris.

Rezultatul concret ? Doua
concerte simfonice in care tinerii
dirijori si-au impartit intre ei
majoritatea partiturilor lucrate
anterior (probabil, alegerea s-a
facut in functie de afinitatile
fiecaruia fata de o piesa sau
alta), Alain Paris rezervandu-si,
in final, Preludiul lui Debussy si
Simfonia lui Franck. Apoi,
decernarea distinctiilor...

lurie Florea (n.1963, in
Republica Modova), absolvent
al Conservatorului din Chisinau
(la clasa prof. Alexandru Sa-
moila), din 1989 dirijor la Opera
Nationala din Chisinau, aflat din
1990 in Romania, unde se
specializeaza cu prof. Cons-
tantin Bugeanu (colaborand
intre timp cu Filarmonica din
Ploiesti $i Orchestra de Camera
Radio) — a fost ales, prin votul
instrumentistilor, pentru a primi
Premiul Orchestrei Simfonice
din Constanta, iar dl. $erban
Codrin i-a inmanat Premiul
JPerlea*, oferit de Inspectoratul
de cultura lalomita.

Cristian Alexandru
Petrescu (n.1950), absolvent al
sectiilor de vioara si canto de la
Liceul ,Enescu” si al sectiei de
compozitie (la clasa prof.
Tiberiu Olah) de la Academia de
muzica din Bucuresti, consacrat
deja in calitate de compozitor si
cantarej (cel mai recent succes
al s&u de rasunet fiind acela din
cadrul ,Saptamanii internatio-

bariton!), iar din 1990 (dupa
reluarea studiilor de dirijat
incepute prin 1969-1971 cu
Constantin Bugeanu) tot mai
activ si in calitate de sef de
orchestra (a colaborat cu
Filarmonicile din Satu Mare,
Arad, Bacau, Craiova, Ploiesti)
— a fost distins cu Premiul
Fundatiei Jora i cu acela oferit,
prin intermediul maestrului Alain
Paris insusi, de catre Alliance
Francaise.

Dan Ratiu (n.1964),
absolvent al sectiei de pian de
la Liceul ,Enescu” si al sectiilor
de compozitie $i dirijat (la clasa
prof. Horia Andreescu) de la
Academia de muzica din Bucu-
resti, discipol si al maestrului
Bugeanu (cu care a inceput s&
studieze inca de la 16 ani),
dirijor (din 1991) la Teatrul Mu-
zical din Bragov si colaborator al
Filarmonicilor din Ploiesti, Ora-
dea, Craiova, Constanta si al
Orchestrei de Camera Radio —
a dobandit (ex aequo cu lurie
Florea) Premiul acordat de Jeu-
nesse Musicale din Romania.

. De notat faptul ca cei trei
tocmai veneau de la Festivalul
tinerilor dirijori de la Busteni,
unde — o confirma criticii muzi-
cali prezenti acolo -
produsesera o frumoasa
impresie, interpretand — fireste —
alte lucrari decat aici.

Se cuvine, in incheiere, un
cuvant de multumire: maestrului
Alain Paris $i de lauda Orches-
trei Simfonice din Constanta si
distinsului sau dirijor si director,
dl.Radu Ciorei, sub a carui
conducere — doar in stagiunea
nu demult incheiata — s-au
organizal cu egal succes Inca
patru importante festivaluri. Dar
despre ele — poate — cu alt

petitia baghetelor* — cum se
subintituleaza acest nou Fes-
tival al tinerilor dirijori ~ gi-a

ARTE PLASTI

destuld vreme dirijor permanent
la Teatrul Colone din Toulouse
$i la Opéra du Rhin din Stras-

studiate de catre tofi cei trei
tineri dirijori, diminetile in
compania Orchestrei Simfonice

TRANSPARENTA in post-modernitate

Deschisa mai intai la Galeria ,Podul* a Atelierelor
de gravura din strada Sperantei, apoi la Sala Dalles din
Bucuresti, expozitia Transparenta este una dintre
manifestarile cu program, care urmaresc constituirea
noilor frontiere ale demersului artistic i, in acelagi timp,
repun in discutie instantele dialogului dintre artist $i
opera, dintre creator i beneficiarul de arta. Buni
cunoscétori ai fenomenului artistic actual, organizatorii
acestei expozifii — criticul Alexandru Titu si graficienele
Doina Simionescu si lleana Ploscaru ~ si-au oprit
atenfia asupra unor propuneri artistice cu implicatii
teoretice care depasesc tradifionalele dezbateri
privitoare la reprezentare $i comunicare.

Transparenfa pe care lucrarile reunite in aceasta
expozitie igi propun s-o poarte i s-o expliciteze are
functii $i motivatii estetice, dar ea nu poate face
abstraclie, $i nici nu doreste sa faca abstractie, de
conotatiile politice ale conceptului aparut obsesiv in
manifestarile artistice inijiate in legatura cu
evenimentele ce au marcat Estul european putin
inainte si in special dupa 1989. Punctul de vedere in
care se situeaza selectia nu exclude injelegerea
transparentei ca raport politic, ca deschidere intre doud
lumi dominate de mentalitati diferite. Acest prim nivel de
lecturd a discursului artistic,dictat de ,urgentele istoriei®,
ne apare ca o etapa necesara in efortul de a indepana
aspectele extra-estetice care alieneaza si falsifica
limbajul plastic. Plecand de la un material figurativ
ncércat de trimiteri precise la realitajile unui trecut
apropiat, lon Bitzan expune o instalatie in care, de sub
coperiile multiplicate ale carilor lui Lenin, .transpare*,

cu aceeasi pregnania pe care o asigura multiplicarea,
chipul lui Stalin.

Depésind incidentul istoric, demonstratia asumata
de expozifie se concentreazd asupra relatiei
fundamentale dintre om si univers, dintre individ si
lume. Instalata la nivelul perceptiei, o astfel de
transparenid este de naturd sa ne reveleze prezenta
umana in contextul universului cosmic si, in acelasi
timp, in implicatiile universului cultural, In actul
cosmicizarii, gestul uman — gestul artistic — atinge
sacrul. Oricare ar fi alcatuirea aparentei de ‘care se
apropie artistul, dincolo de aceasta se deschide
teritoriul sacrului. in spiritul unei transceze care in
arialul Orientului crestin a dus la cristalizarea spatiului
sofianic, intr-o serie de proiectii artistice — Horia
Bernea, Constantin Flondor, Alexandru Chira, Suzana
Fintinaru, Zoe Pop, Carmen Paiu — deschiderea
operata la nivelul constructiei figurative dezvaluie o
aspiratie a umanului spre dimensiunea sacrului, in
vreme ce in sens invers se produce o sacralizare a
lumii,

O importanta parte a selectiei cuprinde aluzii
culturale, citatul patrimonial, al unor ipostaze creatoare
precedente, integrandu-se fluxului actual al
semnificaiilor. Sensuri pierdute sau doar opacizate de
exercitii rutiere capata o noua viaja in lucrarile semnate
de Geta Bratescu, Paul Neagu, Doina Simionescu,
Gheorghe |. Anghel, Rudolf Bone, Silviu Oravian,
Andrei Oisteanu.

Uneori transparenta pe care o vizeaza artistul
contemporan mérturiseste confluenta perceptiei si

nale a muzicii noi“,
cantat doua seri la rand, o data
ca tenor i a doua oara ca...

cand a prilej...

Luminita VARTOLOMEI

efectului, intr-o gama larga de relatii, mergand de la
prevalenta starii lirice la losif lliu, la accentele
dramatice, cu intensitati expresioniste, la Roxana
Trestioreanu si Simina Nutiu. .

in vastitatea cosmica, cautarile intreprinse “de
Daniela Grusevschi si Radu Igazsag descifreaza
amprenta antropomorfa, ca expresia cea mai directa a
afirmarii fiintei spirituale a omului:

Sensul — pe care unii artisti ca Laszlo Ujvarossy,
Dorel Gaina, Gyongy Kerekes Ujvarossy, Dan
Mihaleanu, losif Kiraly il dau transparentei — este cel
de media, starea informativa asigurand o functionalitate
de tip special, situata deasupra imediatei luari in
posesie a lumii tangibile. La Teodor Hrib, transparenta
pe care doreste s-o obiind este o stare de joc in care
propria istorie nu patrunde ca o notd dramatica in
imgine, ci ca o forma a libertatii.

Efectul de transparen;a este provocat de catre
Dan Perjovschi si Lia Perjovschi intr-un spatiu construit,
cu atribute derivate din destinatia initiald a cladirii. Prin
instalafiile actuale, pe durata expozifiei, spatiul sufera o
modificare de conformafie $i mai ales de semnificafie,
devenind o inedita arhiva a interventiei artistului.

Printre atatea accepiii pe care le-a putut avea
conceptul de transparenta in aceasta expozifie,
remarcam §i pe aceea care angajeaza calitaiile fizice
ale materiei. Ovidiu Saldjan anuleaza caracterul amorf
si inert al materialului pentru a-i evidenfia capacitatea-
de a prelua insemnele sensibilitafii umane.

Facand parte dintr-o serie de manifestari care
urmaresc relatia om-spatiu-istorie, Transparenta se
inscrie printre acele remarcabile expozitii (Studiul,
Starea fara titlu, Cartea, Medium, Pamantul etc) care
pun in lumina fenomenele artistice post-moderne.

Constantin PRUT
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Spectacol
si imagine

Probabil cd mulfi au ramas
nedumerifi atunci cand au aflat ca la
Satu Mare a avut loc un festival cu
denumirea Teatru-Imagine. Ce
inseamna ,teatru-imagine"? Oare nu prin
insasi esenta lui teatrul este imagine?
Celebrul vers eminescian din Gloss3,
Jprivitor ca la teatru*, nu lasa nici un

ubiu asupra faptului ca teatrul inainte
de a fi ascultat este privit. Infatisarea
fizica a actorilor, mimica lor, gesturile,
migcarea, starile, reactiile, sentimentele,
modul cum isi manifestd bucuria,
durerea, iubirea, mania, ca sa nu mai
vorbesc de costume si decor, sant tot
atatea elemente care asigura unui
spectacol de teatru valoare de imagine.
Chiar si spectatorului de teatru
radiofonic, desi in receptarea lui verbul a
privi este inoperant, ascultandu-l, cel
putin in unele momente cheie, ii
convertim ima?inea sonora (deci o
imagine teatrald exista) in imagine
vizuala, inchipuind detalii ale acfiunii gi
personajelor ce se supun judecatii
privirii. Nu insa de la aceasta acceptiune
de ordin general a ima?inii in teatru au
pornit inifiatorii festivalului in discutie. Tn
conceptia lor, imaginea nu reprezinta
neaparat forma spectacolului in intregul
ei, nu e un echivalent vizual al textului, ci
un instrument" de comunicare teatrala
universal, un mijloc de expresie
supralingvistic, a carui infelegere nu mai

e conditionatd de cunoasterea sau.

necunoasterea limbii in care e scrisd sau
tradusa piesa. Imaginea se constituie
astfel intr-un semn autonom care preia
functiile cuvantului si-l inlocuieste cu
simboluri si_alegorii produse de fantezia
regizorului. in opinia multora, de aceea,
imaginea se identifica de reguld cu un
limbaj teatral nonverbal. Ar fi gresit sa se
cread3, totusi, ca imaginea constituie un
atentat la cuvant.
numeroase cazuri cand i se subor-
doneaza, nuantandu-i si imbogatindu-i
sensurile, fara sa-l uzurpe ca mod de
comunicare prioritar.

O atributie realmente speciala a
revenit, decenii la rand, imaginii in teatrul
din {arile de Est. Aici imaginea nu e
numai un mijloc de universalizare a
limbajului, ci $i unul prin care se ingeala
cenzura. Uneori ea incifreaza unele
sensuri, le ermeticizeaza, mizand cu
osebire pe inteligenta si complicitatea
spectatorului, alteori uzeaza de o
transparenta extrema, aducand in prim-
plan un anumit gag, un anumit efect, dar
acelasi spectator, dedat ,la rele,
recepteaza in plin aluzia, supralicitarea
caricaturalului si parodiculul, de pilda,
deviaza atentia de la cuvant, dar nu-i
anuleaza semnificatia.

impotriva, sant

Desigur, ca de fiecare data cand
intervine excesul, imaginea risca in
destule spectacole nonverbale sa devina
o solutie regizorala in sine,incetand in
felul acesta de a mai fi semn si devenind
o prezenta complementara, decorativa,
pleonastica, un reflex al modei in ultima
instantd. Ceea ce nu-i reduce cu nimic
din importanta. Caci ori de cate ori se
intampla sa ma gandesc la sutele de
spectacole pe care le-am vazut de-a
lungul anilor, inditerent c& ele au
aparfinut formulei de teatru literar sau
celei de teatru de regizor; constat ca
ceea ce pastrez in memorie mai
totdeauna sunt imagini $i nu montari
integrale. :

Din aceste motive am fost si tentat
la un moment dat sa scriu o carte in care
sa analizez forma si continutul unor
imagini antologice. Mostre de asemenea
imagini as putea sa dau atat din
spectacolele unor mari regizori straini
grecum Strehler (Fortuna, lluzia comica),

eter Brook (Visul unei nopfi de vara),
Waida (Noapte de noiembrie/, Kantor
(Clasa moarta), Zadek (Othello), cat si
din acelea ale unor regizori romani:
Harag (De ce a murit Tarelkin, Trei
surori), Liviu Ciulei (Furtuna, Visul unei
nopti de vard), Pintilie (Revizorul),
Manea (Acesti nebuni fafarnici), Mircea
Marin (A treia feapa), Visarion (O pasare
dintr-o alta zi), Catalina Buzoianu (Sa
imbracam pe cei goi, Maestrul si
Margareta) Purcarete (Ubu Rex), Visa
(Sluga la doi stapani) ete. O prima
observatie in legatura cu acestea, ar fi
ca imaginea cunoaste o mare
diversitate, ca tipurile ei difera ca forma,
de la spectacol la spectacol, semnele
ce-i intrd  in componentd fiind
emblematice pentru definirea unor
viziuni si stiluri regizorale. Ca urmare, la
Grotowski predomina imaginea
corporala, expresie limita a unui
experiment tiranic al carui obiect este
autorul. La Strehler, insemnele ce o
panicularizeazé sunt de ordin spiritual,

. Incorporeaza in ele o puternica tensiune

poetica, iar. scriitura impinge
rafinamentul estetic pana la senzatia de
ireal. La Kantor, ceea ce sare in ochi un
vizualism-baroc de un grotesc si
naturalism exacerbate, cu accent pe
crearea unor raporturi de o violenta
agresivitate intre interpreti si
manechinele ce populeaza spatiul de
joc. Andrei $erban transforma, in
Trilogia antica , textul in imagine sonora.
Cuvintele nu mai conteaza prin infelesul
lor lingvistic, ci prin posibilitatea ce o
ofera vocilor interioare ale actorilor de a
oficia un ritual straniu. Se obtine un efect
coplegitor de magie teatrala. In fine,

Pocdint i mils

Purcéarete, unul dintre imaginistii de
clasa ai teatrului romanesc, impresio-
neaza printr-o succesiune de imagini
supradimensionate, el vede i simte in
proportii enorme, incat pentru a umple
scena apeleaza frecvent nu numai la
interpreti, ci si la o figuratie masiva.

Chiar dacd nu toate cele
douasprezece spectacole inscrise pe
afis au ilustrat creator si original
conceptul de .teatru-imagine®, Festivalul
organizat impecabil de Teatrul de Nord
din Satu Mare, prilej pentru directorul
Cristian loan de a dovedi ca are o
adevarata vocatie de animator, a ales o
cale de viitor sigura, in masura s3-|
impuna cu timpul i sa-i asigure prestigiu
national i international. Inca de la prima
editie, de altfel, am retinut si participarea
unor teatre din Ungaria $i Ucraina. In
temd insa, ori pe aproape de ea, s-au
situat cateva reprezentatii romanesti. In
montarea |ui Tompa Gabor cu
Cantareafa cheala de Eugen lonescu
(Teatrul Maghiar de Stat din Cluj), exista
in final 0 scend de mai multe minute in
care actiunea piései se deruleaza intr-o
ordine inversa, de la sfarsit la inceput,
intr-un ritm delirant, dracesc. Imaginea e
aceea a unui balet mecanic de
manechine, miscate parca de un
mecanism dereglat iar suprimarea
cuvintelor nu impieteaza in nici un fel
infelegerea spectatorului. In Cartea lui
Prots!n‘ero (Academia de Teatru si Film) si
Oedip (Teatrul Dramatic din
Constanta),ambele regizate de doi
coregrafi de profesie (Sergiu Anghel si
Oleg Danovski), nota dominanta a
imaginii o da elementul coregrafic: prin
expresia miscarii sale corporale, actorul
vizualizeaza atat acfiunile scenice, cat i
stérile tensionale ale personajelor.

n Exista nervi de Marin Sorescu,
piesa de virtualiti literare ce fac din ea o
permanenta repertoriala, imaginea
scenica apare ca rezultat al patrunderii
regizorului in straturile de profunzime ale

intrigii, acolo unde se produce fuziunea
dintre realitate si aparent3, relevand un
. adevar de netagaduit: nici un dramaturg
roman contemporan nu ilustreaza prin
opera lui mai deplin conceptul de .teatv‘.u-
imagine* decat autorul Paracliserului .In
lona - personajul omonim, de inspiratie
biblica, in burta chitului, in A treia feapa -
romanul si turcul conversand trasi in
teapa si in Matca - lupta dintre personaj
si natura iluminata existential i filosofic
de relafia viaja-moarte, spre a ma referi
la trei titluri reprezemative, dar nu
singurele, sunt imagini de un tragism
cutremurdtor, care nu trebuie sa fie
inchipuite de regizor, ele gasindu-se in
stare naturala in text $i marcandu-I
structural. De fapt, nu intamplator o
piesad ca Pluta meduzei trimite direct,
mai Tntai prin titlu, apoi prin motivul
naufragiului ce sta in centrul subiectului,
la un tablou de Théodore Géricault.
Imaginea infafigeaza un grup de ini intr-
o situatie tragica, traind intr-o lume cu
picioarele in sus, in care absurdul e luat
ca normalitate. In Exista nervi, spectacol
montat pe scena Teatrului Dramatic din
Brasov, loan Georgescu are, ca regizor,
intuitia a trei imagini memorabile: una e
aceea a misanscenei in care sunt
asimilaji ca parte componentd si
spectatorii, alta a claustrarii sugerata
prin acoperirea geamurilor cu scanduri,
remarcabil poteniata tragic de zgomotul
bataii cuielor, si ultima, desi nu in
intregime precizatd ca sens, a
personajului ce zideste in jurul sau un
-turn din carti.

Imaginea nu e, asadar, o simpla
nascocire regizorald, ci expresia forfei
creatoare a textulti dramatic. Consa-
crandu-i-se un festival, cu sansa de a
deveni un veritabil atelier de creatie
teatrald, la Satu Mare s-au pus bazele
unei manifestari teatrale moderne,
preocupata cu precadere de problemele
vitale pentru arta spectacolului.

lon COCORA

pana la decrepitudine, agresat

ontinuand, din pers-

pectiva postmoder-

nismului teatral, comedia
cehoviana, polonezii Gombro-
wicz si Rézewicz ne prezintd,
in registru grotesc, degrin-
golada mortificatoare a
secolului XX, doua din piesele
acestora figurand in repertoriile
Teatrului Tineretului din Piatra
Neam{ (Opereta) si Teatrului din
Sibiu_(Cartoteca).

Original pana la socant,
Gombrowicz descopera goana
dupa moda si conventional
ridicol, printr-o compozitie
operetistica sarjata. Folosind
-idiofenia ei diving, scleroza ei
celesta... aspirafia ei pentru
cantec, dans, mima, masca" ,
autorul transleaza acfiunea
frivola a operetei spre dram4,
adaugand patosul retoric al
istoriei in sosul picant al
formelor operetistice i
accentudnd absurdul cumplit al
durerilor comice! Pe linia lui
Mrozek, Tadeusz Rézewicz
inventariaza avatarurile relafiilor
interumane contemporane,
dincolo de limita normalitatii, in
plina patologie, purificandu-le
prin retorta ironica. Cartoteca

Intre grotesc si poematic

devenea astfel o suma de
coduri prin care cad mastile si
conventiile si este descoperita
monstruozitatea umana, cu
dezagregarea viefii intr-o
constructie teatrala coparti-
cipativa Zactor si spectator),
supradimensionand subcon-
stientul, metafizica si libertatea
de exprimare. Prabugirea
dramatica a valorilor devine,
prin sarja, circ.

La Piatra Neamf,
spectacolul ,Opereta® (regia
Cristian Pepino, scenografia
Dan Jitianu, costumele Cristi-
ana Pepino) este debordant,
plin de solutii fanteziste, alert,
carnavalesc, dar cu necesarele
accente grave, tragice. Este o
colcainda zbatere a forfelor
malefice, paranoice (perso-
nificate prin Hitler si Stalin),
intr-un grobian spectacol ope-
retistic, ‘cu tirade, arii din
JLiliacul*, ,Sange vienez" si din
alte operete, polca, bolero, can-
can i alte dansuri. Costumatia

pestritd, cu aluzii la eveni-
mentele care au- marcat
omenirea in ultimul timp; cu
muzican{i ambulanti si cersetori
nasculi din aristocratia rusa,
care a invadat Occidentul etc.
Impactul asupra spectatorilor
este coplegitor. Se evidentiaza
Constantin Ghenescu - in
Contele Charme, dinamic,
schimband permanent stilul
expresiv, intre comedia bufa si
cea tragica. Registru expresiv
larg demonstreaza si Cornel
Nicoara in Contele Hufnagel,
mai ales in portretizarea
dictatorului, de la Hitler i pana
la Stalin. Maestrul de cermonii,
coordonatorul modei in istorie
sau al istoriei in moda, elegant,
spiritual este lon Musca in
agreabilul Maestru Fior. Ne
incanta prestatiile pastoase,
inscrise unitar in stilul
spectacolului, ale lui Corneliu
Dan Borcia (Principele Himalaj),
Romeo Tudor (Vladislaw), Oana
Albu (Principesa Himalaj), Liviu

Timus (Profesionistul), precum
si evolufia ansamblului,
coerentd, mai ales prin
polivalenta mijloacelor expre-
sive folosite. Vizualitatea
spectacolului gi eurifmia sa sunt
complinite de contributia
deosebitd a coregrafei
Brandusa Mircea.

.Cartoteca” de la Sibiu
(regia lulian Visa) isi revendica
noua orientare estetica a
teatrului catre structuri incitante
si ironice, Refuzand sobrietatea
si patetismul analizei psiho-
logice arborand mijloacele de
expresie ale farsei moderne,
Sunt folosite, cu precadere,
actulizarea si localizarea actiunii
scenice, mitocdnimea violenta
si agitatd ocupand prim-
planurile reprezentatiei, in
scene grotesti (nelipsind,
mineriada). Mesajul ramane,
insa la nivelul superficial,
datator de satisfactii minore.
Traiectul existential al
protagonistului, din copilarie

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

$i ostracizat demonic, este
ridiculizat -prin expresii infantile
in toate segmentele vietii:
tribulafiile sentimentale si de
constiin{d duc eroul la blazare,
la neputinta, la anularea
treptata a luciditaii, la moarte.
Virgil Flonda pluseaza pe
aceste largi dimensiuni, oscilant
intre vis si realitate, intre calvar
$i martiriu. Stilul ludic este
investit in corul antic (lon
Buleandra, Mihai Bica si
Alexandru = Balan). Alte
rsonaje, divers metamor-
ozate, .oomgun in acelasi stil
Geraldina Basarab, Rodica
Margarit, Dana Lazarescu
Popa, Dana Talos i Constantin
Chiriac, prin prestatii solisticé
virtuoze in regisiru revuistic
(vezi, mai ales, remarcabilele
convertiri ale securigtilor la
religie!). Parintii sunt interpretati
de Kitty Stroescu si Nae Floca
Acileni, cu bufonade si grimase
circaresti, maniera folosita gi-n
alte spectacole vizionate, dar
care aici raspund viziunii
regizorale. Piesa deschisa,
spectacol deschis!
Viad Andrei ORHEIANU
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URNAL AMERICAN v

ici ieri, duminici 25

(februarie) nu am iegit

din cas¥. Dimineaja, am
scris la acest jumal, apoi a(u) venit
la dejun rudele lui Marcel, mai
precis ale Lydiei, adici d-na i d-1
Simiu, mama i tatil Lydiei §i tatil
acesteia, Emil Simiu. Discujii vii
despre problemele umanit#ii,
despre problemele Statelor Umle

Solomonii jubesc muzica, poezia,
filmul, teatrul §i le analizeazi de
pe pozijii foarte exigente. Marcel
admird pe Ionesco imens, precum
§i pe un alt scriitor romén, acesta

* canalie umani, dar cert talent.

Eu ii gtiu altfel pe americanii
tipici §i am avut odinioard aici,
cum am §i in jard, norocul de a fi
in contact cu oameni interesan}i. La

Cu 1o}ii au triit destul

grave, ” tragice sau micar
primejdioase pentru a gandx
it asupra e in

curs. America i§i are problemele ei
- riizboiul din Vietnam, chestiunea
negrilor, dorinja de izgonire totald
a siriciei — degi aici nimeni nu
moare de foame, deoarece §i
somerii au ajutor de stat. Dar incd
in unele p!rp ale Harlemului existi

B sti am tot felul de prieteni i
cunoscuji, care, ca i cei din
trecut, imi ingiduie s mi {in la un
nivel inalt - fie spiritual, fie
artistic, fie chiar filosofic. La New
York triieste cel mai mare numir
de oameni culji, inteligenyi, cu
minte  stimulatoare,  acea
winteligentzia* pe care in alte orage

- 0 glisesti in numir mult mai mic,

deyi universitijile pulseazi de
aniti. Emil Simiu ar rade poate

. yoareci, drie, la
céjiva pqx de elegantele
aplnlmem-houses de pe Fifth
Avenue, iar in sud inci
discrimindrile rasiale sunt reale §i
dificil de inl¥turat.

Familiile Simiu-Solomon
sunt progresiste ca pozijie, dar
diferd in privinja solujiilor mai
apropiate sau mai depirtate.
Admiri unele lucruri, foarte multe

aici, dar aceasta nu ii impiedici de-

a avea spirit §i pune probleme
amentale.

Emil Simiu, inginer care se

prepardl pentru studii avansate in
aeronauticd §i care are stofd de
mare eseist — cultivd paradoxele,
are umor §i deosebit gust artistic
(35 ani) se pricepe in art¥, citegte,
e la curent cu toate noutijile
spirituale §i artistice — serios spirit
de observaljie — e, dup pirerea
mea, un ,radical" in sens
american. Mi-a spus lucruri foarte
interesante despre arhitectura Los
Angelesului, despre  San
Franci despre arhi New
Yorkului, Familia Simiu a locuit
mai multi vreme la Los Angeles i
Long Bcach sl Tui Emll nu-x place
deloc urb
Mi-a adus reviste §i cirp. printre
care §i pe Bachelard. Aseari am
adormit citind citeva pagini din
teoria focului, cu fine observafii de
poet si filosof, cici Bachelard
pledeazi pentru o filosofie care si
imbine §tiinja cu poezia, ceea ce el
reugeste de minune. Mi s-a vorbit
mult la Rimini, la Paris §i in alte
plrji de Bachelard §i iatd c¥, in
fine, am apucat s#-i citesc din
prima carte ce mi s-a progurat
citeva briliante pagini.

Discutiile cu oamenii
inteligenyi i informati iji sunt
adesea mult mai relevante despre
jiri, locuri, oameni decit ceea ce
po}i vedea tu direct. S-ar piirea
absurd ci din cele cinci-gase zile de
cind mi aflu la New York, douX
le-am petrecut in casi. La Paris,
(...) Paleolog imi reproga cX
vedeam prea mult} lume, in loc de
a vizita Parisul. L-am vizitat, dar
viaja Parisului o descoperi nu
numai din exterior, ci din interiorul
viejii umane. §i aici fac la fel §i pot
spune ci discujiile sau conver-
sajiile cu unii americani sau romani
de la Washington, Chicago sau
acum la New York sunt mai
l#muritoare decit plimbirile de
unul singur.

Lydia Solomon ficea
observajia ci aici existd pujini
oameni cu care s¥ poji duce discutii
interesante. Oamenii comunicd,
dar profesional §i nu duc disculii
gratuite §i inalte, se tem si se
dezviluie sufleteste - zicea ea. Eu
aed cl ei nu gi-au gisit indeajuns

i de mare calitate la nivelul
preocuplirilor lor. Medici,

de afirmatia mea, el sus{inind
chiar §i ci surasul americanilor ar
fi ,,prefabricat”. Nu e aga §i chiar
daci ar fi aga, e preferabil mutrelor
sumbre, morocdnoase pe care le
intalnegti la Paris (to}i suntem de
acord ci la Roma oamenii sunt cei
mai calzi §i mai simpatici §i, in
genere, italienii, spre deosebire de
francezi). Dar in privinja
americanilor pirerile noastre nu
mai coincid.
u ii vid mai umani, mai
ecomunicativi. mai
sinceri, mai deschigi,
mai s#ritori in ajutorul semenilor,
mai cu zimbetul pe buze, fird a fi
ipocrifi. Firegte mi refer la poporul
american sau la elitele spirituale.
Dar poate ci rizboiul, fascismul,
cruzimile, dificultijile prin care au
trecut i-a(u) schimbat §1 pe
americani cum cert este c# i-a(u)
schimbat pe francezi.

Solomonii §i Simiii mi-au
relatat citeva fapte care, degi
exceptii, pot si le dea intr-o
misurd dreptate la critica lor.
Unele persoane trec pe langi cei
accidentaji  (accidente de
automobil) §i nu dau ajutor, de
teami ca si nu fie chemaii ca
martori la anchete §i procese.
»~Don't get involved" e o lozinci —
nu te amesteca. O femeie care
gemea, fiind rinitd de un hot, a
fost neluatd in seami de 38 de
persoane, pentru ca abia a 39-a
persoand si dea un telefon la
polijie. S-a scris in ziare aceasta,
s-a ficut o piesd de teatru,
criticindu-se lipsa de ajutorare, de
solidaritate umani. E drept ci,
daci dai ajutor, te cheami apoi la
anchete, la procese ca martor §i
pierzi zile, ciici aici distanjele sunt
mari, pr le foarte pli
cu martori §i contra-martori etc.

ntre timp a venit de la spital
Marcel Solomon ca s¥ vadi daci
am mancat, spitalul lor e aproape
§i el a luat obiceiul ca pe la 12,30
sd vind acasd, ciind sunt §i eu.
Ghetarul lor e plin cu de toate, dar
el mai aduce lucruri in plus, un fel
de brinzeturi-creme in cutii,
cnnulup verde, dach vrei bere

hizi o cutie de tinichea §i ai un
pahar mare de bere, dac¥ vrei
cafea, ji-o faci intr-o clipd. Ei
aveau pe regoul maginii de gitit,
care se aprinde automat, adici fird
chibrituri, o frumoas# can¥i parci
de sticld sau cristal, cu méaner
negru §i cu o bandi de metal spre
gal. In aceasta fierbeau apa pentru
ceai sau cafea. Eu am pus apa §i am
pus-o si fiarbd, spre a-mi face un
Ness-cafea - aici se zice Instant-
coffee - cafea la moment — apoi,
luat cu lucrul, am uitat de ea §i apa
s-a evaporat, iar fundul cinii s-a
mnegm Eram supirat ci le-am
stricat-o. Imi dideam seama ci

lucrul nu putea fi aici o raritate,
dar, oricum, mi se pirea ceva
scump, pe care voiam si-1 cumpir
spre a inlocui cana stricatd.
Marcel, cind a venit adineaori,
mi-a spus c#d asemenea cini din
material plastic §i cu metal ce-l
crezi argint se oferd gratuit daci

cumperi cana plind cu cafea de la,

magazine, Firegte, a u api caldi i
rece tot timpul, dar ei fierb apa
special pentru consum alimentar.

Mi-a precxzal ceea i.ce
consemnasem mai sus. Intr-o cas¥
s-a intamplat o crimi. O femeie a
fost atacatd cu lovituri de ciocan
spre a fi jefuitd, bandifii au l4sat-o
gemand, iar vecinii, desi au auzit
gemetele ei, nu au catadixit mécar
s4 telefoneze la polifie. Abia unul —
al 39-lea ce le-a auzit — a telefonat.

Aici, intr-un ora§ cu aga
populaie, crimele i talhiriile nu-s
rare. De aceea, fiecare locatar are
trei chei Yale, diferite, una pentru
intrarea de jos, daci locuiegte in
bloc, altele dou chei pentru uga de
intrare. Nu deschizi uga decat dac
auzi voce cunoscutd printr-un
aparat ce-1 are mai fiecare in
apartament, sau dac¥ gtii de la un
telefon sau de la o intdlnire
prealabili cine-}i vine in casi.

$i unii goferi sunt jefuifi de
tilhari-pasageri, dar acum lucrul e
mai rar, cici polijigti deghizaji in
soferi trag in hofii care le cer ,banii
sau viaja“. Au dreptul s¥ tragi pe
loc, in asemenea cazuri. Civilizajia
§i libertatea igi au reversul lor
sinistru. Nu lipsesc nici cufitarii §i
Lydia imi spunea ci mai ales vineri
seara — sfargitul s¥ptimanii de
lucru — sunt adugsi la spitale muli
care au fost lovifi sau s-au lovit cu
cujitele. Adesea, aceasta se
produce prin certuri la befie, ca i
in Oag, dar alteori pentru jaf. In
Bowery si alte vechi cartiere vezi
oameni beji ziua in amiaza mare,
cum am vizut simbdtd, cand am
fost cu Al. Bunescu si Liviu Floda
in cartierul chinezesc si ludm o
excelenti masd (dejun) cu scampi
(shrimpers) §i alte combinaii.
Aldturi de acest cartier este vechiul
Bowery, unde existd case
dirdpinate, unele in curs de
diripinare. O'Neill a descris
imundele pir{i ale portului New
York.

Crimele §i asasinatele
continud a exista, de§i gangsterii
acum sunt mai rari, ciici prohibijia
de odinioard a fost anulati legal.
Cand eram la Columbus, Ohio, mi
s-a spus ci in inchisoarea de acolo
(e in centru §i treceam tocmai prin
faja ei; pirea o casi cu
apartamente, avéand doar gratii la
ferestre, dar nu zid, ci venind pani
la stradd) se afld 18 condamnai la
moarte pentru crime. Printre
condamnaji era §i un copil de 14
ani, care gi-a ucis pirinii. Fiind
minor, se agteaptd o eventuali
comutare a pedepsei in inchisoare
pe viajd.

Accidentul de maginX
comentat de ziare s-a petrecut in
Florida. Un automobil s-a lovit de
un copac, patru persoane au murit,
magina s-a fiicut armonicX iar al 5-
lea pasager, supraviejuitor, a
apelat la cei din automobilele ce
treceau §i abia a nu §tiu cata
persoanid a telefonat la polijie.
w~Don't get involved” — nu te 13sa

amestecat, nu-}i complica viaja —

aceasta este atitudinea pe care unii
o practicy, fiind ins¥ criticaji in
ziare,. filme, la televiziune §i radio.
Egoismul, eomodilalea. teama de
rispundere i§i au o tristd i
ingrijoritoare prezm‘i

Marcel imi spunea ¢ dac un
medic pune gresit un diagnostic,
este uneori dat in judecat¥ §i pus si
pliteascd sume imense. Venind
vorba de ingrijirea sinfitijii, nici la
noi perfectd, am aflat lucruri care
de asemenea dovedesc aspecte
defavorabile. Aici spitalele sunt
admirabil utilate, surorile au
locuinje speciale, practica

medicald se face in condijii de
inalti calificare. Multe spitale au la
bazi donatii sau sunt fundatii
filantropice §i totugi daci esti
bolnav te bucuri doar de 21 de zile
de ingrijire gratuitd, apoi plitesti.
Existd spitale pentru siraci, dar
acestea injositoare ca atmosferi.
Pentru cine cagtigi §i e bolnav, o zi
de ingrijire la spital costd §i 100
dolari, iar o operajie — sume
imense. Catd vreme egti sinitos, e
bine, cagtigi in genere bine pentru
un trai onorabil, dar daci egti
bolnav rigti si te ruinezi, dac# ai
doar mici economii la banc#, ori
si-{i pierzi slujba.

Munca se pliteste bine, in
genere,' i in medie ora de munci
obignuitd este 5 dolari. Sambiti,
Lydia a avut doud persoane care i-
au fiicut curdjenie. Negresa a venit
pentru trei ore (9-12 dim(ineaa)) si
a incasat 7,50 dolari plus
transportul cu autobuzul (unele
servitoare vin cu magina lor, dar iji
pun la socoteald micar autobuzul),
Aici parchetul este acoperit ci un
fel de substanf4, aga ci nu trebuie
curdfat, fiind mereu lucios §i curat,
dar pentru o curijenie obignuiti ea
a luat céte 2,50 dolari ora, iar la
sfargit a 1¥sat n mijlocul casei
gunoiul strans §i a plecat. Pentru
curdjatul ferestrelor a venit un
negru, tot pentru 3 ore §i pentru
aceeagi sumd. Ei locuiesc la etajul
7 - Giles Place 3311, Bronx — dar
spre a curija ferestrele, aga cum
sunt ficute aici, nu e nevoie si iegi
afard, si folosesti vreo scari
exterioard, le speli in casi, cu perii
§i cu o anumitd substanji. $i
automobilele le speli (gratuit) cu o
substan{il pe care cel de la stafia de
benzind o improagci pe geamuri.
Femeile nu spal¥ ferestrele aici,
fiind considerat o munc# grea.

avut o zi plind. Am fost

cu Liviu Floda si (cu)
Marcel Solomon la Arhivele ,Béla
Bart6k”, unde d-l1 Suchoff,
directorul lor, ne-a primit foarte
cordial. Marcel Solomon a
inregistrat la magnetofon, timp de
o ord, migulitoarele lui confesii §i
declarajii privitoare la culegerea de
folclor romanesc, publicatd la
fundatia la care el este director §i a
fost infiinjatd de Victor Bator. Ne-a
spus ¢# a avut concursul celor din
tard — Mihai Pop, Sabin Drigoi,
Emilia Comigel §.a. Cum interviul
il voi trimite ,,Tribunei”, nu stirui
aici asupra interesantei intrevederi
cu d-1 Suchoff, muzicolog, om
fermeciitor i degtept foc. Cei de la
Budapesta nu viid cu ochi buni
valoroasa activitate a Arhivei , Béla
Barték* din New York. Mi-a liudat
modul in care Eugen Teodorescu a
tradus (stiinfific) cantecele
romanesti culese de Bartdk.

D-1 Suchoff ne-a diruit §i
clirfi, broguri, fotografii, aga ci
interviul s#u va face senzape. cand
va apirea in ,, Tribuna“. De acolo
am fost la locuinja d-lui Al.
Bunescu, care conduce filiala
Europei Libere. E fiul pictorului
Marius Bunescu, avea in casi
reproduceri dupi picturile tatilui, a
venit de un an aici, inainte
funcfionand la Miinchen. Mi-a
oferit un dejun la un excelent
restaurant chinezesc §i cu acest
prilej 1-am cHutat §i pe criticul
Sidney Geist, mare brancugist.
Bleecker Street e intr-un cartier
sirac, spre portul New York.
Numai case diripinate, magazine
inchise §i pripidite, casa lui nu
avea sonerie, asa ci nici'la telefon
§i nici acas3 nu l-am putut gisi.
Poate ci s-a mutat. Voi incerca
printr-o scrisoare si-1 gisesc. Cu
acest prilej am viizut o parte din
New Yorkul mai vechi, cu case ca
in filmele de odinioard, dar §i cu
cartiere splendide. De la restaurant,
Marcel m-a l3sat la locuinja sofilor
Liliana §i Robert Copelman, care
locuiesc intr-un apartament luxos,

Simbé‘l:! 24 februarie am

.sofii Oscar Huettner,

dar din care se muti. Au venit §i
D-na Ornstein... (uit numele
sojului, arhitect, ocupandu-se
acum cu afacerile, iar ea cu modele
— adic# face modele de rochii dupi
jumnalele pariziene). Ea mi stia, il
cunogtea §i pe Ionseco, asistase pe
vremuri la  simpozioanele
Criterionului.

Copelmanii o duc bine — sunt
wsocial workers”, adici merg prin
casele celor siraci, prin casele
somerilor spre a vedea cum stau,
ce nevoi au, daci primesc §i
folosesc adecvat ajutorul social ce-1
primesc. Fiica lor, Dina, are talent
Ia literatyrd (14 ani). Cand era mici
§i 0 vedeam la Bucuregti in blocul
Potcoava (cred ci aga se numea),
credeam ci va deveni actriji, o
noui Maria Ventura, aga de
dezinvoltd §i cu gesluri palalice
era, dar acum e mzu timid3, mai
ganditoare.

obert Copelman a

publicat intr-un ziar

omanesc din Israel
despre prezenja mea aici ‘cu
expozijia Tuculescu §i mi-a propus
s# publice un interviu cu mine.
Seara, am fost cu sofii Copelman,
cu ceilalji doi §i cu Marcel
Solomon la teatrul unde se juca
Regele moare de Tonesco. Eu am
fost 1a balcon cu Marcel (6,50
dolari biletul), iar ceilalji jos. Piesa
se joacd aici fird pauze, actorul
principal mai bun decit cel de la
Bucuresti, atmosfera de pe scend
mai umoristicd, desi nu foarte
impresionantd. Ionesco are
strilucire, dar nu materie. In
program sunt tiparite datele privind
biografia lui francezo-romani,
destul de corect.

Teatrul unde se juca piesa e
unul vechi, dar destul de spatios §i
sala era plin¥, publicul ridea
citeodatd, a aplaudat potrivit la
sfargit.

Am revenit acasi cu Marcel,

fiind foarte obosit. New Yorkul e
fascinant noaptea, dar din
Manbhattan §i pan¥ in Bronx drumul
cu magina dureazi vreo ord. Am
vizut din spate clidirile lui Lincoln
Centre splendid luminate.
g Duminicd 25 (februarie) am
stat in casd, dupd cum am
men{ionat mai inainte. Spre seard
au venit in vizitd cand inci eram la
Marcel si Lydia, pirinjii acesteia,
el fost
scenograf in jari, om fin, de
origini vienezd, cred. Aici nu se
poate plasa ca scenograf (am aflat
cli §i la Paris W. Siegfried a reusit
si faci scenografia doar la doud
spectacole, apoi, fiind considerat
invechit, a trecut la decorafia
interioard, iar Cella Voinescu da
lectii de desen mergand zilnic la Le
Havre). Huttner lucreazi ca
arhitect, castigh bine, dar regretd
ci nu poate pitrunde in lumea
teatrului ca scenograf. Nu-gi face
iluzii, cici aici teatrul nu primeste
ugor pe noii venifi. Ar dori candva
sd vind in tard spre a face
scenografia la citeva piese ca
invitat. Sofia lui, simpatici.

Azi, luni 26 febr(uarie) am
scris acest jurnal, iar acum,
apropiindu-se ora 18, inchei
insemnirile. Vine s¥ mi ia cineva
la doi prieteni sau, mai curdnd,
cunoscuti de odinioari din jar¥. Pe
unul nu l-am vizut dinainte de
ultimul rizboi.

Am in zilele urmitoare multe
vizite de ficut, mi-am stabilit
intrevederi cu prof. H. W. Janson,
cu Philip Mosely, cu conducerea
muzeului Guggenheim spre a
vedea Brancugii din depozit, voi
vedea piesa lui O'Neill, More
Stately Mansion, cu Ingrid
Bergman. Mai am atitea de vizut
(muzee, expozifjii etc.) si
cunoscuji, incat nici nu §tiu daci
voi reugi si acopir parjial
planurile.
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PROLOG

S-au umfiat gi s-au Imbujorat fetele mele...

Sufera In tdcere si se tanguie In vis.

Fefele lor mari, albe, sunt ca niste fructe lungulefe In aceste Zile fara soare,
fard

ochi le-au intrat cloburi albastre de stele. -
Suferd In tdcere si se tanguie In vis.

L. IN ADINCUL PADURILOR.

Intr-o dimineaa o furtuna a rascolit grédina mea. M Intorceam tocmai dig vis,
legand caii obositi In grajd (cate drumuri nu batuserl), cAnd, stamit din senin, un
vant se poml gl Incepu sé ploud cu grindin sl Intuneric.

Vantul suiera teribil, cantand din sapte fiuiere de piatra.

Cat finu vijelia ma addpostil Intr-o poveste pe care o pardsise un; copll In
drumul sau spre scoald.

Cénd legll afard, nu mal recunoscul nimic din toate verdefurile sl florif ?nale

Smulse gl rupte de furtund, zdceau prin vazduh, amestecate Intr-o gnullirﬁeylne

de forme i culori ca-n focurile din revistele pentru copil, In care trebuie s&:ealo)
fiecare spafiu cu o anumita culoars, pentru a desprind e un Infeles dii émalga
de lini §/ puncte. ’Qé

Numal cd acum, hazardul mi le colorase de-a gata, umpland Intregi
pamant cu un mozaic fard sens.

Incercam s identific In abracadabrantul pelsaj pestii si fiorile,; camag@s/
visele mele, dar disp&rusers f&r& urm4 ca si cand n-ar fi existat Vreogat.
Iasase frig si técers. i+ 3

Printre noile gl straniile forme, cand Imi obisnuil de-ajuns
recunoscul pe mine.

Cdpdatasem un chip de faun si pe fajd mi se integraserd organic felurire

privirea,;ma

inge
elemente vegetale: ochil Imi erau acum doud cirege albe, gura o pastale D8I W"i@a doar din cap siaripl.

violetd, iar drept nas Imi crescuse un fel de ceapa verde.

”i
Ratacind pe Intinderile alcatuite din felurite figuri geometrice, spafli Intinse ce

sclipeau In multiple culori, zarii undeva, In centrul noulul univers, o sparruré ca
poartd neagré, larg deschisd. Ceva ma chema spre dansa, ceva ce-mi; dapé;e
infelegerea Imi conducea pagii spre ea gl In curand intrai Intransa... ’3&
Abla mal tarziu Injelesesem ¢4 poaria era gura deschisa si muta a uj
La

fogneau

nimeril Intr-o padure rogle, Intunecatd, Incremenita.
acii erau desfrunzifi i solemni, ca nigte coloane de catedrala, iar
lic sub picioare ca niste monede de arama...

Totu} era rosu In jur: copacil, pdméantul si aerul. Pdrea cd nimerisém.
Interiorul §inul glgantic harbuz... Printre copacl zéarll, pe o banc4 de lemn,
~ femei rogitjipite una de alta, nemigscate, ce vorbeau Intre ele fira gral. :
Mal

»parte, padurea Incepu sd Inverzeascd, intrand Intr-o a doua .'.
3 sarbatoreste ca In vederea savarsiril unei jertfe.
aptea mitic& ardea pe cer o lund verde ce drept raze avea lungli g

dsase Intunericul cand Intrai Intr-o a trela sald.
Totul er 4 acum cufundat In verde Inchis.

nemésurat ca nite copaci. .
Simpeamin jur nemundrate duhuri ce se Inchinau;acestor flori verzi din care

Isi trigeau sevﬂyle toate padurile din lume, In mijlogul nevazut al carora ma aflam.

II. INGERUL MORTII

Se starni urty4nt rece gl putemic ce mé smilse dif} Incremenire, purtandu-mé
prin aerca pe o nzé.
Alétunl de-sipe'zburau, ca Intr-o fugd de Bech pé

un cer de abanos, felurite

figurl, patrate er?url triunghiuri gl uléioare, toate delicat pastelate,
desprinzandi-$ miraculos;una din akta, ﬂeca:!a corp rdscut fecundand la randul
sdu un altuf %

. Ma f?rrd;/zaln u din acest zbor:lang o ‘apé limpede ce adista fard
margini, 1 .g sgard totald; g

Apa crespu, pa E:I rivirilor melg si Incepu In fad-mi sa danseze o
meduzi-cara ti miscari lentd sl neasteptate, ce-mi sugerau o
vrdjitoare. % % i

; indidra Intr-o stare de 3 gl Intr-un tarziv zaril

lii de abanos, ce mé fixa cu ochil
-/ mimz de pucioasa.

mascé de foc. Fafa li era
nasul i dinfil negri.
: cand, In preajma mea, se
de retortd sl o pasdre cu

noapte. i
Sunt bolnave fetele mele: au baut Intr-o noapte luna ce cazuse In fantan& siln

Din aoeg fond se desprindeau trel fiori vemlle ; frunze ce crascus}ri aF

Pe cer se aprinse In stAnga mea, o cruce neagrd cu capetele verzl lucind

ametitor.
Ea ne Indrepta spre udate, pline cu zdpada imaculata.
llg%z‘3 8 ardm Intr-o reglune cufundata Intr-un
\gfnparclmms, anta, ma astepta cu alel geometrice pline cu
ﬂaﬂmaﬁexo!@a% —"t isumibri, de-un verde funerar.
" Fiinfele do it $i Inalptam singur prin parcul pustiu.
Printre ﬂarf*pl &oscho!:x srdeata dormeau Impasibill pauni gl vulturi de
«?‘gal \misteyios fo felinare de cristal, lar diferite vase orientale

omgme 6 asagndsau privirilor tainicul lor cuprins.

imbe viirsare de miresme §l vopsele, dar o toamnd

aﬁr i m}lsnune frunze scarfale sub picioare si de
3 auda fluierul de sticld al lemil...

tarzie, In decrepitg
undeva, de dincolo ; g
Aceastad apot Z a aﬂl patea mal curénd un elogiu adus mortil, o

aff Inchinat anume, cu ruguri malestoase.
da paloril morbide, o frumusefe secretd

sdrbatoare tdumfalé ®i:Intr-un
Dar acest sfafsit,In amurg avi
sl fascinanti... »é
La un soi de ma:

ca un altar Inconjurat de verdeafd grea, ma agsteptau,
galbene, siluste cu trupuri de nestemate bine glefuite.
fard chip, alg cdror capete n-aveau ochi, nas §i gurd sl
urgulul, la masa rubinie ce avea In centru o sferd de

nemigcate, siluete verzu
Erau busturi ome
care Juceau In lumina

a:covoare bogate, orientale, ce bateau In rogu, se affau
toare, lAmpl-candelabre albe-galbul, Ireale
e gri-atgintie, cu aripl de purpurd, al cdrel cap sl
drea de ﬂoq sl lumini.

jlor niste gdvane negre, lar gura-I imobild era ca de

; 0 voluptate nespusd mda Impingea Inainte cétre
u talnice giademenitoare lucirl.
:chgargint s8 rfjdicé gi atuncl vézul cd n-are trup: o glganticd pasére

F%Ilalra deasupra mea:aripile sale tle purpurd ca niste steaguri rogil In
i fn cllpa aceea Incapu}a sd cadd asupra-mi petale de garoafe de foc cu

Ig s it de ata%:;%lraasma Imi plerdui cunogtinta,

coperi ca un ce f de ricoare.

Se interpreteaza 1
i Simfoniei a2 - a ,Invierea;

fantaétic, Cafeniu, deschis, cu forme stilizate, ma pi

dulyide-un aib-aibastr foerc.

Mé-lasd pe-un tdram alp gl pustly, In care, la un moment dat, zaril In cerurl
dintr—unnar,unbustu aswsepuﬂapllndaﬁste}edoasu ama

,,prlvl tacut si Induterat sl ge transforma din nou In sing ratic nor ce
torest3<dgasu;;ra Un i, lificandu-si mereu Infafisarea,; luand chipuri

sl nelhtelese de-a miurilor si spafiilor... i
Iniajntam cy q;usuﬂn}i Ipulfa prin vazduhul ce nu-mi mat opunea nici-o
rezistenjd, si In‘cgrind n§sl un mynte stralucitor format dintriun mozaic de

coldrate, tilate m%l légul 1
unté Io avéa fo i 4 st nici-un strop de verdeaf# nu-i manjea

Imaci afu

loasuy) ra-I cal ardea tryfagad o neagra In form& de T, steaua mea

ce |l Ia’; papat Im&ibll al lumit.si cu care,fn sfarsit, ma rnﬂlnlsom acum.

La;luml eI rd mé slmylf;yna gl diritr-o data linigtit. M& fnilfal pe varfuri
deasupr‘a Iumll sl sgiulsel steava de'pe cer, pu mi-o In plept drept inimé.

Mu lelek';plerf acel moment gl fntregul pAmant si mé aflam singlr, suspendat
Incerun.;

Vazduhul sb color atunci Tn vioist deschis si n zare vazul deschizandu-se
flori mari rosii, ¢afenil, galbene i verzl; flori de catifea ce acoperira Intfegul orizont
ce Inflori ca.0 fermecétoare gradina. ;

Era grédina mea ce-o regasisem 1 si vIe ;

Era atats pace sl odihnd In Jur; 0 I:.;mlna violéta atat de sé scurgea In
preajma-mi, ca%a simil din nou prunc Iriprafele mame/ iy

$! atunci, ‘de o parte gl de alta a drumulul meu, apdruradoua giruri de fiinfe
albastrul ce-gl duserd la guréd trompetele de aur gl prinsera s& cants al ca un

cantec de le 5
Inaintam h&jucinant, tot mai mult s; grédina fermecata, a,
cresteau In amu ;mr mal mari, tot mal lumino:
Plerzandu-m gnfalegema. Infloril atunci si éuwo por/d

stea ce va lucl In vcsnlcll

co

Imlfécurasemnséum,sltnwréndsaépaﬁmdelmagineadefocde cor
.. Se ricise lar sl calitorsa de multd vieme pe apele nemiscats, ca pe o hartd
Culmense lacuri, din ce In ce mal albastre.
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Elvejia este jara celor patru
complicitdji lingvistice. In
granijele ei tr¥iesc vorbitori
alemani, de limbid francezX §i
italian¥, de retroromandi. Dar
care, prin nobilul miracol al
litaraturii au, totugi , un clasic
najional. Numele s¥u: Charles-
Ferdinand Ramuz. Tr¥itor intre
anii 1878 §i 1947 se dovedeste
actual cu puterea ticuti a
eternitfifii, inhibant de prezent
prin confinutul detaliat al
scrisului siu eficace, penetrant,
atotcuprinzitor.

Atagat precum Vulcan de
atelierul §i megtesugul prin care
s-a deschis dar s-a §i zidit
exemplar, sub presiunea unui
legiimént-osindi. Legimant fapd
de luptele sufletesti purtate de
personajele zimislite, faj de
propozitiile rafinat de concise in
care a investit valori supreme.

Ramuz a privit toatd viaja
spre cantonul lui muntos, devenit
un fel de imago benefic §i malefic
al luptei pentru supraviefuire.
Dominantele profunde - timpul
necrujiitor, climatul aspru,
ceremoniile generatoare de
lumin¥, primejdiile diverse,
umilirile, rinile, nedreptijile,
grefate pe adeviir, bun simj,
rodire, eliberare, incredere
intr-un factor coagulant.

Nimic nu ajuti mai bine
perceperea particulatitijilor de
sensibilitate la limita firescului
excesiv (dack mid pot exprima
astfel) decit orizontul auster in
care se scaldi muncitori
forestieri, p¥stori, dulgheri,
podgoreni, notari, fermieri,
argaji. Artistul ii trateazi ca pe
comoara lui; s-ar zice, fi¥r¥
indoial¥ cu dreptate, ci uma-
nitatea ramuziani gtie si triiasci
dramatic, cu timpurie fervoare
mitologick. Mai stie sd igi
conserve obsesiile vitale dup un
ritual insugit dibaci, cuviinci

nesc intr-o devenire comple-
mentari. Determinismul cauzal o
cliuzegte. Aimé Pache, Aline,
Jean-Luc sunt tridapi in dragoste;
ca oameni crescufi in sanul
naturii, lang¥ tampla muntelui, ei
pun mai presus un principiu de
injelegere intemeiat pe validarea

gesturilor §i atitudinilor dintr-o
perspectivi unificatoare. Sunt
personaje ce nu pot si tréiasci
fird o fundamentald incrediniare.

Dragostea le organizeazd
deprinderile dar ii §i arunci in

* necunoscut dac¥ intervin tradiri,

destrimiri afective. S-ar zice c¥
Ramuz resusciti o utopie. Utopia
ramuzian¥: prevalenja sentimen-
tului asupra congtientului. in fapt,
omul ramuzian introduce in
congtient sentimentul. Se
consumi astfel un titlu al
umanului: eroismul cu care omul
asumi canonul materiei. Maniera
lui Ramuz de a povesti viaja pare
un savant de lefd

sinceritate, simj} al adevirului,
dozaj al tragicului mérunt. In
din care se alcituiesc biografiile
personajelor nu lipsesc etosul
discret §i umila fervoare. Le
numesc din purd conventie
personaje simple, cXci altminteri
sunt mai degrab3 copii dupi
naturd, fiinje pe care mé astept s
le intdlnesc la coljul strizii daci
m-ay afla in Elvejia anilor de
inceput ai acestui inceput de
veac

Alexandre Cingria le
ie evolutiile cu acelea pe

Daci Mihail Sadoveanu s-ar
fi n¥scut in jara cantoanelor l-am
fi descoperit afin cu Ramuz prin
anumite elemente §i identificiri,
care trimit la un inaintag comun:
poporul ca permanenjd subiacentd
fluxului creator. Credinja in
unitatea absoluti a viejilor simple
a oamenilor de rind ii distribuie
pe acegtia intr-un scenariu de
esenjd neistovitd, parcd anume
conceput s¥ dea form# unei

Lini le ei se reg
realismul repetitiv §i
prospectiv in accepjia
de triiire grefatd pe

r tiramul banalitdjii

m

cotidiene. In modul
de a accepta lucru-
rile, ca §i starea de
crizd cand insul
rdistoarni
raporturi uzuale
pentru ci refuzi
compromisuri
mutilatoare,
Prozele lui
Ramuz in-
scriu desti-

care le urmiregte un pilot de la
bordul aeroplanului aflat in zbor
planat; s-ar zice ci in linii line,
dacd nu ar exista, in cateva

d e, curbe -
mai ales,

poviarniguri §i,
priipistii.

nul ome-

Un proces rapid de situatii
§i, iatd, eroul ramuzian se
elibereazi de orice normalitate.
Inchipuirea bolnavi scapi de
controlul congtiingei. In forma ei
originari, violenja pune capit
uratului. Numai ea primeazi cand
orice sacrificiu leagd de sacrile-

giu o punte nevizutd. O continui
sfagiere ml¥diazi toate visurile.
Cruzimii cu care este lovit de
soartd, Jean-Luc i rispunde cu o
cruzime aseminitoare. Nu este la
mijloc nici egoism nici orgoliu.
Pur §i simplu o formi# de
neadaptare la minciun, -tortura
celui picilit care se decide si
aneantizeze riul, sursa ingeli-
ciunii. In refugiul platourilor §i al
pidurii montane, Jean-Luc,
delirantul furat de suport, vede
%eurrnm prima datd solufia.

erea lui e nimicitoare. Natura,
ea ins¥gi altidatd magic¥, il
arunci in afara lumii.

n Jurnal citim reflecjiile
datate 7 martie 1909: ,,Oroare de
literaturd. Acest sentiment este
adanc inrddicinat in mine §i,
finut in frau, mi paralizeaz¥, cici
deyi vag, stamind o iritare surdi
ce doregte si se cheltuie, di
nagtere la un fel de gol din care
trebuie s ies, altfel are s¥ m¥
abrutizeze." Ramuz adaugi: ...
existd un remediu — suprematia
iubirii, tot ce vine dinl¥untru §i,
cénd imi place jtie si nu ascund?
gandurile®.

Refuzul  declarat al
idealiz¥rii intéregte senzajia ci
Ramuz, vede in realism aliatul
rafiunii §i al preciziei. Pentru el
artistul nu este un simplu martor
al schimbirilor de destin, ci mai
degrabi cel care respird aerul §i
sporeste puritatea peisajului in
care se proiecteazi ca o umbri
tutelard. Dacd il raportim pe
Ramuz la Jean-Luc cel prigonit,
cel urgisit de soart¥, pricepem
relajia dintre frustare afectivi §i
drama ce se nagte sub ochii
nogtri.

Marea cupold

Confluente Elvetia

In dublul demers ramuzian
psihologicul indreapti construcjia
morald, o structureazi, nu ii
restrange spontaneitatea. Asa se
face, in peripeiile ce le nareazi,
c# povestitorul este absorbit de
observator. Inteligenja acestuia
dispune liniile desenului,

coloreazi compozifia, indrumi
schimbul de replici.

La 28 aprilie 1905 Ramuz
noteazi in Jurnalul siu: ,,O carte
este finitd cand ai cuprins-o
dintr-o privire — atat in form# cat
§i in substanja ei — §i ea existl,
virtual, in tine. Ifi rimane numai
si o transcrii. Orice lucrare
z¥mislitd altfel, aduce a
incomplet, neterminat, im-
perfect... Nu aga stau lucrurile cu
Aline"

Mic roman in care
prozatorul inaugureazi o serie,
Aline revine sub alte forme §i in
La séparation des races §i in
Samuel Belet. O metaford
obsedanti irumpe in text privind
fragilitatea omului simplu, a
omului curat, necunoscut celor
din jur, respins de ei. Stabilirea
identit#ii sale adevirate cade in
sarcina cititorului. Lui ii revine
datoria si curme confuziile, falsa
dihotomie intre personaje.

Dacid s-a practicat in
le decenii disocierea intre

limbajul tranzitiv §i reflexiv vina
o poarti nevoia de a distinge cum
sprijind estetica limbii ansamblul
notatiilor. S-a spus despre Ramuz
ci scrie cu o rafinat¥ simplitate,
incifrand in concizie o bipola-
ritate tranzitiv-reflexivd. Va fi de
observat cii Tudor Vianu separd
cele dou¥ functii. In studiul siu
Dubli intenfie a limbajului §i
problema stilului, Vianu constati
un raport de inversd proporjio-
nalitate in care se afld cele doud
funciii, tranzitivul §i reflexivul.
»Cu cit o manifestare lingvistici
este menit si

ating3 un cerc

« mai

o

interioare care a produs-0."> Dar
la Ramuz se videste c#
tranzitivitatea nu coincide cu
limbajul prozaic dat fiind ci,
profund §i latent, din acest
limbaj, ingelitor sirac, cu
enunjuri emotive barate de
emijitori elementari, jagneste o
reflexivitate intoviridsitoare,
moderni exact in punctul ce
propunes cenzurarea prin
sobrietate, extremd cuviinji,
timiditate, lapidaritate. Ca i la
Mihail Sadoveanu, personajul
popular vede fir4 s¥ priveascs,
gandegte fird si mirturiseasc, se
blocheazi in faja luminii
preacrude. Singuraticul este §i
rugines §i ticut. Sublimul se
asociaz#, in actele sale, cu
plansul. Sau cu ruga, stare-limit¥
ce se destdinuieste fragil,
iluminat, inchis3 in neputinja
invocajiei.

Din atare cauzi ne
permitem si corectim convin- .
gerea ci cele doud limbaje se
exclud. In cazul lui Ramuz dis-
tingem transmutarea cvasiritmic¥
a tranzitivului in reflexiv, in
sensul c3 orientarea scriitorului
spre un cosmic interiorizat ajuti
sd accedem la o dubl¥ serialitate.
Planul tranzitiv este filtrat de cel

" reflexiv sau, §i mai exact spus,

fiecare devine pentru cel#lalt un
factor de relafionare. Sinceritatea
§i spontenaitatea trec prin
imediatitate §i plasticitate, cu
certd propensiune spre poetic §i
emo ‘jional. Asa incat, prin
apelul la implinire, Ramuz se
recomandd mai degrabi ca un
neorealist, indicibil mobilizat de
alfabetul suferinjei §i al derutei
sufletelor primare.
Socialul §i naturalul, drama
iubirii, trdiri absorbite in
lusivitate de neimp#carea cu
falsul §i impasul sufletesc
recomandi o paletd fascinantd
prin rigoare, austeritate,
dramatism. Ce fel de scriitor este,
agadar, Ramuz? Unul negresit
complex, sensibil la cruzimile
realului, excepjional narator al
nepotrivirilor de temperament.
Concentrarea lui, maximi,
dispune de un atl, nu este
nihilistd, leag¥ verbul de toate
»campurile magnetice* ale
omenescului dilematic. Rafiunea

larg, cu cat
creste valoa-
rea tranzi-
tivd, cu atit
scade valo-
rea ei refle-
xivd, cu atit
se impu-
fineazi §i
pilegte
reflexul
viegii

orl

1 z4 si fie contradictorie, ea
nu neagi banal-cotidianul, il
continui, il exploreazi, il
finalizeaz, modeleaz} printr-un
sistem de penitenje universul
inocenjei provocat de incerti-
tudini, golit de exuberanji,
imbibat de revoltd mocnitd.

' Ramuz, Journal, Tome |, 1895 -
1920, Lausanne, Editions de I'Aire,
1978, p. 127.

? Tudor Vianu, Opere IV, Bucuregti,
Ed. Minerva, 1974, pp. 30 - 31

Henri ZALIS
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