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Principiul
Prin kiplb

iderul separatist transnistrean Smirnov le-a

promis ,luptatorilor* s&i recompense

materiale, decoratii si ,asimilarea” la regimul
de viaa al parlbipanglor la cel de al doilea razbol
mondial. Tot al dotlea? S& nu fi bagat noi de seama
c3 marea conflagratie nu s-a sfarsit?

Posibil: am trdit (dupa 1945) o trecere-de la
razboiul cald la cel rece. Ne intoarcem la cald. Degi
armele — cele modermne — nu mai zangane, ele sunt
calm-misterioase, cu desen astral. Sangele se
prelinge prin ranile defunctului imperiu Rasaritean
(Nagorno-Karabah, Osetia, Transnistria), imperiul
habsburgic inca se mai ,migca" dupad mai bine de
saptezeci de ani de la expiere (Bosnia-Herjekovina
dar $i Serbia i Croatia).

Abia intregitd Germania se ,micgoreaza” din
nou. Trupe germane $i japoneze sunt pregatite sa
K:Jcﬂleo zone de conflict. (Parca lipsesc italienii).

r Zilnic cateva mii de somalezi (lupte politice,
foame), Angola, Africa de Sud sunt teatre de lupta...

Sarajevo a ramas un punct tensionat. Candva
am vazut imprimate Tn betonul unui pod din
Sarajevo urmele minuscule a doi pantofi tiparite
spre a fi nemurite: mi s-a spus ca sunt ale lui
Gavrila Prinkipo socotit dupa un celebru atentat
detonatorul intiului razboi mondial. Am dedus ca
asbaslnli au numar mic la picior. $i, cand i1l poarta, la

en.

i iata-l pe Prinkifo reintors la ale lui.

e se intampla la Sarajeve ne spune
televiziunea: trupuri arse — cele mai fnuhe de copii -
sunt scoase de sub daramaturi. (In Transnistria,

ringli sunt mai Intai torturati si abla mai tarziu
unarifi spre identificare dupa acte $i ... scalp%l.
Cine aduce un buletin de identitate $i un scalp de
moldovean — adica de roman — primeste 5.000 de

ruble.

}\merlca a descoperit §i ea urmele de picioare
ale lul Prinkipo si a prins gust sa le umple cu
masinariile rlrotshnice ntoarse de la parada modei
$ml itare? din Golf. Impotriva cui? De ce? Practic
4rd pricind dupa vorba poetului Stanescu aflat de
faja cu un inger exterminator. La inceput a fost
sprijinitd Serbia s& demonteze hartile lui Tito,
Impotrjva croatilor. Apoi Croatia a fost opusa
séarbllof. S-a descoperit apol 0 cauza musulmana In
Europa balcanica (butoiul cu rulbere, pantecul
moale etc) si sustinerea ei 1l Tmblanzeste pe
ayatolahi si Indulceste diplomajia arabo-
israeliteand. Nu doar arabii au amestecare la
Sarajevo ci gi... Israelul decis s&-i apere pe
musulmani si croati contra sarbilor. In marele r:
mondial neterminat, al doilea, musulmanii $i croatii
au avut principala contributie la exterminarea

ulatiel evreiesti, sarbii si evreli luptand impreuna
n detagamentele de partizani.

Se mal Infelege ceva? Ce fac cei Doi Mari?

el Dol au pactizat. $i a ramas Unu.

n rest, benchetulald olimpica. (Atletii fosti
sovieticl sl romanii moldoveni au combatut Intr-o
echipa ,unitd" fara steag, fa&ra imn, fard nume de
tara. Ajunsi ,acasd" — daca sunt membri ai unor
cluburi militare — el vor ocupa loc In transee unul
impotriva celuilalt. Unii visand la Tara lor pierduta.
Altii la scalpuri.) ;

n rest, lux, fast, mondenitate.

Dispar legi.

Apar ro?;.

Se za&misleste, nu-i asa? o lume noud. Ne-am
vechit de cand tot intrdm Tntr-o lume noua. Ni se
cere.noud, romanilor, s& intrdm n E a In care
chiar suntem. Singuril care pot intra In Europa (au
mai fost, n-au at din ea) sunt americanii. .

Noi trebuie s3 ne Intoarcem In propria istorie,
sa ,intrdm" In proprille hotare. S& Incercam sa
Tnlocuim zavistia $i haosul cu nervul constructiv. Sa
nu ne l&sa@m robifi de sioganurile conjunctural-
electorale ale ,creatorilor* distructiel, s& ne regsim
energiile, toleranfa confraterna i visul.

i veghea.

iindca Be un front bizar mor romani.

Fiindca blandetea ne & amenintata.

Fiindca in vipia verii bate vant scitic: abia
aprinse, candelele de la mormintele lul Stefan,

ihal sau Brancoveanu par a se stinge.

Se lucreazi la inventarea unui Prinkipo?
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Ave,
Roménia
literard!

Reapare Romania literara!
Deci primul cuvant de
intampinare ce se cuvine rostit
este Avel Fiindca nu ascundem
ca saptamani in gir i-am simiit
absenta dintre publicatiile
culturale ale tarii. Chiar daca
deseori am fost in polemica,
aratandu-ne cateodata nu
tocmai ortodocsi nici de o parte,
nici de alta, cum e posibil, de
asemenea, s& mai fim, cici e
firesc gi pentru unii $i pentru altii
s& nu renunjam la principii i
idei in care credem, nu-am putut
o clipad macar sa ne inchipuim
viata literard actuald fara
hebdomadarul Uniunii Scriito-
rilor, fara sa ne intrebam cu
consternare: cat isi va mai
intarzia reaparitia? Laudam fara
refinere, de aceea, actul cu
adevarat de mecenat savarsit
de ,Topaz G. A. S. R. L.*, mana
doldora de bani intinsa cu
generozitate la nevoie. Totusi,
in ceea ce ne priveste, ne-am
bucura mult s stim c& banii vor
“veni $i din subventia la care e
indreptatitd o revista de
importanta Romaniei literare.
Presupunem c& pana la urma
Uniunea Scriitorilor nu se va
mulfumi nici cu condiia de
patron spiritual, nici cu aceea de
institutie falimentara. Ceva tot
trebuie s& se puna in miscare
pe ici-colo. Altfel, promisiunea
dlui Nicolae Manolescu din
editorialul La o reaparifie ni s-a
lipit de suflet: ... incet-incet,

omania literard isi va
moderniza infatisarea tipo-
grafica si isi va improspata
continutul. Noi, redactorii ei,
sim{im deja - gi sperdm ca
cititorii nostri o vor simi curand
si ei — curentul de aer proaspat
care trece prin paginile revistei".
Cele trei numere (20, 21 si 22)
aparute pana acum ne fac sa
privim inainte cu optimism. In
fiecare ai ce sa citesti: de la
critica la beletristica, de la
rubricile de arta la traduceri
s.a.m.d. Ceea ce ni se pare
insa uluitor (v. nr. 22) este
editorialul poetei Constan‘a
Buzea in care se atrage atentia
asupra sfargitului tragic,
cutremurator, ,al unui tanar cu
patru copii $i o carte excelenta".
De necrezut, pe certificatul de
deces al lui Cristian S$igmah,
acesta @ numele poetului tiparit
$i cu un ciclu de poems, .scrie
negru pe alb, aici, la noi, acum,
cauza mori
tranzifiei la'economia de piata s-
au grabit §i si-au ales prima
victima din randul scriitorilor.
Qare ce ne asteapta?

Litere,
Arte, Idei

In excelentul, pana acuma,
LA&/ se simte ins3 oboseala.
Ostenintele nu-l ocolesc nici pe
Dan C. Mihdilescu, redactorul
coordonat .or al suplimentului,
care ne obisnuise cu observatii
mai penetrante $i analize mai
judicioase. Tanarul critic; autor
al unor opuri stilistice
remarcdbile, cade in cursa
propriilor nemulfumiri drept
pentru care scrisul sau
imprumutd aerul voit martial al

it inanitie". Vremurile .

unei ,dispute de principii* cu
privire la Festivalurile de teatru
si de film desfasurate succesiv
la Costinesti. Sub titlul O mare
si trista ofilire. Gala tinerilor
actori Dan C. Mihiilescu,
nemultumit de a fi fost tratat ca
un necunoscut, pus sa faca fata
.democratiei de jos“ da vina
pe... comunism. Adicd proasta
organizare a Festivalului
(semnalata, cu obiectivitate, in
presa culturala i nu numai) se
datoreaza unor ticuri si reflexe
condifionate apar{inand
defunctei societafi. Fara a nega
in nici un fel aberajia numita
comunism, nu infelegem sa
scoatem sinele de cale ferata si
sa ,demolam" inifiative culturale
pe simplul motiv c& au aparfinut
societatii dinaintea celei de
tranzitie. Astfel de idei nu sunt
inspirate cumva de Mare?
Revenind la problema in
discutie consemnam plini de
regret ca articolul-reportaj
semnat de Dan C. Mihailescu,
parasind fondul-problemei,
aduce mai degraba cu tonul
nemuliumit plangaret al unui
comis-voiajor care-si deapana
dezamagirile de-o zi in timp ce
sotia ii incélzeste mancarea pe
plita.

Pentru cei care n-au vizitat
inca Elvetia (oricum, dupa
septembrig nu mai au nici 0
sansa), criticul literar Mircea
Martin prezinta, pe mai bine de
o pagina de revista, confe-
deratia cantoanelor helvete de
la a carei infiintare s-au implinit,
de curand sapte secole. In
acelasi numar, Nicolae
Havriliuc, Silvia Chitimia si Al.
Sandulescu Tmbogéafesc tema-
tica celor opt pagini prin
consemnarea ideilor cuprinse in
Jurnalul de la Arsenal* al lui
Mircea Vulcanescu (N.
Havriliuc), sau convorbirea
Silviei Chitimia cu esoterologul
francez Antoine Faivre. Dupa ce
efectele primului val de
literaturd cenzuratad care a
inundat presa noastra s-au
estompat, LA&/ pregateste
meticulos texte importante care
au produs, intr-adevar, alergii
cenzurii comuniste. De asta
data, Al. Sandulescu prezinta
texte ciopartite din opera lui
Paul Zarifopol.

$i in suplimentul Litere-
arte-idei al jurnalului Cotidianul
intalnim, ca o prezenta bine-
facatoare, semnaturile marilor
inaintasi. In situatia de fata,
remarcam pasajele reproduse
din Istoria romanilor in chipuri si
icoane, de Nicolae lorga.

Marti,
in ceasurile
bune
Romania Internafional (nr.

5) apare sub pavaza unui
conglomerat de consortii
romanesti (si) internationale:
Colegiul Juridic Romafinde-
pendent pentru Cauze Istorice
zi Constitutionale, Universitatea

uropeand Columna, Banca
Romana Internationala, Editura
Romania-Internationald, Trustul
Romania Internationala, Biroul

. pentru Protectia Proprieta(]ii
e

Intelectuale si a Dreptului

Autor, Asociatia Romania
Internationald, Fundatia Interna-
fionala Ars Amandi, Casa
Jusrom, Agentia Comerciala
Romania Internationala. Direc-
torul revistei, lon Nicolescu, are,

si el, un eventai de titluri:. poet,
profesor, universitar, doctor. (in
filosofie?), rector. Evident, lon
Nicolescu ocupa prima pagind
cu o conferinta: ,Teoria Cardi-
nalelor astrofizice“. Romania
Internationala sta ceva mai rau
cu... redactia care cuprinde doar
trei oameni, cu mult mai putin
decat numarul institutiilor sau al
titlurilor patronului. Cum, totusi,
publicatia, se subintituleaza
Jrevista de culturd“, am parcurs-
o descoperind in paginile de
mijloc un grupaj de literaturd
romaneasca din Basarabia.
Printre semnatari se numara
Dumijtru  Matcovski, lon
Hadarci, Nicolae Dabija,
Arcadie Suceveanu, Valeriu
Matei, Irina Nechit. Note
caustice  scriu  Nicolae

‘Georgescu, llie Purcaru si

Pamfil Nichitelea, iar o prezenta
inedits, in numarul 5 al revistei,
o constitue publicarea lui Eugen
Coseriu, celebrul lingvist, cu...
proza.

Romania Internafionald
apare marti, speram in ceasurile
bune.

Mesaje
bucovinene

Apar in provincie cateva
reviste culturale serioase,
gandite si facute cu profesio-
nalism, cu un apreciabil respect
pentru valoare. Am comentat nu
de mult in aceasta pagina,
considerand-o o reusita reala,
Poesis editata la Satu Mare. Nu
e singural Bucovina literard o
secundeaza ca grad de interes
si sanse de a depasi o viata
efemera. A ajuns doar in al
treilea an de existenta. Profilul
sau e divers, cu o marcata
orientare spre fenomenul literar
si cultural al spatiului spiritual ce
graviteaza in jurul Sucevei. In
sumar figureaza deopotriva
poezie, proza, recenzii, note,
cercetari de istorie literara,
documente, iar intre cola-
boratori Ovidiu Papadima,
Marcel Mureseanu, lordan
Datcu, Adrian Dinu Rachieru,
Nicolae Carlan, Vasile Andru,
lon Beldeanu, Victor T. Rusu,
Constantin Hrehor etc. Analitic,
cu observatii si disocieri
inteligente, studiul Motivul
lacrimei la Grigore Vieru de
Anca Dumencu constituie
realmente o ,patrundere” in
universul unei poezii de
frumuseti ascunse si o definire a
ei: ,Lacrima devine verb al
absentei, al celor lipsi{i de
mama, care-si exprima nevoia
acestui topos existential, logos
al lumii..." De neocolit la lectura
e, apoi, dialogul pe care il
poartd Vespasian Lungu, la 25
septembrie 1991, la Centrul de
medicind sociala ,Cristiana®, cu

inteleptul si_incomparabilul
Petre Tutea. In cea mai mare
parte confesiunile filosofului,
simple, de o oralitate plina de
farmec, de o sinceritate i
candoare cuceritoare, se refera
la Emil Cioran: ,Nu pricep de ce
sustine Cioran ca trebuie sa
credem numai in ceea ce e
vizibil; ce, Dumnezeu e un cal?
Eu cred c& sediul credintei se

gaseste in templu si in inima, iar-

universul n-are sens fara
existenta lui Dumnezeu. Imi
amintesc ca si Nae lonescu,
care a fost un filosof crestin, nu
impartasea punctul de vedere al
lui’ Cioran. $i, totusi, parerea
mea este cd Emil Cioran nu e
un ateu, ci mai degraba un
cautator nelinigtit de Dumne-
zeu". Daca numai atat ar fi de
citit in Bucovina literard nr. 4 i
ar fi de ajuns pentru a-si justifica
tiparirea.

Punctum

Intr-un format restrans, de
carte de rugaciune i cu relativ
pu;'i‘ne pagini (832), revista
PUNCTUM se afla la primul s&u
numar. Editor — fara etalarea de
nume si functii — este Grupul de
atitudine culturald si marturisire
crestind PUNCTUM, ,cu ajutorul
Editurii AXIS MUNDI". Motto-ul
editorialului (,De inceput") este
luat din Petre Tutea: ,Nu exista
cultura laica; daca exista, aceea
nu e culturd®. Ne edificam astfel
din capul locului asupra
programului noii publicatii,
clarificat incurajator, de la
primele pagini, de parintele
Dumitru Staniloae care-si
intituleaza textul tocmai ,Despre
PUNCTUM": ,E foarte frumos
ca v-afi gandit sa scoatefi
aceasta revista, prin care va
manifestati voinia de a vedea o
legatura intre cultura si
credinfa..."

oul periodic pare adresat
in primul rand tinerilor, dar
folosul operei sale de initiare se
extinde evident catre toate
generatiile care au suferit de pe
urma dezinformarii $i indoc-
trinarii nocive a ateismului
exclusivist. Sunt vizate implicit
.aducerea fireasca a creatiei
artistice in spatiul viu al
credinfei ortodoxe, punerea in
circulatie culturala a creatiilor
religioase...” s.a.m.d. O garantie
a acestui interes o constituie
perspectiva valorica in care
cativa colaboratori de calitate igi
fac cunoscute, in acest prim
numér, fragmentele intoductive
ale unor lucrari de anvergura
care urmeaza a fi publicate in
continuare: Radu Preda — ,Un
ganditor crestin ortodox: Petre
Tutea“, Dan Dionisie -
JPreliminarii. 1. Despre timp si
capcana faptelor bune", George
Nicolae N#stase — ,Despre
libertate".

Un pompier Ia Bonn

Citim cu mirare stearpa si mediocra, versuri preting
malteze gi semnate de un soim mort, care a parasit
Romania pe aripi de cioard, ca sa ne serveasca astazi
judecéti vulgar-germane invelite in frunze D.M (leii i
puteau putinului sergent de stihuri ornate cu perje). Autorul
se iscaleste Alexandru Lungu si a fost candva, pe aici,
infirmier (sau brancardier). Locuieste intr-un oras din
Germania pe care nu-l cunoagste, bate campii la fiecare
solstitiu i moare la fiecare echinoctiu, ca sa reinvie doua
minute in ziva cea mai fimpitd a anului: atunci cand se
sclifoseste liricoid in revista , Tribuna“ din Cluj.

Pagat de draga noastra Transilvanie.
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Eugen SIMION

IMI PLACE,

NU-MI PLACE... o

m publicat mai de mult intr-o
revista din provincie o parafrazi
upd Barthes pe tema placerii i
nengem. Regasesc acest text
plerdut printre hértille mele sl Incerc sa-
mi confrunt impresiile de atunci cu cele
de acum. Unele coincid, altele nu.
Gusturile fin de starea noastra de spirit.
rthes se joaca (un joc al spiritului
ghibelinl), amesteca in chip scandalos
&lanurile, inventeaza personaje (.les
arx Brothers®), pune pe Sarire, Brecht,
Fourler, Eisenstein In aceeas! ordine sl
in aceeasi clasa (a placerilor) cu
i Pecuchet si cu micile sosele
din Sud-Vest. Repetd ambiguitatea cand
este vorba de ceea ce nu-i place:
femeile Tn pantalon, de pilda, si
concertele lui Chopin... Apoi, ca s
amestece totul i sd sugereze ca omui
este ,0 spum& anarhicd de gusturl sl
dezgustur®, o enigma corporala, pune in
aceeasi casetd pe Imi place cu nu-mi
place, cu alte vorbe reverille ghibslinulul
cu dezgusturile guelfului sau poate
invers. Jocul devine serios prin ceea ce
provoaca in cititorul acestui ment: 0
meditatie asupra _placerilor si
nepl&cerilor spiritulul. In fond, Barthes
are dreptate in provocdrile jocului s3u.

individul réleste Intr-o monstruoas
(privind din afara, asa parel) _
simultaneitate. Numai rafiunea g

pune ordine si distinge pe ce-mi ==
place de ce nu-mi place, numai .
spiritul , avertizat, educat, face o

netd diferentiere intre concertele lui = ...

Chopin si femeile in pantolon...
Cand este sa ne traim ideile, le tr&im
intr-o sincronie confuzd si productiva.
Atunci, in aceastd spuma anarhica,
sgiritul ger_ce e in acelasi timp
céapsunile si clavecinul, pe Miro si
tautologiile, desenele animate §i pe
Arthur Rubinstein sramam la exemplele
date de Roland es).

Nu-i o filgegra de stil Tn acest
imposibil amestec? Este, bineinteles, un
oximeron enorm transpus fin
planurile existentei §i complicat
de spiritul jucdus. Ghibelinul
strica ordinea pusa la cale de
omul legilor , guelful. Introduce
anarhia in lumea realului §i face
din plécere si nepldcere un
criteriu de judecatd. Efectul
este tns;l acelagi: placerea
scriiturii. Imi p sau nu-mi place intra,
-brat la brat, intr-un discurs spumos, bine
ticluit... O strategie, deci, a scriitorului
care exploateazd In chip suspect
impresionismele saJ:...

Dar jocul spiritului nu-i, indirect, o
cronologie a interioritatii? O biografie a
gusturilor si usturilor, adic a fiintel
In partea ei cea mai delicatd §i mai
obscend: aceea a senzatiilor?! De ce-mi

ace acest colf de strada gl nu-mi place
ulevardul vast de aldturea, cu case
solide zl_uaratoase. de ce a aceasta,
vizibil frumoasa, este antipatic3, de ce
sufdr de agorafobie si mi-e o
coplldareasca fricd de medicl cand
ratiunea-mi spune ca medicii nu-mi sunt
dusmani, de ce nu-mi place cuvantul
@l nu- nicl frymos, nicl urat?...

O autobiografie fabuloasd zace in

aceste inexplicabile, mérunte gusturi gi
dezgusturi. mai muli publici
s-au aratat in ultim: i

a vreme
ﬂlma morald gl ml-au fécut nigte
n care nu m& recunosc,
mea impresionistd. Asadar: ce-mi
, Ca nu-mi plae:?

; Imi plaog-tncepu(moam. ;m:
place pepenele rosu mis mi
place‘:gle g:nez mg'?o cafenea pariz'
réasfoind o carte, scriind o pagina, privi
migcarea strazii; imi ‘plaoe momentul
cand m& apropii de sfarsitul unei carti
(pe care o scriu); imi plac romanele din

El se sprijind pe un adevar psihologig: Vl g
<

secolul al XIX-lea si poezia din secolul al
XX-lea; ador eseurile modeme (literatura
cea mai vie a secolului nostru) si imi
plac suFrarealiq,tii belq‘leni $i, in
genere,pictura fantastica; Imi place s&
lau masa cu un prieten, cel mult doi, cu
precddere seara; nu mi-e rusine sa
marturisesc ca-m quc clorbele gatite
{aréneste, muschiul bine patruns, vinul
rosu sec §i vinul alb demisec; imi place
sd citesc spre sfargitul dupa-amiezii,
Intins pe 0 canapea, dacd se poate cu
storurlle trase gl veloza aprinsd; este o
ord favorabila, aproape mistica;
atunci iubesc cel mai mult literatura,
spiritul meu este liber, filnfa mea
este generoasa; fmi
plage sa ma culc
devreme §i s& ma
scol devreme;
scriu numal
dimineata
?I numai
n preaj- -
ma car-
tilor

s,

mele; Tmi place
din ce In ce

mal mult
. muzica baroca si,
dintre moderni, Rah-
maninov; imi plac filozofii
. care vorbesc d existenta
_ §i detest 5i eu pe ,0oamenii cu
sistem*®; imi place sa m& plimb Ia
Tnceputul seril, de preferinta cu un
prieten care s& nu-mi pund prea multe
intreb&ri despre viatg literara...

Nu-mi plac oamenii care vorbesc
mult, firile indiscrete, banuitoare, cei care
abuzeaza de sinceritate; nu-mi plac
mesele lungi, antreurile consistente;
salamul de orice fel, tomatele,
smochinele uscate, consideratiile Pe
teme politice §l sexuale, gru urlle
heteroclite; detest povestile de familie
(despre copii, nagteri, inmormantari...);
nu-mi place fuica n nici o imprejurare,
nu-mi plac prelucrarile folclorice, corurile,
muzica de fanfara si, in bun parts, nici
muzica ugoara; nu-mi plac actorii care n-
au dictle, dar nicl cel care au o prea
mare dictle (filmele romanest! sunt, In
iposbil & Sciorion: 1o Kosech, 508 po

or; | , Spus pe
ecran, produce un ras frist); nu-mi plac
femeile sarcastice (semn sigur al lipsei
de feminitate), indivizii care spun mereu
anecdote, spiritele zeflemitoare (sunt
lipsifi de | , de cele mal multe
orl, n-au umosr?; zgﬂ'emlst;} w'nt
demag a sta in preajma lor
este o;%rdm_de vreme; nu-mi plac cei
care fac din-eliism un-program-social;
efita unef natiuni nu se recruteaza
niciodata dintre elitigtii programatici,
acesti ciocoi lustru cinici;
omul cu adevirat Inteilgent lubegte
lucrurile sfinta gi fundamentale; el nu
poate accepta, é)rincapial, discriminarea
§i nu poate dispretui bunul simt;
sarcasmul permanent, zeflemeaua
constituie locul de refugiu al sufletelor
mediocre.

vand in vedere determinarea
axiologica, critica nu poate fi,

in conceptia lui E. Lovinescu,

decat afirmativa (figurata in
dialogurile lui Picrophonios). Asta nu
inseamna, desigur, atitudine invariabil
dezaprobatoare. Dimpotriva, .starea”
polemica este consubstantiala actului
critic. Negatia (intruchipata in aceleasi
dialoguri de Glykyon) nucontravine
caracterului afirmativ al criticii, atata
vreme cat ea se pastreaza in limitele
obiectivitafii. E cunoscuta spusa lui E.
Lovinescu, oarecum socanta, ca doi
critici trebuie cu necesitate sa aiba
péreri deosebite, altfel unul dintre ei ar
trebui sa piara. E de prisos sa
Jtraducem” sensul acestor cuvinte,
cunoscut celor de buna-credinia si, de
aceea, deloc alarmant. Dimpotriva,
ideea de varietate infinitd a punctelor
de vedere e stimulatoare si concorda
cu ideea de ,opera deschisa". Cat de
actuald este aceasta perspectiva a
polivalentei o stie oricine. Astazi,
critica se arata tot mai mukt ca o forma
a controversei, ca un triumf al unei
judec?i asupra alteia.

SN Asadar, se va
\- intelege de ce E.
Lovinescu a lasat
impresia de alergie
la formulele altor
critici. Prejudecata
poate fi lesne inla-
turatd, daca
patrundem
infelesul

relativitafii judecatilor estetice, fara a
uita totusi c& exista posibilitatea de a
imbratisa arta ,sub unghiul vesniciei.
Mai mult decat atat, Lovinescu se
indatoreaza inaintasilor, lui Maiorescu,
criticii impresioniste franceze, admite
rolul lui Gherea de intemeiator al
criticii analitice roméanesti, apreciaza
intempestivitatea expresiva a lui lorga,
ascultd ,vocile* confratilor cand
gaseste consonante de opinie; dar s-a
delimitat totdeauna, cu o vigoare
nemaiintainit, de alfi critici, cand a
lipsit posibilitatea de convergenta.
Exemplele de respingere, mai blanda
sau mai energica, a unor formule
critice, se cunosc. R&mane numai de
spus ca, in cele mai multe cazuri,
Lovinescu e convingator. Uneori,
dreptatea nu-i de partea sa. Insa,
vorba lui, obiectivitatea ,nu impiedica
infailibilitatea“. Criticul militant e ,un
soldat in {inuta de campanie*, ale carui
idlei .pot fi bune dupa cum pot fi gi
rele",

O alta oblir?aﬂe a criticii, aga cum
o fintelege E. Lovinescu, este
receptivitatea la nou. Toata lumea stie
ca Tn aceasta privinta el nu are egal in
literatura noastra. Este, ca s& zicem
asa, criticul in stare pura, dotat cu cele
mai perfectionate antene. Simtul
valorilor, iesit din comun, |-a indreptat,
mai cu seama, catre contemporani,
ins& n-a ocolit istoria literard cum, pe
nedrept, i s-a reprosat. De fapt, el nici
nu trage o neta linie desparitoare intre
cele doud domenii, ci le face mai mult
sd comunice, fara ca, totusi, si le
confunde. Se stie, raportul dintre
istoria. literara si critica este considerat
ca fiind unul de reciprocitate, cum va
infelege si G. Calinescu gi cum ineleg

| mai toli ideologii §i practicienii literari

moderni. Intr-o imprejurare mai

‘speciald (lecfia de deschidere a
- cursului-de Istoria literaturii romane la

Universitatea din Bucuresti), disocierile
sunt mai transante dar, in esenta,
ideea de simbiozi se mentine intacta
$i tocmai de aceea i s-a contestat

Criticul
1n stare
pura

contributia de istoric literar. S& nu
uitdm studiile monografice: Grigore
Alexandrescu; Costache Negruzzi; G.
Asachi; T. Maiorescu; T. Maiorescu si
contemporanii lui; P. P. Carp, critic
literar gi literat; Antologia ideologiei
junimiste etc., lucrari care au mai
curand o optica lansonista", cu toata
reutatea lor ,estetica”. Agerimea lui
. Lovinescu s-a dovedit insa, cu
precadere, atunci cand a recunoscut
talentele la prima lor aparitie in scena.
.Descoperirile* si adeziunile lui la
valorile in statu nascendi sunt deLa
vestite: lon Barbu, Anton Holban, Gh.
Braescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, Felix
Aderca, Pompiliu Constantinescu,
Camil Baltazar, llarie Voronca,
Viadimir Streinu, Mihail Sebastian, |
Valerian, M. Celarianu, I. Peltz, lor
Calugaru, Mihail Cosma, Sanda
Movila etc. $i, fireste, nict
erspicacitatea nu poate fi absolut
infailibila. De plida, .n-a vazut' cum
trebuie pe Blaga, Mateiu I. Caragiale,
Eugen lonescu, Pavel Dan, Emil Botta
Cum s-ar spune, ,nedreptati* inevi-
tabile. Mai mult intereseaza, de bunz
seama, ci E. Lovinescu intuieste si
promoveaza tendintele novatoare
importante (magia limbajului si
sugestia, ,serbarea intelectului,
Jfantezia dictatoriald®, adancirea
lirismului prin expresie, individua-
lizarea, capacitatea de obiectivare
in proza, necesitatea introspectie:
s.a.). In virtutea unui sincronism
fundamental, literatura romana e
orientata catre circuitul marilor realizér

* contemporans.

Cu toate c& Lovinescu e adept al
Jcriticii frumusetilor®, al atagamentulut
faja de opera, el refuza subiectivismu!
propovaduit de impresionistii francezi
si nu numai de catre ei, ajungand la o
antinomie_specific moderna. Criticul
nostru se situeaza mai degraba pe
linia obiectivitatii infeleasa nu ca
detasare, ci ca implicare ,apoliniana"
sau ca iubire in deplinul respect al
adevarului. Nefiind gtiin{a, critica se
cuvine sa aiba in vedere ,obiecti-
vitatea de cugetare si stapanirea de
forma", precum si probitatea morala,
care constituie ,elementul esential al
autoritafii*. De o anume doza de
dogmatism (.dogmatismul necesar*,
de fond si de expresie) nu scapa nici
un gen de critica. Principiul autonomiei
esteticului este, fara indoial’,
determinant in statutul criticii, insa, tot
la fel, dacd nu cumva mai mult,
conteaza independenta morala a
criticului,- ,neatarnarea de spirit",
.indrazneala de cuget®. ,Corecti-
tudinea e punctul de plecare al
criticului. $i vai de criticul la care
tocmai acest punct cardinal e un Jocus
minoris  resistentiae*, spunea
Lovinescu inc& de pe vremea Pagilor
pe nisip, convingere care va continua
s&-| obsedeze pani la incheierea
carierei. ,Mai mult decat competenta
profesionala si talent, criticului i se
cere congtiinta profesionala. Prin lauda

i blam putand deveni lesne un
nstrument de aservire sociala pentru a
nu raméane in categoria simplei
publicistici, critica trebuie s se
fereasca de compromis, enid,
coliziune de interese, ca de o
primejdie mortal&”.

JLectia* critici a lui E. Lovinescu
ne poate fi inca de folos. Luminile ei
cele mai eclatante vor dainui cat insasi
critica. Prin ele se descopera
adevaratul chip al marelui critic. Caci —
cum Insusi marturiseste — a fost un
critic, nimic mai mult, dar nici mai

putin. (
Constantin TRANDAFIR
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Doi cercetdtori din
domeniul istoriei militare,
Dumitru Preda si dr. Vasile
Alexandrescu au pregatit i
incredintat tiparului, nu cu multa
vreme in urm&, memoriile®
generalului de armata Vasile
Rudeanu, in care sunt evocate
pe o perioada de cateva dece-
nii, evenimente cruciale din
istoria militar& romaneasci $i,
implicit, pentru istoria naionala.
Pe unele dintre ele autorul le-a
trdit ca simplu martor ocular, la
altele a participat direct
inraurindu-le evolutia. Viitorul
general s-a ndscut la 15/ 27
ianuarie. 1871 si a atins
venerabila varstd de 95 de ani.
Memoriile sunt cu mult mai
intinse decat textul publicat,
ingrijitorii editiei alegand din
cele peste 1500 de pagiri
portiunea referitoare la
activitatea sa, ca militar, in
perioada 1894 - 1918 si
insistand mai ales asupra
momentelor care au premers
razboiului | mondial i, apoi,
perioadei tensionate cand fara
noastra a intrat in lupte.

Desi posibilitatile materiale
din familie i-ar fi permis .o
copildrie $i o adolescent? lejere,
Vasile Rudeanu a optat, cu
ambitie aproape nepotrivita
varstei, pentru cariera militara.
E vorba aici de intuirea din
frageda copilarie a vocatiei, pe

. care spre a o implini a avut de
intampinat cele mai mari
greutafi chiar de la inceput. Mai
degraba fragil decat robust, mic
de statura, copilul V. Rudeanu,
risca sa fie respins la intrarea in
$coala fiilor de militari din
Craiova. Peste timp,
memorialistul igi aduce aminte
cu nostalgie ca era animat de o
vie dorin{a de a se distinge. in
clasa a treia e 'deja primul
clasificat pe scoala gi avansat la
gradul de sergent, fapt care fi
da dreptul de a purta sabie.
Aceasta, pusa la sold, ii venea
pand la subtiori. Dupa
absolvirea $cdlii de artilerie si
geniu din Bruxelles, Vasile
Rudeanu e considerat unul
dintre specialigtii militari foarte
apreciafi in domeniul munitiei
de artilerie. In 1897 pleaca la
Viena pentru a prelua
elementele munitiei armei de
6,5 mm, produse la o uzina
austriacd pentru armata
roméand. Meticulos, refuza loturi
intregi de armament atrigan-
du-si mai mult decat antipatia
furnizorilor austrieci care il
reclamd sefilor sal de la
Bucuresti. Litigiul, consumat in
fata superiorilor din Ministerul
de Razboi, Ti va da castig de
cauzad. Ca argument zdrobitor,
V. Rudeanu aduce in fata
judecatorilor sai, exasperati de
vehementa imputarilor
austriece, mai multi saci cu
cartuse defecte, pe fiecare
dintfe cartuse fiind scrise data
fabricatiei $i esantionul din care
fac parte. Om cu disciplina in

General  Vasile
Rudeanu, Memorii din timp de
pace si rdzboi, edifie Ingrijita,
studiu introductiv si note de
Dumitru Preda i dr. Vasile
Alexandrescu , Editura Militara,
Bucuresti, 1989,

sange, ordonat pana la
pedanterie si avand cultul
muncii bine facute, tanarul ofiter
este printre putinii romani care
au facut ordine in spiritul de
.organizare  inndscut al
germanilor, smulgandu-ne
admiratia pentru aceasta.
Excelent pregétit ca artilerist, vd
deveni in scurt timp un fel de
arbitru al principalelor tendinte
exprimate de conducatorii
armatei romane in privinia
dotarii acesteia cu armament.
Totdeauna argumentele sale se
vor dovedi a fi judicioase, dar
trebuie amintit ca intreaga-i
competentd izvora din
cunoagterea profunda a tuturor
tipurilor de armament §i mai
ales a'informatiei la zi, la care
avea acces datorita posibilitéfii
de a citi in mai multe limbi. In
aceeasi perioada apar primele
sale articole de specialitate,
publicate de acum finainte in
revistele de profil ale armatei
sau in studii gi cari autonome.
Pe langa pregatirea dobandita
in -acest domeniu, Vasile
Rudeanu a avut si alte mari
calitafi. El poseda un la fel de
ascutit spirit organizatoric, care,
aplicat disciplinei cazone, a
condus.la rezultate remarcabile.
Un episod memorabil din
cariera sa de arme il constituie
vizita maresalului japonez Nogi
(invingatorul de la Port-Arthur
din rézboiul ruso-japonez) pe
cand se afla la comanda $colii
de tragere a artileriei. Militarul
roman, adeptul unei discipline
de fier, impuse prin exercitii
efectuate cu cea mai mare
severitate, isi conduce
escadroanele dupa efectuarea
tragerilor aplicative intr-o
maniera care starneste
entuziasmul oaspetelui
aparfinand unei natii unde
razboinicii sunt {inuti in cea mai
inalta cinste. In_semn de
pretuire’ maresalul ii trimite, la
inapoierea in tfara sa, o
fotografie drept amintire, iar
ministrul roman de razboi il
inalta la rangul de It.colonel. in
derularea lor autobiografica
evenimentele ar putea parea
cititorului mai putin atent
rébufniri de emfaza, insa stilul
sobru si simplu al relatarii, lipsa
determinantilor adjectivali,
expunerea insolitd de un ,aer"
auster inlatura categoric astfel
de presupuneri. in amintirile
generalului Rudeanu vocatia e
un astru care-i lumineaza
drumul. Urmatoarele capitole
ilustreaza §i mai accentuat
acest lucru. Perioada de
neutralitate a Romaniei (1914-
1916) a fost in realitate una de
contacte permanente cu parile
beligerante si de pregatiri
intense care vizau, ca finalitate,
reintregirea {arii. Facem acum
cunostin{a cu alta virtute a
generalului, aceea de diplomat
iscusit avand greaud misiune de
a acfiona in frontul secret care a
prefigurat intrarea Romaniei in
primul razboi mondial. Dovedind
un deosebit tact, dar mai ales o
mare capacitate de previziune
si analiz2 1in evolutia
evenimentelor, bine concertate
din tard de primul ministru
Bratianu, memorialistul a reusit
sa asigure armatei romane, fara
bani, fara alte garantii materiale

(scotand astfel din cauza orice
suspiciuni asupra neutralitatii
hotarate de Guvern) armament
$i munitii in valoare de mai
multe zeci de milicane de franci.
Vasile Rudeanu a cunoscut o
.galerie” de mari personalitafi
pe care le descrie cu
obiectivitate, fara a face
portretistica literara. Rolul
acestora in memoriile de faja
este altul, mari oameni politici
sau militari fiind .piese pe o
tabld de sah*. Ceea ce face
generalul e in fond analiza de
pe esichier. Activitatea sa
.diplomaticad" s-a soldat cu
numeroase intrevederi (A.
Briand, Victor Emanuele IlI,
Loyd George, Sir Gray,
maresalii Joffre si Foch) si a
condus in cele din urma la
intrarea Romaniei in rézboi
alaturi de puterile Antantei.
Misiunile militarului roman n-au
fost nicidecum simple pentru ca
el a trebuit sa faca faja tuturor
presiunilor care veneau din
partea sferelor de influenta din
statele participante la marea
conflagratie. Nu o data a fost
nevoit sa inlature, prin
argumente bine chibzuite,
orgolii ranite sau neincrederea
aliatilor, in potentialul nostru
militar. Pentru meritele sale
deosebite, Vasile Rudeanu
devine in aprilie 1917 general
de brigada, iar in octombrie
acelasi an primeste, din mana
maresalului Foch, Legiunea de
Onoare cu gradul de Coman-
dor, iar din partea englezilor
Ordinul St. Michael and St.
George. Chipul sau este
imortalizat pe unul din peretii
Pantheonului din capitala
Frantei, in semn de prefuire
pentru contributia adusa la
victoria Antantei. E, poate,
suprema consacrare a meritelor
unui ostag care gi-a urmat
neclintit idealurile.

Stilul memoriilor reda cu
fidelitate organizarea interioara
a militarului. Scrise cursiv, cum
am mai spus, fara solemnitai si
.0déajdii*, amintirile generalului
Rudeanu au in primul rand o
ridicatd valoare documentara
fiind o contributie esentiala la
cunoagterea aspectelor mai
pufin prezente in literatura
istoriograficd a evenimentelor
de o importanta -cardinala
pentru poporul roman.

Biogratfii i editorii
generalului Rudeanu, i-am
amintit pe cei doi cercetatori,
rar inspirati de modelels
iteraturii militare clasice. Ei
propun un portret care
corespunde la rigoare. tipului
Fsihospmatic intruchipat de
uptatorul in uniforma, in cazul
de faja adecvarea fiind nu
numai verosimila dar si
necesard. - Memoriile sunt
insofite de numeroase note de
subsol, dand mai multa claritate
textului, acolo unde el e privativ
de informatie, pentru c& nu
tuturor le este familiara istoria
militara. Ele au un aport util si
imbogatesc, biografic si
bibliografic, aceasta scriere
privind participarea Romaniei in
primul razboi mondial. S& nu
uitdm c din jertfele soldatilor
romani, din slujirea in uniforma
{arii s-a intrupat visul unitatii
nationale.

Lucian CHISU

Un instrument
cultural necesar

Pini acum, la noi,
disciplinele bibliografice nu au
beneficiat de un instrument de
lucru (dicjionar) aplicat in ce
priveste cartea, evolutia istorici a
ei, care s¥ inglobeze si istoria
tiparului, cu intreaga varietate de

titluri, din pdcate, aproape
necunoscute in afara lumii
specialigtilor.

Virgil Olteanu reugeste si
inliture aceastdl lacund, intocmind,
erudit si inteligent, un prim
dictionar* care ilustreaz3 universul
totdeauna fascinatoriu al cirjii.
Autorul pune la indemana
specialigtilor §i cercetitorilor din
varii domenii un mult agteptat §i
prejios instrument de lucru. Din
istoria §i arta ciirfii este intaiul
dictionar cu astfel de profil din
lexicografia romaneascd, el
acoperind atat activitatea cilji

e

- discliplinele adiacente care fin

scris §i de cartobibliologie,
conservare-restaurare,
diplomatici, documentare,
grafici, legitorie, paleologie,
redactare §i editare.

volum sunt consemnafi §i
explicaji termenii uzuali in
domeniile enunjate, mai pufin
cunoscufi de publicul larg, precum
§i sensurile specifice, c¥ipitate de o
serie de cuvinte in limba romani.
Pentru aceasta se includ informafii
legate de istoria §i arta c¥rfii in
spajiul romanesc §i in cel
universal, intr-o configurare
complementar¥ i, totodati,
tentatd de exhaustiv.

Lucrarea este foarte
accesibild datoritd metodei
utilizate de autor, care explici
nojiunile printr-o definifie scurty,
conform conciziunii g1 tehnicii
lexicografice. Acestea sunt
dezvoltate intr-un plan istoric
evolutiv, “cu predominanja
aspectelor  factologic §i
confinutistic (date aflate in tratate,
enciclopedii), ca in cele din urm¥
si se prezinte nojiunile
substantivizate cu originea intr-un
nume propriu (de ex. Baskerville,
editie) si1 tipurile de cirji cu
caracteriziri ample ale evolufiei lor
(Codex, didahie, analecte).

3 Sunt puse pentru prima dati
in valoare o serie de omonimii §i

-sinonimii productive mu numai in
sfera limbii, dar i in lexicografia
tehnico-stiingifici. Caji dintre
cititori pot preciza sensul unui
cuvant ca ,anastasimatar'*? Sau
wchiriacodromion*? Virgil Olteanu
explicd §i inventariazi cu acribie |
acegti termeni, insofindu-i pe cat
posibil cu foarte utile ilustratii,
pand acum inaccesibile cititorilor
§i, prin aceasta, cu atat mai
necesare.

Desigur, dificultijile unei
lucrdri de asemenea dimensiuni
sunt mari. Spatiul cultural a
dezvoltat forme tipografice timp
de secole, istoria §i arta carfii
cunosc o evolujie continud, incat
cercetdtorul trebuie s¥ opereze cu
clasificdri §i sistematiziri intr-un
material imens, fiind dator s%
inregistreze ce este specific i
important, recoltand cu pasiune
informatia inediti spre a o prezenta
intr-un limbaj supus rigorii
stiinifice, dar, in acelasi timp,
intr-un stil clar, lipsit de
prefiozitate ori savantlac. z

Aparijia dicjionarului era de
mult o necesitate. Informatiile de
acest gen sunt cuprinse in lucriri
devenite raritdfi bibliofile (precum
Bibliografia roméaneasci veche, a
cirei reeditare e impusi de
cerinjele momentului). Istoria
cirjii se cuprinde in istoria
civilizafiei umane §i ocupd un loc
distinct, cu implicafii profunde in
fenomenul complex al istoriei
culturii §i mentalitifilor, Civilizajia
modern# este prin excelenjf o
civiliza{ie a informajiei, iar
mijloacele mass-media, oricat de
mult aff evoluat de la epocala
inventie a lui Gutenberg ,nu pot
ignora acest concept ciiruia, la
inceputuri, i-au datorat totul.

Iat¥ de ce valoarea acestui
dicjionar de referinj, rar, ca
orizont de cercetare §i in plan
european, merita semnalati
elogios.

Laurentiu AVRAM

* Virgil Olteanu, Din istoria

Elnarfﬂ carfii. Lexicon, Editura
ciclopedic¥, Bucuresti 1992
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Patrimoniu

INDREPTAREA LEGII

PRAVIL

sau

1652

A CEA MARE

In prima jumdtate a secolului al
XVII-lea, cultura din Tara Romdneascd
a cunoscut o deosebitd inflorire in
timpul domniei (ui Matei Basarabh,
Tdrgoviste a devenind un renumit
centru cuftural si tipografic. In anul
1652 se tipdreste aici ,Indreptarea legii*
sau ,Pravila cea mare”, una din cele mai
Sfrumoase tipdrituri din prima jumdtate
a secolului al XVII-lea. In patrimoniul
Judetului Gorj, aceastd pravild o gdsim
in trei exemplare, doud pdstrate [a

depozitul centralizat Po i, iar cea
de [a mdndstirea Tismana [uatd in
custodie la Bucuresti.

xemplarul gasit la biserica
ESf. loan Botezatorul din
comuna Danesti are
legatura din piele maro pe
lemn, ornamentatd cu chenar
din motive florale, iar la mijloc
un medalion. Titlul este
incadrat intre dou& colonade
unite printr-o arcada cu
personaje $i scene biblice, iar
“in partea de jos, la mijloc,
gasim stema Tarii Romanesti.
Tiparul este negru si rosu cu
inifiale ornate. Pagina, cu
numeroase frontispicii,
xilogravuri si vignete, are. 36
randuri si este incadrata in
chenar simplu. Gravurile sunt
lucrate cu o artd deosebita,
Theodor Tisevici semnand-o pe
cea de pe foaia de titlu, iar
Petru Teodor semnand gravu-
rile cu Judecata nelegiuitilor si
Sf. Vasile.

Andraprarea legii este o
I traducere din greceste facuta

de Daniil Panonianul, dar
cuprinde si extrase din marea
legiuire a lui Vasile Lupu, lucru
ce indica intensificarea lega-
turilor dintre {arile-romane.
Partea intdi aduce in fata
cititorului diferite mijloace de
pedepsire a celor vinovati, in
special iobagii, iar partea a
doua contine istoria Bisericii
Rasaritului, a sinoadelor
ecumenice §i a soboarelor
apostolicesti.
~n

n paginile ei, pravila contine
Isi mentiuni de ordin cultural

printre care de o deosebita
importanta este un manual cu
modele de corespondent intre
aristocratia ierarhica clericala si
cea laica. Combaterea super-
stitiilor, precum si oglindirea
starilor §i moravurilor sociale,
constituie subiectul altor pagini
ale pravilei.

eea ce individualizeaza
( exemplarul descris de

alte exemplare este
insemnarea de pe fila de garda
11 verso, de unde ne putem da
seama de locurile prin care a
circulat, de oamenii in mainile
carora a ajuns si grija cu care a
fost transmisa din tata in fiu
pentru a nu se pierde, pentru a
fi pastrata si transmisa
posteritatii:

JAceasta stanta pravila
datu-o-au mogul Vasilie,
tatal mogului loan popei lui
Patru ot Ursani candu I-au
cununat si l-au facut fin i-au
daruitu aceastd pravild gi
fost-au Jeatul atuncea 7154.
Jinutu-o-au popa Patru 36
de ani gi diaconul Pahomie
fiu-seu in urma tatane-seu
ani 20 pana au venit leatul
anilor 7210 apoi dupa acegti
no(ian)? de ani s-au pristavit
mosu loan si-au zis diaconul
Pahomie si se dea la
sfantul schit al parintelui
loan. V4zandu mogsu loan
cd nu raméne din diaconul
Pahomie  nime deci
datu-s-au cu zisa mogului
loan i cu a diaconului
Pahomie la acest sfant schit
care-i ma(i) sus zis ca sa fie
neclatita in veci si cadndu
s-au datu in ména popii lui
Patru scris-au leatul in ceriul
bisericii de la Ursani. lar
acum s-au dat §i s-au
asezat cu zisa mosului loan
$i a diaconului Pahomie ca
sd nu sd mai scoale alfii sa
zica ceva ca alfii treab3
n-au, ci datd sa fie in veaci
§i cine are ceti pe aceasta
sfanta pravild sa

pomeneasca aceste nume.
Meseaf dec(embrie), d(ni)
24, lea(t) 7210

| doilea exemplar provine
Ade la biserica Sf. Apostoli
din Tg~Jiu. Ne vom opri la
insemnarile descifrate, prima

referindu-se la achizifia pravilei
de la un legator de cari:

.54 Se gtie cad aceasta
sf(anta) si dumnezeiasca
pravila iaste a Radului sin
Vladului postavariul ot
mahalava Tabacilor si 0 au
cumpdrat drept de la loan,
legatoriul de carti drept taleri
60 gi am dat postav cofi 6
cat bani 60 gi taleri (58)?, 2
parale si de se va intampla
de a o fura cineva ginu o va
da i o vindea-o sau o finea-
o la dansul sa fie afurisit de
patriarhul $i de tofi viadicii si
egumenii- §i de marele
Vasile Velikago (cel Mare) si
de tofii sfinfii, iar de o va da-
o s fie blagoslovit de tofi de
la Adam pana acuma,
curgeru anilor 7238 (1730).
(p. 1-19)

aca primul exemplar
Ddescris este intr-o stare

de conservare buni,
lipsind doar paginile de la 673-
680 si de la 682-695, nu
acelagi lucru putem spune
despre exemplarul al doilea,
care este deteriorat, lipsind
legatura si foaia de titlu. Blocul
de carte are cusatura destra-
mata, iar caietele sunt desprin-
se, lipsind multe file.

Eva ISAC

*

graciere

Marin SORESCU

Doi calal jucau
cartl
Sl unul, cel care
facea cartlle,
Zice
— Tale!
Atunci celalalt
dadea fuga gl tala
capul
Condamnatulul,
care agtepta
Gata spovedit,
Cu grumazul
pe butuc.
Venea sl cistiga
: la carl.
Executiile,
se zice, aduc noroc.
Apol il venea
randul celuilait
Sa dea cartile,
Le amesteca bine
sl zicea:
— Taie!
Partenerul fugea
sl reteza gl el -
Capatana unul
condamnat.
$1 cum facea treaba
asta
Cum castiga
sl la carl,
Dovedindu-se inca
o data ca
Executiile aduc
noroc.

L

Asa tihnit

Jocul de cartl era
distractiv
Dar si norocul lor,
ca se nimerise
O vreme crancena
- cu multe
Condamnari

_ O vreme buna de
jucat cartl - intre calal.

$l ca sa acopere
gemetele
Unora si altora
Trebulau sa spuna
foarte tare
— Tale!
— Tale!

Asa tihnit, h
pe indelete
Adevarat joc
de socletate, norocos
$I, repet, tihnit...
Nu se auzeau decéat
niste gemete inabugite
$l glasurile lor
vesele
care turulau
intr una:
— Taie!
— Taie! J

— VASILE CONTA

IN CUGETARI Si AFORISME

»~Din timpurile cele mai
vechi, dreptatea a fost simbolizati
printr-o femeie legati la ochi.
Acest lucru nu mai are
verosimilitate in timpurile noastre,
unde dreptatea trebuie aritati
printr-o femeie dezlegatX la ochi,
pentru ca si poat¥ pitrunde in
congtiinjele oamenilor, s¥
cantireasci faptele lor cu singe
rece §i impartialitate."”

wEducatorul nu face altceva
decit indreapti ceea ce natura a
creat. A educa este mai greu decat
a studia: de aceea sunt pujini
educatori in mulfimea de inv#jaji."

wFericirea unei societiifi
depinde de armonia celor trei
elemente ce o compun: tinerii,
care duc stindardul entuziasmului;
birbatii ~ pe cel al injelepciunii;
biitrinii — zdrenjele sfinte ale
experientei. Un om de stat trebuie
s echilibreze aceste forje in
agamod, incit s¥ acumuleze in
acjiunea sa o egalitate perfectd a
acestor spirite, din deducerea
cirora se formeazi mai tirziu
caracterile®.

»S4 nu vi min!i ci se face
atita risipi de glorie in viaja unui
actor, ci i se aruncil flori, c-i dus
in triumf clici toate acestea nu sunt
decat funeraliile recunogtingei,
pentru o flacirf care se stinge, fird
s# poatd dovedi posteritifii cX a
luminat. In cazul acesta vanitatea
nemuririi e dureroas."

wIsus a fost singurul om care
a sacrificat tot, a iubit mult, a
compiitimit §i n-a urat niciodati.
Figura sa va riméine pentru
eternitate inconjurati de o
frumusefe magici. Ochii s¥i au

avut o aga putere, incit cu lumina
lor, a spart pinza ipocriziei unui
secol de decadenjd."

»Agsa e ficut omul ca si
critice intotdeauna pe semenul siu.
Intr-un singur caz, el judeck i
vede lumea cum trebuie — atunci
cand privegte prin prisma propriei
sale nenorociri."

wUnui artist ca s¥ parvin¥ ii
trebuie un singur protector —

entul.*

»Dack un popor nu are o
tinerime entuziasmat¥, cultf §i cu
dor de ard, este pierdut pentru
totdeauna. Aceste viistare ale
tinerefii fi umerii lor viitorul,
precum odinioard Atlas finea

«+Cea mai frumoas¥ pagini pe
care o scriem in viaj este in varsta
aceea cind credem, ca gi
Calderon, ci «Viaja nu este decat
un vis», Recitind mai tirziu acele
randuri, vom injelege ci viaja nu
poate fi decit o luptd, din care noi
cu tojii iegim osteniji."

»Vanitatea este un cilitor
intérziat ce bate la poarta sufletului
omenesc. Cei slabi, domici de
glorie, in fine, indivizii care speri
si se ridice in societate fird de
muncl vor primi cu multi dragoste

i alai pe acest strilucit oaspete.
% oamenii de gtiingd, filosofii gi

vis#itorii timpului, care urmiiresc

un ideal de viaj¥, nu se vor osteni

sk deschidd mlicar o poart} acestui

drume}, teméndu-se si nu li se
Thive Tististenlon atill X

v

Text selectat de
C. PRANGATI
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Literatorul nr. 34/1992

Trebuie s& marturisesc ca m-am
Intainit cu poezia lui lon Sofia Manolescu
foarte tarziu. Nici astazi nu pot sa-mi
explic de ce, multd vreme, In memoria
mea a ramas doar numele unui scriitor
blajin, iar opera se scufundase in abis.

$S4 i fost primele lecturi din versurile sale
lipsite de o forja de soc asupra mea? Sa
fi fost eu Intr-un orizont nefericit de
agteptare? Ultima supozitie mi se pare
astazi a fi cea valabila. Cand am citit
Ultima paldrie (1984) am descoperit un
poet elegiac plin de candoare, un scriitor
discret, lipsit de ispita artelor literare
exhibitioniste, un artist modest care nu
iubeste zqomotele secundare sau
gesturile ieftine de publicitate.

Ajuns la o varsta Inaintata, lon Sofia
Manolescu mi-a aparut subit ca un
scriitor marginalizat pe nedrept, ca o
voce literara ce nu a fost deplin auzita,
re masura complexitajii sale. Fara
ndoiald ca nu s-ar putea spune ci criticii
I-ar fi nedreptafit in mod programatic
dintr-un motiv oarecare. Ecourile critice
ale operei sale au fost favorabile. Dar
s-au stins destul de repede, fara sa
fertilizeze In mod definitiv constiinta
publica.

Dupa Ultima pélarie m-am intors cu
o alta privire, poate chiar cu o constiinta
vinovata, spre toate operele sale mai
vechi sau mai noi. Asa am descoperit un
itinerar de creatie de mare profunzime,
un artist al cuvantului ce s-a ferit
ntotdeauna de platitudini, mai tare decat
de Ispitele diavolului.

lon Sofia Manolescu s-a nascut in
comuna Horia (jud. Naam'). in 24
noiembrie 1909, ca fiu natural al Sofiei
Manolescu. In acelasi an s-a nascut si M.
Blecher a carui calda prietenie a cautat-o
pana la sfarsitul prematur al acestuia.

Scriitorul a rdmas cu un complex al
mamei de care imprejurarile I-au separat
de la inceput. Acest complex a fost
?ravat Tn creatia sa literara ca o blanda si
ertatoare aducere aminte.

.Maicd/ pretutindeni somnul e la fel/ ca si
la cimitirul Patrunjel/ dar tu sa-ti uiti
pacatul tau din flori/ pe care-o bab
te-nvéja cum s&-1 omori/.../ Tu prea ai
fost de vanturi huiduitd/ i viata prea {i-a
fost dezlanfuitd./ N-am simtit dor de stele
niciodata,/ decat atunci cand am aflat ca
esti plecatd” (AutobiograficA).

Ca orice dezmogtenit de soar, lon
Sofia a avut o copilarie 3l tinerete
marcate de mari greutai, fiind nevoit
sé-gi castige singur existenta foarte de
timpuriu. Biografia sa nu este
spectaculara la modul public, ci doar pe
un ﬁlun personal. Ca ?I atatia mari
scriitori americani, poetul moldovean a
trebuit s& treaca acel tip de Incercari ale
muncil din domenille cele mai diferite. A
LJucenicit”, cum Tmi spunea el, in limba lui
plind de o moliciune locala, in brutarie,
Zidarie, electricitate, a lucrat ca salahor,
muncitor agricol, acrobat etc. etc.

n Autobiografica gwm sl ecouri din
aceastd existen{d zbuciumati. ,El a
crescut In fum de brutarie,/ pe sacii cu
fdina a Invéfat s& scrie,/ a dezlegat
cuvantul greu din carte/ gi-a scris pe
umblet cantece de moarte”

Poetul este un autodidact. Blografia
sa produce efecte de retardare
profesionald. A urmat scoli de agricultura
gr. Inzl 1) Ja Ra&mnicu Sarat, Roman si

h u, ultima terminand-o in 1939.

Scriitorul octogenar de astazi
trebuie sa fi avut poezia In el, ca o sursa
latenta de energle, venita din cine stie ce
Jglanda” genetica misterioasa. Si opera
lui lon Sofia Manolescu ni se pare ca

Un

al

atestd afirmatia lui Gaston Bachelard ca
poezia, ca act de creatie, nu trece
printr-un circuit informational obisnuit.

n anul 1931, autorul a vizitat balciul
de la Buzau (dragaica). Cu acest prilej
ajunge sa debuteze in Carnet literar,
revista locala patronata de Horia Furtuna,
Sarmanul Klopstok, Eugeniu Stefanescu-
Est, ajutali de alfi autori mai tineri, dintre
care cei mai mulfi sunt uitali cu desa-
vargire. Eveni-

poeziei

latifundiar

Cuvéntul, Curentul literar, Jurnalul literar,
Cuvantul liber, Frize, Manifest etc.), lon
ofia Manolescu a dat publicitafii in 1944

ntélnirea cu focul, aparuta la Tiparul
Universitar, Bucuresti. Datorita acestei
activitai literare remarcabile, in 1944 a
fost primit ca membru in Societatea
Scriitorilor Roméni, la recomandarea lui
E. Lovinescu, Tuller Arghezi si a parin-
telui Gala Galaction. Faptul nu era lipsit
de importanta. La

mentul a fost con-
semnat mai tarziu |
de poet In opera
sa. ,in sufletul
meu fardat, de
funingini albastre/
fardat de funingi
proaspete/ e
funingini taga-
duite/ sufletul meu
spanzurat de-un
copac exaltat/ in
dragaica de la
Buzau". (Sufletul
meu ramas la
debut).

i astfel,
scriitorul daruit
Jgolului  dintre

cuvinte", indreptat M
spre Sarmanul §
Klopstok, atagat
de ,confrati/ cu |z
sufletele agatate B
pe afise”, plin de
«candori primeni- §
te", ratacit prin A
.melancolia focu-
lui*, pierdut la
Jfoata norocului*,
pribegeste prin diferite locuri din tara in
cautarea unui destin. Ca elev si student,
lon Sofia Manolescu a facut de toate,
filnd rand pe rand paznic de izlaz
comunal, administrator de pasuni,
dactilograf, impiegat, tehnician agronom
la Camera Agricola a judetului Roman.
Cand a venit pedagog la Liceul-horticol
Baneasa-Bucuresti, optfiunea sa a fost
determinata de efectuarea studiilor de
agronomie.

Am amintit mai Tnainte efectele
retardatare ale biograﬂei asupra formatiei

rofesionale. a& nu uitam ca

calaureatul |-a luat la Bucuresti abia in
1940, iar Facultatea de agronomie a
terminat-o n 1946, la varsta de 37 de
ani. El s-a consacrat astfel mai repede ca
scriitor decat ca inginer-agronom. lon
Sofia Manolescu a debutat editorial in
1936, la indemnul lui M. Blecher si Sasa
Pana cu volumul Odihna neagra, tiparit la
Editura Unu. In acelasi an, Gellu Naum
gubllcase Drumul incendiar, iar Safa

ana facea in Sadismul adevarului
apologia suprarealismului. Dar s& nu
uitdm ca In 1936 abia se nasteau poefi
ca Gh. Grigurcu $i Gh. Tomozei.

n 1938, lon Sofia Manolescu a
tiparit culegerea de versuri Muntele
ascuns la Editura Frize din lagi. lubitorul
de animale si plante care a trecut pe la
diferite directii agricole din jara era un
gen tipic de poet de duminica, ziua de
odihna cand se putea consacra scrisului.
Omul maruntel de astazi este inci
impulsionat de o energie exceptionala.
Cu zambetul mereu Inflorit si privirea
luminata de o imensa caldura interioara,
lon Sofia Manolescu si-a pastrat o
disponibilitate spirituala, rezervatd
creatiel artistice. Prezent in diferite
reviste (Bilete de papagal, Floarea de
foc, "Revista fundatiilor, Universul literar,
Viata literard, Convorbiri literare,

acea data se afirma-
serd in cultura ro-
mana poefi de mare
insemnatate. In
1944 au aparut edifii
| definitive din opere-
le lui G.'Bacovia,
lon Pillat, Vasile
Voiculescu. Stilurile
liricii romanesti erau
astfel extrem de
variate. Suprarea-
lismul cultivat de
Gellu Naum se
intainea cu lirismul
unui scriitor vagant
ca Dimitrie Stelaru
(Ora fantastica),
salutat de E. Lovi-
nescu ca un poet
nou.

Nu se poate
spune ca in Odihna
neagra (1936) lon
Sofia Manolescu ar
fi instituit un pro-
gram nou in poezia
romaneasca. El se
situase de la
inceput  intr-un

spatiu larg de miscare, intre tradifie $i-

modernitate.

In Ars poetica nu putem descifra
inca nimic care sa confere liricii sale o
directie particulara. Divorjul dintre
sensibilitatea poetului si cuvintele menite
sa-| exprime pare sa fie involuntar.
+Cuvintele seduse cand le ademenesc/
sau cand ma frang cu mine/ prin tot ce-i
pamantesc/ pana sa-mi scriu aleanul/ pe-
o frunza de argint/ cu fiecare fibra fiinta
mi-o desmint".

Poetul practicd un lirism muzical cu
rezonanfe afective. Desi asocierile de
termeni din lanturile metaforice sunt
bazate f)e 0 anumitd distanta
opozitionald, cuvintele incarcate astfel cu
sensuri noi nu ies din limitele firescului,
Este limpede ca lon Sofia Manolescu nu
$i-a propus sa cultive o artd combinatorie
cu efecte de soc. Expresii de genul:
arcusul ierbii, clopote serale, arborii
tristefii, poarta zilei, flacari nestiute,
galgairi sonore, luna de nalb4, odihna
neagrd arata doar o dinamica lexicala de
bun gust, dar nu releva indrazneli
deosebite pe nici un plan. Autorul scrie o
poezie de amplificare a unor stari de
constiinta. Un fapt oarecare, o secventa
a zilei, un fragment de peisaj sunt
convertite in ipostaze ale sufletului,
constiinta fiind un gen specific de cutie
de rezonanta care emite fluxuri din
interior si primeste altele din afari.
«Trezirile aduse cu ranile fse flaut/ duc
cerul peste gleznd/ $i pasul langa tampla/
lar cantecul sa vind/ cu flacar nestiute/
prin dimineata spusa arareori
se-ntimpla." (Matinald). Evident, cu ,cerul
?.este glezna" si ,pasul langa tampla*,
iinfa umana intrd intr-o noua geometrie
picturald si alcituire comunicativa pe
plan launtric. ,Tarziu omul parasit de
orice gand/ a ramas singur in trupul lui/
Noaptea cadea perpendiculard/ pe

crestele de munti/ si prin oras orele
alunecau cu aratatoarele/ pe povarnisul
timpului/ iar apele ca §i mai inainte/

curgeau, curgeau” (Noaptea
perpendiculara).
Cu Odihna neagrd, o prima

constatare asupra acestui gen de
scriitura incepe sa se limpezeasca. lon
Sofia Manolescu practica o poezie de
atmosfera, generatoare de sentimente
mici i blande, o poezie grefata pe
ipostaze ale sxisten‘ei, alese 1n asa fel
incat scriitorul s& le poata conferi o
anumitd solemnitate. Limbajul liric
ramane mereu adecvat atmosferei
reprezentate. lon Sofia Manolescu nu are
nici un fel de alunecari stangace
excesive. Textele de acest gen au fost
date uitarii.

Nu s-ar putea spune ca in Muntele
ascuns (1938) s-ar configura un alt
discurs literar. Autorul fortifica si
diversificd o practicid poeticad abia
inceputa. Cu greu se poate auzi un flux
subteran ce curge mascat de limbajul de
suprafafa. El pare s& vina uneori de-a
dreptul din Eminescu, iar alteori din
poezia lui Tudor Arghezi. ,M-as vrea
manunchi de aschii/ pe sub acelasi vant/
sd nu ma stiu din care parte cant/ sa mi
se umple ochiul/ si sufletul s&-mi scad&/
sd nu m-ajunga frica/ nici fuga prin
ograda“ (Deschidere-n pupile). Impre-
cajia este volubild, convertitd insa intr-o
explozie de cuvinte, care nu capata o
motivajie explicitd. Ea pare sa rezulte
dintr-o dorinid mioritica de identificare cu
pamantul.

lon Sofia Manolescu aduce in

versurile sale un fond lexical din
universul rustic, extensibil in intreg
spatiul naturii naturale. Cuvintele de
acest gen functioneazi fie ca o trimitere
referentiald directd, fie ca o asumare
simbolica, grefata pe o anumita stare de
constiinid. Muntele viefii devine astfel
muntele meu, copilaria ,se joacd in
pulberea din drum*, liliacul este ,ascuns
si-n somn*, plopii ,m-au asteptat la
poartd' etc.
; Autorul Muntelui ascuns este un
poet al pamantului, dupa care urmeaza
alte elemente ca apa si focul. El simte
cum vine din trecut ,miros de pamant*,
paraul ,curge-argint prin munte”, pe o
fatd moarta ,pamantul s-o sarute"; cocorii
se despart de lutu-n care ochiul va fi
sters", copildria se ,joaca-n pulberea de
drum®,

$i dacd am amintit mai inainte un
flux latent venit din opera lui Arghezi, se
cuvine s&-| relevam si pe cel de sorginte
eminesciand. Intre prezentul etern si
lumea vazuta ca eterna schimbare, lon
Sofia Manolescu percepe mai ales
schimbarea. ,Alta frunza tremura pe ram/
alti copii i alt suras la geam/ alte toamne
cad in noi departe/ alte inimi bat si alta
moarte” (Elegie fragild). Exista aici, fara
indoiald, un joc mimetic premeditat. Dar
el se configureaza doar ca un fundal din
care cresté Elegia fragild ca un fapt
literar cu individualitate proprie. Exercifiul
autorului se repeta si in alte contexte. In
felul acesta modulatiile tematice si
muzicale ale textului se diversifica. Vocile
poeziei par astfel s& emita din mai multe
directii. ,Fata doarme... Nu-i nimic!/
Ridicati-o-ncet pe dric.../ N-o mai plangeti
€-0 sa vind/ revarsata prin lumind/ Floare
ftizicd pe gurd/ popa mormaie-n trasura./
Alb plouat de crep subtire/ la o nunta fara
mire." (Nunta de crep alb)

In itinerariul de creatie a lui lon
Sofia Manolescu exista un intreg ciclu de
versuri la care autorul a renuntat, desi
orice istorie literara le poate mentine,
fiindca textele din Intalnirea cu focul
(1944) sunt valide din punct de vedere
estetic. Este vorba de un grup de poezii
inspirat din experienfa tragicd a
razboiului. Lirismul trist_cu inflexiuni
tragice ramane dominant. In general, lon
Sofia Manolescu nu scrie versuri grefate
pe evenimente orchestrate la modul epic.
Emisiunea sa lirica se cristalizeaza
aproape intotdeauna ca o stare de
congtiintd. Reproducem un pasaj mai
lung pentru ilustrare. ,A plecat poetul la
razboi/ peste mari gi peste {ari de vis./
Omul lui pe care I-a cantat/ trebuia acum
sa-l fi ucis./ l-au ramas poemels
nescrise/ frunze 1n tomnaticul aprins/.
Fluturau in spitele plecarii/ zarile
cuprinse-n necuprins./ Cine stie daca
intr-o noapte/ n-or sa-i cada ochii/ bulgari
grei?/ Stelele vor tremura in soapte/ cu
intunecimi de moarte-n ei." (Plecarea
poetului)

Romul MUNTEANU
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Mircea MICU

Fulg de nea

S-a intdmplat fntr-o cArciumioars de cartier

unde se furigau la un gritar pensionarii,

delegatii din provincie cu 18 lei diurna plus hotelul,
cupluri de amanti mistgriogi gi febrili.

S4 fi fost in amurg, ora incerts a p#sérilor,
luna tocmai résarise si-mi hipnotizase sticla cu vin,
ea cea obligat# la rondul nocturn, sentinela
singuratatii.
N-o priveam. Nu ma mai interesa de cnd s-a lasat
céllcat#-n picioare
de doi insi plictisiti s& mestece guma. Nefericital...
atunci nu mai pot spune nici unei femei cu glas
pierdut:
Huite luna® fiir# ca ea sé zicH ,ei gi ce daca?”.

Tocmai faceam cu ochiul ospétarului in semn de
solidaritate,
o asigurare asupra integritatii fripturii,
gi el tocmai se scobea in nas cautdnd fn gand
noi metode de fmbunétatire a deservirii publice.
S4 fi fost fn amurg ziceam, dar precis fntr-o vineri,
fn preajma unei sarbétori de iarn# aproape
3 obignuita
amintind de brazi i ciobani plecatj s# se inchine
unui copil par#sit care gtia s& vorbeasc# din
- nagtere.

Atunci a intrat cu un aer fraudulos gi timid,
cu paltonul de astrahan n#pérlit benevol,
purténd pe cap o pal#rioard cu voaleta Tmpugcata
; e molii

i fn ména o geant# cu fncuietoare nichelata.
u gtiu nici azi de ce a venit la masa mea,
poate seménam cu cineva cunoscut ei odinioars,
poate Incurajaté de tristetea chipului meu
provocatd de foame,
poate ci luna pandind la ferestre ma aureola
féicAndu-m4& s& sem#n cu unul din sfintji de grach:l]
0i.

5.
Am suras invitdnd-o s4 gad#, ametit dé aerul de
naftalin,
ea a agezat geanta cu fncuietoare de nichel la
. piciorul mesei,
.cu nesfargita grija, cu delicatete ag zice, privind-o

duios.

»Ca de obicei“? a intrebat osp#tarul cu oarecare
lehamite
fngaduitor §i ugor iritat, zdmbindu-mi complice.
Avea un cap frumos de papug# batrana, dinti falsi,
imitand perfectiunea,
pérul us;malts de atéta vopsea aranjat fn cérlionti
g ghtul subtire ce de brosca testoasa.
brosa ca ochiul unui mort sclipea peste bluza cu
- desene
amintind epoca tramvaielor cu cai...

T#cea gi din cdnd fn cand se apleca spre piciorul
mesei
méngéind geanta misterioas#, gingurind ceva
surprinzator de subtire §i de acolo venea un scéncet
un fel de chemare ancestrald gi neldmurita.
»vé deranjez dac4...“, aratd geanta apoi piciorul
s scaunului
§i eu am spus nu §i ea a agezat geanta pe coltul
mesei

ca §i cum ar fi avut aoo}’o tezaurul tirilor nealiniate.

»Serviti?!“ am aritat eu sticla cu etichet verzuie
§i ea a surés acceptdnd ca o fetigcana fugitd de la
ore
cu privirile ca dou# pumnale ruginite de
nefntrebuintare
gi séiri In picioare cu o agilitate surprinzétoare
psalmodiind:
»Mé numesc Esthera Natalia Lahovary de
Stréulegti,
fostd dansatoare fn corpul de balet al operei roméne
fostd dansatoare gi acrobatd pe sdrmd, actualmente
aproape... pensionard”...
Am z&mbit nducit §i am fntins paharul ciocnind _
cavaleregte
gi ea a zis ,cling” Inchindnd gi spre geanta cu
"~ Incuietoare de nichel
gi a baut scurt, fird ifose
aga cum fi sta bine unei foste cantérete gi balerine,
gia gm%urit ceva iute, alint4tor in directia gentji
gi de acolo a venit un scdncet ciudat, un plénset
melodios.

8.
»Te pomenesti“, mi-am zis simtind cum mé trec
sudorile
»c& poartd fn geants cenuga birbatului ei (se cunosc

cazuri)
§i c4 In noaptea aceasta odinioara sfAnta, nefericitul
a fnviat
gi vrea s# iasd din captivitatea eterna refncarnat

din gelozie...“

Si vréind sa-i fac o bucurie, si vrAnd s& m# linigtesc,
am fnceput sd-i cAnt un colind din bétréni linu-i lin
§i iardgi lin.“

Ea s-a scuturat ca un cais fn aprilie lepddéndu-gi
anii

gi, copildrindu-se, fncepu s& planga fncet...
9.

Tocmai atunci a venit ospatarul mirosind a mujdei
§i admonestari,

soios ca un condamnat la moarte pe rug,

vesel ca o gluma spusé la o nunté cu dar.

Un castron ndpadit de cartofi purta fn laba paroasi

si aburul lor fmi amintea epoca géndacilor de 3

Colorado.
JPoftiti stimatd madama gi s& méncati sﬂnétﬂil'

Brusc, pogeta aceea, de fapt geanta ca un burduf de
armonicsd
a fnceput si se migte. Era ca gi cum cineva din
interior o forta,
ca gi cum: vita, porcul, crocodilul sau cdinele de
odinioard

{nviasera brusc gi vroiag sd-gi exprime bucuria.
10.
»Ah! zise ea, mé iertati am uitat s& vi-1 prezint pe
dénsul

si rasfirindu-§i zulufii uscati desfécu fncuietoarea
de nichel
i tocmai mé pregéiteam s-o gterg ca un lag cdnd,
din interior,
réiséri un fel de ardtare ciudats, o céiprioard fn
miniaturd,
un fel de céine stupid ca o injurdtur#, un fel de
nimic agresiv
care fncepu s# mé latre cu poftd fnjurdndu-ma4.
»Se numesgte JOjd* zise madam Lahovary ca gi cum
eu s& nu-mi fnchipui
cd se numesgte ca mine. ,Are patru ani, cel de sus
s#-] trétiasca,
e degtept ca un administrator de bloc gi e apatic®.
,Ceea ce nu §titi, domnule, este faptul ci el,
(ar#ta spre copia aceea caraghioas#, un fel de ied
rahitic)
are origine sfintd, deriva de la Incagi gi se spune,
cd fiind adus de extrateregtri, ne scapi pe noi de

pécate...*
11.
L-am privit baiguind ceva fn consecinti. Era ca un
fetus chel
latrandu-ma cu ostentatje gi libertate gi fara
motive...
Ag fi vrut si-1 scuip fntre ochii mari i aposi
seménédnd
cu bijuteria morbida. Infuleca gi m# privea cu
dispret..
»Sunteti sigurd, doamn4, c& e un sfint gi c e
cfine?*

LEste! El e pensia mea, rugati-v# si nu moara,
fiinded eu, Fulg de nea, aga mi se spunea, fosta
g 7 balerina,
care l-am cunoscut pe Malaxa gi pe printul
Alexandru gi pe...
a, da, pe domnul Mociornita, fira el, ag muri de
foame...“
»El e pensia mea, 1l cost cincizeci de lei pe zi plus
méncarea,
o séptiména fntreagi fl plimb gi-i ardt Bucurestii
gi el ofteazi din greu géndindu-se la ziua de
sadmbat4...*

12.
Técu. Céprioara cu ochi de dragon fnfuleca
: plescéiind,
luna intrase §i zorndia monetarul la bar,
ospdtarul imi ficu complice cu ochiul scobindu-se-n

nas
»Doamné; cine sunt parintii lui? Proprietarii de
: drept’

»Domnule, acesta este un secret care ma priveste,
sunt nigte ingi importanti care naveteazi in
provincie
au serviciul acolo gi vila aici, nu m# obligati sﬁdl :
vulg
si mai bine s& vorbim despre buletinul
meteorologic...“

13.
Apuc# animalul de gat, sdruti zgarda cu numele
proprietarului
si virdndu-] fn geanta mirosind a Paciuli zise
3 conspirativ:
»Dati-mi voie s# cAnt ceva de demult:
cumpdrati-mi flori, roze gi garoafe, fn parﬂ.!mull z
or...
Si glasul ei era curat ca un abur purificAnd
atmosfera mirosind a buc#tdrie autohtons gi
glibovits.
Se ridic acrobatic gi se Intoarse pe cilcéie,
iute, neagteptat de ugoars, nespus de zvelts,
§i pentru o clipd parul fi crescu péné la podele
si pielea gatului deveni catifelats gi neteds
sénii 1 se rotunjird sub bluzi ca nigte arici
§i pentru o clip4 se stinse lumina ca retezat de
véant
i:i luna sparse geamurile inundand inc#iperea...
u c#izui fn genunchi goptind patimasg:
»D#-mi voie Esthera s4 te iubesc gi lasa-te s& fii a
mea...”
Céinele sfant ,ciuhauaha®, scAncea fncet dar
amenintitor

achitdndu-gi pensia fn rate mir

ca un so} fnmorméntat fn pogetd...

»Domnule, iubitule®, zise ea strilucind de emofje,
»aveti liber sémbé#ta deoarece

restul sAptdmanii sunt ocupat4...*

Bucuregti, 1977
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odinioara am trecut prea repede pe langa ele,
scrieri ale celor de mai demult. Le recitesc

scriftoricesc. Parca

3, Insa ¢ a ol nu gi-a
ierdut suplefea: ,Caci ocrotitorul celui mic si
_neputincios — scrie Dinicu Golescu ~ este
chiar pravila cea dreapta legiuita care, far de
_deosebire, in veac s& urmeaza, iar nu ca pe
14 noi, unde imi trebuie hartie de voi sa insir
numele acelor trenfdrosi si cu picioarele
_goale, sal ) eni, ¢ de
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_ Literatorul nr. 34/

Era vorba de copilul acela

he care-| pierduse profesorul

lagheru anul trecut, in timpul

unei obignuite excursii cu elevii,
in muni:

—L-au gasit, imaginea-
23, la nici cinci sute de metri
de cabana, spunea aferat
Frangulea. Scheletul intreg,
sezand, cu  gira spindrii
rezemata de trunchiul unui
copac, cu brafele inconjurand
genunchii adunati, intr-o pozitie
zgribulita, ca si cum s-ar fi
apdrat de frig... Cum Tifi explici
asta?

Presupuneam ca intre-
barea era retoricad gi nu-m-am

ostenit s3-i raspund, De altfel,”

intamplarea ma afectase mai
mult decat m-as fi asteptat, iar
ultimele detalii imi inhibasera
orice eventual apetit de a ciuta
explicatii.

—~ Cum ifi explici, staruia
insa Frangulea, ci oasele ii
erau lustruite, curijate de
pasari, de ganganii, de furnici,
dupa ce, probabil, carnea
fusese devorata in timpul iemii
de Iuri. i totusgi scheletul nu s-a
clintit din pozitia inifiala? Se
presupune ca se va fi simfit din
nou sldbit, s-a agezat sa se
odihneasca si atunci va fi facut
un atac de cord. Desi nigeni din
preajma lui nu stie sa fi suferit
de inima. Atunci cum?

M2 privi cateva clipe
intreb&tor, agteptand o reactie
din partea mea dar, cum eu
continuam s tac apasat de o
subitd deprimare, se lansa cu
avant intr-o nou interogatie
patetica:

- Cum Tti explici ca era atat
de aproape de cabana si toti
oamenii aceia specializati in
astfel de cautari au trecut pe
lang el fara sa-| vada? Céaci nu
se poate, e exclus sa nu fi

trecut la un de el... Cum e
posibil, cum iti explici?
- Nu-mi explic, i-am

raspuns in sfarsit. Mi-am amintit
de cuvintele lui Timotei si i
le-am repetat: Inutil s&-mi
explic. Intamplarile astea
trebuiesc luate aga cum sunt.
N-ai sa afli niciodata un raspuns
plauzibil in ordine realista...
Eram sigur insa ca aici
trebuia sa existe un raspuns ,in
.ordine realista", dar la ce mi-ar
fi folosit s&-| aflu? M-am ridicat
cuo senzage i mai accentuata
de oboseala. Poate din cauza ei
$i din dorinta de a ajunge cat
mai repede acas3, am avut
proasta inspirafie de a scurta
drumul prin strada Cetatii.
Acesta ar fi fost drumul firesc,
doar c& nimeni dintre ai nostri
nu-l mai foloseste pentru ci ne
obliga s& trecem prin dreptul
locului pe care se inalta Casa

PLOP CAZUT

Radu CIOBANU

Fericitilor. E un teren gol acum
acolo, rascolit de senile si
Jnrosit de pulberea caramizilor.
Ultima datd cand am trecut se
mai vedea ceva din boltile
pivnijelor vaste. A fost o
priveliste pe care am suportat-o
greu si de atunci evit sa mai
trec pe aici, oricat ag fi de
grabit. Azi insa nu infeleg ce
mi-a venit, nu stiu ce nerabdare
cu adeviarat premonitorie m-a
impins pe vechiul drum. Dar
sunt — m-am convins de mult —,
sunt asemenea zile nefaste
care ‘incep cu o proastd
dispozifie sau cu simpla
melancolie fara nici un motiv
aparent, cumuland dupa aceea
o suita intreaga de situatii i
intamplari dezagreabile, daca
nu de-a dreptul sinistre. Cine
hotaraste dezlantuirea acestor
veritabile serii negre? Cine a
hotérat ca, dupa ce de mult timp
n-am mai facut-o, sa trec pe
acolo exact azi, cand se dara-
mau plopii, singurele repere
care mai aminteau marginea
dinspre strada a fabuloasei
gradini? $i cand spun ca se
daramau, nu pacatuiesc folo-
sind un cuvant impropriu ci,
dimpotriva, sunt mandru de a fi
gasit instantaneu cuvantul cel
mai potrivit si mai expresiv
pentru cele ce se petreceau
acolo. Caci plopii nu erau taiati,
nici scosgi, ci daramati sau
rasturnati prin frangere, pro-
cedeu greoi i vandalic, ale
carui rafiuni imi scapa. Un
buldozer se repezea si izbea cu
lama baza trunchiului. Plopul
batran, monumental, de o svelta
maretie se cutremura din varf
pana-n radacini gi isi risipea
ultimele frunze cu o patetica
generozitate, ca si cum ar fi vrut
sa le slaveze macar pe ele.
Apoi magina aceea diforma se
retragea pentru a-si lua un nou
elan i iar se napustea grohaind
feroce, cu ceva stupid in toata
indarjirea ei, greoaie si
imp|acabila, pana cand, la a
treia sau a patra izbitura, lemnul
incepea sa trosneasca precum
oasele frante: plopul se pra-
buiea cu o lentoare solemna si
cu huietul prelung al revarsarilor
de ape. M-am oprit aproape
fara sa vreau, fascinat, in
mijlocul multimii de gura-casca
formata din trecatori dar mai
ales din copiii care-gi parasisera
joaca. De jur-imprejur, feres-

umplusera de asemenea, ca la
panorama. Era in adevar un
spectacol aparte, tragic si crunt
in acelasi timp, si tofi il simfeau
ca atare, caci stateau. tacuti,
nemigcati, nimeni.nu rostea
vreun cuvant, nu se auzea nici
un comentariu, pand si copiii
incremenisera, uitandu-si
zbenguiala de parca ar fi
urmérit trecerea.unui convoi
funerar. Era insa mai mult decat
atat si se vede ca tofi cei aflati
acolo, chiar daca nu-si puteau
explica, chiar dacd nu aveau
mijloace s-o exprime, intuiau in
prabusirea enormilor arbori
simbolul a ceva mult mai maref
$i mai tragic decat petrecerea la
groapa a unui om: despartirea
de o varsta a orasului, de o
epoc3, de o lume aflate
ireversibil in pragul acelui hau
fara de capat pe care-l numim
Trecut. Dupa caderea celui de
al doilea plop am simit un fel de
sfargeald. Imi tremurau genun--
chii. Mi-am facut discret loc prin
multimea tacuta si apoi, tot
timpul cat a mai durat drumul
spre casa, m-a obsedat poemul
acela al lui Garcja Lorca, pe
care-l iubeam inca de mult, de
pe vremea anilor nostri roman-
tici, cand |l-am auzit prima dat3
recitat de Sanda, intr-una din
serile petrecute cu Aldona si
Silvian. Oricat ma straduiam
insa, nu reugeam sa-mi amin-
tesc decat finalul:
+Plop batran!
Ai cazut
in oglinda
lacului mut.
Eu te-am vazut coborand
intr-un amurg sangerand,
si-i scriu elegia tarzie
sifie,’si mie..." —
iar neputinta asta ma indarjea,
sporindu-mi tristefea o data cu
sentimentul varstei si cu
senzafjia — mai curand su-
perstifia — ca& era vital pentru
mine in imprejurarea si in
momentul acela sa gasesc
mul gi s& ma cufund in el ca
intr-o baie izbavitoare, Daca era
Sanda acasa, as fi rugat-o pe
ea sa mi-l recite ca odinioara,
cand il ascultam cu ochii
inchisi... Ea cu siguranta nu I-a
uitat, m-am convins de
nenumérate ori ¢ mintea ei de
actrifa, deprinsa de o viaja sa._
memoreze, nu uitd nimic. Dar,
singur fiind, de cum am intrat in
cas3, m-am apucat sa caut
cartea. A cam durat cautarea,

trele si balcoanele blocurilor se

©

t

Speranfe Ill (1979)

caci inca nu sunt familiarizat cu
noile locuri ale carilor dar, de
cum am gasit-o, m-am
abandonat intr-un fotoliu
rasfoind-o cu febrilitate si, in
adevar:

.N-a fost salbatecul vant

cel care trunchiul ti-a frant,

n-a fost nici securea cea grea

a padurarului care stia

c-ai sa re'nvii

in lastarele vii..."

Curios cum, in toate
imprejurarile semnificative prin
care am trecut de-o viata, ceea
ce m-a ajutat s&-mi pastrez ori
sa-mi restabilesc echilibrul au
fost textele — textele adecvate,
imi place sa le numesc — care
se ivesc din figierele memoriei
exact la momentul oportun,
insinuandu-se, dupa impreju-
rari, in replica, in scris ori, ca
acum, numai in gand. Certi-
tudinea pe care mi-o dau ele ci
i altii, de aiurea sau din alte
timpuri, au trait stari identice
sau doar asemanatoare e
tonica si ma sustine de fiecare
data prin acel miraculos
sentiment de solidaritate
spirituala situat dincolo de
spatiu $i timﬁ. Cu ajutorul lui
poti depasi chiar si o priveliste
ca doborarea plopilor care,
altfel, nu-ti lasa nici o indoiala
ca, trecand, Timpul ia cu sine
tot ceea ce pana nu de mult ifi
pérea fara de moarte.

Am recitit poemul de
céteva ori si am fost apoi foarte
mandru si chiar earecum
impacat cand, in timp ce-mi
pregateam cina in bucatarie,
am reusit s&-| recit cu voce tare,
din memorie. Ar fi trebuit dupa
aceea sa ma instalez la masa
de scris dar, stiindu-ma in bine
cunoscuta dispozitie care-mi
suscita frica de pagina alba, am
renuntat. Mi-am aprins o figara
?i m-am agezat la televizor. Un

ilm cu o profesoara emina-
mente ,pozitiva“, bineinteles, in
taior $i cu coc, §i cu elevi care
nu beau decat cico, iau premii
la olimpiade si discuta despre
fericire. Nimic-mai usor decat sa
vorbesti despre fericire. Eu ins&
n-am rezistat niciodata la
asemenea ,dezbateri’. Am stins
$i, pe cand imi aftemeam patul,
a sunat telefonul. M-am repezit
convins c& e Sanda, dar era
Frangulea. Nu stiu cum — cum
ifi explici? — in clipa cand I-am
recunoscut, am anticipat cu o
exactitate rece, paralizant, tot
ce-mi va spune. ;

— $til, zicea cu o ezitare
care acum nu ma mai mira, in
legatura cu intamplarea despre
care tocmai am discutat
impreuna...

Se opri ca si cum ar fi
asteptat din parte-mi vreun
sprijin.

- =Da?

— Ei bine, a intervenit un
element nou... 3

Alta pauzi. Eu, calm,
neutru:

— Te ascult.

El, putin contrariat:

. = Am impresia ci nu te
intereseaza. Te plictisesc
cumva, te-am deranjat?

— Nu, nu, deloc. Mi se pare
insa c stiu ce vrei s&-mi spui...

— Ai aflat de la altcineva?

Se pare ca posibilitatea
asta |-a alarmat. Ma grabesc
s&-| linistesc:

= Nu, n-am aflat nimic.

— Atunci ce ziceai ca $tii?

= Ziceam si eu asa... nu
stiu nimic... Spune.

Pauza suspicioasa de data
asta. Dupa care, in sfarsit, se
hotaraste:

— Poate era mai bine sa-i

fi telefonat abia dimineata...
Dar... in fine... stii... e vorba de
profesorul Magheru... stiu ca
fi-a fost prieten... s-a sinucis in
urmacu o ora...

— Banuiam i ma temeam
ca asta va.urma.

— Cum iti
banuiai?

Mi-a venit sa-l vestesc ca-i
un cretin.

— Ti-am mai spus ca nu
incerc sa-mi explic. E $i tarziu
acum. Te rog sa ma ierfi.
Noapte buna.

Cam asta a fost ziua de
azi. Ar mai fi totusi de adaugat
ceva. Ma temeam ca nu voi
putea adormi. ‘Lunga plimbare
se vede ins& ci m-a obosit, cici
am adormit destul de repede.
Dar ce folos, caci a urmat
cogmarul. Zic ,cogmarul® si nu
.un cosmar’, pentru ca e vorba
de un vis care-se repeta pentru
a nu stiu cata oard. Nu-mi plac
scriitorii care-gi povestesc visele

i intotdeauna sar pasajele care
incep cu ,se facea ci...". Sunt
prea realist, prea terre-3-terre.
De data asta ins& voi nota
pentru propria-mi memorie
acest cosmar care ma
urmareste intr-un soi de
succesive edifii ne varietur. Sa
fie oare o reminiscentd a
copilariei mele terorizata de
frica de intuneric? Céaci e
noapte, mé aflu intr-o locuinta
cunoscuts, poate chiar a mea, e
intuneric i deodata am
senzafia precisda a unei
prezenie straine: mai e cineva
aici. Gheara spaimei mi
strange inima care incepe s3
batd nebuneste pentru ca simt,
stiu fara nici un dubiu c& acel
cineva mi-e ostil $i ma vede fara
ca eu sa-| pot vedea si atunci
ma reped |a intrerupator si apas
butonul, dar lumina nu se
aprinde! Repet din ce in ce mai
terorizat apasarile, dar lumina
nu se aprinde! Dau fuga in
incdperea de alaturi, apas
intrerupdtorul, dar lumina nu se
aprinde! Alerg dintr-o camera in
alta, ma arunc cu amandoua
palmele asupra intrerupatoa-
relor, le aud tacanitul uscat, dar
lumina tot nu-$e aprinde! Si in
tot acest timp, prezenta straina
e acolo, o simt. nemiscata
undeva in bezna si-i percep
chiar ranjetul de satisfactie pe
care i-| provoaca panica mea
dezlan‘uita. Nu se intampla
nimic altceva. Aici ma trezese
de fiecare data cu o palpitatie
paroxistica i gura ca iasca. Asa
si acum. Imi tarsai pasii pana la
bucétarie, beau un pahar de
bere din frigider si imi aprind o
tigara. Intr-o noapte, dincolo,
cand i s-a facut rau Mamei,
m-am repezit tot aga sa aprind
lumina ca s&-i dau corinfarul,
dar se intrerupsese curentul.
Am orbecait atunci cu o
deznadejde tot mai terorizanta
sa caut o lumanare, am
rasturnat cana de apa, m-am

“izbit de un scaun §i in tot acest
timp am avut senzafia c&
moartea imi diduse cateva
minute, o sansa deci, si ca
astepta acolo undeva, tacuta,
de pilda in colf, dupa dulap,
respectand fair-play-ul, dar prin
aceasta cu nimic mai putin
ingrozitoare. Dincolo de remi-
niscentele copilariei, ar putea fi’
si asta o exggca;ie. Imi amin-
tesc de intrebarea tiranica a lui
Frangulea: cum ifi explici? lata
cad mi-am explicat oarecunm. Si
ce am rezolvat? Teama ca,
daca am sa ma culc, toata
istoria se va repeta, rdmane. Si,
dac3 nu s-a mai repetat in
noaptea asta, se va repeta cu
siguran}a in viitorul mai mult
sau mai pufin apropiat. Exista
toate conditiile.

explici ca

Fragment din romanul
Steaua fiecaruia
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privire de jur-imprejur. Asta are un

cuprins diferit, in funcfie de pozifia

in care mi aflu. Daci stau pe partea
stangd, panoramarea se face pe verticald,
intre marginea de fier a patului §i un punct
nedefinit de pe tavan: o porjiune din
pardoseala mozaicati, plosca de sub patul
vecin, Ionic#, fereastra cu trei varfuri de
plopi, albul tavanului pan# la limita acelui
punct plasat, fireste, pe o dreaptd imagi-
nard. Dacd stau cu faja in sus, privireanu
poate cuprinde decit albul plafonului,
adinc §i absorbitor ca un trecut. In afar¥ de
aceste dou¥f pozifii nu mai exist¥ vreuna
convenabil¥. Cu fata in sus e mai pujin
dureros. Pe partea sting durerea se simte
din plin, dar e insofit4 de sentimentul
viejuirii. Caracteristica ambelor pozifii, ca
atitudine fizic, e imobilitatea. E posibil ca
dinamismul si fie un produs al memoriei
care nu se poate bloca pe un fragment de
migcare. De exemplu, eu il viid pe Ionick
venind. Stiteam rezemat de pervazul
ferestrei i priveam in salon, in mine sau
aiurea. Pe uga deschis# a aplirut o infirmier)
in halat albastru impingdnd un scaun pe
rotile din care Ionic# ardta tuturor o fap¥ de
om chinuit §i de erou triumfitor. Aga mi s-a
pérut, un car triumfal, din care invingitorul
zambea celor din jur, agteptandu-le
manifestirile de admirafie. Peste toate astea
ins¥, peste zambet, peste aerul victorios,
domina o buimiceald stranie, stabilizat¥ in
ochii care, vagi §i viduvili de capacitatea
vreunei concentriri ferme, nu pireau a
distinge intre figurile deja familiare — ale
celorlali — i cele striine — a mea. Dac¥ stau
pe partea stangi i il viid pe Ionic¥ aproape
nemigcat, respirand rar i greu, fac din nou
apel la virtufile dinamizatoare ale memoriei
§i il intorc in acelagi timp al optimismului
triumfal. Tatd-1: isi trage incet picioarele
peste marginea patului, ridicindu-§i
simultan trunchiul pe care-1 sprijini in
maini. R¥mane agezat cu picioarele
atarnand peste muchia metalici — un scurt
rigaz pentru odihnd. (Memoria scurteazi la
minimum acest moment fiindci e pusi in
acord cu nevoia de dinamism tonic. E posi-
bil deci s¥ apar de aici anumite deformiri
ale ritmului realitdii, fird a-i altera insi
continutul.) Isi cautd bajbaind papucii

incercand o coordonarg cat mai buni intre -

privire, voinji §i posibilitd{i fizice §i se
ridici apoi ajutindu-se de mana stangi pe
care o inclesteazi de jeava de la clipitaiul
patului. R&miéne din nou nemigcat citva
timp (scurt, foarte scurt), intr-o pozijie
destul de incovoiatd, oferindu-gi un alt
moment de odihnX. [si targaie papucii (aici
acesta este mersul obignuit) panid la
chiuveta de lang¥ ugi §i se priveste lung in
oglinda de deasupra. Isi indepirteazi cu
degetele pleoapele ochiului drept §i se
apropie pand la cajiva centimetri de
oglind¥, examinandu-1 cu atenie. Proce-
deazi 1a fel cu celilalt ochi. Apoi i§i roteste
capul in semicerc studiindu-§i continuu
infdfigarea, semi-profil stinga, frontal
semi-profil dreapta.
erdictul pare cuprins in bombarea
‘2 méndr¥ §i muljumitd a pieptului
vizibil din bluza de pijama descheiat¥

soarelui este de o prea mare intensitate, sau
c4 opacitatea pleoapelor e imperfecti. Dacd
m¥ gandesc mai mult la toate astea incepe
si mi sdcaie acest intuneric de o
luminozitate ingelitoare. Dack md gandesc
mai mult la faptul ci m¥ gandesc la acest
lucru, devine enervanti pretenfia mea de a
filosofa mirunt §i paradoxal. Nisipul ia sub
cearceaf forma omoplatilor, a feselor §i a
clilciielor mele. Cu docilitate, ca §i cum
asta i-ar fi datoria. Fenomenul se repetd de
mii de ori de-a lungul intregii plaje. Diferd
formele. in nisip oricum nu se imprim¥
altceva. Atunci deosebirile ar fi in mod
sigur mai mari. Cu ochii inchigi binuiesc §i
aud. Fagaitul firamat al valurilor, strigiitul
riigusit al pescirugilor. Cind mi obosegte
intunericul roz-portocaliu, mi ridic in
sezut, imi imaginez c¥ deschid ochii §i
prima impresie este ci mi izbegte violent
lumina de un roz-portocaliu intunecos.
Oamenilor care inoatd in valuri li se vid
numai capetele, cei care se bilicesc in
aceastd lumin¥ se vid in intregime. La mare
privirea isi pierde deprinderea de a sesiza
abateri de la comun: nici sticlele de pepsi-
cola, nici copanele de pui sfardind pe
gritare, nici culorile intense ale
umbrelutelor sau ale saltelelor, nici
pachetele de jigiri striine aruncate firesc pe
céte un cearceaf, nici goliciunea femeilor
care isi arati in voie frumusefea picioarelor
§i uneori a sanilor. Poate doar birbatul
scund care-§i instruiegte autoritar copiii si
construiasc un castel de nisip. Insolitul
constd in seriozitatea responsabild in
disproportie viditd cu natura infantild a
indeletnicirii. Copiii sunt simpli executanti.
Aduc cu giletugele api din mare §i le
ristoarn¥ intr-un loc strict indicat de tatd.
Aici! Apoi amesteci apa cu nisipul pani ce
acesta dobandeste o consistenj¥ modelabili.
Repeti cu obedienji congtientizati acfiunea
de nenumirate ori. Nisip este destul. §i ap¥
la fel, doar ci trebuie transportati. Spatiul
este mai stramt, limitat de trupurile celor
intingi Ja soare pe cearceafurile marcind o
efemer¥ proprietate privati. Construcfia nu
are incX o form¥ care sd sugereze aspectul
final. Omulejul inal{i turnuleje pe care le
contempl¥ un timp génditor, cu profunzi-
me, i le néiruie inlocuindu-le cu altele care
i se par probabil mai impunitoare. Ideile i
apartin in exclusivitate. Dac¥ vreunul dintre
copii i§i ingiduie o fantezie constructivi,
modificdnd vreo bolt¥ sau adiugand o
coloani, tatil intervine prompt §i ii mustrd
cu asprime, In faja admirajiei lor sincere, se
retrage insi intr-o ticere modestd, doar
gusa increfitd i pujin umflati de capul ugor
plecat tridandu-i plicerea — ce frumos e,
tat¥! — ei, asta e pentru bucuria voastri,
rispunde el din cénd in cénd.
a fi un castel §i omulejul pare a-1 dori
‘2 un produs exclusiv al propriei
ingeniozitd}i §i capacitifi creatoare.
Curdnd santierul ajunge la marginea

complet. Apoi un drum targdit pan¥ la
fereastra pe care priveste cu incredere, fird
alte gesturi. Nu e necesar ca acest moment,
degi imobil, s# fie scurtat. E o imobilitate
tonic¥, raportul interiorit4ii lui cu lumea in
aceast¥ clipX este in mod sigur dinamic.
toarcerea in pat se face prin repetarea
inversat! a aceloragi migcéri de la plecare.
Cu o deosebire. §ezand pe marginea
patului, inainte de a-gi lepida papucii, se
apropie mult de mine §i mi intreab#:
—Ti se pare cil am ochii galbeni riu?
i examinez cu congtiinciozitate pentru
ca riispunsul s¥ nu par¥ unul gata pregitit:
—Nu, foarte, foarte pufin.
Se intinde mulfumit pe pat.
Ochii ii sunt foarte galbeni.
Tonick va muri. Maine, poiméine, in
orice caz in céteva zile.
aci stau cu fafa in sus §i nu-1 mai vid
pe Ionic¥, uneori reugesc si uit ci va
muri, in ciuda senzafiei de proprie
neviefuire. Chiar cand fin ochii inchigi,
intunericul are o bizard culoare roz-
portocalie. Asta inseamn sau ci lumina

Itelelor p tice §i a cearceafurilor
care il inconjoari. Omulejul vorbegste
zambitor, aga, ca spre a solicita bunivoinja
pentru un joc ceva mai dimensionat, §i
proprietarii se retrag ingiduitori atat cét
pot, rugindu-gi §i vecinii s fac¥ la fel,
inghesuindu-se pujin §i lirgind suprafaja
constructiei pe care ctitorul o priveste acum
cu ochi strilucitori de méndrie. Cifjiva
dintre cei mai apropiafi primesc din partea
Iui pachete de jigri striine cu aspect foarte
comercial, iar copiii lor gum# de mestecat.
Acegtia incep sk priveascd admirativ
castelul — vizandu-1 acum mai bine i la
adevirata lui insemnitate — care a crescut
deja considerabil in dimensiuni §i
monumentalitate. Cu aceleagi priviri il
gratuleaz¥l §i pe constructor. Tot ei sunt
aceia care, cénd construcfia face necesari
eliberarea unei noi suprafefe de plaji,
solicith celor din jur s¥ se mute ceva mai
incolo, reducénd la minimum intervalele
dintre agternuturi. Céjiva protesteazi dar,
fie in faja cuvintelor persuasive ale unora
care. asigurd cd va iegi ceva de o
excepjionald frumuseje, fie in faja forjei

atletice a altora care-i imping cu fermitate,
se conformeazi. E un joc, spun unii. E
ceva miire} §i durabil, spun alfii. E o
nebunie, se aude dinspre cei care s-au

" ingropat in nisip ca in nigte licaguri de

aplirare, dar goaptele lor indriiznefe sunt
acoperite de strigitele alarmate ale celor
oranduifi in coad¥ la gritarele pe care
copanele de pui sunt din ce in ce mai pujine
§i mai mici. Cum ins¥, oricum, cearcea-
furile au devenit atdt de injesate incit
gederea pe ele vizeaz¥ promiscui cei

Ihuzie opticA (1981)

Poate pentru ci amurgul e blind ca o
imbiere. Sau poate pentru ci umbra putredX
a Iui Jonicd... Adun lang¥ mine o grimadi’
prelung# de nisip §i o umezesc pani la
saturafie cu apdl adus¥ in gilefica vitat! prin
preajm¥ de vreun copil. Lumina e acum o
patii de intuneric violet. Simt: Cénd mingai
o femeie, o alclituiegti. Nisipul e o femeie.
(EratX facultativl — Se poate citi: femeia e
un nisip.) Tat¥-i 1j micl a ilor

sinii destingi, pantecul pujin adéncit,

mai mulfi se string de jur imprejurul
santierului, murmurand solemn. Primul
rind este alcituit de cei care au primit jigiri
§i gumil de mestecat. Chipurile lor exprimi
muljumire i incéntare, iar privirile se
indreapti acum admirativ in exclusivitate
spre omuleful constructor. Chipurile’celor
din spate nu se vid §i nu se poate §ti ce
exprimi.

Castelul e gata, dar mulfimea riméne
inc# multd vreme in jurul lui ca o gardi
perplex¥. Lang¥ el, ca dintr-un turn,
birbatul cel scund pare a privi pe deasupra
tuturor spre eternitate.

mai tarziu, firesc, spre bitrineje. El

crede ci moartea cregte induntru din
splina pe care n-o mai are, i-a fost scoasi.
Splina a réimas in el, putred, langX ficatul
macerat pe care va incepe s#-1 vomite in
curind. Miine, poiméine, in orice caz in
cateva zile, Atunci va §ti §i va spune: 5i ce
fericit eram!...

Ionicl e convins ci nu va muri, acum, ci

i-e dor de un trup de femeie. Poate
Mpenlru ci am rdmas departe de

martorii §i adepjii construcjiei.
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p le ca un zvicnet prelung. In locul
pirului din unghiul coapselor — iarb¥ de
mare. Chipul e in funcjie de imaginafie sau
de intimplare. Acum imaginajia are
culoarea amurgului, iar intimplarea pare a
fi ascuns¥ in intunericul care va veni.

uljimea §i-a abandonat de mult

pozijiile extatice. Din castelul

niruit au mai rémas ici-colo plirji
de turnuri §i de cupole dintre care lucritorii
de la salubritatea plajei culeg ambalaje
miirunte, coceni de porumb sau cotoare de
fructe.

In curind gi trupul pe care l-am
alcktuit va reveni in nisip. M o s se
multiplice ins¥ in miile de trupuri ale
femeilor intinse de-a lungul plajei, pe
locurile unde copiii sau oamenii mari au
inXljat castele.

orice caz, peste un timp. Din el vor

riméne doar migcirile pe care memoria
mea, furnizoare de dinamism tonic, le
refine §i le actualizeaz¥.

Ionicl va muri. Miine, poimiine, in

octombrie 1988
Andrel GRIGOR
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Un
scriitor

LI, A atet vyl

) ,Carnetul de buzunar”

al poetului patriot
Alexe Mateevici

din |
Basarabia

Formajia intelectuald gi afirmarea ca
publicist §i scriitor ale lui Gheorghe V.
Madan (1872-1944) datoresc mult mediului
bucuregtean §i unor cirturari de seami de
aici. Abia sosit din Basarabia, la vérsta de
nou ani, este primit in cercul lui
B.P.Hasdeu (despre acesta va scrie
amintiri interesante), C. Dobrogeanu-
Gherea il angajeazif casier la restaurantul
s¥iu din gara Ploiegti. Téan¥rul care, nutrind
sentimente antijariste, isi abandonase
studiile de la Seminarul teologic din
Chigin¥iu, va face studiile liceale la
Bucuregti, Apoi, pentru ca s se intrefin¥ in
timpul c@t a wurmat ° cursurile
Conservatorului Dramatic din Bucuregti,
pe care le-a incheiat cu premiu §i diplomi,
se angajeazii casier §i administrator la
marele restaurant al lui A. Dumitrescu. Va
fi apoi artist al Teatrului Najional din
Bucuregti §i, totodat#, funcjionar la
Ministrerul de Instructie. In 1905 este
agent-revizor la pesciiriile Statului. Ca
ziarist, este redactor la ,Floare albastri" si
colaboreazy, intre altele, la ,Vieaja®,
wLiteratur i artd romén¥", ,Epoca®,
wYoinja najionald”, ,Conservatorul*, Tot
ceea ce a tiplirit in volum aparfine perioadei
bucuregtene a activitijii sale: Suspine .
Poezii populare din Basarabia (1897),
antologia Cinfece i versuri alese din cei
mai buni scriitori romani (1904 ; ed. a Il-a,
1911), apoi volumele sale de prozi
originald R¥sunete din Basarabia (1935), —
acesta preluind titlul similar al unui volum
al hui C, Stamati Ciurea (1898) —, De la noi
din Basarabia (1938), ambele apirute la
Fundajia Culturald Regal¥ ,Principele
Carol”, cu sprijinul lui G.T. Kirileanu i D.
Gusti. In Basarabia, unde se reintoarce in
1905, nu va mai reuyi sX tipireasci nici un
volum, insd va desfiyura o intensd
activitate culturald, ca ziarist, folclorist i
actor. In aceast¥ din urmi postur¥, a
organizat o trupd teatrald care, intre anii
1908 si 1912, a dat spectacole la Chiginiiu
§i Orhei. N. Jorga a consemnat, in ,Neamul
rominesc”, ce ecou entuziast a trezit
spectacolul cu Cinel-Cinel de V,
Al dri, care a i prin mesajul
unionist al vodevilului, prin limba curati
roméaneasci §i prin costumele najionale.
Editeazd 1in anul 1907 ziarul
wMoldovanul®, a clrui colecjie nu se
glisegte, nici la B sti, nici la Chigini
ci doar intr-o arhiv¥ de laingd Moscova.
Articolul-program, care dupi toate
semnele este al directorului publicagiei,
sintetizeaz3 crezul de o viaj¥ al acestuia;
we--limba strim ogeascd este pentru un
neam ceea ce este pentru un om tata §i
maica sa. §i cénd pirin{ii nogtri au fost de
neamul moldovenesc, cind maicile noastre
ne-au legiinat tot in cintece moldovenegti i
ne-au invitat s ne inchindm gi si ne rugim

Tui Dr in limba mold; A,
care §i ei au inviijat-o de la piirin{ii lor §i tot
aga din mogi- i, noi n-avem dreptul

§i nici nu ne lask inima s¥ ne lepidim de
ea, cici lepidindu-ne de limba
plrinteasc, de neam ne lep¥dim. $i
limba, legea §i obiceiurile nu sunt de ieri,
de alatdiieri, ci de veacuri." (Apud, Ion
Nistor, Istoria Basarabiei, Bucuregti,
1991, \}a 270-271.) Elogiul limbii 1-a ficut”
Gh. V. Madan gi prin scrierile sale
originale, mifrturii ale unui creator atent la
farmecul graiului basarabenilor, pe care l-a
reprodus ca pujini in epocd. Acest dar al
scrierilor sale §i anumite tris¥turi
temperamentale ale scriitorului i-au adus
renumele de ,Creangd al Basarabiei”, Pan
Halippa §i Anatolie Moraru il ageaz¥, in
cartea Testament pentru urmagi (Munchen,
1988) allituri de aceia care au contribuit la
infiptuirea mirefului act de la 27 martie
1918.

0

In vara anului 1987, am fost in ospetie in satul Zaim
din tinutul Tighinel — satul copilariei si al inceputurilor
poetice ale Iui Alexe Mateevici — unde in anii 1934-1937
am lucrat sl eu ca invatator. La rugamintea unora dintre
actualil profesori din sat, dupa ce m-am intors la
Bucuresti, m-am straduit sa culeg si sa expediez in
Basarabia unele materiale suplimentare privind viata si
creatia lul Alexe Mateevicl. Agsa am gasit sl o fotocopie a
»Carnetulul de buzunar* al poetulul, aflat in original la
Muzeul Literaturii Roméane. Din materialele ,,Carnetului“
sl altele adunate de mine, am intocmit un Album,
cuprinzdnd mal ales fotocopil ale manuscriselor lui
Mateevicl, din ajunul anulul 1917, cand el se afla pe
frontul din Moldova, unde marele patriot a gl murit de

tifos, la varsta de numal 29 de anl.

La implinirea a 75 de anli de la tragicul sfarsit al
celul care a contribuit prodigios la Marea Unire din 1918,
am propus sa reproducem alaturat, dupa manuscrisul
xeroxat, ,Testamentul“ preotului-poet, precum sl unele

facsimile.
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.Ca si voi, insufleit de
nadejdi luminoase si avanturi tinere,
imi luam §i eu r&mas bun de la scoala
noastrd, pentru a continua studiile intr-
o scoala superioara bisericeasca
(Academia de la Kiev).

Dar iata, patru ani de studii au
trecut — de parca nici n-au fost - si eu,
din nou ma vad intre peretii scolii —
scumpa mie $i voud, din nou in mijlocul
acelora?i colegi de Seminar. Caci voi i
toti ceilalti = pentru mine, si numai

entru mine, dupa sange $i sufiet —
ormam una §i aceeasi familie. lar multi
dintre voi isi amintesc bine de promotia
mea, cum gi eu — intrat in valtoarea
vietii — am in faja pe colegii clagelor
inferipare de atunci. .

n momentul de faja, dragii mei,
eu sunt veriga din lantul de leg&tura
dintre trecut $i prezent — sunt cel mai

Alexe Mate-
evicl - fiul
preotului romén
Mihail Mateevici
din judetul Soroca
sl al Nadejdel, ea
insagl fiica de
preoti moldoveni
din tinutul Tighi-
nel - absolvise
Seminarul
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Teologic din Chiginau in 1910 sl se intorsese aici ca
profesor in 1914. La sfarsitul primulul an de profesorat,
in mal 1915, inca sub ocupatie farista, rosteste in fata

nollor absolventi o cuvantare pe care o declara el insusi,

TESTAMENTUL

adresat
tineretului
basarabean

tanar membru al corporatiei
profesorale locale si putin mai in varsta
decat voi, elev al acelorasi profesori ai+
mei ?i ai vostri. Nu este de mirare
lucrul, deci, ca simfamintele noastre sa
coincida $i sa ne cuprinda — si pe mine,
ca i pe voi, cu aceeasi putere!

Cate nu se cer sa fie marturisite in
aceste clipe unice! lar ceea ce
framanta sufletele noastre in
momentele de fald se cunoaste si fara
a se vorbi. lar daca se simte nevoia de
cuvinte este acest TESTAMENT, pe
care eu, cel mai tanar profesor si maj
mare frate al vostru — vreau sa vi-l dau
spre a-l urma, ca, dupa cat se poate,
sd nu_va indepartafi de scumpa
noastra Basarabie, fiind recunoscatori
totdeauna, nu numai sufleteste, dar si
cu prezenfa voastra,scolii duhovnicesti,
prin care am trecut, si sa nu fugim de
chemarea noastra (de preoti) cu
adevarat mareata, despre care se

premonitoriu, Testament. Ca si poemul ,Limba noastra®,
acest text merita cu prisosinta sa fie astazi adus la
lumina zllel gl cunoscut de toata lumea.

Prof. Nicolae P. NITREANU

trambiteaza mult, dar putin urmata.
nchinafi uterile  voastre
pamantului natal, care v-a hranit si
potolit setea duhovniceasca, punefi-le
in slujba poporului vostru — pe orice
t&ram v-ar fi dat sa lucrati. Si e/ va va fi
mult recunoscator i vefi culege roade
bune si bogate. 2
Nesfarsit de mare este lumea lui
Dumnezeu, s$i Rusia este mare si
intinsa tara, dar omul nu poate in
activitatea sa sa-si'desfasoare puterile
in tot largul lumii lui Dumnezeu,.sau in
cuprinsul intreg al {arii in care traieste.
Fietdrui om ii este rezervata o
fagsie de teren fentru a activa; si cu cat
mai bine va fi lucrata acea fagie de
teren — cu atat mai bun si mai apreciat
lucrdtor se va considera si va fi
consideratin via Domnului. -
Pentru ce dar, sa nu lucram
anume acest ogor, care ne este mai
aproape gi mai scump fiinfei noastre,
unde ne-am ndscut, unde am crescut si
invafat, unde este insagi viafa si vatra
noastra?
latd de ce am socotjt cea mdi
mare fericire a mea sa slujesc si sa
lucrez in Basarabia — scumpa voua i
mie; lata de ce eu m-am straduit sa
ajung din nou intre peretii Seminarului
nostru, cu insarcinarea care mi.s-a dat.
Dragii mei, iubiti Basarabia,
poporul ei insetat dupa adevar si
dreptate, iubifi trecutul ei bogat in
monumente istorice — mai ales cele
bisericesti, tradifii si obiceiuri din viaja
strdmogilor nostri— i nu veti regreta.
S-o iubifi, s-0 cunoagteli si s-o inaltatil
AcesSta-mi este TESTAMENTUL
adresat voua!"

Leo BUTNARU

lordan DATCU )

Metafizicd

Fericiti cei sdraci cu duhul...

Timpuri grele, domnilor, timpuri grele... '
Sdraci lipigi pdmdntului — bogapi lipiti cerului,
cu trupul (lipit)—in grimu[ caz,

Bifineedleags foot L et
el ; ; ajungdndu-se [a bil icton
m.,m ganduri dinainte dc Dumnezen fericitului sdrac cu dubul
niste celule elementare infime in aceste timpuri grele, domnilor,
nearticulate viscoase timpuri in care mamele cred
dar deja sperind dar deja dorind ceva cd sunt mai fericifi copiii care
nu i-au adus pe (ume :

avurd a ajunge [a intdia (a stupefianta concluzie
cd o datd cu ele se perpetueazd si Moartea

decdt cei deja ndscuti, — cred mamele
cdrora le e totuna dacd

nagste 5i hirea de ea isi povestesc uﬁra,soaw despre trecutul
aldptindu-si pruncii imbderdniyi st desprs oiieoril loe — dwlels
55 sincopate, fdrimiate

cu emulsie de var de postatele demagnetizate ale memoriei
burezatd peste orizontul uitdrii universale ca niste antracte ale viefii
peste pdriina fui metafizicd etericd — sau — sincopate, fdrimizate — de
B S s niste vise prostesti asemeni

genere inexysten unor usi ce dau in gol.
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Corespondenta autoruluf mentiunilor critice cu I. E.
Toroutiu - director al Convorbiri for literare interbelice -
s-a desfagurat, In timp, Intre anii 1933-1948 si a
Insemnat cate 18 scrisorl expediate g1 dintr-o parte, si

din cealalta.

Publicam aic! o epistold perpessiciand care pune -
speram la Indeména cititorulul interesat unele elemente
suplimentare pentru acreditarea imaginii criticuluf
nesupus dogmelor g1 canoanelor si a stilistuluf
inconfundabil care a fost Perpessicius.

11 Februarie 1948

Scumpe domnule
" Toroutiu,

V& multumesc din adancul
inimii pentru generoasa lecfie de
optimism, pe care afi avut
bunatatea s& mi-o impartasiti, mie
si alor mei, in ultimele doua, ale
dvs., scrisori, cumulate. Ea este
cu atdt mai prefioasa cu cét vine
nu dintr-o carte, dar dintr-o
existenta inchinata cartilor in
feluritele lor ipostaze si cu cat,
neindoios, aveam si continuu s&
am cea mai mare nevoie de un
atare cordial (f4r& aluzie la boala
mea de inima). C& lucrurile nu pot
rdménea in actuala lor stare si c&
tot ceea ce este impotriva firii de
obste nu dureaza - iata o credin
pe care si paleontologia si istoria
si mai ales bunul simf, de rand, o
atestd si o proclami. Toata
chestiunea este a ritmului in care
se petrece procesul acesta de
retusare $i a capacitatii morale de
rezistenta. Pe vremea
brontosaurilor timpul se tara,
negresit, cu mult mai lent, ca pe
vremea lui Napoleon. Dar nici ei,
nici Corsicanul, acest produs,
oricat de genial, oricum
teratologic, lSera si parerea lui
Chateaubriand si Lamartine) n-au
~ mostenit pamantul. Disparitia lor fu
insa in raport invers proportional
cu viteza tehnicei moderne.
Dovada: Hitler, care s-a prafuit si
mai repede, cu toate eforturile ui
de a reedita pe Napoleon. Pentru
¢& suntem in anul comemordrii lui
'48, am rasfoit o parte din cele
petrecute si scrise de o suta de
ani incoace, ba chiar si ceva mai
inainte, de cand, prin 1808
Napoleon juca Moldova si Valahia,
ca pe piese de schimb, in sahul
politicei internationale. Vorba
poetului: Ubj sunt? Ca istoria se
repetd e mai mult ca sigur; o va
. face oare in acelasi ritm de acum

un secol? Putin probabil. $i totusi.
Caci pentru acei tineri, c&rora
spectacolul, oricat de tarziu, tot
binevenit le este sau pentru
militantii credintelor politice, care,
prinsi in hora evenimentelor, nu se
Uité la cadran, viitorul ramane un
cert ?i ispititor pamant al
fagaduintei. Mai greu stau lucrurile
cu noi, atat din pricina varstei, cat
$i a ndravurilor, asa zicand
idealiste, care ne-au robit. $i
tristetea e $i mai mare cand un
timp asa de util ne este calcat in
glcnoare. cu brutalitate, si cand
ruma de energie ce mai avem ni
se iroseste in griji straine de
preocupdrile noastre. Ma géan-
desc, intre altele, la proiectele
dvs., in primul rand, la acela al
Studiilor i documentelor literare,
atat de strilucit realizat in noua §i
evoluata editie, pe care afi avut
marinimia s& mi-o daruifi ?l remru
care se cere si truda si liniste si
(indescrifr.). M& gandesc la toate
celelalte lucrari inceputs, in frunte
Cu exegeza eminesciand, careia
singura ravna dvs. tenace ii poate
fine pieptul $i ma gandesc,
desigur, si la planurile mele, din ce
in ce mai aleatorii. Caci daca
Eminescu, censurat azi pe ici pe
colo (afi auzit de uitimele carji, pe
care Biblioteca Academiei trebuie
sd le scoatd din rafturi si care nu
mai incap n rezerve!) devine
méine indezirabil, urmarea editiei
devine tot mai problematic. Pana
una, alta, al |V-lea /volum/, cu
Postumele progreseaza decent §i
strict i ar fi, imi place s cred, un
lucru temeinic. Numai la Gemenii

Marcel CRIHANA

lucrez, zi la zi, de mai bine de trei
luni si e o placere sa fi pus la
punct toata filiatia® i toate
implicatiile, destul de incurcate. Si
eu, ca si dvs.; méd gandeam sa
apar la cei o sutd de ani de la
nastere, cu unicul meu dar, cu
reeditia volumului |, ce se reface
automat, de vreme ce
submanuscrisele de la urma se
transfera la Postume, cum e si
firesc, si cu cat de la al |V-lea
Nvolunv, in care mi-ar parea rau si
nu pot tipari La Arme, aceasta
variantd a Doua, de fapt, scrisa tot
dupa cedarea Basarabiei, in 1878.
Mi s-a spus c& volumul Il ar fi
ost refinut anume de censurd, la
recenta revizie, de bund seama
pentru Doina care si (indescifr.).
Cat am fost la comisiunea
art. 16 (indescifr.), din care am
evadat asta-vara, coplesit de
incongruente, am pledat pentru
princiﬁpiul inviolabilitatii editurilor
stiintifice, asa cum se practica, imi
spunea Gh. Zane, mai ieri, si in
Rusia, unde marea editie Marx
cuprinde toate scrisorile Marx-
Engels, violent antiruse, fara
exceptie. Edifia lui Gh. Zane din
Balcescu, indeosebi cel cu
Corespondenta nu poate aparea
pentru ca trezeste prea multe
ecouri, Tn actualitate. Vina ca
totusi nu se pot obtine, nu
privilegii, dar drituri elementare
pentru tipariturile cu caracter
stiintific vine desigur si dela cei
care ar fi trebuit sa solicite $i sa
lamureasca, cui de drept, lucrurile,
intre aliii academicieni si carturari,
oameni ai regimului. Dar cine s&
se ocupe de atari bagateluri? In
nici un-caz aceia cari, precum
directorul fostei Fundatii, tremura
din senin de céate li se nazare, cum
fu cu cartea lui'lon Luca, apoi cu
volumul meu de Mentfiuni V i cu a
doua editie a celui |, pentru care
am dat bunul de tipar de mai bine
de 20 de luni. De ce naturad sunt
spaimele acestea puteli judeca
dupa propunerea ce mi se facu: sa
vorbesc cu Montaureanu sa faca
el cele doua volume, daca
bineinteles convine i censura, si
asta se cheama, probabil, atentie
delicatd, excluderea dintr-o
editurd, la care am lucrat zece ani
$i careia i-am dat $i cateva cari
onorabile. Ce va mai fi méine,
cand legile vor hotari noua forma
a editurii, pusd, pare-se, sub tutela
S. S. R., vom vedea. Un lucru
pare din ce in ce mai sigur: nu se
va mai putea scrie nici un fel de
literaturad si de critica, decat
marxista. Dornic s& invat, cum mi-i
felul, am intrebat pe unul din marii
dregatori ai Culturii, in speta
Rectorul Universitatii, care-mi
spunea c& eu ag putea sa-mi
premenesc pielea, pe cine-mi
recomanda de model, in materie
de criticA marxista. Mi-a réspuns:
Realismul in literaturd de N.
Moraru. Am cumpdrat brogura $i
am cetit-0. Noi ne zbatem pentru o
varianta si pentru o nedumerire cu
anii — in timp ce noul legislator al
literelor a dat ‘peste cap nu numai
un curent literar dar secole intregi
de literaturd universald. Stiafi, de
pilda, ca elementul exotic in
poezia noastra se afla in odele si
sonetele lui C. Negri? Habar
n-aveam, ba chiar dimpotriva.
Totusgi, mai stii? mi-am spus! $i
pentru ca nu gdseam in biblioteca
mea, care-i mai mult un depozit,
editia lui , de la Minerva,

am cetit-0, azi dimineaja, la
Academie, cu aceeasi placere cu
care citesc oricand serile
venefiene si scrisorile marelui
diplomat. Cat despre titluri, ele

5. Toovughs

Perpessicius vazut

de Victor lon Popa
(colectia Casei memoriale
Perpessicius* din Brdila)

sunt aceleasi, de diletant cirac al
lui Alecsandri $i nimic mai mult.
Ati fi banuit ca Amintirile lui
Creangé ,au introdus brusc satul
in literatura rom/ maneasca/* si c&
e redau viaja faranului in culori
aspre, lipsite de idealizarea
alexandriana, cu racilele si cu
micimile ei* etc. etc.?; c& ,marele
rt* al lui Eminescu ,acela de a
fi_utilizat folclorul, acela de a fi
cautat s& aduca freamatul satului
- e intunecat de figura omului i a
nazuintelor sale*? (lipsa omului in
opera celui mai mare liric — asta
mai e unal); c& ,Vieata noua* a
avut de ideolog pe .retrogradul
Ovid Densusianu®“?; ca Vacarestii
aCantemir sunt clasicii nostri?; ca
usset, pe care il ageaza dupa
Flaubert, .canta bestialitatea
cruda® etc. etc.; — or, toate astea gi
inc& nenumdrate altele le puteti
afla cu 70 de lei, daci socotifi de
cuviintd, dar parerea mea este ci
ar trebui sa facefi aceasta
cheltuiala. Merita. Niciodata,
pentru un rret atatde modic, nu
s-au servit atatea enormitati.
Cand, mai ales dupa conferinia de
duminica a aceluiasi legislator,
despre .Critica gi sarcinile ei*,
mi=am exprimat indoieli, intr-un
limbaj mai crud, Rectorul a cedat
sl a facut aproape ca si mine.

Dar s& pun capat acestor
cogmaruri. Ma Tntrebati de un
anume loc in care N. lorga a vorbit
de limitarea drepturilor creatorilor
de arta, in speta poetil. Cred ca e
vorba de un ‘pasaj re care |-am
utilizat si eu in vol. |l din editie, la
Povestea Teiului (11, 17 nota 2)
cand am |Justificat tiparirea
separatd a lul Far-Frumos din tei gi
a Povestei Teiulul. Pasajul e
dintr-un articolag al dlui N. lorga,
tiparit la ,Cronica® nrului 3 (An. V,
28 lulie 1940) al Cugetuluj-Clar.

Pentru ca ag voi sa lamuresc
un malentendu, si cum nu stiu
daca aveti colectia Cugetului Clar,
la indemana, reproduc intre
pasajul cu pricina. Era dup
comunicarea de la Academie, a lui
N. lorga, in care vorbise de I-ul
volum al edifiei, in care-si schifase
planul sau editorial si dupa ce
scrisesem intéile doua articole din
Revista Funda{iilor Regale,
scriam, sub titlul Comunicarea
d-lui N. lorga in Jurnal de lector:

«Tot acolo (in A. F. R), d.
Perpessicius discuta planul edifiei

https://biblioteca-digitala.ro p:

definitive a lui Eminescu pe bazi
strict cronologica, manuscript si
editie laolalta, cu redarea in toate
versiunile, la data lor, a bucitilor
prelucrate, plan simpiu si logic pe
care |-am infatisat intr-o
comunicare la Academia Romana.
As raspunde daca nu m-as fi
exprimat destul de clar acolo si
daca a$ fi putut prinde
argumentele care mi se aduc
impotriva, si nu cred ca le-am
inteles, afara de unul: dreptul lui
Eminescu de a se publica opera
lui aga cum a vrut. Acest drept nu
e res bil $i n-a fost respectat
la nici un poet: altfel, manuscriptul
desprefuit sau parasit ar trebui s&
ni ramaie ascuns. O observatie
care e necesara, caci eu stiu
latinegte: n-am propus (v. 141,
nota 1) ,0s magna sonaturum®, ci
am indreptat aceastd gresald prin
forma cunoscuta.

De altfel sunt gata a risipi
orice nedumeriri, daca ele se
prezintd intr-o forma pe care s-0
rot urmari cu folos pentru ceea ce
ntereseaza singur: opera lui
Eminescu.

Precum ati observat e, in
randurile acestea, un aer putin
supérat sl mi-aduc aminte, ca
acum, ca ?I mai suparat am fost
eu de a fi putut nemultumi pe
acela ce, prin comunicarea sa
academica, mi-a facut o atat de
mare cinste. Imi notasem
argumentele pentru un raspuns,
ce urma s fie cat mai imp&ciuitor,
dar evenimentele cate s-au
cumulat dupa aceea pana la
sumbrul Noiembrie de ind au
anulat orice intentie. $i imp&carea
s-ar fi putut face cu usurina,
pentru ca dreptatea era cam la
mijloc. Evident, n-as fi subscris o
sentinia atat de categorica (acel
drept nu e respectabil), as fi
revenit asupra primejdiilor unei
edifii aga cum o proiecta N. lor
as fi reiterat complimentele cate
risipisem (dovada cel de al 3-lea
articol din revista, si ultimul) si,
mai ales, ag fi limpezit acel
malentendu, de care vorbeam.
Nota la care se refera N. Jorga
Incepea (reproduc din volumul
Jurnal de lector, pag. 245) asa:
«Motto ,Os magnum (magna)
sonaturum® din versiunea corecta
nu putea fi lAsat la o parte» scrie
d. N. lorga si continua cu precizari
ce se pot urmari la locul indicat in

volum. Se pare, totusi, ci féiceam
© gregeala cand adaugam: ,Pentru
forma originara din motto, ciruia
d. N. lorga ii substituie os
magnum, am spus etc. etc.»,
pentru ca magnum (magna) din
citatul lorga n-ar ingadui o atare
interpretare, mai  curand
dimpotrivd. Ce scuzd totusi
eroarea mea, daca eroare a fost?
Faptul ¢& nicaieri in editie (I, 258
$qq.) n-apare forma os magnum.
$i titlul de la pag. 258 si elegia
generoasa pentru Eliade (pag.

62, vers 39) am raspicat: os
magna-sonaturum. Mai muft:
subsolul respectiv al titlului (pag.
258 n.) repeta expresia si trimite la
izvorul nostru — Schiller. De unde
atunci acel os magnum (magna)
sonaturum? M-am intrebat inca de
atundi $i, precat imi amintesc, alti
explicafie nu gasisem decat ca N.
lorga cetise 9593" in facsimilul de
la pag. 259. Intr-adevar, magna
poate la nevoie s& semene a
magnum. n consecini el corecta:
ma?nmn-wmlso parea ca sta
scris (magna). Dar magnum
neexistand defel, nu eram eu
ndreptatit, intr-un anume fel, sa
vorbesc de substituire? Poate c&-n
intentia mea n-a fost decat acest
sens strict al cuvantului, de
actiune mecanica, fara alt gand
supdrétor. Dar ce e sigur e ca
fraza a supérat.

Ce n-ag da sa gtiu c& manil
marelul dascal s-or fi pacificat
definitiv in acele dumbravi
elyseene, unde, de bund seama,
Tsl au resedinta §i cat mi-ar placea
sa mal ajungem, scumpe domnule
Toroutiu, vremuri de acelea, in
care s ne putem da frau liber
cugetelor i s& aducem prinosul
de slava, ce se cuvine, inegalatei
personalitati a Uriagului?

Cu acestea, pentry care va
cer osebite scuze, Imi dau
d rédmas buntde la dvs.,
rugandu-va s& primifi, pentru
stimata dna Toroutiu, si pentru
dvs., uréri de bine, de la mine gi
de la famiila mea.

Cu vechi si
sentimente cordiale,

al dvs, devotat
Perpessicius

(B. A.R,, Arhiva
Perpessicius, Cota: S 3(18).XXXIX

statornice
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TEATRU

la
clasici

Repertoriul nu  mai
reprezinta, astazi, programul
unui teatru, ci programul unui
regizor. Regizorii importanti isi
aleg singuri piesele ce
urmeazi sa le monteze, ei le
propur: teatrelor, atentia
indreptandu-li-se in primul
rand catre acele titluri ce sunt
in masurd sa-i ajute si-gi
dovedeasc# propriul potential
creator. Ambitia celor intorsi
din strainitate, de pilda, nu a
fost sa ne socheze prin texte
necunoscute, la care nu am
avut acces, fie din motive
{inanciare, fie de cenzur3, ci sa
realizeze spectacole care si le
arate spectatorilor statura lor
artistica. Cu mici exceptii, cei
mai mulli s-au mullumit sa se
miste pe un teren sigur,
reludndu-gi spectacole lucrate
$i in alte pari, capabile sa se
transforme in nigte veritabile
lectii de teatru. Efectul a fost in
general de catharsis estetic,
de purificare a limbajelor,
reintalnirea catorva ,monstri
sacri* cu spectatorii avand loc
la cel mai inalt nivel atins de
arta spectacolului in lume.
Regizorii din tara, in schimb,
cei de prima linie, desigur,
revin la starea de normalitate,
intrandu-gi in ,mana", abia
dupa ce luni in gir au acuzat o
anume deruta, daca nu si o
frica de scena. Nici ei nu se
indreapta insd spre un
repertoriu  inedit, nou.
Indeosebi faja de dramaturgia
originalad au manifestat si
manifesta inca prejudecati
surprinzatoare. Piese pentru
care altddatd se bateau pentru
a le pune in scena, riscand
vizionari dupa vizionari, dar si
facandu-gi un titlu de glorie din
nonconformismul lor artistic si
politic, acum le ignora total,
fiind limpede c& platesc tribut
conjuncturalismului pe care
sub dictatura au avut puterea
s#-| evite. Caci o astfel de
atitudine nu vizeaz3, oricat de
paradoxal ar parea, opera,
valoarea ei nemodificandu-se
intre timp, ci persoana civil a
autorului, statutul lui social gi
politic, fatalul ,dosar de cadre*
de odinioara contand si de
astd datd mai mult decat ceea
ce ai scris. Vasazica tot pe
criterii de .dos*ar'f. dar inverse
i deseori utopice, sunt adugi
in fajd doar doi-trei autori. In
ciuda valorii reale a operei,
desi nu e superioara celor
marginalizafi .piaja" teatrals e
pandita de monetonie,
inflafionismul producénd deja
reactii de respingere.

In asemenea conditii,
marile spectacole, acelea
realizate de cei mai in forma
directori de scena romani din
pericada postrevolutionara, au

la baza de regul texte clasice.
Liviu Ciulei monteaza Visu/

Intoarcerea

unei nopti de vard si
Degteptarea primaverii, doud
piese asupra carora a meditat
indelung, pe primul reusind
mai ales s&-| aduca la o forma
de spectacol ce se apropie de
perfectiune, conferindu-i
armonii §i transparente ce

amintesc de muzica lui Mozart.”

Viad Mugur prefera intriga
spumoasa s$i umorul de
caracter din Mincinosul lui
Goldoni. Andrei $erban dupa
Trilogia antica $i Noaptea
regilor de Shakespeare,
.arzand* o etapa cu semni-
ficatie de .poetica” teatrald in
Cine are nevoie de teatru?, un
raspuns la care orice creator
autentic e obsedat s ajung3,
revine la Livada cu vigini de
Cehov nu fiindca s-ar afla intr-
o crizd de creatie, cum au
insinuat cu o descalificanta
lipsa de control unii, ci tocmai
din dorinfa de a edifica un
program teatral coerent, cu
clare motivatii estetice. Silviu
Purcarete dupd Ubu Rex (in
care a introdus $i scene din
Macbeth) opteaza nu numai
pentru un alt titlu din
Shakespeare, dar i pentru
unul mai putin familiar
spectatorilor: Titus Andronicus,
Catalina Buzoianu continua
Jravaliul* Pirandello, adancind
contactul cu opera unui autor
care o obsedeaza in doua
planuri: tematic i stilistic. Deci
dupa Sa imbracam pe cei goi
si Urmagii muntilor vine
Regasire. Nici altii nu se
orienteaza altfel: Dan Micu
realizeaza un spectacol cu
Matraguna, Mircea Cornig-
teanu cu Nora, tanarul $tefan
lord&nescu cu Domnigoara
lulia etc. Largind putin sfera,
nu m-as opri aici cu exemplele.
Chiar gi faptul ca in repertoriu
figureaza si cateva texte
aparent contemporane, scrise
de autori in viajd, precum
Regele moars, Cantireata
cheald, Lecfia sau Delir in doi
de Eugen lonescu, transpuse
in scen& de Dembinski, Tompa
Gabor, Mihai Maniutiu si
Eugen Mercus, Marat-Sade de
Peter Waeiss i ...au pus catuse
florilor de Arrabal, unul in regia
lui Frunza gi altul in cea a lui
Hausvater, nu a dat nimanui
un sgentiment de noutate
repertoriald, desi unele titluri
au fost in premiera pe tara, ci
pe acela al restituirii unor valori
unanim cunoscute, carora
timpul le-a conferit de mult o
aura de clasicitate.

Fara sa am pretentia ca
am amintit tot ceea ce ar fi fost
de amintit, consider ca masiva
prezenid a clasicilor in
repertoriu se explica printr-un
plus de interes acordat de
cétre regizori semnificatiilor
general-umane, prin dorinfa lor
de a iesi de sub tirania" unor

asa zise subiecte §i teme de
ultima ora. Aici i acum, doua
dimensiuni definitorii pentru
actul teatral, mereu sesizabile
si in lectura clasicilor, nu mai
acopera o aspiratie spre un
sens strict local, inceteaza de
a mai fi reduse, dupa
schimbarile pe care le trdim
din decembrie ‘89, la
corespondente politice si
existentiale specifice societ#tii
totalitare. Nevoia acutd a
regizorilor de aer proaspat, de
texte care sa-i implice mai
putin in .clipa cea repede®, ma
refer la cei ce gi-au desfasurat
activitatea in {ara, provine de
la presiunea ce s-a exercitat in
permanenta asupra lor, decenii
la rand, ori de cate ori a fost
vorba de dramaturgia ori-
ginala. Trebuie spus, de altfel,
ca piesele dramaturgilor
contemporani ajungeau in
repertoriu din doua inifiative
radical opuse: una aparfinea
oficialitatilor culturale si alta
teatrelor. Prima consta in
impunerea de ,sus” de texte
ocazionale, de o stupiditate
strigatoare la cer, la fel de
false gi ridicole gi ca subiect si
ca scriiturd, iar a doua in
incapatanarea regizorilor, de
obicei a acelora ce refuzau
maculatura atat de linistitoare
pentru nomenclatura, de a
.scoate” la lumina, folosind
mijloace de expresie teatrala
dintre cele mai ingenioase.,
piese de Mazilu, Guga,
Sorescu, D.R. Popescu, Fanug
Neagu, lon Baiesu etc.
Clasicii inseamna insa,
fara s& exclud exceptiile (ma
gandesc cu osebire la
Purcérete care nu a fost
marcat de ,complexul* monta-
rilor anterioare, ci, dimpotriva,
le ilustreaza stralucit si ca
metoda si ca formulad in Ubu
Rex si Titus Andronicus),
pentru $erban, Ciulei si Vlad
Mugur o experienta artistica
diferita de aceea a lui Dan
Micu, Cornisteanu, $tefan
lordanescu, Mihai Maniutiu
sau a Catalinei Buzoianu. Cei
dintai se situeaza prin textul
clasic intr-un proces firesc de
continuitate, retraiesc cu
fiecare spectacol o aventura
initiatica, poate ca si revelatia
unei aprofundari a ei, cei din
urma experimenteaza forme
de ,limbaje" mai directe, de o
mai mare transparenta,
retrdind cu frenezie, la randul
lor, bucuria unei ,puritati*
pierdute printr-o supralicitare
fanatica a demonstratiei si
tezei. Nu ma indoiesc, de
aceea, ca si unii §i alfii, fara sa
subevalueze metamorfozele
de structura prin care trece
arta spectacolului n secolul
XX, nu vor altceva decat sa
ajung la unicitatea si esenta
unui ceremonial teatral care sa
fie reprezentativ pentru talentul
si personalitatea lor. Destul
pentru a crede c& o motivatie
similara, starnitd practic din
interiorul fenomenului teatral,
va hotari, mai devreme sau
mai tarziu, $i intoarcerea’la
contemporani.
lon COCORA

'~ Numai umar la umar

La ultima Adunare Generala a Uniunii Cineastilor, scriitorul
Petre Salcudeanu a obfinut cele mai multe voturi pentru
numirea ca presedinte al Centrului Nafional al Cinematografiei.
Ecourile din presa gi contesta‘;iile care au urmat ne-au
determinat sa-i solicitdm domnului Salcudeanu exprimarea
unui punct de vedere, intr-un moment in care soarta artei celei
mai vulnerabile la contextul economic si moral nu-i poate ldsa
indiferenti nici pe literafi. Pornind de |a ceea ce spune
colaboratorul nostru catre finalul textului aldturat - ,Nimic nu
se poate construi unul peste altul. Ci numai umdr la umar” -
socotim interventia de fafd ca o deschidere intr-o discufie
animata de acest spirit (titlul articolului a fost ales de redactie).

Asteptam noi contributii.

Cultura, in general, trece
prin momente  dificile.
Cinematografia, cea de-a
saptea artd, nu e scutitd nici ea
de bulversari, de schimbari de

‘valori, de influente, dinauntru i

din afara, de interese
personale. In lupta pentru
putere, morala este |&sata deo-
parte, facandu-se o confuzie
regretabild intre cinste si
necinste, intre bine si rau. Cine
invinge este moral, cine pierde
este eliminat, in virtutea
exclusivismului, de la
impartirea sau consumarea
painii. Democratia se confunda
cu liberul arbitru, abuzul cu
buna intentie etc. Orice
revolutie isi creaza primele
detasamente de ariergarda din
pleava societatii, din hulpavi si
scursori inghesuifi ca mustele
in asteptarea puterii. Incet,
incet, se decanteaza negrul de
alb, dar metamorfozarile
schimba cameleonic culorile,

- posibilitatea de a le descifra

devenind uneori imposibila.
Toate revolufile, mai mari sau
mai mici, toate schimbarile
grave au suportat, cum
suportam si noi, legea in afara
legii, demolatorii mimand de la
tribune oficiale pudoare si
respectul de sine si de alii.
Cinematografia nu putea sa
taca exceptie de la legea
ciolanului. Oameni nu lipsiti de
har s-au napustit pur si simplu
asupra lui. Cultura imaginii a
devenit un pretext electoral,
arma insusita la intamplare
pentru negoful de scaune
reprezinta in mintile infier-
béantate etalonul $i emblema
reusitei. Cei ce au servit
sloganurile si pe El si Ea in
diferite ipostaze trecute prin
figuri istorice, calarind si la
propriu si la figurat, si-au
descoperit vocatia calaritului
continuu. Grija pentru aproa-
pele sinelui a murit, altruismul a
fost decapitat, punga recunos-
tintei s-a transformat in C.E.C.
personal. Killler-ii cinematogra-
fiei gi-au pus in gand s&-si lase
uneltele breslei la o parte si s&
ajunga mari si tari prin dorinta,
vreme indelungata ascuns3, de
a-i face cat mai marunti i
insignifiani. Venita gata
putreda din cealalata putere,
coruplia legala si bignita au luat
locul bunului sim{ romanesc. In
aceasta atmosfera, n-a fost
prea greu sa se-ncerce
vanzarea Studiourilor din
Buftea la un pret de nimic.
Cateva miliarde de lei inca
buni, pe cateva milioane de
dolari. Protestul de varf al
UCIN-ului a impiedicat aceasta
instrainare oneroasa al carei
promotor direct interesat era
chiar cel ce si-a oferit serviciile
manipularii financiare, senatorul
de Brasov si regizorul de

b

scenarii cu precadere de
revolutii originale, Sergiu
Nicolaescu. O cinematografie
macinatd nu de virtuti, ci de
lipsa de virtute, nu se poate
redresa prin razboaie ci prin
ordine, prin redistribuirea legala
a ideii de moralitate, prin
antrenarea tuturor valorilor, in
acest ceas de cumpana, in
reabilitarea actului de cultura
cinematografic. Ar fi iarasi
exagerat, daca nu chiar gresit,
sa se creada ca numai negrul a
intunecat ecranul mare al
sélilor de spetacole ajunse
intr-o stare materiala jalnica.
S-a facut gi arta i comert si am
fi partinitori dac& n-am spune
c& s-a i reusit. Nu sunt adeptul
vehicularii cifrelor fara
acoperire, dar faptul ca s-a
cheltuit mult si negospodareste
este o realitate, mentalitatea de
a fi in acelasi timp i patron pe
banii statului, si director si
scenarist $i regizor si beneficiar
multiplu, fine de o faza revoluta
a trecerii raspunderilor dintr-o

parte in alta, stare facilitatd de °

o euforie post-revolutionara
jecmanita. Judecata la rece,
aceasta stare ni se pare, nu si
celor aflai in cauza, hilara. Cei
care au transformat alegerile
pentru numirea presedintelui
Centrului National al Cinemato-
grafiei intr-o cacialma cu doi ani
in urma si care fac si acum,
dupa noile alegeri, aceleasi
incercéari disperate de a le
manipula, isi fac iluzii false. Nici
lumea si nici guvernantii nu mai
sunt aceiasgi. Tara, cu toate"
greutétile prin care trece, n-a
stat si nici nu sta pe loc. Se
reintrd in matca. Cu greu, dar
se intra. Mersul cu picioarele pe
umerii celuilalt nu este mers.
Nimic nu se poate construi unul
peste altul. Ci numai umar la
umar. Pentru cei care si-au
schimbat temporar aparatele de
filmat cu sabii §i pistoale
automate, este timpul,daca au
avut si au reald  vocatie
artisticd, sa se reintoarci la
uneltele lor,  acelea care
le-au dat multul sau putinul
prestigiu cinematografic de
care se Bucura. Altfel, vor
pierde si aparatele si armele.
S& nu ne facem horoscoape
optimiste. Nimic nu este usor si
putinul bine care s-a facut in
cinematografie in ultimii doi ani
a cerut si el efort. Nimanui, in
locul domnului Dan Pita, nu i-ar
fi fost usor sa diriguiasca o
corabie cu atatia capitani la
bord dar, iardsi, nimeni n-ar fi
facut atatea greseli de navigatie
subaltern ca el. C.N.C.-ul a
fost intr-o permanenta deriva
antrenand dupa el naufragii
multiple. S-ar fi putut gi fara
ele? Eu cred ca da.

Petre SALCUDEANU

“
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-
il e 1 Emil Bunea - 60 [
S TA P A N E S TA P A N E (’) Prietenii au trecut de cealalta parte a puntil i implinesc vrste
4 LR rotunde ce se cer salutate. Intre acestia se afla si poetul si prozatorui
Emil Bunea care in ultima decada al lul august va implini 60 de ani.
Restaurantul garii Craiova. Aleanul s-a dus pe frunza p -adurii, cum Desi a publicat o carte de poezie gl una de proza, ambele bine primite

de critica, autorul volumulul in manuscris Hotelul Iui Dumnezeu,

-ad ioc in sanul
S oa-urasy de BAsUioE M ey intre altele i un colaborator constant al revistelor clujene Tribuna sl

Dimineata. A plouat toata ziua §i toata

noaptea pe mine la Caransebes si Otelul
Rosu. Reclama turneului spalata de
ploaia incontinua si rece, ciobdneasca,
noaptea am prins afisele, pe parti
curgandu-mi streaginile in par si pe
zdrentele de lucru. Trenul m-a aruncat
la Craiova, sbicindu-mi jilav udeala...
Am intrat s& gasesc un ceai, care sa-mi

oneasca din ciolane haul vantoaselor.

tiu cid e aproape o imposibilitate...
JAdio mama“, prunda, secdrica, rom,
cogniac, din belsug.

Teracota nu radlaza nici un rasuflet,
de parca stropii desi, panza, purtafi de
.vantul hain, vazuii prin fereastra, ar
luneca pe luciul ei, incremenind-o.
Totusi, ma trag spre ea, ca obositul spre
pat. Orice, afara de ceai. Chiar cirnatii
sleiti in unturéd groasa... Castravefi
borsiti si ?ogosan stransi de frig si de

acreald, la ora diminefii. $i bauturi noptile sa navigheze pe armonii. Nici .
spirtoase predominatoare. Impresar Haydn nu e departe de priveghiul _r]_[ote[u[[ i g:ml.m.”.""e
gers icace, intreprind si.istet, fa curte p&mantului. Sti-o. Nici ciobanul n-a u sl
ucatireseil Ai vizut, cu picolul nu-i Invafat-o. Dar a zamisiit-o in el. Inghetul, §i de agteptare —
nimic de facut. pocnit in steiuri, I-a facut de fantasm4, in Q)umne Zell Halo? Aloo...
Femeia, probabil, placandu-i namiaza oglinditi in glie si-n cer. Bita i-a
cuvintele cu iz de glum&, de inimd stat in barbie, soclu, si a ascultat : ’
albastré, scapa din sacosa proprie Concertele Brandemburgice, pe care i In acest hotel al lui Dumnezeu 51- tOtll,s‘lL..
cateva lingurite de zahay intr-ofiertura le-a depanat, in camp, zgloata im suprapugi;
colorata. mangaiatd de geana de petald a Striizile au devenit coridoare. i totugi
— Barem s& fie fierbinte, diminefii. Cand vremuirea a dat ceva in gwu Yitie.] atisten it
indréznesc. mai bine, lungit pe tarina, in cojoaca, Aici se poate cumpiira dupi doring¥ Tk ods ¥ >
— Ca la mama luil d& ea languros = bata i-a fost si paratonel si antena. Pentru ci totul este de vinzare P g
ochii peste cap. Canaful mieilor fusese, un timp, De la ciorapi cu giuri mesRyIne:
Adus la mas3, in triumf, de acelagi primavara in plin... Pigulitul iuresului de pan la credin. M do e
picol contrariat si refractar, constat c& vrabii, iata-l, prin vazduh, f&ra pomi. Si & dor genunchii
ceaiul este apa de la piftie, indulcita. cainii Ti magarii veghind, mai departe, in acest hotel s e E
Prin perdeaua ridicata, care falfaie  somnul ciobanului, ca palpaitul cocenilor Se ridici o boare Femeia mea, stai }l':lemme,
la fiecare izbitura a usii des neinchisd, de pe cuptor, pe al tau. Mai va pana + De la parterul devenit bordel D ne mai §
vantul a inceput sa vinzoleasca ploaia cand neaua o va lua vulpea in bot, Prin care n-am trecut. Nu trecem Uite, Ty
cu primii fulgi. Prea devreme mijloc de rupandu-si scurteica de maracini. Lelea Fiecare. Ne mai zimbeste
Noemvrie. Din indepartata copilarie, ii ta e cu ea verde - se zice - si ciobanul In
stiu cam de pe la Sfantu Nicolae. $icuo nu i s-a uitat in ochi, ca-n stelele 1978, Frankfurl/ Main.

euforie unica, nu ca acum.

' Curge ploaia inspicata - si ce mai
vint! - s& inchizi orataniile in sura si sa te
agezi pe vatra langa focul viselor,
gandind la scifi.

... Mileniile s-au suprapus pan la

tinﬂ1 si 1ii place slé le $torci ;uliorul infinit in dzcé a picatI o stt?a, adun&o cu geneled-;i ;‘ & ;! z:"b;‘ lunecand
caldura cuptorului. $tii ca lupii sunt pe adormite; luna fugarindu-ti sotii de ! - Sy e e 0 coar api

aproape, $|Pruga oilor e tot milenara. De  lumina pe pulpele femeii de }énga tine, Am auzit un plans de om; apoi un Ficuti pentru ea, anume

sanie nu mai ai nevoie, ca te poartd soarbe-i in penumbra ungherului, R T 3 G P de-alungul...
gindul, afar pe albul imaculat, pana-n  impartagania de sus; iii va fi bine si vei U P‘l’.‘ ““:‘ '“.“:"Bmea Pﬂ_“ﬂl' O lebiid¥, pace a vizduhului,
nefiresc... $i daca-l ai si pe Dumnezeu Fa pita, in rasuflet de fericire. Pruncul de DT‘P H05.96 I 5:1"‘“ i ”‘; > alunecind
cu tine, e bine. lti ramane viata s-o coci - langa femeia ta, rupe din {ata. Ciobanul MiCare-a mai IRmas confurul gurit, Cintec de pasiire muti intre dou

in spuza cerului. Se rataceste si cate un  fluiera la vant. Si undelor, din piatra-n maluri

inger, dar numai in noaptea de Créaciun.
Ce sa faci, colindetele sunt ale lor si ale
copilériei... Nu te intrema decat cu

ta. Intoarce spuza carbunilor, s-o
descifrezi... Ai venit tot de-acolo. Nu mai

ai semnele lui, cA le-ai pierdut pe drum. ai mai luat-o, cand a fost vifor. Cine THidr:de Boate Mtr-OR BoF Nimeni nu geme singur.
Te-ai bagat prea cocolosit in foale. stie?... Din spuma valurilor aduna

nireaba vantul, si-mi va da dreptate.  voalurile Ajrodnen. sa impaturesti pulpele Aloo! i!i spun. Sun¥-m3! Sfargitul

ntreab si zapada primilor fulgi, 5i, te va femeiesti, dezvelite pe vatra. Tt eat tarvins 4 este sigur

mustra. Daca vor crapa, primavara, Ge_am_andura mugeste, a vreme de Sunt singur §i eu. Aici, Toamn gi Timp.

mugurii, au mai crapat. Nu pentru asta urgie, in somnul tau care, neindoios, e si Nu mi se va mai nagte un frate, Doar ora oscileazi

fg—;n cuib in iluzie. Din vreascurile care le  de pierzanie... _Dimineafa - te-oi R Nu mi se va mai nagte un fiu Dim ceasul dup vreme inapoi
ai sub tine, poti sa-ji faci harfa, daca stil. pierdut, pe tramba vantului - in E vint;

O mierla ti va de stire cand sa iesi la restaurantul trenurilor, langa mine, la Inainte §i inapoia mea Barajele din lume, in spirit
lumin&. Ciobanul va fi fost mult mai masa, ciobanul. Nobil al zérilor, segnior Este totul uscat §i pustiu Se mutk dup¥ ploi.

demult la lumina, mioarele lui s&rutand

fetelor, pana la Maria Tanase... Ea n-a
putut sa stea ca tine pe vatra, si s-a
incalzit doar cu chiuituri i cu lacrimi de

iele. La nunta nu se plange, stii bine. $i *

a moarte se aprinde tdmaie. Din cajuie,
fumul se frange tocmai la Dumnezeu,
care, sufletul ielelor il logodeste cu
manoasele miristi. Si oamenii traiesc mai
departe, in mixandre si dumitrite, chiar
daca diavolul a duhait cat de cat din
fumul c&fuiei... Corurile de ingeri ale lui
Bach sunt in nevazut, parca de la
facerea lumii. Patimile psalmodiate sunt
strdine ciobanului, dar i le pomeneste
nestiut zefirul zglobiu pe aripi de fluturi.
$i ploaia, $i vantul, si frunza de plans a
toamnei gonité de cocori. Ciobanul se ia
si dupa {ipetele lor, in noapte, ca dupa
niste gemete de despartire. Oratoriile
le-a trimis tot Bunul, sa aprinda stelele i

Domnului... Pentru asta poi fi linigtit. Sta
in bata, ca o troita, la margine de drum,
si nu-si asteaptd moartea. Daca vine, e
ca pentru Buerebista, de care n-a auzit,
tot cu soborul magarilor dupa el, ca un
simplu clinchet de impacare. In mare

piatra. Mai va pana la iarna. Noaptea e,
deocamdata, de zgloata si de necuprins.
Un iepure a tasnit din sanul ciobanului, a

or, colfii risului padurilor adanci, mugca

cremene $i scantei. la-o in seama. Cum .

in cioareci festeliti de urzeala

doban
tard, Emil Bunea isi
pururi, ca gi basaral

Ne-ajunge
Si-ti gjunge

Si fie glasul tiu? Risfrant de cine?
idacd da, vrei s revii acasi?
'u vocea ta-n schimbare, disperati
Pirea cX strigi in seara rece: ,, Tati...

iluzie, caci restul nu conteaza. Ai vazut ciulit urechile gi, orbit de lumina de luna A isce it cradiniale nosste o
cél si merii pot fi ninsi, si gisinliid; dle plina a altor nopti, s-a tot dx;;,'déndwse Tatf#d... B | lebAdX singurk
salcam sa nu mai vorbim. Ciobanul de la  peste cap, pana-n inima cald fosnitoare : . 5 o 3n it : :
ciurda vine de departe, si viseaza in  a unei verze. Toamna pe inima de varza, Copile sfagiat de cuiul mor(ii, Prin arijloc, o lacrimi pe care :"gg::
cojoaca. Are semnele lui, sirar se ca s-0 mureze... Si rapaie pe strujenii Ne-a mai ficut un bine Dumnezeu O s
ingeald. Chiar daca s-a speriat la acoperisului de deasupra cuptorului, De céind egti dus in bezna ce nu O lacrimi s a8 8T
inceput de duduitul trenului. Pisica dacad unde iti Iafaiesti fericea. Popandaii, pe i £g) X _curge Picuraty dl.m“m‘ de
ti-a tors sub palmle, a fost tot aga de incolfita h'éitmala, ori fi ;ach cu Iatba, Simt ci respiri mlmmpm‘;ﬁml P Tu0%:
moale ca lana oilor lui. Argonaut milenar, urechiatului, ca muierile din porturi 5 02
el nu se lasg, si céinelergdupé el, cruce  marinarilor la despartirea lungilor plecari, el Linz, 15 aprilie 1990
de credinta. Tu viseazi mai departe la bezele. Ancora ciobanului, nedesmintita, Ti-ajunge! "
iernile troienite de demult, scanteietoare, s-a afundat in pdmant si-n duhul 13 iunie 1982 . [
si cu zurgalai. In baltile spre care se mortilor. Cine o fi strigat apelul?... fxl
. trage ciobanul, face ochiul lui Dumnezeu Soborul cartitelor, si el, face casa cu {V 5 » ([
copca. Pestii saruta ghefusca si magarul ~ mortii, ca noi cu trecutul. $i ciobanul se oroin ~akas
poarta supus, filosof, desagii, precum tu, ~cocoloseste in glie, tiparind pamintul. p - -aud spre seard mn!?rclecllind
poate, fara sa-{i dai seama, ifi por{i M&racinii din barba lui Decebal i se rin semne tman lipite de asfalt;
crucea... Am ascultat o data de soare, §i agata razboinici, in sarcind, de vreme p Ovmge e
nu mi-a fost rau. Altadata de luna, de rea. $i, de straja. Seculara-i umbra, Lunecind, Toamni §i Timp
stele, 'si mi-a fost bine, Asa si ciobanul. peste taramuri, aprinde, in vreme, focuri Te vid privind in jos ca prin Se gterg; Se-ntunec; e noapie;
Steaua lui gi a cainelui, e pe streagina pe creste, flacari de aparare. In palele ercasttl Nimeni nu plinge singur; Frunze cad

Singur si ganditor
Printr-un dreptunghi senin

Steaua, a incetat brusc prin '73-'74 de a mai fl o prezenta in viata
literard. Ca mulii al{li, a ales exilul. Iar ca medic stomatolog, desigur,
nu a avut probleme de .supraviefuire®, nu i-a fost
intr-o Germanie de Vest in care o asemenea profe
cautare. In cazul lul insi ceea ce Dumnezeu a dat cu 0 mana , a luat
cu cealalta. Isi plerde un fiu, inteligent, frumos, de timpuri
adolescenta. Peste viata | se abat apol, rind pe rand, alte gi alte
tavalu uﬂ.dcl:)l?unuli glat;attﬁ:lllul de preot dmmlpx?;;-uﬂgurcé:
te ozl ensiuni tragice. " departe
treazd sufletul frumos, rAmane demn, aude
nil, imba romana. cantand In cerurl, lar
nostalgia il aduce mereu acasa intre prieteni. Calea pentru a-gi
imblinzi suferintele g hrani sperantele nu e alta decat intoarcerea
definitiva. Citesc Hotelul Jui Dumnezeu gi ma tulbur adanc. E o carte
cumaﬂneaemalmiuas&zi:amscnﬂmmtulcﬂnuemacu
cuvinte, ci cu viati. La saizeci de ani Emil Bunea e autorul unei carti
%:zcomlm adevarata. Cititoril o vor descoperi si 1i vor sorbi litania. (fon

s4 razbata
se bucura de

u, in plina

1984

Past1
O lebidi singurd, Doamne,
Pe la mijlocul apei, o lacrim# a lunii

Ristignite de Pagti ca gi mainile Tale
Pe orizonturile lumii, Doamne.

Nimeni nu rade singur! Trec Salviri
Téindu-gi drumul cu lumini albastre,

soare cu camp verde. Din patima lui p&mantului, vatra lui §i a varcolacilor, AT i o ih Bl casn okaiat
Dumnezeu pentru oameni fa-trcApaléiksi care |-au crescut. De cu noaptea, i-a Sunmé.' Numirul Usor si lent ce ne pitrunde,
intinde-te pe braul de roua, nu in dumirit s& nu-}i manance luna, 11 ai pe genunchi Cind intreblim de ce? §i unde? }

lacrim, ci in nestemate. Ciobanul, inca
demult, si le-a pus la urechi, si fluiera.

\3sandu-te s te incalzesti la poala
cald3, care ti-a nascut, des...

\ In cartea lumii de telefon

Rispunde Dumnezeu cu un oftat!... /
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SINE IRA ET STUD

Dumitru MICU

Paedagogia

Deploram, nu de mult,
defetismul invingilor fara lupta:
categorie tipologica in proza
romaneasca, reflectand un mod,
atitudinal de ajuns de raspandit

i azi in societatea noastra,
inclusiv in lumea intelectuala.
As fi putut, desigur, preciza ca
defetismul a fost intotdeauna,
aste si azi, contracarat de
activism, insa am preferat sa
consacru acestuia din urma o
insemnare speciala.

Eminescu, afirma G.
Calinescu n-a fost un invins. El
a triumfat asupra tuturor
adversitatilor prin creatie.
Creatia |-a ridicat deasupra lui
insusi, deasupra condifiei de
lov, 5i pe Bacovia. $i pe alfii de
asemenea. Loviti in toate
chipurile, haituifi si harjuii,
prigoniti, nedreptatiti, privafi
adesea de un minim confort,
unii traumatizati, ucisi in
inchisori, o seama de intelec-
tuali romani, din toate timpurile,
si-au indeplinit, totusi, menirea
asumata, refuzand sa capitu-
leze in fata puterilor malefice.
Prin intreaga lor conduita
corifeii gcolii ardelene, Sincai
indeosebi si, inaintea lor,
episcopul Inochentie Micu Klein,
mai tarziu Balcescu, Simion
Barnutiu, Avram lancu, Vasile
Lucaci, luliu Maniu, Pan
Halippa, (un Popa Tomsa, a
lagarelor siberiene), episcopii
luliu Hossu si loan Suciu, intre
multi alfii, au dat curs pana la
capat 1indemnului cristic:
LIndraznifi, eu am biruit lumeal"
Dintre creatorii literaturii romane
de imaginatie, cel putin unul se
ferd drept model de tenacitate
presibila, de perseversn'.‘:
enomenald in ducerea la
indeplinire a oricarui proiect:
loan Slavici. Apologet, in nuvela
de debut, al spiritului de
inifiativa si al infaptuirii acestuia
cu orice pref, scriitorul s-a
autoproiectat in preotul de tara
evident care transforma
rdpadita parohie ce i s-a
incredintat, intr-un sat infloritor.
Scriitor, ziarist, dascal, om de
actiune, Slavici nu avea nevoie
de .oondi;ii"é)entru a munci. $i
le crea. Cunoscandu-l la
Vécaresti, Arghezi relateaza ca
la anuntarea Decretului de

gratiere autorul Marei |-a rugat
pe directorul puscariei s&-| mai
tolereze in celuld o zi-doua

ana isi va fi terminat nuvela
inceputa. propriile-i
rememordri din Inchisorile mele,
loan Slavici dezvaluie ci in
orice situatie s-ar fi gésit o
traversa cu seninatate, intrucit
se credea norocos. Fa-ma
mam& cu noroc/ $i apoi
m-arunca-n foc * ijl Zicea.
Adevarul e ca isi daruia el
insusi norocul. Gasea ce sa
faca in orice Tmprejurari, si
activitatea il abstragea tuturor
inconvenientelor. Ziar de lagar.
Caracal - 1945 e un jurnal
stricto-senso, {inut de Onisifor
Ghibu, din 22 martie pana la 24
octombrie 1945, editat dupa
aproape doua decenii de |la
moartea sa de fiul devotat
Octavian Ghibu, in colaborare
cu Romeo Dascalescu.

: Catat};raﬁe a mizeriilor cotidiene,

a suferintelor, umilinelor si
absurditatilor inerente vietii de
prizonierat (fie $i in propria {ara)
JZiarul" devine, totusi, o carte
imbarbatatoare, stenici, o
scriere edifiantd. Oricat de greu
de suportat, regimul privativ de
libertate, abrutizant prin
infometare, lipsa de igiena si
alte sinistre particularitati, nu-|
demobilizeaza pe profesorul
universitar trecut de saizeci de
ani, arestat fara nici o vina.
Departe de-a accepta darul
sortii, de a ceda propensiunii
spre descurajare, generata de
tot ce intrd in componenta
materiei, inclusiv de variate
disfunctionalitati ale propriei
biologii, definutul isi cauta cu
inversunare dreptatea, intre-
prinde toate demersurile
posibile. pentru clarificarea
cazului sau, pentru stabilirea
adevarului in tot ce priveste
universitatea clujeana, intervine
fara ezitari la comandamentul
lagarului pentru respectarea
drepturilor cuvenite legal celor
internati. $i, mai ales, mun-
ceste. Activeaza profesional cu
aceeasi constiinia a datoriei §i
autoexigenta ce |-au caracte-
rizat in permanenta, in orice
circumstante, nu-si acorda
scutiri si derogari de la
programul fixat, isi adapteaza

doar mijloacele la posibilitaile
cu totul precare, natural
existente in mediul
concentrationar. Ca acasa,
incearca sa se {ina la curent cu
miscarea de idei, cu practica
editoriala, citeste tot ce poate
pro cura, dar nu aparifii
insignifiante, scrie, discuta (cu
diferiti agi deportati indeosebi
cu cei de aceeasgi condifie
intelectuald, precum profesorii
P.P. Panaitescu si
Procopovici), initiaza actiuni
instructive, mediteaza asupra
unor carfi pe care le va realiza
dupa eliberare. Pe deasupra, ia
lectii de limba rusa, hotarat a
.duce cursul (...) pana la
sfarsit’, ,orice ar fi*. Pedagogul
din el nu-si acorda nici o zi, nici
o clipa de .vacanta“; si nici
rofesorul. La doar doua zile de
a internare, Onisifor Ghibu
amenajeaza o sald de lectura,
carand el insusi mese si banci,
apucandu-se sa mature. Peste
mai pufin de o lund, inainteaza
comandantului un proiect de
LJuniversitate libera" a lagarului,
cu un program vrédnic de
invatamantul superior veritabil.
Nepermitandu-i-se sa o
deschida, innascutul dascal a
jinut totugi macar un curs de
pedagogie pentru invajatorii
internati, incadrat (fictiv) in
seminarul de pedagogie al
universitatii din Cluj. Procesele
verbale, edificator intocmite, ale
celor douazeci de prelegeri,
precedate de comunicari i
discufii desfasurate pe
marginea unui sant, sunt
anexate jurnalului de lagar,
impreund cu memorii i alte
texte redactate de autor in
timpul detentiei, texte ce
constituie tot atatea documente
de interes istoric. ;
Alaturi de aceste
materiale, de ,cuvantul inainte*
si postfata ce incadreaza notele
zilnice, volumul include si un
tabel cronalogic, ce oferd o
foarte oFortuné ocazie de a
exemplifica prin date din
cuprinsul sédu consecvenia cu
care - in linia tuturor luptatorilor
din istoria culturii romanesti -
Onisifor Ghibu a inteles, viaja
intreagd, sa practice o
pedagogie care ,finand cont de
ceea ce pedagogia universald a
stabilit in cursul lungii ei evolutii
multimilenare (...) porneste,
totugi (...) de la viata si
necesitalile poporului nostru,
avand ca ideal dezvoltarea cat
mai fireasca a acestuia, in
conformitate cu menirea lui in
viata universala“. Nascut la 31
mai 1883 in Saliste, viitorul
edagog militant a invatat la
iceul maghiar din Sibiu si la cel
romanesc din Brasoy, a studiat
teologia (Sibiu), istoria, filosofia,
literatura romana (Bucuresti),
filologia (Budapesta), istoria
universala, filologia romanica,

Monstri inevitabili X1l (1977)

pedagogia (Strasbourg), si-a
trecut doctoratul in pedagogie la
lena si, din 1910, a activat,
pana la izbucnirea primului
rézboi mondial, in Transilvania,
ca inspector scolar si
indrumator al operei de cultu-
ralizare a neamului. La varsta
de dovazeci de ani isi incepea
activitatea publicistica 1n
éTe/egraful roman), continuata
sub numele adevarat si sub
diverse pseudonime) la alte
periodice din Ardeal si Ungaria,

- printre care Lupta, Luceafarul,

Romanul, Transilvania, iar la
douazeci $i doi debuta editorial
gLimba cartilor bisericesti ).

tabilit in 1914 la Bucuresti,
Ghibu militeaza alaturi de
Lucaci i Goga pentru imediata
angajare a Romaniei in razboi,
spre reintregirea {arii. Dupa
caderea Capitalei, se stramuta
la lagi, de unde trece in 1917 in

Basarabia. La Chisinau, feciorul -

de farani ardeleni devine unul
dintre ?rincipalii factori ai unirii
tuturor finuturilor romanesti.
Introducand in Moldova de
peste Prut o tipografie cu
caractere latine, el e acela care
a scos acolo primele manuale

colare si publicatii periodice
7$coa/a moldoveneasca,
Ardealul, Romania noud ),
imprimate cu litere strabune.
Dupa recuperarea tinuturilor
transcarpatice, Onisifor Ghibu a
avut rolul predominant in
organizarea universitatii roma-
nesti din Cluj - din care (cruda
ironie a sortiil) avea si fie
epurat in. 1945, prin abomina-
bile intrigi ale unor colegi.
Epurarea a fost precedata de
internare... Absolut fara temei,
in baza unor acuzatii gratuite. O
a doua arestare, cu osandire la
temnitd, avea sa sufere in 1956;
pentru cererea adresata
guvernului sovietic de a ne
restitui pamanturile rapite...
lata o viata exemplara,
eroica! Una dintre vietile care
desmint opinia ca poporul
roman i-ar fi proprie o viziune
fatalista a existentei. Tipul umnan
incarnat de Onisifor Ghibu (si’
de nu chiar foarte putini alji
intelectuali romani) se afla la
antipodul celui reprezentat in
literatura de Dan al lui Vlahuta,
de ,invingii* prozei noastre de la
inceputul secolului gi de-mai
tarziu.

[

Poruncise! $i totusi a nins
inainte de-a face lumina.

Duc eu revelatia aceasta,
cu puterea din lapte

Astfel, poezia poate ar fi
ceea ce seamana privirea
ceea ce miroase.

Aglomeratia divinului
la ospatul de frunze.

Ce fac eu? Mai nimic.
Ceea ce fac ceilalti ingeri

pe o colina $i ceea ce cregte,

Revelatie

Culoarea e anul ce trece.
Inefabilul sparge brusc
paharul de lapte, sau

poate o stangicie universala.
Cu Luna m-am cunoscut mai
de mult in adancuri de mari. -

Pina se va afla ce anume '
susfine pdmantulin cosmos, = |
o face sufletul meu

Colind -

Sus, pe coline, o casa
Trei stoguri mihnesc
verdele liber de sine

\

Horia GANE

4P

P

Patriarhald :

Pe-aici treceau ai nogtri cu turmele Carpatji,
Colinele se-acopar cu noapte peste tot,

$i simt tréind in mine atatea generatii,

Cand printre norii vineti alearga luna-nnot:

Cum/o fi fost padurea, si campul si colnicul,
$i satul, si gradina ce-acuma o stribat?
Ce-o fi vorbit cu luna, indragostit, bunicul,
$i-n suflet ce lleand, atunci o fi purtat?

De-aceea, cred, mi-e draga mireasma amiruie,
De liliac albastru, ori trandafirul rog;

Qfi vreo adiere ce pan-la mine suie,

Venin de la o fata iubita de-un stramos...

=

Nicolae GHEORGHEJ
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Trifan Dorina (Hunedoara):
Daca-mi plac versurile? Daca
pot avea intelegere pentru o
incepatoare de 16 ani? Greu de
spus: ele imi vin cumva prea...
tarziu. Daca mi-ar fi fost trimise
la inceputul secolului (XX), as fi
scos strigite de entuziasm.
Acum, la sfarsit de secol, bag
seama ca poezia a evoluat atat
de mult incat, prin comparare —
chiar cu autori de 16 ani —
productiile dvs. palesc. Cum
puteti rima albastrul zarii cu noi
jubirii? Ce ne facem cu
gramatica?

*

A. Alexandrescu: Va
muljumesc pentru bétaia la...
usa sufletului, dar ne oprim aici.
Manuscrisul dvs. nu mi-a
parvenit.

*

Silviu Oprea Teodorescu:
Bune, dar ,tradatoare intentii.
Limbaj pretios, aluviuni de
truisme ori bizare ,indrézneli* ca
in acest Sonet: .Ochi orb, de
ceafd/ Calcaiul sorfii ti-apasd/
genunchii inzadpeziti./ Smoala
privirii/ {i se prelinge in anotimp/
de gheata./ Vals de seard/
Obrazul subfire/ al singurétatii/
se ofileste sub fruntea/ de cer
trist./ Castelul meu/ std pe
geand de nor,/ despletit, cu
fuiori/ de piatra in vine..."

Indraznesc s va informez,
respectuos, cd si dupa
Revolutie sonetele au tot... 14
versuri (15 la dvs) si ca
presupun o obligatorie boierie
prozodica.

*

Liliana Dumitriu (C&mpina):
Aleg Dorinta din manunchiul de
poezii - fiindca, sper, va
reprezinta cel mai bine: ,As
vrea/ Ca dupa moarte/ Sa fiu
vantul/ Care cu degete de abur/
Iti mangaie parul'si fruntea.//
Sau poate/ Magnolia din fata
casei/ Care sa-ti bucure
privirea./ S& te vad plecand,/ Sa
astept sa te-ntorci...// Sau
poate.../ O picatura de ploaie./
Ce {i se prelinge pe obraz/ Sa
m& pot minti spunandu-mi/
.Plange, ii e dor de mine“?!//
Acum, nu sunt/ Nici vant, nici
magnolie, nici ploaie/ Ma cule si
ma rog:/ ,Ajuta-mi, Doamne, ca
s& mai fie maine/ Ca s pot fi pe
rand/ Vant, magnolie, ploaie!*

*

Doina lleana Giurgiu
(Sibiu): Toate multumirile pentru
urari. Cred si eu, slava
Domnului, ca nu existd un
curent postrevolutionar in
poezie la care ne-am putea
«afilia“. Poezia i are propriile ei
revolutii (ce nu pot fi tridate ori
vandute) si traim gratie lor.
Transcriu frumoasa dvs.
.Ruga“: dimpule, te rog,/
agteaptd-mi trezirea./ E prea
multd roud/ in ierburi/ si @ mult
prea devreme./ O, timpule,/ nu
ma grabi/ cici s-ar putea s& ma
trezesc/ ieri".

*

Costel Nica (Pitesti):
Despre placheta dvs. ,Abecedar
de jubire" imi voi exprima
parerea cu alt prilej, intr-o
recenzie,

*

_ Irina Simion (Ploiesti): Dvs
scrieti: ,Citind «teatrul absurd»
al domnului Eugen lonescu sau
poeziile domnului Marin
Sorescu, am avut impresia ca
«am trait toatd marea...», ins3 a
intervenit o intrebare legata de
«valul meu». Dac acesta
exista sau a existat candva, sau
daca va exista candva, in ce se
concretizeaza?... Raspunzand

eu-lui meu sau acelui alter ego,
m-am -gandit sa raspund la
subiect, deci din acest punct de
vedere, in mod subiectiv. Intr-o
lume in care eu n-as fi eu, daca
n-ar exista aceasta lume, as
incerca marea trdire a
inegalabilului Eminescu: ar
exista ceva, care pe mine si
ma redea mie. Am incercat... $i

" pentru ca nu stiu daca am

reusit, am prezentat aceste
randuri unui om, e adevarat
cunoscut de mine numai prin
condeiul sau, dar care, cred (in
disperarea mea de a ma cauta
si poate gasi) cd imi va
raspunde dacd m-a gasit intre
versuri, ca un «ceva» sau daca
(din nefericire) m-am inscris in
linia acelora ce scriu numai
pentru o clipa gi numai pentru
ei".

Versurile trimise nu
tradeaza influentele zeilor
tutelari lonescu si Sorescu, par
mai degrabd miscate de
memoria altor lecturi (lon Barbu,
Nichita), dar hotarat au acel
ceva (nu m-ag aventura sa-I
descriu) ce face ca aparent
banala insailare de versuri s
se inlumineze, anuland
nastrusniciile, prefiozitaile, ba
chiar greselile gramaticale, la
ivirea unui vers inspirat. Gandul
poate-fi ilustrat de poezia
aceasta care e intitulata chiar...
JAceasta: ,De aceasta mi
leagd/ un schelet./ Marea mea./
Oase searbade gi legi,/ ma
leaga  fire.//  Pamantu-i
zgurd./Zapada se scurge/
printre rame./ Aceasta este tot,
chiar asta este?*

Dar, pentru Dumnezeu,
renuntati_la ,minuni* ca...
acestea: ,/mi purtam umbra prin
ploaie/ Dar aceasta nu mai era
uda“ sau Verdele padurii este
verde* sau ,Ploaia nu cautd sa
ma arda* sau ,0 cizmd si un
pantof/ pe pamantul pasiunii* gi
multe, prea multe altele. .

*

Anatol Gabriel (Tulcea):
Manuscris ilizibil. La propriu, dar
mai ales la figurat. Ce-aveti cu
limba romana? ,Intinse plaiuri
stramagesti. Ce-a uimit mandria
din vreme/ Farmecul graiului
latin/ Limba spusa prin graiuri
rasund/ Patria Romana.*

g

Nicu llie (Rimnicu Sarat):
Cititi raspunsul de mai inainte.
Dvs. scrieti: ,Un cadavru plin de
sange/ Fraza de batran cogsmar/
E istoria ce strange/ Morti-n
mine ca-n hambar® $i nu vad cu
ce ag putea sa va ajut. Versurile
sunt predominant marcate de
viziuni lugubre. Cel mult va ofer
un / pentru finalul catrenului
citat.

*

Daniel Sduca (Zalau): Mii
de felicitari pentru scrisoarea ce
nu insofeste nici un manuscris
dar care, prin farmecul ei, poate
descreti cele mai incruntate
frunti:

.1. Ma numesc Daniel
S&uca si-am trimis pe adresa
d-voastra, a revistei ,LITERA-
TORUL", o proza care se
intituleaza .Albastrul®.

2. Publicarea  sau
nepublicarea acestui ,material*
nu intra in discutie, deoarece nu
stiu cum I-afi apreciat. ‘

3. Astept sa-mi spuneti
cum l-ati apreciat.

4. DI. Tomozei e stapin pe
situatie, dar mai trebuie inca un
critic (cel putin).

5. ,LITERATORUL" apare
la Zaldu o data pe lunal

6. Sper ca nota pe care
mi-afi pus-o s nu fie mica.

7. Aceasta proza nu este
intamplatoare, adicad nu a
aparut din neant (ma ocup §i de
teatru si de poezie, $i de-un mic
eseu ,Eliade sau problema
neantului®).

8. Am debutat in 1990 cu
poezie.

9. Fac parte, deci sunt
membru in cenaclul judetean
.SILVANA"

10. Proza ,ALBASTRUL"

am prezentat-c §i in cadrul

cenaclului.

11. Pérerile cenaclistilor
mi-au impus expedierea acestei
proze catre d-vostra.

12. De ce ,Literatorul“?

13. Pentru simplul motiv c&
e o revistd buna si care
.Cultiveaza spiritele”.

14, Deci asta sunt eu.

15. Mitul lui Er (Platon,
.Republica*) nu are de-a face
cu ,Albastrul, decat intr-o mica
masurd. Acolo e (in ,Albastrul*)
ER-ERA, deci ma infelegei.

16. .Cum poli sa cunosti
ceea ce nu cunosti?
Recunoscand” (C. Noica).

17. Sunt ucenic intr-ale
literaturii, dar trebuie si fiu
ajutat.

18. Scuze, d-nei secretare
de la 17. 10. 23. Cearta se
valorifica de la 600 km.
departare.

19. Am 19 ani neimpliniti
(nu am bani de telefon).”

*

Ladislau Daradica
(Timigoara): Daca va simtiti
cumva incurajat de transmiterea
unui text bizar, cum bine
spuneti, o fac, avand
convingeraa ca sunt n faa unui
autor posibil. Agsadar, Panda:

.Statea singura la masa
aceea din colf; doar mai tarziu,
fiind deja in strada, Profesorul
si-a dat seama c& in mod
normal in locul acela nici nu
trebuia sa fie = masa.

Bust ecvestru (1980)

Restaurantul era ticsit, era
seard i, dupa ce s-a agezat la
locul lui gtiut, a cerut ceea ce
obignuia s& ceara intotdeauna:
rasol de vitel cu cartofi fierfi si
vin. Ea deja-l privea. Simtea
cum membrele i se inmoaie,
golul din stomac apasindu-i in
sus plamanii, iar cand ospatarul
l-a intrebat daca se simte bine,
I-a privit neputincios, cu buzele
tremurande. A plecat fara a se
atinge de mancare.

Din acel moment insa
privirile ei l-au urmarit
pretutindeni. Nici nu-si mai
amintea cum arata de fapt, in
mintea lui ramase doar golul
bezmetic din ochii aceia, niste
ochi imensi si reci, fixandu-te
acuzator, cu subinteles.

A doua zi, iesind in strad4,
gi-a luat anumite masuri de
precautie, ocolind strazile
aglomerate si ferindu-se sa
priveasca in ochii oamenilor.
Cand intdlnea barbafi, se
simjea solidar cu ei, stiind ca
din partea lor nu putea exista
vreo amenintare. Nu infelegea
de ce trebuie sa fie ea i nu el,
de pilda, bantuind astfel
stramtorata lume a bétraneii i
singuratatii sale. $tia, in acelasi
timp, ca ea i se va mai arata, a
doua $i, apoi, a treia oara,
deocamdata pandindu-| sau
neglijandu-l, ori, pur si simplu,
fiind ocupata cudite misiuni mai
mult sau mai putin similare. lar
el nu era pregéitit; nu era
suficient de pregatit pentru a o
intampina. "

Paralel insa, descoperise
cu stupoare o schimbare in
atitudinea sa faj de ceilalfi. Igi
propuse chiar sa trimita cateva
scrisori $i s& dea cateva
telefoane. Dintr-o data s-a trezit
mai maleabil $i mai bun, simtind
chiar mila can, intr-una din
dimineti, fu martorul unui
accident inutil si stupid: o

batrand neajutoratad fusese
strivitA de un tramvai;
spectacolul sangelui si al carni
sfartecate 1l ameti, incat fu cat
pe aci sa verse. Aceasta
nesiguranja si slabiciune il i
costa apol, caci mai tarziu, la
coltul unei strazi, zarind o
batranica murdara sezand pe
caldaram si cersind, §i-a SCos
portmoneul si i-a intins o
bancnota. $i doar cand batrana
si-a ridicat privirea — el stitea
incd cu mdna intinsd — cu
groaza si stupoare o recunoscu:
era ea, aceiagi ochi imensi si
negri, aceleasi priviri goale si
reci, scrutandu-l ca bezna
criptelor mucegaite si sinistre.
-Scapa bancnota din mana - ea
radea batjocoritor si zgomotos —
$i o lua la fuga, izbindu-se de
oameni, finecandu-se si
scuipand sange. Fusese pacalit.
Insa stia: a treia oars nu se va
mai intampla. A treia oar va fi
el mai destept, mai parsiv, mai
chibzuit.

$1 se inchise in casa,
izolat, cu usgile si ferestrele
ferecate, rupind astfel orice
contact cu lumea dinafara, cu
zarva istovitoare a lumii gi miile
de chipuri i priviri de unde ea
te putea pindi, sadica si
necrufatoare, rece si bezmetica.
Se fereca in bibliotecs, aceasta
lume a miracolelor si izbanzilor
mintii, devenita acum:o placuta
inchisoare, sigura i necesara.
Stinse lumina, asezandu-se
intr-unul din marile fotolii,
simtindu-se impécat si fericit;
caci era fericire. Aici nu-l mai
pastea nici un pericol, absolut
nici unul. Pe urma adormi.

Dar ea ii aparu §i de astd
data, victorioasa si sudzitoare.
Pentru a treia i ultima oara. In
vis.*

Gheorghe TOMOZEI
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Céand ne-am intalnit, atunci,
intamplator, in Slavonski Brod,
discutia noastra a fost fragmentata si
chinuitoare. Chiar daci am fi avut o
ocazie mai buna i mai multa vreme,
nu cred Insa ca ne-am fi infeles, sa fi
putut clarifica totul. Intalnirea
neasteptata si desparirea bruscd au
facut imposibil aceasta. Sunt gata sa
pardsesc Triestul, unde traieste
mama. Plec la Pafis, unde am ceva
rude din partea ei. Daca Tmi vor
permite, ca strdin, practicarea
medicinii, am sa rdman la Paris; daca
nu, cu sigurani plec in America de
Sud.

Nu cred c aceste cateva randuri
scrise la repezeald gi ideile fara
legatura intre ele ar putea sa explice
Tn totalitate lucrurile si sa& scuze in
ochii tai ,fuga“ mea din Bosnia. Le
trimit totusi, caci simt ca-1i datorez un
raspuns si, amintindu-mi anii
copilariei noastre, doresc sa nu ma
inelegi gresit, s& nu vezi in mine un
svab obisnuit care paraseste usor
pamantul in care s-a nascut in
momentul Tn care Tncepe o viata
libera si este necesara fiecare forja.

$4 trec imediat la obiect. Bosnia
este o tara frumoasa, interesanta,
deloc obignuitd prin natura ei §i a
oamenilor ei. Asa cum pamantul
Bosniei ascunde bogaétii, tot asa si
bosniacul ascunde in sine valori
morale pe care greu le gasesti in
celelalte teritorii iugoslave. Dar, vezi,
existd ceva ce oamenii din Bosnia,
macar oamenii de felul tau, ar fi
trebuit sa prevada gi sa nu piarda din
vedere niciodata: Bosnia este
paméntul urii gi al fricii, Sa |asam la o
parte frica, care este doar un corelativ
al urii, $i s& vorbim despre ura. Da,
despre urd. $i tu, instinctiv, te infiori
$i te revolfi cand auzi acest cuvant
(asta am vazut in noaptea aceea in
garad), ca fiecare dintre noi care
refuza sa auda, sa infeleaga si sa
prevada. Problema e insad tocmai
aceasta: a constata, a prevedea, a
analiza. lar nefericirea este tocmai ca
nimeanu vrea $i nu gtie sa o faca.
Caracteristica fatald este incongtienta
bosniacului faja de ura care este vie
in el: nu o reliefeaza si nu accepta
analiza ei, mai mult, il uraste pe cel
care incearca s-o faca. Realitatea
este ca In Bosnia gi Herfegovina sunt
multi oameni gata sa actioneze in
diferite situatii, sub diferite motive, din
urd inconstientd, si omoare sau si
fie omorafi, mai muli decat in alte fari
mai mari ca teritoriu §i populatie, fie
ele slavone sau neslavone.

Eu stiu ca ura, ca gi violenfa, au
functia lor in dezvoltarea societatii,
c&ci ura da forfa, iar violenja naste
migcarea (revolta). Existd vechi si
Inradacinate nedreptati, excese pe
care numai o revarsare a urii i
violentei pot sa le smulga si si le
indeparteze. Cand astfel de revarsari
se potolesc si dispar, raméane loc
Uentru libertate, pentru perspectiva

unei vieli mai bune. Oamenii de azi
vad mult mai bine ura gi violenfa caci
suferd din cauza lor, iar urmasii vor
vedea doar fructele lor. $tiu eu bine
asta. Dar ceea ce am observat in
Bosnia este altceva. Este ura nu ca
un moment Tn dezvoltarea societafii
sau ca o parte a unui anumit proces
istoric, ci ura care se manifesta ca o
for{& independenta, care singura isi
géseste motivare. Ura care ridica
omul Tmpotriva omului, dupa care il
arunca si-pe unul si pe celalalt in
saracie gi nefericire sau i arunca in
pamant pe ambii potrivnici. Ura care,
ca un cancer n organism, distruge tot
si, cand epuizeazad organismul,
moare o data cu el, caci astfel de ura,
ca si flacara, nu poate avea o fafa
permanenta si nici viaja proprie, ea
este o arma simpla menitd sa
distrugd sau sa se autodistruga si
numai in forma asta exista, pana._
cand Tsi implineste menirea de
distrugere totala.

Da, Bosnia este tara urii. Asta
este Bosnia. Este un contrast ciudat —
care de fapt nici nu-i atat de ciudat,
incat poate o analiza atenta |-ar lasa
usor explicat, se poate spune ca sunt
pufine tari cu atatea religii
consolidate, ridicate prin taria
caracterelor, atata arzatoare credin{a,
atatea simtiri adanci i nezdruncinate,
atata sete de dreptate. Dar sub toate
astea se ascund adancimi
nepatrunse, furtuna urii, ntregi
uragane ale urii care cresc §i se
maturizeaza, asteptandu-si fiecare
momentul. intre iubirile si urile
voastre exista o diferenta la fel de
mare ca intre muntii vostri inalli i de
mii de ori mai marile miscari
geologice care i-au creat. Asa sunteti
$i voi osandifi sa traiti pe straturi
adanci de explozie, care din cand in
cand sunt aprinse de scanteia iubirii,
amintirilor $i simfirilor salbatice. Poate
nenorocul vostru cel mai mare consta
in aceea ca nici nu sunteti constienti
de catd ura exista in iubirile, tradifiile
si religiile voastre. Asa cum pamantul
Tsi schimba aspectul sub influenta
umiditafii i caldurii atmosferice, tot
asa $i corpurilor voastre, aspectul si
caracterul, directia $i felul de viata le
sunt date de nevazuta urd subterana
pe care tréieste bosniacul si care, pe
nesimiite, pe cai ocolite, fii
influenteaza chiar si cele mai bune
intenfii. Predicatorii nasc ura peste tot
in lume, pentru c& ei consuma si nu
creeaza, distrug §i nu construiesc,
dar in {&ri cum este Bosnia chiar si
credinfa actioneaza cu ura. La voi,
ascetil nu scot iubire din asceza lor, ci
urd fala de cei ce iubesc viata,
nebautorii urasc pe cei ce beau, iar in
bautori se naste ura mortala
impotriva lumii intregi. Cei ce cred si
iubesc urdsc de moarte pe cei ce nu
cred sau cred altfel si iubesc altceva.
$i, din pacate, o mare parte a
credintei i iubirii lor se consuma in
aceasta urd. Cei ce apasa si
exploateaza pe cei slabi economic
pun in aceasta $i ura care face
aceasta exploatare de o sutd de. ori

«mai grea $i urata, iar cei ce suporta

nedreptétile viseaza la dreptate si
razbunare ca la o explozie care dupa
inchipuirea lor ar trebui sa fie atat de
puternica si de lunga, incat sa
spulbere totul. Voi sunteti in
majoritate obisnuifi ca toata puterea
urii s@ o rezervali pentru cei ce va

sunt mai aproape._ Sfintii vostri iubifi

se aflad de reguld peste trei sute de
ape si munti, in timp ce obiectul
scarbei si urii voastre e langa voi, n
acelasi oras, deseori dincolo de zidul
curfii voastre. Astfel, iubirea voastra
nu va solicita prea mult, in schimb ura
voastra intra usor in actiune.

Propria voastra fara o iubiti, o
iubiti cu inflacarare, dar in trei-patru
feluri diferite care se exclud reciproc,
se detesta de moarte si deseori se
ciocnesc intre ele.

intr-o lucrare a lui Maupassant, e
o .descriere dionisiaca a primaverii
care se incheie cu concluzia ca, in
astfel de zile, peste tot ar trebui sa se
lipeasca anunturi: ,Cetatene al
Frantei, este primavara, pazeste-te
de iubire!* Poate c& in Bosnia fiecare
om ar trebui atentionat ca la fiecare
pas, in fiecare gand, in simtiri si
sentimente, se gaseste ura,
inndscutd, inconstienta si endemica
urd. C&ci in pdmantul pe care traiesc
$i acfioneaza patru credinie diferite ar

‘trebui de patru ‘ori mai multa iubire,

intelegere si toleranta reciproca decat
in alte fari. Or, in Bosnia, dimpotriva,
neintelegerea, care cateodati se
transforma in ura otravitoare, este
caracteristica locuitorilor. Intre
diversele religii, prapastiile sunt atat
de adanci, incat numai ura le poate
trece. $tiu cd se poate raspunde pe
buna dreptate c&, in privinia asta, se
observa o oarecare imbunatatire, ca
ideile secolului XIX s-au implinit
intr-un fel si ca acum, dupa eliberare
$i unire, totul o sa mearga bine si
repede. Mi-e fricd insa ca nu este
asa. Eu cred ca, in aceste cateva
luni, am observat destul de bine
adevaratele relafii dintre oamenii cu
religii i nationalitati diferite. Se vor
tipari desigur si se vor rosti peste tot
sl cu fiecare ocazie fraze de felul:
.Frate mi-e, indiferent de religie*, ,Nu
intreba cine cui se inchina, ci al cui
e“, ,Integralitatea unitatii populare nu
cunoaste diferente de neam®. Dar in
cercurile cetatenesti bosniace au
existat dintotdeauna destule
minciuni, o abild pacaleala de sine si
a altora cu cuvinte rasunatoare si
ceremoniale goale.

Asta acopera cat de cat , dar nu
Tndeparteaza i nu Tmpiedica ura sa
se extinda. Mi-e teama ca, sub
acoperirea tuturor maximelor
moderne, in aceste cercuri exista, in
stare latentd, planuri Cainice si ci ele
vor dainui pana cand nu se va
schimba in totalitate baza materiala si
spirituald a Bosniei. Dar cand va veni
acea vreme $i cine va avea forja s-o
Tmplineasca? Odata va veni, eu cred
asta, dar ce-am vazut in Bosnia nu
demonstreaza ca se merge pe acest
drum. Dimpotriva. La asta m-am
géandit mai mult in ultimele luni, cand
ma luptam cu hotarérea si parasesc
Bosnia pentru totdeauna.

Este de finfeles ca omul
framantat de astfel de gdnduri nu
doarme bine. Stiteam intins langa
fereastra deschisa, in camera in care
m-am nascut, afard clipocea
Maliajca, confundandu-se cu vantul
unei toamne timpurii ce sufld

frunzele. Cine petrece o noapte treaz, -

in pat, in Sarajevo, poate auzi glasul
noplii sarajevliene. Puternic si sigur
se aude ceasul catedralei catolice:
doud dupa miezul noptii. Trece mai
mult de un minut (exact 75 de
secunde, le-am numarat) si de-abia

dupd aceea se aude, ceva mai slab,1
sunetul ceasului de la biserjca
ortodoxa, bate si el ora doua a lui.
Putin dupa el, cu sunet indepartat,
ceasul turnului de la geamia Begului
bate ora 11 dupa o socoteald ciudata
din {ari stréine. Evreii n-au ceasul lor
caré sa bata si Dumnezeu este
singurul care stie cat este ceasul
acum la ei, cat dupa socoteala
Sefarda si cat dupa cea Egkena.
Astfel si noaptea, cand totul doarme,
Tn numaratoarea orelor pustii ale unei
vremi surde, apare diferenfa dintre
acesti oameni adormiti care, treziti
fiind, se bucura si suferad, sunt
ospitalieri gi postesc dupa patru
calendare diferite si toate rugaciunile
lor fierbini le trimit aceluiasi cer in
patru limbi bisericesti distincte. lar
diferenfa aceasta, candva deschisa si
vizibila, cateodatd neobservabila si
mutd, este intotdeauna asemana-
toare urii i se confunda cu ea.

Aceasta ura specific bosniaca ar
trebui studiata si distrusa ca o boala
periculoasa gi adanc inradacinata. Eu
cred ca savantii straini ar veni in
Bosnia sa studieze ura, asa cum
studiaza lepra, daca ura ar fi
recunoscuta si clasificatd ca obiect de
studiu cum e lepra.

M-am gandit s& ma arunc singur
Tn-studierea urii gi, analizand-o,
scotand-o la lumina zilei, sa ajut la
distrugerea ei. Poate asta era datoria
mea, caci eu insumi, desi strdin de
origine, cum se spune, am vazut
lumina zilei pe acest pamant. Dar,
dupa primele ncercari $i o judecata
indelungatd, mi-am dat seama c&
n-am posibilitd}i i nici forja s& fac
asta. De la mine, ca si de la toti
ceilalfi, s-ar fi cerut sa fiu al uneia
dintre pari, sa fiu urat si sa urasc.
Asta n-am vrut $i nici n-am stiut.
Poate as fi putut, daca asa-ar fi
trebuit as fi acceptat s fiu o jertfa a
urii, dar sa traiesc cu urd, s contribui
la ea, asta nu pot. lar in fara care

.este azi Bosnia, cel ce nu stie sau,

mult mai grav, refuza sa urasca, este
un pic strain, bastard si de regula
hulit. Asta-i valabil si pentru voi,
bosniacii bastinagi, dar cu atat mai
mult pentru un venetic. $i asa, intr-o
noapte de toamna, ascultand
diferitele glasuri ale turnurilor din
Sarajevo, am decis c¢a nu pot ramine
in a doua mea fara, Bosnia, ca nu
trebuie s& rdman in ea. Nu sunt atat
de naiv sd caut un oras in lume in- .
care nu exista ura. Nu, mie Tmi
trebuie un loc unde sa pot trai si
munci. In Bosnia n-as putea. Tu, cu
zambetul sau cu intoleranta ta, vei
repeta observafia despre fuga mea
din Bosnia. Aceasta scrisoare a mea
nu va avea puterea sa-i explice §i s&
scuze, dar se pare ca sunt momente
Tn viajd cand vechiul citat latinesc se
adevereste: ,Non est salus nisi in
fuga“ (Numai in fuga e scaparea).

$i te rog s& crezi numai atat: ca
nu fug de datoria mea de om, ci
numai ca sa o pot implini in totalitate
$i nestingherit.

Tie si Bosniei noastre va doresc,
in viaja noud, populara si statala, tot
norocul.

Traducere de

Marian CLENCIU

dupa volumul ,Copiii, aparut la
Sarajevo in 1965

Titlul scrisorii a fost dat de
redaciia revistei ,,Literatorul“J
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