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llustram acest numdr cu desene de Florin PUCA

cultural

S-a spus mereu cé popoarele nu pot trai fara
culturd. Asezata pe soclul inalt al certitudinilor care
nu mai trebuiesc verificate, formularea a devenit
axioma celor ce cred nedezmin{it in puterea
culturii. Adevéarul e prea evident ca s& mai
trebuiasca cercetat: din pulberile mileniilor si ale
istoriei, singura supravietuitoare e cultura.
Temeiurile celor care pronunta fara pic de emfaza
acest lucru, ca pe un adevar universal gi ca pe un
scop al existentei lor, cunosc totusi momente de
subrezire cand puntile arcuite peste veacuri devin
friabile si nesigure. Insasi cultura romanesca ne
poate servi exemple elocvente in aceasta privin{a.
Dupa un Miron Costin $i Udrigte Nasturel, dupa
Nicolae Milescu gi $erban Cantacuzino, dar mai
ales dupa Dimitrie Cantemir a urmat in
spiritualitatea romaneasca, prefigurata dupa
modelele occidentale gi latine, epoci de rastrigte
culturala, totul fiind luat de la inceput, de la
.buche®. Un deceniu alb (anii '40-'50 din secolul
nostru) a separat marea culturd romaneasca
interbelica de generatia .clasicilor* contemporani
care, e adevirat, azi nu duc lips de contestari. lar
acum se prefigureazd un nou amurg cultural pe
fondul dezinteresului general fajd de auténtica,
adevdrata culturd. Devenitd o Cenugireasa a
societatii economiei de piata, culturii i s-au refuzat
mijloacele decente de supravietuire preferandu-se
pomparea (ca in .respiratia gura la gura®, spunea
cineva) de fonduri uriage in ramuri industriale
despre care se stia c& nu au nici o gansa de a tréi.
Sub atat de pagubitoarea idee ca intr-o economie
ca a noastra i cultura trebuie sa produc pentru a
se sustine pe propriile speze, prolifereaza in
societatea noastrd un nou fenomen: cultura cu
inlocuitori. O invazie fard precedent de mediocritate
multilateral avansata tinde $i se pare ca va reusi sa
ia locul institutiilor culturale tradifionale. Carile
care umplu rafturile librériilor $i ale tarabelor de
strada (unele edituri au scos cartea pe...trotuar)
reprezintad in marea lor majoritate traduceri
dubioase din alte limbi, in timp ce revistele literare
de abia Tgi mai gasesc locul, ca rude sarace, la
masa presei, printre exemplare din care se revarsi
valuri de crime, admonestari , sex, dezvaluiri,
proteste aduse din condei. In lipsa repertoriului
national (i a spectatorilor), sélile de teatru par, la
figurat vorbind, recuzita scenografici a unei piese
geniale, Scaunele. Filmul artistic roméanesc isi
traiegte agonia, in timp ce sélile gem de spectatori
venifi s& vada ,bataie", eros, groaza, violenta
gratuitd, iar unde nu te astepti (de la frizerii si pana
in magazinele de paine) gasesti inchirieri de filme
video. Celelalte arte par c& au disparut din sfera
generala de interes. Fajd de putinii pastratori ai
culturii autentice, o adevérata invazie de incultura
(sd te fereascd Dumnezeu de energia si
tenacitatea netalentatuluil) a denaturat gustul
comun, devenit, ca $i nivelul nostru de civilizatie,
foarte discutabil . Amintind mai degraba de mirosul
puternic al gratarului cu mititei si al tarafului cu
muzicanti de mahala, cultura cu inlocuitori
.consuma“ numai evenimente senzationale, face
comert si politicdoferindu-ne, ca singura alternativi
a viefii noastre de fiecare zi, partea de circ la portia
de paine.
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ﬁl‘rﬂdare, triidare, dar s gtim gi noi\
Mai multe raiduri ficute de redactorii revistei noastre la punctele de

REVISTA REVISTELOR

Dulcele Targ

Recenta aparijie a revistei iegene
Dacia literar¥ aduce o seami de
noutdji care ne determind si
credem c problemele sacaitoare de
ordin administrativ sunt rezolvate,
cel pujin pentru numerele viitoare.
Publicajia din fosta capitald
moldoveand dispune de editori
seriogi (Inspectoratul pentru culturi
al judeqului Tagi, Muzeul literaturii
Societatea culturalll , Juni-
mea", din acelagi orag) si de spon-
sori bogali, provenifi din lagi,
Bucuregti §i Targovigte. Sumarul
variat, cu o jinut grafic reugitd
doar parfial (unele ,imagini* sunt
pete negre din care nu se poate
injelege nimic), cuprinde rubrici cu
iz eteroclit, probabil ,grafii* ficute
editorilor §i nu numai lor: ,,Arca lui
Noe*“, ,Pasi pe nisip“, ,Junimea®,
Exilul §1 imp#rijia*, ,Cami-
nante". O alta se intituleaz¥ ,Esen-
fa gragiei®. In editorialul Dou
culturi autorul, criticul literar Val
Condurache, surprinde o drami
contemporan#: ruperea puniilor de
legitur¥ intre fenomenele de spi-
ritualitate major3, ,una de tip
popular, comunitari, democratici
in sensul cel mai adinc al
cuvantului §i una scris¥ de o elitd §i
destinatd unei elite”. Opinia
criticului este c¥ ,,in momentul de
fajd ne aflim in plin absurd“
deoarece elementul coagulant in
jurul unei viziuni unitare s-a
destriimat, acestuia luindu-i locul
politicul prin intermediul c#ruia
afecte §i individualitdji polarizeazi
opus. Concluziile sunt demne de
toat¥t atenjia: ,,Catd vreme vom
face abstracjie de nigte adeviruri,
vom vorbi in degert. Si incercim
mai bine si ne injelegem unii cu
aljii §i, in miésura in care este
posibil, si facem o punte intre cele
doui culturi®,

Paginile cele mai interesante din
numerele 1-2 (1992) sosite de cu-
rind in redacjie aparfin generaiei
tinere care se afirm¥% acum in
Moldova (Nichita Danilov, Lucian
Vasiliu,. Dorin Popa, Constantin
Hrehor, Gellu Dorian). Un amplu
paragraf din creajia lor este
prezent, sub titlul generic ,,Arca lui
Noe", pe puntea corabiei biblice
adunindu-se literatur¥ de tot felul.
De la cea care gi-ar fi gisit locul in
cald - versurile fir# fior liric
semnate de Liviu Pendefunda sau
gafele unui poet neatent cateodats,
George Vulturescu, (,.cerul cu-
vintelor expectorate afard?!) — si
péndl la interesantele texte ale lui
Nichita Danilov (Jara de cirp4,
Mama, Sonia), autor, de ase-
menea, al unui la fel de agreabil
eseu, Cat¥ ficfiune existd intr-un
text poetic, ratat spre final din
cauza unor exagerat de intinse
digresiuni, care scad elementl de
concentrare §i finejea analizei din
subiectul discutat. Un interviu luat
de Dorin Popa prozatorului Tudor
Topa este, prin nonconformismul
riispunsurilor reprezentantului
Scolii de la Targovigte, captivant,

de o mare vioiciune §i autentic.
Epistolarul Otilia Cazimir- Al.
Lapedatu aduce informajii
prejioase despre activitatea ca
ministeriabil a destinatarului
scrisorilor dar i despre uriagele
resurse de sensibilitate ale poetei.
Mai multe recenzii, la clrjile lui
Mircea Cirtérescu (prozi),
Mariana Marin §i Alexandru

difuzare din Bucuresti relevd c¥, dincolo de greutijile aproape
insurmontabile cu care se confrunti publicaiile de cultur¥, desfacerea

lor pe piaji este mai mult dect deficitard. Faptul ne-a fost recl
telefonic de cititorii nogtri care ne-au semnalat lipsa revistei din
hiogcurile Rodipet. T frile de a descifra acest mister au scos la
iveal¥ lucruri grave: unii dintre funcfionarii de la chiogcurile Rodipet
declar¥i ¢ revista nu mai apare (!!??), in timp ce al{ii nici nu se mai
obosesc s¥ o expund alituri de celelalte publicatii. Ei ne-au oferit
Literatorul ,,pe sub mini“, nu pentru ci ar avea un confinut subversiv
ci, considerim, din cruntf incultur sau, poate, din dorinja de a se
rézbuna pe ii articolelor din revisti care le-au stricat vacanele

Corduneanu (poezie), la logia
de versuri ap#rutd nu de mult in
editura moscovitd , Tan¥ra Gard4“
semneaz¥ Iolanda Vasiliu, Camelia
Leonte, CHtilin Savin §i Emil
Tordache. Totugi critica se afld in
exces prin Citilin Lucian Cufitaru,
autor al unui foarte prefios gi
scrobit text (Acumuliri. Ante-
datdri. Asimildri) destinat gene-
rajiei optezeciste, in ideea de a
trasa liniile de dezvoltare defini-
tive, pentru incercri literare pe ale
cliror pagini cerneala tipografici nu
s-a uscat inci. Fird a suferi de nici
un fel de complexe, Liviu Anto-
nesei il pune la punct pe Roland
Barthes fiicindu-i cunoscut in
posteritate marelui critic francez ci
oleoriile sale* suferi de o eroare
totald. Aga, de la egal la egal §i
fiir nici o mili, voind cu orice pre}
ca pe Barthles si-1 doar¥ in cenugi.

Dacia literari este o revisti de
culturd autenticd, al ciirei aer de
seriozitate este dat de semniturile
unor personalitéfi recunoscute
precum: Vasile Lovinescu, Ioan
Petru Culianu, Georges Bataille.
S4 mai consemnim ci,
deocamdats, acestora Liviu
Antonesei nu le cautd nod in

papurd.

Ardealul
in spiritualitatea
roméaneasci

Cel mai recent numdr al revistei
Scoala Ardeleans, pe lunile iulie-
august, ilustreazi cu noi argumente
de ordin istoric §i literar importanta
Transilvaniei in spatiul spiritual
romanesc. Din articolul mai pujin
cunoscut, scris de Constantin
Noica in 1940 i publicat pe prima
paginil a acestui numir cit¥m: ,Dar
cind spunem spiritualitate, spunem
inc mai mult decit ci Ardealul ne
impinge clitre istorie: spunem c¥ el
e sortit s¥ {in¥ treaz duhul roma-
nesc in istorie". §coala Ardeleani
i5i face un titlu de cinste de a con-
firma spusele marelui génditor de
la Piltinig publicand partea a doua
a studiului regretatului istoric Da-
vid Prodan (Transilvania gi iar
Transilvania), documente inedite
despre activitatea lui Timotei Ci-
pariu, cel mai de seam# continua-
tor al corifeilor §eolii Ardelene §i
corespondenta (inedit¥) a lui Titu
Maiorescu avandu-l ca destinatar
pe episcopul Melchisedec. in
acelagi num¥r facem cunogtinf¥ cu
preocupirile de toponimie ale lui
Vasile Pop, cu versurile poetului
Eugeniu Nistor §i cu mirturiile
unor oameni de cultur} francezi
referitoare la Unirea cea Mare a

cu corigenfe in timpul anilor de gcoal¥. Lésand gluma la o parte,
Rodipetul nu-gi face mai deloc datoria, avind pe deasupra mania de a
schimba permanent locurile de distribuire a revistei, incit o persoani
care o ,descoperd"” (acesta e cuvintul cel mai potrivit) o dat¥, in
siptimana urmitoare nu mai are yansa de a o vedea la faji. Dar
gicanele nu se opresc numai aici. Numirul 34, de exemplu, care
fusese tiplirit in dimineata zilei de joi, §i ridicat in aceeagi zi, a aprut,
daci a apiérut, in singurul chiogc din Gara de Nord, locul cel mai aglo-
merat din Bucuregti, de abia luni.

5 de conducerea §i

Fapli de originala democrafie practicati 1
supugii Rodipetului, nu ne riméne decét s¥ spunem, in buna tradifie a
textelor caragialiene, , Tridare, tridare, dar s-o gtim §i noi“.
Semnalim, de asemenea, c¥ la Oficiul 1 al Pogtei centrale, abonatilor
revistei Literatorul li se percep taxe cu mult mai mari decét cost, in
realitate, publicafia noastri. Celor cirora sloganul .meogi[i;i-ﬁ cu
orice pref* le sund in urechi ca o muzic¥ divin3 le readucem aminte ci
niciodat} intelectualii (cei care scriu revista) §i, in general, categoria
de cititori care o cumpir¥ n-au fost bogati, in profesiile lor siricia

Qnd asumati de la bun inceput.

o

romanilor — 1 Decembrie 1918.

Un ,Breviarum® ne fine la curent
cu evenimentele §i manifestirile
culturale din zonele invecinate
locului de aparitie al revistei. Din
nefericire, inifiativa mai mult decat
meritorie a intelectualilor din
aceastii vatrdl stribuni roméneasci,
in care pulseazd amintirea
negtearsd a inaintagilor din §coala
Ardeleand, se afli in fafa
pericolului care pandegste intreaga
noastri pres# culturald. Reddm cu
strangere de inim¥ §i nespus de ™
adanc regret ultimele randuri din
Breviar: ,S-ar putea ca acest numir
al revistei noastre s¥ fie penultimul.
Toate incurajirile si toate cuvintele
frumoase pe care le recepjion#m nu
aduc §i bani. §i noi de bani avem
nevoie acum, Revista nu e finanjati
de nimeni. Ea apare din fondul de
publicitate pus la dispozifia noastri
de cdtiva oameni generogi din
cdteva societii{i comerciale amintite
de noi, publicitatea ficindu-se in
paginile revistei ,,Vatra“. Acum nu
mai avem bani. §i ne e §i rugine s
mai cerem. Lansim, deci, un
$.0.8. - §coala Ardeleani! Cine ne
vine in ajutor?, Comentariile sunt
de prisos.

De la Caragiale
citire

Revista clujeand Apostrof,
tipiritd in numir triplu (6,7, 8),
consacr¥ integral cele treizeci §i
dou¥ de pagini ale sale perso-
nalitiijii §i operei lui Caragiale.
Este, fir¥ indoial¥, o inijiativi
publicistick salutar¥, a cirei rea-
lizare angajeazi multe nume de
scriitori §i publicigti de prestigiu.
Desigur, chiar o simpl¥ ingiruire a
contributiilor de valoare, degi e
foarte greu s¥ te decizi pe care si le

( S-a stins din viata,
luni, 17 august 1992,
in Bucuresti,

tatal poetului
Nicolae Labis,
invatatorul

Eugen Labis,

nascut in 1911,

in comuna Malini,
e Judetul Suceava.

* sunt bin¥jean“. Elena $tefoi

consideri ca atare, ar fi conclu-
dentd pentru a convinge ci ne
aflim in faja unui sumar
substantial, divers, care situeazi in
prim-plan nume precum $tefan
Augustin Doinag, Argavir Acte-
rian, Cella Delavrancea, Monica
Lovinescu, Barbu Cioculescu, Ion
Ianogi, Gelu Ionescu, Valentin
Silvestru, Vladimir Simon, N.
Steinhardt, Irina Petrag, Mircea
Ghifulescu, Petru Poantii etc. Cum
se vede, colaboratori, nu glum! §i
nu am amintit decat o mic¥ parte
dintre ei. Pentru c¥ numai la
Ancheta ,Apostrof*, care igi
propune s obfini réispunsuri la trei
intrebiri (,,Ce a insemnat Caragiale
in biografia Dvs. spirituald? Sau n-
a insemnat nimic? Cum vi expli-
cai afinitatea crescuti cu Caragiale
din ultima vreme?"“), réspund,
dac¥ nu am gresit la numiritoare,
douiizeci gi cinci de ingi! Evident,
nu tofi la fel. Unii se iau in serios,
sunt gravi, scormonesc in
adancimi, alfii se muljumesc cu
formuldri in doi peri, dar §i cam in
maniera personajelor lui Caragiale.
Transcrigm cateva ,ziceri" de haz
ale celor din urmi. $tefan Agopian:
»Calea Mosilor, Mosii §i Oborul®.
Petre Stoica: ,Nimic, pentru ci eu

wTotul... de Mircea Cirtiirescu®.
Disocieri interesante despre ,,omul
politic al lui Caragiale* face V.
Fanache considerindu-1 ,tranzac
fional, sedus de orice gansi care i-
ar putea oferi o identitate®, dar gi
wun imparjial* care ,culege
foloasele din toate conjuncturile,
se imbrac¥ in toate culorile,
retorizeaz¥ cu inocenjd suspecti pe
toate registrele...".Subscriem, de
asemenea, si la opinia dnei Ana
Blandiana: ,,Caragiale a reprezentat
intotdeauna spiritul autocritic al
roménilor...spirit care trebuie s¥
existe..." Aga credem gi noi: numai
de-ar exista la toat¥ lumea! In
sfirgit, de o valoare excepjional ni
se pare eseul lui N. Steinhardt,
reprodus din revista Etnos de la
Paris, Secretul ,Scrisorii pierdute*
Reputatul filosof §i scriitor se
intoarce la origini. E adeptul unei
interpret¥ri ,din care tot ce e
ticdlos, crud sau vulgar este
indepirtat cu griji §i estompat cu
ire", socotind c¥ aceasti cheie
de lectur} este ,cea autentici
pentru c¥ a impus-o autorul in
deplini cunogting¥ de cauzi®.

DIAC TOMNATIC
$I ALUMN




Eugen SIMION

D. VATAMANIUC

IMI PLACE,

NU-MI PLACE.

Imi plac in schimb indivizii care
stiu sa foloseascd ironia si gtiu
s-0 opreasci la timp; imi place
orezul cu lapte ({ga intélnire
miraculoasé intre doud naturi),
imi plac budincile, strugurii (fruct
solar), combinatiile de alb-negru
in Tmbrac&mintea femeilor,
catifeaua (stofé regald), taranii lui
Corneliu Baba §i, in geners,
portretele lui; este un pariu cu un
secol invadat de .fotograﬁe.

Nu-mi

place leusteanul,

« mitocanul $i, mai mult decat orice,

1

un tif raspandit in societatea
noastrd; ingdmfat, agresiv cand
poate, politicos, slugarnic cand e
nevoie, nu-mi plac femeile
mediocre §i sincere; sinceritatea
lor este o disperare acceptata si
(acesta este termenul) razbu-
nétoare. 5

fmiaplac stilourile cu penita
clasica (imposibil de gasit azi) si
nu pot scrie decéat pe foi de calet-
dictando, desfécute cu grija,
perfect ordonate in teancuri mici;
imi place un singur pahar cu bere
rece (petrecerea cu bere este o
aberajie); simpatizez, in genere,
cu bautorii de vin (au o justificare
sunt blanzi si lasaé impresia c:

timpul este cu Bl)'.

Nu-mi place: s& céldtoresc in
grup, nu-mi plac melomanii care
vorbesc fard umilinia despre
muzica; scriitorii care vorbesc
despre proiectele lor, pictorii care
isi detesta &fenomer) aproape

eneral) confratii, indivizii fana-
1zayi, moralistii neiertatori, femeile
care se imbraca in verde aprins
sau fn galben spglach;

Imi plac §i stimez enorm pe
batranii care nu fac caz de con-
difia lor i nu povestesc bolile pe
care le au ei sau cunostintele lor;
detest indivizii (indeosebi femeile
ajunse la 0 anumita varsta) care
presimt réul si-l anunta; nu-mi
Place s& vorbesc prea des despre
iteraturd in fata publicului si nu-
mi place s# justific profesiunea
mea; urasc pe individul duplicitar,
omul cu doua limbaje; in el zace
totdeauna un turnator de vocatie;
nu-mi plac oamenii care accepta
munca drept o umilin{a si se
comportd ca atare in ceea ce fac;
in orice indeletnicire este o
demnitate pe care trebuie s-0
cultivam; nu pot suporta parintii
care-sgi brutalizeaza public copili
barbatii care-si admonesteaz
sofiile de fatd cu toatd lumea $i
nici invers; nimic nu-i mai trist
decat o dugmanie conjugald care
asteaptd momentul unei audiente
publice.

Imi place : cafeaua turceasca
(neaparat cu caimac), preparata
de mine la foc mic, cealul de
iasomie preparat chinezeste,
painea neagra proaspata, ciresele
pietroase...

]

Detest din tot sufletul micii
(faima noastra nationald), petre-
cerile cu lautari, chefurile pe-
nesti, indivizii care colporteaza
’ch«ar $i pe aceia care vor ,sa-ji

aca un bine®, avertizandu-te),
barbatii care-si vorbesc de rau
femeile pe care le-au jubit; nu-mi
plac femeile care tac caz mereu
de q?nlamat_ea sotilor; nu-mi plac
;ten ila prejudecatd, recunosc!)
emeile care fumeaz; o femeie
cu pipa fmi da fri:oane...

Imi place femeia care are
vocatia tandrefii e?i se comporta,
in toate, cu o inteligenta tandra...;
1l Iinteleg re Tolstoi care spune
ca, atunci cand o femeie este
bund, ea este fiinta cea mai buna
de pe lume, iar cénd erea..

Nu-mi plac deloc i mé scot din
minti femeile culturale, snobi-
netele (bénuiesc in ele o me-
diocritate a simturilor, o frigiditate
rebeld), acelea care nu rateazi

_dintre

nici o expozitie $i nu pierd nici un
concert; femeia care refuza sa
intre in bucatrie, intrd degeaba
intr-o librérie; ntr-o zi, o franfu-
zoaicd inteligentd mi-a spus: n-
am fost s& vad expozitia de la
Grand Palais pentru ca in ziua
vernisajului am pregatit o supa

entru fiul cel mic care se in-
orcea din vacania; i-am dat drep-
tate...

®

Imi place s& ma plimb intr-un
oras necunoscut, nesgtiut de
nimeni, dar nu departe de mine
sa fie o fiinta gristenoasé pe care
s-0 caut i sa ma caute dupd o
vreme; imi place s& deschid o
carte, s citesc primele pagini, s-0
las deoparte i sa-mi imaginez
singur desfésura‘ea ei.

Nu-mi place scrisul |&bar{at, nu-
mi place poezia care nareaza, nu
ma dau in vant dura proza
poetica si drama folozofica, prefer

zia Tn stare pura si filozofia ca
ilozofie.

Imi place s trec prin pietele de

fructe, eventual si cumpar stru-

uri i s&-i manéanc in drum spre
iblioteca. %

Nu-mi place s aleg
(moment dificil de optiune) dar imi
place, cum am zis, sa-i spintec §i
s&-i manénc cu lacomie... in fata
pepenelui n-am morala; miezul

epenii

+rosu trezeste in mine un instinct

criminal!

®

Nu-mi plac .hatrii buni de
glume*® in forma lor rurald sau
orageneascd; nu-mi plac, in nici
un fel, indivizii violenti, spurcatii la
gurd, cand ii vad §i-i aud ma
gandesc cu nostalgie la animale;
nu-mi plac femeile care pronuntd
cuvinte rusinoase i cea mai mare
suferin{d a mea a fost sa asist,
intr-o Zi, la 0 scena cind o femeie
pe care o stimam mult a inceput,
dintr-o data, sa injure ca Han-
gerloaica; i-am vazut deodata
adevdrata fire i m-am inspai-
mantat; in ea zacea, opresat de
educa;fe. un b|?ar dambovitean;
nu-mi plac nici femeile care n-au
simjul umorului si iau totul in
tragic; sa te fereascad Dumnezeu
sa faci In preajma lor o aluzie, s&
spui o vorba Tn doi peri: esti
terminat.

Imi plac céinii si detest pisicile
(alta prejudecaﬂéfewnoscﬁ

Imi place salcia, dintre speciile
moi, pentru c& este un simbol
elegiac i anun{a resuscitarea; imi
place ste!arul. dintre speciile tari,

entru vitalitatea i modestia lui;
mi plac sporturile individuale
atletismul) pentru ¢ in ele omul
si depdseste, ca personalitate,
conditia; dintre jocurile agonale
refer fotbalul pentru ca e un joc
de nebuni $i poate fi studiat ca
spectacol al ambitiei i hazar-
dului; boxul are, pentru mine, o
justificare numai cand e vorba de
categoriile infericare (musca,
cooog, pand...) si absolut nici una
cénd se intrec (un eufemism
jurnalistic) dg;ail'; in primul caz se
confrunta a voinie, In cel de al
doilea se urméresc doua pachi-
derme; poate fi sublima bataia

lefanti?
eeanp.

Imi place uneori s& lenevesc
caut singuratatea bucuroas3, imi
rlac autorii care stiu s descrie ca
umea o scena de jubire sau
moartea unui individ (Tolstoi e
neintrecut si, la noi, Predal),
prefer prozatorii intelectuali care
au vocatia ideilor, dar nu si-au

lerdut vocatia umanului (singura
ustificare, in fong. a literaturii).

.. Nu-mi plac dispecerii in lumea
ideilor (acopera o vocatie refulata
de politisti), cititorii care resping
ceea ce nu infeleg §i pe cei care
zic c& injeleg totul dintr-o opera;
micii satrapi locali (de cei mari nu

b

mai vorbim), portarii de la
institutiile publice (sunt cov?f;%).
secretarele de la pnmérie i de la
inspectoratele gcolare (pentru ca
nu spun niciodatd adevarul),
inspectorii
vorbesc mult si fac caz de o
stiind care nu exista); nu-mi plac
murele, zmeura, plaja aglo-
meratd, padurile de campie, vara
bucuresteana (e teribild), iarna
care treneazd, gripa pariziana
(interminabild), vamesii maghiari
si vamesii de la Otopeni, varza
dulce, mancarea de cartofi
amintire atroce de la internatul
iceului ,l.L. Caragiale* din
Ploiesti), femeile cu g larie (par
mereu deghizate, scdpate de la
un bal mascat), domnii care
poartd, In timp ce conduc masina,
pélarie tare $i, in genere, péalarie
de orice fel; nu-mi plac medicii
care nu cred In profesiunea lor,
preotii care nu cred in Dumnezeu
(vezi si episodul narat de Arghezi)
si umbla fard vesgmintele tra-
ditionale; m& obosesc, in genere,
cinicii (cinismul este o afitudine
comoda, frivolad In viata), de-
magogii de toate nuantele (de-
magogia este, dupa mine, pacatul
capital al secolului nostru),
intoleranta in sfera ideilor i a op-
Ilunllor (.e interzis s& se in-
erzica®, este strigatul omului
modern reprimat, intimidat, umi-
lit...); femeile firoscoase (mai ales
cand sunt tinere) pentru ca promit
esecuri $i anunja dezastre; garile
pustii, dar nici garile foarte
aglomerate; restaurantele mari (o
insultd adusa gastronomiei $i a
mesei care este o inifiere, o
abstragere din social); restau-
rantele cu muzica (o forma de
represiune, un act inadmisibil de
violenta la adresa celui care
mananca: fi nchide, la figurat,
gura); receptiile culturale (un
spectacol prost de vanitagi

inflamate); nuntile, botezurile,
reuniunile — in genere - de
familie, pentru ca aici sunt
coniabilizate mortile si nasterile,
se judecd in chip atroce varsta
fiecaruia gi se fac pronosticuri
deceptionante; nicaieri nu am mai
viu si mai terorizant sentimentul
ry:o ii decét In astfel de adunari
rituale; ?

colari (pentru ca

EMINESCU
PRINTRE
FILOSOFI

Eminescu nu a elaborat un
sistem filosofic pe care sa-
expuna intr-o lucrare anume,
este Tnsd in afard de orice
discutie c& poetul avea un
asemenea sistem, cum se
desprinde, indeosebi din
insemnarile din manuscrise. O
demonstratie in acest sens
intreprinde M. Ciurdariu in
revista Secolul 20, nr. 337-339
(1-6, 1989), aparut in februarie
1992. Sunt transcrise din
manuscrise si publicate sub titlul
general Herbul eternitafii:
cercul: 12 texte germane, cu
traducerea lor §i 23 texte
romanesti. Textele cuprind, cum
precizeaza editorul, idei-nucleu
cu care, daca poetul ar fi avut o
viafd mai lunga, putea construi
?i expozitiv ' sistemul sau
ilosofic. Operatii asemanatoare
se pot Intreprinde si din alte
unghiuri de vedere, care sa
releye noi aspecte ale
sistemului filosofic eminescian.

Textele din manuscrise ridica
cateva probleme de care trebuie
s se {ind seama la aducerea
lor in discutie. Prima dintre ele
priveste descifrarea, pe cat
posibil intggrala si fara inter-
ventii ale editorului prin intro-
ducerea unor lectiuni ipotetice,
care reflectd optiunile sale si nu
realitatea din manuscrise. Este
o lege a progresului, adevarat
nu intotdeauna si demonstrata,
ca editorul care vine in urma sa
dea descifrari mai aproape de
realitatea din manuscrise si cu
mai putine lectiuni ipotetice. M.
Ciurdariu realizeaza, in general,
acest lucru $i am da si un
exemplu. O insemnare din

manuscrisul 2255, 258r [«/n-
cercdri de metafizica»), care
ridicd mari dificultafi in des-
cifrare, este publicata in M.
Eminescu, Fragmentarium (Bu-
curesti, 1981) sub forma:

Nu existad decat raport intre
finit $i finit ecuatie.

Nu exista decat raport intre

finit $i infinit — proportionale
geometrice.

M. Ciurdariu da o alta
descifrare, la care subscriem:

l. Nu cunoastem decat ra-
porturi intre finit $i finit : ecuatie

Il. Nu cunoastem decit
raporturi intre finit $i infinit :
proporfionale geometrice.

Facem totusi precizarea, cum
se arata in Fragmentarium (p.
336), ca in manuscrise cuvintele
sunt subliniate cu doua linii,
inclusiv proportionale geome-
trice.

Daca remarcam progrese
fajd de descifrérile anterioare,
putem semnala $i scapari din
vedere fajd de transcrierile de
mai inainte. S& dam si aici un
exemplu. Textul [«Formula
absolutd»] din manuscrisul
2281, 189r are o parte expo-
zitiva i o concluzie. Legatura
se face prin cuvantul Asa,
marcat in manuscrise $i spatial.
Cuvantul de legatura figureaza
in Fragmentarium (p. 84), omis
in noua transcriere.

Eminescu introduce in textele
sale filosofice, adesea, desene,
spre a face $i mai explicita feza
sa. Un astfel de text [«Fulgii de
ninsoare~], considerat $i de
editor ca deosebit de im|
este ilustrat in manuscrisul
2255, 408r si cu trel desene (M.
Emi , Fragmentarium, p.
478). Editorul le omite, in dauna
demonstratiei sale.

Textele din manuscrise ridica
i 0 altd problema, nu mai putin
de marp raspundere. Ne relerig
anume la stabilirea statutului
fiecarui text: text original,
traducere, transcriere. M. Ciur-
dariu procedeaza cu mare pru-
denta cand retine aceste texte
pentru ilustrarea a ceea ce
reprezintd original in insemna-
rile filosofice din manuscrise. Nu
este totusi exclus ca cercetari
viitoare s& demonstreze ci un
text german, considerat original,
s nu fie decét o transcriere, iar
unul romanesc o traducere. Din
pacate va mai trece multa
vreme péna ce se va stabili cu
certitudine statutul fiecarui text
din miile cate se pastreazi in
manuscrise.

M. Ciurdariu face precizarea,
in prezentarea introductiva, ci
toate textele pe care le publica

-vor fi incluse in M. Eminescu.

Opere XV. Fragmentarium,
ceea ce este adevarat. Mai
trebuie ins# precizat ca o parte
din textele germane s-au
publicat mai inainte in Tran-
silvania, iar cele romanesti sunt
tiparite in M. Eminescu. Frag-
mentarium (Bucuresti, 1981),
dupa ce si ele s-au publicat, in
prealabil, in presa vremii,
Meritul principal al lui M.
Ciurdariu sta in faptul ca atrage
atenfia exegetilor ca vor fi
obligafi, o datad cu apariia
volumului M. Eminescu. Opere
XV. Fragmentarium, sa-si
modifice opiniile, emise in
cursul anilor, fara cunoasterea
integrala a scrisului eminescian.
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SCRISORILE

MARTHEI

Aparuta la Paris sub titlul ECHANGES
AVEC PAUL CLAUDEL*" in 1992,
corespondenta Marthei Bibescu vede
lumina tiparului 1n traducerea
roman: datoratd Mariei Braescu si
lui Gheorghe Lazarescu. In cuvantul de
introducere Martha Bibescu explica
imprejurarile in care |-a cunoscut pe Paul
Claudel gi regretul c& multe scrisori s-au
pierdut; unele ratacite pe drum, altele
confiscate in timpul Rebeliunii din 1940
cand Mogosoaia a fost devastata de
legionari. Dialogul epistolar ce se intinde
pe aproape 3 decenii se reintregeste:
Jiecare dintre noi vorbeste adesea
celuilalt fara insa a-i parveni inapoi
vocea prietenului. Fidelitatea gandului
continua s& invinga tacerea.”

Momentul TIntalnirii .coincidenta
imprevizibila“ se petrece la o reuniune
mondend cand .neprevazutul unui dineu
parizian® o aduce in prezenta lui Claudel.

Scriitorul era deja un mare nume in
lumea literelor franceze, ,una din cele
mai convingatoare intruchipari ale
geniului, expresia vulcanica a acelei
puteri care creeaza si inalfa lumile* (P.
Picon).

La randul ei, Martha Bibescu prin
Jsvor, le pays des saules" se bucurase
de o buna primire in opinia critica
franceza iar cartea refinuse $i atentia
scriitorului francez.

Dincolo de afinitatile spirituale,
preocupari sau pasiuni comune, din

BIBESCU

scrisori se intrevad, cu multa discretie de
altfel, sentimente mai complexe ce
depasesc cadrul unei simple prietenii.
Ne-ar sugera, mai degraba ,une amitié
amoureuse” i nu ar fi de mirare, {inand
cont ca frumusetea principesei era
renumita.

Continutul scrisorilor imbogateste
biografia lui Claudel cu nuantari inedite,
in care afectivitatea isi spune cuvantul
fara a iesi din tiparele unei sobrietati
clasice §i a unei moderatii constante.
Experienta sa de diplomat fi prilejuieste
calatorii in Jgponia, S.U.A., Belgia;
evenimentul primirii in Academia
Franceza in 1947; unele comentarii
succinte asupra vietii de familie, dar in
schimb relatari mai ample asupra
prietenilor comuni din cercurile inaltei
societdfi franceze — acestea ar fi cateva
din subiectele epistolelor. In succesiunea
lor, un itinerar literar s-ar putea
reconstitui, punctate fiind etapele celor
mai importante creatii (piese de teatru,
poeme, eseuri religioase, cartea despre
Cristofor Columb sau comentarii asupra
Apocalipsei) precum si marturii deosebit
de interesante, privind actul creatisi,
laboratorul de lucru. ,Ma afiu in fata unui
abis de putreziciune $i a unui vulcan de
zapécifi care pentru mine este lumea
literaturii $i care se deschide ca o rana
hidoasa in mijlocul lumii la sunetul celei
de a cincea trompete, din fericire fara a
putea dauna naturii i inverzirii ei. Este o
carte plind de lumina surprinzatoare
asupra timpului nostru; oamenii Evului

Mediu nu puteau s-o infeleaga“.

Revin mereu in discutie teme
religioase, in centrul gandirii claudiene
situandu-se catolicismul — suprema va-
loare spirituala. Scrisul, la el, devine o
explorare a continutului biblic, aprofun-
dare a esentelor, iar la randul ei Martha
Bibescu, influentata de aceste idei, i ea
vadeste preocupari spiritual-religioase.

Scrisorile Marthei Bibescu, o buni
parte trimise de la conacul Mogosoaia,
se remarca printr-un stil elaborat, lucrat,
bogat in imagini poetice precum si in
aluzii livresti. Ea participa afectiv la toate
framantarile spirituale ale celuilalt, fiind
in rezonanta cu problemele literare
dezbatute de mentorul ei. Atmosfera
liferara pariziana se contureaza cu

pregnanta prin remarcabile portrete de
scriitori: Jean Cocteau, Marcel Proust,
Anna de Noailles. Se detaseaza net o
alta valenta gi anume sentimentul de
roménism, atasamentul ei faja de
pamantul {arii, Mogosoaia, revenind ca
un leit-motiv, ceea ce 1l face pe Claudel
curios, dornic sa viziteze locurile ei
natale. .Imi faceti o descriere atat de
poetica si de atragatoare a Mogosoaiei,
incat trebuie s& ma agaf de masa ca sa
nu zbor imediat intr-acolo”.

Admiratia fa{a de geniul scriitorului,
mentorul ei, este prezenta in toate
epistolele, insotitd de comentarii literare
privind carile citite. Aspecte mai putin
cunoscute din viata scriitoarei se
desprind cum ar fi: pasiunea pentru
aeronautica, vocatia calatoriilor, acestea
schitand prototipul femeii moderne,
energica, inteligenta. Implicata si in
evenimentele istorice, a cunoscut
personalitifi cum ar fi Regele Ferdinand,
Alfons al Xlll-lea al Spaniei, Mussolini,
Papa Pius al Xl-lea, dedicandu-le portre-
te remarcabile.

Se cuvine sa apreciem transpunerea
in romanegte ce se remarca prin
cursivitate si eleganta in exprimare.

Genul epistolar, alaturi de memoria-
listica, are un atat de puternic impact in
lumea scriitorilor, o explicatie fiind poate
si dorinta de a depasi conventia epic3,
gustul pentru adevar siin ultima instanta,
credinta in seducfia sinceritatii.

Corina COSTOPOL

% Principesa Martha Bibescu,

Corespondenta cu Paul Claudel, Editura
Albatros, Bucuresti 1992

Erotica
eretica

Aflata printre ultimele aparitii ale
editurii galajens, carted® lui Constantin
Gherghinoiu este un debut promitator.
Aluzie evidenta la unul din capitolele
Noului Testament, titlul volumului
acopera doua cicluri de poeme — Eretica
si Tristefea cu numele loan. Versurile se
situeaza intre razvratire i nostalgie.
Sentimentul erotic pare atins de suflul
toamnei, se simte acut scurgerea tim-

pului, iar implinirea sperantelor \ydw«/;/ g
=
al ateptarii. Constantin Gher- .7, -ﬂ\s\

se produce intr-un imaginar joc =

ghinoiu face din iubire o tema )
importanta a poeziei sale, pe care
o dezvolta plecand de la sem-
nificatii biblice. Suita metaforica

“riscul de a diminua uneori, /7
efectul poetic. Intre puritate si
pacat, intre speranfa i =
dezn#idejde, iubirea
invéluie volup- |
tuos totul, fap- .j\k &
tele lumesti i
simbolurile sa- *
cre: Trece o célu- ‘1) M}/
garita. Gleznele ei 1
dezmiarda tufele de '
maces $i @ 0 amejea- |
|&/-n ierburi, in fructe,
in vin/ ca se des- —{:
prind sfintii din
picturi la catedra-
1a// gi pleaca in ull[]:
bejenie $i nasco- [}
cesc agezari,/ un- |
de s&-gi dea intal- |
nire cu muceni-
{ele pale/ si ele
fugite din icoa-

ne si inzor- KK

este exersats insistent, cu - , é I /

zonate/ §i imbujorate de dragoste si
vinovate de vinul dansandu-le pe buze
cu pulpele goale" (Ceremonia de
toamnd). Cautarile sunt pline de nelinigti:
WAs pleca sa te caut, as pleca.../ Sunt
manjit pana la coate de insomnie, dar
impietresc in agteptare ca lumina in
stea/ i vei veni, poate, astazi,/ maine,/
cine stie..." (Astdzi, maine). Uneori,
incercat de géndul renuntarii (.Invat sa te
uit cu amaraciune,/ surazand cu dezna-
dejdea pe fafd" (Cu am4raciune), autorul
tréieste nostalgia unei iubiri primordiale.
O profunzime de simboluri accentueaza,
in ritm mitic, sugestia timpului i spatiului
in care gandul descifreazi sensuri
magice in for-

" me profane.
. Constantin
4~ Gherghinoiu

compune o ,religie

293 s a toamnei®, a unui

(/ "NV, 1 anotimp bantuit
/) it 4471 de iubire, de
Z ) - Py~ tristete, asezat
' 4) % B sgt?. semnul puritaii
#7,/  rostirii: .dand spaima
cuvantului,/ riman la

religia toamnei./ $i scriu

biblia toamnei $i cant/ faptele

stralucite, ale tale, Petre* (Mit

\ modem).

\ Toamna patimilor

dupd Matei vesteste

\.55)‘, intrarea pe taramul

ll poeziei a unui post

( care stie ca, dintre

- || toate emblemele |u-

~. Mii, cuvantul este
inceput si sfarsit.

¥ Constantin
~ Gheorghinoiu,
X" Toamna patimi-
lor dupd Matei,
Editura Porto-

Poemul
care
cheama

JAlte dimensiuni“, a doua carte de
poeme a lui Eugen Cioclea (cum aflam
din scurta notita editorial3, prima carte
se numea ,Numitor comun* dar ne
ramane necunoscuta) nu pare un volum
in sensul rotundului, al arhitecturii
interioare, ci mai degraba o culegere, o
cregtere din sine, o asternere — probabil,
cronologicd — de poeme peste poeme.
Autorul Tsi motiveaza titlul printr-o
abatere de la devenire (de la ,numitorul
comun®): proaspat inginer mecanic
(biografia sa poeticd este foarte
transparentd), abia trecut prin armat,
functionar (navetist, dar dinspre oras
spre sat), se dedica altei dimensiuni
creatoare, poeziei. De fapt, prin poezie
Eugen Cioclea reinterpreteaza ,dimen-
siunile* anterioare ale existentei: cea de
student, militar, {aran, tanar, navetist etc.
Este o retrospectie sintetica a unei vieti
ajunse in pragul barbatiei, poezia
ramanand o arta a interpretarilor, a
restructurarii lumii. Si iatd c&, dintr-o
aparenta aglomerare de poeme care ne
crease imaginea unei culegeri, ajungem
a descifra (infelege) un fir conducator, o
coeren{a interioara. Nu e un paradox.
Eugen Cioclea are o incredere nefar-
muritd in poem ca ,piesa" completa, ca
lume rotunda. In fiecare poem al siu se
concentreazd crezul estetic, viziunea,
intentia. In acest sens, cartea putea fi
mai lunga sau mai scurtd — nu are
deschidere, $i nici inchidere; ea traieste
in articulatiile ei care, moment cu
moment, o definesc. Autorul are o
propensiune oarecum singulara in
generalia sa, catre spafii ample, catre
poemul lung, parabolic. ,Oaia lui Euclid*
este o piesd antologica a lui Eugen

Cioclea i a literaturii romane tinere, o
imbinare a fabulei (epicului) cu triirea
lirica. Autorul este ,torturat* de Esenin,
de spiritul slav in general, pe care si-|
asuma, dar in acelasi timp tréieste mitul
.Mioritei* la modul optimist (.Dar cum sa
mori doar fiindca {i s-a spus/ ca doi din
trei cobesc sa te ucida?") Poemele lui
Eugen Cioclea incité la analize ample de
mentalitate, care nu-si au locul intr-o
simpla cronica de prezentare. As spune,
concluziv — rugand verificarea prin
lectura — ca autorul este un mioritic
revoltat $i un esenian ironic. Sinteza sa
culturald se realizeaza la nivelul revolta-
ironie, fara a mima nici unul dintre cele
doud momente. lat3, de pilda, acest
poem mai scurt dar atat de insurubat in
sensuri: ,Mi se spune c& m-am nascut in
camasa/ Maica-mea, chiar ma
convingel/ Simt, le raspund,/ dar ce vrefi
de la mine?/ Nu vi-i de ajuns/ c& ma
strange?// Nu vi-i de ajuns ca din fasa o
port,—/ fiu-meu s-o0 mosteneascal Nici sa
mi-o spal nu am voie s-0 scot./ Acele
n-au s-o carpeasca./ Rupta-i in umere.
Rut&-i pe piept./ Ca libertatea in sine./
Tac. Sunt cuminte. Sunt infelept./ Forja
decide." (Camaga de fort4). Mioritism (ca
pesimism) asumat deasupra-dedesubt,
revolta in fierbere. Crezul poetic al lui
Eugen Cioclea? — ,Timpul, oricum,/ pe
nimenea nu iarta./ Nu fine umbra nici un
cozoroc./ Cu capul sus si dezgolit, in
artd/ sa intri ca in gtreang./ Ai incaput?
Noroc.” (Posibild definitie). Metafora
frusta, abrupta a lui Eugen Cioclea,
pasiunea constructiei ample, suflul stenic
$i, mai ales, o stransa finere in posesie a
fiecarui cuvant, a tuturor articulatiilor
poemului, ni-l aratd ca un nume chemat
de poezia mare, un talent debordant
dublat de o extraordinar de bogat¥
experienta de viata; un om in fafa caruia,
la dispozitia caruia, uneltele se pun de la
sine pe lucru.

N. GEORGESCU

* Eugen Cioclea:Alte dimensiuni
(Editura Hyperion, Chisinu, 1991)
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Daca e astazi marti, poiméine-i joi,
Iar joia e o trista zi de griji:

-La vite-n leauri nu mai sunt ogrinji,
Miroase-a leorda gi-a usturoi.

Posirca si holerca dati la prinsi

— Cei cu arcanul — arcuri pune noi.

Astazi e marti, poiméaine-i deci
razboi,

Iar de-i razboi nu-i lesne
pentru-nvingi.

Noroc ca nu-s cetati de caramida,
Sa tragem cu saneata din firida.
Ei vin in zale, voi sa dati cu prastii.

in mlastini sa-i atragem: si-i ucida
'Pamantul asta care cere dajdii

De trupuri vii, cum soarbe lacul J
\

astri.
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dezvoltare, poezia lui lon

Sofia Manolescu a avut o
arnfrema autobiografica variabild
de la o situatie existential la alta.
Dincolo de versurile ocazionale,
filonul acesta este discret, abia
sugerat. Aratarea directa de tip
confesiv luneca prin timr cao
amintire sau se strange Intr-un
set de versuri care supun
:{ogra!ia scriitorului unui bilang
ric.

Soarele scufundat (1966)
constituie un nucleu directionat in
acest sens. Mai mult decat in
volumele de Inceput, postul
Incepe s&-si inscrie existenta Intr-
un timp calendaristic, convertit In
cele din urma Intr-un tim
psihologic cu o evident

;N
In toate etapele sale de

coloratura afectivd. ,La cincized

de ani pentru inima mea/ Inca o
viaja de cantec mi-ag vrea/ din
llmg/ul terestru surprins Intr-o
clip&/ In nemarginire alt timp mé-
nfiripd/ risipifi-va umbre, revarsag-
ma ape/ ca sufletu-n suflet nu-mi
mai incape* (Semicentenarul
me

).

and scriitorul Tsi prolecteaz#
viata in timp, memoria strdnge cu
fidelitate pe banda afectiva gi alte
cicluri de existente, masurate de
calendar. Limbajul literar cap#ta o
tentd tragicd de derivatie
romantica, ca §i obiectele xl
fapturile pe care le semnifica.
Ima?istica intrd $i ea in cadrul
unel retorici 'sentimentale,
céteodatd usor stridenta. Enunturi
ca: ,hohotul toamnei*, ,ochiul
destinului®, ,bruma iubirii®,
«plasma ancestrald“ etc. sunt
exemplificatoare. $i unele cuvinte
izolate sugereaza starea de
fragilitate. Umbra; vantul, ploaia
indicd semne de inconsistenta,
modificare, trecere etc. lci, s
un vag aer de melodrami
provinciald se face simfit. Pana gi
sentimentul timpului ajunge si fie
perceput din aceasta perspectivd.
/.L-am intalnit cu dragostea de
leri/ in parul fostei male
primaveri,/ sau |-a strivit o lacrima
sub geand/ de:0 ?Ingé ie prea
nepamanteana.// $i-asa fugar, cu
tiecare clipa,/ din tot nimicul
steaua se-nfirip&/ §i viaja-n timp
mereu ne-o regasim/ sa nu stim
ca{e dintre nol murim.* (Timpul).

n acelagi timp, nu se poate si
nu observam ca diferite forme ale
verbului @ muri, ca si a substan-
tivului moarte, capata o frecventd
tot mai mare In pqezia lui lon
Sofia Manolescu. In timp sunt
Inscrise destinele tuturor fap-
turilor, iar acestea au, mai devre-
me sau mai tarziu, acelagi epilog.
Dar dincolo de prezenta lexicald
sau raza semanticd a cuvintelor
amintite, scriitorul realizeazi o
adevaratad punere in scend a
moriii (Moartea copilului, Nunta
de crep alb). Daca scriitorul nu a
putut evita melodrama fn modul
de reprezentare a mortii ome-
nesti, un alt final de existen}d a
unei fapturl sacrificate are o
rezonantd tragica autentica,
asemanétoare cu aceea a alba-
trosului_ranit din poezia lui
Charles Baudelaire. ,Cutitul, cand
s-a-nfipt Intre cerbice,/ s-au auzit
prin sdnge numai bice./ S-a
poticnit, s-a pravalit usor,/ peste
prapadul de la abator./.../ In-
toars3-pielea, prinsa In cérlige,/
de asta dat3 parca nu-l mai frige./

Doar camea se mai zbate calda,
vie,/ sub un nghet ce inca
Intérzie." (Moartea boului)

Conjugarea unui verb tragic se
transforma in cele din urma intr-
un titlu de volum: Péana unde pot
muri? (1969). $i cum timpul poate
marca acte de sfarsgit dar gl de
ganeza, la fel ca in poezia lui lon

ofia Manolescu, se poate ob-
serva cum in calendarul cultural
al literaturii roméane anul 1969 a
pus in circulatie notabile nume de
scriitori din diferite generatii. Pe
diagrama anului amintit se inscriu
astfel: A.E. Baconski, cu o
remarcabild culegere de versuri,
Cédere in vid, loan Alexandru
gub"case Vamile pustiei, Cezar

altag volumul de poezie Jarmul
Zadarnic, iar Ana Blandiana a
tiparit A treia taind. Anul literar
era mult mal bogat. Dar am
decupat doar cateva exemple. In
acest context, opera lui lon Sofia
Manolescu nu se mai confrunta
doar cu aceea a marilor poef din

s-ar putea crede

Un

latifundiar
al poeziel ximm

perioada interbelic, ci si cu a
tinerilor contemporani. In noul
peisaj liric al vremii, instrumen-
tatia poetica se schimbase in
mod sensibil, ca si registrul
tematic sau atitudinea in fata
existentel. Un scriitor venit dintr-
un .trecut literar* diferit de ade-
Ziunile poetilor tineri de acum
doua decenil, pastreaza In opera
sa aluviunile literare ale unui alt
limbaj. Elementele acestea de
natura reziduald apar in straturile
cele mal diferite ale creatiei unui
autor, Poate si din aceasta cauzi,
titlul interogativ al volumului Pana
unde pot muri? s& aiba o iradiatie
semanticd mai largd decét sensul
sfargitului biologic. O marturisire
ugor ambigua se poate desprinde
chiar din poezia Geneza. ,De
multe ori a trebuit/ s& mor
asteptand In alt cantec/ de multe
ori a trebuit s& ma nasc n alt
Dumnezeu/ cu Incd un freamat/
cu Incd un Inceput de cuvant.”
Dar Intre géndirea literaturii ca
proiect existential i arta expresiei
nu exista intotdeauna o unitate
deplind. Daca prima trimite spre
viitor, cel de-al doilea plan poate
fi puternic marcat de o practica
literard mai veche. Oricum, din
muit prea devreme si din mult
prea tarziu s-a cristalizat o opera
mereu resituabild Tntre placile
tumante ale istoriei.

Purtand complexul mamei
mereu cu sine, lon Sofia
Manolescu ramane obsedat in
mod constant de origine. Poezii
ca Geneza, Nagtere, Dupa,
Maéhnirile focului fac ;oato
aceastd matrice de gandire sl
sensibilitate. Incitat de melancolia
focului, poetul se simte ca un
pinguin  singuratic, aruncat

ndeva la marginea existenei.
nduntrul sau in afara cuvéntului,
scriitorul tréieste cu sentimentul
ca este desprins clfndesﬂn din
penumbrele lumii. In universul
s&u primordial se gasegte umbra,
un pumn de fdrand, un copac $i
lacrima ce pandegte mereu s
cada de sub pleoap:

Lanful genetic trece din om In
poezie, dupa care totul pare si se
reintegreze intr-un amplu circuit
universal. ,Dintr-un bulgar de aer/
s-a nascut un bulgar de pasire./
Pe dupa miezul zilei/ a tresarit
nelinistea/ Pe sub aripa timpului/
au zburat unul i altul/ Pe sub
miezul nelinigtii/ s-au intors unul
din altul./ Din toat3 pasirea/ s-a
néascut moartea.” (Unul din altul)

Mecanismele generale de
functionare ale limbajului poetic
rédman aceleagl. Regasim enun-
{uri ca: s-a spanzurat toamna,
inima Imi atarna ca o frunza,
surdsul tau atamat intr-un arbore
(Metafizica). Unele imagini incep
sa devind monade, sa migreze
ugor voalate dintr-o poezie in alta.

Involucru (1970) rarrezlnta o
stajie noua de tranzifie. Facem
aceastd afirmatie, plecand de la
convingerea ca In poezia lul lon
Sofia Manolescu exist3 o evolutie
lenta, far& mari efecte de per-
turbare asupra tiparelor literare.
Evolutia aceasta Insemneaza In
primul rdnd o detagare de anu-
mite stereotipil stilistice din
operele de inceput, ca gi 0 mai
mare densitate a fluxului liric.
Dincolo de toate acestea regasim
obsesia genezei cu toate vicle-
niile ei, forta pdméntulul, ocrotitor
sau distrugator, ademenirea
neantului, umbra omului, toate
sunt mereu resituate intre nesta-

«tornic $i etern, Intre clipd si ves-

nicie. In felul acesta, acolada din-
tre ;éménl. izvor i steaua pier-
dutd se prelungeste.

Registrul tematic al lui lon Sofia
Manolescu s-a schimbat in mod
radical o datd cu publicarea
volumului Intre mine omul §i voi
cartofii (1975). La prima vedere
autorul este

ispitit Tn exclusivitate de o nou&
revolutie literard suprarealistd. La
urma urmei, atdfia poefi au scris
despre cuie, i de dinfi, ceapd
sl atatea altele. Asa ca de ce
cineva nu ar putea scrie $i despre
cartofi? Din relatarea scriitorului
am Inteles c& a Inceput si-gi
conceapd primele poezii de acest
gen incd din anul 1944, Pana la
tiparirea carfii au trecut trel
decenii. Cartofii, care i-au ,con-
ferit cu toatd generozitatea licenta
de inginer agronom* scriitorului
moldovean, intra astfel in lite-
raturd prin profesie, dar i prin
climatul adus de cel de-al doilea
val al micil resurectii suprarealiste
din acel ani.

Biografia practica a scriitorului
fuzioneaza si In acest caz cu cea
spirituald. $i, daca uneori carac-
terul nesincronic al versurilor sale
cu literatura din acea vreme fi
conferd o entd ugor vetusta,
desincronizarea adusa de acest
nou ciclu de versuri devine
avantajoasd pentru autor. lon
Sofia Manolescu introduce un alt
teritoriu al realului In spatiul
poetic. .Cum imi aduc aminte de
vol/ cartofi necesari pentru hrand/
cartofi plini de f!ment/ sl de
nebanuite puteri/ Voi afi ramas
singurul meu elogiu/ eu am ramas
o lacrima a lumii*. (Prolog).

Antipoezia capatd consistenta,
evident intr-o alta forma decat la
Marin Sorescu (/a Lilieci). Dis-
cursul literar este intors in
programatic pe dos. Retorica
Tnaltd este grefatd pe detalii
banale. In cele din urma, regis-
trele de limbaj sunt amestecate
cu o vadita intentie. Referinfa
autoblograficad reald, stilul
colocvial, afectiunea rasucita spre
obiecte utilitare, toate acestea
intra Intr-o alianta literard noud,
capabild s& confere acestel suite
de versuri un caracter absolut
inedit. De la reprezentarea unei
conjuncturi reale In poezia Actu/
de recunoagtere 3301 pana la
sublimarea lirica a faptului divers,
distanta este mare. .E bine ca
m-am hotérat sa revin/ dupd o
técere atét de Indelungat¥/ E bine
c& m-am Intors la vol cartofil/ si la
actul de recunoagtere 3301/ prin
care v-am ate: pamantul, soiul
$i descendenta/ deoarece s-ar fi

putut s& plec/ cu mult inainte de-a
ma Implini/ $i @ bine c& s-a, *
Tntadmplat a péna a nu parasi

pamantul cu umbre.*

Este limpede c& lon Sofia
Manolescu nu scrie un tratat In
versuri despre cultura cartofilor,
In maniera scriitorilor din anti-
chitate i nici o carte de Tnvataturi
ca poetli din Transilvania din
epoca luminilor. lon Sofia Mano-
lescu este un poet liric care gi-a
inscris in mod definitiv starile de
constiinia Tn devenirea timpului.
Orice activitate proiectata n
marea trecere confera poeziel o
alta rezonantd, fiind capabila sa
transforme gestul banal intr-un
act existential. Poate gi din
aceastd cauzi, teritoriul gene-
rator de poezie nu poate fi nicio-
datd mésurat. Micul didacticism
general uman practicat de scriitor
ni se pare suportabil. Timpul
trecénd sub luminiscenta/ prefa-
cutéd-n corole de piatrd/ devenea
plin de aripi Intarziate/ gi-am cerut
83 mi se dea Inca o noapte/ din
pamantul pe care Il iubeamv pen-
tru sufietul meu fara dimensiuni/
pentru exegeza privirilor Tnnop-
tate/ nainte de-a ma fascina
corabia Instelata.”

Romul MUNTEANU
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Onorate Domnule Profesor,

Mulfumesc simplu i scurt,
aga cum convine unui...
breslag al Matematicei, pentru
calda Dumneavoastra solici-
tudine. Am primit astazi banii.
De maéine reiau lucrul. Zilele
astea, Editura ,Luceafarul” din
Bucuresgti mi-a trimes un
numar oarecare de plachete: o
poezie, prima mea lucrare
tiparitd deosebit. Degi mate-
matician prin educatie $i poet
prin accident numai, aga mi-a
fost ursit: primul lucru tiparit,

melci). Placheta e ilustrata de
Teisanu; fondul tragic al
poeziei gi dulcegéria decoratiei
se potrivesc ca... nuca in
perete. Dar ce s&-i faci? Greu
de gasit doi oameni in care
acelasi lucru sa se oglin-

ca Dumneavoastra, cel dintaiu

Gazeta cei care ati dat
definitivului tiparului cele dintai
elaborari ale adolescentei
mele?), s& va trimef un exem-
plar. V& soseste prin posta.
Cele mai bune urari pentru
Pagte.

dintr-ale mele, sa fie o frivola
poezie (N. B. Poema Dupa

deasca la fel. Imi iau libertatea

(nu sunteti Dumneavoastra si-

ION BARBU

IN CORESPONDENTA
CU GH. JITEICA

Mult iubite Domnule Pro-
fesor,

Zilele trecute am fost la
Giurgiu, la tatd-meu. In
colaborare cu el am lucrat la
extragerea acestei solutii noua
(miere de Mai), buna, nadaj-
duiesc, pe care, cu voia Dum-
neavoastra, v-o expediez.

$tiu c&, virgilian si teocritic,
aveti dorul unei mieri mai
ilustre, din prisacele vreunui
divin munte Himet sau pajis-
telor vreunui fluviu clasic.
Dunarea nu are nimic clasic.
Albinele prafuite prefac ierburi
barbare intr-o miere siropoa-
s3, turceasc3, sub soarele
intolerant. Miere de seraiuri si
miere de turta dulce!

V-o ofer, insa, din toatd
inima. Imi pare r&u numai c
nu v& poate sta inainte, in
forma ei cladita, naturald. Dar
tansformarile-i proprii exclud
deplasarile fara deformare.
Asa c3, in locul grupului finit si
poliedral al fagurilor, aveti in
fata o trecere de la finit la
continuu, ceva cu o infinitate
de parametri, modernist i
functionall

Sarutari de maini Doamne-
lor. Complimente Domnului
Serban.

Dan Al oastra,
O DU e familisi ing. Radu R. Tileica)
= Géttingen e 1 iulie 1930 expediate n‘n?m?rulw séu si pe care
2 Nevastd-mea salutd pe leddm publicitafi.
e Doamna Tifeica. Mircea COLOSENCO )

lon Barbu vézut de I. Silvan

NOTA: Cei doi matematicieni
fac parte dintre primii patru corifei ai
stiintei gandirii cu numere din
Romania. Dan Barbilian (19 martie
1895 - 11 august 1967) a fost geniu
precoce'in matematici, cultivat de Gh.
Titeica (4 octombrie 1873 - 4
februarie 1939) de-a lungul anilor cu
osérdia descoperitorului de diamante,
pentru ca sa nu i se piarda harul. l-a
fost colaborator la Gazeta matema-
tica (incepand cu anul 1912); I-a
ajutat cu subsidil de la stat pentru
specializare, la Gottingen ~ Germania
(1921-1924), dup4 ce l-a avut student
in matematici (inainte de primul
rézboi mondial): -a primit asistent la
catedra de geometrie analitica de la
facultatea de gtiinte matematice din
Bucuresti (1926-1931), apoi a con-
tribuit la numirea lui Dan Barbilian
(lon Barbu) in postul de conferentiar
$i de profesor universitar.

Gh. Titeica I-a smuls pe lon
Barbu, autorul cariii de versuri
ermetice Joc secund (1930),
taramurilor misteribase ale sacrei
Poesis, in favoarea inlimilor zeiesti
ale lui Mathesis, pe care Dan
Barbilian, autorul ,spatjilor barbiliene*
(1934), nu le-a parasit niciodata.
Ceea ce se poate constata din cele
doud scrisori inedite ale lui lon Barbu-
Dan Barbilian (aflate in colectia

CONCEPTUL
DE POSTMODERNISM

Pentru a incerca o clarificare

a acestui concept atat de
controversat, trebuie sa ne
intoarcem inapoi cu zece ani la
textul publicat de lhab Hassan
in 1982, Spre un concept al
postmodernismului. Hassan
pune aici intrebarea daca
postmodernismul este numai o
tendinta artistica sau este i un
fenomen social?! Teoreticienii
postmodernismului au raspuns
diferit, unii considerandu-I doar
o mod# trecitoare, alfii recu-
noscéndu-i valente mult mai
largi. Din prima categorie face
parte, de exemplu, R. Feder-
man care considerd postmo-
dernismul o moda ce se cir-
cumscrie unei pericade precise
din literatura americana (ince-
putul anilor '60) — ceea ce el
numeste primul val de scriitori
postmodernisti. El pune aparitia
acestui val pe seama rupturii
care s-a produs in anii ‘60 intre
. discursul oficial gi individ.

Evenimente ca asasinarea lui
Kennedy, razboiul din Vietnam,
afacerea Watergate, razboiul
din Coreea ... au generat o
neincredere a individului fata de
discursul oficial, fie el vorbit,
scris sau televizat. Daca con-
finutul istoriei poate fi manipulat
prin mass-media, atunci lega-
tura dintre real si imaginar
dispare, iar demarcatia care
separa faptul real de fictiune
dispare i ea. Prin urmare,
naratiunea postmodernista
stabileste o noua relatie cu
realitatea i istoria, o relatie
bazata pe dubiu.

Acest gen de narafiune se
caracterizeaza prin cultivarea
parodicului ca forma de desta-
bilizare a traditiei (prin frag-
mentare, discontinuitate, etc...).
Federman se refera la acele
.spirale ale autoreflexivitaii*
considerate ca fiind nesdna-
toase atat pentru scriitor cat si
pentru cititor. El vorbeste de

irationalitatea limbajului si de
dezintegrarea deliberata a
romanului, din motive sub-
versive, in ceva imposibil de citit
(.unreadability*). Pentru el, deci,
postmodernismul este in impas.
Tot ca 0 moda a fost considera-
t& $i arhitectura postmodernista.
Trecerea de la arhitectura mo-
dernistd la cea postmodernista
a insemnat trecerea de la turnul
de sticla, beton si ofel - care
denunta orice ornament ca pe o
crima, orice individualism ca pe
un sentimentalism i orice
romantism ca pe un kitsch — la
turnul ornamentat (de exemplu
cladirea AT&T din New York si
sediul Bancii Lloyds din Lon-
dra), la imitatii de piele. medie-
vale si sate de pescari, la
fabrici $i depozite renovate, la
reabilitarea peisajului urban,
Altfel spus, trecerea la un alt stil
de arhitectura in care reprezen-
tarea primeaza asupra functio-
nalitatii (R. Ventouri: ,un ada-

post decorat®). Astazi insi,
.Simtim c& postmodernismul s-a
incheiat” — este afirmatia facuta
de unul dintre cei mai mari
antreprenori din Statele Unite in
ziarul New York Times (mai,
1988).

Pe de altd parte, daca con-
sideram postmodernismul dintr-
o perspectivad mult mai larga,
abordarea fenomenului trebuie
pusa in cu totul alti termeni.
Este vorba de ceea ce criticii au
numit .o transformare lenta in
societatile occidentale, o
schimbare in sensibilitaté*
(Harvey, Huyssens). Sau, asa
cum afirma Mc Hale, o trecere
de la o dominantd episte-
mologica la una ontologica.
Adica o schimbare de la acel
gen de perspectivism care-i
permitea spiritului modernist s&
incerce sa capteze infelesul
unei realitdti complexe dar
singulare, catre spiritul post-
modern a carui intrebare fun-
damentala este cum de realitai
atat de radical diferite pot
coexista, pot intra in coliziune si
intrepatrundere? Exemplul cel
mai la indemana este romanul.
Intr-un roman modernist ade-
varul nu este accesibil con-
stiinjei subiective; capacitatea
acesteia de a ajunge la adevar
este pusa in permanenta sub
semnul Tntrebarii, ceea ce ge-
nereazi un permanent sen-
timent de insatisfactie datorat
faptului ca adevarul se dez-
valuie fragmentat. Miscarea
continua a realitafii se materia-
lizeaza in miscarea textului
(fluxul constiintei, trecerea de la
o constiin{a subiectiva la alta
...). Intr-un roman postmo-
dernist miscarea textului este de
cu totul alt gen: miscarea
vizeaza planuri ontologice
diferite, se trece dintr-un plan
ontologic in altul (de aceea
procedeul preferat al romanului
postmodernist este metalepsa).

Ideea de migcare, de schim-
bare, de discontinuitate, de
efemer este importanta pentru
intelegerea conceptului de
postmodernism. Foucault, de
exemplu, ne indeamna sa dez-
voltdm actiunea, gandirea §i
dorintele prin proliferare, juxta-
punere si disjuncfie $i sa pref-
eram ceea ce este pozitiv gi
multiplu, diferenta nu unifor-
mitatea, curgerea nu unitatea,
aranjamentele mobile nu sis-
temele. Pentru el, ceea ce este
productiv nu este sedentar, ci
nomad. De aici rezulta o alta
idee, fundamentala pentru
intelegerea conceptului la care
ne referim: pluralitatea. Pentru a
explica imaginea unor lumi care
coexistd in acelasi cadru
referential, Mc Hale apeleaza la
conceptul de HETEROTOPIE
propus de Foucault. Prin hete-
rotopie, Foucault infelege coe-
xistenta intr-un spatiu imposibil
a unui mare numar de lumi
posibile fragmentare sau, mai
simplu spus, spatii incomen-
surabile care sunt juxtapuse sau
suprapuse unul peste altul.

n postmodernism, pluralitatea
are o functiune bine deter-
minatd: aceea de a destabiliza,
de a submina orice regula, orice
canon. Conceptul de postmo-
dernism subsumeaza de fapt
tendinte destabilizatoare dintre
cele mai diverse. In eseul siu,

Hassan ofer# o lista intreaga de
termeni: decreatie, dezinte-
grare, deconstructie, decen-
trare, deplasare, discontinuitate,
disjunctie, disparitie, demisti-
ficare, detotalizare, delegiti-
mizare... In plan literar, plu-
ralismul destabilizator are drept
consecintd imediata anularea
autoritatii. Textul cu autoritate
(.authoritative text") dispare.
Ideea unui text fundamental, de
exemplu o istorie a literaturii ca
literd de evanghelie, nu mai
exist3, ea este inlocuita cu o
multitudine de puncte de
vedere, o multitudine de
interpretari complementare,
chiar conflictuale.

O istorie postmodernista a
literaturii cum este Columbia
Literary History of the United
States ' (1988) este construita in
mod deliberat pe principiul
recunoasterii diversitatii, com-
plexitatii si contradictiei. Asa
cum se arata in prefata, o astfel
de carte este conceputad pentru
a fi explorata ca o biblioteca sau
ca 0 galerie de pictura: este
compusa din coridoare in care
intri prin multe portaluri al c&ror
scop este de a-i oferi cititorului
experienta paradoxala de a
vedea atat armonia cat i
discontinuitatea materialelor.
Prin lectura unui astfel de text,
cititorul isi va diversifica gi
imbogati experienta, isi va
schimba poate modul de recep-
tare a ,operei*, confruntat fiind
cu un text care renunta din start
la ideea de consens si la in-
tentia de a spune toatad po-
vestea. De altfel, scriitori ca
Lyotard $i Foucault se pronunta
explicit impotriva ideii ca ar
exista un meta-limbaj, meta-
naratiune sau meta-teorie prin
care lucrurile pot fi conectate
sau reprezentate. Adevarurile
universale si eterne, daca
exista, nu pot fi specificate.
Lyotard foloseste o frumoasa
metafora (preluatd de la
Wittgenstein) pentru a explica
condifia cunoasterii postmo-
derne: .ne putem imagina
limbajul ca pe un oras antic: un
labiriftde stradute si piatete de
case vechi $i noi i de case cu
adaugiri din divefse perioade;
toate acestea sunt inconjurate
de o multitudine de targuri noi
cu strazi drepte si regulate si
case uniforme*, In plan social,
pluralismul destabilizator si criza
de autoritate pe care acesta il
determina funcfioneaza in mod
evident. Incepand cu anii ‘60 au
aparut o serie de curente care
au subminat societatile
occidentale: miscarea feminista,
migcarea negrilor, a homose-
xualilor, ecologistilor, autono-
mistilor regionali... Ele au de-
terminat fara indoiala acea
schimbare in sensibilitatea
occidentald de care aminteam
la inceput. Acceptarea plura-
lismului, a autenticit3tii altor voci
§i altor lumi, precum si toate
schimbadrile care s-au petrecut
in ultima vreme in estul Europei
si fenomenele la care asistam
astdzi au la baza ideea de
destabilizare, de subminare gi
anulare a autoritafii. Se poate
spune cd postmodernismul
capata amploare si promite o
viata lunga.

Mihaela CONSTANTINESCU



Qlenci paime Ao Tastins T Cipones

. DRUMUL PANA LA OSPICIU
SIINTOARCEREA
INAPOI PE JUMATATE“

Cu fgg}llll stins, s
cu e pe sfargite, cu marele frig
! iza?al indu-mi fereastra —
- omul din colt, ba doamni care
sterge vitrinele
atelierului de bobinat
au fost ultimii care s-au gandit la mine,
la sdngele meu care stinge lumina in silile
de cinematograf,
la viaa mea care isi cere iertare.
Ca pe o mangaiere mi-au diruit o pAturi
veche.
Cu nesfaryitd blandefe mi-au adus
e B LUALAERLRIDG
chibriturile, bidonul cu gaz.
Dup# puterile lor mi-au trimis ani de zile

scrisori
s3 am cu ce aprinde focuri zadamice
la marginea mrii.

Cu cenuga unui imperiu mi-au vopsit faa.
De la robinetele casei mi-au dat
s4 beau indeajuns.
Cu lanturi din flori de camp
mi-au legat miinile —
cu lanfuri de imortele
m-au acoperit ca pe unul de-al lor.

Cu focul stins in vechea mansardi,

cu tigarile pe sfarsite, cu lupii la .
(ah‘.l%a ﬂacg‘:a ogjis;ilor lor mg-am scsfis
o viaf#i intreagd poemul),
dupi ce am urcat un munte de plumb
liter# cu liter
sunt singur in ticerea din jur

aproape ag putea si luminez.

CAPCANE PENTRU LUPI

Aceasti toamni a inceput intr-o joi.
Am avut vreme s# aprind focul, si privesc
fumul ridicAndu-se peste camp.
Am avut vreme si agtern in piduri
capcane pentru lupi
(dupi scragnetul lor, dupi urma de singe
sd giisegti drumul spre cas¥),

s4-mi amintesc foarte exact felul in care
mainile tale ating ca o renungare
rafturile subliri ale farmaciei.

Neimpiedicat de nimeni, toamna -

a inceput intr-o joi.
Am ars frunze uscate, a fost linigte
ca inaintea marilor ploi.
Am privit pugca pandind intr-un colt,
cartugele ingirate pe masi.

« Capcane pentru lupi, dragostea mea —
(dupi limgelca lor s4 giisegti drumul spre casi),
capcane pentru lupi scincesc §i se tAnguie
c “ll mpn'}cﬁnc.
apcane pentru lupi striflucesc
ca acoperigurile Bagdadului.

La naiba, mai bine un debit de tutun!
$i timp s4 descriu armura de félci
a speciilor puternice,

refuzul singelui de a vorbi la trecut.
S4-mi ‘;mlimesc foarte exact &
pérul tiu lun, care se anun

A I;c’ml.lfundarea Titanicului,
degetele tale nel:fﬂrm m;are bat viaja mea

Degetele tale (supemfat? I4cuite) care scriu
viaja mea cu literX mici.

VA MAI FI VREODATA ASA?

Va mai fi vreodati aga —
o0 lume dezbricati de cuvinte ca

o tob# de tinichea :
bitut} de-o gurX printre girafe, urgi, rinoceri?

Va fi ca-ntr-un mdine cu ranjet de ieri ?

Ca-ntr-un ciorchine de viag strivit intre
orele mici ale serii;

vremea cand lacrima nu mai plange,
cand rasul

ah, rasul indeasi biberoane de fier
in gura durerii?

Cand, pe asfaltul bofit, caligrafia insngerati
a pasdrii

desena un térziu prea curdnd...
O, mami, viaa mea va trece inv
limba rus# cantand?

Va mai fi vreodat aga?
Cuvintele intrebau singure orchestra
cu muzici de mucava.
Va fi un parfum ca o intortochere
de nume ilustre, —
0, mami, via(a mea va purta drapele,
pumnale ori fuste?
Va respira miros de napalm, de petrol,
: de furnale?
Va supravietui unor simple §i calde urale?
Alb-negru, alb-mut, alb-sonor
voi fi mai putin singur ca
o oglind de ascensor?

Prin porti de hotel, de garaj, de vestiare

Yoi trece ca 0 urmi de ruj pe pahare?

In fanfara de filci, in orchestra obez —
canibal al silabei — voi ajunge o halci de porc
sub maini subliri, de maseuzi?

PAGINA ALBX

Ca pe o pagini albi
va fi linigte intr-o buni zi, va fi cald,
va fi bine.
Ca intr-o carte cu paginile rupte,
imi voi citi sfargitul
la cofetiiria din colf.
Ploaia, afar¥, imi va gterge incet
chipul din memorie;
voi fi omul f4rd insu;iriﬂ—
cu paginile itului rupte —
voi fi omul negru, farX semslfilrsmente. acela
pe care noaptea il viseaz3 copii,
acela pe care bitranele
il chemd s le inece pisicii.

Ca pe o0 pagini alb¥, nescrisi

§i mainile mele vor sciipa intr-o zi pe covor
ziarul acesta pe care il citim de o viati.

Chiar parul tiu lung se va pribugi panJ la urm3
ca un cog de fabricd, strivind sub el totul.

Ca un monstru al adancurilor,
cu un pachet de biscuiti
voi hriini pisirile oragului.
Ca un buldozer al spaimei voi trece
% prin zidul viselor tale.
In faja mirii
imi voi lumina fata cu lanterna. in faja mirii
voi povesti pand la capit fericirea aceasta
. aproape suportabila. ;
Cu pietre in gurd, ca un bun orator, cu pietre
in maini
ca un cetiijean al onoarei
voi asculta cum se indesegte mirunt
zgomotul scrisului pe hartie —
cum se inrogegte incet pagina albi,
bglumga dflulce
pe care o voi imbriisa disperat intr-o zi
cu sangele i cu ga ufa

ULTIMELE $TIRI

Ziua cand au incendiat trupurile
st balenelor eguate,

cénd domnigoara Ivonne a aprins
vechiul candelabru
din sufragerie, —

ziua cand au cirat in pAtur
corpul paragutistului;

ziua cand {i-ai tiiat pirul cu un briceag
in formi de pegte.

Seara cand {i-au bétut din greseal 1a ug;
seara cand am rupt in buci#ti ierbarul e
din primar3,
am luat somniferul nem{esc
cu nume de plant} exotici.
Seara cand (i-ai amintit o adresj veche
din Banhoffstrasse,
cand ai biitut in fevi pan cand
vecinii
au c#utat un numir de telefon...

Dimineafa cand te-ai privit in oglinda liftului
§i ai vrut s uifi, deodat¥,
toate acestea.

Gheorghe TOMOZEI

PENTRU
GEO DUMITRESCU
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Mircea GHITULESCU

ugustin se trezeste
dupd sase ore de
somn, proaspat de

parca ar fi dormit o viafa.
Nerabdator ca i cum n-ar fi
facut altceva peste noapte
decat sa astepte dimineata.
Arunca plapuma cat colo
doborand calendarul de perste
care aluneca pe podea falfaind
ca o pasare. Semn bun: timpul
se opreste marcand ziua cea
mare. De aici incepe linia
dreapta sau vegnicia care nu se
masoara in zile i luni. Lasa
calendarul in voia timpului gi
deschide larg fereastra. Aerul
navaleste In camera si dilata
obiectele. Augustin insusi se
simte imens. Un burete imens
care absoarbe lumina §i capata
culoarea soarelui ca un obiect
de decor luminat de reflectoare.
Cateva minute inspiré lumina cu
atata nesat incat simte valatucii
de aer intrand in plamanii
lacomi ca un aspirator. Se intin-
de, se apleaca peste pervaz
interesat pentru o clipd de o
femeie care traverseaza curtea
interioara insofitd de un copilag
balai. Isi sprijina capul in palma
incercand sa-si puna ordine in
ganduri. Cu patru etaje mai jos,
n alta aripa a aceluiasi bloc
unde pare c& locuiegte toata
lumea, Grete ridica receptorul
torturata de durerile ei de cap.
Intoarcerea brusca spre tele-
fonul de perete e ca un varf de
pumnal in encefal care o face
agresiva. Pupilele i se dilata de
indignare si insultele pentru
neindeméanaticul care o deran-
jeaza la ora aceea a dimineii
abia agteaptd s& {agneasc prin
tofi porii. Cam in aceeasi clip4,
Augustin se apropie de telefon,
ridica receptorul, asteapta tonul,
se razgandeste, 1l pune la loc in
furcd. Ramane cu privirea
pierdutd undeva in directia
discului cu cifre miraculoase. In
penumbra unde se afla
telefonul, doar obrazul lui e
luminat intens ca in apropierea
unui incendiu. Bate ugurel cu
talpa pe ritmul vreunei melodii gi
face céateva genuflexiuni ca un
boxer abia intrat in ring. Mai
Tntéi, Viviana. De peste trei mii
de zile, mai intai Viviana. Dar
Viviana trebuie l&sata in voia ei,
acolo unde se va fi aflat.
Viviana 1l iubeste dar a uitat ca
il iubegte. Viviana nu are me-
morie buna, asta e totul. Sunt
nigte adulli la patruzeci de ani gi
timpul unei iubiri pagnice se
apropie. Impacat, Augustin
tropdie spre baie tragand dupa
sine umbra gandului dinainte:
c& vremea vrajbei s-a dus iar ei,
istoviti dar blanzi, au ajuns la un
liman unde vor sta pe spate cu
mainile sub cap ?i cu ochii in
soare, respirand linigtiti, aman-
doi deodata. Pentru asta trebuia
sa fie doi iar Viviana... Rasu-
cegte robinetul albastru si se
spald cu mult zgomot i multa
ap4; umbld prin camer cu apa
siroind, cu periuta de dinti intre
buze, cu prosopul intr-0 mana si
ibricul de cafea in cealalta,
grabindu-se spre bucatarie si-gi
fiarbd un ou, intr-un adevirat
iures printre fleacurile de rutina
ale diminetii. Se intoarce in
baie, se gterge minutios cu
prosopul suierand usor i oftand
de placere, o data si Tncéd o
data, pe spate, pe umeri, pe

piept. Lumina tubului de neon
se rasfrange in reflexe polizate
pe corpul lucios. Mormaie bine
dispus ,acum sau niciodata!"
Surprins, ca gi cum ar fi vorbit
altcineva in spatele lui, arunca o
privire in oglinda.

Cicatricea proaspéata care ii
boteste obrazul sting are
contururile iritate. Privit cand
dintr-o parte, cand din cealalt3,
pare o creaturd cu doua fete:
din stanga o brutd cu obrazul
stalcit, cu ochiul holbat si
privirea haina, din dreapta un
barbat trecut de prima tinerefe
cu privirea cuceritoare prin
seninatate. Vazut in acelasi
timp din doua puncte opuse, doi
oameni n-ar cadea de acord ca
au vazut una s$i aceeasi
persoana. Isi examineaza cica-
tricea cu luciditate, o maseaza,
o dezmiarda. Clatina din cap
nemultumit, fluiera a paguba,
exclama :,urat dar nu invins!*
Cuvintele il alimenteaza cu noi
energii; era pe punctul sa se
prabugeasca sub propria auto-
criticd. Deschide o pudriera si,
cu un ghemotoc de vata, isi
pudreaza cicatricea. Contururile
aproape violente dispar sub
stratul de praf dar chipul
ramane zbarcit ca obrazul
sulemenit al unei batrane. ,Urat
dar nu invins" ~ repeta cuvintele
magice adunandu-si puterile. E
fericit, zambeste dar zambetul

(Fragment din romanul ,,Wiener Walzer“, in curs de aparifie)

posterul cu cascade de pe
peretele din fata si asteapta
vocea Vivianei. Viviana se
examineaza in oglinda, isi
aranjeaza cu doua degete o
suvitd de par si se indreapta
spre telefon exact in clipa cand
Augustin se decide, dupa mai
bine de trei ani, sa formeze
numarul lui Norman, intercep-
tand o convorbire plina de miez
intre doi indragostiti.

Blocul incepe sa zumzaie ca
un stup. Un locatar cu urechea
sensibild ar asurzi ascultand
toate apelurile telefonice,
conversatiile grabite, usile
trantite, navala pe scari, susurul
apei in fevi, huruitul liftului,
jeturile chiuvetelor, clinchetul
linguritelor in cesti. .Orice zi din
viata poate fi ziua cea mare" —
decide Augustin tragandu-si
scurta din petice de piele,
hot&rat, dupa atata timp sa-|
sune pe Norman. De partea
cealaltd Norman dormita langa
o ceasca de cafea ascultand
Vivaldi. Apuca receptorul cu
nervozitate, chinuit de stri-
dentele apeluri care maltratau
sufoniile vivaldiene.

— Ce mai faci, Norman? Nu
ma recunosti?

O voce pe care nu stia de
unde s-o ia si in care etapd a
vietii s-o caute. Un cunoscut ce
vorbea cu gura inchisa ca un
ventrilog. Facu eforturi sa
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se opreste in colful stang al
gurii, blocat de bariera rigida a
cicatricei si se revarsa in
intregime pe obrazul drept. lese
din baie cantand neglijent pe
basgi, un cantec de jubire exact
in clipa cand Grete ridica
receptorul sa formeze numarul

,Vivianei, aflata in te miri ce alta

parte a oragului. Priveste

cheme din memorie chipul
acelei voci.

— Nu-mi divulg numele
pentru ca exact asta asgtept de
la tine: s&-l ghicesti. Daca nu
ma recunosti dupa voce; nu ai
cum s& ma recunosti.

— S& nu va recunosc? De ce
sd nu va recunosc? Norman
repeta prosteste cuvintele

celuilalt fara sa poata adauga
ceva de la el. Incd suntem
tineri, incd nu ne-am schimbat
atat de tare incat sa...

Se opri agasat de oribila
consolare pe care incerca s-0
strecoare unui om care, fie ca
nu avea nevoie de consolari, fie
ca tocmai consolarea era cea
mai mare insulta.

— Sosesc la tine intr-o
jumatate de ord. S& nu te sperii.

— Cum dorifi... Ma rog, cum
doresti — o scalda Norma intre
politete $i camaraderie.

n camera ei de la etajul al
treilea, Grete se dezmeticeste
vorbind. ,Tu, Viviana, tu, in
somn totul era atat de moale si
dulce... Daca te prabusesti de
pe o stancé, jos te asteapta o
saltea de vata, daca te
Tnjunghie cineva, nu curge nici o
picatura de sange, daca te
loveste cineva nu se aude nici
un {ipat; orice s-ar intampla,este
o liniste de mormant in somn.
Ajunge sa te trezesti $i totul
capatd un gust atat de amar si
pare atat de complicat, cu toata
lumea asta din jur care asteapta
cu totul altceva de la tine.

. Nimeni nu s-ar mulfumi, pentru

nimic in lume, cu ceea ce sunt.
$i cate griji pentru o femeie atat
de lipsita de griji ca mine incep
o datd cu prima geana de
lumina. Lumina asta insupor-
tabild care nu se mai satura de
cruzimea cu care i aratd toate
ororile unei zile. Mai rea decat
toate este durerea asta de cap
ca $i cum orice pas, orice
indrazneald, orice placere, orice
risc trebuie insotite de o repriza
de dureri de cap. Nu mai $tiu ce
sa fac impotriva lor, nimic nu
mé& mai ajuta. Dar culmea, tu,
culmea, azi-noapte a fost cand
orbecdiam prin cdmara. Si te
trezesti — vorba vine sa te
trezesti, ca eram critd — sa te
trezesti cu ditamai namila in
spate — un urs ce mail — ca de

‘vorbit nu vorbea, doar mormaia

din cand in cand, deci era un
urs adevarat, ca sa nu mai
vorbim de blana lui aspra cu
care imi... Ce altceva poate fi 0
dihanie cu blana care mormaie
tot timpul i te strange in brate
de-fi trosnesc oasele, decat un
urs. Asa mi-am zis si eu dar
ceva nu mergea pentru ci finea
in mana un pahar si cred ca in
cealaitd o sticld care se
ciocneau intre ele cand ma
cuprindea in brate. Ah, ce
nebuna sunt, Viviana, si ce bine
mi-ar sta nebunia asta daca nu
m-ar durea capul. $i neghiobul
de Norman care iar imi trage
clopotele... Mai bine mi-ar trage
o pereche de palme.

N-ai avut niciodata senzatia,
cand te doare capul dimineala,
i ai o andrea infipta in creier,
ca lumina asta pateaza totul cu
oribile remuscari, c& nimic nu te
mai poate salva decat o bataie
buna? Stiu, scump4, tu nu poti
sa ai senzafia asta. Tu ti-ai dat
singura doua perechi de palme
dupd ce te-ai culcat cu
Generalul, fapt pe care il negi
doar din neincredere in mine,
dar eu stiu totul, nu trebuie s& te
sfiegti. Asa hidos cum e, n-a
scapat nici una din prietenele
mele,incat nici nu mai stiu acum
daca sunt ale mele sau ale lui.
Ti-ai dat doua paime, dar ai
ajuns unde ai vrut tu. Aj vrut sa

ajungi sefa de farmacie, ai
ajuns sefa de farmacie. $i daca
vrei sa ajungi mai sus, vei
ajunge mai sus. O sa te coste
alta pereche de palme daca nu
cumva, obignuitd de-acum, o
s&-{i oferi in oglinda o pereche
de pupaturi. Doamne, Viviana,
ce hiena pot sa fiu... Da-mi cu
ceva in cap sa termin o data cu
durerea asta care ma inraieste
$i ma duce cu gandul la moarte.
Ai tresarit, desigur. Iti spui:
nebuna de Grete care a ras
toata viata de tofi $i de toate, a
ajuns si ea sa vorbeasca de
moarte si asta chiar in ajunul
nuntii. In ajun, vorba vine... N-o
s&-{i vind sa crezi, dar nu-mi
pasa nici de nunta, nici de
Norman, nici de General, iar de
mine nici atata. Nu dau doua
parale pe mine; doar ursuleful
de azi-noapte ma preocupa si
raman cu privirea pironita cand
ma gandesc la ce a urmat...
Printre borcanele de muraturi gi
butoaiele cu varza murata, ce
vanzoleald, merita s& vezil Dar
voi, nimic! Voi va vedeati de
filmele voastre video transpi-
réand pe intuneric, in timp ce
adevaratul film rula in camara,
ceva in genul amor cu muraturi.
Nu stiu daca exista asa ceva
dar ar merita sa existe. Doar
asta ma preocupd; refac pana
la obsesie scena i nu ma mai
satur. Dar s&-}i spun un secret,
daca noi, la varsta noastra, ne
mai putem spune, nu secrete,
dar, cel putin mici noutati
despre dragoste: nu tii minte
decat inceputul $i nici macar
inceputul ci capatul inceputului.
Daca ursul meu cu bilanita
aspra ar mai vrea gi a doua
oara, fie chiar i in camara
printre borcanele de muraturi,
m-ar dezamagi. Razi pentru ca
esti de aceeasi parere sau
pentru c& spun prostii? Tu razi
si mie mi crapa capul... Dar
despre ce vorbeam? Da, despre
namila care m-a urmarit si a
coborat dupd mine in pivnifa...
Care camara, scumpa? Nu era
camara, era pivnita, varza
murata se tine in pivnita, totusi.
Dar ce idee, sa cobor in pivnita
la doud noapteal Daca m-ai
trimite ziua-n amiaza mare n-as
cobora nici taiata ca mi-e frica
de sobolani, ce parere ai? Dar
de ursi se vede treaba ca nu ma
tem. Sunt mamosi... si catifelali
iar el e un ursule} de plus
catifelat $i cu ochi rotunzi. Eh,
putin Tmi pasa ca-mi stric
mariajull La fel de putin imi
pasa si daca imi stric viaja; nici
nu merit altceva. Hai, te las, aud
pasi, poate e ursul sau poate e
Norman care o sa&-mi spuni ca
nu fac nimic toata ziua decat sa
vorbesc la telefon. Are dreptate:
nu pot tréi fara telefon. Traiesc
intre chefuri, telefoane si inca
ceva.

Viafa trebuie traita simplu, tu,
Viviana, si eu mi-am simplificat-
o cat am putut. Practic, am
reusit s-o reduc la trei lucruri.
Trei lucruri imi plac si asta fac
tot timpul: chefuri, telefoane si
inca ceva, sa vedem daci
ghicesti. Si intre astea trei
lueruri, abia daca am timp si
pun geana pe geana, ca si de
aici mi se trag durerile de cap.
Pusi, trebuie s& vina Norman.
lar o s&-mi spuna c& sunt o pata
pe constiinta lui si ca stau toat
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ziua calare pe telefon.
Frumoasa expresia, nu? Mai
putin imaginea pentru c3 a sta
cilare pe telefon nu este ce
crede el, nu e fot una cu a sta
calare pe un cal ci a sta ore in
sir pe burtd cu telefonul intre
sani, incalzindu-l pana la
incandescenta; sa atingi cifrele
de pe disc cu sfarcurile si sa te
sune exact cel la care visezi.
Mai vorbim noi, te pup frumos."

upa un sfert de ora,
Augustin suna la usa.
Norman il agteptase
cu nerabdare, curios sa afle
cine este individul de care ar fi
trebuit s& se sperie atat de tare.

— Nu te speria, nu sunt chiar
un monstru — pasi oaspetele in
vestibul.

Norman 1l examina cu nesat.
Pe obrazul stang, cicatricea
lung&, pornind de sub ochi,
oblic, pana atingea marginea
buzei de sus, cu urmele suturii
dese si regulate ca dintii unui
fermoar, ii schimonosea expre-
sia fetel.

— Asta e de la schi — surase
Augustin cu un fel de inocenta
sau modestie. Pe asta o am de
la o saritura la trambulina. Isi
dadu parul deoparte, lasand sa
se vada Tn crestet o adancitura
de marimea unei pastai de ma-
zare. Uneori stau si ma intreb
unde o fi disparut cantitatea
aceea de creier care a fost

. dislocata. Chicoti: ne mutileaza
secolul acesta sportiv. $i iarasi,
ca o obsesie: Nu te speria, nu
sunt un monstru.

Ce sa spui unui monstru care
te asigura ca nu e monstru?

— A, nu de spaima e vorba -
protesta Norman. $i in gand:
ma intreb unde o fi l&sat flautul.

— $i asta e doar ce se vede
pe dinafara — continua Augustin
cu un fel de satisfactie
orgolioas&. In genunchi am o
tija de metal i doua cusaturi pe
abdomen. Ei bine, ma recu-
nosti?

Nimic despre sprancenele
arse care Ti dadeau aerul acela
inspaimantator de samurai.

— Nu - admise Norman
prelungind jocul — dar asta nu
are nici o importanta. Au trecut
atafia ani de atunci iar eu am o

_ memorie mizerabils. Z&u asa —
insista Norman — faptul ca eu
nu te recunosc nu inseamna ca
esti de nerecunoscut.

— Poate ca era mai bine sa
aduc cu mine o poza de pe
vremea aceea.

— Desigur, desigur... Buna
idee. $i pentru sine: era de
ajuns sa vina cu flautul sub braf.
Dar, fara sa te ofensez: cine ar
putea garanta cd e poza
dumitale dacd nu mai semeni
deloc cu ea?

— Vezi, la asta m-am gandit
$i eu, asa c& nu ne mai ramane
.decat sa depanam amintiri
comune si astfel s& ne recu-
noastem. Daca nu suporti sa
ma privesti, uita-te in alta parte
cand imi vorbesti. Pentru cine
nu e obignuit cu mine, cicatricea
trebuie s fie tare hidoasa. Nu
infeleg de ce pastreaza culoa-
rea asta sangerie ca o ranad
mereu deschisa...

Parea c& Augustin nu
glumeste:.era incredintat ca
devenise de nerecunoscut.

— Poate pentru cid te
gandesti tot timpul numai la
asta...

— Poate... Nenorocirea e ca
uneori se deschide gi supu-
reazd, mai ales cand o expun la
soare. Incolo, nici o urmare mai
grava. Dimpotriva, ag putea
spune ca am avut noroc.

— Nu cumva ai incercat sa te

urci intr-un tren din mers? — se
hotari Norman sa puna punct
comediei. $i trenul nu era,
intamplator, Wiener Walzer?

— $tiam ca ai sa ma
recunosti — sari Augustin
oxaltat.

— Sa-mi spui cu ce pot eu
sai fiu de folos. Dar sa nu ma
intrebi de Viviana ca nu stiu
nifhic.despre ea. Asta e tot ce te
rog. Vreau s plec la Viena. Ma
simt in stare sa lupt.

— Te rog sa te linistesti, arati
infiorator cand te enervezi. O
s&-mi spui ¢& nimic nu se poate
fara lupta dar o si te contrazic:
nimic din ce se castiga prin
lupta nu are valoare; lupta nu-ji
d& nici merite, nici iubire. Un
merit, ca i o dragoste, obtinute

rin. luptd sunt nefiresti.

nseamna s& te amaesteci
nepoftit in treburile firii. Asa ca
te rog s te linistesti. O sa vad
ce pot face pentru.tine. Au-
gustin se interesa de individul
care incercase sa sfideze
interdictia Generalului de iesire
din orag. Eroul intamplarii nu
era decat un figan seminomad
care pusese ramasag ca in cel
mult doua ore va aduce o
damigeana cu vin din satul cel
mai apropiat. Curajosul jurase
ca avea sa treaca peste linia de
demarcatie trasata cu vopsea
rogie de-a latul strazii, cu
mainile in buzunare, fluierand si
aratandu-si dosul. Tipenie de
om la bariera pana in jurul orei
zece dimineaja cand a aparut o
laie de tigani galagiosi si
apringi, femei murdare cu parul
naclait,tragand dupa ele copii
cu fundul gol in camasuie
cenusii atarnand pana la buric,
barbati urdurosi cu palarii
identice $i mustati pe oala, unite
cu perciunii lungi, Tn stil prusac,
ocupand cu insolenta toata
partea carosabila a strazii,
blocand circulatia si scotand
fipete inspaimantatoare. Unul
dintre martori ii urmarise pe
cand traversau intersectia dintre
strada Fabricii de bere $i strada
Craiesti. Prevézuse ca avea sa
se lase cu petrecere mare dupd
incaierarile care aveau loc tot
din trei in trei metri, semn ca
figanii dezbateau cu aprindere o
anume problema si erau pe cale
si ia o hotéarare foarte impor-
tanta. Se oprisera la cativa pasi
de dunga rosie, nu departe de
livada de meri care desparfea
orasul de Craiesti, satul cel mai
apropiat in directia est. Din grup
s-a desprins un adult care
inainta greoi, legdnandu-se
periculos, riscand la fiecare pas
sa se prabuseasc3, revenind ca
prin miracol la pozitia inifiala,
rasucindu-se entuziasmat spre
cei ramasi in spate i, spunea
martorul, facand inexplicabile
gesturi obscene cu bratele si
picioarele, pornind mai departe
dar urnindu-se greu, ca $i cum
ar fi calcat pe smoala in acla-
matiile solidare ale celorlalfi. Ori
de cate ori reugea sa duci la
bun sfargit un pas inainte, era
sustinut de liota de figani cu
chiote de izbanda, fluieraturi gi
vaiete pentru c& animatia era
insotita de ghionti $i palme. Cu
toata harmalaia $i in ciuda
oscilatiilor sale, intentia lui de a
depasi linia de demarcatie era
evidenta, de aceea era de mira-
re ci nu apare vreo santineld, o
garda cu vreunul din calusarii lui
Chereches care s&-| avertizeze.
Continuand s injure la tot
pasul si sa faca aceleasi gesturi
scabroase adresate cuiva din
grup sau tuturor laolalta, poate
pentru ca i puseser3 temeri-
tatea la indoial3, figanul a trecut
dincolo de linia rogie, a mai

facut un pas-doi inainte, o
jumatate de pas inapoi $i s-a
poticnit cu mainile ridicate cam
la nivelul pieptului, cu palmele
incordate ca $i cum ar fi impins
O u$ad grea sau un perete
invizibil. A tresarit ca electro-
cutat si s-a prabusit in ge-
nunchi, parca lunecand pe o
invizibila suprafata verticala.
Grupul a amutit pentru o clipa,
apoi s-a Tmprastiat cu urlete
neomenesti cdlcandu-se unii pe
alfii in picioare si risipindu-se in
dezordine spre centrul orasului.

Walzer era singura imagine cu
contururile intacte. Acum era
din nou vie spaima si stu-
pefactia de atunci; se mira ca
nu el fusese martorul predes-
tinat al intamplarii de la mar-
ginea orasului. Privea in gol
cantarindu-si sansele.

— Eh, un betivan - ezita
Norman. Nu trebuie sa pui la
inima,

— E ceva mai serios gi, nu
stiu de ce, cred ca are o lega-
tura foarte stransa cu mine. $tiu
ca o sa mi se intample ceva rau

Martorul pe care Norman il
anchetase cu migala pentru
articolul s&u din Avangarda
susfinea ca& a privit scena
cateva minute, apoi a alergat
dupa salvare informand sec
asupra locului unde se afla
victima, dupa care s-a inchis in
casd cutremurat de cele
intamplate. in dupa amiaza zilei
precedente, Norman aflase, la
Efros, ca victima nu avea nici o
rand exterioara, nimic in afara
de o pata vanata la tampla gi ca
era foarte probabil sa fi fost
vorba de o comotie cerebrald.
Altii vorbeau si despre o
zgarietura in ceafa care putea fi
urmarea incaierarilor repetate
cu tovaragii sai dar gi a faptului
ca fusese impuscat pe la spate,
deci perpendicular de la centru
spre periferia oragului, dar
glontele trecuse razant pe langa
gatul victimei. Ori primaria a
inventat un sistem de supra-
veghere de o perfectiune necru-
{atoare, ori paznicii, aflafi la
mare distanta, isi gresisera finta
si omul murise de spaima, ori,
Intr-adevar, linia de demarcatie
o data atinsa declansa vreun
sistem sofisticat de executie.
Nimeni nu-si da silinfa sa cer-
ceteze cazul ~ incheie Norman
— pentru ca tiganii au murit si
pana acum ca musgtele in
incaierari spontane, vendete,
chefuri i litigii minore.
Augustin palise ascultand
istorisirea lui Norman. In
memoria lui invalmasita,
moartea tiganului in Wiener

dar nu ma mai pot opri. Si toate
intampkirile astea pe care le-am
mai trait o data...

inainte de a lua o hotarére,
Norman Ti propuse sa intre
pentru zece minute la Efros.
Acolo, forfota mare: toata lumea
citea editorialul lui Norman care
facuse valva.

— Traim vremuri grele — i
intampina Efros — s-au in&sprit
legile. Se spune c& Generalul e
supdrat foc.

n jurul lui Norman se adu-
naserd mai mulfi dintre cititorii
sai. Vorbeau toti deodata, si 1l
bigau in speriefi pe Efros.
.Cazul cetateanului Pirica
trebuie s& ne dea de gandit!" —
tuna unul dintre ei privindu-l cu
manie pe Efros. ,Nimeni nu se
mai gandeste ca cetajeanul
Piricd nu e decat un figan
nomad, pe deasupra gi beatl
obiecta Efros i ii implora pe tofi
sa coboare vocile, cu palmele
Tmpreunate la piept ca un sfant
bizantin.

— Omul a murit fara sa verse
o picatura de sange...

— Se vede si aici mana
inmanugata a autoritatii. Nici
urma de sange! Poti sa
invinovatesti pe cineva?

-— S& nu uitdm un améanunt:
martorii, putini, care se aflau in
apropiere, confirma cu totii,
doar cu deosebiri de detalii, ca
au zarit In zonad umbra unui
barbat in uniforma de ofiter -
spun unii - in haina neagra si
camasa cu guler scrobit — spun
altii — care s-a facut nevazut in

directia Hotelului dintre lacuri.
Cine s fi fost umbra aceea?

Efros nu inceta s&-i implore:

— Oameni buni, stiti bine ca
tot ce se vorbesgte aici se
transforma maine intr-un comu-
nicat municipal lipit pe ziduri gi
nu eu sunt de vina ca mai apare
o interdictie.

Intr-adevar, pretextandu-se
moartea misterioasa a tiganului
Pirica, Priméaria adoptase un
Comunicat in zece puncte. Se
cerea din partea populatiei
ordine, disciplind, austeritate $i
cumpatare. Urmau cele zece
puncte, de fapt zece interdictii,
intre care cea mai greu de
explicat era interzicerea iegirii
din oras pentru o perioada
.scurtd dar nedeterminatd”. La
toate cele sase iesiri principale
aparusera panouri mari cu
avertismentul ,Pericoll Se trage
fara somatiel* scris in limba
romana, maghiara si germana
cu litere mari, negre, trase cu
pensula gi parca lasate neter-
minate, ca nigte panglici de
doliu arse In partea de jos. Acel
neutru ,se trage" lasa loc celor
mai variate interpretari cu
putinta. Cei mai multi spuneau
cad era vorba de un sistem
diabolic de aparare, o centura la
periferia oragului peste care nu
se putea trece fara riscul de a fi
asasinat. ,O poveste de adormit
copiii, manipulata de autoritatea
municipald cu multa abilitate —
spunea Norman. Dovedind o
perfidie fara precedent, ea nu
se dadea in laturi de la crima
pentru a-si afirma utilitatea cu
totul indoielnica. Sub pretextul
cd ne apara, ne ucide. Mai
exact, ne asasineaza ca si-i
cerem indurare” ¥

Dupa primul soc,soaptele,
zvonurile, privirile conspirative,
presupunerile, discutiile pe la
colfuri de strada si in jurul
statuii, oamenii incetasera
brusc s& mai vorbeasca unii cu
altii, cumparasera tot ce mai era
de cumparat, de la lazile cu
marmelada fermentata pana la
conservele de peste cu gust de
iasca i se baricadasera in
casele lor. li banuiai in dosul
ferestrelor pandind migcarea
strazii $i mestecand covrigi cu
marmelada, infometati, nu atat
de lipsuri cat de spectrul lor.
Dupa acest recul, lucrurile
intrasera pe fagasul obignuit.
Oamenii igi vedeau de treburi
dar cu un plus de frenezie ce
putea fi, deopotriva, dovada de
speran{ad sau disperare. O
febrilitate nefireasca in pulsul
strazii gi in ritmul placerilor incat
Efros se vazuse obligat sa-si
extinda i sa renoveze braseria.
Se vorbea insistent despre
aparifia in orag a unor necu-
noscuii ce fusesera vazuti in
localuri publice, cameni blajini gi
singuratici care igi beau in li-
niste paharul cu bere $i raspun-
deau cuviincios la intrebari daca
li se puneau, apoi isi vedeau de
drum, Avangarda unei armate
de ocupatie, spuneau unii.
.Haida de! - rase Norman.
Daca existd o armatd de
ocupatie, s-a top#t ca prin
minune In masa populatiei
c#patand culoarea, obiceiurile si
metehnele locului. Altfel cum va
explicag. domnilor, prezenta
celor cateva zeci de straini,
majoritatea blonzi, subliniez:
majoritatea blonzi — in urbea
noastra? - insinua Norman cu
voce domoald, privind cuviin-
cios in paharul cu bere, profi-
tand $i de prezenta plutonierului
Chereches, care isi consolida
pozifia democratica intrand ia

(continuare in pag. 13)
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SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

O viata in cultul bibliografiei

VASILE NICOROVICI

Nu gtiu dac¥ a fost consemnati in vreun
periodic disparifia lui Vasile Nicorovici,
mi-¢ teamil cli nu. In orice caz, indatorirea de
a scrie un cuvint, cu acest trist prilej, imi
incumb¥ §i mie, ca unuia care am mvifat (un
an), apoi am predat in aceeayi institujie
(§coala de literatur¥), am trudit in aceeagi
redacjie (Contemporanul) §i am locuit

zece ani in acelagi apartament cu el.
;rehlhs-ofncpenedoulhmi. insi vestea

medalion encomiastic obignuit. Un asemenea
text nu l-ar evoca in realitate pe el, nu ar
transmite ceva din inefabilul individualitiii
sale, ar multiplica o schem¥ irelevanti.
Aritandu-1 pe Vasile Nicorovici aga cum era,
nu voi incilca principiul De mortuis nihil
nisi bene, intrucit tocmai dezviluiri ce ar
putea s¥-1 devaforizeze astizi, dac ar mai fi
in viajf, sunt de natur¥ a da farmec

portretului s¥u psihic
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schimbat, Cénd scria, citea in permanenti:
ziuna ﬂnxlnai ales noaptea. De toate. Odaia ii
era plini de tratate, enciclopedii, dicjionare.

interesa orice, umbla prin teritoriile tuturor
stiinjelor §i artelor. Pasionat era, desigur,mai
ales de sninjele sociale. Absolvise Filosofia
§i, In 1953 (cred), avea s¥-si susfind teza de

rdspunziitor ca fiu de jiran, pentru
indiferenfa §i incongtienja plugirimii
mijlocage. Cateva i mai tarziu avea s¥-
mi ceard socoteal¥, telefonic, pentru
proliferarea ,,metodelor moderne" in criticd. -
Noi, profesorii de la filologie, perverteam
t 1. Curand ins¥ avea si se reconsidere.

licenj¥i cu o temi de sociologie. Singulari-
zantX era (sau pirea), in anii cincizeci, ambi-
fia lui de a se documenta exhaustiv §i siste-
matic. ,Lucreazi cu fige", sopteau admira-
tiv, cu un soi de team#, unii dintre colegi, in
gooala de pe Kiseleff. Acas, pe Pitar Mog,
15i aduna material in carnete. Umpluse cateva
zeci, pani la data ,descilecirii mele acolo,
§i incepea zilnic altele. Rezuma in ele ciirfile
parcurse, transcria citate, nota observafi §i
reflectii. Intr-un camet special finea evidenja
continuturilor codificate ale celorlalte. Se
slujea de acel indice ca de un catalog intr-o
bibliotec#, fiindu-i indispensabil, desi
pierdea mai mult timp c¥utand in el decat
dac¥ ar fi mers direct la carnetul dorit sau la
volumul din raft. Tinea ins¥ la metod%, mai
mult decit la orice, ca unul care nu incepea
si redacteze nici o frazd inainte de a fi
intocmit ¢u minufie planul intregii viitoare
Tucriiri. Chiar §i o poezie dac¥l vroia si scrie,
i stabilea mai int@ punctajul, clarificandu-§i
astfel ,ideile poetice". Spontaneitatea se
confunda, in reprezentarea lui, cu
superficialitatea §i frivolitatea. , Inspirafia” o
disprefuia, socotind-o vorbi goald, baiguiald
misticd. Critica o voia ,stiinjificd", adic¥
fund 4 pe piiile d ajilor
revolufionari rugi, ale gﬁn(iilorilor progresisti
din lumea intreag, dar mai ales pe filosofia
materialist-dialectici §i materialist-istorici.
Caracterul gtiingific implica, de la sine
injeles, o metodologie riguroasd. ,Impre-
sionismul” ii repugna, ii provoca alergii.
Zicea c¥ nu-i altceva decat diletantism.
»Impresii* pofi comunica in baza unei
singure lecturi. Dar ce gtiinj¥ e asta? Nu
impresii are de formulat criticul, ci judecifi.
Pentru a §i le motiva, el trebuie s¥ citeasci
de nenumdrate ori o carte, s¥ studieze toate
componentele ei de conjinut §i miliestrie.
Cind avea de recenzat el Insugi vreun volum
(ciici scria de toate: versuri, prozi narativ,
reportaj, teatru, criticl), lucra sptimani
intregi. Pentru narafiuni sau scrieri ice
se pregiitea luni §i chiar ani in §ir, discutdnd
caracterele viitoarelor personaje cu cine se
nimerea, consacrind fiecirui personaj cel
in un camet de insemniri.

arxist-leninist pan# in varful unghiilor,
Don Basilio explica totul prin apartenenta i
psihologia de clas¥. Dac¥ in proza cuiva iegit
din pirinime eroul rezolva indiferent ce
probleme singur, fidrd antrenarea
colectivului, era din pricini c¥ in respectivul
autor acjiona inc# spiritul jir¥inesc
individualist. Dac¥ unul de la far¥ se
indriig: de o intel 14 crescut la orag,
psihicul s¥u exprima nizuinja furalului de a
pitrunde in lumea urbani. In situajie invers#,
citadinul ceda nostalgiei paseiste. Categoria
era toul, in infeleg Seisiu gt vesinohi
meu. Determinismul social funcjioneaz
implacabil — imi d mereu — chiar si
in zonele cele mai intime ale fiinjei. Cu atat
mai mult in sfera larg¥ a socialului. In anii
colectivizirii il obseda, normal, problema
jr &. Nu injelegea cum putea fi

mortii sale subite, cu totul neagteptate, mi-a
parvenit cu mare intirziere.

Cunoscéndu-1 indeaproape, ar fi
inautentic, ar fi nesincer a-i consacra un

/N
/Nl
Ce ORI e
fird indoiall, mudem?;:a lnp:.?'.

de literaturd, el era poate cel mai studios
dintre cursanfi. Dup¥ absolvire nu s-a

irinimea roméani atit de recalcitrant}. De ce
fineau j¥ranii cu dinfii de nigte petice
mizerabile de pimént? tat, imi vorbea
despre ei pe un ton interogativ si

N-a devenit semiotician, dar a inceput si
opereze cu o terminologie de emisie recenti
§i, intr-un studiu de proportiile unui volum,
a demonstrat modernitatea ,,autentismului®.
* Se revizuia, de altfel, destul de des, fird
complicafii. Susjinea pur §i simplu, cu
inflexibild convingere, contrarul a ceea ce
afirmase apodictic in ziua precedenti. Pe
vremea cind locuiam impreun#, busola sa in
materie de convingeri era Kremlinul. Mai
tarziu avea si se orienteze fie dupi roza
vinturilor bucuresteans, fie dupi cele din
capitale apusene. Nu fir¥ a reveni, cu
intermitenie, la iubirea dintdi. §i nu fir¥ a
substitui uneori Moscovei — Beijingul.
Admira ba grandoarea sovietici, ba
prosperitatea vest-germani, ba ,,umanismul*
chinez, ba ,patriotismul* ceauyist, ba
democrajia, Cand l-am intalnit ultima dat¥,
in prim#vara acestui an, era antifesenist
inclement cu inclinajii monarhiste.
e ent a fost in a-§i da siegi
dreptate. Executénd intoarceri de o suti
tzeci de imi atribuia mie erorile de
care se lepida. Eu nu injelegeam cutare
situajie, eu nu intuisem cutare evolufie —
chiar dac¥ lucrurile stiiteau exact invers. M3
diiscilea ca pe un neofit, nesesizand ironia
cu care il aprobam.

Toate acestea erau, cu certitudine, moduri
ale candorii. Fascinat asemenea eroilor lui
Camil Petrescu de idei, nu vedea, nu-1
interesau realitdjile. Excesele de teoretizare
§i schimbirile de atitudine erau perfect
dezinteresate. Niciodati n-a ciutat s¥ tragd
profit de pe urma situirilor ideologice. Opta
§i se distan{a de indiferent ce idee, gratuit. In
conseci wmulte i se vor ierta, cci mult a
iubit“. Nu cred c¥ a iubit vreodati oamenii,
dar a jubit in permanentX ideile.

Din aceast ideofilie s-au niscut o mulfime
de cirfi. Majoritatea sunt reportaje, mai
exact, studii sociologice exemplificate prin
situafii inregistrate nemijlocit, reporte-
ricegte, ins¥ nu incidental. Teoretician al
wreportajului monografic*, Nicorovici se
documenta pentru fiecare scriere luni §i ani
intregi, cercetand sistematic obiective
industriale, zone geografice, localitifi cat
mai diverse: de la Hunedoara (400 de zile in
oragul fl¥cirilor) la Bucuregti (Cilitor pe
5 de strizi), din Valea Prahovei si alte
regiuni ale ,,aurului negru* (Marele arc
petrolifer) in Siberia (Intre Riga i Irkufk).
Condus de convingerea argumentat¥ intr-un
intreg volum (Autentismul, 1984) ci nu doar
ficfiunea, ci §i studierea realitdjii poate
genera marea literatur, el nu se voia creator
de universuri fictive, ci zugrivitor situat
filosoficeste al lumii date. $i cum situarea
unui ganditor de formatie sociologic# nu
poate ocoli ideologia, monografiile sale — gi
chiar prozele mai detagate de realul
localizabil, precum Romeo, Julieta si lumina
sau Nebunia vitezei (roman), chiar teatrul
(Tragedia ,,Excelsior*) — se resimt inevitabil
de pe urma caducitiifii p lui de vedere
ideologic. Sunt ins# lucr¥ri in care s-au

at cantitifi de munci §i din
care se pot afla o sumedenie de lucruri.

Vasile Nicorovici se num#r¥ printre autorii
a cliror biografie a fost — se poate spune —

inchizitorial. MX certa, scojandu-m¥ integral absorbiti de bibliografie.
De pace Sadﬁtar Preludiu MESAGERUL
induri-te, ne-nduriitor cum egti, Ia forma pietrei palma. Adus dintr-o lume stréin¥
$i ne-nchega izvoarele in huma, Piatra ia Sub cerul riscopt " ns‘:;n vaste cAmpii l;‘ﬂsil-
Nelinigtea §i doru-n piept la mumd, din mii de forme mirosind a ofet §i sudoare g i g
Nici véntul lin pe lan s nu-1 scumpegti; forma ce-i di vantul, i ik ActcaoAENeARVSIL
: §i focul, X g Simjeam ci voi face-o minune
Plutirea gravii-a norului de spum, apa, : mici hore de praf De mirul cerescului uns.
§i zborul rece-al undei peste pegti, dalta-n mana mea. i metalice foi de porumb Un stilp de inaltk tensiune
$i raza ce piitrunde prin feregti - Ia piatra forma E : $"'::i f:’;de o
S$i nu le-ntorci din gandul ce le-ndrumd.  ce i-0 dX cuvéntul, e
: Hei! Liutare! Trebuia s agtept amintirea

Nu stinge roua-n cana diminetii, Ia vantul forma Ia sub 8“5‘ Lucrului care am fost.
Nu scurge ochiul zibovit tarziu piscului alpin. = : Nu-mi e
Pe mugurii ce zvérl spre anii puiegii. $i numai tu, uta majord, ¥4 Byt iioon.

iubire idolatr, §i zi-mi rindunicile-aceste Eram mic pe éampiile-acele
Opregte cerul galben §i pustiu! iei forma simpl pin-la ultimul stalp... Impovirat, vinovat ci sunt zeu.

a unui sfint suspin, Mi-nvelisem sub ploaia de stele
Opregte cerul galben i pustiu, iscat din lut Ly p“‘:l:ﬁl tatklui
De care mor copiii §i poefii... §i ristignit in piatri. Aureliu BUSUIOC Sl C AdI CUSIN




ARISTOCRATUL
D. CIUREZU

Lucrand, de doi incoace, la
cercetarea fondului de poezie
postumi a lui D. Ciurezu - in
vederea editiirii unor volume i, in
cele din urmi, a scoaterii unei
edifii critice de Scrieri — ni se
videgte tot mai mult, dat¥ fiind
varietatea acestei poezii care ne
rezervi multe surprize, ci eticheta
de ,tradifionalism®, atribuit
poetului de istoria literard, e
ingust} §i nepotrivitd.

Poezia adeviratd — §i a lui D.
Ciurezu este aga —nu poate fi strict
etichetat# sau inclus# unui singur
curent literar. Tradijionalismul lui
D. Ciurezu, cum am mai spus §i
cum vom §i demonstra in edifia la
care lucrdm, prezinti numeroase
asimilri §i interferente.

Omul D. Ciurezu este un
aristocrat, chiar §i cand triiegte
intr-o crunti mizerie materiali,. la
Sibiu. ,,Domnule, mi-a spus, dupd
ce am publicat un eseu despre lirica
sa in revista Transilvania (nr. 1,
1974), eu m-am hrinit o viapi
intreagi cu parizer §i iluzii*!
Adevirul este ci omul, degi triind
in lipsuri materiale, era foarte
cochet §i chiar elegant. Un birbat
frumos, dupd care mai intorceau
capul femeile, cu toate ci era
trecut de 70 de ani, a fost, pani la
sfargitul viefii sale, D. Ciurezu.
Stribitand la ore fixe bulevardul,
adesea se retriigea intr-o cofetirie
modestd, depinand amintiri §i
neldsandu-ne niciodati si notim ce
spunea.

Dar ,,aristoctatia* Iui D. Ciurezu

nu era numai una exterioard, ci §i
una l¥untrici: a acelui care,
trigandu-se din primii aristocrapi
romani, firanii, s-a rafinat prin
culturd.

Neputind fi un aristocrat in
societate, D. Ciurezu a fost un
aristocrat al spiritului. Un om mult
mai cultivat decit se poate binui,
cup piri de fin pl sicu
un teribil orgoliu de poet. Desi,
dintre poefii fmncezi il prefera pe
Verlaine, pentru muzicalitatea
liricii sale, s-a simfit foarte atagat
de primul mare poet al
modernitifii, cum l-a numit Hugo
Friederich pe Baudelaire. Sonetul
Albatrosul i-a prilejuit lui D.
Ciurezu o meditajie asupra
poetului, a omului de excepjie,
stingherit in orice societate - §i,
indeosebi, in cea comunistd — in
slnjba careu s-au  pus
Lseti . In dosarul nr. 27 de
la Arhivele Smmlm din Sibiu, sunt
mai multe poezii care susjin ideea
din titlul nostru. Le publicim
acum, rezervandu-ne dreptul de a
le reproduce, cu trimiterile date, in
edifia la care lucriim.

Cu o oarecare intarziere,
marcim, astfel, cei 14 ani care
s-au implinit, la 5 ianuarie 1992,
de la moartea poetului.

George NISTOR

P.S. Ne permitem, cu aceastd
ocazie, si amintim istoricilor
literari — incercand astfel si
curmim perpetuarea unei erori
vehiculate de cateva decenii bune —
c# D. Ciurezu nu s-a niiscut in
1901, ci la 7 nov. 1897, in
localitatea Plenifa, dati elucidati
pe bazii de documente: certificat de
nagtere confruntat cu actul de deces
de la Starea civild din Sibiu. (G.N.)

SIMBOLUL

Niscut aci, la girmul cel inalt

Cu ochii dugi mereu In depirtiiri,
Crescuse-n el un vis, mai orbitor

Ca trena-nfriguratii-a lunii peste miri.

Eraun vis amefitor §i viu,
Cu sborul unei aripe aprinse;
Purﬂndmeldummlnaolare

$i falf¥iri de spatii necuprinse.

1l mistuian atitea mari chemiri
$i-atftea ispitiri -invifluiau,
C#-n-niflucirea lor fosforescent
L-ingenuncheau adesea gi-1 dureau.

Era nimit de propria sa fiin{,

De propriul sfu destin nepimantesc;
Cuvantul sin de mag pirea iegit.
Dintr-un potir de cult dumnezeiesc.

Era neinieles i straniu i pierdut,

intr-un convoi silbatec §i vorace

C4 orice ideal, ori vis, ori diruire,

Sim{ea cum in cogmar gi-n pulberi se preface.

Arhivele Statului din Sibiu.

Fondul D. Ciurezu.

Dosar nr. 27, f. 55. Text dactilografiat, in care s-au
ficut intervenfii cu pixul.

SIMBOLUL (2)

Dar El predestinat ciita-nainte

Un albatros captiv, ridicol §i stingher
Perpetudnd in fiinga lui terestrd
Simbolul genial al lui Bandelaire.

Pocjir amedite de D. Ciumepie

— Un Albatros captiv, ridicol gi stingher —
PerpetuAnd in fiinfa lui terestri
Simbolul genial al Iui Baudelaire.

Arhivele Statului din Sibiu, acelagi fond, acelagi
dosar, f. 56. Text dactilografiat. Primele 4 versuri
barate de autor.

UN IDEAL

Tot mai mult se pierde-n asfingit
Minunea vie-a flicirii albastre,
Ce-a luminat, prin timpi, un ideal
Din sborul larg al tinereii noastre.
Mai nalt, ca nimbul cel mai nalt

$i mai curat ca timpla unei stele;

Un ideal uman pe care l-am trifit.

Cu toati-nfrigurarea gindurilor mele,
Am ars in el, cum arde luménrea

in cumpiini de frig §i de-ntuneric
$i-am mers cuteziitor citre-un arid destin
Nestriimutat, fierbinte gi himeric.

Am ciizut de multe ori infrint,

Am sangerat prin pietre §i pe creste,
Dar am sorbit cu ochii stréilucirea
Unei minuni ce-a fost g nu mai este.

Acum imi mAngi anii §i semnele de rane,
amintesc mereu de séngele ce-a curs —
Privesc senin spre ziiri, cum soarele se-nclin

C-un sarcofag, de aur in Apus.

Arhivele Statului din Sibiu.
Fondul D. Ciurezu,
Dosar nr. 27, f. 57. Text dactilografiat, in care s-au

Dar El predestinat ciita mereu nainte:

ficut interventii cu pixul.

Gaby MICHAILESCU

STAPANE, STAPANE... m)

Ceaiul de piftie, totusi, cald, e
de descantec, Ciobanul, de la masa
mea, imbujorat, furd sobei simpla
prezenjd. Sumar imbricat, in
cioareci §i cimege flenderijd,
arcuieste profil nobil, roman.
Consumi ca un mogier, deprms cu
localurile; se comportd ca un
Petronius, obi nuit cu festinele...
Face risip¥, plicutd, in contrast cu
ceferigtii, infulecitorii unei singure
ciorbe, cu o juma de péine — §i aia
dubld. Mai di cate unul, din
gregeald, §i prin varzii cu came..

Afar¥, prin geamurile aburite,
trambele ntejite infrigureazi, cu
zloat¥, fulgu dintai, care nu se
aduni. Nici un copil nu-i prinde pe
nifsuc §i in gene... Vin pe ploaie i
alunecd in vremea de caine, in care
frigul dardaie.

omandand incd o bere,
mincheneazi, ciobanul rupe frigul:

- O si fie iam¥ grea... N-or si

mearg¥ trenurile. Primavar tarzie.

Avem semne.
O locomotiv, ca riticitd, a fipat
ca o pasiire de pradf. Ciobanul §i-a
aprins o figare, cu filtru. Apropiat,
gaseste natural s§-mi cear¥ Tea:
- Care o fi cea mai buni
muzicuj¥ de gur¥? ... $tiu si cant.
- Hohner.

- Chinezeasci?
- Germani.
- Dar cele de la Prag
- §i dlea sunt cevn, dar nu ca
asta,
- S-o egi{sx la magazin?

in laconismul meu, Jigarea celui
de lang# mine s-a stins, intarziat
ticiune. Déand chibrit alteia,
trigindu-5i increderea mai in
mine, o datd cu scaunul, descen-
dentul Mioritei, aluneci in
miirturisirea care vrea s justifice
muzicuta de gurd:

- Sunt nepot de dirijor. Unchiu-
meu, fratele mamei — are vreo 45
de ani — e losif Conta. A fost copil
de trup. Canta la vioard ... De la
Barzava, lang# S¥var, Oogm. in Banat.
Comun# mare, 3 de suflete,
oameni buni, nu ca pe aici...

§i floricica de cimp, cu soare, a

Profesorul Elie Michailescu,
tatal autorului acestor insemndri

surasului, ivindu-i-se in coljul
buzelor, clasic desenate, rupe
cuvintele petalelor ei:

- Am ficut amata la Bucuregti...
M-am dus pe Bulevardul Dacia,
acas# la el. Am urcat cu liftul...
Al dat, m-am dus la Ateneul
Romén. M-am bigat pe-acolo...
L-am vizut cum dinjeaz.

torcénd privirea de la mine, cu
ochii dugi pe ¥le cimpuri, prin
fereastra cu cer vanzolit:

- Acum in urm#, am aflat ci a
fost peste miri §i {4ri... Tocmai in
Cuba.

Dupl o linigte, care i-o c#l¥ri
nourii, desficindu-gi ochii din

urgia de-afardi, mi sligeteaz
adanc, goptit pecetluind:

§i aicea:

spectacol, in noapte, = cu

- Acolo, la noi, i buni.
Oamenii de pe aici!... Eram la
Radomiregti, cu oile. Am plecat cu
ele 5i am lisat intr-o vilcea, in
_spimy, in beznd, migarii. Cu tot ce
“cump¥rasem: 150 kilograme de
milai, §ase joale noui, care le iei in
spate cand ploud, a 370 lei unul,
prelate peste migari, si ne

- Vezi, eu cioban... §i unchi
meu, om mare. Dn siele mt
cioban.

Face un semn cu degetul, ca o
binecuvantare.  Restaurantul
duduie, feroviar, de o lume

Mania Antonova

pestrifh, plouat infriguratd. Fel de
rezxxlcn;l carnapii ollene;u
mustesc pe la mese, doar perpeliji.
Un pglnui rupe dintr-o scripci
disonante e unui Sarasate in
devenire.. n burta pretinsului

u'umcm. miruirea ciobanului e
de latifundiar. §i, prin usa pocniti,
trenuri plouate vin §i pleacs — arie
— scuturandu- l;x fierdria splatd gi

addposteascll ali Ciinii
erau cu noi. Deodat¥, au inceput s¥
mugte bezna : Hau!... hau!... Cand
am venit, am mai gisit intr-un sac
ceva cartofi. Ne furaser¥ totul! Ne-
am dus la milijie, am promis o
cinste dac¥ ii va giisi. Asi!p

Amurgirea zirilor e in ochii
ciobanului.

Fiird z&bavd, méhnirea ii leagd
géndurile, tot de olteni:

- Alti dath, pela Orodel. Aveam
pe unul din ciol tineri, ciruia ii
cam plicea si bea. A nimerit la alfi
ciobani, noaptea, la colectiv, si
doarmi. Era fir¥ cojoc. I-au dat
unul de al lor, s se acopere. Cand
a adormit, i-au luat bijul, ;1. chiar
cu al Jui, l-au rupt de o . I-au
furat tot, §i aga l-au zdrelu, cia
fugit ingrozit — nu se mai oprea - gi
a l3sat totul.

Giura Vasile, din Barzava
Banatului, sfargind cu drimuirea,
celor de pe aici, a ficut plata.
Ochu holbati ai picolului s-au

apus pe surprinzitorul baci

Rldlcindu se sk plccew’ll
strangerea de mand, imi arati cX nu
a uitat:

- Zici c Hohner!

- Da.

- O iau s cant ]a oi, cit o jine
iarna, c nu ne retragem acasi. Ne
oprim in balt#, de la Cogoveni in
jos, la Potera.

Desprins de la mas¥, spre tirg,
la lana adus¥ (100 de kilograme a
901elunul)mamlesllbrizdczc;1

1.

de priveghiul fulgilor i is-
tenfi... Degi nu se d, prelingi
pe metal §i topifi in tristejea
burnijei, ciobanul zice ci are
semne.

Un -yug indemnénd spre Banat,
gandul Ti este pragtie, i la Barzava

mm intoarni o dll!. tubhmmdu

$1 o s cint mereu, ci va fi
iarni grea yi lungi. Sunt semne.

Seara, vagonul de turneu, pe o

linie moart3, la Biilegti. Dupi

bateriilor mcsleme la l\fnl stinsd.
Zipada campurilor, pustiu alb,
intins... A iegit lupul, §i-1 hiitmiesc
cainii. E cald i bine pe vatr¥. $i la
vagon, clici, prin frig pin¥ la gar¥
— Preda are jariigi autobuzul defect
- ai adus ghioceii aplauzelor pe
care i ivegte, totdeauna, primivara
spectatorilor. (N'est ce pas,
Laura?...) Cuptorul e obliduitor.
Femeia ta, e a ta; cum ploaia §i
vantul, i zlpada, sunt ale
ciobanului. De unde oracolul
Iui?... De unde semnele?... Mai
tarziu, la sfargitul lui Decemvrie,
troienele ne-au ingropat ca intr-un
mormént. Nopti, nopji de-a rindul,
§i zile incheiate, a nins. S-a
scuturat cerul, peste lumea
noastrd, peste mligari, peste oile
ciobanului. N-a pléns nici un pui de
cuc §i n-a visat nici o plitci la
undi lind... S-au bucurat copiii,
dar numai prin fereastri... Florile
de ger le-a dat i lor de gindit.
Fierdria trenurilor a vrut s dea cu
tifla z¥pezilor, dar a inghejat in
asalt. §i drumurile au inghejat §i
ele, bocn¥, dind peste cap, de-a
dura, tehnica secolului.;. Leapga
niéimeilor e pretutindeni. La Dej,
30 de grade minus. Intr-un tren
pierdut in vifornifi, un ardelean
i) a pierdut cumpitul: ,S# dea

umnezeu si ning¥, si clullm

dupl crucea bisericii cu grebla...
Avalanga hohotegte inghe| peste
franjuzii de la Poiana Bragov,
dosiji la un sfirgit de lume..,
Supraviejuiesc, la luni, Borman,
Lovell §i Anders — au apucat de au
ficut-o... Toate mormintele sunt
calde, piturite alb. Mireasma
fulgilor cidelnijeazi peste tata,
peste nenea lancu Brezeanu, peste
Victor Ion Popa, peste Maria
Tknase, peste Iancovescu, peste
Aurel Munteanu, peste Mania
Antonova... Alb, alb, alb... §i,
viscolul, cuscru mare, se tinguie
in muzicuja ciobanului. Stipane,
s
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12 @ BURSA ARTELOR SI SPECTACOLELOR

Sa reintram in matca?

in virtutea dreptului la replica si ca rispuns la invitaia adresati in caseta rubricii din numarul
trecut, inseram de asta data contributia unui regizor, intr-o discutie care ramane deschisa.

L¥udabila preocupare pentru
soarta ci grafiei r l;m i
sil ne fi prins pe tofi, chiar §i
gemcei care nu au mai.?lg‘zul filme
rominegti de ani de zile. Pentru
clfiva, aceastd , griji" a devenit un
fel de ﬁ“ﬁe paranoicl, asmufind
opinia publick impotriva celor
numi}i si se ocupe de cinema-
tografie in ultimii ani. Se con-
l'nirl. de ciitre opozangi de ocazie,
cl nu este nevoie de ar, te, ci
se poate minji, chiar ulterior
se dovedegte cd ai minjit, se
continu¥ cu forj maladiv sk se
dezinformeze, si se strecoare
imrigi dintre cele mai transparente.
n iuregul acestui pitimag asalt,
bitilia devine un scop in sine,
uitindu-se pe cimpul de lupti
cauza gi drapelul, pistrindu-se
doar ,gisul" in cizme. Se anun|
cifre false privind numirul de
spectatori la un film, cheltuielile
fanteziste ale altui film, se

unui artist ci a cheltuit
:ewopnlm dout ori mai mare decit
cea reald, eludindu-se cu grafie
ideea rentabiliti{ii, care presupune
ca un film de 10 milioane, eare

wintoarce" doar 100.000 lei e mai -

putin rentabil decit unul de 20
mi ioage care aduce un profit
dublu. Cineagtii sunt cil n-
au luat prunnm"' la wm:afl::u?vnl. la
care nici nu au participat (ca §i
céind i s-ar reproga unui atlet ci n-a
cégtigat o curs¥ in care nu a
alergat), dar se omite deliberat
prezena filmelor romanegti, in
acelagi mterval de timp, la peste o
duzini de alte festivaluri (filme
nominalizate, cerute de
organizatori). Ne prefacem ci nu
gtim s¥- numirim peliculele
realizate nici de c¥tre noi, ca
regizori, nici cele ficute de
studioul de creajie pe care-1
d nici de ci grafie
in ansamblu (exact, de data
aceasta, oa numiritoarea
steagurilor lui Pristanda). Se
vorbegte de cheltuieli imense,
wjafurt, férd cea mai micl
argumentare, e acuzat Centrul
National al Cinematografiei cil a
dorit s piard¥ studiouri, cind de
fapt acestea au vrut si se i
de C.N.C., se vorbeste de un
organism ,mamut* al R.A.

ROM (care este us din
mipawm)qimmmmg.

i:fl_lr-q inl¥nuire de minciuni fird de
siargit.

n critic cliruia nu i-au plicut
niciodatd filmele unui anumit
regizor, se trezegte entu-
ziasmat de ultima productie a
acestuia, numai din oportunism,
crezind c# poate lovi astfel in
succesul unui alt regizor care e

m!imglltm i pregedintele C.N.C.-
ului. lme: e cif cei doi regizori,
avind talent, se bucur¥ sincer,
fiecare, de suctesul celuilalt. Tar
criticului iv, daltonist fiind,
n-are cum s#-i plack, in spej¥, un

férd acoperire? Este 1 unor

se ocupe §i de una §i de alta. Unde
era intransigenga aceloragi def#i-
mitori cind regizorii pe care-i
admonesteazi acum stiteau ani
buni in afara platourilor? De ce
n-au pretins §i atunci, in public, la
fel de vehement, ca regizorii de
talent s lucreze, si nu-g1 iroseascl
harul in neadministrative pauze?
Altor regizori li se reprogeazi ci au
lucrat prea mult, c au t filme,
incat nu mai injelegi nimic sau
injelegi exact scopul mterventiilor:

fogti activigti culturali, al unor
critici de conjuncturd, al unor
oameni din periferia cinemato-
grafului, de a-gi fi viizut pozijiile
pierdute atunci cind la conducerea
destinelor filmului roménesc au
ajuns, prin lupta lor, cei indrep-
tajifi, regizorii. Agresori falifi, care
nu sunt deranjaji de faptul ci
regizori de teatru conduc teatrele,
cii profesorii conduc gcoli, ingi-
nerii fabrici, doctorii spitale, sunt
iritafi la culme c¥ cineagtii conduc
in cinematografie §i nu ei,

i

cu orice pref.

Intr-un articol publicat in revista
wLiteratorul* (nr. 34-1992), scrii-
torul Petre S#lcudeanu, pe care-1
respect pentru opera sa, pentru
civilitatea sa, incearc¥ (pe un ton
care, in afara citorva excese,
reugeste s fie decent, elegant) si
fat‘;lieo disectie a frimantirilor care-
i privesc pe cineasti, sugerand ci
este in afara acestor frimantiri, ci
discutd de pe o pozifie neutrd si
statuar, are riu ci trebuie si-
i rispund doar prin citate din
propriul dumisale articol: ,,In lupta
pentru putere, morala este ldsati
de-o parte, ficindu-se o confuzie

" regretabild intre cinste §i necinste,

intre bine i r¥u. Cine invinge este
moral, cine pierde este eliminat in

virtutea exclusivismului, de la _

impirtirea sau consumarea painii*.
Nu pot s& nu fiu de acord cu aceste
aprecieri ale domnului SAlcudeanu,
ca §i cu altele: ,,... toate schimbiirile
grave au suportat, cum suportim §i
noi, legea in afara legii, demo-
latorii mimand de la tribune
oficiale pudoarea i respectul de
sine i de alfii“, chiar dacX nu mi
bucurd o previziune a autorului
articolului: ,,Tara, cu toate greu-
tifile prin care trece, n-a stat §i nici
nu st pe loc. Se remtr¥ in matci".
vechea matc3? S¥ sper¥m c¥ nu.
Ne r#méne speranfa ci gi cine-
matografia va gti si se pistreze
departe de vechile §i uniformi-
tele ei aluneciri.
cercand, dupd puterile mele,
s# sprijin efortul celegilor, am
cunoscut bine ce ?i cét s-a muncit
in cinematografie. Dan Pija,
intele C.N.C., a clirui operd
cinematografici sper ci nu o
contestf nimeni (mai eludim
prefuirea sa in lume,... de, cat
poate s¥ ne uneasci ura...) s-a
dovedit — §i ca truditor pentru
infiinjarea unui nou mecanism de

inchiriate prin bun¥voinii de R;‘gis
Autonomi de Distribujie §i Ex-
ploatare a Filmelor. De unde panX
unde i se reprogeazi presedintelui
CNC diverse ,,naufragii“? Care?
Poate nereugita unor filme, lipsa
or de succes la public §i la critici.

afar¥ de f; ci nu se pot nagte
in fiecare zi capodopere, oricum,
rispunderea neimplinirilor o poarti
in primul rénd realizatorii filmelor,
nu conducerea cinematografiei.
Care alte naufragii? Spre deosebire
de unele jiri vecine, la noi s-a
lucrat, s-au ficut in acest timp

ste 20 de filme, pe platouri au

ilmat cineagti din toate generatiile.

Numai in regie au debutat japte
tineri. Dac¥ tot nu ne place si
folosim cifre fir¥ acoperire, cum
scrie domnul Silcudeanu, atunci
cum afirm#m s¥ c-a cheltuit mult §i
negospodiireste, cum concluzio-
neazi domnia-sa?

Stand alituri de colegii mei,
trebuie s precizez (e o datorie
moral) si aportul real pe care l-a
avut Sergiu Nicolaescu in efortul
de schimbare a structurilor din
cinematografie, de a face si supra-
viejuiascd cinematograful roma-
nesc. Nu pot sd afirm ci sunt
prieten al lui Nicolaescu, fir¥ si-i
fiu deloc inamic. Ii prejuiesc
profesionalismul, puterea de
muncd, indrizneala §1 fantezia. A -
fost extrem de legat de tot ce s-a
intreprins in cinematografie, cu
reugite, cu ezitiri, cu greseli. Nu
trebuie uitat ci la studioul de
creajie condus de cel incriminat in
citatul articol, au debutat trei tineri '
regizori, iar un film pe care trebuia
s¥-] facd el insugi Ei cedat unui
realizator ce irmase agteptirile
prin debutul s#u. Nicolaescu nu a
g‘i:mit nici un ban de la CNC, nu a

ut nici o cilitorie peste hotare,
plititd de cinematografie. §i a
luptat foarte mult, contribuind
decisiv la objinerea dreptului de
subventionare a produciiei nafio-
nale prin bugetul de stat. }mpremi
cu conducerea CNC-ului, a
susfinut si nu se vand4 pe un prej
de nimic studioul ,, Animafilm* §i a
fost alituri de noi toti. cand am
propus cdutarea altor parteneri
pentru studioul din Buftea. Dac¥
ne-am fi interesat in prealabil, am
fi aflat §i asta, dufa.rci e mai
convenabil si rispandegti un zvon
fals decat s¥i-i controlezi auten-

‘e a4 Cl
afara Ministerului Culturii, dar nu
§i in afara culturii — aceeagi
personalitate diruit¥ cu talent,
marcat¥ de o blandd ambifie, un
om inteligent, echilibrat, modest.

Lucian Pintilie pentru simplul
motiv ci ultimul lui film, ca §i cele
precedente, e foarte bun.

Care e, de fapt, fondul acestei
ofensive de o oarbi agresivitate gi

debnrc:s‘i. Deodat¥, si-au adus
aminte cif regizorii ar fi trebuit si
faci filme, nu s¥ se ocupe de
administratie, de parc, aga cum
s-a §i dovedit, acetia n-ar putea s¥

Nimeni nu poate spune care a fost
in acegti doi ani biroul la care a
lucrat Dan Pifa. Pentru ci il giseam
peste tot, oricare dintre noi, cand
vroia, pe platou, in sili de
proiecjie, prin diferite sedii,

grafiei, in

Are dreptate domnul Petre
S#lcudeanu: ,,Nimic nu i: poate
construi unul peste altul”. In batilii
fird cauz¥, pentru puteri ine-
xistente. In cinematografie, in arti
in general, singura forj} e talentul.
Care trebuie ocrotit. Intr-adevir
sese NUMai umir la umir. Dar fird
si dim din coate.

Andrel BLAIER

MARIN CONSTANTIN

PRIMUL ROMAN NUMIT
»AMBASADOR AL BUNAVOINTEI*

Cu putin inainte ca mass media
roméneascl s (de la caz la
caz, cu bucurie sincerd ori cu
vegnica invidie izvorit din
neputin{¥ i prost deghizatd sub
masca moralismului) noua recu-

noagtere ‘mtcm:rmnll a calitifilor
§i meritelor dirijorului Marin

Constantin (iar nu ale compo-
zitorului Marin Constantin, clci
oricit de mari ar fi picatele
acestuia, ele pot umbri strilucirea,
artistului interpret), mi-au parvenit
citeva cronici extrem de elogioase,
aplirute in presa spaniolll cu ocazia
recentului turneu hispanic al
corului  Madrigal®,

wAceastll delicioasi lecjie a co-
rului MADRIGAL din B t, -
titra, sub semniftura lui José
Antonio Lacarcel, ziarul ,Jdeal”,
vorbind despre ,concertul unui cor
omogen, compact, bogat, cu nigte

voci deplin educate, cu o simjire
muzical¥ pufin 4; depi-

disciplina, seriozitatea cu care
Sniian shoad g

yindu-se fiecaré moment, de-
monstrind ci este posibild o
conjuncjie aproape perfectd, ci
este posibil s¥ ajungd la un
asemenea grad de plitrundere §i
muzicalitate eliminind orice
tentajie de a iegi in relief - finind
seama cil vocea umani este un
instrument, un foarte bogat in-
strument, pe care el, cu munca lui,
cu intreaga-i seriozitate, il face si
striiluceasci la altitudine pujin
obignuitd", pentru a conchide:
»Am simjit disciplina, studiul
serios §i profund, intensitatea in
munci, educajia §i muzicalitatea
deosebitd in voce".

$i criticul Enrique Bonmati, in
ziarul ,La Opinion" remarck,

itudi gradul de concentrare,
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mai interesant concert" — cum suni
titlul articolului! -, ,care a dat o
magnifick mostr¥l de omogenitate,
de echilibru, de acuratefe, de
egalitate in emisie; aceste virtufi -
§i nu numai ele - au venit s¥ spijine
sentimentul practic perfect al
des#ivargirii“. ,Prin prestigiul
interprejilor* - spune mai departe
Enrique Bonmati - ,concertul a
prezentat a priori un enorm in-
teres, pe deplin confirmat nu nu-
mai prin dovada caliti{ii, ci §i prin
rezultatul - s¥ spunem, tehnic - ca
ansamblu* relevind ,inaltele
virtuozitiji vocale“, ,pregitirea,
flexibilitatea, priceperea, strilu-
cirea” §i nu in ultimul rind ,,capa-
citatea de adecvare a unei diver-
sitifi de stiluri®, In concluzie, un
minunat cor, cu un excelent

dirijor*, c¥ci: ,Conducerea lui
Marin Constantin este extraor-
dinar¥, utilizand o tehnic¥ autentic
corald, dirijandu-i pe cantlirefi cu o
absolutdl autoritate §i cu o uguringi
deplin*,

Sau, cum scrie Octavio de Juan
Murcia in ziarul ,La Verdad", sub
tithul ,MADRIGALUL din Bucu-
regti, mai mult decét un cor';

wDupi ce il asculji pe Marin
Constantin §i pe madrigaligtii sii

rezonantd; toate acestea ne-au ficut
s¥ uitdm de acustica surd} i
distantd a Teatrului Romea, pentru
ane r intr-un imperiu de
sensibilitate, de inteligeng §i de
extraordinard finefe §i bun gust,
posibile doar cand arta devine
dominanti prin alesii s#i . Acesta
este corul MADRIGAL din
Bucuregti, care nu se poate
confunda cu alte ,madrigale", dar,
evident, este unul dintre ele*.

E bine, numai aceste sirace

din Bucuregti, injelegi elogiile lui
Elisabeth Schwartzkopf (;Niciod
t4 nu am auzit ceva aseminitor'),
Nikita Magaloff (,,Nu am cuvinte
si-mi exprim emoj}ia*) sau ale
compozitorului francez André
Jolivet (,,Am fost transportat in
regatul frumusefii gi al fericirii®).
Putem subscrie cu tojii la aceste
opinii, §i in special la acelea legate
de creatorul corului, ce pare a
diirui tot ceea ce presupune aceasti
ord si jumitate de muzick a
MADRIGALULUI din Bucuregti.
Pentru c¥ nu este doar un concert
ce i}i ofer un larg §i amplu sonor,
mesajul s¥u mergind mult mai
, prin minunatele, extraor-
dinarele sale voci, ce nu canti
niciodat¥ mai mult de mezzoforte,
cu delicatele sale sonoritifi
luminoase, perfect cizelate, cu
contraste, reveniri, jocuri de

picuiri din uriaga cantitate de
elogii primite de citre Marin
Constantin §i ,Madrigalul** siu de-
a lungul celor 30 de ani de
existend a formatiei §i incd ar fi
deajuns pentru a explica gestul
UNESCO de a inscrie aniversarea
in cadrul S#rbitorilor Patrimoniului
Mondial §i de a-i decerna
dirijorului diploma de ,,Ambasador

-al Bundvoinei”, in semn de

recunoagtere ,,a devotamentului
fapd de idealurile §i obiectivele
Organizatiei", Iar faptul ci astfel-
numele lui Marin Constantin se
alfiturd acelora ale unor Sviatoslav
Richter, Placido ‘ori Marcel
Marceau nu face decét si marcheze
inc¥ o dat¥ locul pe care artistul
roman l-a §i ocupat in istoria
cultural¥ a veacului nostru.

Luminita VARTOLOMEI
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URSA ARTELOR SI SPECTACOLELOR ®

Starea

repertoriului

Am dinainte o situatie
aproape completa a pieselor ce
s-au jucat in stagiunea 1991-
1992. Nu figureaza in ea doar
teatrele din Bragov, Satu Mare,
Turda, Oradea, Resita si
Barlad. Cu ele ins& sau fara
ele, mai ales ca activitatea
unora nu-mi este de tot straina,
nu cred ca impresia generala
s-ar modifica prea mult: re-
pertoriul are o configuratie
intamplatoare, nu exceleaza
prin noutati, fiind gandit si
alcatuit de reguld dupa criterii
fara o motivatie estetica vizibila.
Absenta cenzurii nu declan-
seaza ambitiile i energiile la
care ne-am asgteptat, ci mai
degraba produce deruta si
dezorientarse. Disparita res-
trictiilor (ideologice, literare si
extraliterare) nu inseamna
neapdrat $i inlaturarea como-
ditatii, rutinei $i improvizatiei.
Incompetenta nu inceteaza sa
se faca simtitd. Dimpotriva
teatrele ignorad cu usurina o
extraordinara rezerva de piese
pe care, involuntar cenzura
nsasi a format-o.

In ce consti aceasta? O
datd, in dramaturgia autohtona
contemporand, scrisd de
dramaturgi de autenticd
vocatie, atragi obsesiv de o
tematica defel pe placul puterii,
dar si de forme de scriitura
moderne, care adopta fafa de
totalitarism o atitudine critica,
demascandu-i aberatiile si
consecintele tragice pentru
conditia individului, satiri-
zandu-l, chiar daca de obicei
recurg la o serie intreaga de
.strategii* si modalita{i de
invaluire a mesajului: parabole,
alegorii, simboluri, aluzii etc.
Dar si asa ochiul patrunzator al
cenzurii nu iarta: unele din
piese li se joaca amputate,
altele nu ajung niciodata pe
scend, iar altele sunt scoase
dupd un anumit numar de
reprezentatii. Intrebarea ce se
pune e simpla si de bun simi:
ce ne impiedica sa le facem
dreptate si sa le jucam? A doua
oara, in scrierile romanilor ce
tréiesc in diaspora: unii de multi
ani anticomunisti infocati, care
nu au pierdut nici o ocazie sa
se pronunte asupra realitailor
din tara, iar altii plecati mai
recent, dar intraji i ei inevitabil
n dizgrafia regimului. A treia
oara, .rezerva“ de piese
nejucate se datoreazi catorva
clasici, valori indiscutabile ale
culturii nationale a caror opera
nu a fost scutitd nici ea de
puritanismul ideologiei comu-
niste. A patra oar3, in textele
unor scriitori proscrisi in asa
zisele {ari prietene”, impariti si
acestia, la randul lor, in doua
categorii: cei care au parasit
Estul, ori au fost obligati sa-|
paraseasca, afirmati intre timp
pe plan international, si cei
rdmasi acasad sa infrunte
tiraniile cenzurii, fiind supusi la
vicisitudini asemanatoate cu
cele la care erau supusi $i
scritorii romani.

n toate aceste cazuri,
cenzura are un nedisimulat
caracter politic. Ea acfioneaza
direct de pe pozijii de partid.
Fata de piesele unor dramaturgi
occidentali contemporani, in
schimb, se lasa s se injeleaga
c&d nu se exercita nici un fel.
Prezenta lor in repertoriu este
stopata din considerente eco-

nomice. Statul nu dispune de
valuta pentru a plati drepturile
de autor. Astfel, piesele de
referinta, originale atat in forma
cat gi in continut, mana ce-
reasca pentru regizori $i actori,
mai totdeauna expresie a unor
experimente insolite, rAman in
pagini de revista sau carte, fara
nici o sans3d de a deveni
spectacol. In plus, o apreciabild
rezerva de repertoriu s-a creat
$i din lipsa de informatie care,
in ultima instanta, nu e altceva
decat o forma de cenzura. in

. fond, oamenii de teatru (re-

gizori, actori, critici, dramaturgi,
scenografi) nu erau rasfatati cu
calatorii Tn strainatate, parti-
cipau rar si accidental la fes-
tivaluri internationale, nu cu-
nosteau ce se scrie $i se joaca
pe alte meleaguri, incat posi-
bilitaile lor de a descoperi noi
autori i titluri de piese erau n
mod premeditat i cinic limitate.

De la aceastad rezervd,
rezultatd din texte refuzate
teatrului romanesc de cenzura,
se adauga scrierile de ultima
ora ale dramaturgilor romani si
stréini, fiind de presupus ca de
la o stagiune la alta apar autori
si piese noi, cum si
inestimabilul repertoriu clasic
nafional $i univerasal, ar fi cu

- totul paradoxal sa nu se

remarce ca, dupa decembrie
‘89, ne aflam intr-adevar intr-o
imprejurare privilegiata. De
orice se pot plange teatrele, dar
nu i de faptul c& nu au ce sa
joace. Nimic din ceea ce este
text apt de a fi transpus pe
scena nu le este neingaduit.
Important e s& se deosebescad
valoarea de nonvaloare, sa se
stie ce se vrea §i pentru ce se
opteazi. Chestiunea vitald este
ce si cat se foloseste din
rezerva repertoriald. Oricum,
cele aproximativ doua sute de-
titluri de piese jucate, in
stagiunea 1991-1992, de cele
aproximativ patruzeci de teatre
subventionate ale {arii, numai in
mica parte sunt in masura sa
surprinda spectatorul. In linii
mari lipsesc diversitatea si
ineditul. Imi pare riu ci nu pot
s3 transcriu tot ceea ce sta
inclus pe afise. Nu ar fi greu sa
se observe ci majoritatea
teatrelor au in repertoriul lor
foarte multe texte oarecare.
Despre care nu se poate spune
ca sunt preferate nici macar din
rafiuni de ordin financiar. Inca
un argument pentru a sustine,

-ca $i acum o s#ptamana, cum

ci repertoriul astazi reprezintd
programul regizorilor si nu al
teatrelor. Acolo unde nu exista
regizori (evident, cu persona-
litate) nu exista repertoriu $i cu
atat mai putin spectacole. Nu
trebuie sa se uite insd — Peter
Brook o spune — c& problemele
reale ale autorului (indiferent ca
e mort sau in viata, Tntrucat
.problemele* lui sunt ,proble-
mele* textului), ale regizorului si
ale actorului (eu as zice ca gi
ale spectatorului) merg mana in
mana.

Cum isi asuma practic
teatrele rezerva de repertoriu
vom vedea in numarul viitor.

lén COCORA

Conceputa dupa imaginea
unor realitai dure (credinta in
vraja §i necurat, urmata apoi de
odioase inscendri juridice gi
executii) care au zguduit
America la sfirgitul secolului al
XVil-lea, . Vrdjitoarele din Salem
“ de Arthur Miller este o piesd
despre puritate si prejudecatile
momentului, despre minciuna,
imbracand masca oficiala a
colpoltorilor de adevar, despre
adevdr, intorcand spatele lumii
incrancenate in pasiuni si
interese meschine. Dar in
acelasi timp textul adanceste
protestul individual fata de o
societate lipsita de ratiune,
convinsa in normele ei consti-
tutive ca-si exercita datoria in
numele individului. Spectacolul
Nationalului bucuresgtean, in
regia tanarului Felix Alexa
(oferind astfel marslui public
stradaniile unei lucrari de

valentele $i scaderile sale) nu
este socul noutatii unei viziuni
regizorale, ci siguranta relevarii

unei lumi prin- luminarea
raportului dintre personajele ei.
Apar pe scend actori din
generatii $i maniere inter-
pretative diferite, unii in
dezacord cu structura perso-
najelor. Pot fi revazuti Irina
Rachiteanu (Rebecca Nurse),
loana Bulca (Ann Putnam),
Valentin Uritescu (Giles Corey),

_ Constantin Dinulescu (Pastorul

Parris), Damian Crasmaru
(Viceguvernatorul Danforth),
Costel Constantin (John
Proctor), Olga Delia Mateescu
(Elisabeth Préctor), alaturi de
tinerii Tatiana Constantin
(Abigail Williams), Ana Ciontea
(Mary Warren), Claudiu Bleont
(Pastorul John Halse). In locul
extrapolarii acfiunii intr-un plan
metaforic cu fafete ale realului,

Adevar _
si minciuna

diploma), ne duce in preajma
unor ziduri mistuite de timp
(imaginate de Irina Solomon si
Dragos Buhagiar) inainte de
aparitia soarelui.Asezarile
omenesti din Salem sunt
stramtorate de prejudecitile
mai marilor. Fiinta prinsa in
chingile ordinei lumesti, in
dezacord cu nevoile, se zbate
gafaind dupi libertate. Or,
pornirile ei, in ochii diriguitorilor,
sunt vazute ca nigte manifestari
maladive. Evident nucleul
spasmodic al conflictului este
Abigail, tanara si plina de viata,
care-| doregte cu orice pref pe
John Prootor, singurul om din
partea locului ce se incumeta
sa-i dezvalui frumusetea trairii.
In calea fericirii lor se afla
Elizabeth, sofia legitima. Ca s-0
inl&ture, Abigail va alege calea
vréjitoriei, iar apoi, spre a se
apara, va declansa in targ
Jvalul* vanatorii de vréjitoare,
denuntand si strivind, numai
pentru a-si regasi iubirea.
Suportul spectacolului lui
Felix ALEXA (crescut din

se preferd o dezvaluire gradata
a ei, facandu-se aluzie la o
realitate continua si plind de
confuzii. Bizarul situatiilor de
viata si iluminarea interioara a
personajelor, pe care sensul
regiei le-a accentuat, izbutesc
intr-un joc al invaluirilor i
dezvaluirilor in scena cand
iubirea terfelita influenteza
cumpana judecatii. Refuzata de
Proctor si injosita public, Abigail
se razbuna, dictand mai
departe legea si declangand o
veritabild drama a intunericului.
lubirea ei se transforma in
viclenie gi infruntad micul orasel
oferind drept dezlegare
magistratilor i pastorilor
asociati prejudecatile lor de
casta. Vor cadea victima Giles
Corey fermierul modest i
cinstit, Rebecca Nurse, o
femeie eviavioasa i lucida, ca
si atafia alfii. Vor cadea victima
si John Proctor, acest mare
posedat de adevar gi salvator al
congtiintei omului.

Nicolae HAVRILIUC

FARA
VARSARE
DE SINGE

(continuare din pag. 9)

Efros s& bea o halba in rand cu
concitadinii s3i. $i, mai ales, ce
leg&tura au ei cu calusarii
domnului Chereches care s-au
inmulfit peste masura?

In tacerea care se l&sa dupa
harmalaia de dinainte, Chere-
ches se simfi atat de descum-
panit ca si cum cineva ar fi dat
buzna in dormitorul lui si l-ar fi
surprins in pielea goala. Pre-
tinse ca era vorba de zece-
doisprezece tehnicieni germani
veniti s& supravegheze lucra-
rile unei fabrici de lapte praf,
oameni care nu aveau nici o
legaturad cu moartea lui Pirica,
atat §i nimic mai mult.

— Curat tehnicieni, domnule
Chereches — se ridica Norman
de pe scaun cu halba in mana
$i cu scantei mesianice in ochi
- curat tehnicieni, pentru ca au
o tehnica ideald s& suceasca
mintea femeilor cu mércile lor.
$titi oare ca in ultimele gase
luni, dintre cele treizeci de
casatorii incheiate in orasul
nostru doisprezece dintre miri
au fost nemti, opt chelneri gi
restul de diferite nafii i
profesiuni?

Fluieraturi a paguba in
grupul lui Norman, sub privirile
pline de repros ale lui Efros.

— Asta pentru ca& romanii nu
mai vor s& se insoare, domnule
ziarist. Or fi stiind ei de ce, nu @
treaba mea s& ma amestec.

— Sa nu ne ascundem dupa
deget, domnule Chereches, ati
adus lumea la disperare: toate
fetele isi cauta mire un chelner
cu bani sau un neamt care sa
le.repare onoarea. *

Multumit ca punctase bine,
Norman Tsi lu& locul pe scaun
contempland stropul de bere
de pe fundul paharului. Se
oprise la timp stiindu-si
ascultatorii ca pe propriul
buzunar. Abia agteptau clipa
dintre sublim $i ridicol — pentru
care aveau o sensibilitate fara
gres — pentru a izbueni in @s -
batand din picioare, galgaind i
sforéind ca armasarii, mai ales
pe acel teren al imperecherilor
pe care il oferise Norman, din
care puteai scoate oricand
subiecte de batjocura. Chere-
ches schitd un suras veninos,
plati si pleca insofit de teme-
nelele lui Efros.

Péana sa se ldmureasca
misterul, gurile rele — gi cine
avea gura mai rea decat
Norman? — spuneau cé, daca
era vorba de ocupatie, atunci
erau romani care ocupasera
alti roméani. Cu timpul, aceasta
devenise explicatia cea mai
convenabild. Obositi de ame-
ninfari, camenii erau dispusi sa
ia lucrurile pe partea lor cea
mai placutd. Cum alte semne
exterioare, in afara avertis-
mentelor trilingve de la mar-
ginea oragului $i a unor inter-
dictii minore ce existasera si
inainte (.nu stationati pe
trotuare®, .nu creeati discordii®,
.nu facsfi risipa®, .nu incurajati
panica“ si altele) nu-i tulburau
tofi se mulfumeau cu aceasta
pace nesigurd in locul unui
r&zboi in toatd legea, mai ales
ca se inmulfisera banchetele,
seratele, reuniunile festive,
unele devenind adevirate
chiolhanuri sptadméanale mai
lungi decat nuntile imparatesti.
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Doamnelor, Domnilor, ;.
A sosit pentru mine ora doritd,

cind datoria de a muljumi
Academiei Regale de Limba §i
Literatura Fri i? 5i fericirea pe
care o resimt ficind-o, se con-
o Aﬁsﬂ onn&are care mi-0
acefi i de care mi v piitruns#
este n'!emul dpmpe:von';lﬂ. clare
decidefi sin, nu este cazul ca
aleasa dunﬁ‘gvko?sul si vii discute
alegerea. Prin natura unei mul-
na care a contractat o
atorie eéste intr-un anumit fel
eliberati de ea; dar datoria mea faf
de dumneavoastri este atat de
mare, incit imi propun si vi riman
T #dtoare: §i pentru
totdea

una. -
Recunogtinja insd, chiar atunci
cind e plistr 1 inimii,
incearcd si se exprime. Trebuie
deci si m sc celor care m-au
ales cel pujin citeva din motivele
care mi-au adus onoarea, atat de
apreciat} §i atat de dragX mie, de a
face parte, de acum inainte, din
Societatea dumneavoastri. M-aji
chemat s¥ iau loc printre dumnea-
voastrd in numele unei Academii
care-§i meritd numele de Reﬂ!i,.
clici ea adaugd strivechii gradini
Academos perspective magnifice,
ce se deschid, asemenea liniilor
continue ale unei gridini in stil
francez, clitre cer. lar cerul in-
seamnil intotdeauna viitorul. Casa
care mi primegte a fost ridicati
fundatii care-i permit s¥ se inalje
cdt mai sus in ordinea spiritului
uman. Dumneavoastrd nu aveji
frontiere. De aceea afi vrut ca s
urmez aici - fird s¥ pot pretinde
vreodat a-1 inlocui - umanistului,
universitarului, omului care s-a
dovedit demn de a reprezenta
printre dumneavoastrd geniul
inepuizabil al limbii franceze,

tatea fapd 5,
fapi de Canada natal¥, in acelagi
timp cu loialitatea fm de o

ce meritil respec

a dumneavoastrl are ca
fondator un erou de legend¥, a
rui statuie ecvestrél se inalji pe
orizontul Parisului, la marginea
Piejei Concorde, inconjurati de
arborii in grupuri de céte cinci ai
Promenadei Reginei, ca de o ar-
matd universald si mereu verde.
ele Suveranului dumneavoas-

tril onoreazi strizile altor capi
sub alte ceruri, intr-o alt emisferX.

Nu de mult, parcur, cu viteza
umii Noi ,Avenida“ Albert I, la
Rio de Janeiro. acest nume §i

oseaua ce se desfigoarli de-a
ungul valurilor ce se eau cu
zgomot ale Oceanului Atlantic,
intre acest erou §i acest {¥rm ale
unei Jumi noi, avea loc un schimb
de armonii ale imensitdjii. Pentru
cl a reprezentat o clipd din con-
glenn}l umanitijii, pentru ci a
buit s¥ aleagl intre ce este i ce
nu e drept, pentru ci a incamat,
aidoma .mue%; Bdgn,' imperativul
categoric al libertdjii, pentru cif
vocea sa solitard s-a ridicat
a vacarmului invaziilor §i

ticerii mortii, universul atent a

este congtiinta lor, Iatd miracolul,
iatd triumflul spiritului. Este oare
nevoie 5-0 nUMEsc pe inspiratoare?
O victorie ce-§i ascunde aripile se
afld printre noi. Numele ei? , Este
dulce i sonor ca al celor ml:_npxpe
care viala i-a exilat”. Voci fird
numir il murmurd cu cel mai
tandru respect in Franga ca §i in
Belgia, ca pretutindeni in Europa
§i dmcolo de miri. De céte ori nu'l-
a strigat inima dezmogtenijilor
acestei lumi §i acest stn1gil
deschide poq;le caritdfii. Nob! ‘T
in stare purd - cea care ajuti,
Er‘ol%'eeazi. si slujeste - régina

lisabeth ‘gl-n.aplccu urechea de
muzician¥ la imensa simfonie a
suferinjei umane. Ea jtie tot ce
§uau Sfintele Regine ale Legendei

e Aur, pentru care Painea
ngerilor se transforma in tran-
dafiri. Am regisit intr-o scrisoare
ﬁ care mi-o adresa domnul Abate
ugnier la 11 mai 1929, aceste
cuvinte, pe care v cer permisiunea
si le citesc: ,Am intalnit-o pe
regina Belgiel la o reunine fer-
mecitoare de savanii §i de oameni
de lume; mi-a vorbit despre
armonia care exist intre muzicd §i
medicind." Cine mai bine decat
aceastl regindl inspiratd, fiicl a
unui prinj care §i-a consacrat viaja
ugurarii viejii semenilor nogtri
loviji in cel mai delicat dintre
simpurile noastre, viizul - cine ar fi
pusit mai bine decdt ea si
comenteze acest mister familiar
marii civilizafii elene: mitul lui
Apollo Vindecitorul, zeul armo-
niei care di lumina, in acelagi timy
Em:mor de lir# §i medic, onorat
idaur de lii Tui Escul

i
:;E:imi emblem¥ era un umdﬁffr

\ S'per sd nu comit o eroare de
interpretare T v amin-
tesc cif dacd Societat
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dumneavoastrd confrate, domnul
Carlo Bronne, primindu-mi printre
dumneavoastri, m-ar pune in
incurcdturd §i m-ar face mai pufin
mandrd de mine dac# n-a§ avea
incredere in riguarea spiritului
inaltului magistrat, precum §i in
integritatea istoricului obignuit cu
analiza textelor. Dar cronicarul
fidel care suntefi, domnule, nu
poate renunia la incitirile ima-
ginatiei, atunci cand animaji cu
spiritul dumneavoastrd aceasti
tapiserie regald in care ne aritaji
marile personaje ale epocii
Idiene; atunci cand ne invi

s pitrundem odatd cu dumnea-
voastrd in Casa Misterelor din
Liege, oragul Pringilor Episcopi,
ales pentru a fi avangarda
civilizapei; atunci cand ne spunefi
»vechile hanuri sunt pline de
povestiri minunate” cine ar putea
sd nu vi creadi? Cine nu v-ar
urma, cand ne deschideli lar

ﬁnr;nfe _hotelului La Vulturu]
Negru, in care Europa s-a cazat
timp de patru secole, in s runé:
mereu reinnoiti si mereu tr:

a glisi la hanul Najiunilor ceea ce
ar trebui s¥ aduci fiecare, §i anume
invitatia la banchetul impécirii

enerale a arelor, Tui
ﬁlatqn_ pe'lgggﬁn dat in floare in
m

Iatd ce va animi intotdeauna
geniul dublu al acestei Belgii,
gnmg fecundi a artelor, care-1

druieste Europei xdqaful shu:
unitatea in diversitate - §i ornament
al nuntii sale spirituale, dup#
Ruisbroek Admirabilul, fie ci e
vorba de tapiseriile flamande care
pot concura cu cele mai frumoase
din lume, fie ci e vorba de
incomparabila dumneavoastri
gcoaldd de picturl, animat¥ de
creatorii imaginilor celor mai

voastrd face excepjie de la legea
salicl, este pentru ci fondatorul
dumneavoasird a vrut ca aceastd

str de-a lungul a muitor
secole la rand §i care face ca vocea
dumneavoastrd si résune pani la

Canto FI

lege, care regleazi la d
voastril ordinea dinastic¥, s nu se
extind¥ §i asupra domeniului
inteligeniei. Cine nu vede in asta
un.om.agelu.adus celei care di
najiunii belgiene o imagine atat de
inaltd despre femeie. Credinja
{irilor monarhice se bazeazi pe
acest adeviir pe care nici gtiija bio-
logilor, nici experienja cultiva-
torilor §i a horticultorilor nu ar pu-
tea si-1 conteste: transmiterea
caracterului. Fericita Belgie este
asiguratli in ce privegte viitorul prin
prezentul ei, prin trecutul ei §i prin
succesiunea admirabild a su-
veranilor ei.

Cheméndu-m¥ s¥ jau loc {mnlre
dumneavoastri in randul Literelor
franceze, mi-afi dat prilejul si aflu
pand unde merge mirinimia
statutului dumneavoastri; mem-
brilor strdinicle acordaji drepturi
egale; nici un fel de discriminare
nu existd intre alesii dumnea-
voastrd §i cei ce-i aleg; vor putea
alege §i ¢i la rindul lor; articolul 12
mi-a provocat indeosebi admiragie,
cdici in el se spune ci nici un
candidat au gebuxe s¥ fac¥ act de

didatur. Cat liberali

recunoscut in apelul siu sunetul
cornului lui Roland. Fondatorul
dumneavoastr¥ a binemeritat atat
de mult de la patria sa terestri,
incit a devenit simbolul patriel

a tuturor , care

“Tinut la Academia Regald de
Limbi §i Literaturd Francezi a
Belgiei (30 apnilie 1955)

C lib nobil in
aceastd recomandare! §i céat de
bine este pentru fiecare dintre noi
sd §tim cd suntem aici ca urmare a
unei favori oferite §i nu solicitate,
in virtutea unei alegeri in care
stima pentru noi ingine, amorul
Eropnu nu_ ]OlCl nici un rol.

uvintele atat de genemuse pe care
tocmai mi le-a adresat excelentul

extremitatea Ps ulei Iberice, in
>, ﬁ: acest secol §i

in cel ce 1-a precedat, Belgia,
bogatX §i in noelnjx timp didétoare
de bogijie, a diruit limbii si
literaturii franceze un Maeterlinck,
un Verhaeren, un Rodenbach si
atdfia aljii pe care nu e nevoie si-i
numesc in faja celor ce au
amabilitatea de a mi asculta azi;
numele acestor mari §i buni
slujitori ai limbii franceze, scrisX si
vorbitd, se afld in toate memoriile
§i putem spune aici, intre truditori
ai unei opere ce ne este comuni, ci
audienta lor continui. Nu am
intenfia s vi laud, oricat de mare
mi-ar fi dorinfa de a o face. C¥ici nu
mi-aji permite §i vi stiu avertizapi
ca §1 mine, de altfel, de aceastk
butadd a lui Paul anqr¥:
pEcrivain?... L'echo 1 d vain!*
eea ce farmeci indeosebi in
comunitatea dumneavoastri de
zm: este un_anume fel de
tagare, de nobil¥ neglijentl in a
se pune in valoare, ca §1 cum, in
randul dumneavoastri, superiori-
tatea ar fi de la sine de-njeles, fir%
acea nevoie ingrijoratd de a se
afirma, care ar da nagtere la
flatare, hiperbola si, eventual, la
profesiunea demgrad de sicofant.
Acum insd “trebuie si vi
mirturisesc; sensibilitatea deose-
bitd §i admirajia mea in ce priveste
Belgia §i caracterul belgian nu are
la origine doar onoarea recentd
care mi-aji ficut-o. Numele unui
om, cel pe care il port, a fost un
exemplu de curaj pentru o jard

intreag¥. Nici o schimbare de
regim, nici o réstumare sociald n-a
incercat si steargd acest nume, cel
al unui pilot brevetat de Louis
Bleriot, Vielle Tige de France,
gravat pe patru pancarte, in cele
patru colfuri ale cerului, in locul
unde mai aterizeaz3 §i azi avioa-
nele, in orasul in care s-a niscut.
Acest birbat era fiul unei mame
belgiene. Ea a adus pe un pimant
striin acel nume de ay care Vi
este familiar, fiind un nume de la
dumneavoastrd, Cand am devenit
logodnica fiului s¥u, la vérsta de
cincisprezece ani, §i - un an mai
tarziu - nora ei, cine ar fi putut
pretinde ci educa;la mea era
terminati? Ea.este aceea care m-a
ntrodus in domeniul artelor, al
istoriei §i chiar al politicii eur
a timpului sdu. Valentine de
Caraman-Chimay,” in_ varstd atunci
de optsprezece ani, §i-a m.tovii;'iﬁu
tatdl i mama la regina Victoria la
Windsor, unde printul de Chim:%'
fusese trimis in misiune speciald
citre regele Leopold 1. Acestei fete
tinere, purtand incd rochia de bal,
la intoarcerea de la o petrecere
unde grajia ei triumfase, unde
dansase cu prinjul consort, Valen-
tinei ii dictd trimisul special al
regelui Belgiei, profitind de scrisul
ei frumos §1 de deosebita ei
inteligenyé, rapoartele citre suve-
ranul s#u. Prinjul de Chimay isi
transformase fiica in secretary
particulard. Leopold I, unchiul
1ubit al reginei Victoria, care
fusese atat de mult timp ghidul §i
consilierul ei in arta de a domn,
aprecia aceste rapoarte iegite din
mana celei ce-mi va spune mai
tarziu, gu o notd de mandrie in
g(l-,l-si:an'i'nnﬁ“le de_orice, sunt
1*. Mult mai tarziu, prima
cand priful Joseph de gfluma “
nepot al soacrei mele, §i tan¥ra [ui
sojie, prinjesa Gilone, niscuti Le
Veneur de Tillieres, floare a
noblefei normande ce diduse fruct
in Ardeni - m-au primit cu cildur
i mi-au deschis portile castelului
or atunci cand am pitruns in
camera arhivei familiei de ?’
unde am avut acces la Le Livre de
Raison des Chimaciens - m-am
sxmgt intr-un fel intovirisitd de o
umbr# dragi, revenitd intr-un
domeniu unde m# chema vocea
sdngelui, acest sange din care fiica
mea a primit partea ei. Imi vefi
perlmul:i nu-i asa, aceastd mandrie
L
1

Pprin persoana interpus

de a mi declara un pic belgiani,
ciici o alianjd de familie inseamnd
iubire care dureazi de-a lungul
generatiilor. Voi indrdzni deci s
Vi amintesc ceea ce gtiji deja cu
tofii, c# aceastd familie anume,
asemanitoare in aceastd privinji
altor familii belgiene, nu a incetat
si dea, pand la generajia actualy,
slujitori buni §i loiali coroanei.
upli., MISSlllé IDoniiniclu;“ al
regelui angd Paj
pe langid Nggoleclll’elll. %)e lixl:g_
curtea Angliei, urma acest fiu mai
mare, frate drag al Valentinei, care
a fost ministru a
Externe al lui Leopold II; dar n-a§
Pputea si mi opresc aici; n-ag putea
sd le trec sub ticere pe cele trei
fiice ale acestui om de stat, car
s-au dovedit la randul lor, in zile
noastre, mesagere admirabile a
Belgiei in Frania si ale Franjei
Belgia, ocupate toate lre
asemenea gmn;eselor din basme
cu zane, sa (eas firele de aur §i d
mitase ale apropierii intre

L)
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Afacerilor

Bruxelles gi Paris. Prima, care a
purtat sceptrul frumusetii -
regalitate incontenstabil in Frania
- §i-a consacrat viaja descoperirii
geniului, propagirii, spijinirii
tuturor  talentelor. ~Contesa
Greffulhe, niscuti Elisabeth de
Caraman-Chimay, presedinti a
Marilor Audijii’ Muzicale din
Franfa, a transferat Bayreuth-ul la
Paris; ea la ajutat pe profesorul
Branly (pe care il prezenta ca fiind
inventatorul tubului Marconi); ea a
adunat simpatiile guvernamentale
in jurul Institutulur Catolic; ea i-a
ficut cunoscuti pe Diaghilev si
faimosul s#u balet la debut; ea a
organizat primele reprezentalii ale
teatrului d'Orange; mq&alabxla ei
fmmus_e;e._comlrarabx doar cu
cea a Dianei de Houdon, a inspirat
ictori §i poeji; rasul ei, pe care
arcel Proust il compara cu
clopojeii din Bruges, risund incd
in_amintirea celor ce o vizitau in
loja din avanscena Operei, unde
prinjesa de Guermantes a domnit
ca regini absoluti : a regatului
fermecat al muzicii. Cand a murit,
de curand, la Geneva, in cursul
unei_cilitorii care avea drept scop
stabilirea unor relajii mai stranse
intre editorii de limba francezi din
Elvejia, Belgia §i Franja, un
scriitor francez emotionat de
aceastd moarte solitard, a scris, ca
pe o partiturd muzicald, aceste cu-
vinte simple: , Lebida §i-a regisit
lacul®. E frumos s# fi creat o
asemenea imagine despre sine;
aceastd lebddd de lumina i5i luase
zborul inifial de pe malul heles-
teului din Virelles, in care se
oglindesc arbori ale cliror rddicini
patrund adanc in pimantul Arde-
nilor dumneavoastrs, bogat in
legende. Cea de-a doua sor, prin-
{esa Ghislaine, nu are o poveste,
pentru cd povestea ei se confundi
cu istoria glorioas# a Belgiei. $i-a
slujit suverana in fastul palatelor
regale i in noroiul trangeelor, de la
Panne pani la cele doui Victorii.
Pe umirul acestei doamne de
onoare, care este asa in acceptia
acestor doul cuvinte, lang¥ cifrul
regal, avem impresia ci putem citi
semnul purtat de ingerul despre
care, in 2 lipsd se spune: va fi
numit Fidel §i Adevirat. Despre
cea de a treia sord vd voi spune
numai c#, sofie a unui general
francez, si-a consacrat intreaga
viafdl iubini pentru cele doud patrii
inseparabile; in timpul celor doud
rizboaie , Jup! fiecare incercare,
Genevieve va spuné, ca §i cea mai
tandrd dintre Danaide; ,,Surorile
mele, ce-ar fi dac-am reincepe?”,
Dar ce sunt legiturile de familie,
uneori solide §i rezistand anilor,
alteori intrerupte prin infirmitatea
naturii umane, daci le comparim
cu celelalte legituri misterioase
care se intind pe tot antul, intre
f"'q‘;fx de aceeagl formajiune
spirituald. Trebuie si pleci dintr-un
anume loc determinat, pentru a te
ridica in gand la acea umiversalitate
care nu exclude deloc nici plura-
lismul lumilor, nici acea fericire
intim# de a-{i cultiva gridina, care
ne vine de la Horaliu, trecand prin
Voltaire. As spune impreuni cu
Sfantul Paul: ,Nu-mi ve}i permite
oare un strop 2

1 _de nebunie?"
Nebunia mea s?eqalii este de a iubi
idealurile celorlalfi, de a le cultiva
gridina pand ce devine a mea. $i
prin aceasta am fost destinat¥ si
injeleg opera unui umanist, a unui
universitar, a unui om care se
sim{ea oriunde la e] acasi, cu
conditia sd iiese“d pe cineva
cliruia sd-i vorbeasc franfuzegte.

. »Cat de deliciogi sunt cei civi-
liza}i* imi zicea intr-o zi maestrul
George Enescu care dispune de
limbajul fird limete al muzicii.
Edouard Monpetit a fost unul
dintre acei mari civilizafi, si a-l1
evoca in mijlocul dumneavoastri
reprezintd una dintre sarcinile mai
mult fericite decat grele, cici este
prezent in minte, aidoma unui
prieten de care tocmai te-ai despiifit
dupd o lung3 conversalie. Pe acest
canadian, ale cdrui origini din
Poitevin il ficeau francez in trecut
- §i méandru de a fi - mi l-ap dat
drept maestru; datoritd dumnea-
voastrd, sunt mostenitoarea lui.
Cind am vizitat Canada pentru

rea pujine zile, fugind de la un

ongres al Aerului pe care soful
meu 1l prezida la Washington, am
citit la Montreal mai intai dou#
cirfi ale lui Edouard Monpetit,
dupd ce trecusem de acea tierd
ideald unde nu apare nici un vames

1 nici mécar un pézitor de bariers,

intre Statele Unite ale Americii gi
faimoasele intinderi de z#pada,
care mi se gingrii - in toatd gloria
lor - intinderi de aur, cici era
toamni. Am citit mai intai ,In
slujba traditiei franceze" si
wSupraviefuirile franceze in Ca-
nada®. Aceste titluri m# atréigeau,

e —
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Louis Gillet,
e litere, mi le
recomandase. Cu apetitul de lectur
deschis, am continuat cu o alti

Prietenul nostru
acest mare om d

lucrare: la azur la trei crimi de
aur*. Reflectasem adesea la ceea ce
dezviluie, de la originile Franjei
misiunea ei particulard, care este
de a reprezenta, printre najiuni, un
i cip?\: de esenjil mxsuc;pa] clirui
sens este adesea greu de detectat de
alte popoare §i al cirui mister este
dificil de injeles. §i totusi acesta se
rezumi in aleger?a foarte clard a
unei embleme. In timpul cru-
ciadelor si al primelor armate inter-
najionale, in epoca lui Joinyille,
inainte de inventarea tiparului §i
chiar §i dup aceea, cand imensa
majoritate & oamenilor nu gtiau nici
s¥ citeascd, nici sd scrie, fiecare
familie umani, pentru a se
recunoaste in bitilie, trebuia s¥-gi
aleagd o imagine care si
corespund ideii ge care un anumit
popor §i-o ficea despre el insusi i
e care dorea S-0 (ransmit:
prietenilor ca §i dugmanilor sii.
Armele vort;;;;: Au_l;(])ldeauﬁna.
A toate e 151 aleseserd ca
ecﬂrs%?:rﬁmale desliﬁale si creeze,
prin aspectul lor, teama sau
respectul datorat fortei, Nu vezi
retutindeni decat grifoni, lei,
Ficorne vulturi sau leoparzi,
i ariit.andu-g

fard, si aceas

scofind limba
ghiarele. O singur
este Frania - si-a luat drept
emblemi flori, §i ca purtdtori -
ingeri. Seménitoarei celor trei crini
de aur din gradina albastrd, trecutd
din planul terestru in cel celest, i-a
consacrat Edouard Monpetit
inteligenta §i viafa sa. A cultivat
aceastd gradind, i-a l¥sat portile
deschise ca s intre tinerii, elevii
lui care au devenit la randul lor
maestri, §i aici apare intreaga
noblefe a unei gxistenje consacrate
elevirii altora. In acea perioadd in'
care continentul american cunoaste
o prosperitate materiald fard
precedent, in plind epocd mate-
rialistd, i1 invaji pe elevii sdi ci
peste la fel de important sd-fi
impodobesti viata pe cit este s-0
castigi”. Aici trebuie s¥-1 ciutim §
s#-1 gisim. Este ceea ce sper s
reugesc cu ajutorul celor care l-au
cunoscut si 1-au iubit, nu doar in
oggra Iui, care este consideabild, ci
chiar in viala sa, care a fost o
capodoperd. Traditia sa orali este
deja bine stabilitd. Conversapii mi-
au permis, mie care n-am avut
norocul de a-1 cunoagte, s mi-l1
imaginez totusi asa cum a fost, in
admirabila sa misiune de uni-
versitar §i, tru a spune totul, de
sculptor de inteligente. Cici a
format o intreagd pleiadd de tineri,
mai multe generafii care, in fara lui
natald, i-I recunosc drept mentor
§i 11 acordX acea posteritate fird de
sfargit care este cea a spiritului.
Eram pred th si mi
la un asemena tacol, eu care
sunt fiica unui laureat al unui
Concurs General, cruia maestrii
sii i-an oferit o catedrd la College
de France, cu condifia s& devini
francez, ceea ce era dega prin
merit. Dar tatil meu gtia ci Fran|
va fi intotdeauna bogatd in spirite
mari; a vrut si se consacre micii
sale patrii, fird ca prin aceasta si
inceteze de a mai ei mai
mari, celei universale, Doamnei
andurilor sale. Edouard
vonpetit, om d¥ruit cu toate daru-
rile, capabil de o operX originald,
aga cum o dovedesc clirjile lui, a
refuzat ,,turnul de fildes", refuzand
astfel onorurile prea adesea iluzorii
ale guvernelor oamenilor; printr-o
méndr¥ ridicare din umeri s-a
s de farmecele contestabile
ale politicii; a renuntat, mai bine
decat Barres, pe care 1-a cunoscu
§i l-a admirat, la cultul exclusiv
weu-lui*, pentru a accepta gran-
oarea §i servitutiile profesora-
pentru a se pune slf_ﬂ'lﬂl
g igentei

r!inalx;f .i‘ns_se.ntrxicwl inte
celorlalpi. 91 1atd maestrul capabil
s m.rag‘i. s¥ formeze §i s¥ rejin
discipoli mult timp dup# varsta
examenelor §i a diplomelor. Cred

onpetit a fost pentru
Canada ceea ce Ag::ln a fost pen'm
vremea cand sub

anja, pe )
adeviratul siu nume deEmile
artier, §i cand gi-a ficut disci-
poli dintre care unii, §i nu cei din
urmi, i-au frecventat cursurile §i
dupi ce ei mg'?uob users noto-
rietatea; cu parul deja axg‘mm!.
pentru a avea fericirea de a-1 auzi,
Teveneu pe bincile puﬁn confor-
tabile ale liceului Henri IV,
Diruindu-se in intregime i fird
rezerve acestei sarcini de formare a
elitelor, acest bun profesor a reugit
sd riméand incX printre dumnea-
voastri. Ne aici in prezen{a a
g_eea ce a fg&\l{t grandoarea '::ealxlé:

erupti a iri1 grecegti, a cdrei
lumini ne Jumineazi in$cl. Mi-am
dat clar seama de acest lucru in

cursul unei conversajii recente cu
domnul Jean Desy, ambasadorul
Canadei in Franja, care pretinde ci
s-a format la gcoala lui Edouard
Monpetit. Datorit¥ acestui trimis
plenipoteniar al gandirii canadiene
in Frania. care este o gandire
francezad - i, prin ce miracol,
constantd de secole - am reugit s
sesizez intreaga valoare a omului
ia alegerea dumneavoastri imi

d# ocazia s¥-i atribui ceea ce i se
cuvine, Ascultandu-l pe domnul
Jean Desy vorbind despre acest
mare des{elenitor de spirile, despre
acest arhitect al tradifiei franceze,
fiptura omeneasci a maestrului siu
imi devenea prezentdf acest ,om de
litere elegant, rafinat, fiicut pentru
a seduce mulfimile”, care a fost
confratele dumneavoastri. Cre-
deam c¥ aud vorbind un atenian din
secolul lui Pericle, un roman-din
secolul lui Augustus. Ii intovi-
féi“",‘. pe. amandoi pe ,cirdrile
culturii*’; i auzeam ge iscipoli
spunandu-i bunului s¥u_maestru;
w»Dumneavoastri ne-afi invijat si
nu mai legdm in buchete florile
retoricii - aceste imortele - dum-
neavoastrd ne-afi dpregim si
privim, identidicandu-le, florile
proaspete din gridina noastri;
dumneavoastri ne-aji_invijat si
descoperim Canada®. Eram emo-
fionatd de aceste cuvinte; altele,
care péreau a le fi inspirat pe
acestea, m-au stimulat atunci cand
mi-am luat avant pentru a scrie
»svor*, portret in triptic al unui
, al unei (iri, al wnei gridini;
aceste cuvinte sunt ale lui Pascal:
pExistd ierburi de pimant: aceste
lerburi cresc; le v idf pe lund nu
s-ar vedea deloc.” Inviifim in
fine cuvinte, aga cum ar trebui si
mvi{im totul - In cat mai pugine
cuvinte cu putinjd, care si cuprindi
cat mai mult adevir - deci cat mai
multd poezie cu putmﬂl., ceeace a
fost regula de aur a lui Edouard
Monpetit. Il citez in continuare pe
discipolul s#u: ‘“Mpqv de orgoliu si
ferment al emulaiei, ilﬂn‘fﬂ celei
mai profunde ii adaugi stiin{a de a
face, stiinja de a spune §i gtin{a de
a u'glf . Aceasta este ceea ce Evul
Mediu tarziu rezuma in doud
cuvinte: ,Le Gay Scavoir*. $i toatd
nfluenfa sa 5-a exersal prin
ntermediul acestui admirabil

nstrument de precizie care este
me& fraix:e;zj. - eI
atd-m3 ajuns¥ in esenfa insigi a
subiectului care mi face s‘g mi aflu
rintre dumneavoastrd, folosirea

Literelor franceze in aceast¥
Societate, unde am fost primitd
numai cu acest titl, cum au fost
inaintea mea, marea poetd lirici
Anna de Noailles §i, dupd ea,
Colette, care hrinea cu spiritul ei
oamenii §i animalele, cu o
pyefermk! marcat pentru acestea
din urmd. M-aji crujat de a trebui
s& fac o comparatie; mi-ar fi
imposibil ca o persoand pe care o
iubeam la cincisprezece ani, aga
cum numai poefii pot fi iubifi, ei
care sunt tinerejea lumii, precum gi
cu cealalt¥, ciireia 1i jubeam proza
tandrd §i laconicd §i vesela
disperare, prizonier# curajoasd a
unui paradis firdl credin,
Discursul despre Universalitatea
Limbii Franceze a lui Rivarol
trebuie refdcut din doud in doud
sute de ani. N-ag indrdzi s¥-mi
asum in faja dumneavoastr o
sarcini pe care o simt cu mult peste
puterile mele. E drept cX atunci
cand Rivarol a ficut-o, era in faja
Academiei din Berlin, pe cind a
susjine in faja dumneavoastri
aceastd preeminentd i aceastd
efen.n‘f fr insemna s bat la ug
eschise. In prezenia confratelu;
meu Julien Green, acest irabil
scriitor francez, cetijean american
prin starea lui civild, ar insemna s
vand pepeni la gridinar, cum
spune un proverb. Nu este ins# mai
pujin adeviirat ci ar fi bine si
marcim acest punct §i si ne
felicitdm intre noi, constatind ci
dupi trecerea a doud secole in care
norocul militar al Frantei a
cunoscut glorii nemaiauzite §i a
suferit infrangeri fird precedent,
urmate de redresiri de domeniul
mlraculgglui._ limba franchzl
rogrese: intreaga suprafaj
foct%'fll a Pigeﬁntului,gdin %r“n }1:
care Rivarol si-a pronunjat fai-
mosul s#u Discurs; faptele Mcll d]at
demici e la

dreptate acelui ;

Berlin, a cirui vot a fost de-ajuns
ca s deplaseze majoritatea in
favoarea lui Rivarol, gm 1 Henric
i e bl
ea. Graie votului siu, Schwab,

autorul ei germane, a fost
invins §i a triumfat Rivarol.
Premiul a fost im Iir.iu. dar s-a

recunoscut primordialitatea limbii
franceze. Ce minune acest sfargit

“de secol al XVIII-lea! Atunci era

cat pe-aci sil se nasci Europa uniti;
dacd ne_gandim c¥ acest Rivarol,
care il invingea la Berlin pe un

roba a fost repede ficutd.

namicul s¥u Sauseuil, autorul a
opt volume despre , Anatomia
Jimbii franceze®, s-a enervat din
cauza acestei coroane §i acestei
usurinte. Nu avea dreptate; unul
dintre cei trei porumbei trebuie si
fi fost inspirat de Duhul Sfant:
Rivarol a fost un profet; a exprimat
ganduri care mai sunt §i azi pe
misura Frantei. In ajunul riz-
boaielor napoleoniene, el exclama:
wDar Fr care are* in sanul ei o
substanjd asiguratd de bogijii
nemuritoare acfioneazii impotriva
propriilor interese §i nu-g1 recu-
nogte geniul atunci cand se lasd

rad¥ spiritului de cucerire.

nfluena ei este atdt de mare in
timp de pace, cg(gl de rizboi,
incat mereu, S A asupra uneie
sau celeilalte, considera probabil
plicut s¥ jin¥ in mainile er balanja
imperiilor §i s asocieze odihna

uropei cu ei. Prin situatia
sa, jine de toate statele, prin
justijia sa larg#, isi atinge
adeviratele limite. Trebuie deci ca
Franja sd pistreze 1§i si fig
pistratd®, si oratoru .aglaugh‘
evident animat de spiritul de
profejie: , Fiiri a avea subtibilitatea
reprogatd popoarelor din sud, i
excesiva snm%hcmt.e a nordufui,
Franja are politeje §i §ga;1e; §i nu
are numai grafie §i politeje, ci ea
este aceea care furmizeazi modele
in ce privp%tle moravurile, bunele
maniere §i bijuteriile. Mobilitatea
ei nu-i lasd timp Europei si se
plictiseascd de ea”.

Belgia, cultivand la ea acasi
geniul francez, deschizénd larg
porjile Academiei sale, che-
miéndu-i ]a ea pe cei dintre fidelii

 slujitori ai limbii franceze care-i

fax demni - indiferent de originea
or - acfioneaz in sensul care

ite civilizafiei noastre de a-§i
menjine valorile, ficindu-le s
creascd, in ritmul unei cregteri pe
care o putem constata cu bucurie,
pe g:ire o puteji constata cu

mandrie.
Exemplul Canadei este el singur
edificator: Chateaubriand, atat de
adesea profet, pentru ci era poet,
se ingela cand scria, in 1822: ,Noi
suntem exclugi din noul univers,
unde geniul uman se nagte din.
nou... %x. dezmogtenifi de cuceririle
curajului ii' geniului nostru, dacd
auzim v u-se in unele ageziri

rizlefe din Louisiana sau din

imbii franceze, cireia ii sur cu
tofii tributari. E oare nevoie. s vi
spun ce-i datordm limbii franceze,
ce face ea pentru cei ce 0 cunosc
deplin, adic o iubesc §i o posedd?
Fiecare dintre dumneavoastri a pus
in valoare aceastd comoard comuni
noud. Existd ins4 un punct asupra
ciruia trebuie si mi explic, chiar
de-ar fi s3 pierd in ochii dumnea-
voastrd singurul merit veritabil,
care-mi_d¥ drept de cetete aici. N-
am invi{at niciodatd franceza; am
vorbit-o inainte de a o invija; a fost
limba mea matern#; mama mea nu
stia alta. Romancierii nu scriu
intotdeauna romane imaginare.
Cénd am scris ,,Catherine-Paris®,
aritam in ea o fetijd, pirisind
Moldova la varsta de doi ani,
urtatd in brajele perceptorului
gancez al fratilor ei; acest copil era
creat dupl imaginea mamei mele.
A rimas in Franja péanid la
c#sitorie, Fiica unei mame de
origine francez, descendentd a
unui emigrant francez, ofijer in
xegimmmf Royal Provence, care a
traversat Rusid, a considerat clima
dezagreabild, s-a stabilit in
Moldova si s-a cisitorit. Elisabeth
de Millo a iubit atat de mult
Parisul, incat gnnju; fi mai sigurd
ci nu-1 va prdsi niciodatd, a murit
i a fost ingropat} acolo. Ea este
ica mea, din partea mamei. Ei i
se datoreazii faptul ci eu insdmi am
ajuns in Franja la vérsta de sase
ani, nevorbind nici o altd limbi
decat frmcezal.hgbm ‘;:il:llu am
invijat romana, a jirii unde m-
am‘lgiscul. Este o limb frumoasd,
vorbitd de mai mult de doudizeci de
milioane de oameni, dintre care
nici unul nu crede ci va putea pieri
vreodat¥; am invijat-o aga cum am
invii{at mai tarziu engleza, care-mi
oferea un al doilea mijloc de
exprimare. Franceza ins¥ este
altceva; este darul pg care l-am
glisit in ieaginul meu. In urma unui
grav accident de automobil,
internat¥ de striini intr-un spital
dus¥ pe masa de operajie, sul
efectul anestezicului am vorbit
franjuzegte. Este limba incon-
stientulul meu; ea a ficut si fiu
recunoscutd; nu m¥ aflu aici decat
datorit ei; visez in francezX §i cred
c# visez cu ochii deschigi viizandu-
mi printre dumneavoastri,
chemati s iau loc in numele
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neam|, avea un bunic originar din
Genova, ce se numea Rivaroli, ci
aceasta nu l-a impiedicat s4 se
nasci francez, la Hanul Celor Trei
Porumbei din Bagnoles-sur-Ceze,
tatil Jui fiind hangiu, ci acest fiu
fi-a innobilat curind pirintele,
ucru usor sub monarhie; nu era
nevoie decit de pufin geniu; in ce-l
priveste pe contele de Rivarol,

Canada, sub o ocupajie striini,
limba lui Colbert §i a lui Ludovic
XIV-lea; ea n-a rdmas decat ca un
martor al rdsturnirilor norocului
nostru si al gregelilor politicii
noastre.’

Astizi, in aceste ageziiri rizleje,
devenite orage imense - cine ar
indrizni s§ numeascd Montreal-ul
agezare riizleaj? - existd patru

milioane de oameni care vorbesc
franceza; §i nu existau decit trei
sute de mi1 atunci cénd braje pline
de crini au fost aruncate la
icioarele monumentului lui
ontcalm §i Wolfe, unde
invingitor §i invins igi dideau
ména. Yom vedea oare vreodatd
astfel de statui infrijite in piejele
Eublice ale oragelor noastre din
uropa?

La bordul vaporului ce mi
ducea, de curind, in Brazilia, se
un grup de doamne braziliene;
una dintre ele s-a indreptat spre
mine, §i aflind cine sunt, mi-a
spus cu multd amabilitate: , $i noi
suntem la fel cu ,Catherine-Paris";
§i noi am spus: mlmt;in nogtri
Falii... and am i t si mergem
a gcoal¥". Toate aceste doamne
vorbeau franceza fermecitoare,
edatdl in Brazilia de clitre acele
emei care au renunjat la lume,
pentru a propaga in lume
universalitatea acestui lucru sfant,
limha francez¥, cea care a fost
vorbit# de Ludovic cel Sfant §i de
Joana d'Arc: ,Joana, ai spus ci egti
fiica Dx lui? Iar ea a riisp
Sunt copilul s¥u*. §i dac America
de Sud, impirjit intre limba
Cidului gi cea a lui Camoens, are
drept instrument melodios, in ce
iveste vorbirea najional¥, limba
ui Racine, aceasta se datoreazi
acestor misionari francezi, care sub
vegmantul lor de ingeri au plistrat o
inimi francezi.

Iati-m¥ pentru prima dati,
rispunzand chemirii dumnea-

voastrli, agezatd printre dumnea-
voastrd, uniti cu dumneavoastri,
in aceastd Academie Regall, la
care n-ag fi indriznit s¥-mi inal
privirea sau in care n-ag fi visat si
un loc in zilele ti mele,
cand eram s¥rbitorit, adulati,
cénd totul in jurul meu nu era decé
zambete, amabiliti}i, complimen-
tele lumii literare pariziene.
in care am inceput s¥ scriu piirea
?;il &e frumoas¥, atat de.lcu 4,
cu ntru_a uita marile, pro-
bleme 3: vieii gi ale mortii. lnp&
zi, de curind, cand asistam impre-
undl cu marele meu prieten Paul
Claudel, agezatd langi el, la prima
reprezentatie a ,Painii uscate®,
l-am intrebat in frapat¥ de
tonul teribil de actual al mono-
logului femeii evreice gi al celei
poloneze: ,,Cand aji scris aceastd
pies4?"; mi-a rispuns cu acea bo-
nomie morocinoas#, care-mi plé-
cea att: ,,Acum treizeci §i cinci de
ani; e pentru prima oard ci se
joacli; pe vremea aceea eram
considerat un autor dificil; acum
sunt jucat la patronaje”. Tragedia a
unit in in pe cel mai
mare poet tragic al vremurilor
noastre.

Mulpumindu-v# c# mi-afi acordat
sufragiile dumneavoastr}f azi, cind
vin la dumneavoastr¥l fir¥ s¥ mai
am nimic din ceea ce mil
debuturile mele, s& m¥ tem de
complezentli, vl voi spune doar
aceste cuvinte ale unui personaj din
teatrul lui Claudel: , Toate bunurile
mele au clizut de pe mine aidoma
unei haine. Nu-mi mai rimine
decit ajustarea dintre trupul §i
spiritul meu®. §i in aceastd

ere care intov te biitrd-

nejea, ,aceastii ciilitoare de noapte
ce nu vede decit stelele”, mi
vedefi in n:é“lpcnl mneavoastri,
nemai posedand decat un singur
lucru, dar cel mai prejios dintre
togte.

n ,Memorii de dincolo de
mormant”, Chateaubriand s-a
ficut, f¥r doar gi poate, ecoul
unei Mgcnde.nl.scme cu siguranpi
intre Meuse §i

Charlemange, atul pentru
care a fost ridicatd catedrala de la
Aix-la Chapelle, dupd ce pierd
o femeie pe care o iubise mult, ii
stringea trupul in brae §i nu voia
si se despartd de ea. Aceastd
pasiune era atribuitd unei vriji:
ex A pe tiniira moart}, sub
limba ei s-a giisit o perld. Perla fu
aruncatd intr-o mocirld. Charle-
mange, care jubea la nebunie
mocirla, ceru sk fie secati. si
se contruiascl acolo un palat §i o
biserick, tru a-§i petrece viaja
n primul §i moartea in cea de-a
doua. Autoritéfi sunt ul;:i arhie-

urpin etrarca.
X Aceastd perli'. aceastll vraji,
este dulcea vorbire francezl, este
limba francez¥, destinatd s¥-i
uneascl pe vecie pe cei care i-a
vrijit.

in romineste
de Sanda
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Acad. H.H. Stahl

IZBANDA
S1 ESECUL

- Sociologia studiaz& legile de constituire si evolufie
ale societdfilor umane. Ea are si o funcfie practica.
Daca vrefi s& va referifi la aceasta funcfie a

iei.

H.H. Stahl: Intr-adevar, sociologia urmareste
intregul mers al dezvoltérii istorice a omenirii,-
urmarind, n special, doua probleme: cea a structurilor
sociale si cea a proceselor sociale, pentru a ajunge la
cunoasterea unor legi — legile de dezvoltare sociala,
in primul rand. Mai e o intrebare, daca este vorba de
o simpla curiozitate a noastra, pe care vrem s o
satisfacem prin sociologie sau cunoasterea legilor ne
poate fi gi de folos? Revenind la vechiul dicton al lui
Bacon, care spune ca Naturae non imperatur nisi

, adica nu poli s domini natura decét daca i
te supui,rca atare si legile sociale, daca sunt
cunoscute, trebuie sa fie folosite. Nivelul la care se
face aceasta aplicare a legilor este diferit, dupd cum
este vorba de a rezolva probleme concrete de
anvergurd, cum este aceea, de pilda, a conducerii
unei societati sau de rezolvare a unor probleme, cum
ar fi, ca s& dau un exemplu, acfiunea de reintegrare in
societate a unui grup de tineri sau minori infractori sau
in preajma de a deveni infractori. In aceast4 ipostaz
de aplicare practicd a legilor pe care le stabileste, le
descopera $i le formuleaza sociologia, nu mai avem
de-a face cu sociologie propriu-zisa, ci cu ceea ce se
numeste inginerie sociald, care este o incercare de
aplicare pe concret a tot ce se gtie teoretic din

ie.

In ceea ce priveste ingineria sociala, ea a fost mult

vreme consideratd ca o simpld anta, adica lasati la
intuitia $i la darul, la simful politic al celui care vroia s&
o practice. In vremea din urma, de vreo douazeci, cel
mult treizeci de ani, omenirea s-a ciznit s gaseasca
tehnici mai precise de inginerie sociala. Am avut
prilejul sa fac candva o expunére publica asupra
acestui subiect, care este complet necunoscut la noi
in fard gi e pacat, pentru ci e foarte important. Am
aratat ca este aga de eficientd aceasta inginerie
sociald, incat a dat nagtere unor profesionisti, care nu
sunt sociologi teroreticieni, ci ingineri sociali. Ba, mai
mult decét atata, a dat nagtere la asociatii, la
intreprinderi comerciale de inginerie sociala, la care
oamenii se adreseaza pentru a-si rezolva practic
anumite probleme, de orice natura ar fi: de planificare
a unui orag, a unei regiuni, o buna organizare in
management $i in marketing a unei intreprinderi
?.a.m.d. Singurul lucru pe care am dori sa-| vedem
dcut este ca si se insiste mai mult, din ce in ce mai
mult, pe cunoagterea acestor tehnici ale ingineriei
sociale, care sunt dificile pentru c& sunt interdis-
ciplinare.

In cercetare, de pilda, avem nevoie de contributia
de specialitate a unor geografi, de geografie umana, a
unor demografi, a unor economisti in special, a unor
jurigti, a unor psihologi etc., iar in ingineria sociala
avem nevoie, de asemenea, de tehnicile speciale care
s-au nascut in ultima vreme, care se bazeaza toate pe
informatica si pe cibernetica sau care au gi nume
speciale, de pilda geografia umana este astazi
.geografie voluntara®, adica in ce masura poate
cunoasterea geografica sa duca la realizarea vointelor
noastre, respectiv a scopurilor pe care ni le-am
propus in mod voluntar. De asemenea, mai existd o
tehnica de ,demografie voluntarad®, o tehnica foarte
inaintat3 de economie etc.

- S-a fAcut comparatie intre Scoala sociologica de Ia
Bucuregti si sociologia romaneasca contemporana.
Invatamintele, experienta dvs. ca reprezentant de
seamd al acestei scoli, ar fi de mare interes pentru
sociologia de astdzi. Cum credefi ca ar trebui
precedat pentru a asigura dezvoltarea in continuare a
sociologiei in fara noastra?

H.H.Stahl: $coala romaneasc# de sociologie a fost
inregistrata in istoria doctrinelor sociale, aceasta se
datoreaza in primul rand faptului ca si-a pus ca
problema cunoagterea nu a societaii in general, ci a
societatii romanesti. In ce sens? Sociologia ro-
méaneasca nu pentru ca ar fi facutd de romani, ci o
sociologie care gi-a pus drept scop cunoagterea
Romaéniei. Ceea ce este cu totul altceva, este o
nuan{a pe care o stiu prea putini $i mereu se greseste
vorbindu-se de $coala romaneasca de sociologie.
Dupa parerea mea, corect ar fi s& se vorbeasca de
$coala sociologica romaneasca, adica cea care se
aplica la cunoagterea Romaniei. Este interesant de
stiut ca in multe 1ari sociologii au sfarsit prin a-gi pune
si ei aceastd problema: a cunoagterii propriei natiuni.

Am subliniat candva,si poate e bine sa repet,ca
problema s-a pus la noi in {ara, dupa terminarea celui
dintai razboi mondial. Problema a fost pusa i de catre
maghiari §i de catre polonezi si de catre iugoslavi $i
de cehoslovaci, dand nastere unei serii de sociologii,
cu personalitai de frunte, insa putem afirma fara gres
ca sociologia nafiunii romane, aga cum a fost ea
formulata de citre Scoala de sociologie romaneasca,
este superioarad. Din acest punct de vedere, avem o
intaietate care merita sa fie subliniata, iar din punctul
de vedere al sociologiei generale, care depaseste
sociologiile de natiuni propriu-zise, $coala sociologica
romaneasca marcheaza, de asemenea, o etapa foarte
importanta. $i anume este cea dintai care a afirmat ca
sociologia este o sinteza a tuturor disciplinelor sociale
particulare, deci ca sociologia este prin menirea ei
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interdisciplinard. $coala romaneasca este prima care
nu numai c& a afirmat acest lucry, ci a si realizat cele
dintai echipe de cercetare interdisciplinara la teren.
Orice s-ar tagadui ca merit sociologilor romani, meritul
acesta nu poate fi negat, el este unanim recunoscut.
In toate scolile din lume se stie c& sociologia inter-
disciplinara, care este altceva decat multidisciplinara,
céci este vorba de o incercare de sinteza a tuturor
acestor discipline sociale particulare, este o creatie
romaneasca a profesorului Dimitrie Gusti, impreuna
cu multi din $coala lui, care au crezut asa cum credea
Gusti, sau putin altfel. In ceea ce ma priveste, se stie
c& eu nu am fost de acord cu prof. Gusti c& sociologia
trebuie s& se ocupe numai de societatea con-
temporana. Eu am fost gi elevul lui lorga $i am crezut
ca, aga cumristoria romanilor trebuie integrata intr-o
istorie universala, tot asa si cercetarea sociologica a.
natiunii nu are sens decét integrata in ansamblul unei
evolutii istorice.

- Dar formarea sociologilor ca teoreticieni?

H.H. Stahl: Este sigur nevoie, dar nu asa de mare
ca de administratori. De administratori avem nevoie
de la cele mai inalte trepte, pana la cele mai modeste,
péna la nivel de comuna. Insa de sociologi care s&
aiba intreaga capacitate de a cuprinde imensul volum
de stiinfe care sunt necesare unui sociolog teoretician
$i care sa aiba si practica necesara, de acestia nu
avem nevoie de prea mulji.

- Dar ei trebuie formatil

H.H. Stahl: Sigur ca da. Formati, insa altfel decat
pana acum, in cadrul universitatii noastre.

- Locul lor de formare ar fi totusi universitatea.

H.H. Stahl: Fara indoiala. Este vorba de un
invaiamant de grad superior, insa altfel organizat
decat pana acum, pornind de la ideea de baza ca
sociologia este o disciplina de sinteza a unor stiinie
sociale particulare. A nu da seria de informatii
profesionale necesare unui sociolog, inseamna a nu-l
forma. Un sociolog care nu cunoaste stiintele juridice,
ce poate s Ineleaga din viaja sociala? Un om care
nu este intemeiat pe o foarte solida baza de stiinje
economice, acela nu e sociolog. Un om care habar nu
are ce este psihologia sociald nu poate fi sociolog. Un
sociolog poate sa fie format intr-o scoald, intr-o
universitate de stiinfe sociale, nu de sociologie ca
atare. El trebuie s& stie de toate in grad suficient, s&
stie de existenta lor, s& se poatd acomoda cu ele si
macar intr-una din ele sa fie specialist desavarsit.
Evident, el trebuie sa cunoasca si filosofie si istorie
general3, trebuie sa stie multe, trebuie sa posede o
stiinja enciclopedica, care nu e la indemana oricui i
care nu se inva{d numai in patru ani de zile la
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‘inceput razboiul, catastrofa. Gata, s-a terminat cu

universitate. Acolo inveti numai ,rudimentele* si
tehnicile invafarii. Inva{atura se face de-a lungul unei
viefi intregi, de munc# de zi i de noapte. Care sunt
problemele economice ale {&rii, cele demografice,
cele juridice, de invaiamant, sanatate etc. Contributia
aceasta nu este numai satisfacerea unui ideal
democratic, ci este o strictd necesitate de eficienta
practica. Deci cunoasterea aceasta, as spune
cunostintele cetajenesti, in aceasta forma sociologica
daca vrefi sa-i spunem, dar in general stiinfele so-
ciale, ar trebui sa fie data in invatamantul preuni-
versitar, inca din liceu.

- Am ajuns la ultima intrebare, care este de fapt mai
mult o rugdminte. W. Faulkner spunea cd omul este
suma egecurilor sale. In cartea dvs., ,Amintiri si
ganduri din vechea scoald a monografiilor sociologice*
(1981), nu trece}i sub tacere esecurile Scolii socio-
logice roméanesti, dar si esecurile personale. Ne
putem da seama din aceste egecuri de dimensiunile
in care afi proiectat sociologia romaneasca, de
inaltimea idealurilor cadrora v-afi dedicat. Suntefi nu
numai un reprezentant de frunte al Scolii sociologice
romanesti, ci i cea mai proeminenta personalffate a
sociologiei din zilele noastre. Va rugdm sa ne vorbifi
despre infaptuirile sociologiei romanegti, implicit
despre izbanzile dumneavoastra.

.H. Stahl: Afi vorbit de esecuri. Aici este de spus
inca ceva. Depinde la ce esuezi. Esecurile pe planuri
mediocre, meschine, nu au absolut nici un fel de
valoare. Egecurile facute pe intreprinderi de nivel
mare, de inalt ideal, acestea sunt onorabile si
totdeauna de folos, pentru ca poti sa tragi concluzii i
invajaminte pentru ce ar urma sa nu mai faca aljii.
Desi ma intreb daca experienta cuiva, trasa din
esecurile personale, poate folosi gi altora. Adica
fiecare este obligat s& incerce pe cont propriu $i sa
aiba propriile lui egecuri. Nu-i cu supérare, cu douad
conditii: s& esueze in lucruri mari, nu pe fleacuri.
Esecul are valoare in masura scopului pe care |-ai
ratat. Apoi, esecul s& nu duci nicibdata la dezna-
dejde, ci sa fie un indemn pentru a o lua de la inceput.

- Aceasta despre egecuri. V4 rugam sa vorbifi i
despre izbanzi. Nu ocolifi intrebarea: Izbanzile?

H.H. Stahl: Izbanda, stiu eu, este tocmai aceasta,
¢4 ai reusit s& supraviefuiesti unui esec. Am incercat
s& facem ceva o viajd intreaga. Sociologia
romaneasca a avut o soartd destul de rea. Noi am
inceput... Ma gandesc, de pild3, la mine: am inceput
in domeniul acesta profesional la 25 de ani si am
terminat la 40 de ani. La varsta mea de 40 de ani, a

cariera mea de sociolog. Tot ce am putut sa lucrez a
fost atunci, in acea scurtd perioada, intre 26 si 40 de
ani. Ce am facut dupa aceea au fost puneri la punct,
mici retusdri, redactari la ceea ce am gasit, strangeri
de materiale. Le poti numi succese? $tiu eu? Sunt
céteva realizari. Dar-nu le pot numi succese. Dupa
cum egecul 1l masori dupa valoarea idealului, tot asa
succesul il masori dupa ceea ce ai fi vrut sa realizezi.
Intre ceea ce ai fi vrut s realizezi si ceea ce ai putut
sa faci este o deosebire, care din nou te duce la esec.
$i succesele sunt un esec. Ce am reusit s& fac? Sa
contribui la lamurirea catorva probleme de istorie
sociald a Romaniei. Este departe de ceea ce as fi vrut
s& fac. O modesta contributie i atata tot. Are o
oarecare valoare, se poate, pentru ca vad ca unele
din carjile mele au fost traduse in limbi strdine, nu la
solicitarea mea, ci la initiativa-unor edituri straine, cum
este editura italiand Milano, sau Cambridge Press
University, care mi-au publicat cateva lucrari, nu de
sociologie, ci de istorie sociala — de sociologie nu am
apérut in lume decat cu cele trei volume ale mono-
grafiei Nerejului. Ei, acolo pot s& spun, totusi, ca am
satisfactia ca in scolile din strainatate ele figureaza ca
bibliografie obligatorie. In afara de acestea, este
volumul lui D. Gusti: La Science de la réalité sociale,
P.U.F., 1941. Cu altceva nu ne-am prezentat in
strainatate intr-o limba care sa fie de circulatie
mondiald. Uite, dar nu ar trebui sa inregistram, am
asistat la doctoratul lui Mandras la Sorbona. Erau
acolo o serie de profesori, Levy Strauss, Stoetzel si
altii. Eram si eu in sala. Presedintele Comisiei a
crezut ca este bine sa& spuna ca sedinfa in care se
conferd un doctorat in sociologie domnului Mandras
este deosebit de onorata de prezenta prof. H.H. Stahl,
reprezentantul $colii sociologice romanesti, cea mai
veche scoald de sociologie rurald din Europa si cea
mai buna dintre cele care au fost pand acuma. Adica
era o recunoastere a $colii de sociologie romanesti.
Sociologia rurald european3 a inceput dupa cel de-al
ll-lea razboi mondial. Noi avem clar si cert o
intaietate. Acestea sunt succese, fara indoiala.

- $i fard indoiald ¢ aceste succese depisesc
esecurile despre care afi vorbit.

dr. Septimiu CHELCEA
dr. lancu FILIPESCU

Nota: Convorbirea cu acad. H.H. Stahl a fost prilejuits
de Implinirea vérstei de 80 de ani de cétre distinsul nostru
profesor, din care s-a publicat un fragment in revista
.Contemporanul* (nr.45 din 6 noiembrie 1987).
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