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Valeriu CRISTEA

JOS
(POST)COMUNISMUL!

noud lozincd, rdcnitd

deocamdati nu pe

strdzi, in piefe sau la

mitinguri, ci ldun-
tric, e pe cale sid se substituie
,Jos comunismului®, universalul
defulator de laiti{i folosit pinid
la epuizare dupd evenimentele
din decembrie 1989. Acum, cénd
comunismul, ca s zic aga fizic,
e la pimént, cind primejdia
revenirii lui nu existd decit
pentru demagogi, cind el a
redevenit — ca la inceputurile
sale- o fantomd ce bantuie doar
minjile oamenilor cu prea multd
imaginatie, acest ,tatdl nostru®
postrevolutionar suni din ce in
ce mai anacronic. Lozinca zilelor
noastre este (va fi): ,Jos
postcomunismul!“ Postcomu-
nisrnul aga cum il trdim noi, de
aproape trei ani, nu cum l-am
visat. Jos postcomunismul nu
presupune in nici un fel
reabilitarea comunismului. fna-
poi, la ce a fost — pentru nimic in
lume! Dar nici mai departe, pe
calea pe care mergem acum,
parcid nu e bine. Pentru oameni in
orice caz, daci ei mai conteazi.
Se vorbeste mult, pe bund drep-
tate, de realism in politici. Oare
n-ar trebui si vorbim §i de
realism in economie? Realismul
in economie insemnéind tocmai
nerepetarea vechilor greseii,
respingerea dogmelor i a
baghetelor, a dirijismului de
orice fel, a modelelor si rejetelor
obligatorii, a c#lduzirii dupd
Hinvifitura cea mai fnaintatd®, a
experientelor inedite, pripite,
»generos® plitite cu o noud

generatie (sau cu noi generafii)
de sacrificiu. Totul e de a realiza
cu adevirat o tranzifie §i nu
marele salt (ce se poate dovedi
mortal) de la ceva la cu totul
altceva. Nu e recomandabil s¥-{i
lipesti degetele degerate de o
sobi fierbinte. Doare riu. Ca si
cum ar fi {inut-o tot intr-o
distracjie, vreme de 75 sau 45 de

_ani, popoarele Estului par si de

acum finainte destinate- una
caldd, una rece, si vadi si ele
cum este- suferinfelor. Jardgi
suferinjele. Dupi ce am fost
constringi si construim socia-
lismul, acum suntem obligati si
construim (peste noapte) capita-
lismul care in alte pir{i s-a
dezvoltat vreme de secole.
Comunigtii nu ne-au intrebat
dacd ne place. Nici fragii ior
gemeni, anticomunigtii, nu se
aratd mai curiogi in aceastd
privin{d. Dar cit timp poti s4
gonegti un cal la deal?

Nu mai vrem si fim condugi
de infailibilii ciderii in pripastie.
Altfel am putea crede ci reforma
a fost ginditd ~ §i ne este
impusi- ca o capcani. Cu o
democratie pentru smecheri §i 0
economie de piajd pentru in-
vartifi, cu un asemenea postco-
munism plin ochi de mentaliti{i
totalitare §i fanariote (necurma-
tele pelerinaje prin apus ale unor
prezidentiabili ce se pregitesc
pentru alegerile de la 27 sep-
tembrie intr-un chip destul de
bizar, de parci Olanda, si zi-
cem, ar fi o importantd circum-
scripjie electorald), nimic bun nu
poate sd ne agtepte.

Joan MIRO: Personajé si animale
— llustrdm acest numdr cu lucrdri de Joan MIRO —

-' Eugen Simion, Ccmstanlin Ciopraga,
" Romul Munteanu, lon Baiegu, Gheorghe Tomozei,
Gavn! lstrate, George Muntean, Sergiu Nicolaescu,

Joan MIRO: Curtezanul grotesc

Dumitru Micu, ercea Popa : )
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NORMALITATEA
LIMBAJULUI
ARTISTIC

Fundatia Culturalda Roméana
dore$te si chiar reugeste de
seori, s& guverneze spatiul cul-
tural-artistic romanesc. In afara
de strangerea legaturilor cu
institutii de acelasi gen din stra-
inatate, de strangerea lega-
turilor cu emigratia romaneasca,
organizarea de intalniri $i mese
rotunde, coloevii, forumuri (pri-
mul Forum al romanilor si al ori-
ginarilor din Romania a avut loc
in acest an la Neptun), ea se
ocupa cu editarea operelor scrii-
torilor romani celor mai valorosi
(mai ales cele ,nerentabile”) si
cu editarea unor reviste de is-
torie $i de cultura de o inalta {i-
nuta intelectuala.

Dintre cele trei reviste de cul-
turad (cea de-a patra ,Accent”,
va debuta in toamna acestui
an), cea mai reprezentativa este
revista ARC, care, iata, a ajuns
la numarul 3. Spre deosebire de
.Lettre Internationale” i de
.Curierul romanesc*®, ARC si-a
gasit o formula, devenind un
adevarat magazin literar.

Conceput de un colectiv res-
trans (George Balita, B. Elvin,
Nicolae lliescu si Aurora Fabri-
tius), ARC este o revista sobra,
echilibrata, eleganta. Ea se
doreste a fi un etalon al vietii
noastre culturale, Chiar daca nu
se refera strict la actualitatea
imediatd, avand §i o aparifie
trimestriala, ea activizeaza teme
diverse, fie sub forma inter-
viului, fie sub forma anchetei de
opinii.

Astfel, numarul pe care il
rasfoim pentru dumneavoastra
confine ancheta ,80 si restul
lumii*, unde unele dintre cele
mai importante condeie ale
acestel generafil isi spun pare-
rea despre ceea ce inseamna
azi ,optzecismul'. Sunt inserate
si textele-prezentare ale profe-
sorilor Ov.S. Crohmalniceanu,
Nicolae Manolescu si Eugen
Simion. .Generatia literara ‘80
(...) a avut un deceniu de repe-
tifii inainte de a intra Tn'scena".
Ce vor face acum acesti \tineri*
de 40 de ani, ramane de vazut.

Rubrica ,Geografia canii* se
ocupa de ,ce e nou in literatura
italiana". Francesco Gerardi
scrie concis despre actualitatea
literara din patria lui Dante,
alegand cartile care se afla pe
primele locuri la hit-parade.

Insemnarile memorialistice
ale profesorului si criticului
literar Ov.S. Crohmalniceanu,
adunate sub titlul ,Amintiri
deghizate®, chiar asta si sunt: o
incercare de receptare a operei
prin scriitorul devenit personaj.

REVISTA REVISTELOR

in acest numar este vorba des-
pre G. Calinescu. In numarul
precedent*profesorul Crohmal-
niceanu pornea de la ,crailacul”
lui lon Barbu pentru a ajunge la
werosul ridicat la logos®, cum ar
fi zis Matei Célinescu. De asta
dat3, firea banuitoare a scrii-
torului, deghizarea, disimularea,
arunca o altd lumina asupra
romanelor calinesciene.

O rubrica deosebit de inte-
resanta este cea intitulatd .Do-
sarele secolului®, centratd pe
activitatea unui scriitor consi-
derat important pentru aceasta
perioada in care traim. Czeslaw
Milosz sustine pe de-a-ntregul
aceasta alegere. Dupa ce Olga
Zaicik da cateva repere biblio-
grafice si Nicolae Mares traduce
poemul ,Ars poetica“, sunt
talmacite cateva pasaje din
.Gandirea captiva®, una dintre
cele mai reprezentative carfi de
proza analitica a scriitorului.
Urmeaza un fragment din ro-
manul ,Valea Issei* $i o con-
vorbire cu Adam Michnik, pre-
sarate cu inserturi din Witold
Gombrowicz §i Selma Lagerlof.

Publicafia aduna, in cadrul
bogatei rubrici ,Biblioteca®,
semnaturi de prim ordin ce se
conecteaza la realitatea roma-

neasca de azi, sau care, pur $i
simplu, reprezinta gi sunt pe
cale de a reprezenta momente
de referinta in istoria literaturii
universale. Ideea (chiar i mica
prezentare ce insofeste textul)
vine aici de la ,Lire". Dar pentru
o tara cu o productie editoriala a
carei calitate se afla mult si sub
posibilitati si sub nivelul Frantei
lui Bernard Pivot, selectia
devine deosebit de riguroasa.
Astfel, sunt prezentati scriitori
unul si unul: Emil Cioran, Yukio
Mishima, Jean Cocteau, Milorad
Pavic, Thomas Pynchon, Patri-
cia Highsmith, Marguerite Du-
ras, precum si Sorin Preda (cu
cinci foarte scurte proze grupate
sub titlul ,Povestiri cu taxa in-
versd") si lleana Malancioiu.
Rubrica de ,Versuri“ este sus-
finutd de Traian T. Cogovei (cu
patru poeme remarcabile) si de
Monica Savulescu, scriitoare
rezidenta in Olanda.
_Mai refin atentia un eseu al lui
Aleksandr Zinoviev (,Despre
Stalin i stalinism®) prezentat de
Sorin Vieru, un eseu al lui Dan
Culcer (,Exilul, o manifestare a

instinctului moral“), o prezentare ~

a Festivalului de teatru de la
Edinbourgh datorata lui Alex.
Leo Serban (,Edinbourgh-ul cir-
cumstantial') si un soi de
recenzie semnata de Mariana
$ora (,Partea de adevar a fic-
fiunii“).

PREZENTE ROMAN

Difuzorii particulari din Capltali sl provincie, care doresc sa distribuie revista
1 (90) 17. 10.23.

Literatorul, sunt rugati si ia )

a cu redactia la

De asemenea, cititorli care vor sl se aboneze la Literatorul §i intimpina greutati
Ia oficiile postale (aga cum suntem informati) se pot abona prin redactie, expediind
pe adresa noastra (din caseta redactionald) echivalentul sumelor, dupi cum
urmeazi: 180 lei pentru trei luni, 360 lei (sase luni) si 720 lei pentru un an. Rugam
ca scrisorile (cu confirmare de primire) sau mandatele postale si fie scrise citet.

Rubrica de ,lecturi* este sus-
finutd de doi critici literari in pli-
na afirmare — Mircea Vasilescu
si Petre Raileanu —, alaturi de
batranul Z.Ornea. Foate buna
rubrica ,leri /1932" si, culmea,
de tot actuala. Parca ar fi fost
feril

Redactorul sef al revistei, pro-
zatorul George Balaita, isi con-
tinua insemnarile de scriitor cu
luciditate, cu bun simt si cu bun
gust. ,Rondul de noapte” este o
adevarata bijuterie, una dintre
cele mai bune rubrici ale revis-
tei.

in primele pagini, chiar inain-
tea prezentarii sumarului, ,Auto-
portret ‘92" grupeaza cativa
autori ce se privesc in oglinda:
Fanus Neagu, Mircea Horia
Simionescu, Radu Tudoran,
Alexandru George si Horia Ber-
nea. Fiecare in stilul sau, unii
luandu-se in serios, alfii ironi-
zandu-se pe sine si luand peste
picior chiar si inifiativa redactiei.
Excelente autoportretele lui
Fanus Neagu si Horia Berneal

Numarul 3 al revistei ARC re-
prezinta, prin acuitatea obser-
vatiei strecurata in articolele de
publicistica, prin rigoarea selec-
fiei, prin calitatea traducerilor si
a comentariilor, prin eleganta
discursului si a graficii o adeva-
rata revista de cultura. Astep-
tam cu deosebit interes apari-
fiile viitoare.

RECUPERAREA
CLASICILOR

Din Cultura, nr. 1 (3), 1992,
Pitesti, semnalam studiul amplu

al lui Constantin Balaceanu- .

Stolnici, intitulat ,Aspecte heral-
dice in Biblia lui Serban Canta-
cuzino (1688)" si unele informa-
fii inedite prezentate de dr. Va-
sile Novac, de la Arhivele Sta-
tului Pitesti, despre neamul Bra-
tienilor, date carora li se adau-
g3, tot ca text inedit, scrisoarea
diplomatului american W. S.
Culbertson trimisa Casei Albe.
Acesta, intr-o depesa secret3,
avand ca subiect situatia
politica a anului 1927 in tara,
spune despre lon I. C. Bratianu
ca a fost ,cel mai distins si pu-
ternic barbat din Romania“. Pu-
blicatia se inscrie in randul celor
regionale si defineste, in acest
sens, profile ale unor oameni de
cultura pitesteni, cum ar fi pic-
torii Radu Costin Petrescu si
Emil lvanescu. Un text din ope-
ra literara a lui Nichifor Crainic,
tiparit in numarul recent aparut,
demonstreaza ca recuperarea
clasicilor e preferata literaturii
contemporane, aflata intr-o faza
de ,fluiditate” incontrolabila ar-
tistic si estetic.
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Eugen SIMION

RAS $1 PENITENTA

riticii nu sunt intot-
‘ deauna spirite compu-
erizate, au $i ei parile

lor de lene si reverie, — eu, cel
putin, ma abat deseori de la
orarul riguros stabilit la
inceputul saptamanii, mi
construiesc singur obstacole,
evadez in lecturi neprogramate.
Ah, ce placut este s& citesti
altceva decat trebuie, cand
seara se pregateste sd coboare
pe prafoasa stradd Apolodor...
Dimineata gcitesc $i scriu despre
proza contemporana, dupa
masa redevin un cititor liber,
caut pe moralistii i filosofii
vechi i lectura lor mi se pare
neverosimil de ugoara, recon-
fortanta pentru spirit. Ar trebui,
probabil, sa procedez invers:
dimineata sa citesc pe moralisti
si pe teoreticieni, iar seara,
intins pe canapea, sa citesc
carile de literatura.

Citesc, agadar, eseul foarte
sever al |ui Octavio Paz despre
Sartre si, dupa ce promit
redactorului sef ca las totul
balta si voi scrie numaidecat
cronica pentru saptamana
viitoare, ma intorc fara remus-
cdri la eseul mexicanului i nu-l
las din mana pana nu-| termin.
$i dupa ce citesc ultima fraza (o
splendida parafraza: la liberté,
c'est les autres”), constat ca
tema articolului proiectat mi-a
iesit completamente din cap. In
mintea mea continua s fie doar
Sartre gi' Octavio Paz care
‘reproseaza totul filosofului
parizian. Nu-i primul, nici ultimul
nemulfumit de opfiunile si
erorile acestui intelectual aflat
mereu in raspar cu opinia
publica si intrat aproape in
uitare dupa ce intelocratii
parizieni de stanga au trecut
spre starsitul aniilor '70, cu
arme si bagaje, de la stanga la
dreapta.

Am o ciudata simpatie pentru
Jean-Paul Sartre, nici eu nu stiu
cu exactitate de unde vine,
poate de la faptul ca multi
scriitori (de la Eugéne lonesco
la Octavio Paz) sunt enervaii pe
el, 1i reprogeaza cate ceva, i
semnaleaza o inconsecventd, o
frivolitate, o pozifie aberanta...
l-am citit mai toate scrierile si
stilul lui taios mi-a placut si
continua sa-mi placa si azi: are
geniul formulelor memorabile $i
stie s& puna ordine in idei cu
dialectica |ui hegeliana. Octavio
Paz l-a vizitat in mai multe
randuri la Paris si a constatat cu
surprindere ca marele Sartre nu
citise pe Sfanta Theresa si
cunostea foarte putin teatrul
spaniol din secolele XVI si XVII.
Mare pacat, observa scriitorul
mexican, pentru ca Sartre putea
afla in aceste scrieri o tema
care-| intereseaza in cel mai
inalt grad si pe el: conflictul
dintre gratie (iertare) si liber-
tate... Cand tocmai discuta in
barul de la Port-Royal toate
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acestea, apare Simone de
Beauvoir si, zice Octavio Paz,
.CU oarecare nerdbdare, sileste
(pe Sartre) sa-si termine
cafeaua si sa se ridice“...
Scena ma amuza, am citit $i in
alte scrieri memorialistice
despre aparitia acestei femei
severe care nu-l lasa pe Sartre
sa discute prea mult cu
contemporanii sai. Am scris
altadata, despre surprinderea si
enervarea mea cand, dintr-o
monografie despre Camus, am
aflat ca Sartre i Camus n-au
putut sta niciodata singuri sa
discute, pe cand erau prieteni,
pentru ca doamna Simone de
Beauvoir nu i-d lasat niciodata
intre patru ochi, a fost
totdeauna de fata. Nu voia ca
istoria s se faca fara ea...
Cunoastem si alte cazuri, inutil
sa le mai citez, de neveste care
s-au amestecat in politica...
Ce-a iesit, iarasi, se stie.

Eseul lui Octavio Paz este
bine scris $i argumentele lui
merita sa fie luate n seama. El
vede in Sartre un model
intelectual (,un fel de
masochism moralizator inspirat
de cele mai bune principii“...) si
modelul acesta ar fi paralizat
spiritul unei bune parti din
intelighentia occidentala si din
America Latina, mai mult de 30
de ani. Sartre si, dupa el,
numerosi intelectuali ar fi pus
spiritul critic in serviciul ,urii de
noi ingine si de lumea noastra“.
Mai mult, aceastd maladie
intelectual? s-a transformat, la
Sartre, intr-o miopie istorica.
.Pentru el - spune Octavio Paz
— soarele realitaii n-a stralucit
niciodata"...

Trebuie sa recunosc ca este
ceva adevarat in ceea ce spune
scriitorul mexican. Ti inteleg
chiar iritarea impotriva maso-
chismului- moralizator, dar nu
sunt sigur c& Sartre este vinovat
de aceasta boalaea spiritului
occidental, nici nu cred ca din
toata opera lui nu ramane decat
narafiunea autobiografica din
Cuvintele... Sartre este, in fond,
un mare spirit si erorile, tacerile,
compromisurile fac parte din
personalitatea sa. Nu le scuz,
dar nici nu sunt convins ca in
afara de ele nu existd nimic in
viata si opera acestui filosof
care gi-a asumat sarcina lumii.
A reusit? Nu stiu, dar a incercat
si proiectul lui spiritual merita sa
fie luat in seama. Sartre este,
intr-adevar, o constiin{a si o
pasiune (formula lui Octavio
Paz este fericital, si, daca a
gresit in adeziunile sale, n-a
gresit cu buna stiinta, in
complicitate cu raul. Angaja-
mentul sau a fost sincer si,
cand a Tnfeles ca s-a ingelat, a
recunoscut cu sinceritate si s-a
lepadat de cuvintele sale... A
trait in vazul lumii §i s-a
spovedit in fata lumii... lata un
mod care il iartd, in ochii mei,

pe filosoful care a voit sa fie un
pedagog social i sa transforme
lumea. A reusit ? N-as putea
spune. Lumea s-a-transformat
ea, cum a voit $i cum a stiut,
dupa legile ei secrete. El si-a
deschis inima, nu numai mintea,
$i s-a amestecat in 1968 printre
tinerii contestatari din cartierul
latin, expunandu-se injuriei $i
ridicolului... Imi staruie si azi in
minte replica studentului
parizian cand filosoful s-a
apropiat de microfon: ,Pe scurt,
Sartre, mai.pe scurt”...

Citesc in Ras si penitenta
aceasta judecatad globala
despre opera lui Sartre:
.Darurile sale nu erau acelea
ale unui artist: adesea, el se
pierde in digresiuni si lungimi
inutile. Limbajul sau este
insistent si repetitiv: ciocanirea
utilizata ca argument. Cititorul
iese din toate acestea obosit,
nu convins /.../ E} a scris
povestiri admirabile, dar ii lipsea
forfa romancierului: capacitatea
de a crea lumi, ambiante si
personaje. Se poate spune

acelasi lucru despre teatrul sau:.

ne amintim de ideile din Huis
Clos , si din Mouches , dar nu si
de fantomele care expun aceste
idei. In cautarea omului concret,
Sartre nu culege decat un pumn
de abstractiuni. Cat despre
filosofie, contributiile sale fura
pretioase, dar partiale. Opera
sa nu constituie un inceput, ci o
continuare i, cateodats,
comentariul altor opere. Ce
ramane din el daca-l
indepartam de Heidegger?*

Imi vine sa raspund: ramane
Sartre, o constiinta $i o pasiune.
Mai exact: o constiinta care-si
judeca pasiunea.

0

Jean MIRO: llustrafie
pentru Ubu Rege

r

Irei poeme 3
de Radu Cdrneci

INCHINARE LA BACH

Firi de tine deseori mi tem
in zborurile-nalte prin fiptura
pe care-o port §i-n spaimi te rechem
cu sunet stins, cu inclegtatd gura.

Atunci in singe ingeri se adun
cu aripi line imblanzind plicerea
iar cerurile mele se supun
si tainele igi strilucesc averea

Tron luminos miresme imprejur
iar tu vibrand acolo-n transparente
si lumi din tine izvorand, contur
esenjelor topindu-se-n esente.

Din suflet pAsiri mari de nevizut
spre alte lumi pomesc ducénd iubirea
§i arde-n mine Marele-Absolut
iar tu mi aperi cu nemirginirea...

O PRAPASTIE AURIE

Ochiul t#u e negru, ochiul meu
e verde ca smaragdul i greu

" Ochiul tiu e tain¥ §i prinde
ochiul meu cereasc3 merinde

o, §i e o priipastie aurie
si plange pasirea dupi colivie

$i trec fantasme: ale mele, ale tale
griabindu-se pe-a vizduhului vale -

Ochiul meu e verde §i prinde
ochiul tiu cereasc# merinde...

SEARA LUNGA

Seari lungi, lung# sear -
stau la pandi suflete
arbori nal{i de suflete

crengile cu suflete

Seard lungi, lung# sear¥ -
unde trec pe unde trec
. urmele de timp se trec
clipele in mine trec

Bate-o taini-n saimbure
sufletul meu sambur e
sufletul meu singur e -

sear# lung#, lungi searid

De poti trece peste cer
de poji parisi un cer
te coboar#-n al meu cer
seard lung#, lungi sear3

Brinde-mi ridicinile
oarbe sfinte vinile
pentru noapte {ine-le
seard lungi, lung3 seari...




4 ® VIATACARJILOR

Moartea unei republici ro§ii

Titlul romanului lui Felix
Aderca, Moartea unei republici
rogii, aparut in 1924, se poate
ugor imprumuta unui alt volum®)
aparut recent la Oradea, in
editura Cogito, sub titlul Agonia
si semnat de Liviu Borcea.
Este vorba de reconstituirea
unei perioade deosebit de
ingrate $i de putin cunoscuta
din istoria partilor de vest ale
{arii, care timp de o lund, intre
22 martie - 19 aprilie 1919, au
intrat in componenta republicii
bolsevice proclamate de Bela
Kun la Budapesta. Care sunt
inovatiile acestei administratii i
modul in care ea anticipa
masuri $i moduri de com-
portament ale regimului
socialist instaurat dupa 1944 in
{ara noastrd se pot urmari cu
legitima curiozitate de catre
oricine, mai ales ca noaptea
toate pisicile sunt negre si, deci,

si cele doua regimuri se
aseamani intre ele ca picaturile
de apa.

Dar sa vedem mai pe
. indelete care este materia
acestei céarfi. Un orag de
granita, Oradea, Tsi trdieste la
sfarsgitul primului razboi mondial
istoria sa. Oameni de natio-
nalitafi diferite, romani, ma-
ghiari, evrei, germani intampina
zorii noii lumi in mod diferit. Ca
si acum, atunci s-a produs o
revolutie, o mutatie, o schim-
bare esentiald in viata lor:
trecerea de la stdpanirea
austro-ungara la regatul romén,
prin inf&ptuirea Marii Uniri. Nu
inainte insa de a fi traversat un
imens desert, cel al revolutiei
bolgevice maghiare din 1919,
.care a introdus pentru o luna si
la Oradea ,teroarea rogie". Ce a
insemnat razboiul pentru
locuitorii Oradei $i ai Bihorului,
ce reprezinta pentru ei noua
autoritate introdusa cu puterea
armelor, cum e asteptata
sosirea salvatoare a armatei
romane sunt tot atatea aspecte,
trairi, framantari pe care
populatia orasului le traieste
congtient sau inconstient, dorit
sau nedorit, antrenant sau
pasiv. Prin fata ochilor nogtri se
deruleaza fapte gi intamplari,
stiri $i comentarii de ziar, intr-o
formuld care i s-a parut
autorului cea mai potrivita
pentru reconstituirea reala,
obiectiva a unui timp istoric si a
protagonistilor lui. Modalitatea e
aceea a unui fals jurnal,
compus s§i recompus din
agezarea cap la cap, cu co-
mentariul adecvat, redus la
minimul necesar, a stirilor $i a
evenimentelor publicate in
rastimpul amintit de presa
romana si maghiara din
localitate, fapt ce ne da im-
presia de viafd traitd nemij-
locit, de reportaj de razboi,
transcris $i notat febril in chiar
miezul evenimentelor. Carte de
reconstituire si de atmosfera,
Agonia este jurnalul mozaicat al
prabusirii unei lumi $i al nasterii
alteia.

Liviu Borcea nu este literat, el
este istoric, dar relatarea pe
care o concepe atinge uneori
forma unei literaturizari
necesare, in campul careia
fapte, oameni gi intamplari

capata vartejul (vertijul),
galgaiala, precipitarea, fastul
sau lentoarea mersului

aglutinant al unei naratiuni,
neeliminand din traiectul narativ
nici fapte si trairi senzaionale,
(sau care pot deveni sen-
zationale) intr-o lume a
schimbarilor si transformarilor
aduse de razboi, de foamete,
ruina, macinare interetnica, ura,
silnicie, inegalitate. Agonia lenta
sau precipitat3 a unui imperiu $i
a structurilor sale de putere,
amestecate mereu cu tragedia
colectiva sau individuala a
oamenilor, ce traiesc irepresibil
dorul de schimbare, de tran-
sformare, de altd lume, este
resimiita la fiecare pas de toate
personajele care circuld in
paginile cartii. E, mai ales, acea
nazuinta profunda si ardents a
populatiei roméne, de a se
vedea in sfarsit acasa la ea,
repusa in drepturi gi redata
definitiv locului i rolului pe care
de jure et de facto il juca in
aceasta fara.

Desi perioada de timp
evocatd de autor este relativ
scurta, 1 ianuarie - 20 aprilie
1919, sfarsindu-se cu ajunul
zilei de Pagti (cand trupele
romane conduse de generalul
Mosoiu isi fac intrarea in oras,
chemate . §i aclamate de
intreaga populatie, chiar si de
cea maghiara care a trimis
mesageri la general spre a o
ruga sa intervina, deoarece
armata bolgevica de ocupatie
adusess orasul intr-o totala
stare de ruina $i haos), cartea
are suficienta respiratie pentru
a o meptine pe linia unui interes
general. Perioada de agteptare,
de infruntare si confruntare
armata si propagandistica, ce a
urmat stabilirii celor doua ostiri,
romane $i maghiare, pe linia de
demarcatie Ciucea - Zalau, cu
supravegherea reciproca si
alaiul de dezinformari aferent,
cu spaima traita in fiecare zi de
municipalitatea orasului ca
trupele romane vor aparea pe
neasteptate la porti, cu
greutdtile aprovizionarii si
mentinerii oragului in stare de
functionare, cu sarabanda
hotadeilor si comunicatelor ce
se bat cap in cap, cu
numeroasele vizite de mediere
$i observare ale misiunilor
engleze si franceze, cu realul
pericol al bolgevismului rusesc,
care voia sa sprijine militar
republica lui Bela Kun, se
preteaza deosebit de bine unei
atari analize. In centrul
evenimentelor ramane insa
populatia majoritar romaneasca
a Bihorului, supusa la grele
suplicii din partea ocupantilor,
ale caror misiuni represive se
transforma intr-o stare de
teroare continua, prin jafuri,
talharii, abuzuri, violuri,
samavolnicii, incendieri de sate.
Se evoca macelul din satul
Sighistel, asasinarea bestiala a
fruntasilor romani de la Beius,
Ciordas si Bolcag, numeroasele
schingiuiri $i atrocitati. Dar mai
interesante ca toate sunt
masurile luate de conducerea
bolsevica de la Oradea sub
conducerea comunistului Bela
Kéatz, in care intalnim veritabile
anticipari ceausiste, precum
interzicerea predarii religiei in
scoli, desfiinfarea manastirilor i
a schiturilor de calugarite,
predarea bijuteriilor, casatoria
fara verighete, alimentatia

rationala (,De la Budapesta se
comunica pentru toata fara ca,
in pericada 27 martie - 2 aprilie,
va fi saptamana fara carne”),
interzicerea vopsirii oualelor de
Pasti, socializarea magazinelor,
infiinfarea gcolilor de agitatori,
desfiinfarea Academiei Ma-
ghiare, ca ,ultima citadela
intunecata a reactiunii®, in-
fiintarea tribunalelor revolu-
fionare, starpirea burgheziei si
instaurarea dictaturii prole-
tariatului, lichidarea dugmanului
de clasa etc. Modul in care au
fost aplicate aceste sloganuri la
Oradea ramane o pagina
neagra in istoria acestui oras,
care ne aminteste intrutotul de
teroarea ceaugistd de mai
tarziu. Chiar $i numai pentru
acest lucru, cartea lui Liviu
Borcea merita a fi citita.

Mircea POPA

*) Liviu Borcea, Agonia, Editura
Cogito, Oradea, 1992

Joan MIRO: Trezirea Gigantului

LEVITATIE IZBUTITA

Emilian Galaicu-P&un este un
et din Moldova de peste Prut.
at la cules In decembrie 1990,
scris, probabil (cel putin in parte:
unele datéri de poeme o atestd),
cu cétiva ani mai devreme si
aparut Inainte de ziua méreata a
groclaméril independentei repu-
licii, de la sfarsitul lui-august,
volumul s3u despre care vom
vorbi® e unui compus n vremea
opresiunii politice dar si culturale
a vechiului imperiu, imprejurare
despre care graiesc nu numai
versurile pe care le cuprinde, ci si
detalii deloc neinsemnate de prin
notitele explicative (unele n rusa!)
si casetele tehnice (unde gasim
azi disparuta sigla ,R.S.S." pusa
inaintea numelui Moldovei si
codurile cifrate, administrativ-
bibliografice, sovietice, care
aliniaza, ca Intr-un fisier de politie
secretd, nu mai putin de 23 de
cifre i doua litere, in timp ce, de
pilda, clasificarea ISBN se
mulfumeste cu zece cifre doar!).
Un volum, deci, scris in conditiile
adverse ale stapanirii straine, un
volum al afirmarii emanciparii
culturale si intoarcerii la matca a
spiritualitatii romane dintr-un
spafiu atata vreme oropsit. $i, in
acelasi timp, un volum care vine
sa se ageze cu cinste in contextul
peisajului cultural romanesc vazut
in ansamblu, infatasind o poezie
moderna, actuala, viguroasa, ce
contrazice orice prejudecafi, vor fi
putut fi vehiculate uneori despre
un pretins provincialism sau
decalaj istoric al oamenilor de
litere basarabeni. Cartea e
insolita, pe una din ultimele-i file,
de propria-i figa bibliografica
(probabil, tot una din reminis-
centele mamutului administrativ
Junional®, care, insd, in acest caz,
mai mult amuza decat deran-
jeazd), incluzand o prezentare
telegrafica: ,Cartea e alcatuita din
cateva cicluri: «Levitatii»,
«Pomelnic», «De unde venim,
cine suntem? Incotro mergem?»,
in care autorul incearca sa
reinterpreteze la modul artistic
notiunile de istorie a neamului, de
ideal, s.a."“... Stilul specific al
notitelor bibliografice, inevitabil
simplificator si pedestru, sara-
ceste, evident, in chip dezastruos,
tabloul complex al noimelor
interesantului volum de poezie
despre care e vorba.

O poezie adevarata, caci
neparafrazabila, ireductibild la
transpunere narativa, ce nu poate
fi perceputad adecvat decat prin
lectura directa.:

Poetul se individualizeaza

printr-o serie de procedee
predilecte, prin patrimoniul
spiritual-afectiv (colectiv si
personal) pe care-l exprima si, ca
particularizari definite ale acelui
patrimoniu, printr-un numar de
teme recurent ilustrate. Greu
separabile la experienta-infiorata
a primei lecturi, cele trei niveluri
de individualizare sus-amintite
Sunt, totusi, disociabile prin
demers analitic, §i le vom
semnala ca pe jaloane posibil
fireste, amendabile! -
apropierii de poet.

Dintre procedeele predilecte
impresioneaza in primul rand o
propensiune catre modul ludic,
temperatd permanent de o
asumare a gravitatii. Sonoritati
neasteptate, jocuri de cuvinte
(mereu revelatoare), jocuri
tipografice de punere in pagina,
ruperi $i dislocari de cuvinte,
descompuneri de ‘'vocabule
guvernate de o nazuinta
etimologica — arbitrara, lingvistic
vorbind, dar convingatoare
artistic, poetic —, cultivarea
metaforei ai caror termeni corelati
fin, respectiv, de universul
corporal si de cel cosmic, un ton
deseori aspru, zgrunfuros,
.zdrelit*, alteori de vaticinatie
biblicd, nu_exclud totusi o
inclinatie calre o prozodie mai
Jtraditionala®, catre enuntarea
fluenta, meliflua chiar. Recursul la
arsenalul folcloric e prezent cu
discretie, dar cu constanta, uneri
in formula influentelor, alteori cat
se poate de manifest: ,99 de guri,
noi ne ducem pe drum pe
marginea/ drumului pe cale pe
carare/ tot ca sd mursecam §i sa
mursecamy/ 99 de viei de la 99 de
vaci sterpe/ 99 de purcei de la 99
de pu$cu|i‘e carora oi-i a fata/ 99
de pui de la 99 de oua rosii* etc.
(.Descantec de duca®).

Procedeele si modalitatile
genezei versurilor decurg din sau
sunt intim corelate cu patrimoniul
caruia 1i da glas poetul:
patrimoniul simbolisticii si al
simiirii crestine, in primul rand,
strans asociat cu cel al patimirii
aduse de asuprirea nationald,
traite, ambele, prin asumare
individuala i vibratie acuta, si
nicidecum conventional ilustrate
prin vehicularea unui inventar
decorativ. La acest filon al traditiei
— simiit insd cu maxima
actualitate - se adauga cel al unei
exaltéri a sexualitaii, o sexualitate
carnal-senzoriala, intr-o prima
instanta, dar, in acelasi timp,
,biblicd®, sacrala, investita, de
fapt, cu menirea de a semnifica o

e -
ale

cunoagtere profundd a con-
tingentului, de a c#lauzi rapor-
tarea la lume. Nu-i sunt straine
poetului nicl viziunile ,geopolitice*
sau meditatia istoricd. ,Temele*
particulare ale poemelor sunt,
evident, subsumate acestui
patrimoniu. Problematica natio-
nald, politic, spirituala, morala e
mereu prezenta, cu referire uneori -
transparentd - dar niciodata
vulgar-ilustrativ — la evenimen-
tele recente (Decembrie '89 $.a.).
Foste .mari teme ale socia-
lismului*®, entuziast glorificate
céandva — uneori sincer si legitim,
far& Tindoiald, alteori din
conformism conjunctural — de
poeli, atat in ,Jara Sovietelor*, cat
§i dincoace de Prut — elec-
trificarea sub zodia ,lampii lui
llici*, urbanizarea galopanta si
rasturnatoare de valori, metroul,
marele oras (care, in cazul in
spetd, e metropola ,unionald®,
imperiald, itindu-se din ea ,turnul
Ostankino ca un turtur de fier),
.Jocomotivele istoriei* - sunt
reluate in raspar, ca semne ale
unui univers ostil, pustiitor,
perceput printr-o infruntare dura
ce pune in luminad valori
fundamentale ale sufletului.

Dincolo ins& de orice
»anecdotica“ — cu totul relativa, de
altfel, caci maiestrit ridicata la
modul generalizarii poetice —,
demersul lui Emilian Galaicu-
P&un e cel cat se poate de clar
exprimat in titlul volumului:
Levitatii deasupra hé&ului.
Deasupra haului primordial, dar gi
deasupra oricarui hau, actual,
tranzitoriu sau etern. Levitaii
savarsite prin poezie, prin iubire.
$i, daca, din dorinta de a
sistematiza oarecum didactic
{esétura de sensuri a volumului,
am putea spune ca patrimoniului
national, folcloric, crestin-biblic i
corespund mai ales piesele
ciclului Pomelnic, iar celui erotic,
existential si propriu-zis poetic
(lingvistic, metaforic, prozodic) —
cele intitulate Levitafii, va trebui
sa precizam de indata ca toate
semnificaiile — precum poemele
ciclurilor in corpul volumului -
sunt intrefesute in caierul unic al
nazuintei esentiale a poetului:
levitatia deasupra haului. Levitalie
izbutita.

Nicolae BARNA

*) Emilian Galaicu-Paun, Levitafii
deasupra hdului, Ed. Hyperion,
Chiginau, 1991
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Constantin CIOPRAGA

CARNAVALESC Sl TRISTETE:

CONSTANT TONEGARU (I)

Poate fi oare asociat Constant
Tonegaru boemei romantice?
Practic, boema presupune o
anumita ostentatie, daca nu
extravagantd, plus sociabilitate si

oiecte de cafenea, adesea su

incidenta pauperitatii, ca in
&opulara resca a lui Henri
urger. A duce o existenta

mizerabila de fantast ironic,
refractar conventiilor, abando-
nand clasele liceale, pentru a se
instrui pe apucate, prin lecturi
libere, acestea, in cazul lui
Tonegaru, divulga un caracter
incomod; nu mai putin fnsa, el e
un proscris, un urgisit tipic, in
implacabil conflict cu un parinte
intransigent, superposesiv, care,
implicat intr-o afacere pasionala
incheiatad cu gloante, isi va
repudia familia. Structura lui
Constantin Tonegaru-tatal, diplo-
mat al Institutului tehnico-nautic
JAmerigo Vespucci® de la Livorno,
capitan de cursa lungd — autor de
lucrari de drept maritim
international, al unui ,Jurnal de
bord* (1905) si al unei antologii,
Poezia marel (1913), el insusi
versificator —, e similara cu cea a
parintelui lui Anton Holban, ofiter
si acela, voluntar, obstinat,
impulsiv_la extrem. Aparitia in
1945 a Plantafiilor lui Constant
Tonegaru (,Premiul pentru debut
acordat_scriitorilor tineri de
Editura Fundatillor). confirma, o
data mai mult, observatia

oetheana despre suportul

efensiv, mantuitor chiar, al
poeziei, fafa cu tragicul. || vedem
o datd, adresandu-se unei fluide
Hilda, ,amagitoare de fluturi®, insa
el singur mistifica sistematic:
.Trufaso, ucigaso, ascultd o
poveste de jos —/ dar fiecare
maistru de cuvinte/ minte,/ eu
mint insa cel mai frumos* (Hilda
sau poveste de noapte). Napadit
de incercéri, damnat, frondeur in
felul lui Geo Dumitrescu, al lui lon
Caraion gi Dimitrie Stelaru,
autorul Plantatiilor avea sa
coboare repetat in Infern, nu
pentru penitentd, ci pentru a
estima ceea ce in om e divin. L-a
obsedat o vreme Bacovia, de
unde retragerea in eul anxios;
iata apoi Flamanzii din ,maha-
lalele ducand spre bariera® ori
Maidanele galbene, populate cu
vagabonzi, locuri in care copiii se
amuza, ,inecand pisici in balile
reci*; nu lipsesc nebunii: ,un dric,
al dracului de murdar®, transporta
spre ,balamuc* pe cei iesifi din
minti.

Dt(la ce Plantafii? Ce vrea sd
spund Plantafia de cuie — itlul
celui mai amplu poem?! Aluzii
vitriolante despre a doua
conflagratie mondiald, mulfimi
sumbre, chipuri de lignit si soldafi
de plumb, orizonturi calcinate,
inclusiv cuie fixand pe pari sarma
ghimpata, acestea nu sunt
.plantatii®, ci implantari intr-o
constiintd dezolata — in fapt
patetica —, in eul vizand o lume
re-asezata, re-ordonata exis-
tential, izbavita de aluviuni noro-
ioase, dar refuzandu-se infap-
tuirii. ,Poate in Lund sunt repu-
blici sincere fiindca acolo traiesc
mortii* —, pretext de Alegorie
generala vorbind de penitenti
meteorici, de_arlechini ,migratori
din constelatii...” Insa Tonegaru
nu e un astral. Montajele lui,
mereu incordate, se desfésoara
de regula la nivel terestru
repetitiv, prepoderent in benzi
orizontale, cu largi deschideri de
spectacol neptunic, cu exaltéri de
inchipuit amiral, fara flot&;
suspinator i rasucit spre sine,
marcat de reprezentdri tulburi $i
necontenit in cautarea unui punct
de sprijin, harul echilibrului nu-I
atinge niciodata, drept care
oamenii, in Gradina publicd, 1 fin
de rau: .~ Uite, &sta e Tonegaru,

oet decadent/ scrie despre
antome, constela‘ii si alte dracii,/
fara a se sti c4 la limba roméana a
ramas repetent..." Limbajului
familiar, direct, colocvial, il fac
pandant referinte livresti in exces,
nenumarate adnotari geografice
?i istorice, trimiteri neagteptate la
elurite stiinte; fantome in vibrato,
matrozi n spelunci, priniese
spectrale cu ,sani verzi®, fiinfe

schimonosite, plutonice, compun
agitate scenarii apocaliptice,
grupuri disparand in_solitudini
marine ori degertice. Flancat de
Cavalerul de carne, vizitat de
Cavalerul Auster ori de Cavalerul
Schelet, autorul Plantafiilor pune
in migcare o mitologie deliranta,
in care grotescul, halucinantul,
himericul, intr-o fervoare stranie
la rece, sufoca. Anterior, fon
Vinea vorbea de Crucea de
Seard, de Uciga ul Arborilor, de
Vasul-Fantoma. |n acelasi mod,
Tonegaru majusculeaza fara
frana, imaginand scenarii cu
Jpersonaje* simbolice, artefacte
ocazionale, de unde: Cetateanul
Necunoscut, Domnul Anonim,
Marele Temnicer, ori Marele
Con%res Transparent, Varsatorul
de Zodii, Cuvantul de Sus,
Demonul Sangelui, Marea de
Safir, Pasarea-Cobe, Piaza Rea
si celelalte, multe la numar.

Pana la un punct, ?rotescul
are a fi o forma a jocului, poetul
iind, simultan, si papusar, si

papusa, dar, ca la Stelaru,
spectacolul sta mai putin pe
ambiguitati cat pe dimensiuni

grave, polarizante. In criza de
identitate, practicand - la_ modul
carnavalesc — jocul cu masti, el
isi asuma neincetat destine
compensatorii; spectacol de
interioritafi, exercitiu fantastic-
ironilc ’adumbrit de tristefi — acesta
e stilul,

Uneori se trezeste in mine
Genovezul, dar numai dimineata

vrea s& vada urmarind sinele
inzapezite ale liniei de tramvai

flota peste -care a fost amiralul
echipajelor incinse cu spade,

poate acum vagabonzi ce sorb
in spelunca cel mai decolorat
ceai.

lubita cu surds neutral i
vorbeste de Terranova, iar
castanele trosnesc in soba .ca
tunurile de bord altddata...”
Tanar, lon Vinea intreba zefle-
mitor: ,Asa-i doamna, ca sunt

et mare?* (Whysky-Palace). La

onegaru, intr-un Céantec pe
hartie, gasim o similara formulare
ironic-dubitativa, céci iata-|
intrebandu-se daca e ,indeajuns*
de .mare* pentru a deveni
gapy e de ceard langd Marat i

amille Desmoulins®, in celebrul
Muzeu Grévin. Autobiografia ui,
de ,spectru infailibil*, in ,armatura
’...) proletara de var* sfarseste in
anfaronada:

Noaptea caligrafiaza curte-

zanelor epitaful meu pe ferestre:
~Sunt condotierul Tonegaru
fara spada;

mi-am tocit-o ascufindu-mi
ulimal creion

s& scriu cum am dat in poezie
cu o grenada...”

Travestirea unor realitafi
contemporane, ca in Document —
simuland ca evoca Revolutia
Franceza, dar vizand in fapt al
doilea r&zboi mondial -~ e
procedeu curent: ,Sunt Peter
Schlemihl Alttel/ si Tintreb
respectuoas, prescurtat, cu onor,/
pe planeta tirania mai trimete
oamenii la abator?* (Impreuna cu
altele, Tn epocd poemul a fost
interzis). Cavaler al ordinului
.Lancea lui Don Quijote®, acelasi
Schlemihl, personaj chamissian,
adreseazd chemadri Tinalte
cetatenilor planetei. Apelul la tot
felul de méasti nu cunoaste limite.
La tarmul Balticei, peregrin
sumbru cantand pentru Clara, 1
intalnim deodata in alt ev, pai
cu ,talpi de carton si baston®,
.singurul de la 1200 printre robofi
si caii-putere*; alta data in
tramvai, afland din gazeta stiri
despre ,batalia din Ucraina®, isi
aminteste de intamplari de ,pe la
o miesasesutesiceva...” Com-
bina‘llile, permutarile, metamor-
fozele presupun tot felul de
surprize, de unde uneori surasul
bonom, punctand un dataliu,
semnaland un contrasens; astfel,
Jfunctionarul cum se cade* din
Ploaia a fost candva ,hatmanul
Mazef:pa'. Constanta la poetul
famelic din Debemur morti,
caruia, dupa carnaval, luna i
pune pe obraz .0 masca de
ghips*, e seducétoarea, necon-
tenita migcare in exotic, limbajul
care-| prinde fiind cel al unui
mitoman ironic. Sub aparenta
laudé de sine, bineinteles, colcaie
sarcasmul. ,Undeva in China
meridionald®, unde ,aduceam
civilizatia blindati in camioane
Ford®, cineva a spintecat cu
baioneta un ,om galben*... Cate o
notatie inselator echivoca, pretext
de Moment solemn, dramati-
zeaza: ,Pe cuvant de cinste
hoetul Constant Tonegaru a vazut

oartea/ plutind deasupra
plantatiilor desfrunzite de ceai...*
O mulatré, candva iubita la Braila

Convorbire

cu Birger Munk Olsen

Eugen Simion: Domnule Olsen,
suntefi presedintel i :
al Academiei Regale Daneze §i
vicepresedintele  Academi
Cititorilor nogtri le-ar plicea sd
cunoascd cite ceva cu privire la

anizarea acestui grup 51 proiectele
lui in cercetare.

B. M. Olsen: Academia Regald
din Danemarca, care va siirbitori a
250-a aniversare a sa anul acesta,
este formatd din doud grupuri:
grupul stiintific §i cel umanist.
Academia nu dispune de un institut
propriu de cercetiri deoarece
socoteste ci in universififi cercetarea
este mai bine plasatd In schimb, ea
participd activ la cooperarea
internafionald, mai cu seami in
domeniul stiinfelor umaniste in
cadrul Uniunii Academice Interna-
ionale §i a Fundajiei Europene

Academia nu
subvenlii modeste din
si a Consiliilor de
totd. cu scopuri Tin
fi ¥ cansideabil de Pl fia
Carlsberg, cu care intrejine relafii
privilegiate. Independenta economi-
cX a Academiei ii este indi bild

rimegte decdt
statului
ercetare §i
ise, fiind

fiecare volum mai multe mii de
articole §i monografii numai pentru
Evul Mediu latin. Operele de
vulgarizare g§i traducerile de texte

ievale se vand bine, adesea sub
forma ciirjii de buzunar, §i desele
expozifii despre Evul Mediu atrag
mulfimile, care admird, de exemplu,

fru ise cu i
i;obiecu-.le de artd. Succesul Evului

ediu este cu siguranid datorat nu
numai inaltei calitd}i artistice,
artizanale §i arhitecturale a intregului
ce ne-a parvenit, ci i faptului ci a
contribuit intr-o mare misuri la
formarea lumii moderne.

E.S. - In calitate de om de litere,
vd interesafi fird indoiald §i de
Iiteratura contemporand. Cum 1
astdzi literatura europeand? Se
vorbegte mult de o crizd profundi.
Acum zece ani, Barthes socotea ci
dupd rizboi mitul marelui scriitor ar
fi dispdrut din orizontul cultural §i ar
fi fost inlocuit, in schimb, cu mitul
profesorului de literaturd...Este,
oare, ade ?

B.M.O. - Intr-adevir, literatura
actuald pare si fie lipsitd de

ca sd poatli sii-yi realizeze sarcina sa
fundamentald: si fie congtiinja sau
mai degrabd congtiinja acutd a cer-
cetdrii. Ea trebuie sd urmireasci
indeaproape dezbaterile publice §i
inifiativele autoritdtiilor ca si se
pronunte, 1a momentul oportun, cu
intreaga sa autoritate §i prestigiu.
Din ce in ce mai mult, are misiunea
de a apidra cercetarea de bazi,
cercetarea fundamentald care risc
prea ujor de a fi neglijatd in
avantajul cercetdrii aplicate, mai
favorizatd de guvern. Interdisci-
plinaritatea este un alt domeniu in
care Aca&}emiile au un rol imj t
de jucat. In timp ce universititiile i
Consiliile de Cercetare sunt in mod
general impiriite in faculti}i sau
secfii mai mult sau mai pufin

triilucire i relief: marile nume au
dispirut aproape, i este dificil si
discerni varfurile printre operele
tinerei genern}ii. Este poate
semnificativ §i faptul ci Premiul
Nobel pentru literaturd a fost
decernat, mul}i ani la rand, autorilor
ne-europeni. Cuvdntul lui Roland
Barthes era cu siguranji adeviirat
acum aproape un deceniu, dar
Barthes a munit in 1980 §i de atunci,
mai ales dupd falimentul teoriilor
marxiste, critica literard universitari
pare si fie §i ea in crizi. Se continui
exgloamea ideilor din anii ‘60 §i
‘70, uneori cu rezultate bune, §i
poate deconstructivismul se aratX cel
mai productiv astizi.
E.S. - Cititorii roméni stiu pufine
lIucruri despre literatura danezi

part A iile sunt
adesea singurele capabile si
re scl diferite d ii ale

le in care se ating

(Femeia cafenie), se pr azad
pe ecranul confuz al portului, In
Jumini de fanare®, cadru in care
.robii descarcau un vapor cu
lignit®. Multe poeme sunt, in fond,
scurte reverii, marginalii oca-
zionale, pseudo-completari la un
atlas geografic; cot la cot cu
Fantoma lui Oswald, bun#&oard
.un biet arlechin (...), arhivar din
Sundsvall®, calatoreste imaginar
de pe Colorado pana pe ,cheiul
din Bahia®... Arlechinul e, fireste,
Tonegaru. 0
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cu regularitate niul gtiinfific cu
cel umanist. In Danemarca, am

trat chiar vechea tradifie care vrea
ca in fiecare gedinjii bisiptiméanald
si fie fiicute o comunicare Cimnpﬁc!
§i una umanist! totodat. Chiar dac
umanigtii urméresc cu greu uneori

Ip Care sunt fe k
im) te apdrute dupd cel de al
do. arizboimdhﬂ "

B.M.O. - De la riizboi, literatura
danezX a fost destul de bogati pentru
o jard de cinci milioane de locuitori,
aproape toate genurile §i migcirile
Iiterare au fost cultivate i
reprezentate. Dar aga cum este §i
cazul 1i 1i 1

ing
li danezi i ofert

expunerile stiinjifice, o
rmcticé deschide orizonturi noi §i
asd si se intrevaddl ci stiinjele
exacte §i cele umaniste se intilnesc
in multe puncte.

E.S. - Vi ocupafi de literaturile
medievale. Afi putea sd ne spunefi
citeva cuvinte studiile dvs. in
acest domeniu §i despre studiile
medievale in general?

B.M.O. — Mé ocup mai ales de
rolul literatyrii clasice in cultura
medievald. Intr-adevir, aproape
toate domeniile Evului Mediu sunt
puternic impregnate de spiritul
antichitifii: limbajul, stilul, versifi-
catia, temele literare, filosofia,
artele, tehnica, medicina etc. Chiar
§i teologia a suferit influenfa culturii

*antice in multe privinfe. Am fost

Freocupat mai intdi de receptarea
iteraturii clasice studiind manuscri-
sele pistrate, bibliotecile gi mir-
turiile explicite. Rezultatele acestor
cercetiri au fost publicate in lucrarea
mea Studiul autorilor clasici latini
din sec. XI gi XII , tipiritA la Paris,
}n 4 volume, din 1982 panX in 1989.
ntr-o carte care tocmai a fost

P la Floren; nel
canone scolastico altomedievale ,
am incercat si determin, plecind de
la toate sursele posibile, care erau
operele literare latine care se studian
in geoli din sec. IX pénd in sec.XIl.
Cu siguranfi aceste e explicate
detaliat in clasi §i adesea inviljate
mai mult sau mai pujin pe dinafard,
au exercitat cea mai mare influenfd
asupra li ii medievale. | |
pentru acest aspect al Evului Mediu
cregte din ce in ce §i Fundajia
European# $tiinificX tocmai a lansat
la Strasbourg un important network
internagional despre tradifia clasici a
Evului Mediu §i a Renagterii, al
cirui Fresedinle sunt. Studiile
stiinjifice. se inmulfesc intr-o
asemenea masurd incdt bibliografia
anuald Medioevo latino , care apare
la Florenta din 1980, inregistreazX in

pujine nume mari. Scriitorul cel mai
cunoscut in strdindtate este cu
siguranji Karen Blixen (moarti in
1962), degi operele sale cele mai
importante dateaz dinaintea
réizboiului. Ea este foarte popular
acum: mai multe din clirfile sale, ca
Le Festin de Babetta , au fost
transpuse pe ecran cu succes §i un
numdr de biografii, alituri de studii
importante, despre ea au apirut chiar
si in Statele Unite. Mai pot fi
mentionati Villa Sorensen, care este
un autor filosofic foarte original §i
Henrik Stongerup, ale cirui romane
biografice au cunoscut un mare
succes in strdindtate, Klaus Rifbjerg
este un autor foarte productiv, prea
productiv dupi pi | dar
el descrie bine mentalitatea tipicd
danezi. . .
E.S. - Cum se vede de la
C(Ecnhga cultura roména?

.M.O. - S-a urmirit in Dane-
marca, cu mult interes §i mult
simpatie, evolujia Romaéniei in
ultimii ani. Cultura romén¥ riméne
totugi inci destul de pufin cunoscuti.
Existd un inv3[imant in limba
romdni la Institutul de Filologie
RominX de la Universitatea din
Copenhaga §i avem acum bune
dictionare romano-daneze §i danezo-
roméine; unele opere literare
roménegti au fost traduse in danezi

i sunt 1 mai ales C i

inescu §i | prin antologiile §i
istoriile lilzrn(l"tﬁn ceea cel:‘;ive;x
muzica, este bine cunoscut George
Enescu, ale clirui compozifii sunt
cintate uneori la radio sau la
concerte. Sunt convins, totugi, cX o
datX cu intensificarea raporturilor
dintre Roménia §i Danemarca, vom
asista la o resuscitare ‘a interesului
pentru cultura roméni.

a
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La 25 august se implinesc 95
de ani de la trecerea in ne-
murire a ,Magului de la
Campina®, Bogdan Petriceicu
H u. Avand in fafa si cea
mai recentd si mai solida
biografie a savantului, Romanul
viefii lui B.P. Hasdeu de |.
Oprigan, 1990, 646 p., sa
incercam s& rezumam, incé o
data, dimensiunile acestei
personalitati iesite din comun,
cu pe manifestarile sale
literare. In primul rand, e ceea
ce G. Calinescu numeste un
Jtemperament complex*®, in
sensul ca el ,uneste sublimul si
mistificarea“. Dar inca mai de
mult, o altd personalitate
Jumultoasa®, N. lorga, gésea ca
inaintasul sau intru conge-
nialitate devenise inca de la 20
de ani ;,om genial, stalucitor, de
un spirit satanic, impunétor
printr-o stiinta enciclopedica”.
Gigantismul proiectelor sale ni-I
releva ca pe un spirit renas-
centist, cu vocatia monumen-
talului $i a singularitaii in sensul
superior al cuvantului. Se mai
adauga, in configurarea acestei
rorsonalitatl colosale, tentatia

naltelor idealuri, generozitatea
nemarginita, deschiderea larga
catre noutate, tinerefea nede-
gradabila. Contemporanii §i
exegetii sai i-au vazut $i admirat
marefia, contradictiile, ciuda-
teniile, unicitatea si tragismul
acestui ,suflet uraganic®. Din
multimea de caracterizari ale
.spectrului interior*, sa refinem
aici numai cateva, mai
penetrante. Pompiliu Constan-
tinescu: .impetuos poligraf*,
Jmagine mobila“, autorul unor
.nvestigatii fabuloase asupra
mitului denumit popor”, Hasdeu
.ambjfioneaza sa rezolve, in
aceeasi operd, spiritul de
analiza gi spiritul de sinteza".

CHEI HASDEENE

Cantemir, Heliade, lorga, criticul
se aratd, pe drept cuvant,
exigent, chiar drastic: ,absenta
de imaginatie si deficiente de
lirism®, .bombasticismul expre-
siei, vehementa exagerata a
contrastelor, de entuziasm si
indignare, acumularea repe-
titiilor retorice” etc. .
Calinescu: ,Hasdeu a fost un
geniu universal si se poate
afirma ca a izbutit aproape
peste tot. Lirica este, dintre
toate ramurile incercate, cea
mai slaba*; .In teatru s-a uitat
Domnita Ruxanda (...) si
comedia in doua acte Trei Crai
de la Rasarit, superficiala si de
spirit*; ,Insa Razvan fi idra,
“«dramul» ironizat de Alec-
sandri, caruia totusi 7i va slug de
model, rAmane in picioare. Este
una dintre cele mai bune drame
din literatura romana®. Mircea
Eliade e un admirator integral al
lui Hasdeu (poetul, romancierul,
eseistul, profetul, filosoful
istoriei), un .inchinator la mitul
hasdeean®, cum il numeste P.
Constantinescu. O nevinovata

i agreabild naratiune, Duduca

lamuca, il uluiegte; viitorul
istoric al religiilor gasegte
concentrate toate purele esente
romantice in ,marele roman
Ursita®; Razvan gi Vidra e
.magnifica“, ,admirabil scrisa“
etc. Si extazul tanarului editor
atinge momente apoteotice:
Luluitor scriitor, ,genial scriitor”,
.minte geniald”, ,vastitatea
profetismului sdu national®,
.geniul romantic"... :

Activitatea literard a lui
Hasdeu, care, s-a inteles, ne
intereseaza in special, aici, este
divers3, fara a se ridica, ins3, la
nivelul Tmplinirilor stiintifice.
Dacd in cele patru sectoare in
care s-a manifestat (teorie si
critica literara, poezie, proza,

cu atat mai putin capodopers,
trebuie retinut ca in toate a fost
un precursor, important prin
ceea ce se numeste .efectul de
rezonan{a®. lata, pe scur, in
ceea ce priveste poezia, in
general Hasdeu se afla pe linie
pasoptistd, cu pamflete sociale,
sincer indi?nate, si versificari de
abstractii filosofico-morale, dar
cu anticipari ale esteticii uratului
si grotescului n_cadrul liricii
noastre. Argheziene par a fi
viziunile din Complotul bubei.
Uneori, pastelul inclina catre
corespondeniele de tip
simbolistic, alteori este deviat in
parodie, iar spiritul ironico-
parodic stim cat de mare
trecere va avea mai tarziu, pana
la optzecigtii nogtri. Proza, de
asemenea, modesta, cam
vetusta si fard imaginatie, are,
totusi, intuitii ale unor pers-
pective care se vor configura
ulterior in literatura noastra.
Duduca Mamuca se apropie
mai mult de o mentalitate
.apuseand’, implicand o
libertate ,noud“ a imaginarului.
Ca sa nu mai'vorbim de cuceriri
ale stilului din perioade mai
apropiate noua, cum ar fi
firescul, verva, vioiciunea
dialogului. Cat priveste romanul
istoric (un episod Ursita, la noi
prima incercare notabila in
materie), .,modemn* ar fi accentul
pus pe ,fantezia dictatoriala".
Lucrarile dramatice sunt si
cele mai inegale, am putea
spune: mai tensionate valoric.
Incercarile dramaturgului au, pe
langa o anume exacerbare a
cautarii, i o ,explozie* a unor
momente faste. Trei miri si trei
mirese este un vodevil in cel
mai perfect ton cu moda
timpului: intrigd usoara,
personaje inconsistente, satira
nonsalanta a infatuarii si
apucaturilor tabietului. Un tanar
ofifer, Grodski, cucereste inima
Sofiei la care fusese trimis de
prietenul sdu Dobreakov s-o
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(orthonerozia) are in obiectiv tot
lagitatea, perfidia $i cosmo-
politismul. Satira vizeaza, in
primul rand, pe stricatorii limbii
romane. Jorj, un contopist,
violenteaza exprimarea roma-
neascd, in felul Chiritei si
frantuzitelor lui Facca. Fireste,
i imenul e politician $i, ipso
tacto, demagog, in felul lui
Mitica Ramatorian si Rica
Venturiano. lata o replic, nu s-
ar putea spune céat de hazlie,
dar, sigur, cu neterminate
ecouri, a acestui Jorj: ,In fara
noastrd un larg viitor este
deschis talentului. Liberalismul
institutiilor nationale permite
meritul de a se urca sus fe
scara distinctiunilor sociale.
Astazi copist, maine presedinte
al Consiliului de Ministri, nimic
mai lesne, rien de plus naturel!
Agadaral *

De bund seamd - ca
.uraganicul® Hasdeu, cel din
familia nelinistitilor, a misticilor,
a ,creatorilor, a pateticilor gi
obsedatilor, are mai mare
apetenta pentru dram&, chiar
gentru tragedie. Influenta lui

hakespeare se vadeste
pretutindeni si o recunoaste
proprio motu, insusi Hasdeu in

cuvintele sale: ,Tragedia este
istorica in acel inteles, ca ea
reprezinta caracterul politic si
moral al unei epoci $i ca
principalele sale personaje
poartd nume reale“. Domnifa
Ruxanda std mai mult sub
semnul romantismului, al celui
hugolian cu deosebire. Nu-i
este strain nici tragicul de
esenta racinianad. Poate ca
ambele surse ii stimuleaza lui
Hasdeu un patos emotionant,
dar si un retorism pagubitor.
Insd mai ales Hasdeu se
recunoaste ca discipol al lui
Sofocle si Shakespeare, ,bun
sau rau, imitator sau original®
(.Profunda mea admirafiune
pentru Sofocle nu ma impiedica
niciodata. de a idolatra pe
Shakespeare”). Marturisirea ui,
surprinzatoare oarecum (pentru
ca noi eram dispusi sa vedem
numai dimensiunile romantice
ale dramelor hasdeene) nu ne
mai lasd decat sansa de a-.
deslusi din productiile sale
dramatice faptele concrete. Dar
acestei initiative i se cuvine un
capitol special, cu altd ocazie.

Cu literatul Hasdeu, ca si cu
literatii din aceeagi familie:

dramaturgie) scriitorul n-a
realizat opere de prima marime,

peteasca pentru el. Cealalta
comedie, Trei Crai de la Rasarit

Raposatu

| postelnic, Domnita
Ruxanda, F? ({u

azvan si Vidra. Constantin TRANDAFIR

Un latifundiar al poeziei

Nu se putea ca lexicul si nu poarte §i el amprenta acestui
nou leritoriu de poezie. Enunfuri ca: argila cuvintelor,
piméntul inimii, ochi de amidon, stau alituri de alte

poate fi ins¥ niciodatd binuitd de lipsd de sinceritate sau de
calculul unor efecte publice cu funciie inversi fapd de dicjia
textuald. , Eu sunt unul dintre cei mul{i care paveazi istoria/

contexte verbale despre tuberculi inter tali, garile
cirdmizii, laple albastru, pecinginile lumii, furnalele lumii
etc.

/-4

Existd in mod cert o frumoas# candoare in aceste poeme.
Ea ne aduce aminte de naturismul lui Fr. Jammes, de acea
impiirdjie rustici a lumii in care oamenii §i animalele trdiau
intr-o mare frijietate. La scriitorul romén candoarea coexisti
cu ironia, iar tonurile elegiace pot fi convertite intr-un
pamflet. Spiritul ludic este un adevirat liant, conceput s
strangd elemente eteroclite sub aceeasi cupold. Oricum,
pactul autobiografic al versurilor din ciciul despre oameni §i
cartofi rimine mereu evident. ,,Boii consecvenii naturii lor/
nu cunogteau nimic din domeniul filozofiei/ Totugi ei
rumegau molcom/ pildele din povestirile lumii/ §i aveau o
privire calmi §i simpli ca poemul acesta./ Eu urmam pe
atunci Agronomia/ §i-mi piirea nespus de riu/ ci nu-i puteam
inscrie cu mine la aceeasi facultate." (Nevinovata méhnire).

Invitafie la agrest relevi nu atit un program literar de
duratd, ciit o adeziune tranzitorie generati de o afinitate
profesionali. Jon Sofia Manolescu nu priveste nici oamenii,
nici satul i nici animalele din perspectiva unui scriitor
siminitorist. In versurile sale nu infloreste pitorescul rural,
indiferent de ce naturd ar fi, dar nu colciie nici sufletul unui
ins care yi-a propus si revolufioneze literatura. Invitafie la
agrest reprezintd doar o chemare de cunoagtere a unei alte
lumi, o injelegere a faptului ci literatura poate avea §i alte
surse decat cele acreditate in acea vreme. Poetul-agronom,
poetul cartofilor nu actiona in numele unei mode sau al unui
apel social menit s¥ solicite poeziei anumile stiri de urgenyi
sau prioritate. Invitajia sa venea din partea unui individ
investit de stat cu o anumiti demnitate, la care a ajuns doar
prin traversarea tenace a unor obstacole personale. ,,Cand mi
vedeam inconjurat/ de fastul georgicelor/ cind mi simjeam
indepiinat de confraji/ ma intrebam care dintre poe}i/ ar dori
s& devinii prietenii cartofilor/ Ii agteptam s¥ pligeascd aliituri
de mine/ si vadd cum se fring inserdrile/ vantului verde/
cind polibrizdarul mugc¥ flimind/ din camea pimntului
ugor aburind.” (Invitafie la agrest)

Ciclul despre oameni §i cartofi riméne totugi inegal.
Riscurile unui retorism exterior, ale verbalismului
neingeminat cu nimic, se face uneori simjit. (Inidlfimile
omului). Nici 0 poezie cu un caracter autobiografic, cum este
Bilciul cu umbre, nu se salveazi integral. Poezia se
transformil in monodie. Imaginajia materiald a lui Ton Sofia
Manolescu are frontierele prea apropiate. Confesiunea sa nu

P le mele n-au putut revolujiona omenirea/ Eu sunt unul
dintre cei muli..."

Registrul literar se schimb¥ sensibil in functie de orizontul
tematic, ca §i de noile teritorii aduse de autor in creafia sa
poeticd. Aga i-a fost dat Romei (1976) reprezinti un itinerar
liric italic. Cildtorind in ,timp fird timp pe sub relicvele
timpului*, Ton Sofia Manolescu evocid Roma, Veneia,
Capri, vestigii de civilizajie de la Pompei, tablouri ale unor
mari pictori, edificii strivechi de arti. Limbajul devine ugor
ritualizat in formele stereotipe ca: bolfile Romei, o lumin de
singe, umbrele romane, inceputul lumii, tainicul copac,
vesnicul izvor etc. Substanja poetici a ciclului riméne
precari §i convenjionali.

Colivia cu lacnmi (1979) reprezinti in acest traseu literar o
revenire a scriitorului la o tehnici imagistici intalnitd in
primele sale volume de versuri. Notatii de genul: sufletul
singur,” chemarile adormite, vegnicia albastrd, pleoapa
vedeniilor, mulﬁimea umbrelor, vesmantul din stele, hohotul
apelor pune in lumin¥ un arsenal literar verificat, trecut de
stadiul efectelor surprizi.

»Clldtor peste intinderi necunoscute®, indreptat cu
imaginajia spre ,nefiinfi", congtient de faptul ci trupul nu se
mai poate aglija de ,jedera prea inaltd a sufletului®, Ion Sofia
Manolescu pare s se fi preg#tit indelung pentru Ultima
palirie (1984). Distan{a dintre dou volume, viizuti doar prin
datele de publicare, a fost de cinci ani. Dar diferenja
cronologicd intre poeziile izolate trebuie si fi fost in- multe
cazuri §1 mai mare. 3

Ultima pélirie constituie acel stadiu de creafie al autorului
ciind universul s#u literar capiiti coerenja cea mai mare, iar
stilul §i-a giisit cea mai deplind adecvare cu temele abordate.
Nu noutatea de vreun fel sau altul este cea care frapeazi in
acest volum, ci intalnirea fericitd intre idei, sentimente §i
retorica poeziei. Spiritul elegiac neoromantic, relafia dintre
reveria fantasticului §i reveria realului, modulafiile timpului
§i gramatica afectivd a morjii, strimutatd de cogitoul
scriitorului de la eu la tine, el sau noi, fac ca in Ultima
palirie imaginile despre intunericul nopfii si pimantul
luminat s& funcjioneze cu precidere prin stiri de opozifie.
Oriunde s-ar giisi, atunci cand on Sofia Manolescu priveste
in jur, nu se poate opri si nu citeasci unele semne ale
sfargitului,Pe nedrept mi-a imbiitranit cainele pizind pietrele
arse/ necunoscute celor ce-au rimas striviji/ in palma
neinduriitoare a pmantului.” (Pe nedrepf).

Cand privea spre mormantul lui Brancugi, autorul Ultimei

paldrii se intdlnea cu o ,,penumbri pe gura penumbrelor”,
cand a fost cuprins de starea de poezie la Paris, ii lasi
orasului artei o ,,felie de suflet*. Tar cand drumeful de pe ciile
Italiei romane §i a Parisului cu un mic cer romanesc
brancugian i§i intoarce din nou privirea spre sine, se citeste
cu duiogie, confesiunea inlicrimatd statornicindu-se in
cuvinte. ,,Am un strigit rispandit in ecouri/ f&r3 dé care nu
mi pot auzi/ am o frangere uitatd in adanc/ fird de care nu
mi pot desdvdrgi/ cand mi apropii de cel ce mai sunt/ cand
md privesc dinlduntru-n afard/ niciodatd nu mi pot
recunoaste/ decat dupd indljimile curcubeului* (Autoportret).

Poezia lui Ion Sofia Manolescu a cipi#tat in aceastd
perioadi caracterul unei lamentatii blande i duioase. Un vers
muzical, impregnat de tristejea despirlirii de lume, se
insinueazd lent in congtiingd. Lecfia de inifiere este, de fapt,
o lectie de trecere, de obisnuinié cu marele somn §i,
totodatd, de prefigurare a unei alte tridiri, cand spiritul
priveste lucrurile obignuite de sus sau dintr-o apropiere tipic
unui arhaic mediu ambietant. ,,Nu mai trece nimeni pe la
poart#/si mi strige din oglinda spart3/ nimeni nu mai trece s
md vadd/ cum mi-agez filosofia-n ladd/.../ pand s# ajung la alt
cuvant/ mi se face inima pimant“. (Prolegomene).

Ritécitor din ,,nimeni in nimeni*, gata si se despartd de
cuvinte, dar inevitabil trdind prin acestea, lunecos,
strecurandu-se ,dedesubtul sau deasupra gandului®, poetul-
réveur devine un spirit vagant, o congtiinj cosmici: ,,Acum
§1 acum §i numai acum/ la disperata confruntare/ in numele
tuturor viejuitoarelor/ dintr-o dorinj hotdratoare/ putem
spulbera cenuga pierzaniei (Acum §i numai acum).

$i cand, in ,ungherul inimii*, scriitorul mai nutreste iluzia
cd i ,rimane tot poezia“, parcdi o imens# cortini se inchide
peste ,,durerile lumii®.

Grefatd pe o intreg# existenjd, poezia octogenarului Ion
Sofia Manolescu s-a prelungit dincolo de biografie, ca un
flux sonor alimentat de propria sa energie. Contemporanul de
altddatd al lui T. Arghezi, L. Blaga, 1. Barbu, Geo
Dumitrescu, C. Tonegaru etc. a intrat astdzi de mai multi
vreme intr-o contemporaneitate vecind cu M.Cirtirescu,
Traian T. Cogovei, Liviu Ioan Stoiciu, Bogdan Ghiu gi atafia
alji candidati foarte tineri, la portile eterne ale poeziei. -

Fluxurile sonore ale liricii actuale se intretaie intre cle cu
forja reziduald a unei poezii mai vechi, capabild si-5i
legitimeze vitalitatea. Ion Sofia Manolescu este o ,,umbra*
vie, dar din ,arcada poemelor" sale nu s-au niscut alte
umbre. Singur, ,umblandu-mi printre lacrimi®, poetal nu a
fécut s iasd din ,,umbra ferestrelor" sale noi vecinitiji, nu a
fecundat pimantul artei cu alte voci lirice, capabile si se
ageze in ,cascada luminilor.

Ion Sofia Manolescu a réimas inciircat cu destinul alergi-
torului solitar, pe toate treptele cursei sale spre eternitate,

Romul MUNTEANU



Gheorghe TOMOZEI

"Seceta a ucis
orice boare de vant..."

Dup# 36 de ani, la 19 august 1992, am
vazut din nou, scris pe o cruce modesta, de
lemn, enigmaticul nume Labis.

Daca, aga cum le e obiceiul, cei ce il
venereaza pe poetul Nicolae Labis, intrat in
moarte la numai 21 de ani (1935-1956), ar
fi vrut s&-i puna flori la capatéi in gogonul
sctiitorilor din_cimitirul Belu, ar fi trait clipe
de uluire: mormantul era gol!

Am vazut — dupa 36 de ani — acea
groap cascata ca in acel Decemvrie grabit
sa-si inchida, in moarte, poetul, cand pasii
a mii de oameni framantau z&pada
~ murdara a aleilor din jur $i, in miez de zi,
s-a facut brusc intuneric. Aveam 20 de ani
zi intelegeam c& avand un mort al meu,

abig, in fastuosul cimitir in care ma
Pllmbasem in doud randuri chiar cu Labig
inerefea mea se mohora ireversibi
devenind precum mi-a fost copilaria,
scurtd, sadracad. Ore in gir ascultasem
multimea discursurilor, cu ochii atintiti spre
dreptunghiul coplesit de flori din care se
mai putea distinge chipul copildros umbrit
de mustata al celui ce avea sa devind nu
doar simbolul unei generatii, a lui, ci a
intregii literaturi romane postbelice. $i se
mai putea vedea alba camasd noud
impodobitd de o cravatd de celofibrd ce
apucase si fie purtata.

Eraun ger napraznic.

Cum n grazntca a fost, dupa 36 de ani,
ziua de 19 august: vipie, incandescenta,
fum. Seceta. Ca in versul ce deschide o
capodopera (,Moartea céprioarei”): ,Seceta
a ucis orice boare de vant..."

Prin aerul lichefiat sfoiegind frunze
precoce ingélbenite, singur, viu, singurul
semn proaspat din ograda celor care-au
fost era mormantul gol. Pdmant de oale,
argllos spart in afundul gropnl;ei de o
radacind uriagd. Ea a tasnit de sub trupul
celui ce dedicase padurii o rapsodie i a
perforat, prin ani, sicriul, faicandu-| s&
S o mirabila i poet! Si

ce mirabild e groapa unui poet! $i nu
e totul. Vegheati de.omﬁalini de lacrimi ai
mamei poetului, Profira, sapatorii pusi s
scoatad osemintele fragede in vederea
stramutarii in alt lacag n-au ivit mai nimic.
Ploile, timpul, au lucrat cu destoinicie. Doar
o mand de oase a fost adusd in lumina
barbard. Restul ,S-a topit §i a curs in
pamant”.

Sunt mai ,norocosi* arheologii ce extrag
de sub talpa Histriei oseminte ingropate in
urma cu doud mii de ani.

Ce putin raméane — efectiv — din trupul
unui poet! =

Si totusi, totusi, ceva intreg in tulburatul
mormant: nu banii de argint depusi pe
pleoape spre a plati cu ele ,vamile®, nu
arme — desi infrantul fusese un fel de
ostean — nu fraie de cal,ci o banald, cea
mai banala i mai ridicola cravata de
celofibra! g

Putinul avut al mormantului dezvelit a
fost cu grija spalat in vin i agezat, cu
cativa bulgari de pamant intr-adaos, spre
a-i da cat de cat .gfreutate". intr-un sdculet
din panza alba legat cu o sfoarad de

cénef)é.
A fost slujit si reinhumat o daté cu trupul
surpat al tatalui, Eugen Labig (1911-1992),

mort cu doua zile in urma, in fericita
preajmd a lui Mihai Eminescu.

Poate in locul in care, intr-0 plimbare a
noastra, Labig mi-a cerut hartie de scris §i,
cum n-aveam, a gasit una pe mormantul
Teiului pe care a caligrafiat abstras, abrupt,
o poezie fumegand de metafore intitulata

“.Lui Eminescu”,

Cei doi Labis — sfarsiti nefiresc, tatal
urmandu-si fiul dupa aproape patru decenii
- s-au apropiat astfel de Moldova lor,
sporind cu o fild noua legenda literaturii
noastre.

Ceremonia s-a bucurat de un reflex
sincron: undeva, departe, in Malinii fostului
judet Baia, s-au tras, ca in turla de la Belu,
clopotele, preofii si-au rostit dupa tipic,
oraéille numai c&, spre deosebire de cei de
la Bucuresti, ei slujeau langa un mormént
imaginar.

O cumplité, desi scurta suferinta, I-a
régus pe Dom' lojen cum.il $llauJéranii
Malinilor, dup& o viata exemglar aruita
scolii. Fiindca dascalia are in Eugen Labig
una dintre cele mai luminoase figuri ce au
slujit-o vreodata. Numarul promotiilor de
gcolari? Uriag, nestiut. Domnul Eugen nu s-
a ostenit sa le numere, cum n-a cheltuit
niciodatd vreo singurd vocabuld Tn stare
sd-i inlumineze meritele. A fost, spre
deosebire de moldovenii indeobste bogai
In vorbiri si in gesturi, un .mut ca o lebada",
un introvertit exprimandu-se masurat,
chibzuit atat in momentele de dulce cat
mai ales, in cele de amar. Tréise ani Iung‘
razboiul §i parea ca nimic nu-l sperie.
Vanator pasionat (ultima palarie cu care
s-a Ingropat era verde, tiroleza), cunoscuse
lumea fermecata a padurilor sucevene cu
asprele ei legi, cu mitologice viefi insumate
$i cu mistere nicicand talmécite.

Frumosul domn in care se putea lesne
recunoaste ,masca" fiului a purtat pana de
curand printre noi o siluetd supla, cum fara
varsta ii era parul bogat, precumpanitor
nsgru, cum sprinten fi era mersul.

ierderea fiului |-a silit, din datoria de a-gi
veghea sotia §i frumoasele-i fiice, s& nu
poata sa dea glas suferinfelor. A ars tacut,
mocnit, ca un brad cu, in locul seveli,
rasina.

pre deosebire de alfi garintl cu odrasle
de geniu, Eugen Labis nu agreea
comemorarile, procesiunile aniversare
iscodirile jurnalistilor. Povestea despre cel
ce pentru domnia-sa rdméasese cu
simplitate  Nelu numai episoade
deconspirand ispravi ale unei copilarii
firesti, numai nastrusnicii $i jocuri de
demult, retinandu-se sa nareze tot ce
anunta neobignuitul vietii poetului, triumful
sdu pretimpuriu. Tot astfel va fi vorbit
despre Mihai al lui cdminarul Gheorghies
Eminovici §i el un om din miazénoapte,
zidit in mutenii $i ingrijar.

A ramas in Bucuresti, in primul rand doar

spre a fi aproape de mormantul cu poveste,
deschis cu pretul propriei morfi...
Si s-a stins, cum se spune. S-a tras
dintre noi I&sandu-ne. s&-i evocam umbra
de fum, nobletea, inteleplia neostentativa,
delicatetile si fragezimile de suflet,
fragilitatea, bunétatea...

agarca absorbit de o secetd cosmica...

Jean MIRO: Inventarea privini

lon BAIESU

Itic taran

Eram un adolescent imberb si speriat
de viata cand, intrand ca ucenic in
gazetarie, am fost repartizat la cea mai
blestemata sectie a ziarului, sectia
agrara, rezervata elementelor celor mai
de jos in materie de vocalie sau celor
supusi unui regim de reeducare, in urma
unor abateri ideologice sau morale. In
sectia respectiva (condusa de un evreu
de meserie tehnician dentar, care
marturisea ca nu vazuse {arani decat la
piatd) m-am imprietenit cu un reporter
napastuit, tot evreu, care avea un unchi
in America, de profesie gunoier. Era un
tip deosebit de inteligent si talentat (fost
tractorist), vesel $i hazos, cu un simt al
“umorului iegit din comun (care nu |-a
parasit nici acum, cand a ajuns milionar
in Occident). Amandoi am strabatut,
vreme de cativa ani, mai toate satele
tarii, cu noroaiele $i mizeria lor de
nedescris, descriind in reportaje
optimiste harnicia proverbiald a faranului
roman, precum i fericirea pe care i-o
adusese socialismul in casa. Diurna
noastra era atat de pricéjita, incat la
plecare ne duceam intr-o alimentara de
langa Gara de Nord si ceream un metru
de carnati $i o paine. Carnatul il
infasuram in jurul braului i mancam din
el in tot rastimpul deplasarii. $eful sectiei
era, insa, foarte multumit de noi.
Redactorul sef ii arunca articolele

. Ce vraji mai face televiziunea noastra de toate zilele
si, mai ales, de toate noptile? Reflecta nivelul precar al

~ nechemati. Oament fara nici un fel de pregatire si, ceea
- ce e mai grav, fara pic de talent, improagca membrana
. microfonului cu vorbe latratoare si strepezite. Astfel, un

sufletul piersicit dobrogenesc al marii‘ sau ,cel mai
important juriu sunt dv. sl aplauzele dv.* Si asta la o
emisiune-concurs desfasurata ca pe scena unui camin
cultural, ca de altfel si Festivalul de la Mamaia. Show-
_urile, cand nu sunt furate si barate in dreapta sus cu
_ leucoplast albastru, sunt un adevarat pericol national.
‘Emisiunile de actualitati sunt gajaite iar limbajul folosit
este suburban, in loc sa fie o adevarata lectie de limba
romana. Reclamele se fac indeosebi la bere si 1a tigari,
lucru interzis in lumea civilizata, daca nu atragi atentia

Imaginile din emisiunile ce ,prezinta cate un calup de
stiri sunt reluate pentru.a acoperi intreg comentariul.
informatiile sunt si ele, normal, trunchiate. (de ex.
razboiul din lugoslavia, cazul Basarabiei si, recent,
asaltul de la Rostok indreptat impotriva romilor, nu a
Qamanilor!). Filmele, rasuflate si preluate dupa satelit

_ {ultima oara ni s-a prezentat un sol de ,Maciste* sah
__Inevitabila companie ,Topescu si fiii* ne face sa
“ taia nu se fluiera, ca acum. Emis

 presei noastre postdecembriste, plina de numerosl

‘oarecare actor-corp-ansamblu debiteaza urmatoarele:

© €a ,un loc viran nu este folosit la nimic”, ca ,dumnea-
- yoastra insisi®, ca ,pescaril se ocupa cu pescuitul pe

ca abuzul este daunator sanatatii, dar nu si in Pakistan.

Hercule salveaza Atlantida‘), sunt traduse anapoda.
regretam aparitiile episodice de anljar%, cand ceea ce se
unile de varietati au’
acelasi aer utecist de azi-iarna, cu texte de brigada si cu
numeroase cererl de iertare. Sectia sport beneficiaza de
cel mai incompetenti redactori, proverbialul D. Graur
fiind cu osérdie secondat de tot felul de baieti de |a telex
si de inegalabila Dana Alexe, care vorbeste tamil sau
swahill in loc de franceza, ca tot romanul, si spune ca
trofeul Bilal ,a constat intr-un automobilism Fiat Uno*.
Capac pune programul doi unde, cand nu apare obis-
nuitul nostru losif Sava, emite SOTI-Bucuresti. Ce auzim
nol de acolo? Ca ,s-a hotarat ca hotardrea sa alba loc*,

care il aduc la mal” (G. Bejan si G. Badiu) si multe altele
pline de haz. Vorba doamnel Emilia Nicolaescu, in
reportajul despre leprosii din Tichilesti!*: ,Aici nu este
un spital obisnuit. Aici, oamenii traiesc!”. Asa este, si
nu politica e de vina, ci lipsa de profesionalism.

Nicolae ILIESCU

P.S. Dumnezeu s-o odihneasca pe Dorothée a noastra,
inegalabila Anda Calugareanu, realizatoarea uneia

dintre singurele emisiunii normale ale TVR.

noastre in fata, reprosandu-i ca sunt
stereotipe si profund neinteresante:
semanat, prasit, recoltat, araturi, gunoi
de grajd. Unde sunt oamenii, unde e
sufletul minunat al faranului, unde e
puritatea lui ancestrala? Eram disperati.
Am scris un articol in care criticam
organele din raionul Husi pentru faptul ca
o buna parte din tarani inca mai traiau in
bordeie, ca pe vremea lui $tefan cel
Mare. Am luat un vot de blam pentru
mizerabila mea pregatire ideologica. Am
scris un alt reportaj despre presedintele
GAC-ului din Baliati caruia cineva Ti
daduse foc la casa, lasandu-| pe drumuri
cu sase copii. ,Esti nebun, vrei sa dai
idei dugmanului de clasa?!" $i atunci,
prietenul meu, care urma sa fie trimis
muncitor necalificat la IOR, in urma unor
noi rataciri ideclogice, mi-a livrat o idee-
bomba: undeva, intr-un sat din Ardeal,
se afla unicul evreu colectivist.” Scrie tu,
ca esti roman, pica bine, pe mine m-ar
acuza de sionism". M-am dus repedé la
fata locului si m-am interesat la
presedintele GAC-ului: da, aveau un ltic
colectivist. De fapt, nu-l chema asa, il
chema Eduard, familia lui disparuse intr-
un lagar de exterminare german, el fiind
salvat de catre un padurar milos. Avea
trei copii mici, o nevasta zdravana,
jumatate unguroaicd, munceau amandoi
la sectorul zootehnic, unde era specialist
in prepararea hranei pentru purcei si
asari, apreciat gi respectat de tot satul.
ntors la redactie, am-predat un reportaj
care a facut senzatie printre colegi, toti
sefii m-au felicitat: dom'le, ai stofal
Totusi, articolul nu aparea. ,S& cerem,
mi s-a zis, §i parerea sectiei de
propaganda a CC-ului*. Dupa vreo doua
saptamani, Leonte Rautu a dat OK-ul.
.Vafi, a zis el, o adevarata lovitura data
sionismului®. In ziua respectiva am recitit
spaltul cu emotie: urma sa devin o
celebritate in presa romaneasca, s mi
se mareasca leafa gi sa mi se dea o
camera cu pamant pe jos intr-o cogsmelie
ramasa libera prin cartierul Oltenita. Mi-a
placut materialul, era dens, simplu, fara
artificii i actibilduri propagandistice, era
plasat chiar pe pagina intai.

Dupa amiaza a sosit o telegrama la
redactie. Era pe numele meu: .Nu
opularizati, face{i greutati la mine.
ntocmit forme de plecare definitiva.
Eduard”...

Am primit un nou vot de blam (cu
avertisment). Am intrebat: de ce? Nu mi
s-a raspuns niciodata.
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Hemingway, Sartre i Camus au

fost .ajutati* s& se trezeasca foarte
curand din iluzia ca in procesul de faurire
a ,omului nou* (obsesie a tuturor
dictaturilor, de la cele religioase la cele
materialist-atee) li se va ingadui s fie nu
numai un martor al Istoriei ci, totodat, si
un fauritor al ei: partidul-mentor nu se
preocupa deloc de .oglindirea realitafii*,
din care insa facuse un tiranic criteriu
estetic; aceasta realitate era tragica pe
plan uman, instabil& social §i violent
contradictorie, trasaturi cu deosebire
incitante pentru scriitorul obsedat de
pomenita Istorie $i de impactul ei asupra
destinului individual i colectiv, uitand ce
spusese Tolstoi, ca ceea ce se petrece
in pat intre un barbat si o femeie e mult
mai important $i mai profund decat
razboaiele §i revolu}iile. Ceea ca interesa
gruparea ajunsa la putere era pur si
simplu propaganda, $i incd una de cea
mai joasa spetd, izvorand din conceplia
rudimentara ca arta actioneaza nemijlocit
si imediat asupra constiintei, tran-
sforméand-o stante pede . Cam tot asa,
dar cu farmecul inocentei si fara mijloace
polifist-didactice percepea fenomenul
artistic $i Dinicu Golescu in a sa
.Insemnare a c&latoriei mele* minu-
nandu-se in palatul Belvedere cand
vedea:

...,0 altd mare cadra intru carea sa
arat Intristarea a unii intregi familii
pentru fiul ce porneste in razboi. Pe
aceastd cadrd pufini o vad si nu
lacrameaza... Alta cadrd, agijderea mare,
unde sd aratd bucuriia a altei familii
pentru fiul ce s-a intors acasi de la
razboi. Si fiindcad sunt puse amadoao
intru o odaie, si intrdnd sa vede intai cea
tristd, cu adevdr tofi cati o vad sa
Intristeaza foarte, incat cei mai slabi gi
lacrdmeaza. Apoi, intorcandu-sa catra
cea veseld cadrd, negresit trebuie sa sa
bucure...*

In acelasi spirit, dupa 200 de ani, vreo
proza intitulatd ,Cum s-a dumirit mos
Tagarta" era creditata cu forfa magica
de-a face pe recalcitranti s& se inscrie
degraba in colectiva, dupa citirea ei. In
realitate, aga-zisul ,realism socialist"
consta in a servi partidul $i guvernul in
asa fel incat chiar gi dangii sa poata
injelege! Asta se numea ,democratismul
formei". Mecena pedepsea cu exclu-
derea din viata literara cea mai marunta
exprimare a indoielii asupra acestui mod
de a administra cultura, mai ales cand
blestemata ,indoialad", viciul solitar al
intelectualului, venea din partea scrii-
torilor tineri, carora li se ofereau pilde ca
acestea: :

OM! Ciocaneste-}i proprii destine,

In vine ai mine, ros aur: fii faur!
clama A. Toma, cel impus cu mijloace
teroriste de fiul s&u, Sorin, §i despre care
M. Novicov scria: ,Cui nu-i place poezia
lui A. Toma este, fie ca vrea sau nu, pe
pozitia dugsmanului de clasal"

Decenii la rand, scriitorii s-au zvarcolit
sau au facut piruete in functie de
.slabirea" ori ,strangerea" surubului.
Uneori aceasta acfiune mecanica era
rezultatul imediat si servil al vreunui
.inghe{" sovietic, n timp ce ,dezghetul"
nu era niciodata preluat. ,Noi nu imitdm
pe tovardsii sovietici®, era lamurit cu
mandrie independist-patriotica, naivul
care-si imagina ca aparifia la Moscova a
unui roman mai descuiat al unei
mediocritati, ca Galina Nikolaeva, i-ar
putea si lui permite sa infatiseze un
activist de partid, Tmbatandu-se
sambata. Alteori, aceste tornade
ideclogice erau expresia unor interese
de pozifie politicd personald, cum a fost
in 1958, dupa caderea avionului
romanesc care transporta la Congresul
PCUS pe toti conducatorii de partid, in
afard de Gheorghiu-Dej - prevenit ? -,
salvat de o gripa providentiala. Leonte
Rautu, grav accidentat, a zacut cateva

Junii intelectuali hraniti cu Malraux,

luni la Moscova. La reintoarcerea in tar,
vorba inspirata a poetului Toma George
Maiorescu:

Si cand pe cer luceferi, luceau biruitori

Ajunsem la Ungheni...
era necesar s& demonstreze cu
exemple concrete ca este de neinlocuit,
ca in lipsa lui s-au petrecut in ideologie,
sectorul de care raspundea, lucruri
catastrofale, ca .soparle verzi s-au
catarat pe steagul rosu”. S-a descoperit
deci ,cu totul intamplator* ca adjunctul
lui, Pavel Tugui (care in absenta sefului
sugerase unor scriitori influenti ca, daca
n-ar exista Rautu, ar domni o mai mare
libertate in artd) fusese legionar in
tinerete. Un roman scris de vreun negru
pentru circarul loseffini, o nuvela de
pictorul O. Pascaluta si alta de o tanara
diletantd foarte frumusica, Zizi
Munteanu, puneau, aga se parea, in
primejdie intreg frontul ideologic.
Asemenea mostre au fost gasite in
absolut toate domeniile spiritului de care
raspundea L. Rautu si timp de zile si
nopli au fost demascate filme ca ,Viata
nu iartd" de Manole Marcus si lulian
Mihu, o creatie remarcabila, deschiza-
toare de drumuri, dupa mai putin

“remarcabilul Al. Sahia; lucrari istorice in

care se indraznea sa se afirme ca
participarea Romaniei la primul razboi
pentru fintregire n-ar fi avut pe
de-a-ntregul un caracter imperialist...
cum sa n-aibd cand in concepfia
Komiternului, puternic influentata de Kun
Bela (impusgcat in 1939 ca...spion al
Siguraniei romane), tara noastra era un
produs artificial al Tratatului de la
Trianon i prima datorie a unui membru
de partid era s& militeze activ pentru
dreptul minoritatilor la autodeterminare
pana la despariire! Pentru ca n-a reusit
sa aduca la indeplinire aceasta sarcina
prioritard, unul din secretarii generali de
atunci, pe numele conspirativ Barbu (un
ucrainean numit Holostenko, care nu stia
o iotd romaneste si conducea partidul de
la Harkov) a fost impugcat ca ,nationalist
roman®, caile dialecticii marxiste fiind
indeobste necunoscute.

In 1958, in acele sedinte de demascari
care aveau loc in sala de festivitati a
liceului Matei Basarab si aveau sa intre
in amintirea supravietuitorilor ca ,noptile
din lulie" n-a fost functionar cultural, de
la cel mai umil redactor pana la ministru,
s& nu primeasca cel putin ,vot de blam
cu avertisment" iar nemembrii au fost
indepartati din acest sector, curand
devenit monopolul absolut al partidului.

n ceea ce ma priveste, trasesem lozul
cel bun: imi aparuse romanul ,Setea" si
conform desfasuratorului clasic trebuiau
enumerate $i exemple pozitive. Dar tot in
acele zile, intr-o camera sinistra din
strada $tefan Furtuna, mirosind rece a
fum de tigara, igrasie si frica, un tanar
sublocotenent de securitate (cu care
peste 25 de ani, cand ajunsese colonel,
m-am reintilnit intampléator intr-o noapte
la vanatoare de gaste salbatice in Balta
Brailei $i bineinteles am injurat impreuna
pe Ceaugescu) mi-a aratat transmisia
unei emisiuni de-la BBC, despre acelasi
roman: ,Vedeti, gi aia v-au prins
subterfugiile, soparlele pe care ati
refuzat sa le scoateti din carte, toate
aluziile dugsmanoase pe care le-afi pus in
gura unui personaj, chipurile negativ,
Suslanescu, crezand ca astfel o sa
treaca. Din pacate, au trecut si slujesc,
dupa cum se vede, dugmanului, Asa
cum tot dusmanului 1i servesc si
.sedintele” de la dumneavoastra de
acasa, str. Finlanda 21, unde propagati
trotkismul in randurile tinerilor scriitori.*

In acel an, 1958, eram saptamanal
chemat la sediul securitadtii de pe acea
strada: trebuia sa aduc noi i noi
precizari in legaturd cu betia de la
Athénée Palace si apoi de la mine
acasa, strada Finlanda 21, cu scriitorii C.
Chirita, lvan Denes si doi spioni engleji.

Ne .recrutaserd"” in barul hotelului
Athénée Palace, unde beam coniac
Metaxa. Unul era inalt, cu mana dreapta
bandajata si o eleganta cu adevarat
britanica: totul pe el parea scos din
pubeld, purtat si uzat; celalalt, un tanar
blond, cu par buclat, destul de vulgar.
Erau cam ,intoxicati" $i fineau in mana .
un teanc de lire sterline. Where can we
change this stuff? a intrebat cel mai in
varstd. We need some more drink, and
this people doesn't accept our fives*.

Be my guests, am zis eu, boier ca tot
romanul afumat.

S-au agezat la masa noastrd gi am
inceput sa conversam, lvan Denes care
vorbea bine englezeste cu ziaristul, eu
nestdpan pe limba lui Shakespeare si
prea orgolios ca s nu-mi pese, pe
franjuzeste cu gentlemanul bandajat la
mana, care o stalcea fara complexe.
Chiritd motaia. La masa alaturata au
aparut imediat doi tineri care, cu toata
ora inaintatd, au comandat cafele; erau
mai ieftine decat coniacul. Curand am
aflat ca gentlemanul vorbea o spaniola
impecabilad si am trecut la aceasta limba.
Pe la miezul noptii am fost rugati sa
facem plata; batranul barman cu care
eram oarecum amic imi ficea semne
disperate pe care nu le infelegeam. Am
plecat la ,Cina" in gradina. Chiar langa
masa la care ne-am asezat, dormea deja
intr-un fotoliu de nuiele unul din tinerii de
la Athénée Palace, dar nu-mi pasa:
recitam din Cervantes, in admiratia
domnului mai Tn varsta, voiam s& ma dau
mare, sa vada ,el extranjero” ¢a nici noi

- intelectualii romani, nu suntem de ici-

colea, sindrom al unei izolari forfate pe
care |-am intalnit mai apoi la atatia alfii.
De aici am plecat acasa la mine, intr-o
garsoniera din strada Finlanda , asa
scria pe buletin. Aveam o sticla de

palinca si asta |-a dat gata pe bunul Titi
Chirita; si-a petrecut restul noptii spaland
treptele interioare unde-I apucasera
slabiile. Englezul isi pierduse retinerea,
poate era de vina si spiritul limbii
spaniole $i mi-a spus ca fusese voluntar
in armata lui Franco si ca si-a bandajat
mana dreapta la care fusese ranit la
Teruel, ca sa nu fie silit s-0 intinda
vreunui comunist. Elanul cultural mi s-a
racorit. Lecturile lui Hemingway si
Malraux, povestile lui Valter Roman ma
situaserd post factum alaturi de ,los
rojos”; in plus, singura activitate eroicd a
comunigtilor romani, despre care
credeam ca se putea scrie fara a minti,
era participarea lor la razboiul civil
spaniol, in Brigazile Internationale. Cei
de acasa statuserd cuminti in lagar, la
adapost, in timp.ce sute de mii de tarani
romani mureau pe fronturi; lipisera
Jfluturasi* (etichete de caiete scolare pe
care scria cu litere nesigure ,Jos
fascismul* sau ,Moarte lui Antonescu"),
rezistaserd — dar nu prea foarte — la
bataile de la Siguranta: asta era toata
legenda pe care izbutiserd sa si-o
confectionieze; poate de aici venea dus-
mania lor impotriva celor ce luptasera cu
arma in mana in Spania, in Fran}a.
.aventurierii*... Dintr-o data, gentle-
manul, acum beat de-a binelea, imi
deveni antipatic. Observai ca are buza
de iepure cusuta si zabaluje albe la
colturile gurii. Am dat semnalul plecarii.
Mi-a dat cartea lui de vizita:

LORD SAINT-OSWALD

Nostell Priory

Yorkshire

Era deputat conservator, intr-o vizita la
colegii romani, tot conservatori, dar din
alt unghi. I-am condus pana la hotelul
.Lido*: ziaristul blond, cu parul zbarlit,
intreba mereu cu voce cleios-agresiva:
,Do you believe we are spies, don’t
you?", iar lordul declara solemn c& ,en
esta situacién una cerveza seria
redendora”, dar acum nu mai aveam
chef sa beau si-l vedeam si pe tanarul de
la Athénée Palace si de la Cina cum Tsi
aprinde o tigara, la doi pasi. Le-am oferit
cateva sute de lei i am plecat acasa. $i
pentru ca ironia ni se pare singura lege

Joan MIRO:
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deductibild din mersul istoriei si al
politicii, iata: in 1970 ma giseam eu in
vizita in Anglia, ca parlamentar roman
(,schimb de experienta" cu Partidul
‘Conservator, jur ca-i adevaratl). Am
participat in Camera Lorzilor, la un
.Debate on the white paper «Britain and
the european communities», wednesday
18th March*. Printre nobilii vorbitori:
Bishop Southwark, Lord Wilberforce,
Viscount Watkinson se afla si...Lord
Saint-Oswald. N-am cautat sa iau
legatura cu el. Imi ajunsese o data.

Cu Titi Chirita, autorul nepieritorilor

- Ciresari“ continuam s& ma vad; fineam
la el, era un inflacarat, trecuse in tinerete
pe la ,Fratiile de Cruce", apoi la co-
munisti; ura URSS, dar altfel decat mine:
mie mi se parea.cd ,Marea Tari a
Socialismului Biruitor* tradase idealul
sever al Revolutiei Permanente si
redevenise vechiul imperiu tarist, drapat
in steagul rosu cu secera si ciocan. lvan
Denes plecase la Cluj, secretar literar la
un teatru de papusi. Provenea dintr-o
foarte bogata familie evreiasca din
Timigoara, avusese legaturi cu UTC
inainte de 23 August 1944; fusese
exclus din partid pentru trotkism; era
devorat de o ambifie literara pe care
talentul sdu nu izbutea s-0 acopere;
ciise cu mult mai mult decat noi, in patru
limbi straine, si-l simjeam ca ne
dispretuia in mod aproape isteric,
Arogant i servil, parasit de o sofie foarte
frumoasa care spunea peste tot ca de la
25 de ani e impotent, traia din
expediente: piese de teatru intr-un act pe
la ,indrumatorul Cultural® sau la Radio,
recenzii ale unor carii stréine; nelipsit la
mesele unde plateau allii, ii Tnjura pe
scriitorii absenti cu o inversunare plina
de farmec. Venea des si pe la mine
acasd, unde ne intalneam asupra
paharelor si politicii cativa: Labis, Radu
Cosasu, Aurel Covaci, Lucian Raicu, Zizi
Munteanu, Chirita, N.Tic, Lucian Pintilie,
Theodor Mazilu si, uneori, lon Brad si,
prada unui idiotism romantic, credeam
cé literatii, mai ales cei tineri, cei .puri*
pot influenta cursul evenimentelor
declangat in 1956 de revolutia din
Ungaria.

Dupa un an de absenta, In atmosfera
de tensiune si frica premergatoare
amintitelor ,nopti din lulie®, lvan Denes a
sunat la usa mea, la o ora tarzie. Era
nervos, fals degajat; spunea ca in arta
papuseriei gasise un refugiu estetic.
Deodata, fara tranzifie, ma intreba: i
mai aduci aminte de intalnirea aceea de
la Athénée Palace cu englejii?" ,Imi
aduc,” i-am raspuns, sagetat de o
presimtire rea. ,Eu m-am mai vazut cu ei
la doua zile, la o masa. Era $i Chiri{a si
Mircea S&ucan... Le-am dat niste |ucrari
de-ale mele; nu le stii, niste nuvele
formidabile si, inchipuie-ti, dobitocul ala
de Saint-Oswald mi-a trimis o telegrama
in care-mi comunica senin ca a dat ,your
excellent anti-communists stories"
prietenului sau Sir William Gray de la
.The Times".

— Si de ce-mi spui mie, acum, toate
astea? l-am intrebat. Nu mi-a raspuns.
L-am dat afara. Peste cateva zile a fost
arestat.

,Scanteia Tineretului* Tmi comandase
un frumos articol despre salva
crucisatorului ;Avrora" asupra Palatului
de larna, care schimbase fata lumii, iar
eu ma gandeam la sinistra naivitate a
lordului, voluntar anticomunist in Spania,
trimitand astfel de telegrame...dar, in
definitiv, si Kim Philby, spionul sovietic al
secolului, fusese in Spania si tot la
Franco, in chip de corespondent pro-
fascist al lui ,The Times". Articolele lui
vehement anticomuniste i deschisesera
drumul spre cele mai inalte functii din
+.Intelligence Service" unde-| introdusese
prietenul s&u, Guy Francis de Moncy
Burgess, marchiz, comunist de pe
bancile Cambridge-ului. A fi comunist i
spion sovietic era considerat ,good
sport“ in randurile aristocratiei britanice
si, cine stie, poate si lordul Saint-Oswald,
demascand in chip atat de .naiv* un
dusman al socialismului, ca lvan Denes,
nu-si ficuse decat — poate — datoria.
Soneria ma zmulse din aceste speculafii
maladive. Am coborat in holisorul unde-
mi fineam motocicleta, am deschis. Un

barbat inalt, negricios, bine imbracat, imi
spuse: ,Securitatea Statului. V& rugam
sd venifi cu noi.* ,Pot s& ma imbrac?" am
intrebat, silindu-ma sa& nu-mi tremure
vocea. ,Desigur. V& agstept in masina.”
Era o masina neagra, Dodye, model
1939. Am apucat sa-i spun Ludmilei
Prokofievna, prietena mea de vodca si
cantece rusesti, ca ,astia ma salta"; am
coborat cat se poate de degajat, sau cel
putin asa mi se parea, si am luat loc in
spate. Semn neindoielnic al fricii (dar eu
nu stiam asta, mi se parea ca e exact din
contra), am inceput eu o discutie despre
pescuit, vanatoare, cinema sau football;
barbatul care sunase si se recomandase
Oprisan mi-a raspuns prietenos si asta
mi-a dat incredere. Am ajuns in strada
$tefan Furtuna, n fata unei usi de fier de
pe care vopseaua rosie cazuse. Oprisan
a sunat, mi-a spus ,asteptati aici*, s-a
urcat in masina si a plecat. Dupa un timp
a aparut un individ foarte inalt, cu maini
ca doua lopeti si un ochi acoperit cu
albeata; a marait: ,Hai, ma!* si m-a
coborat pe niste trepte murdare si

nelinisti momentane si chiar cu o
vinovata detasare, spectacolul regizat de
Leonte Rautu, caruia Petru Dumitriu,
langa caré stateam, Ti spunea cu
admiratie ,Malvoglio®. Ma intrebam ce
complexe ascunse il impingeau pe acest
om subtire, cunoscator de literatura
bun&, amator de Lautréamont si faja de
care simjeam o atractie morbida, ceva in
genul lui ,I'attrait du précipice”, sa
impuna cu mijloacele cele mai brutale gi
lipsite de scrupule aplicarea unor
Wprincipii* (in realitate, o colectie de
norme restrictive primitive) in care
structural nu putea crede, era cu
neputin{d s& nu le vada gaunosenia
grotesca! S fi fost numai satisfactia
compensatorie de-a calca in picioare,
de-a umili $i de-a zdrobi pe oricine, care
sa justifice pana la urma o viata sterild
pe planul ordinar al umanului, privarea
de acele bucurii in fond meschine dar
care te ajutd sa supravietuiesti, daca nu
ai o credin{a transcendentala: o amanta,
prieteni cu care sa te usurezi la o betie,
njurandu-i pe cei mari care te umilesc

inguste, pana pe un coridor intunecos
unde s-a rastit: ,Mainile la spate!" si m-a
impins, dar usurel, intr-o odaie-tip,
murdara, mirosind a fum rece de tigara,
podele nespalate si frica. $tiam ca sunt
observat $i am adoptat atitudinea cea
mai degajata cu putin}é, cel pufin asa
credeam. Nu ma uitam la ceas, voiam sa
par indiferent si dupa un timp ce mi s-a
parut, firesc, interminabil, a intrat un civil
blond, cu cap mare; s-a recomandat,
ironic, ,Chirita“ $i la mirarea sprancenei
mele a ras: ,Da, si el e Ja noi*. De, daca
va place coniacul Metaxa®“... Mi-a luat
buletinul, a plecat, apoi a venit un
sublocotenent in uniforma, tanar, cu
mustacioara i o suvifa lunga, pomadata,
adusa peste chelia prematura. S-a
asezat tacticos $i a inceput intero-
gatoriul, cu o minutie care, banuiam,
trebuia sa ma faca sa-mi pierd rabdarea
si sa gresesc ceva...Cand si in ce
imprejuréari I-am cunoscut pe Denes
Ivan, cum ne-am intalnit la Athénée
Palace cu englejii, ce-am vorbit cu ei,
acolo si la Cina, ce-a discutat Denes?
I-am spus ca, Tntrucat eu infeleg si
vorbesc prost englezeste, nu stiu ce-au
vorbit Denes cu Holm sau Holt; iar eu cu
lordul hispaniolizant n-am iesit din zona
culturala. Scria constiincios, imi dadea
sa citesc gi sa semnez fiecare foaie;
parea absolut indiferent. Pe urma a luat-

-0 de la inceput, scriind din nou totul si de

data asta. A durat pana spre miezul
noptii, fara sa ma intrebe nimic de
nuvelele lui Denes. Parea s&-| intereseze
numai unde eram agezali fiecare: pe
canapea, pe scaun, cu fata la oglinda de
pe dulap. Nauc de tutun si de foame, am
luat-o spre casa. ,O sa va mai chemam
noi, mi-a spus la desparire; va rugam sa
nu vorbiti cu nimeni despre aceste
discutii. Nici la partid. Mai ales la partid.”

Si in acest timp, pe post de ,exemplu
pozitiv*, de la balconul salii de festivitafi
a liceului Matei Basarab priveam, fara

Joan MIRO: Berbec inflorit

prin insasi existenta lor; ratacirea, fara
Insotitor, pe strdzi unde fosgaie o viaa
reald, nedeghizata...(Intr-unul din foarte
rarele, daca nu chiar unicul sau moment
de sinceritate, Stalin 1i marturisise lui
Kamenev, prin 1924 cand era aliat cu el
si cu Zinoviev in lupta impotriva lui
Trotki: ,Cea mai mare satisfactie la care
poate ravni un om este sa-si aleaga un
dusman, s&-| atraga intr-un colf si s&-|
lichideze, iar apoi sa se duca la culcare.”
Dar lui Stalin spatiul sovietic si istoria
rusa ii oferisera dimensiuni grandioase
in monstruozitatea lor, in timp ce teroriza
sarmana cultura romaneasca din anii 50
si inca ,realist-socialista” si pe slujitorii ei
vegnic harjuifi de grija unei bucati de
paine si de viitorul copiilor lor, nu putea fi
decat sursa unor voluptati foarte

meschine. Probabil era insa vorba de un
ieftin surogat al puterii decarece, datorita
originii, nu putea ajunge niciodata
numarul unu §i era destul de inteligent sa
stie asta, dar nu indeajuns ca sa se $i
resemneze; sau de o urd viscerala
impotriva intelectualitatii romane,
identificatd vindicativ cu gandirea .de
dreapta* a unor Blaga, Nae lonescu ori
Cioran; sau, mult mai simplu si mai
trivial, de pastrarea scaunului. In timpul
acestor interminabile ,nopti din luliej
Leonte Rautu veghea din prezidiu ca un
sarpe neadormit; asculta cu pleoapele
grele, coborate peste ochii cenusgiu-
luminosi, autocriticile caznite ale fiecarui
functionar cultural transpirat, vinovat din
pornire pentru ca ,adoptase o atitudine
de gurd-casca" in timpul absentei sale
silite $i nu observase ca afirmatiile in doi
peri ale adjunctului sau, Pavel Tugui,
aveau un iz legionar,. neintamplator.
Dupa ce nefericitul vorbitor, stors ca o
rufa, isi termina balmajita litanie si se
intorcea plin de o umila si lingusitoare
speran{a spre el, spre atotputernicul
Prezidiu, L. Rautu il intreba cu o
jumatate de suras:

— Ascult, tovarase X...Te rog si ma

- scuzi, poate n-am fost eu atent si mi-a

scapat...daca in cuvantul dumitale ai
relatat sincer discutia banditeasca pe
care ai avut-o la 4 August 1957 la bufetul
«Miorita" ori in Gara de Nord, sau in
trenul de Sighisoara, cu Y si cu
Z...Poate te induri de noi si ne spui
acum, mai multe...

Si omul se prabusea. 1l vedeam
lichefiindu-se in fata noastra, devenind
un sac de oase, piele livida, dorind doar
sa supraviefuiascd cu orice chip.
Incepea si-i demaste pe cei cu care
vorbise si pe alfii, de care poate nu se
stia; arunca vina discutiei pe care acum
o caracteriza ,dugsmanoasa, bandi-
teascd, criminala“ asupra lor, a
celorlalti...

Printr-un pur hazard, eu scipasem de
asemenea incercari in care, probabil,

.m-as fi comportat la fel.

Mi se parea numai c3 scdpasem
deoarece intr-o seard, intorcandu-ma
acasa de la una din aceste sedinte, l-am
gasit agteptandu-ma in fata casei pe losif
Raicu. Acesta era fratele ,scriitoarei”
Dorina Radulescu, sotia lui Gogu $i, in
acelagi timp, omul de casa al lui L.
Rautu, agentul lui informator particular,
care sub pretextul de-a obtine articole
pentru ,Scanteia" intra in casele
scriitorilor, le soptea unele secrete
inofensive si ei incepeau s i se
destainuie, coplesiti de aceasta dovada
de incredere.

— Ai incurcat-o $i dumneata, tovarase
Titus, Tmi spuse. Azi dupa amiazi ai fost
demascat in plenara cu tineretul,

. gondusé de tovarasul Ceaugescu.

— Cine e Ceausescu? am intrebat eu..

(Din volumul in pregétire
.DISCIPLINA DEZORDINII")

POLITICA

Unul vrea si fie frate cu ilugtrii,
maine-or s4-1 priveasci gpanchi prin jeava
, pugtii

vine altul, dreptul pe nedrept s¥-mparti —
lacomii dau buzna, suferinzii rabdi

cei alegi {i-arati cotul - sunt ,,ai nogtri®,
care spun ci plebea o formeazi progtii

nume de martiri de-ar fi pe frontispicii,
pun reclame pentru libido mojicii

cum a devenit politica mai mare
tarfi dintre toate, nu e de mirare

ce intreg viseazi partea si-1 incapi?

\ se inchide cercul — §i continuu crapi

(Taeme de Ioanid Rpmanesa)

RAPT

Au adjudecat opera,
insi niciodat¥ nu vor putea s¥ onoreze
preul suferinfei

cei intr-adeviir fascinafi
Vor uita — primii —
de infernul creatorului

doar astfel se intampli -
ins¥§i lumina, care dezviluie misterul,
réméne misterioas

de acum §i cuvintele ar trebui
sd le plistrezi pentru dincolo —
a ciita oard s devini
pietre indelung rostogolite pe drumurile
nomazilor?
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ION LUPU ciétre G.T. KIRILEANU

Numele ful L Lupu (1883 - 1975) - fllosof, sociolog, Istoric $| germanist, primul traducator In
romaneste al .Introduceril n Filosofie® de Fr. Paulsen (1920) si autorul lucrarilor: Mistiches Denken
Bel Den Rumanen, Die Traume®, Cernduti ~ 1926; .Lumea de dincolo”, lasl ~
der Gossellschaft, das Recht und die Religion in der Durkheim — schon sozilogie®, la;l - 1934;
profesor sl director la Liceul Intemat” (azi C. Negruzz) din lasi si suplinitorul Jui P. Andrei la Catedra
de Sociologie si Etica din cadrul Universitatii LAL 1. Cuza®, care a facut cinste culturii nationale, a fost
dat uitarii. De loc din satul Muncelu - Zeletin, azi judetul Bacau (fost Tecuci), L Lupu invatala scoala
primar din Frumuselu, cursurile secundare le urmeazi la Liceul .Gh. Rosca Codreanu?® din Barlad,
dup4 care se Inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie din lasl. Isi desavarseste pregatirea stiinfifica
la universitéile din Germania, Frania gl Anglia, Tn Ultimele doua tari avand sprijinul lui G.T. Kirileanu,
C. Meissner si C. C. Arion. A fost un bun profesor, | bucuréndu-se de prietenia lui V. Bogrea, D..Gusq
Tr. Bratu, St. Zeletin, P. Andrel, G, Valsan, G. Brétlanu, M. ‘Ralea, lorgu lordan $.a.m. d : Ts| ia

~1931; .Die Grundlagen

nstantin PRANGATI
Todncas KIRILEANU

lagi, 16 ianuarie 1930
lubits dommuls Kirilaans,

intdmplarea a ficut ca
zilele trecute s ma gasesc
intre mai multi profesori de
limba romana, unde se dis-
cuta expresia: ,cineva are
stupit la furca®. Cu tofii susti-
neau cd stupit inseamna
scuipat §i ca prin urmare ana-
logia cu acest lichid este
pusa in lumind, cand se afir-
ma ca cineva este bogat la
vorbd, un fapt pe care-l ex-
prima tocmai expresia de mai
sus.

Mi-am adus aminte ca
odatd nefericitul meu prieten
D. Puschila Tmi vorbise intr-o
excursie facutd cu el prin im-
prejurimile Husilor, in vara a-
nului 1911, despre aceasta
expresie §i despre semnifi-
catia ei filologica. Stupit nu
inseamna scuipat, in aceasta
expresie, zicea el, ci calfi de
la latinescul ,Stuppa“, aga ca
a avea stupit la furca in-
seamna a avea mult caier la
calfi; a avea caier in general,
din care sa poti toarce mult §i
de aici apoi analogia cu cine
poate istorisi indelung. Am
dat aceastd explicatie filolo-
gilor, despre care-i vorba, po-
menind §i despre autorul ei;
m-am gandit apoi ca n-ar fi
rau s3 va scriu §i dvs. semna-
landu-va gandul fostului meu
prieten. Cum aveti atatia cu-
noscuti printre filologi, mi-ag
permite sa va rog sa le co-
municati aceasta explicatie,
pentru ca prin ei sa fie men-
fionata intr-o publicatie de
specialitate.

Personal, o stiti, nu sunt fi-
lolog §i nici nu ma gandesc
ca vreodatd sa poposesc in
acest domeniu, totusi mi se
pare cd explicatia data de
Puschild meritd sa fie luatd in
consideratie. Din studiile me-
le de logica stiu ca radacini

deosebite pot, prin evolutie,
sd aiba o forma comuna, de
aceea faptul cad avem doua
cuvinte, asemanatoare ca for-
ma, nu inseamna deloc ca
vin din acelasi izvor. De altfel
si alte limbi, cum e de pilda
cea engleza, ne dau aceeasi
dovada: one = unul §i one =
om (francez): primul deriva

din ,unus” si al doilea din
.homme*. in fata acestor for-
me un negtiutor ar argumenta
ca filologii, in mijlocul carora
m-am gasit, cum v-am spus,
din intimplare.

Multe salutari lui Valsan, iar
dvs. tot devotamentul meu®.

[. Lup

Un mare dialectolog: SEVER POP

Printre Invatatii roméani care au
desfasurat o activitate stiinifica
deosebita, in exil, un loc aparte
ocupd Sever Pop, coautor al
ATLASULUI LINGVISTIC RO-
MAN, fondatorul revistei ORBIS,
cunoscutd In toatd lumea,
organizatorul primului congres
mondial de dialectologie.

Nascut la 27 iulie 1901, in
comuna Poiana llvei din judetul
Bistrita Nasaud, a urmat cursurile
goolii primare din satul natal i din
orasul Nasaud, unde, In conti-
nuare, a Invétat la Liceul ,George
Cosbuc®, pe care |-a absolvit In
anul 1919, obtindnd la examenul
de maturitate calificativul excep-

al . In toamna aceluiagi an se
nscrie la Universitate, la Fa-
cultatea de Litere din Cluj, unde
avea sa fie repede remarcat de
profesorii Sextil Pugcariu si
Nicolae Drégan si recrutat pentru
Invatdméantul superior. La
absolvirea facultaii, pleaca, in
calitate de bursier, la Paris, unde
a avut ocazia s audieze nu nu-
mal cursurile lui Antoine Meillet,
cel mai mare lingvist al vremii, pe
cele ale lui J. Vendryes, ale lui
Mario Roques, editor al Paliei de
la Oré&gtie , in Franta, ci §i pe cele
ale lui Jules Gilliéron, creatorul
geografiei lingvistice si autor al A-
tlasului Lingvistic al Frantei. De la
acesta a deprins metoda de cer-
cetare a graiurilor porulare. de
care avea si beneficieze la In-
toarcerea Infarad in anchetele in-
treprinse, alaturi de Emil Pe-
trovici, in vederea realizarii Atla-
sului Lingvistic Roman. Dar,
inainte de a Incepe aceste an-
chete, a insolit pe teren, in {arile
lor (Spania, ltalia, Elvetia), pe cei
care aveau si realizeze atlasele
respective

Materialul pe baza céruia avea
sd realizeze atlasul a fost adunat
in anii 1930 - 1937, atat de pe
teritoriul Romaniei Mari cat si din
afara hotarelor acesteia (din Un-
garia, Cehoslovacia, lugoslavia,
Bulgaria, Grecia si, prin unii
refugiati, chiar din Transnistria).

Publicarea atlasului a inceput

in anul 1938 (volumul |, 150 de
harti mari!), iar volumul al doilea
(152 de harti) a aparut in anul
1942. Din partea care revenea
celuilalt anchetator, lui Emil
Petrovici, s-a publicat, de aseme-
nea,un volum. Deci trei volume,
din totalul de zece cate urma sa
aiba intreaga lucrare.

La elaborarea Atlasului Ling-
vistic Romén s-au introdus unele
inovatii, fata de atlasele an-
terioare, dintre care dou& merita
sa fie subliniate numaidecat. La
volumele mari, mentionate, au
fost addugate si volume format de
carte, ale céror harfi, colorate, u-

ureaza mult urmérirea diferitelor
enomene lingvistice, marcate,
fiecare, cu alté culoare. A doua i-
novatie importanta priveste in-
formatorii, care n-au fost recrutati
numai din mediul rural, ci s-a
apelat la cate un scriitor re-
prezentativ din fiecare provincie
istoricd: M. Sadoveanu, din
Moldova, I. Al. Bratescu-Voinesti,
din Muntenia, i |. Agarbiceanu,
din Transilvania.

Lucrarea a fost primita cu
elogii, de toata lumea, si a fost
considerata de la inceput ca o
opera fundamentald pentru stu-
dierea istoriei i extinderea te-
ritoriald a limbil noastre, a unitagii
si latinitaii ei.

Rézboiul |-a surprins pe Sever
Pop in ltalia, unde indeplinea
functia de director adjunct al
$colii Roméane din Roma. Cum
aceasta si-a Incetat activitatea
dupa anul 1945, slujitorul ei a
ramas, pentru moment, pe
drumuri, pana cand gi-a gasit un
rost la Universitatea din Louvain
(Belgia), de care avea s&-si lege
numele pentru totdeauna, prin
crearea unei importante reviste
de dialectologie, ORBIS, si prin
infiintarea Centrului de Dia-
lectologie , care avea s& devind
cunoscut, foarte curand, in toata
lumea. In cadrul acestui centru,
Sever Pop a organizat primul
congres mondial de dialectologie,
la care au participat aproape 400
de delegati, din peste 40 de {ari

ale lumii, din toate continentele.
Lucrarea lui, LA DIALECTOLO-
GIE , aparuta la Louvain, in limba
franceza, Tn anul 1950 (doua
volume mari, insuméand peste
1300 de pagini!) este, pana in
momentul de faja, lucrarea cea
mai importanta In domeniul
respectiv. O importan{d deosebita
prezinta si ultimul s3u studiu
publicat in fard sub ftitlul IMPOR-
TANTA GRAIULUI ROMANESC
DIN BUCOVINA DE NORD,
BASARABIA §I REGIUNEA
TRANSNISTRIANA (in ,Revist

DE L'ATLAS LINGUISTIQUE
ROUMAIN SINE IRA ET STU-
DIO, subiectiva, pe alocuri, dar, in
acelagi timp, instructivd si
necesara.

Din anul 1945 péana la 17
februarie 1961, cand a decedat,
Sever Pop si-a dus viata in

_strainatate, sfasiat, incontinuu, de

dorul farii, cum se vede in mod cu
totul elocvent din scrisorile sale
trimise mamei, la Poiana livei. Din
aceleasi scrisori desprindem grija
lui de a-si informa mama asupra
tuturor st r pe care le re-

Fundatiilor Regale* din august -
septembrie 1941). A fost unul
dintre colaboratorii de baza ai
revistei clujene .Dacoromania®. in
Belgia a publicat alte doua lucrari
mari, de interes general, si
anume: INSTITUTS DE PHONE-
TIQUE ET ARCHIVES PHONO-
GRAPHIQUES (1956) si PRE-
MIER REPERTOIRE DES INSTI-
TUTS ET DES SOCIETES DE
LINGUISTIQUE DU MONDE
(1958), iar dupa moartea lui au
mai aparut RECUEIL
POSTHUME DE LINGUISTIQUE
ET DIALECTOLOGIE (1966, 695
de pagini) si LIMBA ROMANA,
ROMANITATE, ROMANISM
(1969, IX + 246 pagini).

Prin activitatea sa, foarte
susfinuta i netntrerupta, Sever
Pop a adus servicii dintre cele
mal mari limbii noastre nationale.
El face parte dintre IIngvlsm
romani foarte bine cunoscuti si
apreciafi In strainatate. E mai
putin cunoscut acasa, unde
singura privire de ahsamblu,
asupra Intregii sale activitati, se
datoreste lui Romulus Todoran,
care i-a fost student (ACTIVI-
TATEA LINGVISTICA A LUI
SEVER POP , in revista ,Cer-
cetdri de lingvistica®, iulie -
decembrie 1978, pag. 157 - 169;
lanuarie - iunie 1979, pag. 5-15 si
respectiv, iulie - decembrle pag.
159 - 169). Sotia inva;atulul nos-
tru, Alexandra Sever Pop, a pu-
blicat, in anul 1980, cartea
intitulatd SEVER POP. SA VIEET
MOMENTS DE L'HISTORIQUE

purta pe plan stiintific. i trimitea,
in permanentd, cartile si lucrarile
publicate, ca §i numerele revistei
ORBIS. Scrisorile adresate ma-
mei sunt strébatute de un puternic
patriotism i de dragoste pa-
timas& pentru faranimea céreia i-
a dedicat volumele de dialectolo-
gie i pe care o considera pastra-
toarea fidela a latinitatii noastre si
colaboratoarea fara sprijinul ca-
reia nu s-ar fi putut realiza atlasul.
Mécinat de dorul de {ara si de
tot felul de alte suferinte, Sever
Pop a murit in ziua de 17 februa-
rie 1971, Inainte de a Tmplini 60
de ani. Este inmormantat in cimi-
tirul din parcul abatiei Héverlé, din
Louvain. |-am vazut mormantul.
Pe o cruce simpla, cruce tip, tur-
natd din ciment, se pot citi, pe
langa data nasteni §i cea a morfii,
cu indicarea numelui patriei:
ROUMANIE (in limba francezi!)
g cuvintele romanesti: DORMI IN

Moanea lui a fost deplansa de
o serie de lingvisti dintre cei mai
mari, printre care vom pomeni pe
Alf Sommerfelt §i Pierre Gardette.
Un fost elev al lui Pop, Willem A.
Grootaers, ajuns profesor la
Tokio, fsi Incepea necrologul din
ORBIS, 1961, pag. XV, cu urma-
toarele cuvinte: ,Dialectologia ro-
méneasca a pierdut pe cel mai
mare reprezentant al ei, iar dia-
lectologia internationald pe ani-
matorul i organizatorul sau
genial“.

Gavril ISTRATE
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BUCOVINA - pamant romanesc

dificil al luptei pentru intre-

girea noastra spirituala si
teritoriald, au avut loc de curand
in Bucovina doua manifestari de
naturad s& releve din nou si
semnificativ insuportabila situa-
tie in care continua sa se afle
acest perimetru national. Este
vorba de cel de al doilea
congres al Societatii pentru
Culturd si Literaturd Romana in
Bucovina (care -a implinit, la 1
mai, 130 de ani de existenta) si
de Congresul general al ro-
manilor din nordul Bucovinei si
din Jinutul Hertei , desfasurat la
Cernauti unde, la ambele,
anarhisti i imperialisti ucrai-
neni, mulfi veniti special din Ga-
litia, au incercat sa-i imprastie
pe romani (pentru a cata
oara?), incat a fost nevoie de
interventia fortelor de ordine.
insa a-i numi pe acestia
“ucraineni inseamna a-i jigni pe
fiii responsabili ai poporului
vecin de la rasarit, care se simt
din ce in ce mai stingherifi de
anexa imperialista cu care i-au
impovarat Stalin si Hrusciov.
Rapoartele, discutiile, hotararile
si documentele adoptate au
relevat din nou consecintele
dezastruoase ale ocuparii de
catre sovietici a Basarabiei,
nordului Bucovinei si al Mara-
muresului pentru intreaga Ro-
manie $i cu-deosebire pentru
oamenii din respectivele teritorii.
De aceea ambele congrese au
avut ca scop analiza dramei
romanilor nord-bucavineni,
discriminati inca in privinta
drepturilor, in legaturd cu care
nici acum nu se trece decat
accidental dincolo de nivelul
promisiunilor. Mai mult, ei sunt
tratati acolo si in alte pari, de
catre unii .specialigti®, ca
venetici i colcaisti, elaborandu-
se si diverse istorii fanteziste
ale lor, prin care evidenta insasi
e sfidata tendentios. Insa drama
contemporana nu poate fi mar-
cata printr-un trecut inventat. Sa
speram ca noul stat suveran $i
independent ucrainean va aboli
integral aceasta mentalitate $i
va inlatura hotarat sinistra
mostenire sovietica, atat de
dureroasa pentru toti cei din
aceasta parte a lumii.

Se uita faptul ca anexarea
abuziva a Bucovinei de catre
habsburgi, in 1775, si a Basa-
rabiei, de catre tariti, in 1912,
nu justifica in nici-un fel vreo
pretentie a succesorilor acelora
sau a altora asupra acestor
provincii §i cu atat mai putin
ocuparea lor forjata si detinerea
unor parti din ele sub un
asemenea regim anacronic.
Chiar imperiile care le-au rapit
n-au indraznit sa le conteste
caracterul esential romanesc,
cu exceptia unor reprezentanti
mistificatori ai ultimilor ocupanti.
Se stie, de asemenea, ca
niciodata Ucraina, Rusia sau
URSS n-au ridicat pretentii
asupra Bucovinei sau asupra
unei parti din ea pana la 23
iunie 1940 cand, profitand de
conjunctura favorabila revendi-
carilor imperialiste, URSS a
obligat brusc Romania, printr-o
serie de note ultimative amenin-
{atoare, s& evacueze Basarabia
$i nordul Bucovinei, ocupand
fara vreun avertisment prealabil

In cadrul mai general si

si Tinutul Hertei (la 28 iunie s-
au implinit 52 de ani de la prima
ocupare, iar in martie 1994, 50
de ani de la cea din urma). Cum
se stie, in 1948, aceeasi URSS
si-a insusit si Insula Serpilor,
Romania n-a renunfat niciodata,
prin nici un act intentional, /a su-
veranitatea sa asupra acestor
teritorii ocupate, incat ele sunt
§i astdzi sechestrate strict
samavolnic, prin for{a si printr-o
sistematica inducere in eroare a
opiniei publice internationale.
De aceea, caracterul lor ro-
manesc nu poate fi supus nici
unei discutii ci, cel mult,
modalitafile si intervalul de pana
la restituirea lor catre tara
careia ii apartin.

In nordul Bucovinei si in
Tinutul Hertei ocupatia sovietica
a avut urmari de o amploare
inimaginabila, a caror reparare
urgenta ne priveste pe toti,
indiferent de etnia, statul carora
le apartinem. Masivele depor-
tari, asasinatele, represiunile
sangeroase, foametea pla-
nificatd si oprimarea nationala
salbateca, cu aspect de genocid
organizat, au dus la o dramatica
alterare a configuratiei geopo-
litice, sociale, culturale si
demografice a acestor locuri ro-
manesti. Prin decizii imperialiste
fara precedent, romanii au fost
divizati arbitrar in doua natio-
nalitati (moldoveni gi romani),
aservili la trei tipuri de cultura
straine (sovietica, ucraineana si
rusd), impunandu-li-se a fi
straini intre ei si in propria lor
fara, obligati s& comunice oficial
in alte limbi decét a for (rusa gi
ucraineana) si lipsiti de cele mai
elementare drepturi nafionale. A
consimti la continuarea acestor
stari de lucruri, indiferent de
subterfugiile conjuncturale la
care se recurge agravant,
inseamna a subscrie si a fi
complice la desfiinfarea unei
parii dintr-un popor si din fara
sa, fapt pe care nici o minte
lucida nu-l poate concepe $i
Tngadui.

Aparitia §i consolidarea
brutald a acestor cumplite
fenomene a fost posibila si
datorita indiferentei sau concur-
sului unor forfe politice si
sociale, state si organisme
internationale care le-au tolerat
tacit sau le-au confirmat prin
acte $i conventii, a caror
vulnerabilitate, din acest punct
de veders, este de domeniul
evidentei. Aceste imprejurari fac
ca responsabilitatea pentru
rezolvarea problemelor noastre
teritoriale s revind, in primul
rand, statului roman, dar si altor
state si foruri, care sunt
chemate s3 ia atitudine ferma si
constructiva pentru urgentarea
reintregirii noasre statale $i
garantarea ei prin tratate
corespunzitoare. In conditii de
o vitregie fara margini, romanii
din respectivele locuri, privili cu
simpatie de reprezentanti ai
celorlalte minoritai i chiar de
unii dintre implantatii deveniti
aproape instantaneu majoritari,
prin dislocarea masivd a
autohtonilor, n-au incetat sa
lupte pentru pastrarea fiintei lor
nationale §i pentru revenirea la
matca patriei. Pe aceste
fundamente solide, intelectuali
energici au inceput in ultimii ani,

in teritoriile acaparate, sa
actioneze coordonat pentru
afirmarea constiintei nationale a
romanilor, obtinand, cu eforturi
disproportionate $i cu jertfe,
unele drepturi la invatamant si
culturd in limba noastra. Dar
acesta este numai un inceput,
ce amenintd a nu mai putea fi
continuat, mai cu seama daca
nu vom contribui la risipirea
confuziilor programate, la cu-
noasterea adevaratelor stari de

lucruri de acolo si nu ne vom.

alinia cu toata fiinfa tragicei lor
lupte pentru supravietuire si
drepturi traduse in fapt. Caci,
aceasta este acum problema
problemelor. Daca secolul
trecut si cel-de fata a fost al
nationalitafilor, acum e vremea
minoritatilor si ele se cuvin
respectate peste tot $i mai ales
acolo unde au fost constranse
sa existe — ca romanii din
nordul Bucovinei. Multe sate cu
populatie Tnca majoritara
inregistrata ca romaneasca
(pentru ca multe au fost alterate
sub amenintare si descurajare
sistematica) n-au scoli in limba
materna. Locasuri de culturd
edificate de Societatea pentru
Cultura si Literaturd Romana in
Bucovina i alte asociatii negu-
vernamentale romanesti de pe
vremuri n-au fost restituite
societatilor romanesti, carora li
se cuvin de drept, dar care sunt
constranse la provizorat, fiind
marginalizate constant, sub
acuzatia jignitoare si tergiver-
sand la extremis, desgi ele
vegheaza la respectarea stricta
a legilor; alte monumente
romanesti au fost transferate
abuziv noilor majoritari, pana i
mormintele fiindu-le profanate si
furate, cum e cazul, intre altele,
cu cimitirul central din Cernauti.
Nume de oameni $i de localitati,
nationalitatea cetatenilor etc. au
fost violate, iar incercérile de
restaurare sunt inca in proiect
(e de tinut seama si de im-
prejurarea ca statul ucrainean
are abia cateva luni de exis-
tentd, dar unele probleme au
dimensiuni strict regionale $i ele
pot fi reperate aproape
instantaneu). Totul atesta direct
ca romanii sunt inca departe de
a se bucura de drepturi egale
cu ceilalti cetateni, majoritari
sau minoritari, de acolo si faptul
trebuie sa dea cel putin de
gandit. Desgi, bunaoara, ei sunt
a ‘doua populatie din regiunea
Cernauti si a treia din Ucraina
(aceasta conform statisticilor
oficiale, cel putin discutabile),
n-au nici un reprezentant in
parlamentul acelei tari. Fratilor
nostri din partea detrunchiata li
s-a confiscat pana si aparte-
nenta bisericeasca (desi, prin
ignorare, Mitropolia Bucovinei
n-a fost desfiintata de jure , deci
ea continua sa existe, trebuind
restaurata si in fapt, fara a-i in-
depéarta in vreun fel de or-
todocsii de altd nationalitate de
la sanul ei), zona fiind infestata
peste orice limita, sub raport
ecologic, $i militarizata excesiv,
ceea ce constituie incd un motiv
temeinic de ingrijorare, date
fiind si foarte precarele
posibilitafi ale romanilor si,
intr-o méasura, si ale altor
minoritati de acolo, de a se

manifesta in concordan{a cu

standardele internationale, care
sunt acolo, de multe ori, o
ipoteza si un ideal. De aceea,
nu putem ramane indiferenti la
strigatul lor deznadajduit si la
infafisarea de astazi a {arii, cu o
parte din teritoriu aflata sub
ocupatie stréind, unde implan-
tarea deliberatd de venetici
continua pana sub ochii nostri,
impotriva oricarei cuviinte.
Pornind de la apelul cumpanit
si ferm din 19 noiembrie 1991 al
Patriarhiei Romane, de la de-
clarafia limpede a Parlamentului
Romaniei, din 28 noiembrie
1991 (cand se implineau si 73
de ani de la reunirea Bucovinei
cu TARA), de la alte apeluri si
declaratii ale unor foruri na-
tionale si locale, de la diverse gi
tot mai numeroase si autorizate
semnale externe de solidaritate
cu lupta noastra, avem datoria
sporitd sa contribuim din tot
sufletul si cu toata ratiunea la
limpezirea pana la capat a
lucrurilor si la normalizarea lor.
Nu e posibila spiritualizarea
frontierelor, pentru care a militat
atat Titulescu, fara normalizarea
lor. In acest sens, chemarea
lansata de catre participanti la
cel de al doilea congres al
Societatii pentru Culturd si
Literaturd Romana in Bucovina
si Programul validat de catre
participantii la Congresul Ro-
manilor de la Cernauti constituie
documente clare i demne de
atentie din partea tuturor. In
esenta, este vorba de un apel
comun (de mentionat ca prin
unirea membrilor societatilor din
nordul si sudul Bucovinei, cu
drepturi depline, cum s-a
hotarat, se prefigureaza visul
nostru al tuturor, catre factorii
de decizie si de influenta din
fara si strainatate, catre tofi fiii
Romaniei, oriunde s-ar afla §i

oricare le-ar fi credintele, natio-
nalitatea gi convingerile politice,
catre bucovineni, in primul rand,
sa contribuie mai hotarat la
inlaturarea radicald a nedrep-
tatilor ce ni s-au facut. E nevoie
de o atitudine militantd, bazata
pe cunoasterea complexelor
realitati istorice §i contem-
porane, care sa grabeasca
reintregirea patriei, in al carei
cadru firesc Bucovina poate
redeveni $i o sugestie pentru
Europa si lumea de maine, in
ceasul unei conviefuiri si
colaborari pagnice a tuturor,
autohtoni, veniti prin vreme,
atunci sau trimigi in ea, la
nivelul exigentelor contempo-
rane.

Legamantul participantilor la
cele doua congrese de a lupta
cu toate fortele lor, prin mijloace
specifice, pentru reintregirea
patriei $i mentinerea unitaii
nationale a romanilor din toate
teritoriile ocupate §i cu
precadere din nordul Bucovinei,
sprijinind actiunile disperate ale
frafilor de acolo pentru do-
bandirea drepturilor ce li cuvin
si mai ales pentru integrarea lor
in comunitatea organica roma-
neascé,constituie semne ale
schimbarii vremurilor si ale
obligatiei de a nu precupeti nici
un efort lucid pentru eradicarea
anexionismului imperialist. Este
datoria noastrd sacra de a
opune violentei, sfidarii si men-
talitafilor depasite argumente in-
temeiate $i drepturi impres-
criptibile, ce nu mai pot fi rastal-
macite sau escamotate, Timpul
fortei oarbe e tot mai muit
depasit de cel al fortei dreptului.
lar acesta e de partea noastra,
ca a tuturor care doresc sa fie
cu adevarat liberi, asigurand
aceeasi libertate indreptatita
celor cu care convietuiesc $i vor
trebui s traiasca in lumea ce
se prefigureaza.

George MUNTEAN

Jean MIRO: Oda
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- — Domnule Sergiu
Nicolaescu, se spune c3 vefi
intenta un proces in legatura
cu un text aparut acum doua
numere In revista ,Litera-
torul“. Redactia va propune
ca, Indiferent de aceasta
eventuala intentie, sa va
folositi de dreptul la replica
In coloanele revistel noastre,
mai ales ca acel t:'xtI; {:‘7‘:
publicat o data cu invitatia i

o discutie care intre timp a $i
inceput Ia rubrica de film a
#Literatorulul”. E-adevarat

i

Va multumesc pentru
propunere, dar nu vreau sa
raspund la vulgaritatile pe care
le-a semnat Petre Salcudeanu
sub titlul ,Numai umar la umar”
— nu merita acel articol dedicat
Jegii ciolanului” $i unor ,hulpavi

i scursori- inghesuifi ca mustele
in agteptarea puterii”. Las inte-
gral in proprietatea colabo-
ratorului dumneavoastra ase-
menea imagini de gen precum
Jkiller-ii cinematografiei” care se
subintelege ca ar fi toti regizorii
ce si-au asumat Tn ultimii doi ani

Dp la replica

raspunderi in cadrul Centrului
National al Cinematografiei i in
conducerea caselor de filme.
Nu vreau sa raspund nici la
vulgaritatea pe care o practica
in frazele profund incorecte
privind persoana mea, dar,
daca textul in cauza nu merita
nici o replica intr-o discutie
profesionald, asta nu inseamna
c& ma voi abtine sa reactioneaz
in fata acestui act public
degradant §i iresponsabil al
unuia care, culmea, agteapta cu
sufletul 1a gurad sa-i iasa o
numire imorala ca presedinte al
Centrului National al Cinema-
tografiei. In legatura cu afirmatia
lui Petre Salcudeanu privind
Lserviciile manipularii financiare”
in care eu as fi fost ,promotor gi
direct interesat”, pentru ,instrai-
narea oneroasa” i la un pret
de nimic” a studiourilor de la
Buftea, am s&-| dau in judecata.
Deci s& ne limitdm deocamdata
la proces, domnule Salcudeanu,
sa vedem cum poti dumneata
dovedi cele ce-ai afirmat in scris
—inchid paranteza.

Discutand insa, cum ati
propus in caseta redactionala
din numarul 34/1992 al revistei
dumneavoastra, ,soarta artei
celei mai vulnerabile la contex-
tul economic i moral”, care ,nu-
i poate l&sa indiferenti nici pe
literati”, trebuie sa spun ca
astazi ar fi cu totul revoltator i
descalificant sa punem in
fruntea unor profesionisti cu
specializari atat de pronuniate,
cum sunt cineastii, in fruntea
unui domeniu artistic care e in
acelasi timp industrie i tehnica,

in fruntea unei institutii cu
insemnate ramificatii economice
— sd punem un om din afara,
.ales” de alfii, impotriva vointei
celor pe care urmeaza sa-i
conduca, desi 1i disprefuieste
visceral. Ar insemna sa ne in-
toarcem exact la practica ceau-
sista, sad .reintrdm in matca”
spre care ne si indeamna in
articol cel interesat, din timpul
cand ne pomeneam periodic in
conducere ba cu un activist sau
un propagandist, ba cu un
scriitor ori articlier care n-avea
nimic comun cu cinematografia,
decat poate ca scrisese candva
un scenariu, in era ,Scenariului
de fier” si a scenarigtilor omni-
potenti. Asa a ajuns si Petre
Sélcudeanu pe vremea respec-
tiva director general al studio-
ului ,Bucuresti, tot pe cale
politica si pentru ca facuse
scoala la Moscova si pentru mai
stiu eu ce alte legaturi ar fi avut
el cu KGB-ul sau alte esaloane.
Cert e ca nu si-a castigat galoa-
nele nici in filmul de arta, nici in
filmul de succes de cas3, s-a
perindat prin comedioare si
filme politice pentru care a scris
scenarii mediocre, cele mai
LStralucite” fiind .Comunistii” si
.Vifornita™. Pentru ,Comunistii”,
a fost ales personal de Ceau-
sescu, ca sa colaboreze cu
specialistii trimisi de la Moscova
in vederea realizarii unui ,mare
film™ cu ambitii propagandistice
mondiale despre .eliberarea
Europei”. .

A lucrat, daca nu ma insel,
chiar in cabinetul lui Ceau-
sescu, tocmai el, acelasi om

care scrie acum, cu- naduf
fagarnic, despre ,cei ce au servit
sloganele si pe El si Ea in
diferite ipostaze trecute prin
figuri istorice...". — Ei, domnule
Salcudeanu, n-ai calarit nicio-
data si n-o sa fii niciodata ca-
lare{ — ca sa preiau o altd ima-
gine distorsionata cu rea cre-
dinta in acel articol - dar e sigur
cd atunci cand vorbesti, acu-
zand pe alfii, de ,scenarii cu
precadere de revolutii originale”,
ajungi la o culme a f&tarniciei —
inchid din nou paranteza.
Ar fi multe de spus, dar ar fi gi
o pierdere de vreme, in afara de
castigul cvasiliterar de a vedea
cum sunt manevrate cuvintele
intr-un text, de catre un autor
care invoca ,cinstea si necins-
tea” si acuza ,coruptia legala si
bisnita” pe care tocmai el le-a
cultivat cat s-a intamplat sa fie
director. Dupa cate stiu, preopi-
nentul a fost inlaturat din functie
ntru abuzuri de acest gen -
isi facuse casa la {ara cu mobild
lucrata la Buftea s.a.m.d. Sunt
lucruri care pe mine nu ma
intereseaza: n-a raspuns atunci
in fafa justifiei i probabil ¢3, din
pacate, nu va raspunde nici
acum. Dar domnul Salcudeanu
n-are nimic altceva comun cu
cinematografia decat astfel de
antecedente. Cand era director,
aincercat la un moment dat sa-
mi faca un proces de intentii
privind relatiile cu strainii”, in
1983 a stopat intrarea in
roductie a scenariului lui loan
ancranjan, ,Drumul cainelui”,
prin scrisori insistente trimise la
partid”. Acestea au fost
.serviciile” aduse cinemato-
grafiei si colegilor sai literati de
catre P. Salcudeanu si asta ne-
ar mai lipsi acum, ca tocmai el
sa fie numit presedinte al
C.N.C.-ului, in urma unui vot
incorect Si imoral, la o sedin{a a
Uniunii Cineastilor, la care din

aproximativ 1.000 de membri au
fost de fajd mai putin de 300,
din care doar ceva mai mult de
100 au votat pentru dansul,
dintr-o. listd de vreo 10
candidati, fara a se mai proceda
la al doilea tur de scrutin, adica
refuzandu-se celor de fafa
dreptul de a se constitui intr-o
majoritate $i de a accede la o
elementara democratie cole-
giala. Asta da ,cacialma”l Nu
cred insa ca avem destul spatiu
pentru a analiza intreg lanful
improprietatilor de care in-
cearca sa profite candidatul
astfel votat: un statut al UCIN-
ului care n-a fost adoptat ca
atare de Adunarea General3, o
.lege 80" din februarie 1990,
care va trebui revizuita si apoi
nlocuitd cu o adevarata lege a
cinematografiei, spre a se
inlatura anomalia in virtutea
careia conducerea Centrului
national al Cinematografiei,
compus din doua regii auto-
nome si trei societati co-
merciale, este ,aleasd" cum am
vazut, in alt cadru, la UCIN-ul
care se erijeaza in nou centru
conducdtor.  Din toate aceste
motive, m& aflu printre cei ce
insista, cu argumente mult mai
numeroase decat am putut re-
zuma aici, ca numirea prese-
dintelui Centrului National al
Cinematografiei sa aiba loc
dupa alegerile din toamna si
dupa instalarea noului guvern.
Aceasta va permite si clarifica-
rea discutiilor inca foarte con-
fuze din presa, prin care opinia
publica , cinefili si colaboratorii
cinematografiei sunt de multe
ori dezinformati, de la manipula-
rea de cifre false pana la
calomnii §i speculatii .direct
interesate”, de tipul celor
comentate mai sus.

Sergiu NICOLAESCU

Mai mult decat o

Prin programul pe care il
anuntd, Galeria Coleus de pe
bulevardul Dacia mi se pare,
inca de la selectia inaugurald,
un spajiu expozitional de
exceptie, destinat sa joace un
rol distinct in cadrul actualelor
procese culturale din fara noas-
tr&. Cand sirul improvizatiilor
comerciale, atente doar la
incasdrile imediate, pare nes-
farsit, iata c& asistdm la lansa-
rea unei galerii de arta care isi
propune sa ne introduca in sub-
stanfa fenomenului artistic con-
temporan.

— locul tinde spre a fi mai mult
decat o simpla galerie de arta,
el promite s& devind un avan-
post al creatiei tinere, al avan-
gardei artistice, un punct
fierbinte pe harta experientelor
culturale.

Selectia prezentata la inceput
de drum este relevanta, atat
pentru optiunile stilistice ale
organizatorilor, cat $i pentru. ri-
goarea criteriilor valorice ale
manifestarilor pe care le va
gazdui galeria. Grupul expozan-
filor este format din personalitai

Aspectele
financiare ale
unei astfel de
intreprinderi nu
sunt, de buna
seama, negli-
jate, numai ca
ele sunt infe-
lese, cu inte-
lepciune, pe
termen lung,
iar cele cultu-
ral-artistice se
vadesc de in-
data. Prin ceea
ce se poate
intampla aici —
expozitii struc-
turate de o
idee, perso-
nale, dezba-
teri, actiuni
intermedia,
schimburi cu
galerii din

strainéatate,
concursuri etc.

Stela LIE: Ofelia

galerie

ale tinerei generatii de artisti,
nume remarcate in varii
expozitii din ultimii ani si care se
leaga tot mai multe sperante.
Nu avem, desigur, de a face cu
un grup in intelesul doctrinar al
cuvantului, ci de reunirea pe
baze afective i de solidarizarea
in efortul depasirii unor pro-
bleme de limbaj si comunicare
artisticd. Daca au ceva in co-
mun, acest |ucru fine de modul
de abordare a imaginii §i struc-
turilor figurative, pe fundalul
mutatiilor produse de situatiile i
tensiunile postmoderniste. Re-
fuzand caracterul rigid si ire-
versibil al evolutiei si stratifi-
cérilor artistice, tinerii artisti
preiau si repun in lumina valori
ale perceptiei si expresiei
vizuale. Dialogul la care ne
invita lucrarile lor poate angaja
diverse momente ale istoriei de
artd, ce se dovedesc inepui-
zabile in capacitatea lor de a
cuprinde orizontul uman, sau
poate plonja in zone mereu
inedite ale impactului dintre
subiect si lume.

Din noul curent extrem de
interesant al peisagismului
(reprezentat de grupul ,Prolog*,
de ,scoala de la Tescani* etc)
figureaza in expozitie pictorii
Horea Pastina si Mihai Sarbu-
lescu. Revenirea la real nu este
epuizatd de o predispozitie
liric, ci este un demers spre
semnificatia sacra. Pe calea
unei poetici picturale inrudite,
Mircea Tohatan apeleazi la
conventiile cunoscute ale naturii

Stela LIE: Poem

statice pentru a obfine aceeasi
transparenta metafizica. intr-o
ambianta imbibata de clisee
sentimentale, aparifia voit naiva
a simbolului religios (ingerasi
etc) vorbeste despre un mod
neconventional de trdire a
sacrului. Dintre artigtii tipici pen-
tru estetica postmodernismului
romanesc, se remarca loana
Batranu. Citatul cultural adera la
substanta existentului,
cumuland aluzii la pictura pom-
peiana, la monumente funerare

moderne, la film, urmarind
temele romantice ale specta-
colului si caducitatii vietii. In pic-
turile Liei Stela, forma desprinsa
din realitatea tangibila (o figura
umana, o floare etc.) suporta
efectele unei puternice
descarcari energetice, provenite
dintr-o tensiune expresionista.
Vehementa lirica din
compozitiile pictorului Dinu
Slavescu este uneori cenzurata
de un principiu ordonator, de
nostalgia geometriei. Ceramistul
Mircea Popescu, participa la
aceasta expozifie cu cateva
lucrari mai explicit decorative,
speculand calitatile diferitelor
materiale, desi, la randul sau,
se arata interesat de relatia din-
tre figura umana si spatiu. O
prezen{a autoritard este sculp-
torul Mircea Roman. Lucrarile
sale din lemn situeaza cu dezin-
volturd demersul artistic la con-
fluenta sculpturii, picturii si arhi-
tecturii, asigurandu-i un loc
aparte intr-o foarte inzestrata
generatie de sculptori.

Constantin PRUT

P.S. Inainte de a preda acest
articol, am trecut din nou pe la
aceasta galerie care mi s-a
parut a se situa in avangarda
comertului de arta, care nu
asimileaza in chip simplist
opera de arta altor tipuri de
marfa. Am avut surpriza intrista-
toare s vad restrangandu-se
spatiul acordat artei. Deschide-
rea culturald pe care am sa-
lutat-o sa fi fost doar o pro-
misiune trecatoare, urmata a-
cum de alinierea la obgtescul sir
al magazinelor fara individua-
litate?

R —
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Dumitru MICU

CREANGA DE AUR

e vorbea, spre sfarsitul
Sdeceniului al optulea —
foarte vag — prin cercuri
literare, ca modelul eroinei din
_ Maitreyi daduse, tot in expresie
romaneasca, o replica, din
punctul ei de vedere, povestii
de iubire eliadesti. Cand si unde
aparuse cartea indiencei nu stia
nimeni. Cu cativa ani mai devre-
me la 5 august 1973, Mircea
Eliade Tmi scrisese, fard nici o
referire (et pour cause) la vreo
asemenea productie literara, ca
.exact la 40 de ani” de la apa-
rifia operei ce il facuse celebru
in fara .s-a pomenit cu Maitreyi
venita la Chicago. Privitor la ro-
manul al carei autoare era
eroina sa $i in care el insusi era
erou — nimic, nici in scrisorile lui
din urmatorii ani. Inclinam sa
cred ca tot ce auzisem pe acea
tema, extrem de pufin, de altfel,
nu era decat produsul imagi-
nafiei vreunui lansator de zvo-
* nuri. Abia mult mai tarziu, toc-
mai in 1990, aveam sa obtin do-
vada materialad a existentei unui
roman de Maitreyi exact cel
despre care aruncau unii, asa
cate o vorba, inainte de 1980.
Mi'l-a aratat Mircea Handoca, in
versiunea engleza. It does not
die , Calcutta, 1976. La incepu-
tul verii- acestui an il vedeam ti-
parit. De atunci, el e la inde-
mana oricui. S-a tiparit in
editura ,Romanul®, transpus in
limba noastrd de $tefan Du-
mitriu $i Theodor Handoca, in-
sotit de o postfatd explicativa a
lui Mircea Handoca.
Cu toate ca in prima $i cea
mai intinsa dintre cele patru

.car{i* componente, /ubirea nu
moare ,reia", asa zicand, si-
tuatii structurante din Maitreyi —
nu fara a reveni la unele dintre
ele, sau la implicatii ale catorva,
$i in ,carile urmatoare” — acest
roman are, indiscutabil, prin ce
sa intereseze cititorul de lite-
raturd de pe orice meridian, cu-
noscatori sau nu ai operei ro-
manesti ce |-a provocat. El po-
sed3, sub toate aspectele, o ab-
solutd independenta, si in ace-
lagi timp o valoare artistica la
nivel de competitivitate cu cele
mai pe drept cuvant citite, pre-
tutindeni in lume, romane de
dragoste. Narand tot la intaia
persoanad, ca Eliade, in romanul
ce poarta in titlu numele ei de
Jbotez*, Maitreyi Devi utilizeaza
procedeul autentist al con-
fruntarii de secvente temporale
mult distan{ate obiectiv. Mo-
mente ale prezentului, ale ime-
diatului cotidian sunt invadate in
constiinfa naratoarei, de
episoade autobiografice deru-
late cu peste patru decenii
inainte. Cum specifica ea
insasi: 1972 fuzioneaza cu
1930. Caci in 1972 (indeosebi),
amintirea idilei din adolescenta
cu fascinantul ,sahib" dintr-o
.micd" fara europeana a re-
suscitat potrivit propriei relatari,
in sufletul scriitoarei cu atata
violenta incat, bunica de mult,
ea nu si-a putut regasi linistea
(de altfel, cu totul aproximativa,
intreaga viafa) decat ducandu-
se la Chicago, spre a-l revedea
pe Mircea, inainte de a inchide
ochii pentru totdeauna... Sti-
listic, scrierea nu e lipsita pe

Joan MIRO: Ascunzatorul de flacari

alocuri de acea emfaza a pasio-
nalitafii ce se declara si in
filmele indiene, de un patetism
al expresiei directe, al confe-
siunii asumate pe care pro-
zatorii europeni din secolul al
XX-lea nu si-l permit, si totusi,

ea provoaca (e in masura, pre-

supun, a provoca oricui, oriunde
pe Terra) o extraordinarad im-
presie. Autenticitatea confi-
dentei este totala, in pofida
recurgerii la micul artificiu (cel
mai facil cu putinta) al schim-
barii numelui eroinei. Ras-
turnand provocarea lui Mircea
Eliade, care, in Maitreyi a dat
personajului feminin numele
purtat realmente de modelul
acestuia, dar pe cel masculin,
sub care se ascundea el insusi,
|l-a botezat Allen, schimbandu-i
si nafionalitatea, Maitreyi Devi
isi zice in roman Amrita; iar
iubitutui’ ii pastreaza numele
adevarat, Mircea. Nu Mircea
Eliade, totusi, ci Mircea Euclid.
Paralelism perfect! $i in cartea
prozatorului nostru, eroina se
numeste Maitreyi fara a purta si
numele real de familie al tatalui
ei; profesorul Dasgupta, trans-
format de altminteri in inginerul
Narendra Sen. Dincolo de
superficiala mistificajie onomas-
tica, totul in Jubirea nu moare e
absolut autentic.:Nu neaparat in
sensul de exactitate a tuturor
relatarilor, poate, dar , fara
indoiald, in sens artistic. Potrivit
afirmatiei autoarei, totul in
roman este ,adevarat®, ex-
ceptand doar secventa finala,
fantastica. Tocmai in acest scop
ar fi si fost scris, de altfel, ro-
manul: pentru infirmarea
.minciunii* din Maitreyi ca fata
intra, noaptea, Tn camera
baiatului. Asemenea .adevaruri"
nu au insa cum si fie verificate,
si nici nu-l privesc pe cititor.
Caracterul de autenticitate il da,
in proza narativa, adevarul
sufletesc, si acesta exista in
lubirea nu moare de la inceput
pana la sfarsit. Rememorarile i
autoanalizele Amritei compun
un admirabil, tulburator roman
psihologic. Un roman psihologic
vrednic de comparatie cu Tris-
tan si Isolda, cu Romeo i Ju-
lieta, cu Paul gi Virginia. Ro-
man de alt tip decat Maytreyi,
pe care eroina |ui dovedeste a
nu-l fi inteles. Romanul eliadesc
e cartea unei revelatii. Euro-
peanul nimeregte fara voia lui
intr-un alt orizont, descopera,
cu Incantare si teama, un alt
univers spiritual. Frivolitatea lui
eroticd se vede confruntata cu
un eros sacral. Pentru Allen,
Maytreyi este un avatar al omo-
nimei sale mitologice: femeia
insetatd de adevarul cosmic.
Din acest motiv, romancierul nu
i-a putut schimba numele. Au-
todaruirea adolescentei, intre
locuri, capata in Maytreyi o
sacralitate de nupfii initiatice.
Indianca ofera ,englezului" o
.nuntd in cer* pe care el nu o
suporta. Cu totul alta e viziunea
in lubirea nu moare . Aici
dragostea e coborata din cer pe
pamant, localizata precis intr-o
casa din Calcutta, fixata intr-un

(

Nepliicut viizului §i auzului

Dar tu nu-mi auzi vocea puternicy, strigandu-te desmembrati
prin camera infepenitif a trupului,
nicidecum nu-mi auzi vocea deprimatil sau repezit¥
descriindu-te.
Nu-mi vezi faja ura(iti §i neprefiicutd,
gitit §i sobrd,
pe care ai pus stipanire,
nici venele pungite vorbind cu peretii.
Nu le observi ciufulite §i cu fulgi de [ipit prin pir.
Nu mi vezi umilit
in mijlocul aerului,
neplicut vizului §i auzului, rupt in riduri §i-n bucijele de
hartii mazgilite.
Dar tu nu-mi vezi ochii miriji
concentraji asupra ta
§i simjirea lor descoperiti.
Nu-mi infelegi crizele gesturilor.
Nicidecum nu-mi vezi privirea ingrogati i dislocat
sau hainele slabe,
umbland cu carnea §i rasul descusute.

Dispretuit

Nu m¥ mai stimeaz3 propria mea piele,
candva ranjind in rand cu mine,
nici aerul aiurit lirgit peste mine
§i nu mai e chip si le zic ceva.
Nu m mai lasi s m¥ cule
ceasul de pe masi cu gura mare;,
nici proprii mei creieri intiratati,
nici proprii mei umeri biigicaji de durere.
Nu mi mai bagi in seami cerul albastru gi bulbucat.
Dar nu m¥ mai ascultd pan3 isprivesc
nici propriile mele urechi.
Nu mi mai stimeazi nici propria mea inim,
incoronati de mic.
Fac aliceva
nefolositor mie
chiar proprii mei ochi réispandifi
§i nu mai e chip si-i opresc.

Nu se mai ocupi de mine propria mea vedere,
propriile mele timple nu mai creeaz¥ nirnic
_care s¥ sar¥l in ajutorul meu.

Nu vrea sd mai vorbeasci despre mine nici propria mea

\

gurd,
candva reverentioas¥.
Grigore BALANESCU
\ -
moment istoric de rapide a fost Nicolae Milescu, mediator

transformari. India traditionala e
dinamitatd de noua Indie,
moderna. Impreuna cu tatal ei
(tributar, totusi, unor grave
prejudecati), Amrita exprima
spiritul de modernizare. Ceea
ce personajului masculin din
romanul lui Eliade ii apare ca
sacru, sublim Tn lumea indiana,
nu e pentru Amrita — atrasa de
Occident — decat inerfie a unui
tradifionalism obscurantist, a
primitivitatii. Maitreyi mitizeaza
cadrul existential descris;
lubirea nu moare il de-
mitizeaza. Viziunea lui Mircea
Eliade este filosofico-mitologica.
Maitreyi Devi a construit
feminin, o viziune realistd. Am-
bele viziuni se inalta pe un fond
de fobie, fobie revelatorie, fobie
a cunoasterii, de o parte, fobie a
inimii indragostite, de alta.
Romanilor inclinati spre
reflectie, lubirea nu moare le
poate, totusi, procura si emotii
de natura cerebrala. Intr-un
interviu, Mircea Eliade distinge
in intelectualitatea romana doua
categorii: jplugarii’, legati de pa-
mant, si .pastorii*, strabatatori
de taramuri nesfarsite. Un
Jpastor” prin excelenta a fost el
insugi. A cutreierat planeta de la
pamanturile lui Por Imparat Ia
cele stdpanite candva de
Matezuma. Dintre persona-
litatile istorice, un mare ,pastor”

intre farul moscovit $i imparatul
chitailor: evocat de Sadoveanu
cu prilejul vizitei in Romania, in
1965 a lui Sarvappalli Radhak-
rishnan, presedintele Indiei. In
sfera imaginarului, Mihail Sa-
doveanu a creat el insusi un
.pastor®, Kesarion Breb,
decheneul din Creanga de aur .
In popasul facut in Bizant, la
inapoierea din Egipt, acesta
leaga o prietenie inefabila,
pentru eternitate cu imparatita
Maia. latad - rezuma ,egiptea-
nul* semnificatia acestei prie-
tenii, la ultima lor intalnire — ne
vom despérfi. Se va desface si
amagirea care se numeste trup.
Dar ceea ce e intre noi acum,
lamurit in foc, e o creanga de
aur care va luci in sine in afara
de timp“. In cu totul alt context
si decor, situatia se repeta in
lubirea nu moare . Creanga de
aur dintre prelatul dac si
printesa bizantina se preface
intr-o pasdre phoenix. Pe aripile
ei Amrita se vede transportata
pentru reintalnirea in vesnicie
cu Mircea pe Calea Laptelui...
Poate c& una dintre menirile
spiritualitafii romanesti e gi
aceea de a duce prin spatii,
peste orice fruntarii, creanga de
aur a pacii, a infelegerii si in-
frairii intre popoare.
O

~
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Pecru Dusmicriu

EXISTENTA PRECARA

uc o existen}a de o
precaritate absoluta.
Poate fiindca .precar”

(de la preces, .priére" — ruga-
ciune) inseamna .adancita in
rugaciune”, aga cum este.
Traiesc $i viaja mea nu este
absolut zadarnica, rugandu-ma.

Dat fiind ca ,precar" in-

seamni ,instabil, firav,
dependent®, in precaritate am
aflat fiinfa.

Sapand fara voia mea, pana
in adancurile vidului, acolo am
aflat valoarea absoluta, impal-
pabild, evanescentd; ce insea-
mna un moment de recunos-
tind in viata? Chiar mai putin:
ce inseamna anuntarea unei cli-
pe de rugaciune? Nimic, dar
acest nimic este totul; tot restul
nu e nimic. Acest nimic, reflex
palid al celei mai slabe si mai
pale licariri imi daruie fiinfa, imi
justifica existenta. Insusi acest
nimic este izvorul tagnitor a
toate: al pacatului, nevinovatiei,
curajului, puterii; al fericirii. A-
cest nimic ma indreapta spre a-
proapele meu, spre cameni, ma
deschide spre ei, ma face sa le
dau tot ce am — cu cat le dau,
cu atat am mai mult, opusul din
La Peau du Chagrin ; cu atat ei
vin spre mine, deschisi, buni,
generosi $i recunoscatori. Nu
stiu daca exist, el ma asigura ca
da, mullumindu-mi ca sunt eu
insumi? In curand nu voi mai fi;
dar am fost, atat cat voi trai,
slaba licarire va ramane indes-
tructibila.

Inainte, dup, nu stiu. Daca
moartea n-ar fi un zid ci o per-
dea care poate fi strabatuta, o
fesatura cu doua fete, umbra
aici, lumina acolo? Nu pot
spune nimic, nu vorbesc aici de-
cét de certitudine. Duc o exis-
tenia precard de la preces,
Jpriere" (rugaciune). Ma rog, ma
rog chiar atunci cand nu ma
rog, raspandesc recunogtinta
celui care imi daruie iertare
cand vrea, daca vrea, iertare
pentru ce? Nu stiu. Pentru tot.
Nici macar atat: iertare, numai
atat.

Duc o existenta precara: tra-
iesc din mila prietenului meu. O-
ragului nu 7i e mild de mine,
zece, o suta de fiinfje omenesti
imi spun .multumesc, m-ai aju-
tat, mullumesc ¢& vorbesti pen-
tru mine, mulfumesc ca existi",
o mie, zece mii de fiinfe ome-
nesti o gandesc o clipa inchi-
zénd cartea mea, ceilal}i imi in-
tore spatele, condamnandu-ma
la neant: pieri, supravietuiesti,
pentru ce...

Starea de cersetorie, de
penurie absoluta, m-a facut sa
descopdr demnitatea alcatuita
din ramasite indestructibile. In
umilinfa absoluta, pe care prie-
tenul meu in bunatatea lui nu
ma face s-o simt, dar eu nu sunt
nici atat de insensibil nici atat
de fara rugine ca sa nu o simt;
in dezastrul absolut al ne-vindu-
tului si invandabilului pe piata
prostitutiei, pot, in sfarsit, s& ma
identific cu infometatii, cu prizo-
nierii, cu ostaticii, cu handi-
capalii: sunt fard maini, para-

lizat, alfii m& hranesc. Inca putin
$i ma pot identifica celor care a-
gonizeaza, cancerosilor.

In aceasta stare precara inca,
descopar demnitatea, aceeasi
cu a oricarei fiinfe omenesti. Pot
fi chiar mandru fiindca sunt
umil. Bogatul, savantul, omul
puterii, tanarul frumos si fericit,
omul puternic $i sdnatos sau
dotat cu calitdti neobignuite,
sunt egali mie, cu mine, tot asa
cum sunt $i semenii mei, fla-
mandul, umilitul, muribundul.

in adancul tenebrelor — este
soare, sunt doua veri dar noro-
iul se inchide peste mine, intu-
necat, pierdut — o voce din ce-
lalalt capat al noplii, o calugarita
in varsta, sora Maria de F., imi
scrie dintr-un loc numit ,Aime",
una din numeroasele coinciden-
{e de acest fel din viaja mea:
.Mulfumesc, m-ai ajutat sa ma
rog”. Va mulfumesc doamna,
mi-afi daruit cea mai fericita zi
din cincizeci si cinci de ani ai e-
xistentei.

$i asta continua, se multi-
plica, o rejea din ce in ce mai
vastd, eu nu sunt centrul ci unul
din noduri, o veriga. Retea a
non-singurétalii. Retea a prie-
teniei, a bunavointei, a afectiu-
nii. Agapi ,amour” (dragoste),
traducénd in limbile moderne,
.mila“ se traduce in termeni
traditionali. Daca dragostea e
sexuald, nu aga este amorul;
dac# niila inseamna pomana,
nu este mila. Este nesingurata-
tea, e prietenia fundamentala.
Este Alianta. Intre Dumnezeu si
mine, intre mine $i voi. Eu ii
credeam pe crestini tacuti?
lata-i, imi vorbesc, imi spun
LEsti iubit. Te iubesc mult. Te
iubesc." lata-i chiar si pe ceilalti
$i ei cauta si daruiesc non-
solitudinea.

Storuri |asate, traiesc printre
oameni care m-au lasat s pier.
in afara de unul si de'una,
datoritd carora am supraviefuit.
In ordinea morala exceptia in-
firma regula, bunatatea rascum-
para Raul, anuleaza nulitatea.

Variatie pe o tema de Henri
Poincaré. Cunoasterea, spune
Henri Poincaré, nu este decat o
scanteie intr-o noapte indelun-
ga; dar aceastad scanteie in-
seamna totul. Se poate spune
cé prietenia este o slaba trans-
parentd in noapte; dar aceasta
transparenta este totul. Trebuie
pus deasupra tuturor propune-
rilor posibile urmatoarele: ruga-
ciunea nu e decat o licarire in
neant, dar acesta licarire este
totul. Ea face sa se rastoarne
nonvaloarea in nonevidentd, ea
face ca neantul sa recada in el
insusi. Ea trece prima veriga a
refelei de lumina. lar aceasta in-
fuzeaza $i structureaza uni-
versul, care altfel cade din nou
in pulberea obsnuitului, in vid si
nimic in Nu $i in noapte. O
licarire de bunatate face sa se
rastoarne réaul. O licarire a bu-
nétatii lui Dumnezeu, a dragos-
tei lui Dumnezeu pentru mine,
in recunostinta rugaciunii de a
actiona a milosteniilor. O licarire
de bunatate a lui Dumnezeu, in

-afectiunea pentru acest om si

aceasta femeie care imi salvea-
z3.viafa. Prima verigad. $idin a-
proape in aproape, voi la care
ma gandesc, tu, i tu, el, ea, voi
V& recunoasteti, voi $titi ca des-
pre voi vorbesc si voud ma a-
dresez: propagarea retelei, veri-
ga cu veriga, fulgeratoare as a-
firma, daca nu ar fi atat de blan-
da, usoara, fara greutate aproa-
pe, fara consistenta. Se poate
spune — ,aeriana"? in genul su-
flarii, respiratiei, rasuflarii vii?
Sau mai clar, cu numele sau
traditional; spirituala, spirit, lucru
al Spiritului in noi? — acest lucru
este singurul care are greutate
in viaja mea, singurul care da
greutate existentei mele; cu
toate ca e impalpabil, fara trup,
fara greutate, linistitor. Tot res-
tul nefiind decat spuma, dop de
pluta, agitatie epileptica sau rigi-
ditatea cadavrului.

Se poate crede ca fac literatu-

14, poezie mistica (care de altfel-

este adevar, realitate, subs-
tanta)? Fac reportaj. Scriu des-
pre un document verificat si ve-
rificabil. Trebuie s& scriu nume
si fapte ale pristenilor mult jubiti
carora ma adresez ca unui ci-
titor necunoscut? Trebuie des-
crise faptele, vorbele, gandurile,
.nspiratia® .insuflatd" de acest
.suflu*? Pan si aceste randuri?
Trebuie identificata spunea?
Vizibila in magazinele ilustrate,
in fotografiile publicitare facute
pentru a ataja cupiditatile?
Trebuie proiectat filmul agitatiei
epileptice, isterice: isteriile
muliimilor juvenile in jurul unui
idol cu orgasme pe sec, lesinuri
colective si strigite ascutite, cu
sporturi ale violentei, pericol,
sange, cu urlete in tribune, mul-
timi care urla ridicand pumnii
deasupra capetelor sau facand
semnul de incornorat cu degetul
aratator si mijlociu? ,Rigiditatea
de cadavru®: nu se recunoaste
Aparatul de partid pe care il
stim in unele {ari si tarile care il
cunosc, intre foamea victimelor
si imbecilitatea celor care se o-
pun progresului (imobilistii)?
Sau rigiditatea birocratiilor occi-
dentale, de nereformat, a legis-
latiilor proliferante, asemeni
unei tumori cancercase care ne
stranguleaza, care nu se schim-
b3, care nu se clintesc decat
pentru a prolifera? Nu, nu scriu
literatura, scriu despre religie:
re-ligare , ,a lega”, a ,consacra“
sufletul meu lui Dumnezeu,
prietenia mea celei a voastra.
Aceasta este lectia nulitatii.
Cu acest pret, cu tinerefea mea
irositd in socialismul polifist, cu
douazeci de ani de agonie in
cetate, exilul, mizeria, pragul
sinuciderii mereu atat de a-
proape, totul s-a dovedit a fi cea
mai buna afacere a vietii mele.
Cea mai buna pe care mi-as fi
putut-o inchipui. Cu acest pret,
este o afacere cu aur. Nu m-as
fi agteptat. Nu o scontam. Nu as
fi avut nici macar atata imagina-
fie ca s o sper. Nu ifi poti inchi-
pui cat pot fi oamenii de nobili,
buni, generosi, delicai, inge-
niosi in bunatate, vorbesc de

cei care indiferent pe cine intal-
nesc, asemanatori tuturor, cu
parile lor urate, ridicole, chiar
rele, cu limite, cu sfarsitul lor.
Sunt admirabili. In ei se vede c&
Dumnezeu a creat omul dupa
imaginea sa, stiind sa iubeasca:
cu prietenie, cu afectiune; nu
vorbesc despre dorinta, nici
despre sexualitate, vorbesc
despre simpla alianta funda-
mentald intre Dumnezeu si noi,
intre fiecare dintre noi $i oricare
altul, de a-l fi putut descoperi in
adancul precaritafii (nesigu-
rantei). Altfel n-as fi aflat nimic
niciodata. Nenorocirea s-a ras-
turnat in aceastd descoperire,
in aceasta evidenta, in aceasta
cunoagtere statornicd. Nu as fi
putut afirma niciodata ca omul
nu e bun, cd Dumnezeu nu ne
iubeste. N-as fi putut spune
niciodata ca lumea nu are nici
sens, nici valoare, cd Dum-
nezeu nu existd, ca omul este o
fictiune a secolului al XVil-lea.
De acum inainte eu stiu.

Gloria! In excelsis, pe intreg
pamantul. Halleluiah! Hallel fie
laudat®, Yah, Yahweh cel care
este, cel care spune ehyeh
ascher ehyeh; yau, yao strigat,
chemare, Yacchos! io! io! se
striga in greceste” gho!in

proto-germana ipotetica, de
unde God, Gott.

Chemare catre cel pe care il
numim, nume-strigat, nume-
chemare, nume absolut $i che-
mare absoluta a celui §i catre
cel care vorbim-gandim — ne ru-
gam din adancurile istoriei si din
profunzimile prezentului si din
chiar strafundurile viitorului
catre solstitiul central, in durata
si in afara duratei. Chiar numele
sau este semnul intelegerii,
daruita,ceruta, data, pronuntata.

Existenta mea, existenta
noastra e precard — de la pre-
ces , ,priére" (rugaciune): e fer-
ma, stabild, consistentd, dem-
n3, bucuroas3, catre El, inacce-
sibilul, imediata {intd a ajungerii
miscarii noastre care incepe
nedefinit de la zero si merge
neobosita spre zenit.

In roméaneste de
Andriana FIANU

Din volumul
Zéro ou le point de départ.

"lao, strigat de preotul care
oficia liturghia gnostica a lui
Abraxas, al carui text regasit in
Egipt a fost publicat in anii
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SINGURATATE

ideea de trup
trapez deformat
ripornit pe un picior
in geometria toamnei
tdcere pe aripile gri ale ploii

pard de ceard
pdpusd
mascd
St dragostea intr-o poveste din alte timpuri
o carte acum interzisd

nori gri iradiazd tristete
rdzboi psihiologic in anticamera frigului
cdteva ife incurcate
ne servesc drept iluzorii instriumente
plasarea limitatd
c de muncd - loc de odifind
reversibilitate incertd

o patd de e,
da, negru ingdlbenit de vreme
aduce o tentd de greayd peisajului

singurdtate singurd
fdrd om

o casd, o masd intinsd, nici un om
o pisicd asteaptd [a usd
un cdine asteaptd la poartd
nu se vede [upul
nu se vede nici un om
- singurdtate ;
tdcere atdt de albastrd incdt ti se pare cd-i noapte

in jur fdnul cosit
privirile tdcerii

oferind peisajului chip de momdie
si totul inchis in stdnca singurdtdyii

mai roade in fisurile ei doar timpul

asermeni unui vierme
cosmic
indiferent

spatiu ticsit cu alb
trup impdiat
cu moarte

priveste:
acest zgripturoi al singurdtdii
e aproape de noi
ok st nu se lasd
St oricum stie cd pdnd [a urmd el va cdstiga
de partea [ui e timpul
X pri‘ue,s't;::
acest zgripturoi al singurdtdtii
Sfdrd cap, fdrd picf)uare 5
are doar sdnge de om
St o madnd puternicd
una singu
cu cinci degete lungi, lungi
S1 e mereu aproape

douazeci de Reitzenstein.
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Stares de rupturd

Avalansa (editoriala) despre care
vorbea.temator; Alex. Stefanescu
nu s-a produs in cazul Petru Dumij-
triu; mai degraba, in contextul hao-
sului editorial, reeditarea proza-
torului traverseaza, cum nota‘alt cri-
tic, un ,an ezitant’. Sa observam ca
acest prozator important, un inte-
lectual complex al segmentului
postbelic, cu un destin tragic, reintra
in atentie printr-un mic roman (Pro-
prietatea §i posesiunea, Ed. Dacia,
1991), preocupat de ,imensa tesa-
turé a viefii*, cultivand formula epica
a biografiilor (in prelungirea valoroa-
sei Cronici de familie din 1956). Au-
torul, se stie, a slujit realismul socia-
list dupa un debut mitic* (Euridice ,
1947) si a ales calea exilului, bantuit
de fantomele solitudinii si ratarii; s-a
despartit de ,socialismul tatarasc*
(cum numea, in confesiunile sale, o
dureroasa experienta in ,obsedantul
deceniu®) si a renunfat, astfel, la
toate onorurile pe care oficialitatile
pareau dispuse a i le acorda, im-
plicit [a o solida cariera scriito-
riceasca.

Pus la obroc dupa gestul expa-
trierii, Petru Dumitriu isi onoreaza
promisiunea din 1960 (el publicase
in numarul 2 al revistei Viafa Roma-
neascd un fragment din Proprie-
tatea gi posesiunea , cu imbietoarea
precizare ,va urma*) abia peste trei
decenii. Scos ,din circuit®, inzes-
tratul prozator, cu apetit balzacian,
suportand - inevitabil — presiunea
esteticii oficiale, publicase cateva
carji care il propulsau in fruntea to-
pului; si Drum fara pulbere (1951)
si Cronica de familie (3 vol.) plateau
insa tribut bruiajului ideologic. Sigur
ca judecatorii de azi, atingi de isteria
culpabilizarii, vaneaza toate cazurile
elogiind vartos rezistenta alba“ (o
hilara greva a scriitorilor care nu
scriu). Dar, din cate stim noi, orice
scriitor se salveaza prin opera. In
aceasta tagma (nota, cu aciditate,
un critic) cautam valori, nu eroi.
Sper ca s-a infeles ca judecata de
mai sus nu incurajeaza lasitatea, jo-
cul duplicitar, din pacate frecvente
la noi.

Sa ne intoarcem Tnsd la odiseea
acelui manunscris, oferit de ro-
mancierul exilat lui Geo $erban, cel.
care fusese redactor de carte la am-
bifioasa saga din 1956, manunscris
pastrat ,pentru vremuri mai
induratoare“. Din fericire, ele au
venit. Incat, deschizand un alt ciclu
— nu mai putin ambitios (e vorba,
spuneam, de Biografii contempo-
rane ) — Proprietatea §i posesiunea,
iata, a aparut sub ingrijirea aceluiasi
Geo Serban (care semneaza si Pre-
la{a). Naratorul, un martor obiectiv,
informat, nu doreste — suntem pre-
veniti — s faca ,opera de arta” ci sa
comunice o experienta. Incat, li-
vrand ,memoriile* lui Erasmus lo-
nescu, Proprietatea si posesiunea
nareaza ,cu ochii amintirii* viata lo-
nestilor, dezvaluind o experienta;
este vizibil scopul cognitiv (,se va
intelege mai tarziu*, anunta acest
Erasmus, un ins obscur, un per-
sonagiu contradictoriu, un singuratic
care — scutit de veleitati literare — se
adreseaza umanitatii) si, sa recu-
noastem, izbitor talentul de por-
tretist al celui care se incumeta a-
tunci, , respirand aerul unei epoci
dogmatice, s& lase narafiunea
Jibera". Oamenii vorbesc .despre ei
insisi* si prozatorul dezvolta teme
nefrecventate in epoca. Sa ama-

. nuntim. In N., o modesta capitala de
judet, vietuiesc — agadar — lonestii,
o familie izolats, avand in frunte o
mama nevricoasa, freudiana, cu un
.grand air* teatral. ,Medeea din N.*
are un sot docil §i greoi, mediocru
dar onest pe care, fireste, il mane-
vreaza si il disprefuieste aris-
tocratic; prin lentila freudiana sunt
privite si relatiile cu fiii (Sebastian,
Erasmus, Filip, Cristi) si, aproape
ignorate, cele cu fiica. Mama are un
dezvoltat sim{ al proprietatii si
gelozia materna se rasfrange —
intrefindnd o senzualitate tulbure,
echivoca — asupra copilului preferat
(Cristi). Relatille mama-fiu (alter-
nand furia, exaltarea, suavitatea,
carnalitatea) se fixeaza in pagini
Jfiscante* (crede Geo Serban). Ele
ating momentul de varf cand fiul
adorat, incercat de frisoanele primei
experiente erotice, isi anunia

intentia desparirii. Fiindea, Proprie-
tatea si posesiunea , in miezul sau,
este un tulburator roman erotic.
Trimis impreuna cu Cristian la
Altfurt, la cursuri, Erasmus po-
vesteste constiincios ,jubirea pura®,
tragica, dintre Elisabeth-Charlotte,
fiica profesorului Faber si fratele
sau, un zeu tanar, chinuit de simful
datoriei.

Noul cuplu rescrie povestea pe-
rechii biblice in timp ce mama, con-
siderandu-i pe ceilalfi, cu lacomie
de proprietar, obiecte, vede in
fragila Charlotte o rivala. Inundat de
fericire, Cristi ar fi vrut sa moara.
Invidios, Erasmus (totusi, fratele cel
bun), adica naratorul romanului,
descrie aceste intamplari com-
binand exactitatea informatiei cu
banalitatea; adaugand observatiei
directe aluzia (referinta) culturala
(era, desigur, un tanar studios);
dubland sondajul psihologic cu
panoul social (Germania era
devastata de razboi). In totul,
asadar, un admirabil roman; un
manuscris aproape uitat", ascuns,
prin care Petru Dumitriu (cunoscand
caderi, Jocuit* de trufie i pocainta)
revenea- spectaculos in actualitate.
Nu la fel de zgomots precum altii,
manevrand surlele publicitare dar,
sunt convins, definitv . Ca roman al
cunoasterii, Proprietatea i pose-
siunea vorbeste despre cucerirea
interioritafii in fata a ceea ce Eliade
numea .teroarea istoriei*. Pre-bre-
banian sub atatea aspecte, romanul
tanarului Dumitriu incrimineaza,
dupa unele voci, stilul de viata
burghez, achizitiv. Sa fie aici o con-
cesie facuta celor care promiteau
paradisul rogu, transaferand feri-
cirea colectiva intr-un viitor intan-
gibil? Cartea, dincolo de mani-
heismul ideologic, elibereaza — mai
degraba — tensiunea dintre lacomia
posesiunii si putintele limitate,
dezvaluind infernul din noi. Filip, de
pilda, un artist cutreierat de fantas-
me erotice, atins de mondenitate si
perversitate (,bestia de Fili*), vrea
s& cucereasca lumea, simfind me-
galoman ca tara .nu-l incape®.
Fascinali de posesiune, afisand
sigurania si seductie, astfel de eroi
(bre-banieni, cum spuneam) dom-
nesc ,peste fiinfe ca peste obiecte®.
Feudalismul erotic nu fine insa, re-
pet, de o societate ci de o mentali-
tate. Sunt si pagini de un tezism
apasat §i altele care se despart ho-
hotitor de trecutul idilic, risipind
farmecul burghez.

Acest prim volum dintr-un ciclu
neterminat confirma, la tanarul Du-
mitriu, ambitiile frescei; el explo-
reaza cu energie balzaciana imensa
esatura a viefii dar sfarseste in
introspectie. E cazul sa repetam ca
acest roman, dezvoltand o proble-
matica gidiana (cum observa Eugen
Simion), oferea in epoca un nou tip
de conflict, avand la indeméana
cheia psihanalitica. Ne intrebam
inutil, desigur, cum ar fi aratat fluc-
tuantele noastre ierarhii daca Pro-
prietatea gi posesiunea ar fi aparut
cand trebuia; cartea, indiscutabil,
sta peste valoarea prozei din epoca,
imbelsugand, prin atatea titluri, ci-
mitirele literare. Dar ,recuperarea”
|ui Petru Dumitriu, un prozator subs-
tantial, suntem convinsi, abia in-
cepe. latd, nu de mult, a aparut si
Ne intalnim la Judecata de Apoi
(Ed. Univers , 1992), primul roman
scris in exil (1961). El acopera un
interval obsedant si patrunde in cer-
curile puterii, radiografiind proti-
pendada primului deceniu comunist.
Evident, poate fi intocmita — pentru
o lectura ,cu cheie*~ o scard talcui-
toare (inifiativa chiar a ,prins*) dar
importanta carfii nu sta in efortul de-
tectivistic. Cunoscand experienta to-
talitara dar privind din interior , apa-
ratul*, Petru Dumitriu ofera o mar-
turie precipitatd, patrunsa de obse-
siile si spaimele celor stapanili de
frica obscura a marginalizarii. Pier-
derea puterii, spaima declasarii
bantuie in lumea nomenclaturistilor,
expusa ,mutatiilor glaciare®. Dar
aparfinandu-i, ca ,unul dintre Ei*;
tara putinta unei eliberari, chiar
transfug fiind (,Eu sa ne judec?”),
naratorul nu atinge libertatea
interioara, privind detasat, cu un
sarcasm rece, viermuiala, mane-
vrele, jalnica vanatoare. Depozitia

sa, repetam, din interior , sub sem-
nul urgentei, transfera .cronicarului®
aceasta gafaiala epica, departe de
calmul meditativ al lui Blaga, de
pilda (cel din Luntrea lui Caron ); in
acele pagini de sertar , filosoful des-
coperea cu superbie un sambure
mitic chiar daca participa la o ,ex-
cursie* in infern. Or, cronicarul,
patruzand in lumea puterii, coboara
in animalier . Demonia puterii, is-
toriile ei secrete in care foiesc calaii
si victimele intretin o neliniste care
se reinnoieste din ea insagi; luptele
subterane, jocul magtilor indica o
prelungire a conspirativitatii, con-
trolata de ura intimd, o recadere in
specie cata vreme relatiile sunt
alterate de o animalitate latenta, de
un ,cinegetism grotesc* (loan A-
dam). Interesat de biogratfii, ro-
mancierul propune pe alocuri, cu
tuse pamfletare, caracterologii desi
tofi eroii ar putea relua afirmatia
unui protagonist: ,n-am caracter,
am o fizionomie!*.

Evadand in .cealaltd lume®,

ca reprog) prin care autorul e sus-
pectat in aceasta Ne intalnim la
Judecata de Apoi de o inhibitie
paralizanta, atins de .suflarea
malefica* a propagandei etc, uita ca
eroul sdu, harjuit, vine din lumea
puterii §i poartd acestd pecete. A-
devarat, radiografia stanilismului se
va desfasura amplu in /ncognito
(1962). Povara memoriei, istoria
secreta a epocii jasnesc in aceasta
colectie de biografii, spuneam de-
finind o societate torturata de frica,
asteptand .marea mutalie glaciara®.
Socul disgratiei, .frica obscura a
disparitiei* intr-o lume populata de
mongtrii combatanfi indica drept
sol salvatoare plierea . Lumea
noua*, stapanita de interminabile
discutii politice, ventiland formule
acuzatoare, rituale ori cuvinte ma-
gice, rezerva fiecaruia, printre ge-
dinte si mitinguri, delegatii si cu-
vantari, o singuratate ingrozitoare.
.Banda lui Malvolio* pulveriza prie-
teniile si vestea inceputul all ari.

exilului, naratorul (si, desigur,
autorul insugi) se simte striin peste
tot. De la despotismul oriental la
piata prostitufionard , controlatd de
.confortul abject®, inadaptabilul se
zbate intr-un infern moral. Socialis-
mul concentrationar instaurase o
lume a minciunii, dar §i aici, in nova
lume, cea a negatiei, fervoarea §i
ispita caderii continua. Starea de
rupturd inseamnd reducerea la
zero. $i atunci, in acest desert inte-
rior, .expertul in negarea lui Dumne-
zeu* (cum s-a autoprezentat) cons-
tati ca doar credinja da sens viefii.
.Dumnezeu poate fi negat, grafia
divina nu* - zice Petru Dumitriu.
Tensionat, disperat, locuit de ,sta-
rea de nulitate®, scriitorul cautd un
sens §i descoperd un Dumnezeu
antropomorf . Asta il ajutd sa ac-
cepte lumea si sa suporte Raul.
Descoperim in zéro ou le point de
départ aceasta parafraza cutremu-

Ascunsi in interiorul fiinfei, acesti
oameni, oricand posibili de a fi
stigmatizati pentru .atitudine dus-
manoasa“ au o singura grija: pre-
zervarea puterii . $i spiritul malefic
al lui Leopold, §i puterea ,neclintita*

Joan MIRO: Seria Barcelona, 1972-1973

naratorul inlocuieste frica declasarii
cu spaima neintegrarii. la in serios
misiunea sa de biograf dar nu crede
in Judecata de Apoi deoarece ,nu
exista decat aceasta viaja" (p.221).
El s-a smuls din lumea minciunii
(sacrificandu-gi copilul) pentru a
nimeri in lumea negarii . Un Adio
Occidentului rostit chiar de autor
pare lamuritor pentru acest complex
al metecului. Nu discutam aici cata
substanta autobiografica folosegte
Petru Dumitriu in cartile sale. Cel
care raspunsese prompt comenzii
ideologice livrand neintarziat i
Drum fara pulbere ori Pasarea
furtunii , flatand Puterea, incearca o
rupturd. Daca justifia imanenta este
o inventie iar puterea a devenit
suprema valoare, colectfia sa de
biografii poate servi la descopetirea
Adevarului; Judecata de Apoi este
acum - rosteste o victima, istoricul
Prospero Dobre, un om zdrobit,
interesat de un mare proiect pe care
il va desavarsi dincolo : Mecanica
Revolutiilor”,

Atat precocitatea lui Petru Du-
mitriu cat i, mai ales, indiscutabilul
har portretistic, ,capacitatea exis-
tentiala“ (textele sale prinzand pal-
pitul vietii) nu pot salva prozele po-
nosite. Dar voita confuzie (aruncata

a |ui Alfred Anania, si reflexele
prompte ale importantului activist,
veche noastra cunostinta, Erasmus
lonescu sau frica lui Leonas (salvat,
totusi, de ,inghet’) si ,dezvoltarea
ideologica" a tovarasului Isaia
lucreaza convergent. Frica unora de
ceilalfi, grija pentru apararea
Jizionomiei unui membru de partid®,
ascunzéandu-se in spatele unor
formule magice, reconstituie atmos-
fera unei epoci care desavarsea
Revolutia, regizand caderea unor
Lcapete*. Malvolio, ,batranul
martan* era ambasadorul iernii : el
steriliza si nivela oamenii, dorind a
creste valeti. Daca  ratacirile® ma-
relui Dioclefian Sava i pregateau o
rasunatoare cadere, o despartire
brutala de ,vremea cand era por-
tret”, ele vesteau — §i pentru narator
— un viitor inchis . Erau, indiscutabil,
semnalele unei furtuni, iscata de
acelasi neobosit Malvolio. Sus-
pectat o vreme, dizgrafiat, naratorul
se va .cuminti*, pregatindu-si o
Jreintrare eleganta” cu preful unei
mizerabile ingeniozitafi (infierarea
lui Prospero). Dar salvandu-gi astfel
arhivele, chiar daca proiectul
(declarat, abandonat) parea in ochii
lui Malvolio .0 idee de diletant*.
Refugiat in Vest, atins de nevroza

: .Ma rog, deci sunt*. Venind
dintr-o Jume atee (ateizatd, peste
noapte, mai exact) Petru Dumitriu
se refugiazi in meditaia religioasa;
inlocuieste labirintul ideologic §i go-
lul de semnificatie cu o salvatoare
proiectie a fiintei in haul cosmic
(dilatandu-§i Eul), infelegand — pe
urmele lui Wittgenstein — ca .sensul
lumii nu-i in lume*. Izbit de consta-
tarea unui Dumnezeu absent, pri-
zonier al universului suferintei, ros
de incertitudini, Petru Dumitriu in-
cearca sa castige linistea spiritului
printr-o viajd devotata ; accede la
gratia divina §i ofera o explicatie ra-
tionala absentei (o absenta, de-
sigur, .semnificativa®) : ,dragostea
pentru Dumnezeu trebuie sa reziste
experientei Raului, asa cum ruga-
ciunea trebuie sa reziste absentei
evidente a lui Dumnezeu®. Doar la -
vie dé vote i procura plenitudinea
divina; dar, inca o data, la Petru Du-
mitriu nu e vorba de Jegirea din ne-
gafie prin credinia ci prin grafia di-
vina. Refuzat, scriitorul accepta a-
ceasta izbavitoare ,devotiune mo-
derna* si se regadseste in morala
crestina, dupa cum Marin Preda —
interesanta i temeinica paralela a
fost propusa de Eugen Simion chiar
in paginile Literatorului, — pe ace-
lasi teren, pleda pentru iubirea
umana.

lata-l1 agadar, pe credinciosul
modern, imbratisand teologia unui
Dumnezeu inexistent; intr-o lume
pustie, destramand temeiurile fiinfei,
individul care se cauta pe sine
reuseste (cateodata) sa-si do-
moleasca sinele daca se bucura,
vorba lui P. Tutea, de asistenfa
divind . $i Au Dieu inconnu (1979),
si Essai de la dévotion modere i,
bineinteles, Zéro ou /e point de
départ (1981) sunt carfi ivite din a-
ceasta solitudine neagréa, provocand
un interlocutor necunoscut. Me-
ditatia religioasa sparge nelinig
fiinjei, bandajeaza ranile metafizice
§i introduce un sens in lume. Cel
care debutase candva cu povestiri
Jfoarte sofisticate”, cel care cunos-
cuse pe viu binefacerile socia-
lismuiui .tatarasc®, chirilic gi apoi —
ca scriitor exilat, ateu si, ine-
vitabil,un météque - va fi asfixiat
de piaja prostitufionara, cochetind
cu gandul sinuciderii, 1si scrie, am
putea spune,viata. Sa fie toate a-
ceste pomenite titluri un lung §i re-
flexiv eseu autobiografic? Pocait,
scriptorul ~ departe de a controla
suveran narafiunea —  refera prin
acest caz despre drama unei ge-
neratii ,sub vremi®, slujind cu de-
votament (mai mult ori mai putin mi-
mat) totalitarismul rosu si des-
coperind apoi, salvator, acest inter-
locutor necunoscut . Povestind, el
doneaza sens naratiunii dar, re-
trospectiv privind, si viefii, Jinchisa®
in carcasa textului. Aventura sa,
chiar daca pare ,0 cautare de ne-
gasire* (cum ar fi spus Noica) igi
dezvaluie limanul in miracolul iubirii
crestine. Scriitorul nu crede in Dum-
nezeu, ci 1l iubeste, Din pacate, a-
cest reazem pare tot 0 amagire.
Fiindca, rajioneaza Petru Dumitriu,
daca omul esté masura tuturor lu-
crurilor, masura omului rdméane soli-
tudinea . Ea se vede de’ndatd, ea
este §i ramane nevindecabila.

Adrian Dinu RACHIERU
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Lech WALESSA

0 CALE SPRE LIBERTATE

Best-seller de la sférsltul anllor ‘80, Calea speranfel, urmata de
Calea spre libertate, este autobiografia lul Lech Walessa (la
redactare a colaborat g! scriitorul Arkadiusz Rybickl), publicata In
1991 si de Ed. Gallimard in elegantul volum Intitulat Les chemins de
la démocratie. Probabll titlul cel mal potrivit (nu gl miclle retusari pe
care e opereaza traducatorul francez, pentru a nu supara pe...rusl),
lucrarea neflind o simpla blografie, cl o carte de Istorle a intregil
Europe rasaritene, pornind de la Polonia, unde s-a declan

val de miscarl necunoscute pana atuncl in istoria Imperiulul
Comunist gl s-a Instalat, dupi opt anli abla, prlmul guvern
necomunist din tarlle iostulul lagar soclalist.

sat acel

 Natalia CANTEMIR

Cap. 29 Sindromul catapultei

(...) Pot sa spun cu mana pe inima
cd am fost prea multa vreme loial fafa
de guvernul premierului Mazowiecki $i
de grupul de militanti ai Solidaritafii ca-
re au ocupat, pe raspunderea mea,
multe locuri cheie. Totusi, a venit ziua
cand am spus: ,Ajunge! Destul cu ge-
zutul in fotolii comode, destul cu intari-
turile in bastionul puterii. Eram uluit de
lipsa de imaginatie a unor oameni, inte-
ligenti altminteri, care nu indrézneau s&
recunoasca nicidecum c#, daca nu vor
deveni rapid coautorii accelerarii unor
schimbari .de sus", accelerarea venita
.de jos" Ti va matura de pe culoarele
stralucitoare ale palatului Consiliului de
Ministri. Explicam c& descurajarea
societafii putea s& sfargeasca printr-o
neasteptata explozie de nemultumire,
de aceea nu trebuie sa ne lasam
ingelati de apatia iluzorie observata la
concetédjenii nogtri. Antagonistii mei
replicau ca eu fac dintr-un ac o furca pe
care o infig intre spitele vehicolului gu-
vernamental. Nimic nu ma irita mai mult
decéat autosatisfactia desarta, fie i
pentru faptul ca postasul ,meu" facuse
hernie de cand cara scrisori anonime,
pline de pretentii $i incriminari. Deoa-
rece eram ,doar" presedintele unui
sindicat cu 2 milioane de membri,
domnii din capitala imi dadeau cu tifla
din ce in ce mai des. Cand vorbeam de
un presedinte cu mana forte, cici pana
ce vom introduce reformele ticlosii gi
nomenclatura au s ne prade tara, se
afirma c& un asemenea postulat nu s-ar
bucura de sprijinul majoritatii. Cand ata-
cam, afirmand ca sub ochii nostri ia
nagtere o noud ,nomenklatura®, de data
aceasta ,solidara", caci in ea intrau cei
alesi altadata pe criteriul selectiei ne-
gative, primeam lectii: s& nu scuip in
propriul meu cuib. Cand admonestam
pentru incetineala privatizarii, eram
trimis la dracu g.a.m.d.

Constatand tot mai frecvent lipsa de
reactie a guvernului la problemele ce se

ingramadeau zilnic, am luat pani la-

urma decizia de a ma angaja deschis in
lupta politica. A fost reactia mea la
atitudinea unei pari a elitei grupate in
jurul premierului Mazowiecki $i care ma
ataca tot mai acerb, pretinzand ca sunt
iresponsabil. Imi dadeam seama ca,
intr-o masura, pliteam pentru recenta
mea decizie de a se retrage ziarului
.Gazeta Wyborcza*, inversunat
impotriva mea, emblema ,Solidaritatii*,
nu aveam insa intentia de a ceda te-
renul. Continuam s& primesc lovituri,
platind pentru prostia unor ministri i
mé& harjuiam cu ocamenii pe la mitinguri.
Climatul social-politic din Polonia se fa-
cea tot mai greoi, costul revenirii la o
economie normala tot mai ridicat, in
timp ce guvernul acesta de creveli

veghea in esentd numai la buna sa
dispozitie.(...) La 9 august am publicat
o declaratie: ,Consider ca Polonia are
nevoie de un presedinte ales prin
sufragiu universal, care, de acord cu
Parlamentul, s& reuseascd demararea
activitatii sociale iar in momentele luptei
politice intestine s& nu impiedice luarea
unor decizii rapide.(...) Nu despre
oameni este vorba, ci despre programul
de apropiere a Poloniei de democratie.
Sa luptam cu argumente, nu cu epite-
te. Am facut apel la toleranta, cultura
politica si renuntare la atacuri personale
in campania electorala apropiata, de-
clarandu-ma totodata pentru alegerea
presedintelui de catre intregul popor, nu
numai de catre un Parlament prea putin
reprezentativ (...) La 27 august, Papa
m-a primit la Castelul Gondolfo (...) Pe
urma m-a condus in apartamentul s&u
privat pentru o conversatie confidentiala
care s-a referit aproape exclusiv la
situafia din Polonia. Acumulatorul meu

a fost astfel reincarcat. Indoielile si
complexele mele spulberate. Papa a
declarat ca impreuna noi am infaptuit
un lucru mare: am oprit marsul
comunismului. in prezent, trebuia s ne
angajam in cea de a doua etapa,
punand Polonia in acord cu exigentele
sec.XX| care se apropia, dar amintindu-
ne mereu ca societatea noastra traieste
in conformitate cu invatatura sociala a
Bisericii. In aceeasi zi am luat avionul
spre patrie, dar la 29 august, in timpul
audientei sale din fiecare miercuri,
Sfantul Parinte mi-a facut o onoare
neagteptata, citind un pasaj larg din
discursul meu tinut in fata Congresului
Statelor Unite, la 15 nov. 1989. (...)
Intalnindu-ma Tn acea perioada cu zia-
risti $i reprezentanti ai celor mai diverse
locuri de munca, imi expuneam, punct
cu punct, propria filosofie a presedintiei.
Am explicat cd presedintia mea va fi o
tribuna a poporului; cu alte cuvinte, as
dori sa exercit puterea ascultand de
ceea ce spune societatea. Evident, nu
in stilul comunist, cci de &sta ne des-
cotorosisem, ci respectand cu adevarat
nevoile unei societafi saracite si
inapoiate pe multe planuri. Cand eram
Intrebat daca nu cumva inclin spre
populism, raspundeam cu sinceritate ca
sunt nascut din mania sociala pe care
vreau s-o transform intr-o satisfactie.
Eroarea frecventa a revolutiilor
consista in faptul ca, dupa ce au cucerit
puterea, adopta postura de tiranie &
rebours®, pretinzand: aceasta ni se
cuvine, .caci am luptat din greu ci s-o
obfinem. Absolut fals; adevarata

Joan MIRO: Echinox
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democratie, cum afirma corect prof.
Leszek Kolakowski, se bazeaza pe trei
elemente fundamentale: institutii care
garanteaza controlul puterii; indepen-
denta justitiei fatd de structurile exe-
cutive; mecanisme care asigura egalita-
tea tuturor cetaenilor in faja legii (...)
La 25 octombrie ne-am dus la urne. Cu
toate apelurile facute de tofi candidatji,
cu toate ca erau de fapt primele alegeri
cu adevarat libere din Polonia postbe-
lica, frecventa electorald a atins abia
60% iar rezultatele date publicitatii sea-
ra tarziu au stupefiat milioane de oa-
meni: primul ministru Mazowiecki (18%)
pierduse partida. A doua zi, impreuna
cu tot guvernul, a demisionat. Rama-
neau pentru tura a doua Lech Walesa
(40%) si Stanislaw Tyminski (23%).

Haosul care s-a instalat in tard dupa
acest neagteptat tur al... destinului cu
greu poate fi comparat chiar $i cu o ca-
tastrofa naturala. Locul obfinut de
Tyminski (in sectiile de votare pe care
le definea se cuibarisera numerosi
reprezentanti ai vechii clici de partid si
ai Securitatii) a speriat mai ales pe cei
care votaserad pentru Tadeusz
Mazowiecki (orice s-ar spune, patriot gi
onest). S-a dovedit c& Tyminski, om de
nicaieri, cetdfean a trei state,
hochsztapler (aventurier, n. tr.), dand
impresia ca este dezechilibrat, a reusit
sa convinga o cohorta de aproape 5 mi-
lioane de oameni, care nu mai credeau
n nimic, nu infelegeau politica si se sa-
turaserd de mizerie. Asa s-a implinit
ceea ce prezisesem: sprijin acordat
candidatului ,independent’, ca reactie
la spiritul versatil si la incapacitatea de
guvernare. A ramas insa intrebarea pe .
care 0 pusesem: cum sa lupti si sa
castigi, cand ai un potrivnic care. te
santajeazad cu ameninfarea ca ar
poseda documente compromitatoare in
ceea ce te priveste? Cum sa conduci o
campanie electorala faid de un
adversar total lipsit de tinuta (facand
sute de promisiuni imposibil de
indeplinit) si reprezentand deci un
pericol mortal pentru tara? (...) Cand
comparam ceea ce a facut pentru
societatea noastra Tadeusz Mazow-
iecki cu ceea ce nu facuse niciodata
Tyminski, nu-mi venea s cred c3 al
doilea fusese ales de polonezi ca per-
soana demna de incredere. Cei care
votasera pentru el crezusera intr-o vi-
ziune falsa si infantila a capitalismului,
care da tot fara sa ceard nimic in
schimb. Condifia bunastarii este tot-
deauna numai efortul uman. Numai per-
severenta intr-o munca de calitate
creeaza bogatie prin concurenta si
seleciie a ceea ce este mai bun.
Reusita individuald devine reusita
intregii societati. Dar mai intai, repet,
trebuie create noi reguli ale jocului
social. Bunastarea nu se poate instala
fara justitie sociald si de aceea
reformele economice sunt atat de
strans legate de cele politice.. Rezulta-
tele primului tur de scrutin nu puteau
surprinde decat pe cei care nu inte-
lesesera nimic din anii de frustratie si
care uitasera dispreful cu care puterea
totalitara a tratat poporul. (...) Acum
stiam ca tin cu fermitate la principiile
proclamate $i c& sunt puternic prin lo-
ialitatea si vitalitatea tinerilor care ma
stimulau. Dar, inainte de toate, stiam c&
trebuie sa realizez rapid reconcilierea
autentica a societatii gi, far3 sa astept,
s& intreprind reforme adevéarate. Do-
ream sa ajung la putere in mod demo-
cratic, prin sufragiu universal, nu pentru
a face miracole, ci pentru a introduce
reformele necesare pentru fara mea. O
lupta se sfarsise, alta incepea.

Ed. "Spotkania", Warszawa, 1991
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