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CIMITIRUL COLOANELOR 
SFĂRÂMATE 

Sub talpa Erechteionului, într-o firidă tăiată în stâncă le văd, devălmăşite, uriaşe cioburi 
de coloane, arhitrave, frize şi ochiul crede că a descttrat taina unui cimitir al pietrei dogite. 
Pietre cu conture muncite de sarea vântului, roase de vinul celest, linse de llimetrii 
implacabile zac în groapa comună; ciolane albe sticlind din războaie neterminate, femure 
ionice, clavicule corintice iluminând abrupt, iată-le despărţite de carnea care le proteguia. 
iată-le sporind risipirea... · 

Soarele cade în groapa cu marmuri solubile. 
Magma făurind mereu schimbătoare tipare fierbe acolo în fântâna-cimitir şi îAainte de a se 

încleia în imprevizibile alcătuiri îmi pare Memoria lumii hrănită cu sfărâmături de temple, 
ciuruită de întrebări rămase fără răspuns, jupuită de culorile ce-i dădeau via1ă, 
descăpătânată de vis. 

Soarele cade în groapa cu marmuri solubile. 
ln frânturi de clipă, pietrele dezbinate ale templelor anonime suie coloane întrege sub 

cerul pe care ii înjunghiau cândva şi până să le înveţi umbra ele recad în lacra ce le 
adăposteşte. Memoria lumii se întoarce în groapa sărăcilor de sub Erechteion. insângerată. 

Acestei irosiri mă adaug ... 

MIKENE, POARTA LEILOR 
Am fost în - zice poetul - Argolida unde cresc cai, de parcă ar fi, frumosul cal, chiparos 

sau măslin. Bătăliile vechimii nu puneau păduri de cal să se-nfrunte? 
Dar la Mikene cresc lei. Cu adevărat, poarta cetăţii aurite o străjuia şi acum o pereche de 

lei decapltati, despărţ~i de fusul unei coloane scunde. Unde le sunt capetele cu desen asiat, 
în care ţărână visează ele slava Mikenei? Piatră vibrată. Leii sunt străjerii cu coame 
fumegânde ai cetălii sparte. Capetele s-au desprins de pe gâturi ca fructele din crengi. 
Rămase singure, trupurile leilor îşi dezvelesc, din piatră, coastele arcuite. 

Şi capul Mikenei e rostogolit în istorie. Ceea ce vedem acum nu sunt decât mădularele 
calcinate ale cetălii. Trecem prin cavitatea enormă adăpostind cândva inima, escaladăm 
rotule ciclopice şi ne strecurăm prin tunelurile sângelui, devastate. 

Sunt mii de ani de când n-am mai fost la Mikene. 
Mă cred ciobanul leilor cu capetele sparte ... 

SIGILII 
Se crapă pielea vântului. Ce-mi rămâne e o cupă cu nervi vibratili. 
Sunt sigur că priveliştea aceasta există. l-am văzut iarba călcată de mersul Afroditei din 

Cirene, cea cu pulpele şi gleznele groase. 
E toamnă. Capul zeitei se coace şi cade. 
Cină cu frunze trezite şi scoici străv'ezii. 
(Iubita e o statuie criselefantină). 
lmi rămân doar clopotele navelor ce se dizolvă în gottul Saronic. 
Şi vinul de pin din amfora cu sigilii .sărite ... 

Din .He/lada mea• 1974 ... 

,:ie 
, afină 

.ion, Constantin 
Ion Băieşu, Mihai 

ndroveanu 
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ATENEUL ELENO-ROMÂN 
Este denumirea revistei editate de 

Asoclaţia de prietenie eleno-română despre 
cae arlăm oortr-un amcol de au!odefinke ~ 
de prezentare: .Noi nu suntem nici din 
cancelarii ministeriale, nici purtători de 
aivtn al mai marilor scenelor politice alat de 
elemere. Noi nu suntem nici artişti ai 
condelulli nici maeşlri al dezbaterilor. Noi 
suntem m grup care vrem să (ne) dovedim 
că peste !oale gr~le. relele istoriei peste 
toale vi:isitlxjiniil naturii şi Vie\ii. mal putem 
locă rosti !n nol w convingere, Tn minte şi !n 
cuget, nişte slove pe care, trăind grăbi\l, le 
simVm tug.r; prieterie, ajlior, bucurie." 

.Autoportretul', de o concentrată 
cuprindere simbolică, se stabileşte !n fapte 
publicistice care dau, lără îndoială, revistei 
c:hipul pe care !nsufle\i\11 el realizatori au vrut 
să-l aibă. Dacă noţiunea cuprinsă ln 
sintagma .punte de comunicare spirituală' 
ti1de să se banaizeze printr"O folosire uneori 
demagogică, ln cazul dat ea îşi află o 
generoasă lundamentare. Se cuvine să 
exemplificăm mal lnlăl această idee cu 
poeziile lui Mihai Eminescu ~i Nichita 
Stănesw care se lac cunoscute Cit no rutul de 
limbă greacă pe supralat,a a nu mai puţin de 
trei pagini ale revistei. Le ,răspunde', !n 
paginile imediat următoare, poezia lui 
Ghiorghlos Seleris, !aurea! al premiului 
Nobel. Mai notăm: un lnleiviu a, Smarag:la 
Vlahu lconomu care vorbeşte despre .mnul 
exislen\ial Ana Asian' sau o evocare a vieţii 
lui Constantin Tsitseclis care, deloc 
paralaxa!, a avut o supremă calnale: aceea 
de a fi !ost un bon român. 

1n 101'1, revista Ilustrează un energic 
Impuls spiritual, asocial în mod necesar cu 
efortul de de~ire a inevnablleior diflcultă\i 
materiale. A\Jtonl el nu fac însă din aceasta 
un prilej de martirizare, ci lansează o 
chemare pe care o cităm şi căreia ne 
asociem: ,Vă Invităm a, noi pe cel ce aveti la 
căpătâi pe Dionissios Solomos şi Mihai 
Eminescu.• 

ZBURATORUL -12 
Urmărin ln corllnuare solidari re-apari\ille 

~ zbaterile Zburătorului - revista scoasă la 
oneşti de prolesorul, poetul ~ criticul lnerar 
Gheorghe lzMşescu, Tn callale de redador 
şef care - cum însuşi precizează lntr-un 
ednorial - ,efeduează şi munca de alunare 
a textelor, de dactilografiere, de 
tehnoredactare, de corectură, transportul 
revistei de la tipografia din Bal:ău. difuzare, 
corespondentă, strângere publicitate etc., 
redactla fiind ln apartamentul său'. Căle 
ceva fi scapă totuşi colegului nostru: .nu 
primesc nici o retribuţie, aşa cum nici 
rolaboratorilor n-am reuşit să le plătesc 
drepturi de autor". Cheilulelile de apariţie 
sunt acoperne din ,banii primi\! pe puţina 
publicitate ob\lnută de la unele Intreprinderi 
tntelegăloare din oraş ( ... ), precum şi de la 
Admlnlslra!,la permanerlă a taberelor şcolare 
din µjeţul Bacău şi Grupu şcolar de c:himie 
lndustr1ală 0neştr. Deşi se reromandă pe 
tronlisplciu ,Revislă lilerară lunară, anul 
111 •• :, Z/xJtAtorul n-a ajuns Tn acest lnteival 
dacă! la numărul 12, căteva dintre numere 
find du~ şi chiar trtple, cu alte Minte vreo 
şapte aparJ\ii .lunare· ln trei ani. Ultimul 
număr ~ri~u) ne aloca veslea bună a ofertei 
de sponsorizare din partea Seclelăţll 
comettiale .Trotuşur SA (dredor Ion Mitu), 
ceea ce l-a încurajai pare-se atât de mul pe 
deia temeran.d conlrale din Onesli, lncâ1 s-a 
decis să illdlce pentru prima dată pe antei 
,Revistă fondată la t 919 de Eugen 
Lovinescu·. Cum opinam şi cu prilejul 
precede ni, partea cea mai rezistentă a 
publk.a\iei o conslduie cronldle ~ biografiile 

literare, revista revistelor (.Foaia de 
turnesol"), cate o rubrică inedn concepută 
(.Debuluri lntârziate. Scriitori lără că~i', 
.Latinitas') unde, alături de Ghaorghe 
lzb_ăşescu, se produc Nlrolae Oprea, 
Adriana Iliescu, A.I. Brumaru, Magdalena 
Valda, Ion Micu, precum şi frecventele şi 
amplele anchete la care răspund, printre alţii, 
Liviu Ioan Stoiciu, Radu G. Ţeposu, Ioan 
Buduca, Galiu Dorian, Gheorghe Grigurcu. 

TRIBUNA TINERETULUI 
E mereu emoţionat orice semn 

al căutării şi exprimării de sine 
dovedite de românii trăitori ln alte 
spaţii geografice. Revista tinerilor 
români din Voivodina este ln mod cert 
un astfel de semn generator de 
adâncă emoţie. Mal întâi pentru că 
este redactată lntr-o limbă română 
curată şi alertă care permite 
semnatarilor exprimarea informaţiilor 
şi a ideilor într-un registru lingvistic 
divers, de la energia publicistică până 
la subtilitatea artistică. Apoi pentru că 
este gândită şi alcătuită într-o manieră 
tinerească pusă remarcabil în valoare 
de un profesionalism matur. Nu în 
ultimul rând pentru că păstrează o 
detaşare Tn\eleaptă faţă de 
evenimente, fără să înnăbuşe, atunci 
când e cazul, o naturală căldură 
participativă. 

Numărul 3-4/1992 se prezintă 
ca un temeinic argume~t pentru toate 
afirmaţiile anterioare. ln cele 22 de 
pagini cuprinse între coperţile a căror 
înfăţişare li justifică din plin 
denumirea, Tribuna ffneretului face ca 
vârsta tinereţii să-şi lărgească zona de 
cuprindere, anulând criteriul biologic 
tn favoarea bunului gust şi al 
diversităţii ofertei publicistice. 
Acţiunea. cume firesc, în mod special 
secţiunile cu con\inut cultural nu 
numai pentru că acestea ar ilustra 
palierul de elevaţie a preocupărilor 
revistei - aflată, de altfel, Tn lntregime 
la acest nivel - ci pentru că aici apare 
mal evident efortul de păstrare şi 
Intensificare a racordurilor cu tulpina 
splritualnă~I româneşti. Un Interviu cu 
academicianul Eugen Simion ocupă 
două pagini ale revistei şi se arată 
interesant nu numai prin opiniile de 
intervievat, ci şi prin întrebările 
reporterului Ioan Baba care arată 
credem, Interesul general al 
destinatarilor revistei pentru 
ansamblul ltteraturii române. lată una 
dintre ele: .Evident, trece-ţi printr-o 
schimbare de valori. lndiferenl dacă 
vorbim sau nu despre o oarecare criză 
- vedem cum se manifestă. Spu
neţi-ml cu ce pas răspunde lnlelec
tualitatea la această • criză• literară?" 

Rămânând ln domeniu, mal 
consemnăm o panoramare a 
,Literaturii pentru copil şi tineretul 
şcolar, scrisă ln limba română în 
Serbia, Iugoslavia', un preambul la 
.Festivalul de folclor îi muzică 
românească din Voivodina , o rubrică 
de ,Cultivare a limbii romane', 
prezentarea cenaclului Tinere 
Condeia din Vărşeţ şi, nu tn ultimul 
rând, o densă convorbire cu Eugen 
Ionescu. 

Suficient credem pentru ca 
revista Tribuna tineretu/ul să-si 
demonstreze maturitatea concep\ie\, 
autenlicilalea simţirii şi profe
sionalismul publicistic. 

Către o zonă 
liberă de oportunism 

Existenţa, cel puţin la nivel de democrapi ăştia de ocazie, gata să 
atestare judecătorească, a vreo se numească oricum, să facă orice 
două sute şi ceva de partide numai să rămână ori să ajungă ia 
politice în România este taxată de putere, când n-au găsii loc în faţă, 
obicei ca efect al defulării după şi-au făcut imediat partide-
cinci decenii de interdicpe politică. personale nou-nouţe, satelite fie 
Expiicape simplificatoare, deoarece ale puterii, fie ale opozi~ei, după 
noii pretendenţi la rangul de cum fiecare a crezut că are mai 
oameni politici au ocolit de la bun rapid acces la tacâm. Facerea şi 
început eventuala postură de desfacerea partidelor şi alianţelor, 
opozanţi: pe ei nu-i interesa uşurinţa cu care prietenii politici au 
opozipa .tomistă', ci borcanul cu devenit duşmani personali, iar 
miere al puterii! Prin ianuarie- duşmanii complici, ne dovedesr, că 
februarie '90, statul de drept se problema fundamentală a 
cam clătina şi ••~1111!11 .......... 11111 politicienilor 
oamenii şi-au zis' C J C JIJ t],, 11 n?ştri o repre-
că n-are rost să!) I I &. ~- zmtă găs•r~a 
stealacutie,unde ll.ll■II-........... unui loc în faţă 
riscă să se la pomana regi· 
şifoneze ori să pună cineva mulul comunist, nu găsirea de 
capacul. Nici să se pună rău cu soluţii pentru scoaterea ţării din 
puterea nu era cazul: mai bine să-i situapa de criză în care se află. Cu 
dea târcoale, poate se mai ridică tot regretul, după doi ani de 
vreunul sătui - gest rar -, ori se exerci~u democratic, putem spune 
mai aduc scaune, cum se întâmplă că n-am prea avut în sfera vieţii 
adesea. politice oameni capabili şi curap şi-

Oricât ar părea de ciudat, ar fi trist ca lucrurile să rămână la 
majoritatea politicienilor post- fel şi din septembrie înainte. 
revoluţionari provin, indiferent de Ne îndoim că demagogii şi 
culoarea parţial afişată, în linie nulităţile astea de care suntem 
directă din fostul partid unic, din sătui până în gât, indiferent c-au 
imensa rezervă de lichelism şi fost la putere sau în opoziţie,se vor 
oportunism numit cândva rezerva da la fund din proprie iniţiativă. 
de cadre: .~a vre_muri noi, tot noii'. . Asemenea oameni au capul gol de 

qum exist~ into_tdeauna mai tot, ceea ce le-ajută să- plutească 
puţine _fotol11 decat soli~1tanţ1, pe deasupra apelor tulburi. Din 
revoluţia dm decembne s-a acest motiv înainte de-a ne 
de9(~dat ulteri?r până la nivelul prezenta li~te electorale în 
~nu1 1nter_mmab1I ş1 nd1col ~nfhct septembrie, cele vreo patru-cinci 
!nlre cei __ car~ se considerau partide care contează pe eşichierul 
mdreptăţ1\1, erm lunga coad~ la nostru politic ar trebui să se cureţe 
uşile putern, sa se aşeze la fes~n ŞI de nulită~. impostori şi demagogi. 
~ 1 _care nu prea av~au c~ef sa se Celelalte pan· ăla al nu •ti câtei a 
nd1ce, pe motiv ca sunt • • • Y u e : 
indispensabili. avand m vedere c~ nu s-au mai 

Evident, ia înghesuiala acorda/ subvenţii electorale, 
schimbării de locuri de la finele lui probabil că _se_ vor autodizolv~, 
1989, unii s-au călcat pe bombeuri, chiar dacă unn d1_ntre mem_brn lor şi-
alţii au rămas în picioare şi fără au făcut.loc pnn cons1l11 io?ale, 
tacâm, ca la orice pomană. eu, pe ~nde, cand nu sunt de pnsos, 
deasupra, bănuiala că nu vor mai 1ncurcă. . . 
găsi cu una cu două un dictator La noi, astăzi ~e arată foarte 
fără datorii şi cu rezervele valutare mult cu degetul ŞI, dacă ne luăm 
intacte, care să merite să fie după aşa ceva, atunci cam toate 
împuşcat. Cum dictatorii ace~tia partidele politice au trecut într-un 
sunt de obicei nişte împuşcă vant, fel sau altul prin zona de cripto· 
iată că şi aici am fost originalii comunism. Încât a miza demagogic 

Acuza de criptocomunism adusă pe anticomunism înseamnă a 
neîntârziat şi pe îndelete puterii a pedala în ' gol. Pe scurt: neoac-
vizat de fapt tocmai cameleonismul tivisml Uneori, acestui tip de 
politic, matamorfoza vechilor activism i se mal spune zonă liberă 
oameni de partid, mai întâi în de comunism, da-i tot alai 
.oameni de bine", apoi în 
.democraţi' sui-generis. Evident. Nicolae DIACONU 

ln editura ,Forma" din Atena a apărut recehi Zenobia, carte a 
scriitorului suprarealist Gelu Naum, in traducerea lui Victor 
lvanovici. Volumul e însoţit de o excelentă prefaţă a traducătorului, 
care ii prezintă pe autor ca om şi personalitate culturală, a 
llteraturi~române şi europene. 

Unui alt autor român, prozatoarea Monica Săvuiescu
Voudouris, stabilită de mai muiji ani la Utrecht (în Olanda) i-a fost 
tipărit volumul de versuri Diaspora, prezent de la începutul anului 
1992 în standurile editurii Thucidides din Atena. Cartea cuprinde 
versuri, traduse din limba română în limba greacă de reputatul 
tălmăcitor lannis Veakis. 

Dlfurorlt particulari din Capitală şi provincie, care dorese să distribuie revista 
Uteratorul, sunt rugalJsă ia legătura cu redacţia la telefonul (90) 17. 10.23. 

Pentru o promptă ren~ct-are a;feno; 
menului literar i;<>llternporân,juglun edi
turile şi _autorii să ne înlesnească acceşul 
la noile .apariţii, prin trimiterea la redac
!ie a unor exemplar~ de s,~mnat Aceeaşi 
rugăminte, confraţilor noştride lateviste~ 

De asemenea, cllitoril care vor să se aboneze la Literatoru/ŞI întâmpină greutăfi 
la ofkllte poştale (aşa cum suntem Informali) se pot abona prin redactle, expediind 
pe adreţa noastră (din caseta redac1lonală) echivalentul sumelor, după cum 
unneazli: 180 lei pentru trei luni, 360 lei (şase luni) şi 720 lei pentru un an. Rugăm 
ca scrisorile (cu confirmare de prlrolre) sau mandatele poştale să fie scrise citeţ. 

Literatorul 
le de cultură. ,, 

R.e.dactia 
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Literatorul nr .. 37/1992 

Eugen SIMION 

Totul se aranjează 
A

m văzut cu câtva timp în 
urmă la ·• Teatrul de 
Buzunar· din Montparnasse 

comedia Amedee ou comment s'en 
debarasser de Eugen Ionescu, 
jucată prima oară în 1954 la 
Theâtre de Babylone în regia lui 
Jean Marie Serreau. Spectacolul de 
acum are loc într-o sală modestă, 
nu mai mare decât sufrageria unui 
apartament confortabil, şi este 
susţinut de doi artişti reputaţi: 
Danielle Delorme şi Etienne Bierry 
care e, de nu mă înşel, şi re(lizorul 
piesei. Jocul lor este admirabil. 
Sala, dominată de tineri, aplaudă, 
râde în hothote la replicile 
Madeleinei (.morţii îmbătrânesc 
mult mai repede decât viii", .morţii 
sunt foarte ranchiunoşi, viii uită mai 
repede" ... ), de un absurd sublim. 
Citisem de mult această piesă de 
tinereţe a lui Eugen Ionescu şi, 
întorcandu-mă acasă, o recitesc 
pentru a-mi confrunta, printr-o 
lectură ateAtă, impresiile din sală. 
Observ, mai întâi, că regizorul a 
renunţat la o bună parte din actul III 
(scenele de exterior) şi a simplificat 
finalul. Dramaturgul însuşi a 
publicat piesa cu două variante de 
final (Theâtre,I, Gallimard, 1954), 
Etienne Bierry propune a treia 
soluţie şi, trebuie să spun, soluţia 
este inspirată. El a eliminat 
personajele secundare (soldaţii 
americani, Mado, primul şi al doilea 
sergent de stradă, bărbatul şi 
femeia de la fereastră, prezenţi, 
toţi, în prima variantă a piesei) şi a 
păstrat doar pe factorul poştal care 
(aici intervine o modificare faţă de 
scenariul iniţial) reapare şi în finalul 
piesei pentru a consola pe 
inconsolabila Madeleine. 

Actorii joacă fără emfază această 
tra9edie sau comedie, cum vrem 
să-I zicem, în care sunt cel puţin 
trei teme (discursuri) dramatice, 
dacă nu patru. E, mai întâi, tema 
conjugalităţii, susţinută de 
Madeleine, soţia dezamăgită de o 
căsătorie lungă şi mediocră. E, 

apoi, tema răului (insolitul) care 
însoţeşte de 15 ani istoria acestei 
fam1li1, după care vine tema 
( discursul) lui Amedee şi a eşecului 
său ca dramaturg. Am putea decela 
şi al patrulea motiv dramatic în 
această piesă în care farsa, 
bufoneria, absurdul asociază (ca în 
tot teatrul lui Eugen Ionescu) şi un 
puternic element liric şi metafizic: 
motivul liric al resemnării în 
fatalitate (.tout ca, c'est la fatalite') 
şi al încrederii că .totul se 
aranjează" ... , răul nu este incurabil. 
Ar mai trebui adăugat, la acest 
punct, şi discursul tânărului 
Amedee din secvenţa onirică (sau 
vizionară) intercalată în actul al 11-
lea: aici el dezvoltă ideea 
plenitudinii şi a bucuriei eterne, idee 
mtâlnită şi m jurnalele lui Ionescu. 
Este viziunea paradisiacă a vie~i , 
fixată fie într-o pierdută copilărie 
mirifică (Oecouvertes, Journal en 
miettes), fie într-un orizont 
indeterminat spaţial şi temporal. 
Aici ,bucuria ţaşneşte ... lumina e 
nebună, dragostea este nebună / .. J 
valea verde unde înfloresc crinii", 
pe un lac limpede pluteşte o barcă 
şi barca este un pat de flori, de 
undeva se aud ,voci de copii, 
şoapte de izvoare, voci de 
primăvară" ... 

Dar să ne întoarcem la temele 
esenţiale ale piesei. Din cele patru 
semnalate de mine, cea de a doua 
(tema răului, tema insolitului care 
pătrunde în existenţa derizorie şi 
tulbură destinele unor indivizi 
mărunţi) este cea mai importantă. 
Pentru a o înţelege mai bine, să 
amintim câteva date ale piesei (o 
piesă, în fapt, fără subiect). 
Amedee este un dramaturg care 
lucrează de multă vreme la o piesă 
de teatru, dar nu poate trece da 
prima scenă şi se plânge tot timpul 
că nu are o stare de spirit bună 
pentru a crea. Madeleine, soţia, 
face rnenajul, lucrează ca 
stadardistă în imobil; e agitată, 
cârtitoare, speriată şi dezamăgită 

de bărbatul care nu face nimic 
pentru a ieşi dintr-o situaţie fără 
Ieşire: de 15 ani ei locuiesc într-un 
apartament mic, cu un cadavru 
care creşte într-un ritm galopant. .. 
Bărbatul este resemnat, amână de 
la o zi la alta decizia capitală 
(.comment s'en debarasser'?) şi, în 
fine, stabileşte un termen. La ora 
stabilită, scoate cadavrul pe 
fereastră şi, în drum spre Sena, 
întâlneşte un soldat american, apoi 
un sergent de stradă, o prostituată, 
al doi,- ;i_ sergent, un patron de 
bordel ... lncoltit, Amedee zboară 
înfăşurând cadavrul gigant în jurul 
fragilului său corp .• Nu-mi dau 
seama, scuzaţi-mă, Domnilor şi 
Doamnelor - strigă el celor rămaşi 
pe pământ - iertafi-mă ... să nu 
credeţi. .. Aş fi vrut să rămM ... să 
rămân cu picioarele pe pământ... E 
împctriva voinţei mele.[ ... ] Eu sunt 
pentru progres, doresc să fiu util 
semenilor mel. .. sunt pentru 
realismul social. .. Vă jur, sunt 
contra disoluţiei , sunt pentru 
imanenţă, contra transcendenţei, aş 
vrea, aş vrea totuşi, să asum 
lumea, iertaţi,mă, Domnilor -
Doamnelor, iertap-mă' ... 

E micul lui discurs justificativ. 
Uluit de ceea ce i se întâmplă, 
Amedee caută o scuză şi scuza lui 
este un amestec de inocenţă şi 
conformism, de extaz şi regret. 
Desprinderea de pământ, în 
tovărăşia cadavrului, reprezintă o 
eliberare de angoasă. E un voiaj 
mirific printre aştri (.Cerul e luminat 
în profunzime, cometele, stelele 
pâlpâitoare ... '). Dar nu e, oare, şi o 
călătorie spre moarte? Ionescu nu 
spune. Simbolul lui este deliberat 
ambiguu (şi aşa va fi mereu în 
literatura lui) şi cititorul/spectatorul 
interpretează în felul său această 
evaporare în spaţiu. Nici celălalt 
simbol (cadavrul care creşte timp 
de 15 ani în apartamentul lui 
Amedee) nu este mai limpede. S-a 
spus că prin el dramaturgul vrea să 
sugereze proliferarea obiectelor, 

aj 
Aurel RĂU 

Lecturi, lecturi de duminiclL .. 
Un clopot în televizor 
şi preoţi cu voci frenetice, dezlegate. 
Redresarea, întoarcerea Duhl.!lui 

Lângă fereastră, la care bate un trandalir 
- să tresară, ce simţământ? -
s-a nimerit un dicţionar al limbii române; 
priviri în vârstele vrâste, ca-ntr-o fântână, 
vrâstele vârste, printre zodii. 

O cane, mai groasă decât Cartea Cărţilor. 
Vibraţii slave latine greceşti germane 
franceze ungare bulgare 
engleze turceşti poloneze ruse 
ucrainene 
şi iarăşi câte-o tulpină 
autohtonă - structuri matcă. 

Stai răvăşit în mişcarea celulelor. 
Cu picurl!ri, din scarini; cu veacuri, din stalactite. 
Abia te ţii pe marginea roiului brownian. 
Se înteţeşte-o auz un tumult de copile 
se stinge mulcom un vaer 
se refac după flăcări satele şi cresc în aer 
cetăţi, 
rotiri onomatopeea, 
te roteşti, roată de olar şi cu dulce muchiile 
sunt netezite, gândeşti cleştare, 
ard vasele poleite, pe poli ţi la soare 
ori păsări, în zbor, de gând. 

Duminică, ziua soarelui. 
Te ridici din genunchi din rugă într-un târziu 
ca spre zori Ursa Mare, 
deschizi fereastra şi ai cu aurul, visul florilor 
un schimb de priviri::... 
deci asta! 
Şi-un duh inoportunat 
sare prin fraze şi fuge. să-şi piardă urma ... 

Lecturi, lecturi de duminicii. 

aşa cum face şi în Scaunele. Este o 
interpretare verosimilă. Omul 
modern este agresat de obiecte, 
fiinţa este din ce în ce mai alienată, 
angoasată in mijlocul acestor lu
cruri care cresc, cresc şi acaparea
ză spatiul umanului. Omul nu mai 
este stăpânul lucrurilor, e P.rizonie
rul lor, victima unei relaţii mons· 
truoase. 

Însă simbolul ionescian poate fi 
interpretat, în mod sigur, şi altfel. 
Cada vru I de care vor să se 
descotorosească Amedee şi 
Madeleine este, or.ed, o imagine 
onirică a răului existenVal: oribilul, 
fatalitatea, iremediabilul care 
însoţesc omijl şi fac din el o f)radă 
a angoasei. ln sprijinul acestei idei 
sunt câteva observaţii ale autorului 
(în indica~lle de regie) şi un număr 
de replici care lasă să se înţeleagă 
faptul că aiuritul Amedee înţele\le 
fatalitatea rela~ei ca un rău esenţial 
care există nu în afara lui, ci în el 
însuşi. Dramaturgul, care, în fapt, 
îşi interpretează teatrul, notează 
într-un loc: ,Oriblluf şi frumosul 
trebuie să coexiste', iar eroul său, 
Amedee, declară resemnat: .este 
fatalitatea' . El s-a împăcat cu 
existenţa răului şi crede că omul 
trebuie să fle ,foarte natural în ne
natural·. Când Madeleine ii 
presează să scoată cadavrul din 
casă, Amedee ezită şi se apără cu 
argumentele următoare: ,Da ... 
regret sincer că trebuie să mă 
despart de el.. . Dacă _ar fi rămas 
liniştit, l-aş fi păstrat... ln fapt, el a 
crescut, a 1mbătrânit în casa 
noastră, cu noi. Asta contează. Ce 
vrei, ne ataşăm de tot ceea ce 
există, astfel este făcut omul ... Da, 
ne ataşăm de oricine ... un câine, o 
pisică, o cutie, un copil... Cu atât 
mai mult de el ... el are titluri ... De 
câte lucruri nu ne aminteşte ... Casa 
o să mi se pară goală cand n-o să 
mal fie aici ... El a fost martorul mut 
al unui trecut, un trecut nu 
totdeauna agreabil, evident, 
evident...• Şi ceva mai târziu , când 
trage de imensul cadavru: ,el se 

înrădăcinase, cu adevărat, în noi... 
cât este de greu ... are o forţă 
pasivă extraordinară" ... ln fine, 
credinţa lui este (şi aici se află 
argumentul cel mai puternic pe ca,~ 
pot să-l aduc în sprijinul interpretării 
mele) că, scăpând de cadavrul din 
casă, va apărea un altul, pentru că 
răul face parte din existenţa omului: 
,Dacă o să ne descotorosim de el, 
crezi că o să ne folosească la 
ceva? - spune el agitatei, 
nerăbdătoarei Madeleine. Se prea 
poate să apară un alt invitat, 
aceeaşi istorie va începe" ... 

Este, aşadar, răul din om, răul 
condiţiei sale, fatalitatea care-l 
urmăreşte, iremediabilul cu care 
omul s-a obişnuit şi de care regretă 
să se despartă . De altfel nici nu 
reuşeşte: Amedee se ridică spre 
ceruri înfăşurat, s-a văzut, în răul 
care a crescut în casa lui, martorul 
existenţei sale ... Madeleine. care 
nu înţelege, în chip evident, 
această cauzalitate tragică, aruncă 
vina pe Inerţia lui Amedee. Numai 
lipsa lui de iniţiativă ar fi cauza a tot 
ceea ce se întâmplă. Ea dezvoltă 
un savuros discurs al conjugalităţii 
contrariate. Amedee speră încă, 
are momente de revelaţie. caută o 
soluţie de împăcare cu fatalitatea; 
Madeleine e mereu vocea indoieli1 
şi a disperării. Când bărbatul 
vorbeşte de o lume paradisiacă, de 
dragostea izbăvitoare, Madeleine 
strigă neîncrezătoare: .nu 
dragostea poate să-i elibereze pe 
oameni de griple existenţei .. ." 

Nu~ lipsită, cu toate acestea, de 
afecţiune şi, in final, când Amedee 
dispare, pragmatica Madeleine 
promite să nu se recăsătorească. 
Continuă însă să-l dojenească pe 
fugar \să-şi ţină, cu alte vorbe, 
eternu ei discurs): .Amedăe, te 
ridici, te ridici, dar tu nu creşti în 
stima mea·. Convingerea ei esle că 
incorigibilul Amedee a greşii. încă o 
dată, drumul. 

o 
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DIONYSOS ÎNCA O DATĂ 
Parcurse reducţionist, prin grila 

care subestimează determina~ile 
literarului, multe din romanele lui 
Mircea Eliade, gravate şi de 
sugestiile călinesciene asupra 
Jubricită)ii" COITllfOnltătoare, s-ar 
putea pnvi ca un amplu studiu de 
etologie. Autorul însuşi confirmă, 
mai degrabă, ipoteza, fragilă în 
fond, atunci când defineşte 
romanul drept o .carte cu 
oameni". Convocând, rezumativ, 
canonul de referinţe în domeniu -
disponibilitatea eroilor, patosul, 
autodevorarea lor, reac/ia 
împotriva oricărei tute e, 
thanatologia, .activismul" - mi se 
pare greu de evitat o expresie a 
demonicului domn Teste: .Omul 
poartă în sine tot ceea ce trebuie 
pentru a-I umili. Fapt de care 
Părinţii şi teologii au prea 
abuzat". Astfel demarează 
contestările vehemente, dorite 
exorcizante, aducând cu tonul 
unui ditiramb, unde extazul 
rezultând din .mania" anuntă 
pulverizarea tutelei traumatizanle 
şi, fatalme11te, deschiderea spre 
amoralism. ln gestul hermeneutic, 
figurile iritării ŞI ale elogiului sunt 
solidare la Eliade, fiin<f vorba de 
un caz exemplar al prelungirii 
eseisticului in ficţiune, lucru 
vizibil, prioritar, în hipertrofia 
discursului. Am putea interpreta 
majoritatea romanelor mizând 
calm pe Ideea de eseu conta
minat, peste limitele previzibile, 
de epicitate şi dramatizare. 
Prozatorul îşi apropriază, în 
.Şantier", celebrul calificativ 
Jndirect", conştient de noutatea 
(nu absolută) a viziunii sale în 
materie de romanesc: .,Am numtt 
acest caiet •roman indirect• ... 
pentru a exprima mai precis 
caracterul indirect al epicii. .. 
deoarece toate pornesc de la 
mine, de la voinţa mea de a 
cunoaşte, păstra sau respinge 
oamenii". 

Focalizînd pe .Huli_ganii", 
(republicat în 1991 la Editura 
Rum-Irina), aed că este posibilă 
exploatarea acestui .indirect", 
veritabil avertisment, care 
pretinde o lectură crispată de 
iminenta fluxului ideologic, 
prezenţă mag111atică în fic,ţiunile 
lui Ellade. lnceputurile lui 
impetuoase, neouniversalismul 
de sorginte paplniană, au 
alimentat ipoteza unei viitoare 
opere care ar ilustra remarcabil 
principiul .temei cu variaţiuni". 
Văd pandită de eşec tentativa de
a evalua strict ,literarltatea· în 
ceea ce priveşte pe Eliade, câtă 
vreme savantul şi-a declarat, fără 
echivoc, fuziunea cu literatul. 
Descifrăm tendinja de a edifica o 
limb/I soterio oglcă (este, 
probabil, obsesia centrală a 
compatriotului nostru) pentru a 
submna reeuta~a neprofitabilă a 
limbajelor inguste, o limbă de 
coroborat cu apăsarea pe gândul 
nostalgiei originilor - concentrare 
epistemol~ică în favoarea unei 
Jloi alianţe între arte şi ştiinţe, 
unei J10i sensibilităf, care aduce 
cu sincretismul primordial al 
Theoriei, în sens antic. Se 
presupune, aici, imanenta pan
estetismului, căci Eliad'e nu e 
deloc străin - în discuţie este 
opera omnia - fie şi involuntar\ de 
provocatoarea propoz ţie 
heideggeriană, ce atenţionează 
că experienţa actuală a 
adevărului e de ordin estetic şi 
retoric. Din acest punct de 
vedere, Eliade este un 
postmodernist, Dornic să refacă 
prestigiul deter,orat al 
transcendentului, să identifice 
numinos-ul în scindata lume 
modernă, el reactualizează, 
dinamizează discursuri despre 
Fiin\ă, răscolind limba pentru a 
depista simboluri .activiste", 
recuperatoare, ca de exemplu 
)luliganisrrul". 

CI~t azi, palimpsestul eliadesc 
propune, evident, un paradox: 
acela al quester-ului, 1n goană 
rupă revelapa cu o triplă funcţie, 
gnoseologică, existenţială şt 
mantuItoare. Erudiţia fr.ipantă fa 
tot pasul, alexandrinismul 
b,bhograhcului prolrferant, efortul 

benedictin îşi asociază o retorică 
derutantă, a vitalismului dio
nysiac, a frondei demolatoa•· . .:le 
bastioane ale inerţiei şi amorfului. 
Stranietatea problematicii n-a 
rămas neobservată, un N. Stein
hardt afirmând cu directe\e: 
.Ciudat trăirist, Eliade: care şI•a 
petrecut viata citind, cugetând şi 
scriind" . (Caiele critice, nr.1-
2/1988, p.13). 
Deţinând certitudinea (sau 

având intuiţia) că temele sale 
fundamentale (mă gândesc la 
c;.onstantele ce se deduc din 
,lncercarea labirintului", anume 
voinţa, fericirea şi ecumenici
tatea) trebuie să-şi seducă 
eficient publicul, în spirit 
postmodernist, .cel mai puţin 
balcanic dintre noi", cum ii spune 
Cioran, aduce în scenă frenezia 
lui Dionysos .• Să nu respecţi 
nimic, să nu crezi decât în tine, în 
tinereţea ta, în biologia ta, dacă 
vrei. .. Să pop uita adevărurile, să 
ai atâta viaţă în tine încât 
adevărurile să nu te poată 
pătrunde, nici intimida - iată 
vocaţia de huligan .. .', proclamă 
David Dragu, protagonistul 
romanului din 1935. Ca în 
ulterioarele rânduri scientizate din 
.Istoria credinţelor şi ideilor 
religioase•, conceptului i se 
ataşează o axiologie. Tinerii 
neliniştiţi, ca Petru Anicet sau 
Alexandru Pleşa, anxioil în faţa 
perspectivei .ratării , sunt 
desemnaţi drept ,valori", 
determinate, acestea, deloc 
~ebulos sau liric ci prin 
transP,arenţa rolului ,de-a 
contribui pozitiv la creiterea 
spirituală a acestei ţări . Ple
doaria _pentru ,el~e·, avansată tot 
de Dra9u, cu apologia 
.cunoaştem şi creaţiei" (în ,lsabel 
şi apele diavolului" apare aceeaşi 
obstinaţie faustică a lucidităţii: 
.Adevărul e numai acesta: să 
aflu, să aflu".). accentele 
distribuite cu încrâncenare pe 
„acţiune"/ pe .faptă", fac loc şi 
unei .eu orii a puterii". Ea se 
trădează în gesticulaJia 
ameninţătorului Eleazar, au o
înteles §i el ca ,tânăr, puternic, 
stăpân . Paradigma tuturor 
euforizanţilor, Dionysos obişnuia, 
în mod asemănător, să 
pedepsească teribil pe cei care ii 
priveau cu circumspecţie !oria 
latentă. Se consideră mântui ă 
persoana - în spaţiul juvenilităţii 
care visa o noaptell: S . 
Bartolomeu, vizând pe .bătrânii" 
epocii - care dobândeşte 
.enthusiasmus", o formă deci de 
autonomie esenţial amorală, 
dificil de susţinut prin logos, dar 
perfect plauzibilă l?rin mylhos. 
Junii care nu (mai) vpr să fie 
corupţi şi luptă pentru exorcizarea 
demoniei negatoare a Timpului, a 
terorii Istoriei, apără calea 
extazului, .întinşi şi duri", cu 
vorba acută a lui Ion Barbu. 
Angoasanta alăturare, într-o 
aserţiune faimoasă, a .omului" şi 
.raţei", de către Nae Ionescu, 
atrage un semnal de alarmă fără 
şanse de dedupare în avatarurile 
discipolilor săi. Ei rămân branşa/i, 
constant, la reverberaţii e 
comparaţiei, provocând, uneori 
factice, .catabasa·, pentru o 
resurecjie cât mai persuasivă, 
mal vita istă - totul sub retorica 
oximoronului. Depăşirea condiţiei 
umane, evadarea din spectrul 
între~nut de sabia lui Damocles -
ratarea, este asimilată, 
bineînţeles, cu motivele legate de 
pierderea memoriei unei fibertăţi 

r. aradisiace, lipsită de efluviile 
etal_e ale alterităţii, de clivajul 
eului. 

Nu avem însă, până la urmă, 
nişte .Huligani" cu acces la 
transcendenţă, o parabolă sau o 
prolet1e întrucat eforturile tinerilor 
se izbesc de reversul cultului 
îmbră~şat .Corrunicarea cu zeul 
făcea să explodeze, pentru un 
timp, condiţia umană, dar nu 
reuşea să producă o 
transmutatie. • (M. Eliade, în 
.Istoria s;redinţelor .. .", voi.I, 1991, 
p.362). ln roman se moare firesc, 
adică determinist, dezarmant de 
simplu, traseul spre Graal 

urmând să fie luminat din alt 
unghi al aceleiaşi metafizici a 
Erosului, în .Noapte de 
Sânziene·. Acolo e superior şi 
talentul dar, proporţional, şi 
tezismul. Deznodământul, în 
speţă, avansează curajos o 
poetică a epifaniei. Revenind, o 
izbucnire, tot a lui Dragu, ne 
confruntă nu atât cu trans
semnificaţia textului, cât cu 
ofensiva şi limpida (ţinută 
antibalcanică) matrice a 
intelectului tensionat, a 
intelectului-punte, propriu lui 
Eliade, matrice expusă într-o 
nuditate parcă masochistă, fără 
camullaiul terminologiei ştiinţifice: 
,Destin mseamnă: faptul că omul 
e muritor, faptul că limita 
cunoaşterii sale e foarte strânsă, 
faptul că suferinţa e eternă, faptul 
că un suflet nu poate niciodată 
corrunica perfect cu un alt suflet". 
A rămâne in orizontul acestor 
puncte nevralgice ar fi să 
realizăm portretul-robot al stării 
de .trezie , singura pasibilă de a 
capta semnificaţii, în condiţii/a 
unui bombardament de semne. n 
.Huliganii", mesajul transcendent 
se înfăţişează frânt, Diony~os 
este prezent ş, excită, 
.îndemoniază", în chip straniu, 
până la crispare. O răcoare de 
canon medical frisonează pasaje 
întregi, aproape behaviorlste, 
dominate cum sunt de voci în 
registrul ,aspru şi îngheţat". 
Domnul Baly, în raIsonneur agă, 
lansează ideea unui fenomen al 
.dezordinii necesare", func
ţionând ca izvor energetic. Se 
insinuează conotatiile mult
citatului ..saeculum", ipostază a 
terorii istoriei. Entropie sau 
huliganism, starea de graţie a 
unei generajii se arată ca vointă 
de luare In posesie (libido 
dominandi) deoarece, cum se 
ştie, în sinergia socială aleatoriul 
creează holograme ale 
supraomu lu\·. un avatar al lui 
Dionysos. nsă dincolo de 
hologramă, constatăm evanes
cenţa amprentelor divine. 
Cinismul asumat al eroilor gen 
Petru Anicet sau Pleşa, 
seducători şi corupători .odioşi' 
(cum spune Călinescu de .rud'a" 
lor, Allan din ,Mattreyi", adept, şi 
el, al .situa~ilor primejdioase1 nu 
atinge violenJa diatribei 
nietzscheene con ra .moralei de 
sclavi". Deşi mama lui Anicet se 
sinucide, zdrobită în faţa 
demascării fiului, atrofiat moral, 
acesta din urmă, dacă nu cumva 
ar putea combina megalomania 
cu mitomania, exprimă intenţia, în 
chiar ultima frază a cărţii, de a 
reface mar~a moşie a 
antecesorilor. li găsim o .voce" 
nouă, care TI repune în Samsara, 
în dinamica absorbantă a 
mundanului. Putem, totu~i, să 
comentăm nostalgia proprietăţii 
pierdute, Arvireşti, şi m interiorul 
mitului eternei reîntoarceri. 

Deturnând doctrina graţiei într
un misticism al acţiunii, 
personalele - prin modalitatea 
or~iasticâ a lui Mitică Gheorghiu, 
prin suprematismul lui Anicet, prin 
!rolarea actului gratuit la Pleşa -
par fragmente ale dezmembrării 
lui Dionysos, angajate într-un 
• dans" initiatic, având ca miză 
trecerea d'e la vanitas la veritas 
(în termenii lui Augustin). Actele, 
fie împlinite, fie ratate, converg 
semantic spre esenţa epifaniei -
o autoînţel~ere superioară, rodul 
subiectivit~ţ,i dezlnhibate. Poate 
şi astfel se explică demersul 
holistic (in general vorbind) al lui 
Eliad~. străd_ani_~ sa de a împăca 
estetica vIeţ11 cu aceea a 
scrisului, pe huligan cu 
benedictinul - un joc de fanatism 
şi apostazie, sub zodia lui 
Dionysos, prin excelenţă una a 
paradoxului, a izomorfismului 
carte (inţelepciune) - spectacol. 

Gabriel COŞOVEANU 

1 M. Eliade: Huliganii, Editura 
Rum-Irina, 1991. 

Literatorul nr. 37/1992 

Eminescu reeditat 
Cine mai ştie azi - după mai 

bine de un veac de la apariţia 
ediJiei princeps, scoasă de Titu 
Marorescu, în anul 1883 - în câte 
tomuri s-a înfăţişat posterităţii 
poezia lui Eminescu? Probabil 
eminescologii inveteraţi, români 
sau străini, al căror număr - în 
caz că interesează pe cineva - de 
asemenea nu se mai ştie ... 

EminescolC?9 sau nu (termenul, 
ca lui G. Călinescu şi Perpessl
cius, s-ar putea să-1 repugna) 
profesorul Ion Rotaru, aulorul 
uneia din ultimele ediţii a operei 
poetice eminesciene,·, poate fi 
rânduit, fără nici o rezervă, ace
lora dintre aiticii şi istoricii noştri 
literari care aed că proba de foc 
a promovării între valorile dis
ciplinei lor este redactarea unei 
cărţi despre Eminescu. ln anul 
1965, O-sa a apărut în librării cu o 
asemenea carte - este vorba de 
Eminescu şi poezia popu/aril, la 
origine teză de doctorat -, care s
a adăugat pertinent lucrărilor de 
referinJă dedicate aceleiaşi laturi a 
scrisului eminescian semnate de 
D. Murăraşu şi Perpessicius. 

Editia - care opreşte numărul 
poeziOor reproduse la 73 - este 
una intermediară, s-ar putea 
spune, Intre ediţia princeps care 
cuprinde 61 de poezii şi cea a lui 
Perpessicius (volumul I, din anul 

1~~)1d~a;u~~I ~:! ~~~~~ 
~- Criteriul după care au trecut în 
prezentul volum 58 de antume şi 
15 postume este, fără îndoială, 
cel estetic, elesele lirice 
reproduse constituind un fel de 
corpus al Celor mal frumoase 
poezii eminesciene, fireşte, Tn 
yizlunea şi după gustul editorului. 
lnsăşl adunarea la un loc a 
antumelor şi postumelor - cum 
ştim bine că nu a făcut Per
pessicius şi critica a amendat 
procedeul - este o urmare a 
rigorilor aceleiaşi maniere mai 
mult sau mal putin infailibile. 
Dacă antumele sunt în ~enere 

acelea pe care istoria literară 
desfăşurată în timp le-a 
considerat reprezentative Tn cel 
mai înalt grad pentru profilul şi 
dimensiunffe Poetului, era de dont 
ca numărul postumelor să fie 
ceva mai mare, în rândul acestora 
putând figura cu onor - vorba lui 
Alecsandri -, fragmentar, dacă 
altminteri nu eri\ posibil, poeme 
ca: Memento mori, Povestea 
magu/ul cllllltor Tn stele, Eu nu 
aeâ nici în Iehova ş.a. 

Criticul şi Istoricul literar doct şi 
expresiv, profesorul cu mulţi ani 
de munca efectivă la cetedră, deci 
experimentat, care este Ion 
Rotaru, posedă .secretul" esenţia
lizării, al Interpretării şi ordonării 

informaţiilor, are, ca puţini alţii 
dintre confraţi, harul sintezei. 
Cititorul descoperă aceste calităţi 
cu deosebire m aparatul critic -
atât de bogat- care însoţeşte 
îndeaproape materialul poetic 
eminescian reprodus: 36 de 
pagini de prefaţă (grupate sub 
titlul Mihai Eminescu, poetul 
naţional), 80 de pagini de 
comentariu._ nişte .Fragmente 
critice• şi o .<>ibliografie selectivă" 
(in total 135 de pagini). 

Pe terenul, atâl de aglomerat 
azi - după mal bine de un veac 
de critică şi istorie literară - al 
interpretării fenomenului emines
cian, când, într-o expresie deve
nită de mult truism, despre Poet 
s-a spus totul, a mai rămas într-· 
adevăr foarte !)Uţin loc pentru 
opinii, altele decât acelea care se 
ştiu şI se răsştiu0 Şi totuşi.,. . 

ln prezent, cand capacitatea şI 
competenţa se vor măsurate 
parcă prin frecvenţa apelurilor (cât 
mai patetice) la credinţă şI la 
ascendenJii iluştri (cu precădere la 
fiinţa genială a Poetului), asupra 
întoarcerii la Eminescu (necesară, 
cel puţin în plan cultural) trebuie 
să vegh<1ze cinstea, luciditatea, 
veneraţia dar şi obiectivitatea, tot 
atâtea rara av,s, din nefericire, în 
lumea românească supusă azi 
primenirilor, începute, zice-se, de 
la temelii. ln acest sens, nu pare 
deloc riscată afirmaţia că atât 
prefaţa, cât şi cele cinci analize 
de text ale profesorului Ion Rotaru 
(exemplare - prefaţa pentru 
capacitatea sintezei, comentariile 
pentru tehnica analizei), sunt 
convingătoare pe linia vegherii 
neintreruP,te asupra Adevărului pe 
care o prilejuieşte orice contact cu 
opera calul mai complex şi mai 
iubit poet al neamului nostru . 
Adăugate reeditărilor post

revoluţionare câte s-au făcuJ din 
Eminescu - bine venite toate, în 
ciuda lipsei de acurateţe a unora 
dintre ele - şi nu mai puţin nu
meroaselor studii emlnescologice, 
între care trebuie prenumărate, 
desigur, acelea semnate de C. 
Noica ş, Const. Clopraga, ediţia 
profesorului Ion Rotaru se 
1nfătlşează cititorului ca o 
temeinică introducere în biografia 
şi opera lui Eminescu. 

Aceasta a şi fost, fără îndoială, 
intenţia editorului. 

Marcel CRIHANĂ 

1 M. Eminescu: Poezii, Antologie, 
studiu introductiv şi analize de Ion 
Rotaru, Casa del Editură şi Presă 
.Viata Românească", Bucureşti, 
1991. 
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Mircea CIOBANU 

1 
Zile întregi petrecute în somn; -
tu în somn, ca o piatră căzută în mări şi lăsată 

să zacă 

pe fund, printre leneşe fiare de apă, 
tu în s9mn, şi afară, pe uliţa mare, 
numele tău rătăcind dintr-o mână într-alta. 
Câte-ntâmplări se nălţară la cer fără tine? 
Câţi nu-ntrebară de umbra ce-o porţi, 

însă nepricepuţi 
să-şi apese pe gură 

degetul mare în loc de pecete? 

Astfel s-ar zice: 
Zile pierdute, 
nopţi risipite cu ochii deschişi, 

de la roşu-nserării 
şi până la celălalt roşu, al zorilor, 
bani aruncaţi la picioarele celui venit 

de departe, 
văduvei mari, în săracele-i poale, 
fiului ei cântăreţ de cu toamna 

şi până la strânsul de 
spice în urma miloaselor seceri. 

Zile pierdute, 
nopţi risipite cu ochii deschişi, 
bani număraţi în belciuge, pe-ncetul, -
şi daţi de-azvârlita la zaruri; 
bronz măsurat cu paharul de vin, 
pentru dansul cimpoaielor negre; 
pumni de argint pentru 

dansul broboadelor moi; 
pentru dansul arcanului, 
numai să-l vadă-namiază duşmanii 

şi seara să afle 
că tu l-ai plătit, 
aur bătut cu copite şi aripi de taur. 

Zile pierdute -

astfel s-ar zice privindu-ţi de-aproape 
tâmplele nalte şi arcele-adânci a:le gurii, 
semnul surâsului, scris cu tăişul 
briciului dulce pe chip, de la nări 

până-n preajma bărbiei, 
mersul desprins după legea dintâi a plutirii, 

astfel s-ar zice, privindu-ţi de-aproape făptura. 

II 
Astfel s-ar zice, privindu-ţi 

de-aproape făptura, 
Tu, însă, nu eşti nici odrasla 

• marelui jude, nici a bărbatului uns de gropari 
să ne spele de pulbere oasele; 
strânşi la umbrar, negustorii nu-ţi spun, 

când te-arăţi 
printre ei: 
,,Fii lăudat, eşti chiar fiul 
celui mai drept dintre noi"; 

lucrătorul de copaci şi 
paftale \i-atinge în treacăt 
glezna subţire a mâinii şi tace; 

la fel vânzătorul de 
sare; la fel ţesătorul de in, ce şi-ar da din venit 

o treime, 
numai să ştie de faimele cărui părinte 

avut să-şi aducă 
aminte când pune, cu gândul la tine, 
ultimul ban peste ultima carte. 
Astfel s-ar zice. 
Tu, însă, nu eşti din sămân\a 
nici a zugravului, , 
nici a dulghemlui, 
cărătorul de smoală nu ştie-ncotro 

să arate când braţul 
zidarului 
urcă spre tine, mirat, cu-ntrebarea: 

,,Al cui e prilejul 
acesta de mare sminteală?" 

Tatăl tău n-a arat, n-a cosit, n-a intrat 
cu securea-n 

pădure, 
capătul podului nu l-a chemat niciodată la el 
să-l slujească-n genunchi şi cu mâna întinsă; 
tatăl tău rătăceşte şi-acum cu toiagul 

în dreapta, 
stârnind, printre resturi de hranll şi petice noi, _ 

mârâitu} 
dulăilor tineri, 

tatăl tău nici nu ştie ce fiu mlădios a prăsit. 
(Ce vor găsi el şi semenii lui pe sub dâmburi 

ce fumegă 
pumrea-ncinse, nicicând răscolite de flăcări? 

lnell!.' 
cătuşei? Sau pâinea întreagă, adusă anume 

aici, de la domnul 
morar, ca să-mpace mânia 
zeului plin de cenuşă şi fum care-şi spune 

şi zeul 
gunoaielor?) 

m 
Nopţi şi zile de preţ ai pierdut, 
nopţi şi zile de preţ ai pierdut 

şi cu toate acestea 
demonii pagubei n-au izbutit să te-_nveţe la jaf, 
nici să-ţi despice-ntre ale sprâncene 
unghiul mereu ascuţit al întoar~i-n sine. 

Tu, din născare, nu ştii să scazi, 
· nici să-mparţi, 
nici să-ţi deşerţi, laolaltă cu vorba, ca şarpele 

guşa, -
de amaruri-
tu ca din mers te apleci şi aduni; 

de la sine-nmulţeşti; 
mâna ta, când se-aşază pe lespedea stearpă, 
strânge făina cernută de unde plugarul 

se-alege 
numai cu praful, 
apa se face ulei dac-o scuturi jgeabul fântânii. 

Multe zile-ai pierdut şi n-ai plâns-
dar acum, despre ziua aceasta de iarnă 
n-ai ce să spui: ai pierdut-o de tot, 

şi eşti treaz, nu 
în somn, şi priveşti în pământ, printre mâinile 

goale. 
Vorbele mulţilor, fără de număr prieteni, 
sunetul clar al brăţării 
celei mai blânde femei unde sunt? 

Doar o singură zi şi atâta mâhnire? 
Da, doar o zi, cum de restul 
zilelor mari ai aflat că s-au pus în mişcare -
roţile lor, dezlegate de osii, se-aud 

cum coboară pe văi 
înspre · tine. 
Azi eşti mai singur ca-n pântecul maichii, 

acum o vecie, 
,,sub inima ei, sub bătăile inimii ei" 
Ceasul a stat. Pe sub uşă, o mână strecoară 

misiva pe 
care-ai uitat s-o aştepţi. 
Nu e-năuntru o filă subţire 
scrisă în grabă cu numărul 
celei dintâi datorii? Da,e o filă subţire, 

cu vorbe 
puţine, şi fără pecetea stăpânului ei. 

Nu cumva ca să poată 
foşni mai uşor? 
Fie şi-aşa cum ai spus: ca să poată foşni 

mai uşor la 
bătaia de vânt care zgâlţâie uşa. 

sj 
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Constantin CIOPRAGA 

CARNAVALESC ŞI TRISTEŢE: 

(C(Q)W~TAWT T©WIECGAIRTJJ (Illl} 
Nevoia de aventurii, enormii, 

se exercită radiar, de unde 
.cerşeton de la Nord, de la Sud", 
contacte cu .Maj estatea Sa 
Africa· (poetul a navigat 
realmente pănA ln Madagascar), 
deplasAri fictive din Congo pânl 
ln Brazilia ori ln nordicul 
Helgoland. Adorator -al 
acvaticului, marea lui Tonegaru e 
o dată .haşlf", altă dată Cldop cu 
.ochiul de aur", ori Marchiză .ce-şi 
tremură dantela pe ţărm·, bătută 
de o mie de v~nturi. ŞI lată, ln 
Debemur morti, o viziune 
memorabilă: 

.Sub Crucea Sudului peste cel 
mal mare existent poem 

ca o rochie de seară fluturii 
plânsul Iubitei purtat de muson ... 

Pentru autodidactul aplecat 
peste dcţlonare şi enciclopedii, o 
voluptate mental~ pură e trecerea 
de la anticul Iuliu Cezar la Rudolf 
Valentino sau de la biblicul Iona la 
lunele Werther; tumultuosul 
Wagner nu e numit., dar !ni-l 
divulgă .Vasul-~antomă", 
.Olanâezul zburător• ori .lebăda 

, din Lohengrin". Nici Tartini nu e 
numit, dar li .deconspiră • Trilul 
Diavolului•. lntr-un Noiembrie 
patetic, marginalizatul, noncon
f ormlstul halucinat, trăsnitul 
dormind .undeva pe sub pod", 
când vântul .se hrănea cu solfegii 
din Fabrica de Clavirurl", îşi 
contemplă năluca .prelungă ca o 
figurină de El Greco·. Fabulant 
inepuizabil, cu lnclinare spre 
aparenţlal şi retoric, .proscris sau 
fermecat de sirene·, Tonegaru e 
Tn fapt un sentimental dezabuzat, 
un luciferic duios al cărui surâs 
creşte pe lacrimile Invizibile ale 
unul Villon modern. Gesticulatia 
lui, mereu pompoasă, teatrală, 
grandilocventă, e in subtext 
patetică: .- Domnule paznic 
,Intervino să termin cu acest 
romantism,/ altfel mâine seară 
clarul de Lună mă lneacă 
precis .. ." (Poem din sanatoriul dr. 
ZedJ. 
Tăcutul frecventator al 

.Sburătorului•, stimulat apoi, la 
Kalende, de Vladimir Strelnu 
(căruia li erau dedicate 
Plantaţiile), colaboratoc la Revista 
Cercului Literar de la Sibiu (alături 
de Stefan Augustin Doinaş şi 
Radu Stanca), structural 
neobedient, practică totuşi forme 
stroflce consacrate. Se simt ln 
Plantafll reminiscenţe figurative 
diverse. Splendidul poem 
tonegarian Pasllrea neag_rll e o 
paralrază Inteligentă, ln ton 
familiar-burlesc, după Corbul 
poesc. (În 1938, apăruseră 
Poemele lui Edgar Poe, ln 
versiunea neegalată a lui Emil 
Gulian). Vecinătăţi cu domenllle 
lui Adrian Maniu denotă 
Sa/omeea - fantomă dănţuind .lin 
pe lntlnse preni" -, şi Reveren/a 
spănzuratulul; de menţionat , 
totodată, tangenţe cu Visul 
spiinzura tului de Ion Vlnea. 
Cârciuma .strivită şi înfundată ln 
pământ" aminteşte de .casa 
lntrată-n pământ", din Retorsus 
de Vlnea. în materie de 
similitudini, aburii alcoolului, 
maidanele sordide, un ciudat 
Intendent de spital căntănd la 
subsol din violoncel (F1111s coronal 
opus, Poem din sanatoriul dr. 
Zed) comportă tremolo-uri 
bacoviene; însuşi apelativul Zed 
nu e da confecţie proprie, fiind 
p_reluat din La moanea fu, Zed, de 
Emil Bona. Asemenea lui Vinea, 
căruia li lmprumută unele ticuri 
verbale şi ln special limbajul 
colocvial, Tonegaru se adresează 
mereu unor Interlocutoare 
Imaginare - cu .iubită•, ori cu 
.doamnă" - apariţii cvasi• 
transparente, Iluzorii, vaporoase. 
O formulare de genul .iatA 
doamnă acum lncepe un conce<t' 
(din Reverenfa spănzuratulul) 
reia, ln esenţă, hmbaiul lui Vinea 
din Madrigal, din Prlvsgh/ şi 
Dlsonan/e, din S<:ho/a Cantorum 
şi celelalte. Că spirite puternic 
pamculanzate, cons1itu~e cu totul 
diferit, au uneori reacţii formale 
analoage, nu e o ramate, la Marin 
Sorescu, poanta spiritu IA din 

Moartea ceasu/ul rimează deci, 
autonom, cu surâsul Ironic 
tonegarlan din Ceasu/ vechi: 

.Zeul murise. Avea marcă 

elvol~~arcă mondială cu zece 
rubine. 

Era numai cam vechi. Dovedise 
Uf\.lucru: 

lntors prea mult, poate de-un 
trecător, 

din el arcul leşise ca nl9te 
Intestine 

şi banal murise. Deci: 
Oe sine nu era s1ătător." 
Lui Barbu Cioculescu, 

consecvent devotat memoriei 
poetului, I se datorează o ediţie 
Tonegaru mult lărgită, înctuzAnd, 
pe lângă Planta/ii, câteva zea de 
Inedite. Titlul compactului volum 
din 1969, Steaua Vener//, 
urmărea să atragă aten~a prioritar 
asupra _postumelor. un vers din 
Odi!.- ln metru antic, ales ca 
epigraf, părea să prevină pe 
lector că, sublimându-şi tristeţea, 
Tonegaru şi-ar fi găsit un punct 
de sprijin în Eminescu. Mocneşte 
însă vechea singurătate, frapează 
aceeaşi temporalitate constrictivă, 
ştiutul imbrogllo al lucrurilor, 
aceeaşi hiperbolizare percutantă; 
în subtext rostirea disertativă, 
comunicarea de o melancolie 
cistilată, denotă, totuşi, un reflux, 
o mulcomire de natură oarecum 
filozofică. Ticurile de limbaj, unele 
poze s-au estompat. Solilocvllle, 
anterior saturate de grotesc şi 
absurd, tind acum spre diafan; o 
aură de nobleţe Iertătoare, o 
relativă transsubstanţiere a 
tragicului, acestea sunt reacţii ale 
sinelui tocit, mortificat, cu aripi 
frânte. Vechile mâhniri ala lui 
Vinea din Epavi!. sunt, la 
Tonegaru , Tristeţile omului 
mediocru, lamento rn transcriere 
crepusculară, astrofică: 

.Liberează-ţi iubito tristeţea 
peste lumi muritoare, 
pe catarge lasă ~ă iasă 
cât Scandinavia un fluture 

nocturn 
din pulpa ta păroasă. 
$1 cuvintele liberate de poet 
fntre ape şi vânturi încep să 

călătorească; 
nu cumva e mal bine poate 
sângele ca-n tuburi de 

termometru să se oprească 
la vârsta douăzeci şi şapter 

Viziuni franc pesimiste se 
dezagregă prin distanţare onirică 
de real; spre o Veneră Impal
pabilă, o Fata morgana 

~

retutlndenl necunoscută", 
eacă apeluri, Implorări, chemări, 

ărA cuvinte, dar condiţia umană 
nu poate fi amendată: ,Fiecare 
frunte l-o colivie încuiată .. ." Ori .E 
hotărât ca omul la sfârşit pin 
singuratic să rămână" (Cuvântul 
de pe ape). Fluidul acvatic - un 
eşantion tn Moartea primului 
amorez -, clasica materia prima, 
lnsPiră totuşi o ultimă consolare: 

.Vino să-ţi sărut fiecare deget 
ca pe un tub de clarlne 

mai frumoasA eşti decât Venera 
fiindcă al şi bra\e 

şi dacă ţii degetele în vânt, 
marşuri funebre bântuie lncet ( ... ) 

o dată ne vom întâlni într-un 
fluviu ascuns 

zvâcnind unul într-altul, 
curgând spre lumină .. ." 
Obsedează conturul rumului -

enigmă, emblemă a aşteptării, 
totodatA instrument al vegherii; 
fantome bizare tind spre .turnuri, 
palate de sus· (Weltschmerz), 
peste un alt turn trec mari fluturi 
albi (Hilda sau poveste de 
noapte); fuga din lumea palatelor 
se lnchele descurajant .lângă un 
1urn năruit" (Postum5); un alt turn, 
însingurat sub steaua Venerei, 
pare a leşi .plin de eczeme prin 
vatli" (Aceea cu pt,rul negru). 
Somnul, bezna, stănle satelite d'e 
coşmar, portl pâcloase ce se 
lnchld şi se deschid neaşteptat, 

~~8.t,;,;ye tn I ărR:1~ir1 sps~V~~;l 
corn.inică o tristeţe grea, interm
nabil ă, generalizată. Câte o 
himeră cu chip femi~m. ca în 

desenele unor T angul ori Victor 
Brauner, se iveşte din oglinzi 
obosite, iar din coapsa unei femei 
.a crescut o cracă· (Amor 
defunct); de o eniamatică Venus 
din Willensdorf se ţine .inima unui 
conifer într-un silvan"; o esoterică 
Ofelia a venit .cu aburii din lumea 
industrială" (Weltschmerz). 
Supertehnicizarea devitalizează, 
lăsând ln loc .umbre danteşti" , 
lntrlstătoare; filamente, ln .omul
,ablon" triumfă .uzina de cusut 
inima· (Hocus-pocus). Urmuzian 
s-ar zice, poetul poartă .haine de 
scânduri cu muguri noi. . ." Pe 
scurt, o mitologie ln rlispăr: o 
erotică de coşmar, văzută ca 
memorie frământată, ocheane 
depistând nave lngropate ln 
ierburi, faruri stinse, castele 
scufundate în .ele lnseşi", un 
tulburător plan somnambul, flaute 
.umplute cu ţărână", toate ţin de 
un timp suspendat, simbolizat de 
.ceasul neîntors•. 

Febril şi resemnat, cu aparenţe 
oculte şi răsfrânt în oglinzi 
mir,cătoare, un Tonegaru lmpre
vlz,bll trece brusc de la gestul buf 
la psalmi ; prin urmare, Dresorul 
de sardele lunecă pe lângă Jarry, 
iar Paznicul farului clamează 
arghezian: .Oceanul urcă lncet pe 
far/ se apropie de buze, Doamne, 
şi mă-nchid/ în gustul Tău 
amar. . ." Damnatul Tonegaru, 
structură morală dlfluentă 
(personaj fizic deşirat, ca unele 
din fantomele sale), ~l-a aliat 
cuvântul, asemenea lui Stelaru, 
pentru a sfida pluriform Destinul, 
ortografiat cu majusculă: .Mult 
vorbăreţ strig, scriu, oricum; / 
deopotrivă femela cu pisica 
înşală, / durata noastră este o 
îndoială, / căci noi suntem cenuşă 
puţină şi mult fum .. ." (Februarie 
mistic) . Proprie mar11inalizatului 
fără salvare e nostalgia Inversă, 
aspiraţia lntoarcerll lmaginare, 
candoarea începuturilor; auto
caracterizarea din Urechea lui 
U/ise (a câta?), vizănd găsirea 
.cântecului pierdut de sirene", 
sună a epitaf: 

• Pom eram, 
lemn pentru un Stradivarius să 

fiu-
când trecea cerul prin crăcile 

mele, 
cine, întrebam, poartă arcuşul?" 
Vladimir Strefnu l-a sesizat 

exact dimensiunile definitorii: 
.Dubla obsesie, acvatică şi 
astrală, din poezia lui Constant 
Tonegaru e Intuiţia cosmică a 
primordialităţii, e lecJia a două 
mari semne de veşnicie. Prin ele 
Intră în poezia aceasta de factură 
modernă tema clasică a timpului 
neistoric şi, în raport cu eter
nitatea, care face mal observabilă 
durata efemeră a vieţii omene~ti, 
tema morţii. . ." (Pagini de crittci!. 
literarii, li, 1968, p. 131 l· Când la 
treizeci şi trei de ani - la 1 O 
februarie 1952 - existenta celui 
care se voia .alchimist al clarurilor 
de platină", ori un .vis lung•, se 
întreruP.ea tragic, autorul 
Plantaf1/lor repeta destinul unor 
Guido Gozzano şi M. Blecher, 
dlsplruţi la aceeaşi vârstă. Nu-şi 
precizase încă lndeajuns, poetfc 
vorbind, relaţiile dintre sens şi 
rostire, dintre eul propriu şi 
alteritate, nu imprimase încă 
ansamblurilor rellefurl proble
matice frapante, dar portretul său 
Interior era ln măş_ură să reţină 
luarea-aminte. ln .echipa" 
reprezentată (prin 1944) de 
Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu 
şi Constant Tonegaru, poetul 
Planta/li/or, ,atăt de talentat", n 
părea lui Pompiliu Constantinescu 
drept .cel mal dotat dintre toţi, de 
o bogăţie de sugestii şi oe o 
amplă viziune din ce în ce mai 
organizată, deşi de stranii 
reverberaţii..." (Sciieri, li, 1967, p. 
320). 

leşit din lnchisoare estropiat, de 
nerecunoscut, Tonegaru, osân
ditul multiplu, nu era decât o 
umbră, cum îl va rememora 
Barbu Cioculescu. 

o 

Literatorul nr. 37/1992 j , 
vremuri necuprinse în cronici, la Brăila a existat o 
munitate elenă , ai cărei primi membri sosiţi aici au 

dus cu ei efigia protectoare a iscusitu lui Hermes, 
zeul comerţului şi al tuturor acţ iun ilor îndrăzneţe, inventator al 
lucrurilor plăcute şi folositoare (lira, flautul, măsurile şi greutăţile) şi 
chiar protectorul hoţilor. Prezenţa grecilor în locul unde se 
întretăiau căile comerciale, pe uscat şi pe apă, a stat sub semnul 
prosperităţii economice care a atras şi alte seminţii în valurile 
oraşului cu salcâmi. În Brăila, alături de românii majoritari, au trăit 
şi mai trăiesc în armonie lipoveni, bulgari, albanezi, italieni, turci, 
greci şi evrei. 

Creuzet al acestui formidabil amestec de naţii, oraşul a devenit 
la începutul secolului al XIX-iea un adevărat Europolis înflorind nu 
numai prin comerţ, ci şi prin cultură. 

După ce multă vreme au sârbăt, .. · Paştele construind poduri 
de lumânări pe vasele ancorate de-a latul fluviului, membrii 
comunităţii elene au strâns suma necesară clădirii celei mai mari 
bazilici din oraş. Pe la 1874, când se făcea prima panoramare 
dagherotipică a Brăi:.,;, i,, două din cele şapte cadre care compun 
planul urbei poate fi zărit , profilat laolaltă cu munţii Măcinului, 
edificiul împrejmuit de schele. Dincolo de semicercul cupolei 
lăcaşului de cult, cerul e împuns de catargele zvelte ale corăbiilor 
care străbăteau săptămânal distanţa dintre Brăila , Salonic şi Pireu. 
Vremurile au trecut, iar catargele din lemn de pin au devenit grinzi 
şi stâlpi de susţinere în magaziile portului şi în casele pitorescului 
cartier Karakioi, unde cântecul de mandolină şi veselia palicarilor 
erau stinse doar de revărsatul zorilor. Strâns precum o cochilie pe 
meandrele melancolice ale marelui fluviu, cartierul grecesc al 
oraşului mai e, şi azi, martor tăcut al trecerii ireparabile a timpului. 
Pe strada Malului, la numărul 1, se mai află vestigiul înconjurat de 
vrejurile chircite ale câtorva butuci de vie (pe vremuri ea servea de 
copertină a grădinii de vară), al locantei lui Kir Leonida, unde un 

Grecii la Brăila 
copil firav, ostenit de alergătură şi nesomn, răsfoia cu nesaţ 
paginile unei tom miraculos. Dicţionarul universal al limbii române 
de Şăineanu. Cartea îi fusese oferită de bătrânul căpitan fără 
corabie Mavromati, iar copilul se numea Gherasim Panait Istrati. 

În cealaltă parte a oraşului, în cartierele .selecte" locuite de 
armatori bogaţi, se mai găsea timp şi pentru ademenirile spiritului. 
Atunci Christodul Suliotis încredinţa tiparului primul cânt din 
poemul homeric Iliada (tradus în româneşte). La tipografia Triangul 
din piaţa Poligon (denumirile unora dintre străzi, localuri şi 
aşezăminte vorbesc prin ele însele de influenta prezenţă a grecilor 
la Brăila) s-au tipărit până la 1900 peste 30. de lucrări despre 
Grecia sau limba greacă . Titluri precum Progress de L'Helenisme, 
Loaos oeri oaideia. Poemata oeri Elada sunt edificatoarA 
Perioadei de apogeu, atinse la mijlocul secolului trecut, când se 
generalizase formula de salut grecească, auzită foarte rar şi astăzi, 
trebuie să i se adauge contribuţia învăţământului în limba maternă. 
Din rândul elevilor de la Şcoala greacă s-au ridicat de-a lungul 
timpului, câteva nume de rezonanţă, Ştefan şi Constantin Hepites 
sau marele compozitor lannis Xenakis . 

Ultimul val masiv de greci sosiţi în oraşul dunărean prin 1949 a 
părăsit şi el aceste locuri, lăsând în urmă amintirea nostalgică după 
un oraş bogat şi imaginea frumoasei biserici greceşti. Pe una din 
uşile sale e gravat, în alfabet elin, cuvântul .exodos", îndemn urmat 
cu străşnicie de toţi armatorii şi căpitanii de bărcuţe. S-a destrămat 
un cântec de la mările Sudului şi un pod de icoane pe fluviu. 

Lucian (?HIŞU 
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DESU SI KANT 
FOTBALISrJ: Dom'le, dac? duminică,urlând de plictiseală, 

nu te superi, dumneata eşti , de dorul familiei şi al logodnicei, 
umorist? care se distrează în răstimp cu 

SCRIITORUL: Da. Cu ce vă un doişpe be la restaurantul 
pot fi de folos? .Băneasa"? Te-a lovit cineva 

FOTBALl?TUL: Dom'le, eu vreodată la ţurloi, să urli de 
sunt fotbalist ŞI _am aflat că durere ca din gură de reptilă şi 
locuim pe aceeaşi stradă. Aşa să-ţi blestemi tatăl care te-a 
că am trecut pe_ la_ dumneata zămislit şi mama care te-a 
pen_tru O dis~uţ1e intre patru născut prin cezariană într-un 
ochi. Te deranJează?_ . spital comunal? Ai stat vreodată 

SCRIITORUL: Im! face cu piciorul în ghips şase luni de 
plăcere. la loc. Şi_ eu visam să zile, cu ochii în tavan, pierzând 
discut _cu un fotba;1st. Despre ce zece deplasări externe, egale 
doreşti să vorbim . • h · 1 · · d ă 

FOTBALISTUL; Am să-ţi cu cinşpe g IU ~r1 ŞI ou 
spun imediat. Dumneata ai video?. Te-a lovit v:eod~tă 
scr-is recent O schiţă despre cineva in tendonul lui Ach1le
mine'. ' grecul? A1 făcut vreodată 

SCRIITO.RUL: Exclus. Este operaţie de menisc? Ai ieşit 
pentru prima oară că te văd în vreodată pe gazon la sfârştt de 
viaţa mea. noiembrie sau început de 

FOTBALISTUL: Schiţa ai şi decembrie, la minus cinci 
publicat-o, că eu am revista la grade, în maieu şi chiloţi, în 
mine (scoate revista)°. începe penultima şi ultima etapă a 
aşa: .Fotbalistul Di, adică D turului, să simţi cum ţi se face 
mare punct, intră, într-o luni creierul aspic? 
dimineaţă, în .. ." SCRIITORUL: Nu. 

SCRIITORUL: Dar ce, pe , FOTBALISTUL: Atunci, de ce 
dumneata te cheamă Di? scrii aiurea?! De ce ne 

· FOTBALISTUL:Mă cheamă ponegreşti? Dumneata n-ai 
Deşu, dar e aceeaşi gâscă, şi intrat niciodată într-un restau
nu mă întrerupe, că mă rant ca să bei un kil de vin? 
enervez. Deci, .Fotbalistul D ... - SCRIITORUL: În concluzie, 
adică Deşu, nu? ... intră, într-o ce doreşti de la mine? 
luni dimineaţă, în restaurantul FOTBALISTUL: Să modifici 
«Ghiocelul» şi se repezi ·cu porcăria pe care ai scris-o! 
frenezie asupra unui lttru de vin Acuml Pe loci Altfel te calc în 
alb şi sec". Restul nu mai e picioare. Te zdrobesc! 
nevoie să-l citesc, ii cunoşti. Ce SCRIITORUL: Bine, modific. 
reiese din cele de mai sus? Că . FOTBALISTUL: Ai pix? 
noi, jucătorii, . suntem nişte SCRIITORUL: Am. Mulţu
derbedei, nişte haimanale, nişte mese. Uite, am să scriu aşa: 
beţivi şi nişte inculţi. Dumneata .Fotbalistul Deşu intră, într-o 
ai cunoscut până acum vreun luni dimineaţa, în Biblioteca 
fotbalist în carne şi oase? Academiei şi se năpusti cu 

SCRIITORUL: Nu. Doar pe frenezie asupra operelor 
micul ecran. 

FOTBALISTUL: Atunci de ce complete ale lui Immanuel 
Kant." Eşti mulţumit? 

faci afirmaţii necontrolate şi FOTBALISTUL: Cine-i 
insultătoare? De ce scrii despre 
fotbalişti, dacă nu-i cunoşti Manuel ăsta? La ce echipă 
personal şi îndeaproape? De ce joacă? ' 
nu scrii despre colegii dumttale SCRIITORUL: E filosof. 
sau despre rudele dumitale, FOTBALISTUL:Perfe-ct. 
despre părinţi, unchi şi Mu~umesc. Sănătate. 
cumnaţi? la zi, ai stat vreodată SCRIITORUL: Asemeni. 
în cantonament de marţi până D 

cand Işl mijeşte ochll şi prtveşte pnn micro
scop, e la un pas de misterul vkl1l şl-al morjtl. Nu ştiu 
dacA biologia, de care e Indnlgostlt, l-a atras spre 
poezie, sau vocaţla poetlcA l-a determinat sA-şl 
gtlseascA profesia la granJta misterului, acolo unde 
ştttata ~ şl uneo.rt poate (nu poate} St! se pronunţe 
asupra vlel1l şl mortll-

Un romAn 1n Atena. Un poet Intr-un laborator 
de cerceblrl blologtce. Doctor 1n ştttaţe. Suilet de copll. 
AL-esta este Jilo.rtn Gheorghiu. CAmpul de refennjll al 
poezlel Iul este sensJbmtatt:a cu multe necunosc1ţte a 
omului contemporan. ClDe vă va spune c.f ştie ce e 
talentul, vă va mln/l. ClDe vă va r.lspunde cA poate 
deaclfra ecuaţla. va comite un HcrllegJu. /n faţa 
poezld. ca şl In faţa lamelei de sub microscop, adese
on nu putem reaclfona deciU cu smerenie. 

Ceea ce admir lnsA la oamenll care se 
Inverşuneaz4 s4 p1Urundil. mlsterol. este curajuL ŞI 
ardoarea. Şl iubirea de om, Jilr.l de cam once demers 
şl-ar pierde noima. 

Ver.su.rtle Iul F1onn Gbeorghlu stau sub semnul 
Interesului pentru om şi al lublrll de om. Sunt 
neprev;}zute. lntreM.rt deschlse davedlnd c.f autorul 
lor e atins de Oorul metailztcel Iul şl al JnilnJtulul. 

Monica SĂ VULESCU-VOUDOURJS 

Gazetta era o foaie periodică 

în Veneţia secolului al XVJ

lea. Ea conţinea scurte ştiri 

despre ceea ce se mai Întâmpla 

prin urbe. Numele ei provenea 

de la gaze, monedă de câteva 

parale. Ziarul, în accepţiunea 

modernă ll. termenului, a 

apărut un secol mai târziu. (ln 
Franţa • pe care, din complex, 

tot încercăm s-o imităm -, 

Gazette de France vede 

lumina tiparului, sub 

oblăduirea lui Richelieu, în 

1631.) 

Ziarul cată a reflecta opinia 

publică şi a da cititorilor o 

educaţie politică şi cunoştinţe 

enciclopedice. Astăzi, graţie 

noilor descoperiri, ziaristul 

este un meseriaş ce lucrează în 

presa scrisă sau vorbită. 

Impactul cel mai mare îl are, 

evident, cel care lucrează în 

audiovizual. Timpul necesar 

urmăririi unor emisiuni 

televizate este, în orice parte a 

lumii civilizate, mai mare 

în sânii Im 
Musteşte c/crofila 

Cu lapte verde 
Doamne, verde 

Acum şi totdea1D1a. 
La sânii tli 

Îşi allpta pupila 
Cu stropi de soare 
Mama şi NatJJra 
Doamne, verde 

Acum şi 1Dtdea1D1a ... 

Când fascinai 
De pata de luminii 

De dupli ploaia caldA 
Am tânjit 

Am despuiat iubita-mi castl 
De straie pe refini 

Şi-am ospept înfrigurat 
în sufletu-i torid .•. 

decât acela folosit pentru 

răsfoirea ziarelor. Exceppe 

fac publicaţiile specializate: 

tv., lumea turfului, lumea 

capetelor încoronate, lumea 

sportului, revistele „culinare" 

şi de modă. La noi, în plină 

perioadă de ţranziţte, cu 

mulJi editori, redactori şi 

reporteri de tranziJie, lumea îşi 

închipuie că. va rupe inima 

târgului cu comentarii 

tendenţioase. Şi, mai ales, cu 

interviurile luate dintr-o 

singură parte. Astfel, 

jurnaliştii de ocazie ai R TV 

produc, pe lângă „perlele" de 

rigoare, întrebări lungi, 

insipide, isterice, deseori 

retorice. Printre atâtia nou

ven iti, unul singur face 

impresie, oarecum, mai bună: 

Radu Nicolau. Deşi, fiind 

totuşi inginer, mai scapă 

hăJurile în limba română, este 

cel mai viu şi mal „fr-enetic" 

reporter al TVR. De aceea, ln 

penuria de documentare 

serioase (în acest domeniu 
doar emisiunile rutiere mai 

atrag atentia), ,,Reporter '92", 
realizată de dânsul, trebule 

urmărită. În acelaşi context, 

feriţi-vă de interviurile şi 

comentariile Amaliei Neacşu, 

de pe SOTJ: e astmatică! 

Şi cum orice cronică Iv. 
trebuie să propună o emisiune 

sau un foileton, treceti peste 
studiourile electorale de 

divertisment şi nu pierdeti 
întâlnirea cu nordicii 

postmodemi din Twin Peaks! 
Magia albă contra magiei 

negre! Nu pierdeţi nici 
întâlnirea cu Moto Pittiş! 
Apoi, schimbaţi antena şl 

trecetJ pe videoi Sau pe medii. 

Nicolae ILIESCU 

Psstl O avertizăm cu aceasil 
ocazie pe doamna V. Bucur, 
speclallstul nostru ln „Tom şi 
Jerry" (ceea ce nu-l deloc pu!fn 
lucru) că ultimul film al lui Luc 
Besson nu este „Nikita", ci 
,,Atlantls"! 

Pe boltJ stelele unneazl traiectorii 

De miliarde de decenii însemnate 

Sclipirea lor înaltJ musteşte voluptate 

Iar inima se-mbatll in tnpte iluzorii. 

Spre inlllţimi astrale voi unde vibratorii 

Unnaţi drumuri siipate in stinci de pietate 

Pe boltii stelele urmeazl traiectorii 

De miliarde de d=nii insannate. 

Ah, ine,ţi• vremii, clderi conlrlldictorii 

Cum înhumeul paşii pe ~bişnuite 

Tocite de cadenţe ngide, colblite 

Şi ne cobori iufb.n cavoul închisorii. 

Peboltll Stelele unneazl traiectorii! ... 

Florin GHEORGHIU 
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11 PERŞll 11 • SARCASMUL LUI ESCHIL 
Un glndltor „actuatw morattzează antichitatea. • Scenariu( ,.cutpabltlzărll" şi limitele lui la cel vechi• Cine judecă pe a/Jtl se supune aceleiaşi 

JudecăJI • Hybrisul ca măsură comună pentru fnvlnşl şi invlngătorl. 

Argument 
Acţiunea .Per,nor• 88 petrece la Suza, capitala lui Xerxes. ln timp ce marala rege care Invadase Elada trece din lnfrângere tn tnfrângere. Eschll fusese 

luptător tn armata elenă tn momentul desfăşurării acţiunii şt mal asista tncă la victoria conaţionalilor săi în momentul punerii în scenă a piesei (472 î. Ch.). 
„ldeologla" piesei este foarte modernă: agresorii sunt obllgaţt să-,1 recunoască singuri înfrângerea, se autoculpabillzează (tşl p_un chiar cenuşă în cap.). legea 
ln numele c:irela 88 Judecă, ,1 care face posibil complexul de vinovăţie, asta cea a hybrisului, a lipsei de măsură, a excesulUI. ln ilUmele el, chiar comandanţii 
eleni victorioşi sunt padepsltl chiar de către beneficiarii victoriei, concetăţenlf lor, când se constată public hybrisul. Perşii sunt, aşadar, un caz particular de 
aplicare a legii; de altfel, el vorbesc, ln pi.si, elina! Asta nu-l tmpledlcă, toWJI, pe Eschll să fle sarcastic lăudând vitejia alor săi, chiar cu asupra de măsură,!>' 
seama plAnsulul celor lnvlnşl ca scenariu al .culpablllzărlJ•, ,.Perşii• lui 1:schll este o piesă actuală şi ne mirăm cum n-a fost pusă ln scenă chiar la modul 
caricatural (cu .viziune" de regizor, adică). Elll propune, însă, şi soluJla: daflnlreii culpe( faţă de un terţlu de referinţă activ, viu, funcţionar. Faţă de un cod. Ea 
cere culpablllzatorllor moderni - codul. Fără cod, fără acest pachet de norm11 valabile şi 1>9ntru acuzator şi pentru acuzat, nu există vină, învinovăţire, 
autolnvlnovăjlra, ele. la Eschll codul asta teoria hybrlsutul. Lumea de azl tncă n-a redescoperit-o 1n acţiunii. (N.G.} 

Sosna a IJ-a 
Corul se prosternează, intră regina 

A TOSSA, soţia lui DARIUS şi mama lui 
XERXES 

CORIFEUL 
Re~ină slăvită-a persanelor mândre, 

cu miJloc subţire, 
O, mamă-a lui Xerxes, fii bine venită, 

soţie-a lui Darius, 
Pereche de pat eşti a zeului perşilor, 

mamă de zeu eşti -
dacă vechiul noroc armata n-a pără-

stt-ol 
REGINA 
De-aceea părăstta-m palatele-aurile. 
patul în care-am dormit alături de soţul 

mau, Darius. 
Şi inima mea e cuprinsă de griji. Vă voi 

spune prieteni, 
Cuvinte de care şi eu mă tem în 

aceste momente. 
Atâtea-averi, mi-e frică să nu le văd în 

ţărână, 
călcate în picioare. Nu fără zei suni 

strânse 
de Darius. O grijă-ndoită am pe suflet: 
lără stăpân, averea nu ţine-n frâu 

poporul-
dar fără-avere rangul ce-l meriţi nu-l 

câştigi. 
E neatinsă-averea lăsată - dar mi-e 

teamă 
de ochiu-acestor casa, stăpânul ce 

lipseşte. 
Hai, deci, persani, vorbiţi-mi despre 

aceste lucruri. 
Cu cinslea vârstei voastre care vă 

ţine-n sfat. 
Credinţa mea cea mare acum e-n 

sfatul vostru. 
Regina intervine la timp, în şirul 

damonstraJiai, acolo unde se punea 
problema v,novăţiai. Pânărum se p{lrea 
cA poporul persan e de vină pentru 
.schimbarea destinului" sAu, alegarea 
apei in locul uscatu/ul ca teren de 
cuceriri. Corul tocmai găsise .ţapul 
ispAşitor- (pe greceşte, .pharmakon· -
dar Eschi/' nu foloseşte cuvântul), pe 
Xerxes, vinovatul vinovaţilor. Acum, cu 
regina de fa/A, corul va trebui sA-1 şi 
acuze - dar sA-1 şi apare. Chestiunea 
implicA averi/a regala, eventualele 
rAscoale - cum 110m vedea - astfel cA nu 
e simplu să-/ judeci şi să-l condamni pe 
Xerxes: el trebuie doar judecat - cât de 
aspru - dar salvat de la pedeapsA. 
Lumea modernă a pierdut, para-se, 
aceastA dimenisune a .chinului Iniţiatic", 
a pedepsirii regilor cu păstrarea vieţii for. 
fn Evul Mediu incA se mai practica: regii, 
ei înşişi, se autocondamnau la biciuire 
pub/icA, în catedrale, la post negru, 
ascetism etc. - ispăşeau, adicA, 
pedeapsa pentru a li se p.!lstra (accepta) 
viaţa, onorurile, averile. Pedeapsa 
capitală pentru capete de stat a fost o 
Invenţie a revoluţiilor moderne. Să 
vedem totuşi, cum, cu ce pra/ va fi 
.salvat· de la moarte Marele Rege 
Xerxes, autorul dezastrului pentru ai s.!li. 

CORIFEUL 
Stăpână, nu-i nevoie de două ori a-mi 

care 
cuvântul - ca şi fapta ce-s în puterea 

mea! 
Găsi-vei totdeauna la noi curata 

gânduri. 
REGINA 
M,-apar în somn tot felul da visuri de

ale nopţii 
de când a strâns armată copilul meu, 

cu gândul 
s-o duel! să distrugă al loniai pământ. 
Dar vis mai clar ca cel din astă noapte 

n-am mai avut - da-aceea vreau să-l 
ştqi. • 
Două femei mi-au apărut în faţă, 
una era îmbrăcată-n strai persan 
jar cealaltă în haine doriene. 
lnatte şi frumoase amândouă 
cum astăzi nu mai vezi. Erau surori, 
Dar una a luat la sorţi Elade 
drept patrie - pământul barbar alta, 
şi se făcea, acum, că sunt în ceartă. 
Copilul meu, aflând ca să le-mpaca, 
le mângâie pe cap - apoi le-a spus 
la car prinzându-le-n curele gâtul. 
Prima se-aşează mândră ca un turn 

în ham, şi-ntinde gura spre zăbală. 
A doua, nărăvaşă, deşi i-a pus zăbala, 
a prins în mâini căpăstrul deodată, 

sfâşiindu-1, 
s-a scuturat - iar jugul de lemn s-a 

rupt la mijloc. 
Copilul meu căzu - şi-atunci apare 
cu ochii-n lacrimi Darius. Văzându-l, 

Xerxes îşi sfâşie pe loc veşmântul. 
Obsesia de-a impAca cele douA lumi -

Asia şi Europa - începe, cum vedem, cu 
Eschil, primul scriitor european, şi se 
păstrează pânA in zilele noastre -
,Amânându-le, desigur, spre rezolvare 
secolelor ce urmeazA. Visul reginei este 
dublat de un semn ceresc; este, daci, 
intArit, dupa cum vom vedea imediat 

Acesta-i visul nopţii. M-am sculat 
şi-n undă ne-ncepută de fântână, 
muindu-mi mâinile, să pot aduce 
ofrande sfinte, - am mers să-nduplec 

zeii 
cu pelanonul, cum e obiceiul -
când, văd un vuttur speriat spre-attarul 
lui Foibos. Fără glas am stat, prieteni. 
Un şoim se năpustea bătând din aripi 
şi-n ~hearela-nfurcate-i prinse capul 
sfâşiindu-1. Vulturul s-a ghemutt în sine 
neputincios. O, greu mi-a fost să-i văd -
şi vouă s-auzqil Doar e ştiut: 
de-nvinge, fiu[ meu va fi erou -

iar de e-nvins, el nu dă socoteală 
cetăţii! Dacă scapă, tot rege va 

rămânel 
Fără a intra in amănunte, amintim 

doar cA .semnul" acesta al reginei 
Atossa se regăseşte in balada noastra 
populară a lui ... Tudor Vladimirescu: 
eroul baladei se plânge către maică-sa 
~ă a_ visat l!n şoim_ zburând cu un şarpe 
,n cioc, or, omorand un şarpe, ori un 
vultlfr (vezi variantele) - şi cil-şi 
presimte, astfel, după vis, sfârşitul tragic. 
Sunt, probabil, chestiuni ce ţin de 
arhetipul viselor. Cât despre vulturul 
.bomoloh" (hoţ de pe altare), el este un 
"personaj" romun antichită/ii: făcându-se 
atâtea Jertfe la atâtea altare unde 

rAmâneau bucăţi de came, sânge etc. -
asemenea păsări de pradă s-au stabilit 
în mod firesc pe lângă locurile 
respective. A se observa, in fine, că 
regina vine cu o problemă categorică: 
apărarea fiului ei, Xerxes, orice s-ar 
întâmpla - .dacă scapă". 

CORIFEUL 
Eu, peste fire zic să nu te sperii 
nici să te bucuri, mamă. Roagă zeii 
răul din vis să n-aibă împlinire, 
ce-i bine să se-aleagă pentru-ai tăi 
şi ţara-ntrea\Jă. Fă libaţii gliei 
şi mofîilor, ş1 să te rogi fierbinte 
la Darius, ce ţi-a ventt în vis, din glia 
adâncă-n ziuă, ţie şi lui Xerxes, 
să vă trimită binele - iar răul 
să-1-ţină-n umbre şi să-i ia tăria. 
Aşa-mi vorbeşte inima - profet 
de bine. Ce-i frumos din vis să iasă! 
Corul este, la rândul sAu, categoric: 

mama să-şi apere singură copilul, ea 
rugându-sa la zei, la Darius etc. De 
acum, Atossa devina personaj principal 
în drama familială - care, însă, sa va 
estompa în fa/a marii drama colective ce 
se va desfăşura, dezastrul armatei. 
Dialogul ca urmeaza readuce, în nota/ii 
scurte, atenţia asupra evenimentelor -
şi, mai ales, laudă cetatea Athena în fa/a 
cetăţenilor ei. 

REGINA 
Primul tălmaci al visului fiind, 
de dragul casei noastre şi-al lui Darius 
văzuta-i binele! Aşa să fie! 
Cum se cuvine-acasă ruga-mă-voi la 

zei 
şi morţii noştri. Dar, acum, prieteni, 
aş vrea să ştiu: pământu-Athenei, 

unde-i? 
C.: Departe! Domnul Soare sfinţeşte 

într-acolo. 
R.: Şi fiul meu doreşte să ia cetatea

aceasta? 
C.: Toată Elada astfel ar asculta de 

rege. 
R.: Şi are-atâta lume în ea pentru-o 

armată? 
C.: Armata ei adus-a mezilor multe 

relei 
R.: Altceva ce mai are? Casele sunt 

bogate? 
C.: Izvor de argint. Pământul acela-i o 

comoară. 

R.: Dar arcul şi săgeata se potrivesc 
pe oameni? 

C.: Deloc! Luptă deschis ei, cu suliţa şi 
scutul. -

R.: Şi cine-i mână-n luptă? A cui este 
armata? 

C.: Nu-s sclavii nici unui rege. Nu sunt 
supuşi la nimeni. 

R.: Şi-atunci, pot să respingă armatele 
străine? 

C.: Ei i-au distrus lui Darius mândreţe 
de armată. 

R.: Spui lucruri ce-nspăimântă o 
mamă de oştean! 

Scena al/I-a 
CORUL, regina A TOSSA, CRAINICUL 

(care se vede sosind) 
CORIFEUL 
lndată vei afla tot adevărul: 
un crainic văd ce, după mers, persan a -
deci bună, rea - să-i ascultăm solia. 
CRAINICUL 
Vai nouă, a_le Asiei cetăţii . 
O, Pers1e, liman al bogăţiei, 
doar dintr-o rană toată bunăstarea 
a moartă! Floarea perşilor s-a dusl 
O, greu a vestea rea s-b porţi întâiul, 
dar trebuie să vă dezvălui chinul. 
Persani, armata-ntreagă a distrusă! 
CORUL 
Vai nouă! Groaznică e vesteai 
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REGINA 
Am tot tăcut, năucă de uimire. 
Dezastrul a-ntrecut cu mult măsura 
şi nu-s cuvinte să-ţi arăţi durerea. 
Dar omul, dacă ze1i-i dau necazul, 
îndure-I, deci! Acum te copleşeşte 
durerea: las-o-n voie, dar spune printre 

lacrimi 
pe cei rămaşi în viaţă şi doliu, după 

cine 
din şefii de armate purta-vom, care 

sceptru 
rămas-a-n star fără bărbatu-ales? 
Cr.: Cât despre Xerxes, vede lumina. 

E în viaţă. 
R.: Câtă lumină aduce în casa mea 

cuvântul 
acesta! E ca ziua ce-alungă neagra 

noapte I . · 
Cr. : Artembares ce zece mli călăreţi 

· avea 
de malurile-naltei Silene-1 bate valul. 
Dadakes hiliarhul - o r,ană dintr-o 

lance-i 
făcu piciorul sprinten că a sărit dîn 

navă. 
Tenagon, bactrianul cel nobil şi viteaz, 
stă-n Insula lui Aias de valuri istovM. 
Lilaios şi Arsames, şi-al traile 

Argestes, 
La Insula cu Porumbei ii ştiu, prin 

valuri: 
izbesc întruna mal4I cu frunţile învinse. 
vecini co Nilul de la izvoarele'.egiptene 
cei trei; Arkteus, Ardeus, Farnuhos cel 

cu scutul 
căzut-au împreună toţi din aceeaşi 

navă. 
Metalos cel din Hrysa, stăpân pe-o 

miriadă, 
murind, barba cea deasă şi roşie ca 

focul a 
mai roşie-am văzut-o, în purpură 

muiată. 
Apoi Arabos magul, şi-Astames 

bactrianul -
treizeci de mii de negri călări aveau cu 

dânşii - . 
departe de-a lor ţară, în glia rece zac. 
Amestris, Amistreus - meşteri cum nu 

sunt alţii 
în lancea bătăuşă, - apoi bunu

Ariomardes 
adus-a-n doliu Suza. Musion, 

Seisames, 
Tharybis - două sute cincizeci de 

nave-avut-a 
- chipeş bărbat, viteaz născut la 

Lyrna, 
e mort şi el tot fără de noroc. 
Suenesis, bărbatul de frunte, inimos, 
pe chilieni mai mare - el însuşi multe 

chinuri 
duşmanilor adus-a, şi a murit frumos. 
De-aceştia din şefii armatei mi

amintesc. 
Nenorociri sunt multe, doar câteva ţi-

am spus. 
REGINA 
Vai nouă! Aud dezastrul cel mai mare 
Ce dezonoare pentru perşi! Ce jale! 
Dar spune - iar te-ntorc de la-nceput -
cam câte nave au avut elenii 
de-au socotit că pot să intre-n luptă, 
în flota perşilor să se arunce? 
CRAINICUL 
Ca număr, află dar: cu mult barbarii 
mai-multe nave-avut-au, căci elenii 
cu totul doar trei sute-au pus în luptă 
şi alte zece le ţineau deoparte -
iar Xerxes, precum ştii avea o mie 
la număr, şi-ncă două sute şapte 
de nave iuţi. Aceasta e-mpărţeala -
să nu crezi că la număr am pierdut! 
Un daimon ne-a distrus, care-n balanţă· 
N-a împărţit norocul după nave. 
R.: Athena, până azi, n-a fost distrusă? 
Cr.: Unde-s bărbaţii, acolo e cetatea! 
R.: Şi primul semn al luptei, care-a 

fost? 
Elenii au început, sau fiul meu 
prea sigur pe mulţimea lui de nave? 
CRAINICUL 
Stăpână, de la duhul răzbunării 
e răul tot. Un daimon al pieirii! 
Venit-a din armata Athenei un elen 
la Xerxes, fiul tău, să-i spună-acestea: 
cum va cădea al nopţii întuneric . 
elenii ies pin luptă ş1, de pe punţi, din 

nave, 
care-ncotro s-o duce dorind prin fugă-

ascunsă 
să scape fiecare cu viaţă. Fiul tău 
cum ii aude, neştiind ce cursă 
e-n vorba lui, nici ura zeiască neştiind-o, 
dă ordinul acesta la toţi nearhii săi: 
Cum va-nceta să ardă pământul 

Domnul Soare 

şi umbra nopţii-n ceruri va pune stă
pânire 
se-aşeze pe trei rânduri corăbiile-n 

şiruri 
păzind orice ieşire, strâmtorile

nspumate 
şi Insula lui Aias în cerc s-o 

înconjoare, 
ce, dacă soarta morţii elenii o vor 

trece, 
găsind vreo putinţă cu navele să 

scape, 
să li se pună stavili puternice; să-i 

prindă. 
Aceasta-i porunca din mintea lui 

uşoară, 
căci nu ştia ce-au zeii de gând să se 

întâmple. 
Crainicul începe relatarea dezastrului 

cu... teoria hybrisului (gândul viclean al 
zeiţei Ate este elenul care aduce mesajul 
fals, răzbunarea este implacabilă etc.) -
ceea ce vrea să însemne că armata 
învinsă deja şi-a Însuşit acea~tă teorie 
şi-J consideră pe Xerxes autorul 
dezastrului. Totul este ,regizat·, şi 
dinspre crainic şi dinspre cor. pentru ca 
regina Atossa sA fie c;ât mai 
înspăimântată pe7"tru a-i motiva gestul 
suprem: chemarea umbrei lui Darius in 
scenă. 

În bună rânduială şi cu credinţă-n rege 
am luat gustarea, şi-apoi la nave 

fiecare 
am strâns frumos în locul ştiut vâsla-n 

curele. 
Când cea din urmă rază a soarelui s-a 

stins 
şi noaptea coborât-a, urcarăm toţi pe 

nave. 
Vâslaşii lângă vâsle şi oamenii la 

arme, 
şir lângă şir se-ndeamnă pe lungile 

corăbii. 
Plutesc cum stabilit-au prin semne 

fiecare 
şi toată noaptea şefii corăbttlor aşează 
de-a latul flota-ntreagă. Astfel trece 
şi noaptea - dar armata elenă 

n-a-ncercat 
pe nicăieri să scape fugind prin vreo 

spărtură. 
Ci vine, trasă-n caru-i de caii albi, şi 

ziua, 
şi-o dată tot pământul apare în lumină. 
Atunci dinspre eleni se-aud-un 

zgomot, 
o muzică, sau dans - şi drept în ceruri 
se-nalţă - iar ecoul alunecă şi cade 
pe insule. Barbarii, cuprinşi de spaimă 

aşteaptă 
în ordinea fixată. Aşadar, nu să fugă 
cântau elenii astfel paianul lor zeiesc, 
ci.ridicaţi la luptă, i;,i întăreau curajul! 
Trompeta sună roşie ca focul; 
vâslele, toate-odată, pe laturi de 

corăbii 
bat în cadenţă unda sărată-a mării lucii 
şi repede-apărură-n ochii noştri. . 
lntâi aripa dreaptă mergea aliniată 
şi' bine rânduttă - în spate, toată flota, 
şi se-auzea de peste tot ăst cântec: 
"Fii ai Eladei, patria vă cheamăl 
Eliberaţi-i glia! Liberaţi 
copii şi mame ~i altare sfinte 
puse de zei şi de părinţii Mormântul 
strămoşilor! Acum, ori niciodată!" 
Din partea noastră le-a răspuns un 

urlet 
barbar dar pentru sfadă nu e timp, 
căci vas pe vas în pinteni de aramă 
se sfâşie. Un vas elen e primul 
spărgând unei corăbii feniciene prora. 
Un altu-apoi, şi altul: -se-aruncă-ntr-ale 

noastre! 
Fluviul flotei persane la început rezistă, 
dar locu-i strâmt, sunt mult prea multe 

nave 
şi nu pot să se-ajute între ele, 
şi se lovesc în pinteni una-ntr-alta 
pierzându-şi vâslele, care se rup. 
Iar navele elene, insufle\lte parcă 
le-nconjură şi astfel, fără vâsle, 
uşor le-neacă. Marea n-o mai vezi 
de sănge-i plină şi de scânduri rupte -
iar stâncile sunt doldora de leşuri. 
Pe fugă ruşinoasă s-a pus armata

ntreagă-
ce-a mai rămas din flota barbară - iar 

elenii 
parcă-aruncau năvodul să prindă peşti 

din mare 
ce strălucesc prin ochiuri, aşa loveau 

cu vâsla 
ce-aduce moartea-n dreapta şi -n 

stânga-ce-a rămas! · 
întinderea sărată de gemete răsună 
până ce neagra noapte şi-a pus pe 

toate faţa. 

Cât am pierdut, chiar zece zile-ntregi 
de-aş spune pe-ndelete, n-ar ajunge! 
Să ştii un lucru: - atâta armată într-o zi 
să moară dintr-o dată nu s-a văzut sub 

soarel 
Dincolo de mAreţia tabloului - noi am 

încercat să-i redăm dinamismul 
alternând hexametrul cu pentametrul - a 
se observa imaginea /tasei de 
vânătoare, devenitA năvo : Eschil nu 
descrie scene de luptă, ci desfAşoarA 
conceptele hybrisului. Cine Încearcă să 
vadă descrierea în sine, fără articulaţia 
teoretică - la care noi ţinem foarte muli -
poate traduce mai frumos aceste pasaje. 

REGINA 
O, un ocean de rele azi s-a spart 
în perşi - dar şi-n întregul neam 

barbar! 
Cr.: Să ştii, e răul doar la jumătate: 
şi alte griji mai sunt, care-n balanţă 
de două ori mai greu vor atârnai 
R.: Ce poate fi mai ruşinos ca asta?! 
Vorbeşte, ce-a mai indurat armata 
încât balanţa ~i mai greu să tragăl 
Cr.: Toţi perşii cei de neam, în floarea 

vârstei, 
care-ntre ceilalţi străluceau prin fapte, 
lui Xerxes însuşi cei mai de credinţă, 
cea mai urâtă moarte au avut I 
R.: Vai nouă I Negru-i sufletul în minei 
Amară soartă! Cum murit-au, spunei 
CRAINICUL 
E-o insuliţă lângă Salamina, 
nu are port. Doar Pan cu-ale lui coruri 
cutreieră în voie-un ţărm stâncos. 
Aici i-a dus, cu gând' că, dacă scapă 
cu viaţă vreun duş:nan de pe corăbii 
şi fuge-acolo, să le pice-n mână -
şi chiar pe-ai noştri, dacă-i văd, să-i 

scape. 
Ce-a fost, e greu de spus. După ce 

zeul 
le-a dat victoria pe mare, - elenii 
-ntr-aceeaşi zi se-aruncă-mplătoşaţi 
cu toţii spre insulă, fi-o înconjoară 
de pretutindeni. Nici nu ştiu a1 noştri 
de unde vin. Cu pietre-apoi aruncă 
şi peste tot zburau săgeţi ce moartea 
de cum scăpau din arc o dau la sigur. 
Apoi, sărind în iureş, într-un strigăt, 
au început să taie-n carne vie -
şi până-n ziuă tot ce mişcă mort el 
Privind dezastrul, Xerxes geme greu -
pusese tronul, ca să-şi vadă armata, 
pe-o culme, lângă-ntinderea de ape. 
Veşmântul şi l-a rupt urlând de jale 
şi ordin pedestrimii-a dat, de-acolo 
să fugă-unde va vedea cu ochii! 
lată dureri care-ţi dublează grija! 
REGINA . 
O, duh urât ce minţile le-ai luatl 
Grea răzbunare fiul meu IJăsit-al 
Nu i-au ajuns Athenei vestite toţi 

bărbaţii 
câţi a ucis la Marathon! Iar Xerxes 
credea că-ntoarce-acum o datoriei 

PROZĂ• 
Spori mai mult al relelor prinosl 
Dar navele care-au avut norocul 
să fugă, spune, unde le-ai lăsat? 
CRAINICUL 

9 

Nearhii-au pus degrabă flota-n vânt 
fugind de-a valma. Iar din restu-

armatei 
mu~i au murit de sete prin Beoţia -
căci au secat de-atâta puhoi de lume 
oglinzile fântânilor - iar a4ii 
şi-au dat suflarea-n drum, de prea mult 

umblet. 
Noi prin Focida trecem, în Dorida, 
La gottul Melic, unde fluviul Sperheos 
cu unda-I rece satură câmpia 
Ahaia-apoi, şi-oraşele thesale 
ne văd sosind cu sufletul la gură. 
Mu~i au murit şi-aici de foame, sete -
din nou îşi dară mâna acestea două. 
Noi la magneţi trecurăm, şi-n ţinutul 
macedonean, la vadul lui Axios, şi de-

acolo 
la mlăştinosul Bolbes şi muntele 

Pangaion, 
la edonizi. Acolo o noapte-ntreagă zeul 
a ridicat o iarnă necoaptă ca să-ngheţe 
Strymonul sfânt - şi toţi ce până-atunci 
ziceau că nu există zei, acolo-i . 
vedeai rugându-se la cer şi glie. 
Doar după lungi închinăciuni pornit-a 
armata peste trecerea de gheaţă. 
Iar caţi _ trecut-au pân' să-şi 

răspândească 
zeul căldura, suntem azi în viaţă; 
căci discul soarelui, de cum sporeşte 
în raze, - aruncă-n miezul gheţii focul. 
Toţi cad de-a valma. Norocos cel care 
de suflul vieţii a scăpat mai iute. 
Ceila~i, pe care soarta i-a salvat, 
cu chiu şi vai prin Tracia trecând, 
sunt în sfârşit la capătul prigoanei, 
la vatra lor, ca Persia întreagă 
să aibă-a-şi plânge tinereţea gliei. 
Acesta-i adevărul . MUite-mi scapă • 
din răul năpustit de zei în perşi. 

Zice-se că numele lui Xerxes a rămas 
in limba română sub forma Sersea, 
Sarsailă (nume de draci in folclor). Este 
posibil, pentru cA marea migraţie 
persană În Europa a înspăimântat, intr
adevAr, aceste pământuri. Pe de altă 
parte, vezi expresia ,Sersea te-mpinge• 
(despre cineva care vrea cu tot 
dinadinsul sA fac.I un lucru rău). care 
rrădeazA tocmai greşeala (hybrisul) lui 
Xerxes, .daimonul ascuns· care l-a 
împins pe rege în greşeli. Cărţile 
populare ale Evului Mediu vor fi 
contribuit, şi ele, la păstrarea memoriei 
lui Xerxes şi a perşilor 1n popoarele 
balcanice. 

Traducere şi comentariu de 
N.GEORGESCU 
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PERSONAJ ŞI ALEGORIE 
ÎN ESTETICA GRECO-LATINĂ 
Există în poetica preplatonică o altă 

modalitate de interpretare a operelor de 
artă, interpretare faimoasă peste 
veacuri: este vorba de metoda alegoriei. 

De la început trebuie să disociam 
naiva Interpretare alegor ică a unora 
dintre găndltorii antici de viz iunea 
alegorică asupra artei şi literaturii; într-un 
cuvânt, vom observa la unii gănditori de 
dinaintea lui Platon accepţia unei alegorii 
interpretative (exegetice), cu referire 
îndeosebi la personaj, iar nu ceea ce 

Angus Fletcher numeşte alegorie 
creativă, de tip : Divina Commedia, 
autosacramentalele baroce or literatura 
modernă de nuanţă alegorică (Ciuma de 
A. Camus sau Metamorfoza lui Fr. Kafka 
etc.). 

Pe de altă parte, unii filosofi 
preplatonicl propun o interpretare 
alegorică, post factum i-am zice, adică 
după crearea inefabilelor imagini poetice 
ale lui Homer or Hesiod, ca o reacţie 
onestă la învinuirile scientist-fllosofice 
aduse poeziei de către Heraclit din Efes 
sau Xenofanes din Colofon. 

,.Alegoria - scrie esteticianul E. Els
ter - constă în personificarea unor 
concepte abstracte; astfel, virtutea, 
credinţa , dreptatea, speranţa, pot fi 
reprezentate ca figuri alegorice•. Or, în 
cazul interpretării alegorice a 
preplatonlcilor, imaginile homerice sau 
hesiodice, perfecte şi Inefabile, erau 
abstractizate în dijerite concepte, cel mai 
adesea etice. 

Un alt estetician, Th. A. Meyer, vorbind 
despre procesul estetic al însufleţirii 
naturii, constată că .toate puterile naturii 
devin pentru greci persoane. Nimfe şi 
demoni - continuă Th . A. Meyer -
stăpânesc dealurile, copacii, izvoarele şi 
râurile, vănturlle şi marea. Simţul plastic 
al grecilor transformă însufleţirea 
infernală a naturii în umanizarea ei . 

Este vorba aci despre o primă etapă a 
alegorizării în procesul general de 
antropomorfizare a forţelor naturii, cu 
rezonanţe în toate acele nivele estetice 
în care domină Interesul pentru destine, 
condiţii umane, arhetipuri, esenţe, 
ipostaze eterne ale umanităţii etc. 

Cu totul diferită ni se prezintă etapa 
preplatonlcă a alegorizării interpretative: 
în acel timp, nici alegoria nu se poate 
rupe de procesul general de 
dezantropomorfizare despre care vorbea 
G. lukăcs . Datorăm, de altfel, 
esteticianului G. Lukâcs definirea 
alegoriei drept .oglinda univocă, fixistă, 
dezantropomorfizantă şi abstractizantă a 
realităţii obiective" . 

Acela',i moment de desacralizare al 
apariţi ei alegoriei ii remarcă şi Mircea 
Eliade. Disociind alegoria de mit, 
savantul român sustine că alegoria 
apare atunci când miturile se 
desacralizează, când îşi pierd tăria de 
dogmă revelată a unei creaţiuni. Miturile 
homerice şi hesiodice vor deveni acum 
alegorii fizice, fllosofice sau chiar 
religioase. Procesul început de către 
presocratici va fi continuat de 
interpretările .elenistice• ale Şcolii din 
Alexandria, de interpretările stoicilor etc. 
Procesul de alegorizare confirmă triumful 
.logosului asupra mythos-ului" . 

Faţă de cuceririle tot mal numeroase 
ale gândinl 'jtiinţHice, ale filosofiei naturii 
din fonia secolului al Vl-lea î.e.n., grecii 
încearcă o conciliere intre filosofia şi 
poezie, căci .nu erau dispuşi - scrie E. 
R. Curtius - să se lipsească nici de 
Homer şi nici de ştlintă" : este vorba 
tocmai da găsirea acelui sens ascuns aJ 
poeziei lui Homer şi Hesiod, subsens, 

hyp6noia - cum zic grecii -, căci terme
nul consacrat de alegorie - (.ăllos ago
reuo• = a vorbi în alt chip, a vorbi figurat) 
era necunoscut celor mai vechi filosofi. 

Theagenes din Rhegion trece drept 
primul teoretician al interpretării 
alegorice, după cum rezultă dintr-un text 
păstrat de Schol. homeric B (din 
Veneţia) asupra Hiadei XX 67 (s D-K B 
8) : .Acest soi de apărare, care e foarte 
vechi şi începe cu Theagenes din 

Rhegion, cel dintâi care a sllris despre 
Homer, se întemeiază pe text• . 

lată textul, în care este implicată şi 
alegoria personajului la Theagenes din 
Rheglon : .... învăţătura despre zel se 
ocupă, în general, de afirmaţiile 
nepotrivite privitoare la aceştia, ca şi de 
cela necuviincioase: într-adevăr, nu 
găseşti cuviincioase miturile privitoare la 
divinităţi. Fată de această învinuire, unii 
ii apără pe Homer întemeindu-se pe text 
şi susţinând că toate sunt spuse în chip 
alegoric, cu gândul la elementele din 
natură, ca şi în episoadele de luptă 
dintre zei. Pretind, astfel, că uscatul se 
luptă cu umedul, şi caldul cu recele, şi 
uşorul cu greul. Tot aşa, că apa are 
darul să stingă focul, iar focul să zvânta 
apa între elementele din care a alcătuit 
întregul există o opozitie, care face ca în 
chip izolat unele să piară; laolattă sunt 
insă veşnice . ln felul acesta /poetul/ 
pune la cale lupte intre zei, numind focul 
Apollo sau Helios sau Hefaistos, - apa 
Poseidon sau Scamandru - luna Artemis 

- aerul Hera, şi aşa mai departe. La fel, 
dâ nume de zei chiar stărilor individuale: 
înţelepciunii numele Atenei, smintelii 
numele de Ares, dorinţei numele 
Afroditei, inteligenţei numele lui Hermes, 
şi altele la fel.". 

Potrivit interpretării lui Theagenes din 
Rhegion, personajele mitologiei ho
merice n-ar fi altceva decăt văluri ale 
misterelor fizice or ale adevărurilor mo
ral-psihologice; luptele zeilor din cântul 

al Vlll-lea al 1/iadei nu sunt altceva decăt 
simbolul luptei elementelor fizice or sim
bolul luptei dintre viciu şi virtute. 

Un alt reprezentant al interpretării 
alegorice, Metrodor din Lampasac, .în 
cartea-i despre Homer, argumentează 
mult prea simplist, atunci când reduce 
totul la alegorie. Susţine, într-adevăr, că 
nici Hera, nici Atena, nici Zeus nu sunt 
ceea ce cred despre ei cei ce le-au 
închinat incinte şi temple, ci ipostaze ale 
naturii şi puteri ordonatoare ale 
elementelor. Bineînţeles, şi despre 
Hector, Ahile or Agam•amnon - într-un 
cuvânt despre toţi grecii şi barbarii, or 
despre Elena şi Paris - veţi spune că au 
parte de aceeaşi natură şi că au fost 
introduşi in epopee de dragul concepţiei 
de ansamblu a lucrării, fără ca vreunul 
din ei să se identifice cu unul din eroii 
înşiraţi". 

Astfel, personajele mitologiei homerice 
nu pot fi altceva decăt .ipostaze ale 
naturii" or .puteri ordonatoare ale 
elementelor". 

Un amănunt de importanţă, 

neremarcat până acum, este sublinierea 
locului persona~lui în .concepţia de 
ansamblu a lucrării': personajul mitic sau 
eroic, precum şi .toţi grecii sau barbarii' 
sunt elemente artistice necesare unei 
opere .asamblata• conform unei 
concepţi i oarecare. 

La Metrodor, însă , exegeza alegori
zantă degenerează într-un joc pueril, 
lipsit de orice raţiune . De aceea, Filodem 
din Gadara, de la care ni s-a păstrat 
textul următor, nu-şi poate înfrăna ironia; 
atunci cănd citează interpretarea alegori
zantă a lui Metrodor: •. .. zice că Aga
memnori e eterul, Ahile soarele, Elena 
pământul , Paris aerul, Hector luna, şi că 
la fel ar fi dat nume şicelorlalţi eroi. Iar 
dintre zei , că Demetra ar fi ficatul, 
Dionyrns :;~!ina, iar Apolllo fierea ... ". 

·Esteticiantil subtil şi literatul de gust, 
care a fost file : )ful din Gadara Siria 1, 
împinge la grotesc exegeza alegorizantă 
a lui Metrodor, care indemna cititorii să 
vadă în personajele homerice elemente 
fizice sau organe interne. S-ar putea să 
ne găsim înaintea unei exagerări 
groteşti, pentru a converti în ridicol 

metoda lui Metrodor din Lampaac. 
Alţi exegeti găseau o corespondenţă 

intre mitologie şi astronomie, 
corespondenţă facilitată de diferitele 
legende care circulau în legătură cu 
Apollo, cu istoria cerului or cu revoluţiile 
planetare. 

Celebrul Anaxagoras interpreta 
.săgeţile lui Apono• ca pe nişte ,raze ale 
soarelui•. 

ln Banchetul lui Xenophon, fizicianul 
Anaximandru, împreună cu Stesimbrotes 
din Thasos, erau socotiţi că pot dezvălui 
auditorilor .sensul ascuns• al cuvintelor 
lui Homer. 

Platon însuşi include în rândul 
interpreţilor alegorizanţi pe un oarecare 
Glaucon. 

Ferecide Atenianul, Antimac din 
Celofan fac parte din cercul exegeţilor 
alegorizanţi ai textelor homerice şi alţii. 

Cu grija de a nu ne îndepărta de teoria 
alegorică ii personajului, vom aminti, în 
subsidiar, doctrina Evhemerismului: 
.Presupunănd că Jupiter şi toţi zeii 
Olimpului au fost regi şi prinţi, binefă
cători ai umanităţii, divinizaţi, după 
moarte, prin admiraţie şi recunoştinţă, 
înseamnă a te inşela, fără îndoială, dar 
aceasta înseamnă, de asemenea, a 
altera mai puţin grav caracterul 
mitologiei greceşti. După conjecturile 
îndrăznate ale Evhemerismului, n-ar fi 
fost de făcut mai mult decăt un pas 
pentru a ajunge la adevăr în această 
problemă, care a preocupat atât de mult 
cooştiinţele în primele timpuri ale 
filosofiei" - scrie E. Egger . 

În fine, un alt exemplu, qe tip 
Anaxagora, din care rezultă nefirescul 
acestor interpretări şi alunecarea lor în 
ridicol: pânza Penelopei, descrisă de 
către Homer, n·-ar fi altceva decât 
trasarea 1egilor dialecticii (firele 
reprezintă premisele, trama concluziile 
iar raţiunea simbolizează lumina cu care 
Penelopa îşi lumina lucrul). · 

Din mu~imea compozită a exemplelor 
citate, observăm în interpretarea 
alegorică a textelor literare la 
preplatonici importanţa acordată 

personajului literar ca purtător al acţiunii. 
Personajul alegoric este cel care 
centrează acţiunea asupra lui, 
sintetizând, printr-un proces de 
abstractizare sau personificare, datele 
realităţii. În interpretarea preplatonicilor, 
personajul apare ca o sinteză a omenirii, 
a condiţiei umane ca să forţăm o 
apropiere, or a uneia din infinitele 
ipostaze ale acestei cond~ii. 

Emil DUMITRAŞCU 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Prins într-o toană bună 
de tot - că altfel nu-i 
plăcea să .băsnească", 

aşa cum zicea el, - Iancu 
Paticina i-a povestit fiului său, 
lui Elia, liceean acum, la 
stăruinţa acestuia, cum era cu 
făcutul cărbunilor, la munte, în 
pădurile nesfârşite de la 

/. ·.•··•\ ·•·· -_ ·,- ,,... -• :.:RII DIN 
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Caimaccealan. metri, taman pe buza hăului: în 

Era în mai multe feluri, după jos - prăvălire de piatră sură
loc, după oameni - de unde neagră, în sus - slobozire de 
veneau ei, oamenii adică, steiuri la fel, în unghiuri 
lucrătorii. Câte bordeie, aşadar, montane ascuţite, ca nişte 
atâtea obiceie, şi în această vârfuri de catedrale gotice! 
privinţă. Iancu învăţase meseria Locuri golaşe aici, de pe la o 
de la tată-su, Hrista Paticina. mie de metri - şi seci, să te 
Nu chiar o învăţase, că era mic înfiori, dacă nu le cunoşti. 
pe atunci. .. Când cărbunărea Muntenii însă le ştiau seama. 
el, tată-su, copilul să tot fi avut Când a fost întâia dată pe 
şapte-opt anişori doar, nu chiar aici, Iancu şi încă cineva, 
învăţase meserie deci, de la însoţitor al lui, om în toată firea, 
dânsul, dar puţintel O furase cărbunar de-al lui Hrista 
cumva, din ochi. Paticina, şi s-au apropiat de 
Să întâmpla să fie asta în prăpastie, copilul călare pe 

anul din urmă al ,bătrânului", mulă şi celălalt pe jos, ducându
anul morţii lui. .Bătrânul", aşa îi şi de căpăstru propriul catâr, 
zicea acum Iancu, povestindu-i s-au oprit, - băiatul, n-a ştiut de 
fiului său. Dar Hrista se afla în ce. Însoţitorul I-a legat pe băiat, 
puterea bărbăţiei, când s-a stins strâns, de oblânc şi de desagi: 
din viaţă, - să tot fi avut .Să nu ameţeşti - i-a zis - şi să 
treizecişicinci de ani, dar nu-i te prăvali în hău, măi lancule
avea. Părinţii noştri însă, oricât nene, că mă ucide tac-tul'' Aşa 
de tineri ar fi, tot bătrâni rămân făceau până şi oamenii mari, 
pentru noi. care aveau rău de înălţime, la 

l1,ncu fusese în câle'l-fl locul cu pricina. Animalele însă 
rânduri la tatăl său, la pădure, erau sigure ... Ele parcă nici nu 
în codrii munţilor Caimaccealim, vedeau primejdia, - cu capul în 
mai sus de Vudena. Fusese - jos, pe potecă, pe firul potecii, 
cu tovarăşi de-ai tatălui său, păşeau, orbeşte! Dealtfel, 
care se întorceau pe rând la .primejdia o vezi mai mult cu 
Codruva, la sfârşit de mintea, decât cu ochii", ziceau 
săptămân~. după de-ale gurii, muntenii- şi cam şi aşa era. 
după schimburi, ce le mai Acolo în schimb, unde lucrau 
trebuia acolo, la lucru. Codruva, cărbunarii, ce locuri de 
aşa se chema satul, înconjurat desfătare a ochiului, a ochiului 
fiind de păduri, de codri de şi a sufetului şi a minţii! Numai 
nepătruns. Îl tot chema pe copil codru, şi ce codru, des ca peria 
tată-su Hrista , să-l trimită şi fără de margini, cât vedeai cu 
mamă-sa la el, în Caimaccea- ochii. Şi izvoare peste tot, 
itln, ii era dor de el, de singurul şopotind, murmurând dulce, cu 
lui băiat între două fete. Dar apa ca gheaţa, s-o tot bei, ca pe 
Maria nu se învoia prea uşor să o apă vie din poveşti, mai ales 
i-l trimită, .să nu răcească după o frigare bună, cum zic 
băiatul, să nu i se întâmple ceva păstorii aromâni din partea 
pe drum". Până la urmă însă, locului, un miel, ori o 
tot se înd_ura .parcă poţi să te sălbăticiune, un iepure, un 
pui cu Hrista! Şi-apoi, i-o fi şi lui cocoş de munte alicit de 
dor ... " Omul, int-adevăr, se cărbunari. Şi ce se mai minuna 
urnea mai greu de acolo, din Iancu, văzându-i pe oameni 
munţi, fiind el şi căpetenie de cum lucrau, ca dracii, chiar ca 
ceată de lucrători, ,nu poţi pleca dracii! Tatăl lui barem, - nu era 
oricând, aşa, Mărie, - ce-ar zice bine să-i stai în preajmă, când 
oamenii mei, de-aici, înţelegi?~ punea el mâna pe secure. Că 
Iar Maria lui înţelegea, oricât de mai întâi copacii trebuia retezaţi 
greu se lăsa. de la rădăcină. Da, ţâşneau 

Şi, mai porni Iancu O dată, 0 zburăturile de sub securea lui 
mână de copil, pe drum de Hrista, ca gloanţele în război, 
munte sălbatec, călare pe mulă, de ziceai că război era, acolo ... 
pe catâr adică, alături de cineva Doborau copacii înalţi, de abia 
dintre oamenii lui Hrista le desluş_eai vârfurile în _tăria 
Paticina de acolo din inima cerului, privind de JOS, ca dintr-o 
codrilor ~nde tata e;a mai mare -- văgăună; apoi îi curăţai de 
peste cărbunari, deşi lucra şi el, crengi, îi săltai P':. capr': de 
cot la cot cu el de dădea duhul lemn zdravene, 11 tă1a1 cu 
dintr-însul că de aici i s-a tras şi fierestră_ul mânuit de câte doi 
sfârşitul. ' bărbaţi. li făceai bucăţi de <;âte 

Nu era drum lung, ca la un met~_u, _după care, cand 
patruzeci-cinci:i:eci de kilometri, lucrător11-carbunan aveau de 
dar ţinea totuşi O zi bună, din acuma destule mormane, adică 
zori până se lăsa seara, fiindcă grămezi ~e trunchiuri scurtate 
te întâmpinau tot urcurşuri şi aşa, pregati:au cuptoarele. _ 
coborâşuri, pe piatră numai, ori Cum se facea _treaba ast~? ln 
prin hăţişuri de pădure, ca în feluri!~ ch1pur1, dar mai c~ 
jungle. ~eama intr-un fel anume, cum 11 

Pe lângă Ostrov, lacul de la invăţase pe ?ameni un Inginer 
ei, de lângă Codruva, se strecu- fraţuz, adus in mod _special_ de 
rau călătorii mai uşor, dar mai negustorul gr':c, ~~:1 in~tru,as
departe nu era glumă! Că la ca- că._ Aşezau tăletorn in stive _b~
pătul de sus al lacului, doar la căţ,le de trunchiuri de :'opac,, 1~ 
pas se mai putea înainta, om şi Jurul un~, gol p~trat, 1n temeiu 
animal prin defilee ori pe poteci săpate I n pămant; păţrat ce 
suspe~dare pe margini de pră- devenea astfel un hor~ larQ, de 
păstii, _ te lua ameţeala de că- I~ douăzeci la cinc_1~ec1 de 
tai în jos, puteai să te prăvăleşti pIc1oarn, d_upă caz, ş1 mal\ de 
chiar în văgăunile adânci fără zece-cincisprezece. Apoi se 

' - . 1· • acoperea totul cu un strat de 
fund, ale _mult rapoaselor ocur1. frunziş şi de pământ, lăsând 0 
Undeva, intr-un loc, aproa~ de deschidere jos, la bază, că 
Ca1macce~h~n. firul potecii de făcea legătura cu hornul rămas 
cremene vană!~ trecea, o bună înlăuntru, intre s1ivele de 
bucată, de vreo două sute de trunchiuri, pentru aerul ce 

alimenta arderea, mocnit. Se 
mai lăsau şi alte mici răsuflători 
pe laturile grămezii, în acelaşi 
scop. După care se da foc, în 
mijlocul hornului, rămas abia 
întrede.schis sus, până unde se 
tot îngusta, progresiv, pe 
măsură ce se înălţa stiva de 
lemne, care în cele din urmă 
semăna cu un fel de pagodă 
chinezească, sau ceva 
asemănător unui mic Turn 
Babei. După aprindere sa 
porneau încet-încet nişte aburi 
de apă, încinşi, urmaţi de fluxuri 
de gaze ameţitoare, de care 
trebuia să te ţii departe, gaze de 
asemenea amestecate cu 
aburi .. , Dar, - cum să te ţii 
departe? Că răsuflătorile se mai 
şi înfundau, unele, şi trebuiau 
redeschise; ori mai era nevoie 
să deschizi altele, spre a ajuta 
arderea mocnită, din interior. Şi 
era vai de sufletul cărbunarilor, 
care o ţineau tot într-o tuse, că-i 
îneca şi-i orbea fumul şi îi 
înnegrea ca pe nişte diavoli, de 
nu le rămâneau decât dinţii albi 
- şi albul ochilor clipind des, 
usturaţi de funingine, dar şi de 
gazele emanate de cuptoare. 
Mai şi ameţeau unii, acolo, îi 
mai şi pârlea căldura, îi înăbu
şe, vai de viaţa lor! 

Stivele de lemne se 
carbonizau cam în trei 
săptămâni, când erau mai mar~ 
-, cele mici erau gata mai 
repede, în şapte-opt zile. După 
care tot ei, cărbunarii, 
dezveleau, dezgropau cărbu
nele şi îl trimeteau devale, să fie 
negustorit, alt chin de nedes
cris, din care lucrătorii ieşeau 
semănând cu adevărat a draci 
tocmai răsăriţi din fundul iadului, 
şi nu a oameni! Se câştiga 
binişor la cărbuni, nu-i vorbă, 
dar .nu se plătie" - cum ar fi zis 
moţii transilvăneni, ai lui Geo 
Bogza. 

Un poet originar din aceste 
locuri, Atanasie Nasta, a descris 
în plastice stihuri chinul 
cărbunarilor 'Macedoniei, 
înverşunarea lor în bătălia 
aprigă cu natura, ca şi mizeria · 
inumană a meseriei: .De piatră 
de ţi-ar fi copacii bruni - I Noi 
tot te-om doborî, pădurea mea, 
/ Că ni-i securea aprigă şi grea, 
/ Şi te-om preface toată în 

cărbunii / Flămânzi, murdari 
prin toamna timpurie, / Tânjim 
după lumina de-astă vară, I 
Când fumul se-nălţa-n cuptoare 
- şfară, I Ca o fantasmă nea
gră-purpurie! // E mult mai greu 
acum, dar cad şi cad - / Cu va
ier lung, pădurile de brad; / Le 
plângem - şi ne plangem şi pe 
noi, I De când trudim aici, pe
acest coclaur - I Striviţi tot de 
poveri şi de nevoi, I Plândind, 
ca fiarele, cărbuni de aur ... • 
(.Un veac de poezie aromână", 
1985, în transpunere H.C.) 

Aici, în aceste asemenea lo
curi, pe care le-a cunoscut el în
suşi, Iancu, în îndepărtata lui 
copilărie, aici a murit tatăl lui, în 
puterea vârstei, muncind din 
răsputeri. 

- Dar de ce a murit, şi cum a 
murit papu al meu, Hrista 
Paticina, pe care eu nu l-am 
apucat? - a vrut să ştie Ilieş. 

- Cum, de ce? - s-a 
încruntat Iancu. A murit, fiindcă 
i-a venit ceasul, asta e. 

Iancu Paticina nu era mereu 
prea vorbăreţ de felul lui. 
Vorbea cu patimă chiar, când 
avea el ceva de explicat, venea 
cu argumente, avea bine 
uşurinţa exprimării avocăţeşti, la 
nevoie. Acum însă, cănd era 
vorba de moartea tatălui său, 
stupidă, - aşa cum a venit, cum 
s-a întâmplat, iată că s-a închis 
deodată în sine, s-a blocat 
pentru câteva clipe, mormăind 
doar, ursuz. Îl apăsau amintirile. 
Reluă totuşi... 

- Ce să-ţi spun, băiete, 
despre asta? Că, a trecut o 
viaţă de om, de atunci. Ehei, 
măi Ilieş-Ilieş - deveni el dintr
odată liric, aşa cum nu-i era în 
obicei. .. Ce n-aş da eu, băiete, 
să-l mai am aci, lângă mine, pe 
bătrân! Tu,- numai gândeşte-te, 
cum ai fi t.u, fără mine; dar, 
fiindcă sunt, nici nu-ţi trece prin 
cap, cum ar fi. 

Ilieş înţelese însă, doar din 
aceste câteva vorbe gâfâite, ale 
tatălui său, cum ar fi, şi se 
cutremură. Tată-su continuă, 
mai calm, fără a fi observat 
tulburarea băiatului. 

- 11 mai văd şi acum pe 
bătrânul meu, vorbi Iancu, 
pentru sine numai, parcă. Îl văd 
ca într-o negură, o ceaţă, ca 

11 
după nişte grele perdele de 
fum. Vezi, zic .... bătrânul"! Dar 
- ce ,bătrân"? Că era in puterea 
luil Înalt şi drept. ca bradul, 
zvelt, puternic, spărgea pietre în 
mâini, nişte mâini cât lopeţile, 
ca ale mele ... Adică - râse, -
ale mele erau ca ale lui! Da, şi 
eu şi tu , şi Mihă~ă, ii semănăm, 
cum vezi, măi Ilieş. Am cam 
crescut noi fără socoteală, 
zâmbea Iancu semi-absent, 
ciufulindu-şi fiul cu drag, 
jucându-se acum cu el, semn 
că de fapt nu-i părea deloc rău 
că crescuseră ei, Paticinenii, 
aşa cum se vedea. 

- Dar nu-mi spui, tată, cum a 
muritpâpu? 

- Muncea ca turbat, asta e. 
Muncea cât şapte, - nu cumva 
să i-o altul înainte! - se 
posofllori iar Iancu Patlcina. -
Şi doar n-avea nevoie să s-e 
spetească atâta, că era 
căpetenie de cărbunari, nu 
lucrător de rând, să-i comande 
alţii. El comanda. Dar, aşa era 
el ... Cum să zică cineva că fuga 
Hrista Paticina de greul? Lui, 
vezi tu, nu i-a plăcut cu oile, 
Iliuţă-tată. Ştii că şi eu am fost 
cărbunar în tinereţe, pănă a ne 
trage aici, în Ţară? ... Să-ţi spun 
însă cum a murit tata ... 

O dată, - asta fu după ce 
doborâse la pământ câţiva 
copaci uriaşi, mai fără să-şi 
tragă sufletul, tatăl meu a 
azvârlit cât colo securea şi 
s-a trântit şi el pe iarbă, undeva 
prin preajmă. Simţea că parcă 
se rupsese ceva într-însul. .. 
Nouă ne-au povestit a~ii. ortaci 
de-ai lui. Le-a zis, ăstora: .Gata 
nu mai pot, plezneşte splina în 
mine! Mă duc să mă întind n~el, 
mai încolo, la umbră". ŞI, s-a 
ridicat repede, s-a dus pe-acolo, 
nu departe, să nu fie în ochii 
oamenilor lui, să-l vadă · 
aşa.sfârşit, doborât. Iar proştii 
ăla l-au lăsat să se ducăl 

Era lac de sudoare, au 
povestit ei, ortacii. Şi, a adormii 
tata, a dormit pe iarba umedă, 
câteva ceasuri bune, fără să-l 
cerceteze nimeni, că aşa ce
ruse el, adică are el grijă să se 
scoale! Când s-a trezit însă -
îngheţase aproape. Au vrut să-l 
ducă devale, în târg la Vudena, 
la doctor, dar ce, s-a lăsat? ... A 
doua zi nu mai ştia de sine, aiu
ra. L-au urcat pe un catâr şi l-au 
pornit, dar era prea târziu, I se 
aprinsese splina, ardea. A murit 
pe drum, cu zile. Asta a fost. 

Fragment din romanul .Marea 
Serenităţii" 

Hrlstu CÂNDROVEANU 
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e BURSAARTELORŞISPECTACOLELOR 

STAREA REPERTORI.ULUI (II) 
1n stagiunea 1991-1992, cu 

câteva excepµi, .,depozitul" de 
autori şi piese „probleml"' e încă 
arbilnr exploatat. Apropierea de el 
se foce de obicei cu nejustificate 
re\ineri. dar mai ales cu „prejude
căli" şi „criterii" la fel de discu
tabile ca şi cele de odinioară. Va
loarea îşi spune cuvântul doar în 
unele cazuri, în altele trebuie sl 
aştepte si-i soseascl timpul Dupl 
numl!rul titlurilor ce li se joacl, de 
exemplu, dintre români se situează 
în fnmte, în ordine, Matei Vişrtiec 
cu şase piese (Trru zile cu Madox, 
Ultimul Godot, Spectatorul coo
damnat la moarte, Angajare de 
clovn, Artur osândintul şi Ţara lui 
Gufy ), Eugen Ionescu cu cinci 
(Regele moare, Cântlreaţa cbeal/l, 
Lecµa, Scaunele şi Delir în doi ), 
Lucian Blaga-~ Dumitru Solomon 
cu câte ttei (Tulburarea apelor, 
Cruciada copiilor, Amim Iancu şi 
respectiv Socrate, Transfer de 
personalitate şi Scene din via/a 
unui bidilran) şi Marin Sorescu cu 
două (Iona şi Exist~ nervi). 
V aslzicl, piese cu destin scenic 
diferit: o categorie e a celor în pre
mierii, o alta celor nejucate după 
război şi o alta a celor jucate şi 
interzise pe ml!sură ce faimoasele 
.,teze" din '71 impulsionează vi
gilenµ. 
Deşi surprinde pe mulii, pro

babil, prezen1a lui Matei Vişniec 
pe primul loc nu cred el e nefi
rească. Talentarul poet al genera~ei 
'80 scrie teatru într-o manieri 
modernă, cu o replică ironici, de 
un umor subtil, cu insinuări şi 
accente soresciene, 11implemen~ 
tează" absurdul de tip „clasic" într
un soi de parabole fanteziste, de 
atmosferA kafkiană, uneori. 

„Slăbiciimea" pentru Matei Vişniec 
nu e strlunl ins! nici de imele con
siderente de ordin biografic, întru 
câtva conjuncturale. Piesele lui 
poartll aura draruarrurgjei de sertar. 
lnainte de decembrie '89, chiar 
daci încep sl fie cunoscute şi 
apreciate de critici şi regizori, ele 
nu reuşesc &I primească „botezul'' 
scenei. cenzura...nu le agreeazl. 
Una singură doar, care dl serios de 
furci Teatrului ,,Nottara", e foarte 
aproape să spargă gheaµ. Dar. în 
cele din urmi, premiera se 
suspendli. În ajunul ei, autorul, in
trat nesperat în posesia unui paşa
port, pleacă în Fran1a şi hotăreşte 
sl nu se mai întoarcă. Acum ttl
ieşte în occident şi e scutit de sus
piciunile cu care sunt priviµ dra
maturgii „col'npromişi" din iară. 
Rezultatul e clar. Nu este exclus, 
toruşi, ca ritmul montărilor, evi
dent infla1ionist, să ducă premarur 
şi nedrept, dacă va continua, la o 
safietate ~i la o receptare critică 
nediferen11atll. 

Raµuni nu greu de înlJ'les, şi la 
nevoie de explicat, justifică şi pon
derea celorlalte preferin1e. Eugen 
Ionescu nu e numai un nume .de 
vârf intre draruarurgii secolului do
ulzeci, dar şi unul pe care teattul 
românesc şi-l asumă ca fiind al său . 
Interzicerea lui, răstimp de peste 
două decenii, intrigă pe spectatori 
şi oaruenii de teatru, e considetatll 
µn act incalificabil, o jignire la 
adresa culturii naponale. Mulp nu 
încetează sl aibe nostalgia unor 
mari spectacole (Rinocerii, Sca
unele ) şi visează la reeditarea 
altora de acelaşi calibru. Judecând 
dupl cât se joacă, dar mai ales 
după cum se joacă Lecţia (regia 
Mihai Mllniu1iu) şi Cânt!irea/a 

Adevărul aşa cum e ... 
Se pare ci dezbaterile cu confrunlifri de principii declara.te şi cu 

lux de argumente teoretice - de care n-am dus mciodatli lipsit - nu-, mai 
atrag deloc pe cineaşti. Iatli-ne /JJ a patra intervenţie într-0 discuţie de
c/anşatli neprogramatic P,rin publicarea unui text al scrjj/orulw Petre 
S/Jlcudeanu l,Uteratorul •, nr. 34 - 1992) - discu/ie care, cu toate insis
ten/ele contrare din casetele redacponale, cautli si. desfaci nodul încâlcit 
al destinului cinematografiei româneşti mai degrab/f de la procedurile 
tehnice ale unei adunlri decât de la „alternativele de fond" sau 
„diferenţele de idru, de optici şi metoqo/ogie". Alergia la ideologie sl se 
traduci printr-O inapeten/1 la idei? Tntruc.it ofertele de participare /a 
discu/ie persistl, n-avem însl nici un drept s/l o sistăm, chiar dacit 
dominli deocamdatll op/iunile pasionale, cum se vede şi din textul 
alllturat al l'eJJUlatulu.i regiror Iulian Mibu -realizator al unor filme pre
cum Felix p Otilia şi Luinîna palid/J a dumii. (Titlul articolului aparpne, 
desigur, autorolui). 
Aş numi cacialma - ca sA fo . 

losesc şi eu cuvântul nu tocmai lite
rar repetat de antevorbilDri în aceas
tl discu\ie - adunarea ce s~a vru l 
„genera!" a Uniunii Cineaştilor 
(290 din peste 1.000), pentru 
desemnarea unui candidat la 
preşedinfia Centrului Nafional al 
Cmema!Ogrofiei. Adunarea a avut o 
componen1A extrem de nesem
nificativă şi foarte părtinitoare - pe 
deasupra fund nestatutar!. Mihnea 
Gheorghiu, care o conducea de unul 
singur, nu a permis decâL câtorva 
dintte cei înscrişi să ia cuvânrul, 
apoi a şi dat drumul la votare, ceea 
cc a produs stupefacJie şi senti
mentul unei dezbateri ilegale, al 
unei vOl!ri ce ar trebui considerall 
null. La ac.el vot neconcludent, din 
luna iulie. cele moi multe buletine 
favorabile (flrl a constitui ma
JOritatea nic, din 290) le-a primit 
Petre Sll.lcudeanu (ca şi cum ne-aru 
fi aflat în Duminica Orbului), apoi 
Dan Pi1• şi, în număr neînsemnat. 
Mircea Danieluc. care şi-a introdus 
pare-se candidatura doar ca si- i 
smulgi din voturi colegului său rc
gÎZQr mai norocos. 

Ca scenarist, daci este om corect 
(ceeo. ce mă îndoiesc), Petre Sălcu
dcanu ¼i poate socot, .,operele" orio 
ginale ca nişte lucrări submediocre; 

contribupa sa cinemarografică este 
totalmente nulii, iar dacă aşezllm în 
vârful micii sale ,f.Îramide scena
ristice „Comunişth ' - pentru o co-

f,roducpe rusească şi pentru deliciul 
ui Nicolae Ceauşescu - de-a drep

.tul nocivi. A fost nepriceput şi r!u 
intenţionat şi ca director general al 
Studioului Buftea, a barat calea 
multor oameni de talent, a împie
dicat scenarii bune să fie realizate şi 
a închis uşa în nas al!Or mu !tor tal
ente. Apoi, în colaborare sau în 
cârdlşie - cum se spune mai adesea 
azi - cu Titus Popovici sau direct 
prin Dumitru Popescu-<lumnezeu, a 
scos din producpe lucrări de valoa
re, vittegind cinematografia de 
filme bune. După yărerea multora, 
sunt şi alte lucrun necurate înfl!p
tuite de sus-numitul. cum a arătat şi 
Sergiu Nicolaescu in aceastl dis
cuµe, dar pe care sus1inătorii sili de 
azi ~i mai ales tinerii nu le cunosc. 
Desigur, cu aceastl carte de vizitll, 
prin experien13 sa proprie, ar avea 
.,darul" de a demasca ş, unele potlo
gllrii care se petrec în lumea noastră 
cinemat.ograficli - ji are ocazia sll o 
facă prin locul depnut în comitetul 
dircetor al Uniunh Cineaştilor, fără 
a mai trebui să dea din coate ca să 
ajung! preşedintele unei instituţii 1?" 
care nu o merltl. Se poate ca m 

chealli (regia: Tompa·Gabor), 
ambele montări revendicate de la 
mutaµi de fond în mecanismul 
lecturii şi de la experimentarea 
unor modalităţi stilistice noi, 
revenirea lui E:ugen Ionescu în 
repertoriu promite să fie de durată, 
fiind o şansl! reală pentru stimu
larea creatoare a gândirii teatrale a 
momentului. 

într-0-siruape speciali se află şi 
Blaga, în an.Îl comunismului, tea
trul lui este etichetat ca mistic şi 
oprit să ajungă pe scenă. Nu i se 
joacă decât Meşterul Manole şi 
Zamolxe. De aceea, astllzi, piesele 
autorului Spaţiului mioritic atrag şi 
fascineazll ca un continet necu~ 
noscut. Recuperarea lor e deo
potrivă o datorie estetici şnnoralli. 
Insă faptul ci! publicul ia cunoştin!ă 
de ele nu e şi o dovadl ce le des
coperă. Sânt tot atât de dificile şi 
pentru cine le receptează şi pentru 
cine mijloceşte receptarea. Dacă nu 
li se relev! sensurile şi miracolul, 
rămân pe mai departe nişte 
necunoscute. Revelaµa aceasta nu 
mă îndoiesc ci au avut-o Horea 
Popescu, Mihai Ml!niupu şi Victor 
Ioan Frunză când au montat cele 
ttei titluri de pe afişul stagiunii. 
Riscul major pentru regizori. 
arunci când nu văd în teatralitatea 
textului blagian o fonnă de ten
sionare a misterului, e ca poeticul 
să eşueze în livresc, iar filosoficul 
în ăiscursiv. 

Între draruaturgii din Jarl1. având 
o clutare de invidia~ Dumitru So
lomon de\ine un avaos apreciabil. 
El îl egalează ca număr de spec
tacole pe Eugen Ionescu. În prim
plan se situează Socrate, piesă 
tipărilă în 1970, devenilă legendar! 
prin interziceri repetate de către 
cenzuri. Îi unneazl Transfer de 
personalitate, un text cu trei pre
miere (la Bucureşti, Galafi şi Arad) 
numai în stagiunea de care mă 
ocup, şi Scene din via/a unui 

acest moment el să fie deja numit de 
către guvern, preşedinte al C.N.C., 
diu şi într-o asemena situaţie i-aş 
spune domnului Theodor Stolojan, 
pe care îl apreciez foarte mul~ el a 
comis o mare eroare. Oricine a vll
zut isteria tripartit!! Sălcudeanu
Danieluc-T. Caranfil, de la sfârşitul 
lamentabil al acelei aşa-zise adunări 
generale. s-a li.murit cu cine are a 
face. 

A doua persoană despre care a, 
vrea să vorbesc, În ordinea votulw 
discutat, este Dan Pi1a, la ora 
scrierii acestor rânduri, preşedinte 
al C.N.C. Regizor ~i scenarist de o 
valoare incontestabilă, atât fe plan 
intern, cât şi internaţional, e are un 
talent care „dă pe din afară" şi pen
tru alpi. Ca preşedinte, în aceşu doi 
ani de când e în post, a avut şl are 
capacitatea de a respecta şi talentul 
altora, a ajutat mult în această 
direcµe, a cucerit împreună cu alpi 
libertatea deplinii pentru arta cine
maLograficli naţională.Veghea la 
interesele acesteia e un dar _pe care 
îl are şi e unul dintre pu µni, care îl 
au. A făcut, desigur şi greşeli - una 
dintre ele, majoră, e că nu şi-a găsit 
colabora!Ori în funcpile de vicepre
şedinte şi secretar.Ia C.N.C., de 
formaţie juridică 1i economică, cu 
rolul de a veghea şi ei ca libertatea 
dobândită, sli nu favorizeze. bunul 
plac al unorai irosirea banilor şi in
tereselor egocentriste, cum s-a în
tâmplat în multe cazuri. 

tiar independenia cinematografiei 
de orice echivalent al fostelor foruri 
tutelare, inclusiv de un minister al 
culturii neînzestrat la acea dată cu 
mijloacele de lucru necesare, ca şi 
înfiinţarea Centt1llui Na1ional al 
Cinematografiei, le datorăm în pri
mul rând lui Dan Pi13 ~i lui Sergiu 
Nicolaescu şi în al doilea rând lui 
Mircea Daoieluc C3Je1 trebuie să 
recunoa~tem. la începutul acelui 
timp revoluţionar al anului 1990, 
J)ărea un regizor integru şi altruisL 
bio păcate, ulterior, s-a transformat 
într-o persoană impulsivii şi plrlini
toare. ca un refulat şi un jna• 

bldlran, o reluare, întt-un spec
tacol ce nu o prea avantajează. Iona 
şi Exist/I nervi de Marin Sorescu 
revin în reperroriu, dar prin repre
zentafii sub nivelul celor ante
rioare, dupl o hmgă şi fonuitll ab
sen1ă: cea dintâi e împiedicată să 
figureze pe afiş şi cea de a doua e 
scoasă în plin succes de public. 
întrebarea e: de ce nu se joacă Mat
ca, P.aracliserul sau Vărul 
Shakespeare? Poate pentru simplul 
motiv cl1, în ceea ce-l priveşte pe 
Sorescu, condij.ia de dramaturg 
trecut prin furcile caudine ale cen
zurii are un efect pe dos. 

Din păcate, nu e concludent nici 
ceea ce vine dupii el. Totul se re
duce la unsprezece titluri: două 
vechi (Morişca de Ion Luca şi 
Proştii sub clar de lwiă de Teodor 
Mazilu) şi nouă noi 
( Ce ne facem cu 
WiJ/y de Gheorghe 
Astaloş. Şcoala ludi
că de Ioan Oroşan, 
Juguar party de Dinu 
Grigorescu, La mar
ginea lumii, de Paul 
Everac, Pălll.rii/e 
doamnei Olga de 
Tudor Popescu, Re
gulamentul de bloc 
de Constantin Popa, 
Loveşte-l pe aproa
pele tău de Sorin 
Roiban, Ruda sau 
urma scap// turma, 
de Alin Fumurescu 
şi Femei pe valu~ de 
Gheo·rghe Roman). 
Asta ca s11 nu mai 
vorbesc de clasici 
care abia depăşesc 
degetele de la o sin
gură mânl: Caragiale 
( O scrisoare pier
dută şi adaptarea O 
seară Ia Union de Li
viu Domeanu), Mu
şates<:u ( . .. Eseu), 
Rebreanu (Plicul), 
Sebastian (Steaua 
fără nume), Kiriţes-

daptabil, ttăslituri poate benefice 
pentru creape, dar nocive clin p_unct 
de vedere colegial şi social. · 

Atâta timp cât nu avem încă un 
sistem financiar adecvat. nki pro
ducătorii de clasă sau sponsorii mil
iardari, cât nu tnlim m epoca lui 
Pericle, cât nu avem în fruntea sta
rului oameni înzestraţi de dumnezeu 
cu darul gustului penttu arta ade
văratll, putem să ne sinucidem dacă 
nu punem măcar în fruntea insti
tupilor de cultură oarueni cu statut 
artistic şi extra-artistic de necon
testat. 

cu ( Gai/ele) şi Felix Aderca 
(Muzică de bale(). 

Concluzia se impune de la sine: 
nu sWll neliniştit că se joacă pu\ină 
dramaturgie autohtonă, ci că se 
joacă la întâmplare. În configuraµa 
generală a repertoriului, de all[el, e 
prea mult eclectism, prea multă 
improvizafie. O demonsttează şi 
draruau-ugia universală. Dacă apare 
ceva mai bogală şi diversă e pentru 
că din ea se trag majoritatea ~
i..colelor imponante: Titus Andro
nicus, Livada cu Vifini, ... au pus 
căt,,~~ florilor, Mincinosu.J;--.Marat
Sade etc. în rest aşa cum aru mai 
scris: programul repertorial, atâta 
cât e, aparţine regizorilor. Şi în 
acest prograru contează mulµ, dar 
nu şi cine ar trebui. 

lonCOCORA 

De aceea îl prefer pe departe, la 
C.N.C., pe Dan Piµ. 

Iulian MIHU 

P.S. Cât despre Tudor Canmfil, 
acest castravete murat care apare 
slptlmânal la televizor, la on: de 
maxi.mii .audienpi", n-are rost se 
mai vorbim. Doar sli super/Im 
comisiei audio-vizualului. care 
oricum înP.J-Île aproape 100.()(X).(X)(} 
din salariile noa.sire pe ,ase Juni, sl-
1 tesu:ze înaintea flecirei emisiuni 
cu detectmu/ de minciuni. 

Seducţie cu paraziţi 
Junimea Muzicală din România şi-a propus itinerarea unei experienţe 

culrurale în spafiul folclorului {omânesc. Astfel s-a concretizat o acţiune 
de cercetare etnomuzicologică pe unnele şi după modelul marilor înain
taşi Constantin Brăiloiu, Bela Bartok, Traian Mârza, Gheorghe Pop. 
Timp de doi ani - 1990 şi 1991 - în câte două edilii - de vară şi iarnă -
echipa de tineri emomuz1cologi a sttăbătut trasee ale jude1t1lui Bihor. Iar 
de curând, aceeaşi echipă a păşit Maramureşul de-a lungul Văii !zei. 
Locuind în casele oamenilor de prin locurile pe unde se tot umbla cu 
aparatele de înregistrare a sunerului, J.M.R-işti, au purut cunoaşte nemi
jlocit ritmul ş, ethosul vieµi lăranului român şi mai ales au prins a desluşi 
acele stări în care cânrul izvorăşte cu spontaneitatea şi prospc1imea Im. 
Aşadar, cum arată cântul popular auzit de aproape? 

Am fost obişnuiµ prin educapa şcolară d apreciem valoarea melosului 
folcloric din conduita analiz.ei scrise. Astfel, cei preocu_pap puteau ajunge 
la perfeormanţa deosebirii zonelor etnografice prin pnsma aceluiaşi gen 
meloclic. Dar toate acestea pornind de la un model fix ale clrui coordonate 
erau delirnitat_e pe criterii statice. în starea sa vie însii, cânrul ne apare alt
fel. Mult mai bruiat în rapon de model - în primul rând prin dimensiunea 
timbrală - dar în acelaşi timp cu o mult mai mare putere de seduc1ie. 
AceastA deschidere necondiţionată este în prezent extrem de parazitată de 
tot felul de -infuzii parte analizate prin mass-media, parte prin for
malizarea actelor colective. Cânrul ca instrument de socializare m relafia 
om - om este tot mai fals, pentru tânăra genera~e el nemaifiind o formă 
de integrare. Reglisîm doar la genera1ia vârstnică cântul încll viu ce 
relationeaz! cu narura. Sunt multe de spus aici şi semnalul nostru va fi 
argumentat pe larg în cadrul sesiunii de comunicări ştiinpfice pe teme de 
fololor de la Sigherul Marma1iei, în decembrie din acest an. Concluzia 
noastră este că sunt necesare, alături de acpunile de culegere cu scop de 
conservare a evenimentului şi fenomenului. şi acele ac/iun1 de 
repoten\ializare a stării ce duce la exprimarea cântecului, cămine e cultur
ale nefimd, din acest punct de .vedere, decât expresia unui soi de profe
sionalism tehnicist care determin! în fond o conduită formală. 

George BALINT 
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Lecţia lui T. Maiorescu 
Polemica este, înainte de orice, o dovadă 

a Jiberlă\ii spiritului. Ea a fosl, este şi va fi 
un acl de cultură. Cine nu acceptă polemica 
(am spus acest lucru de multe ori) nu 
acceptă contradic\iile şi dialogul, 
delimitarea de pozi\iile discutabile şi de 
erori. Neacceptând contradicliile şi 

diagosticarea lor, nu accepµ progresul într
un doemniu sau altul de activilale 
intelectuală. . 

Am crezut"întotdeauna, plecând de la 
marti noştri înaintaşi cu Maiorescu în 
kunte, în caracterul predominant polemic al 
acrului critic. Cu atât mai mult cred astăzi 
când contradicţia şi polemica sunt înlocuite 
adeseori cu maltratarea şi ciomăgeala de 
către autori neexperimentaţi s&u de rea 
credinfă, dar cu mari dispoziţii războinice 
şi, în acelaşi timp, voalat totalitariste, prin 
care urmăresc să-şi creeze noi biografii şi, 
în consecinţă, avantaje nemeritate. 

Aşezând sub semnul întrebării asemenea 
practici, putem să ne amintim cu folos că T. 
Maiorescu este cu noi. Mai întâi pentru că 
este unul din marii români europeni ai 
secolului XIX, omul providenţial care a 
criticat „formele deşerte", cultura pestriţă şi 
neaşezată a epocii, impostura, fraza 
bombastică şi maculatuta literară şi a văzut 
clar, la vremea sa, direcliile de progres şi 
de modernizare ale culturii . şi literaturii 
naţionale, punând accentul pe ideea 
dezvoltării organice, şi nu a imita1iei, a 
creaţiei durabile de valori, şi nu a 
producerii ·unor lucrări de mântuială, care să 
.dea iluzia sincronizării imediate cu 
occidentul. 

T. Maiorescu nu este numai primul nostru 
polemist de anvergură, dar, cu siguranţă, 
este şi cel mai mare. El n-a participat la 
luptele culturale şi literare ale epocii sale 

din dorinţa orgolioasă de a obµne succese 
facile şi de-a avea întotdeauna dreptate. 
Criticul a coborât în arenă cu sentimentul 
unei datorii faţă de cultura română (,,orce 
!'arte, orce jurnal devine astfel o întrebare 
de ordine publică'Î şi cu credin!a că posedă 
toate armele necesare unei confruntări 
încordate şi de lungă durată. Şi în primul 
rând talentul de scriitor, acela care poate 
salva, peste timp, o polemică de la 
caducitate şi, în consecin!ă, de la 
pulverizare în conul de umbră al istoriei 
literare. 

Arma cea mai de pre~ a lui T. Maiorescu a 
fost, în controversa propriu-zisă, logicil; dar 
nu mai puţin şi o mare disponibilitate a 
spiritului său de a construi argumente şi de 
a le folosi cu o tactică inegalabilă în 
persiflarea scurtă a opiniilor anoste sau care 
probau de-a dreptul incultura, de a le 
respinge cu dovezi irefutabile şi de-a 
acoperi, în cele din urmă, de ridicol 
preopinentul ieşit nepregătit la luptă sau 
adversarul de rea credinţă. 

în polemica sa, niciodată pasională, 
lipsită de invectivă, dar nu lipsică de 
incisivitate, nu o dată de ironie crudă, ceea 
ce domină este un ton de înaltă urbanitate, 
de intelectualitate care face din Maiorescu 
un om preocupat înlOtdeauna de adevăr şi, 
prin aceasta, mereu un model spiritual 
demn de a fi consultat. Cu demnitatea lui de 
luptător inflexibil pe terenul ideilor, criticul 
a disociat între spiritul polemic şi acela 
pamfletar. Ceea ce domină şi dă texrului său 
o demnitate greu de egalat este raµonalitatea 
discursului şi soliditatea apreciabilă a 
argumentelor. Tactica polemistului este de a 
ţine la distanţă adversarul, adesea 
imprudent, de a-l copleşi prin superioritate 
morală şi cultunlă, situaţie văd.ită în 

mânuirea cu fineţe a argumentului 
intelectuaL G. Călinescu a spus cu dreptate 
că T. Maiorescu are „o capacitate glaciali 
da a-şi stlipâni impulsurile" şi aceasta face 
din el „un polemist de un Went inegalabil". 

Procedeele folosite sunt în func1ie de 
adversari. De regulă el coboară la nivelul 
lor de înţelegere, constată lipsa de logică a 
gândirii acestora şi explică lucrurile „pe 
în\elesul tuturor", cu o tehnică profesorală 
care dezarmează. Modalitatea de disecare 
este a unui chirurg care extirpează răul cu 
cel mai desăvârşit calm, chiar dacă 
anestezia nu-i lolală şi pacientul dă semne 
de durere. Poate cea mai teribilă operaţie o 
fa.ce T. Maiorescu pe acei autori 
contemporani la care constată o mare 
discrepanţă între ideea ce ar fi fost posibil să 
se infiripe şi cuvintele folosite care o ucid. 
Acest mod de a scrie este etichetat drept 
„beµe de cuvinte" sau „limbuţie" şi 
beneficiază de o analiză rece în câteva studii 
speciale, ce înveselesc şi azi prin arta cu 
care criticul merge, în polemica sa, la o 
reduclio ad absurdum a adversarului. 

Este uimitor cum o persom;litate atât de 
armonioasă în glacialitalea ei a putut să fie 
un polemist de o asemenea vigoare 
intelectuală, care n-a iertat nimic din ceea 
ce)eşea din spaţiul logicii şi al adevărului. 

Explica\iile sunt, desigur, mai multe, dar 
una mi se pare esenţial1 şi merită să fie 
reamintită pentru permanen\a şi actualitatea 
ei în acest moment când se împlinesc 75 de 
ani de la moartea criticului. 

Polemismul maiorescian, transformat, de 
fapt, într-o metodologie a spiritului, 
priv~te nu numai f.apte individuale, care 
puteau atinge mai mult sau mai puţin 
personalitatea autorului, ci are în vedere o 
întreagă realitate a vremii. ,,starea noastril" 
literară, culturală şi socială în aşa-numita 
"epoci de tranziţiune", aceea 
postpaşoptistă. 

Văzând răul, T. Maiorescu înţelege sl 
reac\ioneze energic împotriva lui, 
asumându-şi responsabilitatea de a arlta 
calea adevărului, dar, în consecin\l!., şi 

riscul de a suporta loviturile sisten1atice ale 
adversarilor, de a fi pus chiar la stâlpul 
infamiei cu cele mai aberante acuzai-ii, înrre 
care cea mai cunoscută este aceea de 
antinaţional. T. Maiorescu se implici!. însă 
într-o luptă hotărâtoare pentru destinul 
modern al culturii şi civiliza1iei române. 
Acest lucru se întâmplă într-o vreme în care 
indiferenţa şi retragerea strategică în turnul 
de fildeş ar fi însemnat o dezenare cu grave 
consecinţe pentru moralitatea criticului. 

în1elegilnd exact datoria (patriotică) a 
criticii, Maiorescu fixează un program 
căruia el cel dintâi i se conformează cu o 
impresionantă conştiin!!: ,.Din momenlUI în 
care se recunoaşte că suntem în tranzipune, 
din acel moment se recunoaşte legitimitatea 
criticei şi se osândeşte lenevirea, care 
aşteaptă binele în viitor fu! nici o iuptă şi 
care, văzând răul, îl măguleşte cu speranţa 
că se va îndrepta de la sine. De la sine nu se 
îndrepteazl nimic în capetele unei 
generaţiuni; căci orce cultură este rezultarul 
unei lucrări încordate a inteligenţei libere, şi 
datoria de a afla adevărul şi de a combate 
eroarea se impune fără şovliire fiecărui om 
care nu se mu11umeşle cu existen1a sa 
privată de toate zilele, ci mai are o coardă 
în sine, ce răsună la fericirea şi la 
nefericirea na\iunii din care s-a născut". 

Lansând asemenea reflec1ii, T. Maiorescu 
îşi asuma, de la înălţimea unei gândiri 
racordate la exigenţele europene, un rol 
fundamental în cultura timpului său. EI 
instituia totodată o metodologie a spiritului 
critic şi aceasta e în stare să spună oricând 
ceva poslerită\ii, mai ales în vremuri de 
cumpănă, atunci când apărarea culturi, prin 
protejarea valorilor, reclamă în cel mai înalt 
grad apelul la raţionalism şi la exemplul 
înaintaşilor. 

Mihai DRĂGAN 

Istoria literaturii ca instrument de cultură 
aceasta nu este atacat nici stilul şi 
nici nivelul universitar al lucrărilor 
de specialitate. 

ales că unii mari aulori njcj nu au 
Joc în istoriile literare. în acest 
sens, Arghezi gândea despre 
Ibsen, ironizând pe specialiştii 
care-ar avea „cheful şi ifosul 
universitar" de a-l defini, operaµe 
egall cu ideea de a trage 
„Pacificul în sticle". Cititorii nu 
aşteaptă într-o istorie literarii nişte 
rezumate de opere, ci nişte 

comentarii care să figureze o 
comedie uman/fa lite(aturii. 

Dacă ar fi să luăm în seamă 
opiniile din ce în ce mai insistente 
ale sociologilor, filosofia culturii 
şi filosofia artelor devin treptat 
discipline sociologice, transfor
mându-se şi ca nomenclatură: 
Sociologia culturii, sociologia 
artelor. Urmând această schemă, 
sociologia literaturii n-ar lua Jocul 
unei „filosofii" posibile a 
literaturii şi nici n-ar înlocui 
vreuna din disciplinele clasice din 
trihotomia: teorie, critică şi istorie 
literară. Şi totuşi, dintre acestea 
cea mai „periclitată''. în 
independenţa ei axiologicii ar fi 
islOria literaturii. 

Se ştie că profesorul Dimitrie 
Gusti, încă de acum şase decenii 
şi ceva, împreună cu colaboratprii 
săi, ce formau Şcoala sociologică 
de la Bucureşti, proiectase o 
istorie a literaturii româneşti „din 
punct de vedere sociologic". 
Desigur, era altceva decât 
sociologia „actuală" şi „occide
ntală" a literarurii, dar lucrurile nu 
erau cu totul străine pe plan 
teoretic. 

Pornind de · ]a criteriile de 
investigare ale sociologiei lite
raturii, într-o anchetă sumară, ne 
dăm ll§Or seama că publicul, între 
o carte de teorie sau de critică şi 
una de istorie literară are 
preferin1e pentru ultima categorie. 
Există aici şi o explicaţie de ordin 
cultural, dar şi o explica\ie 
sociologică: istoria literaturii 
satisface, prin sintezele pe care le 
operează, o nevoie de epic şi de 
romanesc a publicului. Să nu 

uităm că George Călinescu pleda pe cine a iubit sau a urât 
pentru istoriile literare care să se „personajul" (scriitorul), să-i 
citească aproape ca nişte romane. cunoască dramele şi să-l judece. 

Cantitatea de biografie dintr-o Nu e un secret comercial că 
istorie literară, conflictele de idei islOriile literare sunt cerute în 
loealizate într-o epocă sau librării; nu le cer numai specialiştii 
implicate într-o succesiune, sau cei care vor sli le înve/e la 
existenţele polemice, anlago- şcoală, ci mai ales cei care vor să 
nismele (de orice fel), surprizele, .,înveţe" din ele acasă. Ca 
într-un cuvânt „aventura" unei instrument de cultură, istoria 
literaturi (termenul e impus de literarii are o funcţionalitate 

Boisdeffre) nu poate fi sesizată beletristică. Am putea spune că azi 
atât de organic în critica sau teoria e moda istoriilor literare elaborate 
literaturii. Spunând loale astea, nu _ de scriitori, cu alte cuvinte, 
despru:ţim critica de istoria literară vorbim de nişte opere care să nu-şi 
ca pe nişte materiale inaderente; conteste severitatea informativ l 
până la un punct disciplinele în dar care să fie scrise frumos. 
cauză nici nu pot fi separate; un Calofilia în istoria literară ar fi 
istoric literar fără simi şi antipodul tendinţei de depozitare a 
capacitate de critic nu poate datelor seci, de aglomerare a 
exista, iar un critic fără , amănuntelor numai pentru a 
cunoaşterea epocilor literare şi încărca textul şi de şablonizare a 
fără posibilitatea de a pune în stilului. Sub pretextul asigurării 
ecuaţie istorică operele nu poate unui conţinut plin de erudiţie se 
sta vertical. scrie uneori fără culoare, rece, 

S-a vorbit şi se vorbeşte de o/ statistic şi neutru ca şi cînd faptele 
critică a i(leilor literare (Adrian literare ar fi nişte realit.ă\i înrudite 
Marino) paralel de o critică a cu rocile, . iar sentimentele 
operelor, dar se poate vorbi la fel oamenilor s-ar naşte în 
de corect de o istorie a ideilor laboratoare, nu în suflete. 
literare. Publicul (mai mult decât Publicul căruia i se adresează 
specialiştii) învăţă citind romanul istoria literară, dincolo de 
unei literaruri, interesant atât prin categoria profesori, studen\i, 
amănuntul specios, câl şi prin elevi, fuge de cărţile scrise 
fixarea unor date cardinale; pedant, încărcate, scrise într-o 
publicul vede (astfel) într-o can; păsărească astrală, metaforizată 
de istorie literară nu un instrument pînă la confuzie. Pentru acest 
de lucru ci un instrument de public diletant, dar ulii în 
culturi/. El vrea să ştie când a trăil dezvoltarea unei culturi modeme, 
şi cu cine a fost contemporan un istoriile literare devin ope,;,e, devin 
scriitor, ce-a crezul despre lume şi creaµi originale şi nu foiletoane 
despre ideile vremii, şi de ce nu, terne sau fişe teribiliste. Prin 

Epoca postbelică, în care trăim, 
descoperă din punct de vedere 
istoric lumea, e o epocii avidă de 
istorie. Războiul, cu toate 
restricţiile şi dramele lui, 
întrerupsese un ciclu cultural 
organ ic. în acest context social
politic istoria literară devine un 
instrument de cunoaştere a lumii. 

Dar o istorie a literaturii nu 
suplineşte contactul cu opera, mai EmllMANU 

lţ 
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Teatrul În Ciocoii vechi şi noi; 
«mise en abyme» 

Capitolele XX.,r, XXI, XXII şi XXIII din 
CIOCOII VECHI yl NOI de Nicolae Filimon 
se numesc: T earrul în Ţara Româneascll, 
Femeia a scos pe om din rai, Italiana in · 
A/gir şi Slugile boiereşti . Culisele vieţii po
litice şi wlturale an prima jumătate a vea
cului trecut ne sunt cunoscute (şi) din a
cesta fastidioase şi neromaneşti pagini de
rulate fn ambianţa teatrului. Oamenii şi i
deile unei epoci, virtu~le şi păcatele ei, chi
pul şi tiparul vremii - cum a zis prinţul 
Hamlet - se oglindesc adânc în viata tea
trală. Personajele romanului se mişcă în 
role comice sau tragice scrise şi distribuite 
la puţin timp de la zidirea lumii, relaţiile lor 
reactualizează mituri şi scenarii arhicu
noscute. Referinţele livreşti nu sunt gratuite 
§I nici prisoselnice, cum cred atâţia critici, 
intre care Tudor Vianu. Sper să de
monstrez w altă ocazie că Flllmon a avut 
curajul să aclimatizeze/ împământenească 
eroi de sorginte mitico-livrescă la realităţi 
romăneşti precis determinate: epoca fa
nariotă. Fiziologiile creionate fugar, .ca
racterele' gen La Bruyere trebuiau potrivite 
cu societatea bucureşteană întoarsă cu fa
ţa spre Occident. ln plină decadenţă oto• 
mană, Bucurescii se dau în vânt după 
spedacolele prezentate de trupa lui Gerger 
capabilă să reprezinte „tragedii, drame, co
medii şi chiar opere'. Actorii .cei mai prin
cipali' ai acestei trupe polivalente sunt: 
,Gerger (directorul) pentru rolele cqmice, 
madam Dili pentru rolele forti de femeie, 
demoazela Dili pentru rolele de jună aman
tă, iar domnul Stelnfels era prim-amant 
forte'. Trup a lui Gerger a jucat, după câte 
ştiu, şi Hamlet. Este lista - incompletă - a 
profesioniştilor scenei. Lista amatorilor este 
incă mai interesantă. 

Totus mundus agit histrionem - .Lumea 
întreagă se comportă actoriceşte', traduce 
Vladimir Streinu, adică ,toti oamenii sunt 
actori'. (CI. Tragedia lui Hamlet. Prinţ de 
Danemarca, Editura pentru Literatură, 
1965, tradJcere, note ŞI comentarii de Vla
dimir Streinu). Este maxima din Petronlus 
explicitând emblema teatrului .The Globe'. 
Ea s-ar fi potrivit de minune pentru sala de 
la Cişmeaua Roşie şi la fel de bine, prin 
extensie, protipendadei bucureştene de la 
debutul veacului XIX. Lumea se comportă 
histrionic, fn mai toate clasele şi în mai toa
te casele se joacă scena căderii în păcat: 
capitolul XXI se numeşte, reamintesc, 
Femeia a scos pe om cin rai. La originea 
oricărei Ispitiri se află, desigur, amestecul 
diavolului. Satan este, se va vedea, de 
obscură obârşie fanariotă, trimis să-i piardă 
pe români: .Cunoaştem cu toţii că luxul 
este cel mai teribil agent al corup\iunei; 
pentru dânsul, femeia cea mândră şi uşure 
de minte calcă în picioare credinţa jurată 
setului ei vestejaşte onoarea sa şi a fa
mlfiel, îşi face cof iii neferici\i, cade în ura şi 
dispre\ul sodată ei, în fine, face totul şi se 
pierde în prăpas 1a celor mai mari crime. 

Acest flagel, inventat de Satan ca să 
piarză fle om prin femeie, deşi se intro• 
dusese in ţară la noi de către fanarioţi, cu 
scop de a ne face să pierdem simplitatea şi 
viaţa cea aspră ce ne da tăria de caracter, 
dar el, fiind foarte costisitor, se întinsese 
numai în clasele cele avute, iar poporul de 
jos rămăsese neatins'. 

Diavolul ispititor vine cu aceeaşi perfidie 
dinspre Occident luând forma înşelătoare a 
mărfurilor de import:.Dar lnvaziunile ce 
neincetat călcară \ara introduseră cu în
cetul manufactura europeană, care se 
compunea în mare parte din diam.ante şi 
aurării false, precum şi din postavur1 şi mă
tăsării arse, cu care neguţătorii cei fără 
conştiinţă înşelau şi sărăceau norodul'. 
Pentru a proba teza că ,luxul a corupt în 
mare parte societatea românească', 
F11imon reproduce un ordin al principelui 
Alexandru Constantin Moruz, datat 11 mar
tie 1794, prin care se Interzicea negu-

lătorilor lipscani aducerea in ţară a ruină
oarelor şi de proastă calitate produse de 
impor1 (• .lucruri zadarnice"). Aceasta 
cursă nebunească a luxului este accelerată 
de deschiderea teatrului de la Cişmeaua 
Roşi e: .. Deschiderea clubului de la Ciş
meaua Roşie şi prefacerea lui mai în urmă 
în sală de teatru dete o întindere şi mai 
mare luxului". Atât de lăudatul început al 
teatrului românesc este privit de către Fili
mon cu ochi critic. Setea de cultură a bucu
reştenilor este umbrită de pofta lor de afir
mare. Sala teatrului este locul ideal de afir
ma,e a vanită~lor şi ambitiilor de tot felul. 
Grosul spectacolului se dli in sală, nu pe 
scenă. Piesele sunt, incă, un pretext pen-

tru reunirea societăţii bucureştene, un pre
ludiu. la intrigile }esuţ!' în 1.oie .. ~devăraţii 
actori sunt spec atom vemţt a1c1 'Să-ş1 e
taleze veşmintele, podoabele, fastul, pu
terea. Sala e loc de rendez-vous şi club 
unde sunt schimbate ştiri de ultimă oră, sa
lon unde se flirtează şi unde sunt afişate 
cabale şi iubiri valahe. 

Prefaţată de .scene' între so~ (umilinţe, 
sacrificii, şantaj, teroare, tartufisme), frec
ventarea teatrului este prefaţată de o pa
radă a modei care ascunde, la rându-1, o 
paradă a vanităţilor. Pentru că la teatru nu 
se vine oricum. Dacă în raiul biblic ,,Adam 
şi femeia lui erau amândoi 9oi şi nu se ru
şinau•, cum se spune la Scnptură, iar apoi, 
dJpă căderea în păcaţ şi-au făcut acope-

răminte din frunze de smochin primind pe 
deasupra un rând de haine din piele (,.îm• 
brăcăminte de piele') de la Tatăl ceresc, 
urmaşele Evei nu pot veni la teatru decât 
în rochii şi blănuri scumpe. Concurenţa e 
teribilă, ~nula de gală obligatorie, prezenţa 
aşijderea: ,.Toată societatea dorea să vază 
tragediile şi operile germane reprezentate 
de Gerger. Nu era familie in care să nu se 
vorbească despre teatru şi mal cu seamă 
despre găteala cucoanelor. Femeile îşi 
martirizau bărbatli, iar junele şi junii, pe pă
rinţii lor, ca să fe cumpere vestminte noi, 
diamante şi parfumării. în darn se opunea 
bietul calemgiu la preten~unile feme11 sale, 
in dam ii repeta de o mte de ori că dintr-o 
leafă de cincizeci lei pe lună nu poate să 

lie greută\ile familiei şi să tacă lux, căci 
emela punea mânele în şolduri şi îi răs

punde prin aceste cuvinte: 
Calicule! dacă n-ai stare, de ce te-ai în• 

sural? Să•mi faci rochie de maltef şi să-mi 
cumperi .şal şi cercei de Lipsea, auzi tu? C
apoi imi fac eu ... ÎnJelesu-m-ai? 

Nenorocitul soţ tăcea şi privea cu sufletul 
plin de întristare pe sotia sa, îmbrăcată în
tocmai ca cele mai dântâi cucoane, fără 
să-şi aducă aminte că a contribuit cât de 
puţm la strălucitul lux al sotiei sale". lnsi• 
nuarea este necruţătoare. 

De la un caz general - scena relatată 
mai sus - se trece la unul particular. Scena 
imputărilor, a lacrimilor mincinoase şi a 
ameninţărilor străvezii este localizată ime
diat fn casa postelnicului , Dacă, aşa cum 
ne asigură naratorul, nu era familie in care 
sll nu se vorbească despre teatru şi mai cu 
seamă despre găteala cucoanelor, atunci 

trebuie să spunem că nu este, în acest 
roman, familie in care să se joace atâta 
teatru pe seama ducerii la teatru cum este 
aceea a ministrului de externe al lui 
Caragea. Caracterul teatral al întâlnirii 
Andronache-Duduca este izbitor. O 
observatie se impune: de pe lista artiştilor 
dramatici ai vremii au fost omişi câţiva. 
Facem cuvenita reparaţie: demoazela 
Duduca în rolă de jună amantă; domnul 
Andronache Tuzluc în rolă de prim-amant 
(nu tocmai) forte; domnul Dinu. Păturic~ 
pentru rolele de secund amant forte, 
sufleur, maşinist etc; Chir Costea Chiorul 
versat în rola de prim-escroc forte. Piesa -
veche de când lumea şi mereu actuală -
poartă titlul capitolului XXI: Femeia a scos 

pe om din rai (drama giocoso). Acţiunea se 
petrece în Bucuresc1, septembrie 1818. 
Decor oriental: sofale, o bibliotecă. 
Costume de epocă: anterie, şaluri, işlice, 
iminei, şalvari de Ţarigrad. Apoi: ciubuce, 
felegeane, cahvele, dulce/uri, delicalejuri, 
beuturi afrodiziace şi mut iuşchiuzar âc, 
Identificările nu sunt deloc gratuite. Tuzluc 
e un Adam focos, lenevos şi ambiţios la 
culme, risipitor ca un nabab; Duduca e o 
E"'.ă vicleană (deci tautologică), având 
bOlul sulemenit, mutrişoară de vulpe, lipsită 
de prin~puri morale, hotărâtă să-şi alunge 
ibovnicul cât mai departe de grădina Eden. 
Lui Păturic~ I se spune, in repetate rânduri, 
„şarpele' fiindcă are comportament, figură 
ş1 rol(ă) de şarpe. El este acela care o 
ispiteşte pe Duduca să cadă în păcatul 
nerecunoştinţei. Ancestrala tentajie a 
fructulul oprit aflător în pomul cunoş inţei 
este înlocuită cu ispita mai rafinată a 
luxului. Frumoasa Kera Duduca nu poate 
umbla nudă prin paradisul bucureştean 
sau apelând la îmbrăcăminte din frunze d 
în ,t,aine scumpe evropeneşti. ' 

ln prima scenă postelnicul ascultă 
nemulţumit lista cheltuielilor (exorbitante!) 
prezentată de malonestul Păturică 
specializat în a fura cloşca de pe ouă fără 
ca dânsa să cârâie. Catastiful de 
dosolipsie (= de dare şi luare) întocmit de 
văt~f. este, perfecta il~strare m practică a 
lecţ1e1 de 1at metodic Unută de amfitrion în 
faţa amicilor Tudor Ciolănescu, Neagyl 
Ch1oftea, Zamfir Ploscă, Vlad Boroboaţă şi 
prefa\ată de o istorioară din Floarea 
Darurilor (cap. XVI, Fă-te om da lumea 
noull, să fur, cloşca de pe ouă!',. Când 

postelnicul este pe pu11ctul de a face unele 
imputa\ii omului său de încredere, Kera 
Duduca intră în scenă şi salvează situa~a: 
.dar în momentul când se gătea s.ă facă 
oarecari băgări de seamă şi mustrări 
vătafului său de curte, ajunse la urechea 
sa zgomotul unei trăsuri ce se oprise la 
scara caselor sale. 

Păturică ieşi să vază pe vizitatorul şi, 
revenind, anunţă pe Kera Duduca'. Regie 
bine pusă la punct. Vigilenţa postelnicului, 
câtă mai există, este pe loc paralizată de 
farmecele dezlănţuite ale grecoaicei. 
lndrigostit lulea, galanton, fanariotul cade 
în cursă. Discret, naratorul se mulţumeşte 
să ne spună că bărbatul capitulează în faţa 
nurilor ibovnicei sale, înrobit simţurilor 
aţâţate cu anason de Chios. Pas1_unea 
adoarme brusc raţiunea mijindă. lntr-o 
lume în care toţi indivizii se comportă
histrionic, nu e da mirare că talentul actori
cesc al „amatoarei' Kara Duduca ii întrece 
pe acela al profesioniştilor scenei:.,Mai 
multe scene de un amor delicios se 
petrecu între dânşii, dar cănd greaca crezu 
că a sosit timpul să dea lovitura decisivă, 
se prefăcu că cade într-o adâncă întristare, 
oftă cu o prefăcătorie ce nu s-a văzut pân
acu m chiar la cei mai lăudaţi actori 
dramatici ai teatrului nostru şi vărsă câteva 
lacrămi mincinoase·. Capitolul XXI este de 
fapt un act care se încheie cu intrarea la 
timp în scană a lui Chir Costea Chiorul, cel 
de-al treilea amăgitor al postelnicului veoit 
ca din întâmplare pentru a-şi expune 
mătăsăriile şi giuvaericalele de import. 
Bogasierul îşi cunoaşte perfect rolul (o ştim 
şi din scenele in care Luxăndriţa şi 
Marghioliţa, pupilele lui maestre în arta 
prefăcătoriei întind curse novicilor), ştie să 
măgulească vanitatea clienţilor. Când 
postelnicul îi cere scurt: .,- Fă socoteala 
Costeo şi spune-mi ce-ţi sunt dator', negu
ţătorul răspunde viclean: .,- Numaidecât, 
măria-ta". Cinismul flatării este vizibil. 
„Măria-sa' · a simţit, probabif, iminenja 
falimentului dar, consecventă cu sine, 1şi 
joacă până la capăt rolul de amant bogat şi 
risipitor, necoborându-se la a cerceta 
matrapazlâcurile trioului Păturică - Duduca 
- Chir Costea. 

.,Excelent expozitor de medii şi fi
zionomii, Filimon este un analist mediocru' 
scria G. Călinescu în Istoria literaturii . 
.rcmâne de la origini şi până în prezent. La 
rândul său. Şerban Cioculescu ii găseşte 

. .,neapt pentru analiza psihologică ... ' 
. ~Istoria literaturii române moderne de 

erban Cioculescu, Vladimir Streinu şi 
udor Vianu, Bucureşti, Editura Casa 

Şcoalelor, 1944). Scenele în discuţie 
contestă aserţiunea potrivit căreia 
priceperea lui Filimon în materie de 
psihologie se reduce la lecturi fiziognomice 
gen Lavater. Am părerea că era un bun 
cunoscător al spiritului omenesc surprins 
între înăl\ări şi prăbuşiri abisale. În pielea 
lui Andronache Tuz[uc ar fi încăput un 
personaj dostoievskian. Respins de juna 
Maria, fanariotul cade în melancolie: 
„Fanariotul, deşi depravat până la 
extremitate, poseda însă o scânteie de 
amor în inima sa şi aceasta îl făcea 
nefericit chiar în mijlocul celor mai mari 
veselii'. Treburile de stat sunt lăsate baltă, 
casa lui devine sediu al dezmăţului public 
iar soarta vrea ca în locul angelicei Marii să 
o întâlnească pe diabolica Duduca victimă, 
la rându-i, a beizadelei Costache Caragea, 
craidonul cu ochi de vasilisc. Acum ezită 
încă să-şi ducă ţiitoarea la „teatrul 
nemţesc', .,el se temea să o espuie vederii 
lui beizadea C ... şi capioldaşilor lui, câci ii 
ştia cât sunt de stricaţi'; însă trufia este 
mai puternică , Reac\iile şi gesturile 
postelnicului, abil provocat de metresă 
evldeniiază ambiţie uşor inflamabilă, simţ 
al onoarei şi o mărinimie vecină cu 
inconştienţa, calităti şi defecte care ii 
salvează pe moment 1n ochii naratorului. 

Comedia j'efuirii unui jefuttor a luat' sfâr
şit, actorii în ernali se pregătesc să meargă 
la teatru. Suntem în 8 septembrie 1818, 
dată memorabilă în istoria teatrului româ
nesc. Un afiş în greceşte anunţă curioşilor 
parastisi(ea operei Italiana in A/gir. Farsa 
Jucată cateva zile mai devreme în casa 
postelnicului este o uvertură la opera lui 
Rossini. Subiectul lor, ·va observa 
naratorul, spectator el însu~i. este aproape 
identic. Rezumatul ltaliene1 în A/gir nu este 
inserat întâmplător într-o notă de la subsol 
de_ la începutul capitolului XXII. Asistăm, în 
primul roman important al literaturii 
române, la formula teatru în teatru (am 
acceptat deja ideea că romanul are o 
structură dramatică şi sper să fi şi 
demonstrat-~) -. Procedeul aminteşte izbitor 
de compoz1ţ1a en abyme prezentă în 
Hamlet, de unde se va fi inspirat Filimon. 

Ion PECIE 
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SADOVEANU 
11/GRECIA 

Marile r.:1/:"trec în tăcere, în· Pe mlsuri ce inainta în timJ>, scrii• 
singurătate. Marcand fiin(a care le torul a schimbat.. pas cu pas, în ima
tiinuieşte, ele se consumi în sine, flri ginile ~zei sale, aventura braţului cu 
prea mult zgomot, - uneori fărl a fi cca a minţii, dragostea ~rimaşi: cu cea 
micar observate. Este, printre altele. şi spiritualizatl, &JUngând la o înţelep-
cazul iubirii constante, tot mai intense c1une (unanim recunoscută azi, frau 
pematmdili,u~,trecee, arul·w~P,ulauil~ Sdaadrocvueaantâut .1,Sadoveţ1nu este, în literatura români, 

........ Mih msuşi prototipul scriitorului în\eleE!-" 
pentru Grecia, JXl:llN pimântul însorit devenind o UJ.omi) care, iarişi., 1şi afli 
- ars şi de soare şi de lumina filosofiei izvoarele,1.. printre altele, în înţelep-
- al vechii Elade; pentru cultura şi arta ciunea şi ruosofia s10id a vechii Blade. 
rcc.cas<=;l,. cel PT. în ipostazele lor Nume&ecum Platon, Socrate. Pita-

fu'1~i~~~e~icie, canea sa de 5~Up1 Î93(}u ndue~':~ =r: ~rii~~ 
amintiri din 1944, Mihail Sadoveanu limbajului siu, ci chiar cariafidele 
păsLra o vie recunoştinţă profesoru]ui gândini lui anistice, ale înţelepciunii 
său de elină de la Liceul mtemat din sale. lată, scriind, în 1937, i:iespre 
Iaşi. .,privilegiul" omului de a fi fost 

„Profesor de elini l-am avut P.e înzestrat cu ra\iune. scriind deci şi 
domnul Burli -nota Sadoveanu. Vasile flcând un apc;l răsunălOr la raţiune.într-
Burll. filo1og al Junimii se afla la un moment de irafionalitatc şi absurd 
sfârşitul carierei sale profesorale. In I>C: ~mi.atul Europei de paroxism al 
vremea lui aurit.A fusese vestit între religiei care seunea doar „crede şi no 
seriile. de elevi ai Academiei Mihlilene cer~ta", Mihail.Sadoveanu nota: 
pentru severitatea- cu care condusese ,Jnţ_elepţii de demult au dezvoltat 
vechiul internat - unde e acum Aca- demnztatea omeneascl şi libertatea 
demia de arte frumoase. valorii omeneş_ti prin exerciţiul acelui 

.La 1897, Homer al său - continua instrument ilumnezeiesc care se 
fostul elev pe un ton glumeţ - dormita numqt.e raţiunea.". Şi, mai departe, o 
destul de des şi, când se uezea, zâmbea net! opunere a raţiunri __ şi inteligenţei. 
poznaş. Minerva cu ochii glauci şi dupl precq,telc vechii filosofii greceşti 
Achile cel iute de P.icior erau prilej - credin~ oarbe, religiei umilitoare: 
pentru celebre digresii.. ,.Privilegiul int.eligenţei, care ce.re 

Printre altele, ,Ja epoca 1897-1900", control 1i logici, e al celor puţini. 
domnul Butlă „era mai cu seamă un Oscilând intre rca-credinfă şi 
educator naPonal." .,Orice pasagiu din stupiditate, vorba şi scrisul oficiazl 
~IJiada ori Odiseea ~tea deveni p:ntru IJ:..tru un Caliban, ilevt:nit zeu tutelu. 

el liti':;,~{,!<al~l~~~iJ,i°:if.'~e~~ =~r: ::tu:eJ./ crede. Credinţa n· 
lucruri din Bucovina ~ Ardea} erau Excelen/ii preoţi ~ota, ironic, 
dezbltute curent la orele noastre de . scriitorul - se bucuri 1i-ti freacă în 
grea ci." ascuns mâinile. Cu toate acestea. ,r fi 

şi ~~.Saf!:na: g: s~~te
8 ;;:Jf! {~': ft} Ji.~:i. C::J:C:: 1/. ':uf~ 

că viitorul s·criitor şi-a însuşit bogate face în afara drcpt~Jii şi adevărului e 
cunoştinţe desp1.! literarura antică, s-a stupid şi gt!>tc,c. Mai ,tupid şi mai 
familiarizat pijnl la intimitate cu grotesc decât primitivul din peşteră, 
spiritul şi lnera vechilor epopei clei acela era neştiutor. 
homerice şi acestea i-au deschis drumul Când Pitagora - continui Sadoveanu 
spre descoperirea. pE?: cale proprie, a - a soluµonat «celebra» probleml de 
ceea ce a..1nsemnat Bizanţul pentru geometn.e, aadu,jeţ1.ilzeilorosutide 
istoria şi cultura mon<iiall, ca şi pentru boi. De attmci, de câte ori se Jumineaz.l 
is~a1~9~~ds~l~~u a viiitat ţ~'i.e un ad~văr nou boii rag de 

Constantino~lul împreună cu Ionel adeVva _fir,i"'asttaslzta
1 

__ o legeencadltomatbunaci?
1
.
0
B
1 

une 
Teodoreanu şi Ştefana Velisar-Teo- .is He . 
doreanu or această vizită a marcat iremediabili, fărl resurecţi_e. Puţina lor 
definitiv creaţia sa din anii de malu- viaţă e în zădărnicia ace.slei clipe. Nu se 

~8J~ d!ci~S~d~:-::n~Va-!: ~9~6!j3~ fâ~~s~:t. ~:t:l·. T.:e0flj e!:! 
ani. ()pere precum Zodia Cancerului oribili prostie? Amenin1are.t lui 
sau Vremea Ducli-Vodl (1929), Pitagora dl fenomenului mai degrabl 
Baltagul (1930), Nunta _Domnilei un ton de elegie." (Privilegiu, în 
Rqxanda (! 932), Creanga de aur Adevărul, 19 martie 1937, p.1) 
(1933), Locul unde nu s-a întâmplat De altfel, Platon ş1 Pitagora 
nimic (1933/• FraJii Jderi (1935-1942), reprezinti pentru Sadoveanu doui 
24 iunie ( 938), Ostrovul lupilor simboluri fundamentale: unul pentru 
{1943) etc. nu pot fi in\elese pe deplin ideea de frumos (în\eles ca suprem bine 
~:a expenenţe1 b1zanune a seru- ~v=:;e,~ titu~;u1::.m;nc!~gt 

Dar să revenim la „anii de ucenicie" riile esteticii), ceJă.lalt ca mod de în~-
p să urmărim desftşurarea cronologică Jegerc a armoniei şi cosmicităţii uni-
a ~ionii lui Sadoveanu pentru arta şi versului, ca mod de a reprezenta „uni-
cu grecească. • versul firi margini" ,.într-un numlr". 

n jarul anului 1900, Sadoveanu De fapt, Sadoveanu chiar realizează un 
lucra intens )a o „tragedie antici", fel de sintezi a celor doul atitudini, 
Recuba, după modelul lui Eschil, ,.conceyţia" sa despre lume şi via\l 
Sofocle, Eunpide. Şi-a dat seama de înclinand, în anii maturităţii spre 
inconsistenţa pr01ectului său, de dîrec~a unui platonism de pulem1c! 
pericolul aventurii şi a abandonat-o influen\11: a muzicii cosmice pitagoreice. 
repede, orientându-se spre subiecte Platon de la Sakkoudion, personajul 
naţionale, realiste, despnnse din rea- din Creanga de aur, filosoful e~ şi 
litatea pe care o cunoştea. Dar ampren- bunul prieten -al lui Kesarion Bre0, 
tele culturii &receşti se vor face iarăşi. realiz.e.ăză strălucit această îngemănare. 
în curând, s1m\ţte, în crearea acelei Bizantinismul lui Sadoveanu -

~{x;>~T~ig=t~n~~fift ~Jtri:âi: ~J\3.i~es~8: J:e;J~ti~~ 
şcoall JM;:ntru o aventuri bahici între (Zodia Cancerului sau Vreme.a Ducăi-
câţiva colegi la o vie din jurul laşilor. Vodă, 1929. Baltagul, 1930, Nunta 
Şi, chiar dacă manuscnsu.l acestui Domnitei Ruxanda-1932, Creanga de 
tragedii s-a pierdut, fiind apoi recon- aur - 1933, Fraţii Jderi -1935-1942 
stituit după o variantl a unui alt coleg, _etc) - nu înseamnl atât o acceptare a 
şi chiar aac1 n-ar fi existat deloc, a rd.igiei creştine, ortodoxe, cât ai,el la o 
rămas tOO:IŞi ca o J>t:rrnanenţl a scri.s~ui civiliuţie strilucitl în numcfe unor 

w'i~:ne;ib~m~1:i~:t~~~ :fci~:~•. ~t~~J~1 J'~!l0
i':l:~if~a3~r:!~:in!: 

De altfel, num-indu-1 pe scriitor un 
6
aJexconanSJ~drineratL Mihun. ,ailoarte' S.drum~veanent' u

8
ar purteaal 

„Homer al românilor", mulţi comen- t' refie 
tatori au văzut în Ucenicia lui Ionuţ epocii lui Alexandru. Nu exterior 
(primul volum din Fmţii Jden) o replici rlmâne, prin urmare1 •~--a tul ci 
luanJ,/,Aiadcahil, !ne alionroUm\, 'nPil(00tar,ş,onmis„ţu}~ snillru,, pov~tile despre temerarw un ral l-au 

a U:1 fascinat perpetuu şi el le-a Jcit în 
poate m.ai puţin experimentat, mai nenumArate ediţii „pentru popor". Şi 
pu\i-n îngândurat şi morocănos, mai dac!, prin expediţiile împb~tuJui 
pupn marcat de o origine semi-divinA, Alexandro Macedon, s-a realizat o 
dar nu mai puţin dornic ~i gata de suprapunere a motivelor şi filosofiilor 
aventură. orientale peste filosofia greacă, 

Sadoveanu a realiz.at, în opera lui de 
maturitate, o veritabili smtczl. un 

~ C: ~.;.:ii:,,oJ!:'. t:;'~;~ 
lui faţl de nanu§, se poale voibi de un 
oosmomorfism (deşi, şi aici se poale 
vedea o ampli deschidere spre antro
pocmtrism, o prelungire a artei clasice 
greceşti in sensul Joi Longos şi al altor 
alexandrini, măcar prin nostalgia sa 
pentru civilizaţia de tip atenian), se 
poate observa o tmd.in\4 de adâncire a 
filosofiei clasice greceşti fi de racor
d are a universului traco-getic la 
dimensiunile civilizaţiei vechii Elade. 

~u~ut fu~d~ic~\~ie~
0
S~J'o~e~: 

justifici o asemenea ~rtll?iere: cosmo-

sult!8J:~i 1t S~ov=~ este unul 
• rotund, perfect echilibrat, e,primabil 

· cifra 1, numlrul ,,indivizll>il.ului". 
m::-J.c nu se clinteşte m acest univers 
firi o cauz.l multiplu cauzali. Chiar 
absurdul - alit de prezent în imperiul · 
clipej. .t. ~ are logica sa în perspectiva 
absolutuloi. Oricât de fenomenologic şi 
istoric la scara cotidianu.Joi. universul 
sadovenian este unu] geometric şi 
~:c, pilagon:ic - la scad macnr 

""Jl:' privinţa draiostei, dupi ce, ani in 
şir, tot adunase piese pentru un dosar al 
„!J'llgediilor iubirii", aupJ ce se lisase 

~friJ'°!t :!e C:;=:.~:n~~1~; 
sau prin intenncdiari, Sadoveanu ajun
ge, tocmai graţie universului slu 
coerent. rotund, echilibrat, Ja o con
~e P!_atmici111Jl a acestui sentiment. 
Ca în Banchetul lui Platon, ca în 
refiecţiile Diotimei şi ale lui Agaton, ca 

:î,s\1!~:&-sid:!:i~~~~ ~!~el 
şoari sub cupola unei SJ>irilllalilip de 
sublimi armonie. De-ar fi sl mi refer 
numai la povestirea Dai.m (publicul 
postum, in 1970), 11 dragostea împl• 
rltiţ.ei Maria ~tru Kcsarion Breb, 
dragoste simbolizatl prin „creang~ de 
aur'\ la jubirea platorucl a Dariei Mazu 
pentru I.ai Cantacuzin (in Locul unde 
nu s-a întâmplat nimic) sau la mobilul 
intim, inefabil, care dtcla?l. eazl, 
sus\ine p lriwnfl in ancheta , i\istl" 
a Vitoriei Llf.n (din Baltagu , Bd a 

fa:!1:~t>'!u:/ci!~uÂÎ!c~eR~rt:~ J! 
dragostea înaltă a voievodului Ştefan 
pentru aleasa inimji sale Maria de 
MangopA de legătura de suflet dintre 
nepc,<ul <>omceanuloi şi fiica lui Vasile• 
Vodl (în Nunta Domniţei Runnda), 
sau de înţelegerea manifestată de soţia 
Ju.i MehmeL Caimacan (în romanul 
Ostrovul lupilor, 1942) şi ar fi 
suficient pentru a demonstra plato
nişpwl erosului sadovenian. 

In sfârşit, În ceea ce privctte 
eth,,,-.ul, opera lui Mihail Sadoveanu 
se reclami de la un stoicism de certl 
sorginte elenici. Aparent, personajele 
sadovcniene se înscriu în ECrimetrul 
unoi fatalism s~c orientă!. Dar nici 
Orientul, nici filosofia „spaţiului 
mioritic" nu le definesc structura, cit 
un stoicism atic, coroborat, desigur, cu 
valenţe orientale p naţionale şi toanai 
de aceea încărcat de înţelepciune şi 
afectivitate. Cumpăna dreptl\!i Ji a 
adevlroJui nu se înclin& decât m aţa 
ideii ci omul este mi,ura tuturor 
luccurilor. Chiar daci, de pildl, 
distinsul profesor de elini Gheorghe 
Doxopraxa, cu strămoti din insula 
Creta, era „încrcdin\8.t cA a vAzut pe 
Dracu într-unul din culoarele întune
coase a)e prietcn'J:lui siu Petricl 
Dîmboviţeanu" (. ntlmplarea lui 
Doxopra.1ca, în voi. Poveştile de l• 
Bradu"-Sbimb). Dar o asemenea inlim
plare pare si fi (ost __ pus3 la cale de o 
„greacl nlscull Ja Constantin.~le şi 
pripljitl la noi în epoca primejdloasl • 
amorului" - doamna Eufrosina 
Perioade, pe care Do,oprau o tachina 
zicindu~i „re~a de Saba". (Ea se pri
cepea la vrlj1 şi de ce i-a fost frici lui 
Doxopraxa n-a sclpal. Dar asta e o 

,.&Iumf spirituali a marelui scriitor.) 
Sadoveanu a iubjt Grecia pentru 

lumina ei fi.zid şi spirituali, iar cultura 
greccascl i-a ofent un suport moral 
statornic. Intimitatea acestor raporturi 
ar cerc ea înslşi un studiu de dimcn
s.iunile unei clrţL 

(De. altfel, ce a însemnat Grecia 
~nlrU Sadoveanu se poate vedea în 
Creang• de aur, comparându-se ima
ginile ,.mitice" de aici cu cele „roman
tice" d~ p0emul eminescian Strigoii: 
~;:;.~re-ostenite, un alb şi-un negru 

Fănuş BĂILEŞTEANU 

Mama Hrisanti viseazii Smirna. 
Mibalis, Grecia, 
Eu, România. 
Ce-o sii viseze fiica noastrii Iannoula7 

1. .,Copil, aproape cil nu-mi dlideau 
voie sl ies din casl", 
povesteşte mama Cbrisanti. 
,.Şi-aşa c-am ajwtS şi la şaişpe ani, 
Sli cunosc lumea numai pânli-n caplitul strll.zii. 
Eram fatli şi mli pllzeau. 
Papucii-o picioare mi-erau ca şi noi, 
cu tlUpile neumblate, 
ca ale îngerilor. 
Într-o noapte a dat însli un vecin buma-n casll: 
,.Silriţi!" ne-a spus, .,cline blicuie turcii!!!" 
Am ieşit pe poarta din dos, 
Desculţli-n ciimaşll, 

Am pornit-o pe striizi, 
împreunli cu alte sute şi sute de greci, 
elitre ţlbm. Clitre mare. 
Am trecut-o înot, 
pânll la prima insulli, 
de unde am început sli ne fluturiim 
ciimlişile sfâşiate, 

doar, doar ne-or putea observa 
vapoarele Crucii Roşii. 
Câteodatll visez ... 

2. ,,Nu m-am fllcut vinovat cu nimic•", povesteşte Mihalis, 
,,Eram tânllr, aproape copil. 
Toatli ziua citeam poezii 
Şj scriam -, ziarist plin de fumuri şi-ambi!ii, 
Recenzii:" 
.,Un poet talentat ... un volum de excep\ie ... " 
Într-o zi, am scris un articol critic despre o carte, 
deşi am fost anuntat 
cli autorul ei aparţine 
suitei coloneilor greci. 
M-au declarat imediat ,,comunist" 
Şi-au început sli mli hllituiascli, 
pânll a trebuit sli-mi iau 
lumea în cap. 
Câteodatll vi,;ez. ... 

3 . .,Vma pentru care nu m-au jenat, 
Cred cil a fost cli 1-am iubit pe Mibalis, le spun. 
Ţin minte nopţile din România, 
Când rlimânea în casa mea „ilegal". 
Strada toatli era în întuneric. 
Numai asupra ferestrelor noastre 
Stliteau proiectate faruri aprinse, 
Ne scrutau dormitorul, 
plitrundeau pânli-n cel mai tainic ungher, 
dirijate de pe cealaltll parte a strllzii. 
Încercam noaptea,n pat sli ro-apropii de el, 
sll îmi mângâi bllrbarul, 
dar aveam mişelirile luminate, 
braţul, sânul ... 
Câteodatll visez ... 

4. E în noi o rupturli fllrli de leac 
Ni s-a imprimat în traiectoria ve\ii 
o deviere, un pas în gol. 
Îl aduce mama Hrisanti 
din Smirna anilor 22 
Îl transmite fiului ei Mihalis, 
în Grecia anilor 70, 
Care-l trece prin trupul meu 
în „epoca de luminli" a lui Ceauşescu. 
Ce să fac ca s-obţin corecţia necesarli 
pentru fiica noastrll, Jannoula, 
de dragul cllreia am emigrat? 
Oare ce fonnli va lua devierea ei de destin, 
înstrllinatli cum mă tem cil riimâne şi ea, 
în aceastll Europe de vest 
a sfârşitului de mileniu? 

Ut:recht, 9 iunie1991 
Monica SĂ VULESCU-VOUDOURIS 

Din volumul „Diaspora", publicat la Atena, în limb• greacl, ia 1991 
(Editura Tub1didis, traducerea Jannis Yeakis) 
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O POEZIE 
A GÂNDIRII 
Este fndeobşte cJJnoscut 

faptul că poezia este gândire 
91 cun~tere, CI r.eculegere, o 
regăsire a Jnocenfel. Este, fn 
acelaşi timp, o Te~r• din sine, 
o revenit• la Juccurlle natur~ll 
natura, fiind, tn prllJIUI rAnd, 
hlndamenu.l, poellcă. Poe;z a 
es1e acea fereastră :desctilsă, 
o punte căire lumea lilflnltă a 
naturii~ socrerătfl, ', 

.Exfsti lntot 
spune Minerva E 
ffl'58J~llt 
sţrlft9rl 
,anse de 
-plan, 1!10 
aia.dar, 
nl!l&Slţj .··· 
G,ecl11t, •. 
ţ.il i ~ . . 
tr 
o 
m 
<l• 
~reat 
11nda 
major 
8(!018 
conte 
IISCQI 
ţapca 

!Impui 
acest 
prin ' 
ev 
lu 
ttă 
liţe 

tj1tf 
ani 
sl 
ac 

itpo•z 
n.ullând 
tiâ pentr 
i1ln11ur/ ll 
r11ora1ă.? 

Prospe 
Qlnairds 
acel mllll!!nl sm 
modem, oeacbent1.1aţă 
rea1, constituie unei& 
parttcuJarftăSlle const 
poezJel Mog-r.•ceştl 
Amintim, dd · i;iş♦ 
elementul iragfeUlll ;car• 
capătă o lniJemnătate sub~ 
stallţl_ală. Pct•tta aceas1aJ 
variata, aut11nt11ia. şi unitara 
nu va l_nl;$tS: să~re.im~~ască 
frumuseţea ac unllor' eroice 
şi generqa$e, orta creatoare 
a omullll ce--şl are lzvorut 1n 
volQp şi speranJă. Ea va l/lbra 
cu o Infinită senslbllltate 1n 
f11ta spectllCOluful de nobl•te 
pe care-l poat, oferf flinla 
umahă, ca şi cel mai i)lic 
freamăt de realitate, atrăgând 
totodată atenţia asupr.Jl 
datoriei omului. de &•ţi 
el(erclta voinţa ln luptă pentru 
pert'ecJlonarea şi sublimarea 
sa şi a lumll Jntregl, 

Ciclul de poema ce-l 
prezentăm este o Invitaţie 
către pubtfcul român, lnsetat 
de cultură, lfb11rtate, fi'Um11-
se1e, să zboare spre acea 
Eladă de azi şi să $011rbă din 
parfumul bogatei grădini cu 
flori a el, lncântându•se (fe tot 
ce au putut dărui mal elevat 
omului şi umanităţii, unii 
dlnir& slujitorii devotat! al 
Euterpel. 

Andreas RAOOS 
laş!, r4•V-1992 

Aici se termină lucrările mării, 
lucrările 
iubirii. 
Cei ce-ntr-o zi vor trăi pe aici 
unde noi ne terminăm, 
de s-o-ntâmpla ca'n amintirea lor să 
se facă 
negru sângele 
şi să se reverse, 
să nu ne dea uitării, suflete fragile 
printru asfodele, 
să întoarcă Edeb căutăturile victimelor: 
Noi care nimic n-am avut ii vom 
învăţa 

liniştea 

Gheorghlos SEFERIS 

Cel din urmă 
( ... înaintea celui din urmă ... ) 
vis de dragoste. 

... Aşadar, 
o stea, căzând, mi-a desenat o curbă 

imensă 
în cafea 
şi mi-a stropit cămaşa cu-n praf auriu. 

Adevărule, 
c-o văzusem cum se descosea 
de pe broderiile din înalt 
şi-mi adusesem ceaşca 
ţinând-o de toartă 
,aici!... acolo! ... aici!' 
Să cadă steaua în mijloc. 

(Îmi recunosc păcatul). 

Şi totuşi, mi-am spus, 
cu convingere, după cum îmi părea, 
,nu-ţi mai trebuie• 
îmi ziceam, 
,praful auriu. 
Trebuiesc lăsate la locul lor, 
podoabele de pe boltă. 
Şi mai ales nu căuta niciodată,' 
spusesem 
.să li te oferi ţintă". 
Căci, îmi ziceam, 
,cine eşti tu', 
îmi ziceam, 
.ca-n loc să laşi glonţul să te caute singur, 
acela anume, ce-ţi poartă numele", 
îmi ziceam 
,să-i dai târcoale cu neruşinare, 
şi să-l ispiteşti?" 

(lmi recunosc păcatul, 
nu izbutisem încă să mă conving, 
a mă retrage 
şi-a aştepta ... ) 

Aşadar ... 
în ziua aceea, 
mi-am zis, 
au inflorit stâlpii porţii 
(de-ndată ce-a apărut ea în prag), 
cu toate că lemnul fusese tăiat de mult 

.Cum să-nflorească", 
m-am întrebat, 

din pădure. 

.când e de-atâta vreme tăiat din copaci, 
din pădurea cea mistuită, 
din pustiita pădure, 
cu cărări ciuruite de gloanţe 
cu desişuri tânjind după şoare, 
cu poieni tânjind după umbră". 

Şi, mi-o spusesem, 

ca pe-o autoprevenire, 
,cine eşti tu, de-ndrăzneşti, 
să plantezi un toiag", 
îmi ziceam 
.şi să te-aştepţi să-nco~ească, 

cu flori sfinte, 
apărute din noduri? 
Pune-ţi toiagul". 
ziceam, 
,lângă umbrelă, 

sub o natură moartă, 
şi ea doar o reproducere, 
cu numărul 99, 
din totalul celor 100 
semnate de-ort ist". 

(Îmi mărturisesc deci păcatul, 
- dorinţa mea, 
să miroasă chiar şi creionul, 
a lemn verde şi a răşină). 

Va trebui să-mi reamintesc ziua, 
şi ora anume, 
potrivit stelelor, 
şi, 
după cum se spune în zodiace, 
clipa exactă, 
când am zărit înflorind stâlpii porţii. 
Un zâmbet s-a-nfiripat, 
din despicătura unei lovituri de topor, 

în pădure, 
o privire s-a ivit din ochii neînco~1i 
de ani de zile, ai unei crengi. 
O boare timidă, 
relicvă a vântului falnic de altădată, 
şi-a luat zborul 
şi a sosit clipa, 
- mi s-a părut -, 
să-mi las părul să flutute, 
crezând că poate chiar şi gulerul cămăşii 

va scoate aripi, 
că pasul se va avânta, 
că laviţele sa vor umple cu nuiele 

şi mâna va regăsi, 
contururi desenate gingaş, 
curba, curbă, 
linia dreaptă, dreaptă, 
descoperind cu vârful degetelor, 
orbita trupului 
şi căutând mici, infime puncte 

de răchită, 

de recunoaştere, 
pentru rătăciri viitoare. 

Dlmltrls RAVANIS-RENDIS 

Când am fost mic 
copil precum sunt 
mieii care se joacă 
pe lunci primăvara 
aveam ca prieteni liliecii 
aveam ca prieteni libelulele
aveam ca prieteni florile. 

■ 
Apoi după ce am devenit mare 
iubeam soarele, 
priveam în sus 
şi aveam ca prieteni visurile. 

■ 
Anii treceau 
şi acum când deja 
nu mai sunt 
ca mieii care se joacă 
pe lunci primăvara 
am ca prieteni copili 

■ 
Pe Dimitris, pe Jean 
(am ca prieteni pe copiii 

albi şi-n culori) 
pe Palmo, pe li, 
am ca prieteni pe cei negrii 
şi mi-aduc aminte de lilieci 
şi mi-aduc aminte de libelule 
şi mi•aduc aminte de flori 
şi mi-«duc aminte de visuri. 

Niklforos VRETT AKOS 

;~~ 
(fragment) ' 

Te cunosc după tăişul 
spadei tale în avânt, 
te cunosc după privirea, 
măsurând acest pământ. 

Scoasă dintre oseminte 
din ale Grecilor mormânt, 
şi visează ca-nainte, 
Lebertate, salut sfânt! 

Îngropată tu erai, 
amărâtă şi sfioasă, 

şi o voce aşteptai, 
.vino, iar, şi fii. voioasă". 

Greu veni şi ziua sfântă, 
· toate fiind într-o tăcere, 
în robie, grea şi cruntă, 
dar, s-a dus marea durere. 

Dionysios SOLOMOS 

Traducere din limba greacă de 

Andreas RADOS 

Notă: Imnul Libertăţii al fui Dionysios 
Solomos, compus din 158 de strofe, a 

, devenit Imnul naţional al Greciei, muzica 
aparţinând lui Nikolaos Mantzaros. 
Poemul a fost scris în 1823, în troheu 
octosilabic şi cu rimă încrucişată. 
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