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HemyMo'ore: Figura rasturnata

Nerfectul acrolat

Perfectul acrobat este acela

care n-a cdlcat nicicdnd in noroi,

cel care totdeauna este deasupra noastrd

cel care vinovat fiind, spune: ,Vinovati sunteti
Voi...

Neatingind decdt sdrma intinsd
picioarele-i sunt totdeauna curate,

el vede totdeauna (ucrurile de sus,

pe ddnsul nu-[ ating sdrmele ghimpate.

Tot ceea ce am pdtit noi, cei de jos,

sunt, fdrd doar si poate, pdtaniile noastre.
EL are gheare cu care ia tot ce se poate [ua
si privirile candide si albastre.

. @m@ |
TOMOZE]

‘El are dreptul sd spund aceasta

pentru cd nu se amestecd niciodatd

printre acei care suntem acolo unde suntem
in lumea noastrd mereu un pic vinovatd.
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(scaunul catodic

Impresia cea mai pregnantd pe care a lasat-o s3ptamana
trecutd televiziunea romana este aceea a unei echipe de copii
care a pierdut la ,ulii §i porumbeii* i care ,da cu sac"
castigatorilor si sustinatorilor acestora. Nauciti de ineficienta lor
(de) rapitoare, perdantii nu-gi ascund suferina, cand apar pe
post (si apar, slavad Domnului) nici optiunile drapate intr-o
ingelatoare impartialitate, atunci cand nu apar. Partialitatea
ramane insa evidentd mai ales in cazul profesionalitatii care
cedeaz# de buna voie teren in fata celeilalte partialitafi: a
politicului. Sigur, optiunile - si optiitoarele fiecaruia - nu se
discuta. E discutabila insa, ca o intruchipare a ridicolului, figura
suferindd a Deliei Budeanu care vazandu-si (si ,aratandu-ne")
naruite sperantele electorale inceteaza leganarea rasfatat-
infantild pentru a ne oferi chipul unei Electre longevive ratacite
prin studioul 4. Imbucurator e doar faptul ca |abilitatea
fizionomica si chinestezica a speakeritei @ un semn sigur al
libertatii de expresie (fie ea §i a fefei) dobandite dupa decembrie
1989. Dinainte de aceasta datd memoria mea - si a altora care
si-au pastrat-o nealterata - refine o Delie Budeanu mereu voios
zambitoare ca, deh, asa era in totalitarism, crainicile TV aveau
voie s& fie mereu radioase §i entuziaste. D.B. nu plange insa
solo. Se solidarizeaza cu ea, intr-un inedit sindicat al
bocitoarelor, Cristina Topescu care isi vestimenteaza durerea
telegenica intr-o rochie cernit, ce-i vine, recunosc, foarte bine
ca nuanta telepolitica.

Mai gred le vine redactorilor de la diferite emisiuni care,
specializaji in ,munca de culise", nu apar pe ecran ca sa arate
poporului telespectator cat de mult i-a dezaméagit |&sandu-se
manipulati electoral exact in sensul contrar celui in care ei s-au
straduit sa o faca. Zbenguindu-se intr-o inutila si penibild (oare
chiar ingenua?!) campanie postelectorala acestia, nu mai stiu
cum sa dea mai in treacat, mai printre altele sau mai deloc stiri
si imagini cu pregedintele {arii, incat e evident c& televiziunea nu
este decéat In proportie de 38% nationala. Celelalte 62 de
procente sunt cu consecventd ignorate ca fiind nesemnificative,
ba chiar ne - de tot din punct de vedere intelectual cum titreaza
dispretuitor mai multe ziare |a fel de independente ca si
televiziunea. Daca pelicula §i cuvintele sunt zgarcite cu
presedintele lliescu, alesul de 38% al televiziunii zburda prin
programe cu o frecventa care indreptateste intrebarea dacd
SOTI nu s-a extins cumva §i asupra postului national. Din acest
nucleu de orgolii politice manifestate impartial (adica nu pe pardj,
ci pe de-a-ntregul) iradiaza naravul lipsei de masura si de simf al
ridicolului si Tn celelalte domenii televizate. Plina de acelasi
entuziasm partinic, Gabriela Bidu ne prezinta in termenii cuveniti
autoritafii politice un eveniment cultural : lansarea ultimei cari
(de sertar?) a cunoscutei militante Ana Blandiana. lesit din
graiile poetei (i, de buna voie, chiar si ale criticii) la acest
eveniment, Nicolae Manolescu. a cedat locul de comentator unei
tinere sperante a criticii literare romanesti, Corneliu Coposu,
care, probabil, in cel trei ani postrevolufionari a dat o mana de
ajutor $i la tragerea sertarului infepenit in care autoarea isi inea
literatura disidenta. Evident, prin aparifia unor asemenea critici,
aflai la nceputul carierei, viitorul literelor romanesti e asigurat.
O informez pe Gabriela Bidu ca in aceeasi zi (vineri, 16 oct.) a
avut loc lansarea unei carfi pe coperta careia se afld numele lui
Nicolae Steinhardt, doar atat - in rest cred ci e datoare si se
informeze singura.

Admit c&, in cazul televiziunii, tofi ne uitdm la acelasi lucru si
fiecare vede altceva. De pilda, in urma penultimei dispute
electorale a prezidentiabililor, o doamna intelectuala aprecia
contribufia lingvistica a lui. Constantinescu drept aleasa si
stralucitoars, iar pe cea a d-lui lliescu... in termeni pe care cu
decen{a neintelectuald ma jenez si-i reproduc. Doamna in
cauza este profesoaré de limba romana si, ca s& nu produc
ingrijorari parintilor, sunt dator s& spun ca, totusi, sesizeaza si
sanclioneaza prompt dezacordurile gramaticale ale elevilor, ca
i obraznicia lor, oricét de ,stralucitori” ar fi acestia.

Ma intreb, in final, de ce se tot spune ca televiziunea e
aservitd puterii. Raspunsul e unul singur: avem o opozitie

extrem de puternica.
Andrel GRIGOj

.

REVISTA REVISTELOR

Melomanii
privilegiati

O maxima densitate a textelor in fiecare
pagina gi a semnaturilor in fiecare numar
realizeaza ACTUALITATEA MUZICALA,
revistd bilunard editatd de Uniunea
Compozitorilor $i Muzicologilor — redactor
sef Luminita Vartolomet. Admirabil
paginatd, in acelagi timp, cu un joc
compensatoriu al graficii $i fotografiei,
publicatia confera cititorilor melomani un
| pot orii

Viig pe

| de jaz

celealte arte, lipsifi de un asemenea curier
al informatiei $i comentariului pe cat de
prompte, pe atét de riguroase valoric. Desi
scos Tnaintea deschiderii noii stagiuni de
concerte, ultimul numar din ACTUALITA-
TEA MUZICALA (62, octombrie 1992) ne
céstigd de la primele pagini (din pacate
numai in numar de 8) cu semnaturile unor
Viorel Cosma, Edgar Elian, Petre
Corbeanu, Radu Gheciu, George Balan,
Gheorghe Neagu, loana Anca Andriescu,
Octavian Ursulescu, cu o corespondenta
de la New York si alta de la Viena, cu o
ampla cronicd a Festivalului muzicii de
camerd de la Bras
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Critica gi politica

Cel de al patrulea roman al
scriitorului francez originar din
Romania, Edgar Reichmann,
Insomniacul Dundrii, aparut in
aceastd toamna la Paris in
Editura Balland, se bucura in
Contemporanul nr. 41 59
octombrie 1992) de o pagina de
comentarii semnate de scriitorii
Nicolae Breban, loan Grosan si
Florin Sicoie. Aflam de la
Nicolae Breban ca scriitorul a
emigrat ,in 1957 in capitala
Frantei, dupa o adolescenta gi o
lungd, indelungata tinerefe
petrecuta .corps et ame” in
entuziasmata confuzie a anilor
stanilisti”, dar i ca ,romanele
sale, publicate tarziu, in plina
maturitate, mai arata, daca era
nevoie, cat de prezenta, de
formatoare, de vie era si
ramasesg in constientul si
subconstientul criticului (Edgar
Reichmann este si un reputat
cronicar literar al ziarului ,Le
Monde”, ziar in paginile caruia a
scris de-a lungul anilor .despre
aproape tafi scriitori lumii”,
salutand totodata cu generozita-
te i multi scriitori romani din
Franta si din fard — n.n.) Roma-
nia tinerefii sale si a parintilor
sai, mai ales Romania literelor.”
Despre romanul propriu-zis
Nicolae Breban este de parere
ca e «O carte unica in literatura
noastrd moderna, poate, cine
stie, un inceput, o legatura, o
punte vie, pulsand intre ,noi”,
cei de aici si ,ceilalfi”, cei
pierduti in diaspora, cei in care
tresare nu numai o parte din
.memoria padmantului” dar si
geniul na}ionaln. Aprecieri

rtinente, favorabile romanului,
ormuleaza si Florin Sicoie,
considerand ca e vorba de ,un

Bildungsroman construit dupa .

toate rigorile geniului”, c& in tot
e vorba de o ,opera interesanta
fi foarte bine scrisa”.
nteresante disocieri face si
loan Grosan. De aceea surprin-
de fraza finala din comentariul
sau: ,Fie ca la viitoarea sa
venire in tara, Edgar
Reichmann sa giseasca in
Galafi nu orasul ,rosu” de azi-
ieri, ci un port cu adevarat
european pe axa pasnica Rin-
Dunare. $i fie ca aceasta s fie
pretextul unei noi carti”. Z&u
asa, nu prea injelegem de ce
Galatiul este taxat de oras
.fosu”? Numai pentru c3 la
alegeri nu a iesit ,partida” pe
care ar fi dorit-o loan Grosan?
Fiindca, altfel, Galafiul, fie ca
place unora, fie ca nu, ni s-a
parut, vizitdndu-| astd-vara, un
orag civilizat, curat, bine
aprovizionat, cu alte cuvinte,
mult mai temeinic gospodarit
decét numeroase alte orase, pe
care iaragi am avut ocazia sa le
vizitdm, in care au ,biruit” in
alegeri ,culori” si ,semne” pe
placul lui loan Grosan! Suntem
surpringi, totusl, ca un scriitor si
intelectual serios se deda la o
politica ieftina! Ne mai miram
atunci de unde ne vin etichetele
cu care ne gratuleaza atatia pe

ov, alta despre
Costinesti s.a.m.d.
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RAY TUR DE ORIZONT

aiurea. Nifica responsabilitate
nu ne-ar pica rau! Veniti
domnule Reichmann fara fric
la Galati si veti vedea ca ,rosul”
e doar in mintea unor confrati.
De ce oare?

O restituire

In Adevarul nr. 221 (16
octombrie 1992), la pagina de
cultura, poeta Gabriela
Negreanu, redactorul de editura
care in anii dictaturii a promovat
cu curaj poezia de calitate,
prefateaza cateva opinii inedite,
datand de prin ‘86, despre .0
noud varsta a poeziei patriotice”
ale lui Andrei Pla?u. Citam din
precizarile Gabrielei Negreanu:
»-.. Inconjurati de diversiuni fals-
patriotice, in fond anti-patriotice,
a acceptat (Andrei Plesu — n.n.)
s&-mi raspundd, si a facut-o, in

manuscris, la un chestionar’

alcatuit de mine pe o tema cu
schepsis comandata de SLAST
(in speta de Cristoiu): O noud
varstd a poeziei patriotice (mai
raspunsera Gheorghe Grigurcu
si Radu G. Teposu, iar textele,
inclusiv, al lui Plesu — in copie;
originalul 1l pastrez eu — au
ramas, nepublicate, la |.
Cristoiu, pe atunci red-gef, ori
pe la cine stie ce servicii ale
Securitatii). Textul era serios $i
cinstit, cu adevarat patriotic”.
Citindu-l, nu incape indoiala,
aprecierile Gabrielei Negreanu
au si astazi totala acoperire. In
ceea ce Andrei Plesu a gandit
in urma cu sase-sapte ani, cu
seriozitate $i cinste, recu-
noa?tem spiritul sau profund,
inteligenta si bunul sim{ ce-i
caracterizeaza fiecare fraza pe
care o rosteste si o scrie: ,Cand
poezia patriotica e ratat, ea nu
e doar — ca orice alt tip de
poezie — poezie proastd: e, pe
deasupra, poszie rea, imorala,
impura. Ea nu pune in discutie
doar talentul autorului ei, ci
buna lui credinfd. A avea, intr-o
poezie oarecare, note false e a
risca ridicolul, a avea note false
ntr-o goezie patriotica e a jura
stramb, a cabotiniza in jurul
unor valori care obliga la o
suprema sobrietate”. (...) ,Nu
fine de natura poeziei sa se
exprime in registru patriotic i
nu fine de natura poeziei sa se
exprime in registru liric. A
reprosa unui poet cd nu scrie
poezie patrioticd e la fel de
nejustificat cat e de nejustificat
a reproga unui patriot ca nu
scrie versuri.” etc., etc. Evident,
astfel de ganduri nu au avut
cum sa treacd de vigilenta
cenzorilor de partid de ieri! Doar
nu erau intr-atat de inconstienti,
dragii de ei, ca sa-si riste
funcfia. De mirare e doar cum
se inghesuie unii, metamor-
fozafi peste noapte in vajnici
democrati, sa-i reproseze dlui
Andrei Plesu consecventa cu
sine, adica tocmai seriozitatea
§i cinstea, fiind gata, probabil,
sa se ofere pe ei insisi model
de cinste §i seriozitate. Marea e
gradina ta, Doamnel

DIAC TOMNATIC
SI ALUMN

Cartea de muzica — aparifia la Bucuresti a
primului tratat de regie lirica (,Realizarea
spectacolului-liric” de A.l. Arbore) sau
tipdrirea la Minchen a unui album
consacrat lui Sergiu Celibidache — pare sa
ocupe un loc prioritar printre preocuparile
revistei, ca si urmarirea productiei
Jfabricilor de discuri” romanesti si striine.
Intereseaza in egald masura traseele
internaionale ale unor Georgeta Stoleriu si
Cristian Badea, fara a fi dispretfuite
tentatiile show-urilor de divertisment sau

i LT .

Literatorul
 Saptamanal de
literatura si arta
 editatde
MINISTERUL
- CULTURIl
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ale concursurilor de gen ale amatorilor. tat la
Pdcat ca ACTUALITATEA MUZICALA s gr
impanageste soarta celorlalte publicatii de " B regt e
culturd in privinta difuzarii. i /
AT R T e 1 PR e e g
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Eugen SIMION

SPIRITUL PLOIESTEAN

Dramaturgul Mihai Ispirescu
publicd o carte de schite,
povestiri, fragmente epice,
scenarii sub titlul Lumea intr-o
luni™O carte sau doua? Caci,
pana la pagina 111 sunt ingirate
16 narafiuni si, mai departe...
Mai departe trebuie sa rastorni
volumul $i sa citesti de la 1
pana la pagina 82 alte 14
schite, povestiri etc., adunate
sub titlul Tratat asupra vifeilor la
poarta noud. Fantezie, ironie,
exigente ale ‘economiei de
piaja? Probabil toate la un loc.
Fapt sigur este ca povestirile,
aga sucite (la propriu) cum sunt,
sunt bune, arata imaginatie
epicd, simf comic si capacitate
de expresie, Mihai Ispirescu
este ploiestean si, vorba ilustru-
lui nostru inaintasg, de mici
deprindem noi, ploiestenii, vicle-
sugurile literaturii... Autorul pe
care il prezint in cronica de azi
se arata, oricum, priceput in a
privi lumea pestrita a targului
dintr-un unghi epic complex,
combinand, de cele mai multe
ori, ironicul cu tragicul. Zic targ
pentru.ca in cele mai multe
narafiuni este vorba de un oras
de provincie, nici mare, nici mic,
cu actori ratati si alcoolici, cu
femei bovarice si cetafeni gos-
podari, intelectualiceste margi-
niti. Un targ, evident, imaginar,
dar in el regasesc tipologia §i
chiar topografia orasului in care
mi-am petrecut o parte din
copilarie si toata adolescenta
mea: piata Sarbeasc#, Pomul
Verde, mahalaua Sfantului
Vasile, Crangul lui Bot, celebra
carciuma ,La bot de oaie" si alte
institutii culturale celebre in
orasul nostru. :

esigur, acestea sunt
oansiderag:i pur subiective, fara
nici o legatura cu epica prolpriu‘
zisa. Epica are legile i tipo ogia
ei situata, in povestirile din
Lumea intr-o luni/ Tratat asupra
viteilor la poarta noud, la
jumatatea drumului, intre satira,
farsa, fabula umoristica si proza
de observatie morald. Modelul
Caragiale, patronul nostru, se
simte printre randuri. Valoriza-
rea absurdului din mica lume
rovinciala trimite la literatura lui
eodor Mazilu si lon Baiesu, in
fine, intuitia fantasticului, teri-
fiantului, spectaculosului, Tn
situatiile banale ale viefii, arata
bune lecturi meditate din Eugen
lonescu, Sorescu si alti scriitori
din secolul al XX-lea, aceia care
au descoperit complexitatea
lucrurilor derizorii. Filiatii norma-
le la un prozator atras de tragi-
comicul existentei marunte,

Mihai Ispirescu aduce in
naratiune, inainte de orice, o
tipologie i, cum am zis, un
spatiu original. Este lumea unui
Mitica duplicitar, speriat, intristat
si pagubos, El e actor fara
roluri, mic functionar mutat de
colo, colo, sof slab de inger,
asuprit de o nevasta apriga,
subaltern terorizat de serviciul
de cadre etc. Singura |ui
libertate este limbajul. Nu si-a
gierdut vocatia de a tachina, a

arfi, a trancani, de a face, pe
scurt, haz de necaz, dar vocajia
cere, acum, mai multd abilitate.
Oricand .seful" poate fi avertizat
de un turnator si, atunci, Mitica
este in primejdie. Aceasta
adaptare la circumstaniele vietii
sub regim totalitar este bine
sugerata in naratiuni. Mitica
este, acum, un spirit bizantin.
$tie sa faca fajd exigentelor gi
complicitafilor unei lumi care
una zice §i alta face.

Mihai Ispirescu deschide,
totusi, cartea lui nu cu o proza
satirica, ci cu una lirica si fante-
zista. Lumea intr-o luni, nara-
fiunéa care da titlul primei pari,
reconstituie universul unei
copildrii targovete in vreme de
razboi. Ce se observa intii este
proliferarea obiectelor. Copilul
se nagte intr-p lume dominata
de lucruri i, |ste} si cu imagi-
natie bogata, copilul, pe masura
ce creste, antropomorfizeaza
aceasta puzderie de case, porfi,
garduri, pomi, jucarii care-|
inconjoara. Cartierul, strada,
curtea, interiorul casei in care
traieste, toate trec printr-o
fantezie bogata si se transforma
in altceva decat sunt in
realitate. Ele capata intai un
nume si intrd intr-o comedie.
Comedia obiectelor $i a micilor
viefuitoare, strambate si insu-
fletite de un copil nazdravan.
lepurii de carpa, girafele de
placaj, fesul multicolor participa
la o viata secreta, infinit mai
bogata si mai interesanta decat
viafa reald. Curcanul Bibu, ra‘a

e

Tomescu, porcul Gogu, fluturele,

Miritescu, Cigsmeaua Elvira,
ghiozdanul leremia, doamna
Enescu (o rajd cu zimfi aurii i
mustati), magazinul Victorifa de
pe strada alaturata, formeaza o
lume paraleld pe care fantezia
copilului (sau, mai concret zis,
fantezia prozatorului care-gi
inchipuie spectacolul copildriei)
o populeaza mereu cu indivizi -
obiecte, ca in proza lui Urmuz.
Totul capata, aici, un nume $i 0
personalitate: peria de frecat
podelele, dulceaja din chesea,
mielul de rumegus Lambe,
cotoiul Robert...

Planurile se confunda si
universurile se intrepatrund intr-
un targ prosper s pestrif, cu
unchi §i matusi, veri si verisoa-
re, pringi, tofi, in automatismele
lumii provinciale. Prozatorul le

gerul devenea brici, il auzeam
umbland la ferestre. Deschi-

deam si el se lungea sub plapu-

ma, incarcat cu mirosul zapezii.
Auzeam departandu-se cupeul
ce-| purtase pana aici, intors de
la cine stie ce bal, simjeam
unduioasa atingerea hainelor
sale fine si adormeam fericit c&
langa mine se odihneste,
sforaind mulfumit, un pring
rasaritean. Ultima data a venit
parfumat, cu un ciucure rosu la
ureche. De atunci nu |-am mai
vazut. Mamita, tarcata, la care
mai avea obiceiul sa innopteze,
mi-a spus ¢ ar fi plecat dupd o
siameza din Braila. Dar cine
stie?!" - si, iata, descriptia unui
Jjour fix“ In mediul provincial
romanesc: ,Se adunau laolaltd
in salonul cel mare, posete,

manusi, palarii cu pene §i

voalete, vulpi facute blana,
baticuri, bratari, pandantive,
brose, agrafe. Prin aburii
cafelelor incepeau sa decupeze
vechi abtibildurige care eu le
priveam vrajit. Reinviau fete
disparute in tragedii amoroase,
politicieni scrobiti, boieri si
carciumari, petroligti cu renume,
seriitori, artisti, ingineri, curve,
servitoare, savanti, caini, ano-
timpuri, pisici, muréturi, dulce-
turi, plus altele nu mai stiu cate
pana ma apuca ameteala de-
atata clanfanit si le zaream cum
dispar, abia, cand pendula din
hol batea cu icneli zece ore."
Aceste pagini lirice si
fanteziste ascund un prozator
realist si, vazand si alte
fragmente, imi vine s& cred ca
el poate veni intr-o zi cu un bun
roman de moravuri provinciale.
Cateva documente exista deja
in cartea de fata. Mihai Ispi-
rescu deschide sertarele birou-
lui la care scrie si descopera
scrisori vechi, dosare, ordo-
nante, caiete cu insemnari de la
Tnceputul secolului gi le repro-

colful stradelor la pas". Cu doud
saptamani inainte de lasata
secului de Pasti, ploiestenii fac
chef cu potroace, apoi fac

rugaciune si fin post, consu--

mand ciorba de fasole, mazare
batuta cu ulei gi praz, scordolea
de raci, caracatifa cu lamaie,
scoici cu piper, rasol de melci
cu hrean, manatarci, rasol de
peste sarat cu usturoi si
mamaliguta, plachie de crap cu
ceapa si ardei rogu... Stragnic
post!

Se bea §i se mananca mult
si in proza lui Mihai Ispirescu,
ca si in literatura inaintagului
sau ploiestean. Targovetii sai
ies, primavara, la Crangul lui
Bot si fac chef mare, in lunile
nefavorakile se retrag in
carciuma la .Botul Calului* si
consumd incet si trist. Cand
vine nota, se vede limpede
disponibilitatea lor culinara: ,16
fleici in sange, 20 mititei, 10
patricieni, 16 perechi de fudulii
cu 10 chile de vin la géleata;
dati 3 lei sa va fie de bine"...
Obiceiurile si disponibilitatea’ se
pastreaza si in vremurile mai
noi. Sunt mai rare doar fleicile
in sange si fuduliile. Raman
maslinele si, in genere, aperi-
tivele. Locul vinului este luat de
vodca. Mitica, Lache, Mache, in
ipostaze noi, nu mai petrec
singuri i nici in linigte. Este
mereu de fatd o coafeza cu sani
de pijatra si cu dorinta de
evaziune spre capitala, iar
chefurile se termina, de regula,
prin incaierari colective.

Prozele lui Mihai Ispirescu
impun, cu aceste elemente, o
tipologie originala, formata din
indivizi fara personalitate care
se agita steril ca pestii intr-un
acvariu. Un batran joaca table
singur, la infinit, reproducand
vechile automatisme, inclusiv
clasica ciorovaiala a
adversarilor de la sfarsgitul
partidei. Un scriitor local incepe,
zilnic, o schita pe care n-o mai
incheie. Isi terorizeaza in- acest
timp familia, pana ce, Marietta,
nevasta, il paraseste si se duce
la un inginer care era o patima
mai blanda: creste nutrii

(Schita). Geo Dragoescu, tip
inzestrat si pagubos, este un fel
de Cdnutd om sucit in noile

reconstituie, acum, cu o ironie
induiosata si o fantezie ferme-

cétoare prin naivitdtile ei calcu-.

late. lati pe Robert, cotoiul, ple-
cat in crailac |la Braila: ,Trecator
imi apare si Robert, cotoiul, cu
lavaliera lui alba la costumul
negru de lustrin, mahmur gi
ursuz, vesnic amestacat in
chefuri sau batai. larna, cand

Heng Moore: Patru forme

duce fara a face alte comentarii.
Reale sau imaginare, documen-
tele sunt sugestive prin culoare
si umorul lor involuntar. O
ordonanta din 1904 a primariei
aratd ca este cu desavarsire
interzis birjarilor si automobiligti-

lor sa mearga pe strazile ora--

sului .cu iuteald mai mare decéat
treapatul mic al cailor, iar la

conditiuni ale socialismului.
Céand vrea sa inceapé ceva, i se
spune mereu ¢a nu-i momentul.
Rateaz& pana si moartea
(Momentul). Marius, actor fara
talent, doarme rapus de vodca
sl iubire. Langa el, o coafeza
blonda gi goald trece printr-o
drama de congtiina: s& ramana
cu actorul sau s3 urmeze sfatul

injelept si gospodaresc al
parintilor $i sa se mérite cu un
mecanic auto, fara titluri
academice, adevarat, dar cu
bani buni, casa la curte. Alege
mecanicul (Romantd). Un altul
(Vara, in amurg), scarbit de
burlacie, cauta o Penelopa de
mabhala, pe nume Viorica, dar
Penelopa se maritase intre timp
cu domn' Marcel din Focsani.
Lui Ulise nu-i ramane decat sa
cugete cu tristete: ,trece vre-
mea frafioare, se duce"...
Hector Savescu, contabil vechi,
divorfat, om serios, are impresia
ca cineva fi intrd in casa in
absenta lui. Prozatorul studiaza
nagterea unei psihoze si mani-
festarea terifiantului in limitele
unei existenje banale. Conta-
bilul, dupa mai multe dovezi,
cade la fandacsie $i nu mai iese
din ea (Lunile anuluj). Poves-
tirea este bine conturata gi
sugereaza un tip de anxietate in
conditiile unei biografii precare.
Irelevante estetic mi se par, din
aceasta categorie, schijele
dramatice Primdvara si Un
interviu,

Foiletoanele satirice din a
doua carte a lui Mihai Ispirescu
sunt bine scrise si tind sa fixe-
ze, prin cateva tipuri ce se repe-
ta, mica birocrgie provinciala.
Mircea Dicu, Diaconescu si
Neagu, funcfionari amarati, se
cinstesc cu tuica in timpul
serviciului, apoi se toarna, rand
pe rand, la cadre. Comedia
denuntului continud (Dansul
clapelor). Gigi Burlacu este un
mic sef despotic insarcinat sa
laicizeze sarbatorile crestine. El
are un plan i cere subalternilor
inf&ptuirea, neabatut, a obiec-
tivului (Ultimul punct). Limbajul
de lemn este aici, ca in toate
foiletoanele, hrana spiritului
comic. Valentin Bugni{d, poet
patriotic i revolutionar, are
impresia c# s-a pus la cale o
conspiratie mondiala impotriva
talentului sau (Poetul si pusca).
Leontina agteaptd barbatul care
intarzie nepermis de mult gi, in
acest timp, tine un lung si
intortocheat discurs al geloziei.
Razbunarea suprema nu mal
este vitriolul, ci denuntul la
cadre. Scenariul, din fericire, nu
se implineste pentru ca, in
ultima clipa, femeia geloasa, cu
vocatie de turnatoare, afla ca
barbatul n-o tradase, suferise,
doar, un accident si se afla la
spital, Eliberatd de cosmarul
geloziei, alearga, dramatic, spre
spital (Agteptarea). Schifa
reusita pe tema eternei crime in
amor. Paulette, casnica batra-
ioard, adora intelectualii si, din
aceastd pricind, isi ingeala fara
scrupule soful fara titluri univer-
sitare. Un profesor cu definitivat
1i toaca ins& micile economii si
Paulette este dezamagita.,.Este
un personaj din categoria
ipocritelor sentimentale si
filozoafe, descrise si de Mazilu
(Mutaii). Domnul Tacea visea+
Za sa regizeze un spectacol,
dar istoria i este mereu
potrivnica. Cand pare a reusi,
moare (Premiera). Anigoara,
romanca {eapand, specialista in
parastase, isi programeaza
dinainte sofii $i se cearta, la
pomana, cu verisoara Nina, de
alta nuanfa politica (Parastasul
vesel). Incet, incet, Ién?a
tipclogia veche, in traditia lui
Caragiale, patrund personajele
lumii postdecembriste. Proza
roméneasca este, la acest
capitol, in faza tatonarii. Va mai
trace, probabil, o vreme pana
ce Conu Leonida, Mita Baston,
Catindatul, Pampon vor trece,
sub noile lor Infafisari, din istoria
recenta in imaginatia epica,
Ploiesteanul Mihai Ispirescu
incearca gi reugeste in cateva
randuri sa prinda Fsihologna si
moravurile individului in perioa-
da tranzifiei... Naratiunile lui
aratd inteligenja satirica si
putere de imaginatie epica.

*) Editura Elit - Comentator, 1992, Plojesti
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lonvorbirile *) cu fostul
suveran roman Mihai |,
redactate de Mircea
Ciobanu, actualul s&u purtator
de cuvant la Bucuresti, au fost
pe nedrept ignorate de comen-
tatori, ba chiar luate ca literatura,
premiate  ca atare de Uniunea
Scriitorulor. Ca este ceva
Jiteratura® in .discursul* regal
nu incape indoiald. Dar in acest
fel valoarea revelatiilor istorice
asteptate de cititor scade sub
limita pevmisé', caa s& creascad
ste aceeasi limitd miza poltica
getextului. gtsealizate in Elvetia,
la Versoix, in doua reprize (10-
18 iulie §i 1-15 octombrie 1990),
editate la ,Humanitas" cu
cerneala rapida si, pe alocuri,
simpatica, dar fara alt efect
decat ridicarea redactorului la
rang de portavoce, convorbirile
acestea indica un regim de
urgenta: ce nu face omul pentru
o paine!. Dar pentru un tron!

Cu o suficienta pe care am
considera-o naiva, daca n-ar fi
regal interesata, Mihai de
Romania ne incunostinjeaza ca
posedd cheia pe care noi,
compatriofii s&i, o cautdm, din
nenorocire fara aportul sau, de
vreo trei ani: lucrurile nu merg
bine, constata exilatul din
Versoix, $i numai intr-un singur
fel pot fi puse pe fagasul lor,
prin recunoagterea actului de la
30 decembrie ca ilegal si
nereprezentand vointa poporu-
lui roméan*“. Ce simplu ar fi sa
dam in urma istoria cu o
jumatate de veac §i s-0 potrivim
dupa ceasornicul regall Numai
ca istoria are legile ej din care
n-o scoate nimeni. Il putem,
totusi, infelege cand afirma: ,Eu
nu pot sa {in seama de opinia
&:vornan ilor nelegitimi ai

maniei de dinainte $i de dupa
30 decembrie 1947, doar ca
noi nu judecdm evenimentele
seoarat. ci-n .dialectica” lor,
chiar daca nu mai suportam
acest cuvant. La 1 decembrie
1947, cand, in ciuda sfaturilor
lui Maniu si Bratianu, participa
la deschiderea primuﬁ:i

arlament comunist, regele
legitimase, de fapt nu doar ni§te
alegeri falsificate, ci §i chiar
viitoarea dizolvare a partidelor
democratice, din iulie 1947, i
viitoarea sa abdicare.
|| abdicare atat de .dureroasa"
| incat regina mama insasi a
numit-o... un divort civilizat. $i
| pentru’ cd mai nimic din
| | atitudinea regelui de dinainte de
| 30 decembrie 1947 nu-i este

'E Mircea Ciobanu, Convorbiri cu Mihai | al
i, Bucurest, Humanitas, 1991

favorabil, se furnizeaza ad-hoc
gesturi ulterioare. Era totufi
nevoie, si de pulina literatura! In
consecinia, la pagina 8, domnul
Ciobanu face .teoria zvonului®,

ntru ca, la pagina 10, domnul

ihai s& infirme ,zvonul* lansat
de securitate pe aceasta cale
ciudatad cum ca ar fi vizitat
.Romania lui Ceaugescu”: ,asta
ar fi insemnat recunoagterea
abdicarii, ceea ce desigur nu
se putea face! lata-|, dar, pe
fostul rege indreptatit la tron
doar prin simpla respingere a
unui zvon vag certificat
Sgocedura kaghebista, postura

nquijoteasca totusi, avand in
vedere osul regal pus la lucrul).
Indicatia regala cade la fix: ,E
nevoie de oameni ¢are saji
iubeasca patria pana la jertfa de
sine*. Jertfa de sine a fostului
monarh fiind, nu-i

n-a avut puterea de-a abdica
odata cu regimul democratic, in
momentul cand partidele
istorice au fost dizolvate: ele isi
pierdusera credibilitatea, viciate
de politicianism, coruptie, lipsa
de inijiativad si incapacitate
administrativa, si doar scarba
romanilor faja de comunisn
leaduse votul masiv din 1946.
Nu-i reprogam ca nu |-a grafiat
pe maresal: oricine poate avea
complexe imposibil de suportat,
iar execufia maresalului este
epilogul logic al dramei sale.
Dar nu i se va ierta niciodata
existenta zilei de 23 august in
istoria romanilor: dinastia de
Hohenzollern a decedat de fapt
pentru Romania la 23 august
1944, nu la 30 decembrie 1947.
n definitiv, ne-am putea
intoarce linigtii la Constitutia din

care..." etc. Sau acesti autori,
care pun n cauza legitimitatea
unor deja exprimate pretentii la
coroana Romaniei, merg cu tofii
pe mana securitatii? Sunt
convins, ca si Mircea Ciobanu,
ca Mihai de Romania, fost
monarh, fost fermier, mecanic,
pilot si agent de bursa, este un
om cumsecade, cu familie
numeroasd §$i oarecare
chiverniseald, chiar daca nu-gi
poate reprima din loc in loc un
soi de raca de om bétran caruia
nu-i mai este teama de nimic.
Bineinteles, cine va cauta
putina drama in aceasta
spovedanie va fi dezamagit: in
locul unui personaj complex va
da la tot pasul peste complexele
unei persoane aflate cand sub
coroana, cand sub papuc. Mirat
ca regele roman a abdicat fara

impotrivire,

asa?, dovedita
integral prin
decoratia oferita
de  ocupantul
bolsevic al Roma-
nieil Faptul recu-
noscut ca o baga-
teld, ca 150.000
de soldati romani

VINA
REGALA

Stalin ar fi
exclamat: a fost

un rege  de
nimic! Mare-
g araam o

Antonescu
incercase sa
faca din acesta
un rege mare

au fost jertfiti inutil
pe frontul din Moldova, la ordi-
nul sidu de a lasa armele,
constituie evident, a doua jertfa
de sine a monarhului in a carui
proprietate personald au intrat
acesti soldafi. Agijdari, tradarea
comandantului de capetenie al
armatei in timp de razboi,
arestarea §i predarea sa la
inamic, tot jertfa de sine se
cheama, platita, e drept, cu
capul maresalului Antonescu,
care exact pentru asta a existat:
ca prin el s& se jertfeasca
entru a treia oara Mihai | !
ungului gir de mistificari cu
care ne-a obignuit istoria-n
saerviciu comandat a ultimei
jumatati de veac i se adauga, in
ine, si prinosul postum al
fostului monarh, inutil gi fara alt
inteles decat acela ca primul
nostru castig democratic ar
consta in faptul ca astazi, spre
deosebire de ieri, putem citi
orice. Numai c& astfel Mihai de
Romania abdicd a doua oara,
de data aceasta din calitatea de
martor al unor evenimente $i
asa indelung rastalmacite.
Refuzand * sa-gi admita
abdicarea, fostul suveran cauta
s&-si justifice domnia desfa-
suratd in conditiile de exceptie
ale anilor patruzeci. Desigur,
nu-i reprogam ca n-a mers in
decembrie 1947 cu apéararea
principiului dinastic pana la
Jertfa de sine. Nu-i reprogam ca

1923, si deci la regimul dinastic,
cu un singur si scurt
amendament: fara Mihai |.
Acest fatidic 23 august
obsedeaza inevitabil $i memoria
fostului rege. Dar cele doua

reprize de exorcism prin con- -

vorbiri s-au scurs pare-se in
van, de indata ce in loc sa-si

asume pana la capat responsa-

bilitatea in fata istoriei gi-a unui
Dumnezeu adesea invocat,
incearca sa-si musamalizeze
erorile, explicandu-le prin
amanunte de conjunctura,
irelevante, puse in scheme
deformante, fanteziste, dand
vina, simplist, pe vitregia
vremurilor $i zavistia oamenilor.
JAdevirul este, vorba regelui,
adesea incomod, nu avem
curajul sa umblam dupa el".
Pover uomo!

Hotarat sa se prefaca in
orice pentru ca regele sa poata
incaleca pe tronul Romaniei
mécar pentru sfarsitul povestii,
cronicarul il ajuta copios
inandu-i bibliografia la zi si
a-ndemana, desi nu pomeneste
nicaieri de trimeteri obligatorii,

recum bunaoara: Nicolae
aciu (Agonia Romaniei, 1987,
1990) lon Pantazi (Am trecut
ﬂrin lad, 1989, 1992), George
agherescu (Adevarul despre
maregalul Antonescu, 1986,
1991), acestia ca si alfii
subintelesi prin genéricul ,cei

si-a platit cu
viata. lar fostul monarh are
acum lipsa de tact de-a ne
spune ca ,Transnistria nu-i
pamant romanesc", desi mor si
astazi acolo romani pentru el,
de-a considera ca, odata pornit
la razboi , maresalul se putea
opri la Nistru fara riscul unei
ocupatii germane totale, ori de-
a face analiza guvernarii
acestuia prin grila unui
subcongtient culpabilizat i
resentimental, ratand astfel,
duré destinul dinastic, si
calitat

ea de martor
indispensabil.
Incolo, putem accepta, cu

mici amendamente, programul
regal de domnie propus

_romanilor. De pilda, santem de

acord ca in procesul de
reconciliere ,nu trebuie sa-i
scapam din vedere pe cei care
si-au pierdut privilegiile n
decembrie 1989", dar,
completdm noi, nici pe cei care
si le-au pierdut in decembrie
1947. Sau ca ,e mai usor sa
iubesti umanitatea decat un
singur om", mai ales cand
acesta obsedeaza si se
numeste lon Antonescu. Putem
admite ca ,Antonescu a fost un
dictator prin vocatie, nu prin
conjunctura®, dar dictatura
acestuia nu s-a exercitat in
profit personal, fiind mai curand
acea !'ertfé de sine impusa de
ceasul de primejdie al tarii. Cat

priveste  aserfiunea ca
maresalul iubea atat de mult
puterea incat nu se putea
desparfi de ea, aceasta
constituie un fals, de o
injositoare lipsa de pietate.
Maresalul reprezenta in august
1944 unica solutie pentru o
iegire onoranta din razboi. Fapt
dovedit  intre altele de
corespondenta cu Maniu si
Bratianu si, mai ales, de
declangarea, incepand din 22
august, a operatiunilor de
separare a armatei romane de
cea germana §i agezarea ei pe
pozifii care sa n-o faca
vulnerabila, indiferent din ce
parte va fi venit inamicul a doua
zi. Absenta lui Maniu si Bratianu
de la momentul arestarii
dovedeste inca o datd ca
partidele democratice nu
vedeau salvarea tarii prin
asemenea actiune. Pe de alta
parte, in 23 august, maresalul
se prezentase la rege din
proprie initiativa (solicitarea

. regelui fusese respinsal) si prin

infelegere cu capii partidelor
politice tocmai pentru a-i
comunica marea cotitura.
Gestul penibil al arestarii,
dezonorant pentru rege, ostire
si tard, a risipit si ultima
posibilitate de compromis cu
sovieticii, carora, practic,
Romania le-a fost oferita pe
tava, pentru prima i speram
ultima oara in istorie, integral.
Evolutia evenimentelor pana la
12 septembrie, data semnarii
capitularii necondifionate,
incoroneaza tragic eroarea
regald din 23 august. lar Mihai |
greseste acum din nou,
incercant penibil sa se scoata
din cauza, ca gi cum pentru noi,
astazi, atitudinea sa din urma
cu cincizeci de ani ar mai avea
i alt caracter decat istoric.
nainte de-a fi executat,
maresalul i-a transmis regelui
nu ura ci jertarea sa, iar noi
inem cont de ultima lui dorinta.
gi ne-am fi asteptat din partea
fostului suveran, atat de tragic
implicat in niste evenimente
care i-au depasit puterile, la o

spovedanie facuta fara ura si

calcule politice de circumstanta.
Poate ca resedinta din Dobrifa
ar trebui sa-i fie restituita, din
generozitatea romanilor nu
pentru meritele sale, ca sa-si
petreaca aici batranetea linistit,
intr-un peisaj asemanator cu cel
elvetian, mai aproape de
sufletul poporului pe care, daca
nu |-a putu pastori, ar putea
mécar sa-| infeleaga.

Nicolae DIACONU

PROTEICUL ALECSANDRI

adversar al
Zarifo
mai

bio?
1), un act clar ,de intrebuintare

rafismului (Paul

noi, de rezonantd romaneasca. Dar, in
virtutea acelui proteism benefic,

arte ciudat, nu se cunoaste cu
exactitate anul nasterii lui
Alecsandri, imprecizie care face
aproape imposibila comemorarea
acestui moment. In schimb, se stie anul,
luna i ziua trecerii sale in nefiinja: 22
august 1890. Pentru compensatie ar
trebui s& ne amintim mereu la 22 august
de .acel rege-al poeziei”. Tot la fel de
surprinzator e faptul ca Al. Piru, in
monografia sa Surazatorul Alecsandri *)
re a nu avea nici o indoiala: ,poetul
insusi s-a ndscut, dupad mitrica, la 14
iunie 1818", in orasul Bacau. Ne-am fi -
asteptat, totugi, sa se mentioneze ca
exista controverse pe aceasta tema.
Meticulosul Al. Piru trebuia sa ne
convinga ca intr-adevar anul nasterii lui
Alecsandri este 1818, si nu 1819 (cel
mai des invocat), ori 1821. Chiar acest
volum, Surazatorul Alecsandri, a fost
alcatuit cu prilejul centenarului morii
poetului. Cartea a aparut cu oarecare
intarziere, stiut fiind ce neprieinice sunt
vremurile acestea cu scrierile de critica si
de istorie literara. Ca sa nu mai vorbim

*) Al Piru: Surdzétorul Alecsandri, Editura Minerva,
1991

de critica criticii! Dar s-a verificat inca o
datd un lucru: judecata critica, istoria
literara, teoria literara, estetica isi trag
nobletea din asezare, sunt specifice
vremurilor temeinice, de stabilitate.
Surazatorul Alecsandri e o
monografie de ti}p tradifional. Ea incepe
cu un curriculum vitae deopotriva
instructiv $i cuceritor, avand in vedere
acribia documentaristica a lui Al Piru,
recunoscutd, combinatd cu un unic har
narativ. ,Biografia" aceasta se intinde,
voit, numai pe vreo 95 de pagini: nu
trebuie mai mult, ne avertizeaza autorul,
ci numai atat cat sa corespunda valorii
operei; cei care s-au dezlanat n-au
convins. $i, potrivit acestei strategii a
echilibrului, rezultd un personaj real, cu
cat mai credibil, cu atat mai fascinant; un

Jpersonaj” viabil, dar nu atat de ,vesel",’

sau numai vesel, nu atat de .surazator”,
sau numai surazator. Nici omul, nici
scritorul n-au fost unilaterali; dimpotriva,
se poate vorbi de o complexitate mai
putin obignuitd. Negresit, .biografia” are
toate insemnele care s-o facad demna de
aplaudat: nu e nici abuz factologic, nici
document arid, nici romantare frivola. E,
ca sa folosesc o exprimare a unui

emna a puterilor mintale, mai
isteald, si in care e loc si pentru bunul-
51_ust. pentru. tactul i finefea istorica”,
Jliberd de raceala seaca a invatatului ca
si de fierbinteala copildroasa a
apologetului”.

In structura monografiei, Al. Piru a
introdus o apalizad mai veche, dar deloc
perimata. Inca un motiv, poate, al
scaparii din atentia comentatorilor. ..
Ceea ce se cuvine neaparat vazut in
aceasta exegeza a literaturii lui
Alecsandri este tocmai varietatea si
amplitudinea ei, a literaturii; un scriitor nu
foang mare, dar ,rege” al incerutufilor: al

eziei noastre, al teatrului, al prozei (G.
bréileanu, G. Calinescu, Al. Piru il socot
pe prozator mai presus de poet).

n cautarea primului poet roman
modern, unii s-au oprit la Heliade, alfii la
Carlova, ori la lancu Vacarescu, ori la
Grigore Alexandrescu... Cei mai mulfi i-
au acordat aceasta cinste, pe buna
dreptate, lui Alecsandri. El a inceput cu
versuri franfuzesti, inregistrate scrupulos
de Al. Piry, si a a{'uns s& asimileze tonul
$i ritmul popular, facand ca poezia sa sa
sune perfect romaneste, scutita de orice
artificialitate prezumtioasa. Spatii intinse
consacra autorul studiului acestei poezii

Alecsandri incearcd o multitudine de
teme, motive, forme, pana la acea
culminatie a Pastelurilor.

Divers este si dramaturgul (traduce,
adapteaza, scrie comedii originale,
.canticele comice”, feerii, drame sociale,
drame romantice, inspirate din istoria
nationalad si din clasicitatea romana), si
prozatorul (nuvela romantica, povestiri,
insemnari de calatorie, satira morala si
sociala, farsa, memorialistica etc.). ]§n
Buchetiera de la Florenta, nuvela de
debut, Al. Piru desluseste mai toate
trasaturile prozei lui Alecsandri:
subiectivitatea (raportarea continui la
propria persoana), observatia naturii,
gustul pentru senzational $i anecdotic,
darul povestirii, dar si absenta inventiei
epice, sentimentalismul unit cu ironia si
umorul, predilectia pentru pitoresc si
exotic, aspectul general memorialistic,
de jurnal. $i, bineinteles, cum ne-a
obignuit de mult timp, Al. Piru recurge la
cele mai subtile $i plauzibile analogii —
un comparatism de o incantitoare
eruditie, implicand mai mult ,jocul”
(foarte serios) si niciodata pedanterie.

Constantin TRANDAFIR
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Marin SORESCU

D

TABLOUL Il

Acelagi decor, fird magina de

gunoi. Imediat ce aceasta a fost
scoasd din scend, sau poate nu
tocmai imediat. De fapt, iardsi nu
s-a schimbat nimic. Aceeagi coadi,
aceleagi figuri. In prim pIan, patul
cu Evdochia, care std in capul
oaselo i Dan i Irina, care dorm.

OCH{ A (Se inchini). Cu
ce sﬁ -i hridnesc cu pe... doamne!
Cé mult mai dorm!

UN GLAS: Au gungurit cat au
gungurit §i deodati ...

DAN (Ti rezindu-se): Iubita mea
mici i cu picior aristocratic..

IRINA (Se trezeste si ea) Afld
cd m-am degteptat cu mult inaintea
ta. De fapt nici n-am putut si-nchid
ochii de griji. §tii cd s-au impiriit
toate apartamcn!ele §i_noi am
rimas iar in coteful ¥sta? In loc si
fi stat §i tu la coadi, si faci
scandal, s# te zbati, sd explici in ce
condifii triim de atata amar de
vreme ... tu le sfordi! Altii se zbat,
se aranjeazd ...

DAN (C#scand): N-ai spus tu
ci un pat... doar un pat s-avem §i e
suficient? C3d noi suntem
intelectuali. (Cédscand) Pitura
intelectuald intr-un pat comun.

IRINA (fi di o palmi) Cand
m-ai luat de la mama n-ai spus ci
mi [ii cu soacra. Sd-i suport eu
toate toanele, si nu pot si mé migc
in patul meu cd s-aude.

DAN (Somnoros): De unde

ESEAC
UN©AW

(Piesa in doua acte)

(Urmare din numarul trecut)

Ce servieti borjoasi!

BRUNETA (Chicotind): Pro-
bleme.

COCA : Se vede ci a ficut
nigte cursuri..

PENSIONARUL: Agtia prind
mai repede. In trei zile sunt tob¥ -
§i incep sd-{i batd cu pumnul in
masd.

COCA: Nigte neispravifi.

PENSIONARUL: -aveli
dreptate. Cu cat sunt mai neispri-
Vifi cu atét sunt mai buni. Le umbli
mintea mai repede. Erau la mine
unii, s tot fi avut yaizeci-gaptezeci
de ani. Profesori universitari, nu
alta. Degeaba! Nu se lipea nimic de
ei. Nu erau buni decat si spele
veceurile, iertaji-m#, dar si
priceapd ce e aia lupti de clasi -
doamne feregte! Cei mai mulfi au
murit pre
COP1§LUL (Tipénd): Linigte!
Eu imi sparg pieptul aici §i voi
$u§0[lk

UNETA: Isi ingroagi
glasul, nici nu i-au dat cogurile pe
obraz 8 face pe zmeul. Ptiu!

PILUL: Dar pan# cind
copiii s& mai fie la cheremul
pirintilor reacjionari. Gata, s-a
isprdvit. S-a pus capit. Adio
mami, adio tatd. Aji ficut gregeli
cu toptanul, acum vreji si ne otri-
vifi §i pe noi, si sugem o datd cu
laptele §i idealismul, misticismul,
spiritul mic-burghez, tendinjele de
chxvemlsealﬁ. nepousmul abstrac-
itorismul?! (D&

cunosc eu ldbuja asta de
(Trezindu-se cu adevﬁral) Dum
nezeule, m-ai palmuit! Afard, iegi
afari! Ia-ji boarfele gi-ntinde-o!

IRINA (Se scoali de pe pat si
se opreste plangénd in fafa Tipului)
Domnule judecitor, nu mai am trai
cu nebunul.

EVDOCHIA (Continui si se-
nchine)

DAN: Daci tu dai divor,
poftim! Spun tot. E o femeie
imposibil¥, onorat# instan{id. Nu
spald, nu gitegte, nu aruncid
gunoiul. Noaptea imi cotrobdie
pnn buzunare, prin agendi §i-mi

te numerele de telefon. Face
dm doi sapte, din trei-opt, cand
vreau s3 vorbesc cu cineva mi se
spune: ,,Gregeald". E geloasi §i
uratd,

TIPUL (Judecitoregte):
Motivele nu sunt suficient de
concludente.

EVDOCHIA (Funoasl) h
dezmic
pupid de la mine o zdrean;i O
scandurd. I-am {inut fird mutagie!
(Discufia se mut in altd parte a

i dezr

cozii)

PERPELEA: Picat. Femeile
preferd intotdeauna mediocritatea
geniilor. De cate ori iji apare un
geniu - si observali i
dumneavoastrd - se bagi cate un
cretin care-1 rade. §i e piicat!

PENSIONARUL : E notoriu ci
femeile folosesc eroarea drept
singurul criteriu al adev#rului

PERPELEA: Nu-i aga? §ie
picat de Dumnezeu!

(Intrd copilul cu sticla. Intr-o
man¥ are sticla goald, in cealalti o
servietd burdusit)

COPILUL (Pdgind foarte
autoritar prin fafa adunirii): S-au
strans tofi ? Ori leprele care
intérzie de obicei ... Iar lipsesc cei
mai recalcitranti.

COCA (fncc( citre brunetd):

cu sticla de p.ﬁmanl de-o face
cioburi) Nu mai vreau lapte stricat!

BRUNETA : Nu se gisegte
nimeni si-l ia de urechi? (D4 sd
meargi la el)

COCA (O refine): sit! Ti-e prea
bine?

COPILUL (Catre Evdochia):
Paturile au devenit bordele, iar

cuv bunici di ag!
bitrane.

EVDOCHIA: Ptiu! Ci nu te
triznegte #l de sus.

COPILUL: Jos cu hodorogii
din agternut. (Doi ingi o dau pe
Evdochia jos din pat) Adunarea
noastrd de astizi are pe ordinea de
zi combaterea imoralitdjii §i
combaterea filoxerei. Propun si
alegem intai un prezidiu.(Citre cei
cu patul) Punefi ceva pe patul ila
... 1l facem mas¥. Aducefi o cani
cu api gi nigte flori de camp. S& nu
fie imortele c# sunt putrede. Le-a
compromis un pictor abstracfionist.
Am uitat cum il cheami.

O VOCE GRAVA: Propun pe
... (Aratd spre copil) dumnealui.
(Se aplaudi timid)

COPILUL (Trece grav Ia pal,
adicd la masi). S4 gtiji ¢ mai avem
in randul nostru pe ilustrul
Sugaciu.

VOCL: Cine? Cine?

COPILUL: S&-1 ia cineva-n
brate §i si-1 aduci aici, voi fi
onorat si-i simt cotul aproape. (O
femeie il ia in brafe pe sugaci i-1
ageazd la prezidiu) E cel mai tanir
luptitor impotriva trecutului. Are o
biografie excelentd: copil din flori.
Tat¥l a fost pe pufin soldat dack nu
chiar vagabond. La trei luni i§i
trecea doctoratul in scantece. N-a
supt pe nimeni.

O VOCE:... Descantece.

COPILUL : Agsa ci §i-a dat

seama.
O VOCE: Ne mandrim cu el, il

ER
SLOR

cunoagtem ci s-a ridicat dintre noi,
ne face cinste mititelul.

COPILUL : Fird familiarisme.
Punctul intéi: combaterea filoxerei.

(Intr Cafa cu niste puiefi in
brafe) .

CATA (Citre
Continuaji, continuai.

COPILUL (Emofionat): Voi da
citire unui material (Citind) A fi
imoral acum cénd, zdruncinatd din
temelii, piere o lume imorald,
inseamnd a face cardigie cu ea.

(Intri #meia cu alt copil in
brafe. Isi desface sanul gi incepe si
aldpteze)

COCA (Spre Femeia cu basma
rogie): Asta iar are copil in brage.

FEMEIA CU BASMA
VERDE: §tie s¥-5i triiascd viaja.
Noi suntem proaste.

COCA: Bine, dar aga repede?

- FEMEIA CU BASMA
VERDE: La unele le merge.

COCA: Alaltdieri il jinea in
braje pe... mogaldeaja aia... (Arat
pe Sugaciu) Cum a putut si facd

aga de

FErm CU BASMA
VERDE: Dac# are pile? Noi
istelalte suntem nigte proaste,
z¥u... Stém ca proastele yi ne e
fricd, ne abfinem §i ite cine {i-o ia
Snninte!

COPILUL (Citind): inc din
cele mai vechi timpuri pe pimantul
nostru vifa de vie era o podoabi,
ingirandu-se pe dealurile nisipoase
ca o adeviratd salbd de mirgele.
Vantul de apus care bantuie lumea
capitalistd a adus o boald nnmill
filoxeria... care e imoral#... s-a
prins pe vifa noastri gi-a ﬂicu! o
varzii... care nu-i priegte microbului
i ne distruge astfel plantaiile.
(Cineva pufnegte in rds) In
antichitate spune un istoric grec
vinul nostru se bea inghefat, acum
filoxeria e pe cale... s¥-1 verse...

O VOCE: A incurcat hirtiile

copil):

(Rasete)
COPILUL: Cine vocifereazi?
Deci, prieteni, combaterea

imoralitdfii... vom da citeva
exemple de astea...

FEMEIA CU COPIL iIN
BRATE: Mai bine v-aji jterge
nasul, mucogilor. Habar n-ave{i pe
unde se pr?li glina §i tot trincinifi

din gurd. Ne daji noui lectii.

COCA: Are dreptate doamna.

*COPILUL (Cltre Femeia cu
cop:l in brafe): Dumneata e§ti o
stricat:

FEME[A CU COPIL: Sunt
mama... (Aratd spre Sugaci)... mai
bine nu-l1 mai ficeam. (Incepe s
plangd) Dupi ce gi-a dat doctoratul
la biitranete, cd l-am crescut numai
eu gtiu cum, cu cati greutate, ci
méncam iarbi pe carteld gi-acum el
std §i pierde vremea pe la gedinge...

COCA (Impres:on.ml) Are
dreptate femeia. Cum ai scépat
copilul din pantec, cum se ridick
§i-}i d4 in cap, eu n-am pomenit
aga ceva!

. FEMEIA = CU BASMA
VERDE: Poate ci nici noi nu
injelegem prea bine anumite

PENSIONARUL: Oricum...

(Scéntece din direcfia
Sugaciului)

COPILUL : Linigte! Domnul
Sugaciu are cuvintul!

SUGACIUL: (Citeva scincete)

VOCI: Ce zice? Ce zice?

COPILUL (Incearci si
infeleagd, apoi citre Temeia cu
copil): Ce-a zis? Dumneavoastri
ca mamd... injelege}i mai ugor...

FEMEIA CU COPIL (Dindu-
§i importanfd): Da, cand aveli
nevoie apelaji la pirm;l A zis:
»Nu ne mai duce nimeni cu
zih#relul”.

COPILUL (Aplaudd): Tat¥ cat
de concentrat a exprimat
antevorbitorul meu, exact ceea ce
imi notasem §i eu §i tocmai aveam

~ de gind si...

FEMEIA CU COPIL IN
BRATE (Citre Sugaci): Nu {i-e

ine, mi porcule?

COPILUL (Citre Femeia cu

politic. M# iertaji ¢cd am o
rielimurire. Pe de o parte dirimdm
vechiul, pe de alta il importim?

CATA (Cam incurcatd): Mda.
Intotdeauna realitatea e mai
complex# decit viaja. V-am spus
c#i aceste sorturi sunt altoite in
lag#irul nostru? —

TIPUL: Da.

CATA: Auwnci ce mai vreji?
Ludim ce e mai bun dincolo, §i
altoim in spiritul nostru. in[e]egep"
De altfel vecinii nogtri au ficut
nigte experienje §i mai indriznefe,
incrucigand eucallpml cu orzul §i
dupi aceea orzul obji

O VOCE: u gl;xele...
(Rasete)
CATA . cu bumbacul. Din

copil in brafe): Du sd nu te
mai prezinfi cu copii in braje pe la
cozi. Deocamdatii nu primegti decat
o mustrare scrisd... S# §tii cd nu
conteazi ci fiul dumitale este...
cine este. S-a zis cu nepotismul.

O VOCE: Jos cu nepotismul!

COPILUL (Vizionar): Nu-i
departe ziua cind vom umbla din
cas# in cas, distrugand pat cu pat
si transforméandu-1 creator in masi
de lucru, pentru a starpi din
ridicind dormitul, ca si nu
folosesc un cuvént mai greu!

O VOCE: Cine doarme nu
muncegte!

(Cafa merge si pune puiefii de
eucalipfi pe masa prezidiului.
Stringe ména, Copilului §i a
Sugaciului)

COPILUL (Ariténd spre Cafa):
Nu mai e nevoie si facem
prezentiri.

CATA (Volubild): Suntem
cunogtinfe vechi §i sper prieteni
vechi. (Rade)

BRUNETA: De ce-o fi rdzind?

CATA: Voi fi scurtd. Ni s-au
aprobat, special pentru oriigelul
dvs. cincizeci de puieji de

eucalip ﬂp
ELEA: De-dia gigan(ii?

CATA- intocmai. Cresc in
America de Sud.

O VOCE (Speriati): in!

ALTA VOCE (Indignatd): Nu
primim chestii de-astea. Oricine-ar
incerca s# ni-i strecoare. Azi un
eucalipt, maine o concepjie despre
viaja...
CATA (fmplciuilonre):
Dumnealui are dreptate. Insd noi
am studiat bine problema. Sunt
eucalip}i americani, aclimatizafi de
Miciurin in Siberia. Daci in
America creteau numai la cald, in
Siberia cresc numai la frig.
(Poetici) Se fac inalji cit cerul, isi
infig ridécinile zdraviin in pimant
§i, ce e mai important, in vreo
cincizeci de ani reugesc, prin
vigoarea extraordinard, s# schimbe
§i clima.

TIPUL: O fac mai caldi ori
mai rece?

CATA: Vom trii §i vom vedea.
Nu se giisesc printre dvs. nigte
patriofi s facd munc¥ patriotici la
K}mm acegti puieji ai viitorului?

u simjifi ci v infbugifi? Nu vreji
un‘climat mai s&nitos? Inchipuifi-
vl ce va fi aici peste cinci sute de

TIPUL: Ori prea cald ori prea
frig... De ce s¥ umbl¥m §i la clim4?

COPILUL (Entuziasmat): Toji
suntem patrioji! Dar se poate?
Trecem imediat la fapte. La s#pat
gropi. Gata! (Coadn se nm}rl;ba.
rumoare,

PERPELEA: Eucaliptul e din
familia baobabului.

FEMEIA CU BASMA
VERDE: Ia s¥ vid §i en cum arati
o driicie d-astea...

CATA: Asa, punesi( miéna cu
curaj, ci nu mugcd (Ride)...
altoit. Luaji cazmale, hulep
(Tare) Aveji grijé, gropile s nu fie
nici prea adanci dar nici aga, de
méntuialX...

COCA: Bine, dar noi agteptim

oiul...

CATA (Cu duhul blindepn)
Lisati-1 naibii de gunoi! De gunoi
ne arde nou# acum cind sidim
noul? Problema ingr¥gimintelor
mai térziu.

TIPUL (Citre Caf¥): Eu nu
injeleg chestiunea sub aspect

pi 3 orzul objinut avea paiul
prea inalt ufl nimeni n-ajungea si
vadi spicul. Asta nu inseamnd ci
trebuie s3 ne descurajim, si nu
mai sperim in objinerea de noi
rezultate in c¥utarea imposibilului
§i, In ultim instan(, intr-o viafd §i
mai bund.

TIPUL (Nu prea convins): Da,

unct de vedere politic...
'FA (Aglsaﬂ) Dumnem te
limureliu cam anevoie..
TIPUL: Sunt bine inlenp'ona(
§i, de-asta, §tifi...

CATA: Cred si eu cil eti bine
mlenponat altfel.. (Confes:v)
Apoi s# §tifi cdi noi am primit
puiefii ¥gtia de sus... Ce si mai
discutim. Au specullsn la raion,

u... Orice problem#, cit de
mititic#, e rlisucitd §i intoars¥ pe
toate fegele...

TIPUL: Atunci e clar cu euca-
lipii altoi}i, sunt pozitivi pentru
ordgelul nostru. Ne temeam ci...
§tip, tot stind aici la coadX... Poate
v- lpgmdxl nslnunnsx;!ealwl

sl

si -§i sape gropile... pemru
eucali
CH}A (Réziind): Ce con;mn;e
contorsionate! Cum vil trece prin
minte una ca asta?!
TIPUL: Suntem bine

gATf (Energic#): Dar cam

COPlLUL (Vine t'ugn lingi
Cafa): Cine e refractarul?

CATA (Indignati la culme): S&
i se ridice acestui individ suspect
«casmaua. (Tipului i se smulge
-casmaua din ménd) Un tip aga de
spilcuit n-are voie si manjeasci
uneltele noastre cu pudri!

O VOCE: Sfmlele noastre

unelte
CATA (Citre Tip): S& nu te-

atingi de munca noastri! Stai gi
induri oprobiul public.
VOCI DE INDIGNARE:

Spilcuitul. Cuconagul! Huideo!
Huo!

CATA Cine mai are de pus
intrebin? (Liniste al

TIPUL ([nriif): Eu.

CATA (Cu amabilitate):
Spune, oricine,are voie si-ntrebe,
péni la Iimurirea finali.

TIPUL (Tot inrdif): Dar pe tine
cénd te schimbi? (Cineva din spate
ii d4 briénci in gro. groapa sipatii pentru
eucahp() Tipul {ipd, apoi £$an:
ca prin farmec.

COCA (DA s se vare lel el,
se intoarce speriatd): Ce adancd
fmtp Siracul, a dupirut ca prin

FEMEIA CU BASMA
VERDE O sdpasem toji in

PE SIONARUL: Contra
imperialismului...
CATA: Accidentele de munc¥,

oameni buni, sunt un riu social,
impotriva clruia mai avem de
luptat cu tofii... Disparifia unuia
dintre noi nu trebuie insA si ne fack
s¥ dezarmi#m. Aduce}i incoace
puietele si-1 plant¥m, va cregte cu
atit mai inalt cu cét are la bazk o
jertfd umank. ([si gterge o lacrimi)
(Puietele e plantat cu griji, groapa
astupatd, pdmdntul in jurul
puietului bititorit cu maiul) Aga,
indesafi bine, si nu-l ia vintul.
(Ill"ﬂ o ticere grea, ca la moartea
prin imprudenf¥ a unui tovariy
drag)... S nu-1 ia véntul,

(CORTINA)
 prdn L o -vtw-mtl-
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ANINTIRI DEGHIZA

Ov. S. CROHMALNICEANU

Supararea lui Stancu pe
mine n-a finut mult. M-am temut
ca mi-l facusem dugman in
urma incidentului de care am
vorbit. N-a fost asa. Cu o zi
inainte de o nouad Adunare
Generala a Scriitorilor, in 1965,
Bogza, care locuia atunci vizavi
de mine, m-a invitat la el. Il
chemase i pe Paul Georgescu.
Tinea sa ne citeasca ce avea
de gand sa cuprinda cuvintul
lui acolo $i voia sa cunoasca
parerea noastra. Era un discurs
masacrant a carui {inta o
constituia Beniuc si spiritul in
care conducea el Uniunea.
Reugise tocmai sa-l infurie pe
Dej cu o poezie care ar fi
cuprins in interpretarea binevoi-
torilor, nu stiu ce aluzii sortite
s&-i displaca. Stancu aflase de
gafa lui Beniuc i transmisese
indata adversarilor ,piticului* ca
a venit ceasul sa fie dat jos.
Nimerise realmente oare poetul
venit de pe Criguri cu oigtea-n
gard? Sau Dej fusese apucat
de o indignare oportund urma-
rind s& mai arunce peste bord
unele dintre instrumentele lui
staliniste, prea compromise?
Nu stiu. Fapt e ca lucrurile s-au
legat. Dupa ce ne-a citit textul gi
a ascultat opinia noastra, Bogza
ne-a spus: ,Acum, mergem la
Stancu!" Eu m-am urcat cu un
pic de frica in masgina care
sosise sa ne ia. Facusem sio
cronica nimicitoare romanului
Radacinile sunt amare, tocmai
la cartea pe care Gazeta literaré
o publicase in foileton, si Stancu
se plangea ca nici unul dintre
criticii de acolo nu se apleca
asupra paginilor sale manu -

scrise, ca sa caute secretul
.maiestriei artistice". Era o
poliloghie fara cap si coada,
absolut neverosimild, cu perso-
naje botezate Casiu, Turtuld,
Iscru, Matraguna, Napoleon
Incretitu, Minotar Harpalete,
Ganj, Oros, Lalu, ce mai
incoace-incolo, o catastrofa.

Stancu m-a primit insa
foarte amical, ca sl cum nu se
intamplase nimic intre noi. La el
erau Jebeleanu, lvagcu, Radu
Popescu gi Miron Radu Paras-
chivescu, am impresia. Bogza
le-a impartasitsi lor ce inten-
fiona sa spuna a doua zi in fata
Adunérii Generale a Scriitorilor.
Doamna Stancu ne-a servit
cafele si apoi am plecat toti
acasa, incredintati ca soarta
.piticului” era pecetluita. La
conferinta, Bogza s-a intrecut
pe sine, a prelungit paginile
scrise cu un adaos verbal de
mare efect, folosind intre alte si
diferenta enorma intre statura
sa'si a lui Beniuc. Indltimea
redusd a poetului, complex
dureros pentru el, constituia
rana in care adversarii nu
pierdusera bineinteles ocazia
sa-gi rasuceasca pumnalele.
Chiar §i dupa ce Beniuc a
plecat din fruntea Uniunii si
circula acum cu o magina
personald, conducand-o singur,
Stancu a raspandit gluma ca un
automobil fantoma umbla prin
Bucuresgti, fara sa se vada
cineva la volan.

.Conu Zaharia" a devenit din
1966 presedintele Uniunii. $i
prin functie izbutise sa-|
umileasca pe Beniuc, nevoit sa
ramana mereu prim secretar,

MARELE

fiindca titlul ravnit il definusera,
in timpul domniei lui, intai
Sadoveanu iar apoi Arghezi i
Demostene Botez.

Desi natura irascibila, umoa-
rea prapastioasa gi mulfimea
inimicitiilor adunate, intr-o
cariera gazetareasca animata,
nu-l desemnau drept omul cel
mai potrivit pentru conducerea
obstii scriitoricesti, Stancu a fost
un presedinte excelent, fiind
regretat ulterior. A stiut sa-si
infraneze pornirile, a trecut
peste vechile dugsmanii, s-a
aratat amabil cu mai toata
lumea, a dovedit ca poate fi
chiar diplomat. Vremea, e
adevarat, facea ca vantul sa-i
sufle in panze. A venit la
presedintia Uniunii intr-o epoca
de sensibil dezghet. Era o
destalinizare avortata din capul
locului, cum am mai spus, dar
prin comparafie cu ce se
petrecuse pana atunci la noi, pe
taram cultural, dddea senti-
mentul unei veritabile schimbari.
Stancu a avut dibacia sa profite
cat mai mult de ea. Curand,
cand Ceausgescu abia inscaunat
cauta sa-gi castige simpatiile
intelectualitatii, I-a facut sa
plateascad aceasta. I-a reprimat
pe mul{i scriitori exclugi din
Uniune, si cum cea mai mare
parte dintre ei o alcatuiau
oameni batrani, nu putini trecuti
prin pugcérie sau pe la Canal, a
staruit sa primeasca pensii
omenesti. A obfinut ca sa se
infiinfeze editura Cartea
Romaéaneascd, unde autorii in
viata sa-si poata tipari mai usor
scrierile. A achizitionat pentru ei
vila de la Neptun, in conditii
foarte avantajoase. A procedat
aici ca un curtean care stie sa
fie, cand e cazul, si om de
afaceri. S-a dus la Ceausescu
sa-i ceard o casa de odihna si
creatie pentru scriitori, intrucat
Peligsorul fusese |uat de
Ministerul Culturii. La Neptun se
construise, alaturi de rezidenta
estivalda a ,Conducatorului’, o
vila pentru primul-ministru.
Acestuia nu i-a placut, gasind-o
prea modesta, si Ceausescu,
bun negustor, cauta sa o
plaseze acum altcuiva. Cand a
auzit rugdmintea lui Stancu, s-a
gandit la o dubla lovitura: sa
vanda vila si s& apara totodata
drept omul intelegator. al
nevoilor scriitorimii. I-a spus lui
Stancu:,Existd ceva, dar aveti
doua milioane, sa le varsati pe
loc? Restul aranjam sa-| achitafi
n zece ani’, Stancu a raspuns
ca un adevarat ,boss". ,Dati-mi
va rog, cateva minute régaz sa
m& consult. L-a chemat la
telefon pe adminstratorul
Uniunii: .lancule, i-a pus
intrebarea, sunand ins& mai
mult a somatie: Poli face rost
pana maine, poimaine, de doua
milioane?" Primind asigurarea,
a revenit si a declarat, razand
din intreaga lui dantura de un
alb imaculat: ,Tovarase
Ceaugescu, suntem cumpa-
rétori. Puteti sa dafi aldamasul".
A facut o afacere strasnica,
pentru care mulli scriitori dupa
aceea, zacand pe nisip la
soare, aveau sa-l binecuvan-
teze. In general, a dus o politica
de scoatere a cat mai multe
avantaje din imprejurarea
prielnica. Presimt{ea, cu un

Zaharia Stancu

instinct sigur, imi vine sa cred,
cd atitudinea binevoitoare a
stapanirii n-o sa {ind mult.
Trebuia, deci, inhatat cat se
putea. A fost de aceea si foarte
filotim cu urmasii scriitorilor,
chiar, cand nu putini dintre ei
erau foarte vag indreptatiti sa
invoce aceasta calitate.
Se auzeau cateodata si voci
care protestau impotriva prea
marei darnicii instituite la
Uniune de Presedinte. Stancu
avea o metoda infailibila de
anulare a rezistentelor
.Tovaragi, daca ma iubifi..."
intervenea rugator si reducea
astfel la ticere orice opozitie.
Stilul de conducere a lui
Stancu era paternalist. Presu-
punea ca el vrea numai binele
scriitorilor si facea tot ce e
omeneste cu putin{a, ca sa-|
realizeze. In consecinta, nimeni
nu se cuvenea sa-i creeze
greutaAi. savarsind acte nesa-
buite. Atitudinea comprehensiva
a puterii fa{a de scriitori, lasa sa
se infeleaga Stancu, reclama
cumintenie din partea lor. Lui i
revenea rolul sa previna orice ar
putea produce nemulfumiri
.sus". Ne bate Partidul" avea
obiceiul sa spuna, lovindu-se
usor cu varful palmei peste
gurd, de cate ori socotea ca
intrezéreste asemenea primej-
dii. Atmosfera literara destinsa
trebuia pastrata, conform
strategiei lui, prin obedienta.
Norocul sdu a fost ca nu i s-a
pretins in acei ani prea multe.
Cand sim{ea lajul strangandu-|
la gat, avea un talent extraor-
dinar sa-| slabeasca printr-o
scend spectaculoasa. Am
asistat la cateva. Una, care I-a
uluit pe Marin Preda, s-a
petrecut intr-o sedinia de birou.
Stancu a facut o propunere. A
insistat sa fim de acord cu ea,
aducand ca argument suprem $i
cunoscutul, ,dacad ma iubiti“.

Breban n-a {inut seama de
formula miraculoasa si s-a
inc&patanat intr-o pozitie ostila
propunerii presedintelui. Atata i-
a trebuit lui Stancu. De fapt
avea o socoteald mai veche cu
Breban 1l pandea si a prins
momentul ca sa izbucneasca.
La Romania literara, care luase
fiinja curand, dupa ce Stancu
devenise presedintele Uniunii,
era redactor sef Geo
Dumitrescu. Breban i intrase
sub pielea lui Popescu-
Dumnezeu si facuse, gratie
acestuia, o fulgeratoare
ascensiune politica. Ales
membru in Comitetul Central,
s-a considerat ca era cazul sa
preia dansul conducerea
principalului organ al Uniunpii
Scriitorilor, Presedintele a fost
chemat la Tovarasul Popescu si
insdrcinat sa prezinte propune-
rea noii numiri Biroului, care sa
decida el schimbarea, intrucat
trebuia, chipurile, respectati
democratia. Stancu s-a supus,
dar a facut-o cu vadita nemuftu-
mire, dand sa infeleaga Biroului
ca executa o dispozitie care-i
repugna. A urmat o lunga
discutie. La sfarsitul ei, Biroul a
respins propunerea si redac-
torul sef al Romaniei literare a
ramas pe loc. Atunci Popescu-
Dumnezeu, fiindca tot se purta
democratia, a adoptat alta cale.
L-a chemat pe Geo Dumitrescu
si a avut cu el o convorbire
tovarageasca, in urma careia
aceasta a cerut Biroului sa-i
accepte demisia din motive de
sanatate, Asa a fost instalat
Breban redactor-sef la Romania
literard, impotriva vointei lui
Stancu $i organului conducator
al Uniunii. Acum sosise
momentul marii scene. Am fost
tofi membrii Biroului martorii ei
$i mi-a oferit prilejul s& constat
ce actor formidabil era Stancu.
Descopeream totodata si o

noud funcfie stilistica in ordinea
elocinfei, a maniei sale
repetitive.

Stancu a inceput aparent
calm, ridicand treptat, dar nu
prea mult vocea, frazarea
sacadata si pivotarea ei
obstinata pe un cuvant fiind
lasata sa-si faca principalul
efect: .Da, i-a retezat preopi-
nentului vorbirea, Dumneata,
tovarase Breban vrei sa te caci
in capul meu. Asta vrei,
tovarase Breban. Sa te caci in
capul meu. Bine, caca-te in
capul meu. Pentru asta v-a
trebuit dumneavoastra pre-
sedinte. Ca sa va cacati in
capul lui. Caca-te, da caca-te,
tovardse Breban!" Pe masura
ce repeta propozitia scandaloa-
sd, tot fara sa treaca peste un
anume prag diapazonul vocii
dadea mereu semne mai
vizibile ale unei manii clocoti-
toare. Vorbitorul nu facea decat
sa si-o stapaneasca sa-i lase
stricta expresie sonica, pas-
trand, comic o taietura ceremo-
nioasa prin repetatul tovarase".

Breban, neobisnuit cu
asemenea explozii, a ramas
inmarmurit. Nu mai putin si
Dumitru Ghise, care era de faa,
asistand ca reprezentant al
Comitetului Central la sedintele
Biroului. Noi, ceilalti abia ne
ineam rasul, spectacolul
Intrecea toate asteptarile. Dupa
ce a mai efectuat cateva variatii
pe tema defecatiei in capul sau,
Stancu s-a sculat si parasind
sala unde se tinea sedinta, a
trecut alaturi, in biroul sau.
Scaunul celui care prezida
lucrarile a ramas gol. In
descumparirea generala,
Baranga, omul aranjamentelor
oculte, i-a cerut voie lui Dumitru
Ghige sa intreprinda demersul
Jneprincipial“ de a trece dincolo
spre a incerca sa-I impace pe
Jtovarasul presedinte" si a
determina revenirea sa printre
noi. Peste vreun sfert de ceas
s-a intors $i a spus cu inteles:
.Va propun sa mergem tofi la
tovardsul presedinte, sa-i
aratam simpatia noastra“.
Amuzati, mai putin Breban care
a ramas pe loc i Dumitru Ghise
codindu-se, ne-am dus dincolo.
Stancu sorbea’ cu inghitituri
mici, dintr-un pahar de ceai,
aflat in fata lui, si parea potolit.
Ne-am instalat pe scaune
imprejur. S-a sculat, a scos o
carte din raftul bibliotecii si i-a
intins-o lui Dumitru Ghise:,E
Desculf in portugheza, a spus.
Zilele astea a aparut la
Lisabona". Apoi s-a desfasurat
continuarea scenei inifiale
intr-un registru dramatic
superior. ,Da, a inceput iarasi
Stancu, pe o voce amar
dezolata. A aparut la Lisabona.
In una din cele mai mari edituri
de acolo. Da, la Lisabona sunt
tratat altfel. Nu ca aici. Am sa
plec la Lisabona. Am s& spal
acolo closetele. Asa sa le spui,
te rog, tovarasilor. Zaharia
Stancu prefera sa spele
closetele la Lisabona, decat sa i
se cace in cap tovarasul
Breban. $i am o rugaminte..."
Aici Stancu a atins sublimul in
materie de jucat teatru, mi-a
declarat pe urma Preda ,de
unde a mai scos chestia aia cu
orbul? E colosal Zaricutal,
exclama inveselindu-se brusc
Marin, de cateori isi amintea
scena. Stancu suferea de ochi.
Era o boala ereditara, cum
rezultd din Ce mult te-am iubit.
Fusese si in Elvetia s se
caute, il pastea orbirea, ,Mai
am o rugaminte, addugase cu o
egald dezolare el. Familia
mea...Crutati-o. Nepotul meu,
Tudorel... Lasati- in pace. Dai
in mine. Orbul nu vede!*

U
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CAZUL VORONCAR

Trei poeti care au dat un
impuls de seama asa-numitei
avangarde romanesti, fara sa
gaseasca numaidecat impropriu
teritoriul nostru unei astfel de
miscari, nemulfumiti poate de
ecoul avut la noi dar nesilifi de
nimeni, s-au expatriat, alegan-
du-si alta limba de exprimare,
dintr-o altad tara. Unul dintre
acestia e Tristan Tzara
gMoinesti, 1896-Paris, 1963),

amy Sosenstock-Samyro care
a debutat cu poezii in limba
romana, dar n-a publicat nici un
volum 1in aceasta limba,
devenind in schimb un
important si apreciat poet
francez, tratat ca atare de toate
istoriile literare franceze. Al
doilea, B. Fundoianu (Ia%i.
1898-Auschwitz, 1944), B.
* Wecsler, mai tarziu Benjamin
Fondane, a debutat cu o
brosura Tagaduinfa lui Petru
Scu o lamurire despre simbo-
ism) la Bucuresti. Plecand in
Franta in 1923, n-a mai publicat
in limba romana decat versurile
mai vechi si mai noi din volumul
Privelisti, editat de Cultura
Nationala in 1930, opera sa
esentiala care |-a consacrat ca
et roman, retiparita in 1965 si

in 1974. Vag apreciat ca poet in
limba franceza (Ulysse, 1933,
Titanic, 1937) i s-au refinut
eseurile critice si filosofice
(Martin Heidegger sur les
routes de Dostoievski, 1932,
Rimbaud le voyou, 1933, La
conscience malheureuse, 1936,
Faux-traité d'esthgt!que, essaj
sur la crise de réalité). Opere

franceze postume: Baudelaire
et I'Expérience du gouffre,
1947. L['éxode; super flumina

Babylonis, La fenetre ardente,
1965. Elev al lui Sestov,
Fondane a fost o victima
aholocaustului la 46 de ani.
Mentionat de Gaétan Picon in
Panorama de la nouvelle
littérature frangaise (1960):
Pozitiile existentfaliste gasisera
inainte de razboi un precursor
in persoana lui Benjamin
Fondane, mort in campurile

ermane in 1944: cartea sa,

ongtiinta nefericitd, din 1930,
facea sa intervina in trama unei
meditatii dealtfel foarte
personale lectia lui Husserl,
Jaspers, Heidegger si mai ales
$estov (i datoram in mod egal
multe eseuri importante de
critica literara, in particular
Rimbaud vagabondul). Dand
atentia cuvenita lui Tristan
Tzara, Picon nu insereaza in
Panorama sa pe cel de al
treilea poet roméan de expresie
franceza, llarie Voronca,

Eduard Marcus (Braila 1903-
Paris 1946) stabilit in Franta in
1933 si care-gi inaugurase
acolo cariera lirica, asemeni lui
Fondane, cu un alt Ulise
(Ulysse dans la cité), prefatat
de G. Ribemont Dessaigne,

adaptare a poemului romanesc
din 1928 care are un motto din
B. Fond%ne:l,,Ulysse je te veux
au pays des ns").

Pgna in a:'99033‘,')debutémd
odata cu Arghezi in 1927, llarie
Voronca a publicat zece volume
de poezii in limba romana:
Restristi, 1927, Colomba, Paris
1927, Ulise, Paris, 1928, Plante
si animale, Paris 1929, Brafara
noptilor, 1929. A doua lumina,
1930, Zodiac, 1930, Invitafie la
bal (1924-1925), 1931,
Incantatii, Cultura na;ionalé,
1931, Peter Schlemihl, 1932,
Patmos gsi alte sase poeme,
1933, practicand in forme
proprii futurismul, dadaismul si
suprarealismul, delimitandu-se
in special de ultimul inca din
1925, cand opteaza pentru
ceea ce el Insusi numeste
integralism: ,Nu dezagregarea
bolnavad romantica supra-
realista, ci ordinea sinteza,
ordinea esen{a constructiva,
clasica, integrala”. Probabil
nesatisfacut de ecoul sau in
mediul romanesc, Voronca, si-a
tradus in franfuzeste volumele
Ulise, Patmos, si Peter
Schlemhil, ublicand in
continuare alte circa zece
volume de poezii: Permis de
séjour, 1935, La poésie
commune, 1936, La joie est
pour 'homme, 1937, Amitie des
choses, 1937, Pater noster,
1937, Cisiveté; 1938, L'apprenti
fantome, 1938, Le marchand de;
Quatre saisons, 1938, Beaute
de ce monde, 1939, Contre
solitude, 1946. S-a deplans
sinuciderea sa neasteptata la
varsta de 43 de ani. Postum i
se publicad Les Chants du mort
(1947). Tristan Tzara i
prefateaza in 1956 un volum de
Poémes choisis (ed. a ll-a
largita, 1967?. Eugen Simion
publicd o selectie de Poeme
romanesti in 1961, Sasa Pana
o culegere de Poeme alese
romane si franceze traduse in
doua volume in 1972. Q editie
de Scrieri in trei volume a
poeziilor $i eseurilor in limba
roméana a initiat de curand lon
Pop. Deocamdata au aparut
sub titlul Zodiac (192 ? la
Minerva, primele sase volume

Restristi, Colomba, Ulise,
lante El animale, Bratara
nopilor, Zodiac cu prefaja, note
$i comentarii).

Prizat laolaltd de poeti si
critici  (Perpessicius, - Al
Philippide, Mihail. Sebastian)
chiar daca Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu, $erban Ciocu-
lescu, G. Calinescu i fac gi
observatii, primul ca, desi are o
capacitate neintrecutd de
creatie imaginistica, asoclaglle
sunt intamplatoare, fara
legatura interioara, al doilea ca
extatic al volup(ét}ii $i evocator
de materii excitante pentru spirit
este sarac in idei, llarie

Voronca, pus mai prejos de
Camil Baltazar gi Adrian Maniu
(din care s-ar trage) de
Lovinescu, este alaturat, de
Calinescu, minus gramatica sa
solitara, lui lon Pillat si B.
Fundoianu, traditionalismului gi
nu modernismului, ceea ce a
socat (Lovinescu sustine si el
ca-gi ia prea mari libertati fa‘a
de gramatica si c&, chiar in cele
mal organizate poeme ale sale,
imaginile sunt autonome).
Singurul autor care a facut
nainte de razboi referinte si la
oezia franceza a lui llarie
oronca (L'apprenti fantome)
este Alexandru Philippide. O
caracterizare succinta ii face in
a cincea editie, din 1940, in
epilogul carjii sale din 1933, De

audelaire au surréalisme,
Marcel Raymond: ,A trecut
vremea cand odata caldura
umana regasita intr-o comu-
nitate noud, oferea oamenilor
de buna credintd seductia
fericirii. Totusi, llarie Voronca,
boet roman care a scris §i in
imba franceza, canta aproape
singur in revarsatul unor zori
din care abuzul zilei nu se va
inalta, un cantec al inocentei; el
binecuvanteaza impacarea
omului si aduce buna vestire a
poeziei". Naturalizat francez in
1938, mobilizat in 1940,
Voronca va participa la scurtul
razboi pierdut din acelasi an,
cand, ne spune Léon-Gabriel
Gros in cartea sa Poétes
contemporains (1944-1948),
poezia era pentru el ,un adevar

practic”, un sens prin definitie;

militant. Va fi ingirat nominal
printre poetii epocii contem-
Eorane de Jean Hytier in
itterature frangaise de Bedier
Hazard-Martin5, 1965 (editia
intai din 1949). Nu e trecut in
Dictionnaire de littérature
francaise contemporaine (1966)
de André Bourin-Jean
Rousselot, dar apare, in
Dictionnaire de la poésie
francaise contemporaine (1968)
de Jean Rousselot singur.
Primele sale poezii franceze,
scrie Rousselot, {in, prin insusi
titlul volumelor, de o lume
mitologica si totodata reala,
intemeiata pe fraternitate, in
spirit umanist. Se simte
prezenfa abia vizibila, dar
totdeauna sensibila, in spatiile
inspiratiei sale, a unui folclor din
Europa centrala $i a unui fel de
mizeralism evreiesc (era
izraelit) ce face farmecul
eropriu si_inimitabil al lui
oronca. Dezamagit dupa
razboi in viata de poet al
libertétii pe care n-0 despariea
de cea sentimentala, si-a luat
singur farad ezitare zilele,
tragand poate concluzia din
celebrul vers al lui Paul Eluard:
*mourir de ne pas mourir,,

NenrjMoam: Idei pentru sculpturd metalicd

RAFFITI - .
UN DEBUT STRANIU:
DUMITRU ONIGA

Dumitru Oniga debuteaza in presa literard la neverosimila
virstd de 67 de anil

Mi-a facut gratia de a-si insofi versurile trimise
LJLiteratorului* de o mica insemnare autobiografica din care
desprind céateva date in stare s& explice cumva patima pentru
scris i, mai ales, grozava ,intarziere" care |-a finut departe de
ispita tiparului.

Dumitru Oniga s-a nascut la 14 august 1924 in Stupca lui
Ciprian Porumbescu in casa unor {arani din Tara de sus
scolindu-se in satul natal gi la Suceava. lubit de dascalii de
limba romana, junelui Oniga i se prevesea o carierd literara
sigura, dar, la nici 19 ani e arestat de noua putere ajunsa la
carma t&rii dupa razboi, pentru vinovatii niciodata dovedite.

Au urmat 20 de ani de'privatiune de libertate: temni{a cu
strictetea regimului celular, lagar, domiciliu obligatoriu.

La Eliberare, in 1964, anii de recluziune fi intreceau pe cei
tréifi in libertate. Dumitru Oniga a izbutit s& urmeze o Facultate
de stiinte economice, fiind, pe rand lacatus, tehnician,
economist.

Nu se mai gandea la scris desi in lunga-i.viata" de
puscdriasg, .scrisese" versuri dar fara pana si calimara, fara
creion si hartie si chiar fara ... scris. Isi compunea productiile in
memorie, in putinele ore de tihna, gi versurile pastrate ori
sterse ireversibil, se oranduiau intr-o visata carte cu fluida
materie in schimbare, devalmasite, cu segmente incefosate si
redescoperite mirabil, palpitand in ,intuneric’, sunete neajunse
n carnea literei.

Abia dupa Decembrie 1989 Dumitru Oniga, s-a hotarat
s3-gi aminteasca de sine scotocindu-gi, cum singur spune,
memoria (a sa dar §i a altor fosti detinui) spre a-si aduce
poeziile in visatul camp al paginei albe.

A fost nespus de greu.

Primul alfabet prin care-gi ,rostise" creatiile fusese ...
Morse: versurile erau transmise prin batai in caloriferele ori
gratiile celulelor prin care autorul a ,petrecut" si receptate de
confraii de suferin{a, rapid proliferate de la un etaj la altul, ba
chiar de la o temni}a la alta.

Versurile lui Dumitru Oniga sunt fara doar gi poate marcate
de o - fatala - lipsd de mestesug; lungi ani ce trebuiau s fie de
instruire au retezat brutal posibilitafile autorului de a da
plasmuirilor sale si altceva decat aburul inocent al emotiei. Ele
se sustrag judecdlii estetice dar se prefac intr-un zguduitor
document uman, ele sunt pline de patetism, au vigoare si sunt,
iaragi firesc, traversate de o und de disperare.

N-as putea cobora in amara varsta a poetului spre a vedea
spre ce ar fi tins si ce ar fi realizat daca avea parte de o viata
normal&, dar si aga,chiar neaplecat spre prezumptii am durerea
s& cred ca in Dumitru Oniga, poetul a fost ucis inca inainte de
ivire.

Nu-mi ramane decat s& ma las migcat de acel ceva
indefinibil ce face lectura nu doar posibila dar si plina de folos:
suntem condusi in bolgiile Infernului, o calauza fara brate, fara
auz si puterea rostirii dar intregit, de nu mdrit de o prea
inteleapta durere.

Gheorghe TOMOZEI

Cdntecele mele

Céntecele mele risipite
De vremi népraznice, de moarte,
N-a fost chip si le scriu intr-o carte.
Nu-s iscodiri, scorniri, plasmuiri,
N-au gadilat urechile doamnelor subtiri
Nici ale domnilor severi —
Ci sunt lacrimi, pic&turi de sange, dureri.
Condei mi-a fost un ac, un bat, un cui-
Cu asemenea scute cate nu poti sa spui?
Am scris pe sdpun, pe geam, pe-un colf dosit de perete,
Ori pe alte ciudate suprafete
$i indata se g&sea cine si le invete:
Schingiuitii, flimanzii, intemnitatii,
Dornicii de lumina, de spatii.
Le murmurau dupa obloane, dup# zavoare,
dupa peretii obscuri,
S4 le aline dorul de casa, de soare, de paduri.
Unii se regaseau in versuri, in cuvinte
$i multi le-au luat cu ei in morminte.

Poate, cand vor buciuma vremile de apoi,

Au sa vina, prigonitii veacului, cate unul cate doi
Sa mi le aduca inapoi;

Atunci cred c& voi avea si eu parte

$&-mi adun céntecele $i sa le pun intr-o carte.

Dumitru ONIGA
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RESERRE - 1976

§$i aga mai departe. Cit de departe? Nu departe, deoparte:
atit de se .. ajunge. M muljumesc. Daca plec
de acasd ajung lang# zidul modern al magazinului mare
d'acia” din centrul oragului. Asear¥ chiar mi-am dat seama
i triliesc in orag surprins de un gir de firme luminoase.
Striibiiteam o mul{ime corpolents,, consecinj# a micimii mele
trupesti. Pu[lin a trup eu. Transporfi o imbriciminte
obignuitd. Din loc in loc. §i alt# paine nu mai cumpérim i-am
spus aseard nu mai mergem la alt centru de pdine. Sunt
cuvinte care trec ugor de fa unii la alfii (vorba vine: nu sunt
alfii, cum s-ar putea in felul acesta?) centru de paine
confecia. Trec §i pe la mine. $i mai departe. Mereu departe.
Efect al rimanerii eu cu mine. O experienjd repetabild
aceasta din urmi de aci din urm¥: nici n-ar fi prea greu si te
intorci e de ajuns s¥-}i inchipui. Diferenfa nu e prea mare si
te intorci sau numai s¥-ji inchipui, atat e de apr Direct
acasd. Acolo intri. Prefer s¥ ies. Inwdm dcscymardes rind
n-‘mdeclm‘ldednaasudege marginea verticald mobild a
ﬁeii. Marginea generatoare. Ca §i a paginii. Cat de multe

i, uimitor. §1 o muljime de semne 1ot pui mereu numai

Fioura vasturnata sistanci row
Detalin)

punct. Semnul de punct. Ar fi fost cazul si pun semnul
exclamirii. Acolo trebuia si exclam. Clamp! Deodatd mai
am o j lwf de ord pén¥ acasd. Injeleg ci ajung. Ce ar mai
fi de ficut? In drum cumpir o revistd §i cump p§§n din
chioge in chiogc in magazin salam §i deodorant dau la casat
progozil.ia veche: trupul meu striibate mireasma. in drum spre
casd parcd pe drum gind géndesc ce fac cu
mine: eu, ei. Cineva ei. Se zice de mult se aude ci se desface
§i ce si fac cu el desficut contractul meu de munc¥ si fi stiut
cd am eu un contract incheiat. Eu sunt incheiat la el. Discurs
incheiat. 1969 primévara: a§ vrea s mai scriu un t. Tan¥rul
meu scrie i el anul acesta progzzi;ia. §$i el simte nevoia si o
scrie. Nevoia se simte. S ne bucurdm de aceastd exersare a

sensibilitétii. Pr i eu. De unde spuneam ci sosesc acolo.
E bine cl‘s;lmnmtmd Sunt conajionalul care. Titulaturi
intituldri. $tiu c¥ spui de asta ce mai spui, Spune §i tu o datd
cnu e greu si spui §i odatii nu se poate. Si tot asculfi.
Se aude in nori, pariez. Prin geam pe covor lisa o umbri de
avion. Parasutat aga cum lasd umbri. Nu, #stia sunt copacii
fac umbrd. Daci stai fﬁ‘: umbr# pimantului. Asta e destinafia
umbrei. Ea coboard. Imi scriu propozijia umbra mea pe un
nor. Ce gust la atatea gusturi. Dezgustitor de a vorbi nici
semn cii ar fi vreun punct pe aici nqro in preajma.

Daci il vid mi duc drept la el si-i spun. Daci te
intdknesti cu un om ii vorbesti ce naiba zn-m ba?) ba cum si
nu bine ci nu ba bine. C# am

Henr’ oore:

sperat iﬁ“ bine ci am. sperat
mult ¢ am putut s¥ sper ce
am agteplat in existenja mea
textuarea _a devenit o
institujie imposibild:
agteptarea ca_ activitate
umani. Bine plasat ultimul
cuvént atarni greu: umani.

Un eveniment adevirat
sau veritabil eveniment in
toatdi legea mi se intampld.

Transcriu cu griji: mi_se

intdmpld un eveniment. E o

eropozx ie rard. Ei, dal
olubil. Mi se inlimpii mie

sl fiu, tocmai. Pofti H

de schifil biografici. Scriere

da, nu ins¥ viaji. Aga se

obignuiegte.

Folosim cu tofii cuvéntul biografie/ bi-ogre, fi!

Textual : De la incep Gh. Tova in clar
dedesubt: D:‘] X e eu chiar m# gindesc s¥ spun toate
astea o sii vedei (lipsegte careva?), insd mai jos, aici e prea
la vedere la prima vedere nici n-are rost, aga ci mai jos
dedesubt mai clutali ce naiba doar am promis vil daji seama
cli eu vorbesc nu-i aga eu vorbesc §i dumneavoastrd vi dagi
seama ei, hai! aga, facefi-vd cadouri splendid s¥ te afli in
relajie reciprocd cu tine insuji asta da imagine. Revin in
pauzi. Spuneam ci voi vorbi in clar ins¥ c aman asta pentru
mai térziu. Caborand iegind din prima vedere din psihologia
treciitorului descoperitor care trecand el Pe unde se intampli
sil treacil are revelatia faptului c¥ i se relevd lui semnificajia
3i starea de lucrun §i devine dinamic teribil de dinamic

inamism teribil cum spun des c# nicicand nu voi putea egala
oricit de activ ag fi in orice nciu.me ar fi ea si fie acjiune nu
voi putea egala dinamismul prostiei §i soliditatea ei:
stereofonia: a superficialitijii pe care o defineste descriind-o
om al promisiunii s fiu nu §tiu dac¥ §i aga ins¥ mai departe
s trecem ¢ un drum comun §i tot ce spunem rmane in urmi
intrucdt rimane, §i ceea ce suntem ca totalitate a unei
existenje identificabile deci riméne in urm¥ noi mai departe
este inainte inaintim di noi s¥ ne eliberim de discursul
insistent plecapi revine un zgomot surd pe numele lui de
zgomot nu zgomotos agadar s-ar putea chiar organiza o
audifie a acestui zgomot de revenire se aude din fagi, oricum
te-ai intoarce, de Jos aga cum jos este departe se aude stop

Un picior splendid intrucit imi rejine privirea mereu in
stinga unde se intoarce de fiecare datd §i aceasta este o dat¥
(s# spunem chiar §i 28 noiembrie) strillucegte in apropierea
ochiului un picior pe care nu se mai spijind reiau propozifia

se revarsi in preajma sexului” evident in stanga putin insi
in stinga §i dacd n-ar avea infAfisare
imagineaza-{i chipul ei in mijlocul ciruia se deschide ochiul
de culcare ea se acoperi de infifigarea ei poate ci numai mi
refine ei, hai mai in dreapta asa la o parte in partea aceasta
drea‘ﬁl ca §i marginea de recul din ea revine partea dreapti
loc dens geologic vorbind arheologic tot vorbind 1a un mod
declarat uite alﬁviu] ¢ bine bun gisit §i cam cat o si dureze
evenimentul iatd-] imaginea clard suficientd
tru o trecere bine c2 trece la ce spune ci
* Yapta aga zice s¥ zic lasi il 14s4m aici
am_fost primit in
tid, confirmat, incorporat,
intre timp am rémas s# agtept
inmanarea carnetului in
ménd, ultima a mea, o
migcare a unui obiect in
spajiu §i intre noi - cuvinte, o
bineficitoare stare de audifie
si audientd, lucrurile se
amani in sensul ci nu mai are
loc, nu este loc §i pentru un
optimism normal, am
impresia ci se cere optimism,
existi o  propagandid
mondiald, fabuloasi ca atare,
a optimismului.
o coloand in stinga care
si anuleze pe cea din dreapta
sau s4 bruieze oricum eficient
de vreme ce apare prima in
ordinea lecturii
este vor-

ba de o slabd

reugitd a in-

cercirii de a

vorbi limpede

intr-o textuare

care cautd

detestand

imaginea celui care giseste intamplitor,
frizand comicul situafiei de a avea el pirerea
numai insuficienta pirere ci a gisit aflaji deci
¢ nu, dacd nu organizezi clutarea nu poate
fi vorba de a giisi ceva, nu importi ce gésegti

! fird a fi pus in starea de a giisi, cautd
domnule mai adanc dedesubt de dedesubt sub
tot ce afli Atrunzitor

folosind dezordinea creatX atunci cand s-a dat semnalul de masi
asta inseamni ci nu am mancat
cu poftd concentrafi nu puteau si observe nici nu cultivim
privirile intamplitoare in jur
imi dau mie seama ci sunt trist
eu scriu ca s¥ aflu cat sunt de trist 0 textuare
este 0 méisurare méisoard-te cu mine mi ocoleste a
foate tehnic gi legitimat ce r¥u riu riu de tot sunt de

toate riu afld tu ci eu
sé sd
(e un ssait)
mi li C §i scriu nu e
bine insi vestesc

locul are o fajd incantitoare nu cant relatez nu e vorba sd mi

conving

5 noud vorba nu ne-a fost
vorba vorbd vorba e
S# zicem dupd da dupi - s¥ zicem - amiaza, miezul de
miercuri; ce ugurare, e deja joi!

M-a vizitat si
dupd-amiaz¥. Cine s# mi fi vizitat pe mine dupi-amiazi? M3
intreb. Era singur, imbricat in piele. O scurtd de gust cu
revere ca niste urechiuge. Compar. ,,Am compirut dimineaja
in faja completului®. Complet edificat asupra faptului ci
aveam nevoie de o locuing#, fie chiar §i numai in ul rind

tru a mé putea vizita in ﬁndi;ii omenegti, vizite de la om
a om, avind dea drumuri. In trecere prin or?;.lul Iul. Mi-a
spus c#f poate ceva in chestiune. El pusese problema §i voia
sd mi ajute s4 o rezolv. Eram de acord cu el c# am nevoie de
o locuind. $i acum ag fi ugor de acord cu oricine ar avea
ocazia 52 spund undeva in preajma mea ci eu am nevoie de o
locuingd. Dar poate ci dack am calitatea de locuitor, vai de
capul meu de locuitor! nu mai este nevoie si se deducy si
faptul. P¥i am eu locuinpi? Nu, nu ?osed Cu felul #sta nu
faci treabi o strici. Ce, dacd nu o fac? Vezi cum esti mi
uitam. De vreo douZ ori m-a mai vizitat. Mai viziteazi-mi tu.

-

Chituiegte-{i. La fereastra ta stau in fereastra mea.
Ferestruind. Aude ind.

lnten;ionef sd povestesc. Uite ce iese.
Da' de unde? De unde iese? Intreabd daci asta iese. Pune
intrebdri. Exist¥ iegire: asta iese. Dintr-o parte in alta
inseamnd ci reiese. Aga e mai bine. Tot despre ce vorbim
vorbegte. Aceeagi lume. Alta e greu. Nu spun §1 ci asta e ugor
si fie lume lumea asta lume. Despre asta vorbeste si
semneazi. Valoarea semniturii mele? Sub semnul intrebirii
ca §i cum propozifia urcd. Lumanare : viziune de microbist.
Spectator inrdit: neinterventionist. Teribil amestec. Puternice
fﬁgic ale obrazului proaspit ras.

Pan# s# termindm am mai lucrat ceva. La ipoteza unui
discurs care sd depiyeascd discursul care oprimi, Una din
functiile textualulu este §i aceea a autoritifil. Existad destuls
autoritd}i in diverse domenii §i materii sau. Gramatica,
logica, linia ideologic#, informafia, expertiza.

Ar trebui s# aflu procede€¢ de a evita cererile de
explicaii. Mi se cere s explic. De tot felul de persoane: imi
pun intrebiri desgre mine §i fa;plele mele. Exphcafu
eficiente: mi se oferd imaginea: ar fi declarajiile, memoriile,
cererile, diri de seami, rapoarte, note explicative. Ar fi
cazul s solicit primiri in audienfe. Audienfa am dorit-o §i 0
doresc: audiii ale existérii mele de fiinjd in textuare. Se mai
spunea exprimare, semnificare. Chiar §i etcetera s mai §i

spun. :
Mi descopir nu ci mi sug:ind gafaind mental gafaind
gafaitul defineagte trupul meu in ceea ce
mi-1 amintegte
incercuit de accidente
accidente ale obiectelor azi yala se deschide greu tocmai in
ceafa dimingjii timpurii si ies afard :rar in ceafii cu ideea
deplasirii mele rapide prin {ard. delala. ziceam candva ci
Ardealul se afld la capitul culoarului in acea vreme
dimineaja coboram in inima departe a Ardealului “in ceafd
imi amintesc de aceastd propozifie pare.  a spune ci oragul
acela se afld undeva foarte aproape de vreme ce e ceaji se
afld dincolo la un capit lr:g\:ie numai s agtept o vreme
anulez congtiin{a faptului ci ma migc
ar fi deplasat
chiar rade

Trebuie s am o méni liberi s scriu dreapta
sunt mainile mele intorc capul intr-o parte §i-n
alta pentru a le ariita asta din partea asta §i asta
din partea asta pe vremuri imi odihneam gatul
sprijinindu-mi ca‘:ml in ménd in asta pe care o ardt cu o
migcare a gatului lung alungindu-se ardtandu-mi mie méana
522“1 meu ca un braj migcat intr-o materie mai dens¥ mult
at aerul in care dreapta explodeaz in directia copacului
incoronat care altfel nu ar apirea in expresia direcjia
copgcului.
|esditura aeratd femeia pigea alituri jos in fajd la o
prim# aruncitur¥ de ochi la o retragere seac'h a pleoapei de
sus poetic: pleoapa se retrage in faja aparifiei imaginii unei
asemenea priveli§ti terminat pigeste intr-o migcare care
evidentiazi trecerea de pe un picior pe altul imagine:
erectilitate de stinga de dreapta sau imagine: piciorul apare a

stanga

se infige in trup este o i de goc trupul se umfl3 devine
turgescent cabrat grimeste in plin
capul sd-1 agez sd dau putin la o parte cu dosul palmei cu

palma intreagd sd dau de o.parte si imping obiectele astea §i
gridmada de coji de castravei si fac pufin loc s#-mi agez
capul alituri la adipost si-mi adipostesc capul respir ugurat
foarte ugor respir acum :
talpa nu apare s acopere locul vizut care fixase privirea
stau in fotoliu §i scriu pe alocuri dar s&-mi jau mai intai
misuri deprecaufie in ce priveste aparifia cuvantului fotoliu:
stau intr-adevir in fotoliu cineva spunea ci atunci
cénd bate in tobe se gandegte la prejul lor eu stau
in fotoliu este o propozijie corectabild prin compararea
fotoliului cu scaunul desi un scaun poate fi mai scump decit
un fotoliu ideologic vorbind si stand in fotoliu sau §i nu

scaun apare o diferenf textuald acf:-
personajul meu nu vrea si-mi apar¥ stie ci deasupra
sunt eu mie in chip comod beneficiar al
confortului cu un termen de cea mai largi circulajie burghez
nu vrea s# pard neingelat de aparenie fie nu
spune nimic ce dac¥ in fotoliu sade omul important e ci scrie
insi el spune ci ge alocuri, asta inseamni ea inseamni
chestiunea de fajd ci el nu gandeste prejul dent al
hartiei agadar cineva utilizand un obiect fie si se fie si
nu gandeasci la prejul obiectului de obicei este vorba de

Tie {i-am spus mul{i ani te chemai prietenul meu. Nu sunt
competitiv - adeviirat. Am bigat de seam¥ din cand in cind
se intdmpl sd-mi dau seama imi aduc aminte ci nu sunt
competitiv. Las#-m# dacdl zici. Destui oameni. $i spun cu
uguringil cuvantul prieten vorbind despre oricare mi-ag aminti
atunci cind imi aduc aminte de mine. Ziua se incheie in
curéind va trebui s mi ocup de faptul ci dormim.

imi inchipui un fel de a te cufunda in intinderea textuald a
inii 2

—Ce se aude?
— Ar fi de toate ins¥ en nu gésesc ce-mi trebuie.
- i{tﬁ cli-{i trebuie? .
~ Mi-e foame.
— Asta este altceva este.
— Cum dracul de ne-ntalnim noi mereu la vorbi?
- ?‘ine. mi, un discurs; te alegem pregedinte hi !
— Iji trec prostii prin minte. Numai din astea, Una §i una. De tot.
Trec pe langd casi se
indepiirteazi mi apropii. Aproape de
% {recerea lor pe langd. E o casd Eeuni
ntr-una din zile am visat ci eram
undeva la umbrd.Face umbri. Mi
umbregte. Cetiijean. de nidejde. Imi
pierd timpul. Ar trebui si joc la
cégtig. Incearcd in altd parte. Ne
Apucim.

S¥ md apropii de tine gi si termin. Inaintarea i
acoperirea. Aceastdl inaintare este acoperitd. Are acoperire.
Foc intens §i valutd forte. B complex.%e‘;i‘ﬁciu cu un singur
etaj. Conform. Aprobat.

Superficial eram plitind amenda plitind. Laud¥: e bun
platnic. Invenii de cirumstani¥. Chitanjd : suntem chit.

biecte recent cumpirate adici actul de schimb prin care el a
apirut in uzajul nostru este inc# printre reprezentirile care
apar frecvent sunt utilizate in ceea ce gandirea noastri-mi

. preocupd realitatea ea mi é)reocupﬂ pe mine mid las agadar
ar

preocupat de ea asemenea
pre ocupat
eu nu am declarat nici un rizboi nu rispund
de calitatea - nici unui produs pe care oricum
péand la urm il cumpir numi dau seama de ce
1au tocmai salariul pe care il am nici nu cred
cd am sd pot vreodatd si explic cuiva care
mi-ar cere senzajionala explicafie a pozifiei
mele sociale deasemeni nu vid cum nici
mécar nu-mi inchipui cum ag spune eu de ce
continuu si doresc sau sd resping atdtea si
atatea lucruri enumerarea acestor lucruri ar%
o operafie de confort.
mai declar ci nu am observat
pind acum ca cineva evident
contemporan concetifean al
concetdfenilor mei n-am
observat la el preocuparea
fabuloasd de a m# cunoagte
pe mine eu sunt neglijabil ce
ugurare §i ea md cuprinde
sunt cuprins de o mulfime §i
lucruri cuprins in a cuprinde

Clar, de clar!
De clar e clar.

m-am obignuit s¥ gindesc
ins# aceasta este ceva inutil §i
de nimeni utilizat cX ar exisia
institugii care si utilizeze
faptul cd gandesc asta este o
viziune extatici nu cultiv.

Gheorghe IOVA
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DIAGNOSTIC ANTI-VIRUS

— Viaja, pand acum nu m-a prea
rasfdjat, zice o voce din stanga.

— §i totugi, totul merge de minune. Zice
altd voce.

Ca o senzajie de riceal} se strecoar intre
cei doi o buld de aer ce se evapord. Apoi,
inchizand pufin ochiul stang si vitandu-se
chioray cu dreptul la acel din dreptul lui,
apare Theodor din intuneric. Are un mir in
ménd din care mugci vartos. Se ageazi langd
foc. De ce si se sinchiseasc# de iarba moale,
are pantaloni de doc, scurfi, perfect adaptafi
reliefului, de culoare inchis#, acum seara.

— $tii ceva, eu n-am scris §i nu voi scrie
niciodatd un singur rand de proz# realisti,
afirm¥, vizibil iritat, Theodor. Vrei s3 jucim
leapga?

—3i de ce crezi cd m-ar interesa acest
lucru?

— Fiindc¥ este ca o datorie si-1 asculli §i
pe Celilalt.

In ochiul drept al celui de mai sus apare
o lacrimi.

— Hai mai bine si jucm , faa"!.

(Se vorbegte aga, bineinjeles pentru
plicerea de a reinnoi vocabularul, pentru a
se distinge de cei din alte generatii, parin{i
sau profesori, pentru a se distinge de tofi cei
care se afld in afara jocului).

Scoase o batistd de batist din buzunarul
de la piept si i§i sufld nasul.

— Mardegte-1, I-am indemnat admirativ.

— Pe cine? a intrebat el, caraghios.

— N-are importan(d, am chicotit eu,
teribil.

Singur, Theodor Orheianu nu era un

gangster. Vorbea in toate momentele cruciale
ale vietii de parcd ar fi fost pe scend.
Cand agtepta pe cite cineva, sta parci la
pandd, ascujindu-gi urechea, ridicandu-gi
nervos nodul de la cravaté, simfindu-se in
public. Dideaintotdeauna o impresie de
singuritate.

Cravata era maronie, cu zgirci, ficutd
de maica-sa dintr-o fustd veche.

Maic#-sa spila vasele in barul jinut de
tat-sdu. El deschisese uga din spate
(cartofiorii someboby to love %la e al meu
bea din #stilalt aoleu your dreams o fati ce
vrei am vorbit cu Nic lasd nais nais nais el
mi-a dat nais nais nais paardon doud omlete
§i doi cremvurgti si meargi dou# sute vodci
§i trei coca nais nais nais §i stia deh de unde
stii du-te m# afar¥ poc vezi de capacul #la
vezi i de pizza din mugtarul #lilalt bd) si
intrase in acel moment in bucitirie.

Obignuia s#-§i ia micul s#u sandviy §i
sticla de coca-cola, ca un obicei deprins de
curand, in snack-ul pirinilor s&i. Examina
fejele celor de la mese (indeosebi liceeni §i
studenti de la liceul de vis-a-vis gi de la
Institutul de construciii tot de vis-a-vis) §i
giisea figuri obignuite. Prejurile nu erau
piperate §i asta ii ficea buni camarazi pe cei
care cantau, jucau ciiri (un lucru ce-1 enerva
peste misurd pe taicli-su) sau gugoteau pur i
simplu. Sub aceastd tuteld invilmiitd,
folosind observatia instructivi, Theodor
Orheianu incerca s debuteze in viaji.
Zimbea §i trecea mai departe, In spate, dupd
magina de inghetats, era closetul. Stanjenit
vidit de privirile adundrii, se introducea cu
grijé pe usa.

Apoi, ce mai trebuie spus despre
Theodor? Poate c# juca fotbal imbricat in
hainele de duminic#, sau poate c# avea
obiceiul si ias# din curte in vérful picioarelor
(asta dupi ce mai spiirgea cate o sticld de pe
mas¥, sau mai cilca pe cite o ceagcil de
cafea alcituitd din plastic).

— Sigur c# nu, am spus cand Theodor
Orheianu a venit la masa mea §i ascunzandu-
se de celilalt coleg de joacd m-a intrebat
dac¥ sunt gelos.

Nu m-am gandit s&-1 chestionez §i de ce
ay fi fost.

— Nu e sim{i indatorat, mi-a mai zis el.

$1, mai ales, au-mi muljumi pentru
nimic

Cai ani ai?

— Treizeci §i gase.

— §i ce-i cu asta, a zis el riznd §i a
plecat sdrind intr-un plcmr

A revenit apoi §i mi-a spus urmétoarele:
Albert Thibaudet scris in ,La N.R.E." in
iarna lui 1918 ci primul rézboi mondml a
fost pentru istoria umanitiii un eveniment de
aceeagi amploare ca aceea a ciderii
lmpenulm Roman. Perioada scursi de atunci
§1 pan# astizi este o vreme de tranzijie ce
separd Roma cizutd de universul feudal §i
crestin al Evului Mediu.

Nu am nici o incredere in viitorul lumii.
$1 nu vezi, viitorul incepe si scirfaie la
incheieturi inci de azi. Atdta mizerie, atita
intoarcere a rojii timpului (cu susul in jos,
desigur). Cum stitea el pe scaun mi-a §i
ardtat, atata urd exploatant omul de citre
om, atdta incluturd cras¥ rostogolitd pe
caldaram, prin ziare, la televiziune, atata
lips# a apei curente, atata exil sufletesc,
atdta vard mitociineasci.

Dupi ce mi-a debitat anterioarele vorbe
l-am o%rr:! brusc:

jeleg cd vrei si te afirmi.

— Nu infelegi bine.

— Dar ce faci cu puiul #la de vrabie?

— 1l dresez.

— $§i-{i place si dresezi, aga pe cite
cineva?

— Da.

— Ce mai ai prin camera ta, fiindci

nu-i aga? Hai, promite-mi ¢ nu mi inirebi o
prostie ca asta?
— Iji promit.
— Iji muljumesc.
— Ce sii te mai intreb?

— Injeleg cX este o schimbare de ton, de
stil §i chiar o abordare noud. §tiu eu, poate
vrei si mi intrebi ce vreau si mi fac atunci
cénd voi fi mare.

— Chiar, ce vrei s¥ devii cind te faci
mare?

—Ambasador in Andorra. Colo Franja,
colo Spania Hi!

n primul rind, cd eu am fost deja mare, am
o vechime respectabild. Am citit multe cirji
§i pot s¥-fi confirm ci sunt un copil minune.
Am ijubit §i am disprefuit, am oficiat multe
clipe pe care mi le amintesc cu plicere.

— Ai un vocabular cam ciudat, jtiai
asta?

. rizboaie mc

Honryloom: Grup de familie

biinuiesc, nu-i aga, ci ai §i tu o camerd ,a
ta"?

— Tu n-ai avut camera ta, dar eu o0 am.

— De unde tii?

— Aga mi-a spus tata: cii de-acum incolo
va fi bine pentru copiii nogtri.

— $iei vor avea camera ,lor".

— Aga spun tofi tafii din lume, indiferent
de anotimp.

— Nu egti prea optimist.

— Dar parc# nic tu nu prea erai,

— Nu. Eu gtiu sigur ¢4 nu va fi aga cum
imi spune tata, dar 1l mai ascult incd vreo
doi, trei ani. Pan¥ atunci incerc si-1 fac pe
papagalul meu uriay si vorbeascd. Apoi am
sd-] uriisc,

— Ai gi un papagal?

— Da, am papagal. §i am §i broagte
jestoase, in numir de doud# i, la mici
distan{#i, un pisic.

— Tot dresat?

—. Te v#d un rajional, cum poti sd mi
intrebi aga ceva; e dresat, desigur. Ca i cei
sase pui de tekel.

— Dar, iarti-m¥ ci te intreb, ce-i in
camera ta?

— Egti tentat si zici ci ar fi o menajerie,

— Ce si fac, toji debutdm acum.

— $i cum vezi viaja, dupi ce ai trifit-0?

— Altfel. Poate mai tinereascH, in
proportie de peste 80 la sutd.

— Mai vrei s spui ceva?

— Ti-e frig?

— Adic4?

— Nu te simji prea bine, nu-i aga, cand
afli o sumedenie de chestii despre care habar
nu ai? Ca, de exemplu, c# Paderewski a fost
pregedintele Poloniei, ci Marina Vlady este
sora lui Odile Versois (se citegte ,Versoa" ca
;. i Versoix!) §i ambele sunt fetele pictorului

oliakoff, ¢ André Gide a fost pnmarul
unui sat din Normandla. cil ,robot" este un
?vam din limba cehi i e inventat de Karel
pek, ci Jean-Paul Sartre scrie mfnmce
Sou §i Umberto Eco in ,Espresso”, ci
Picasso a pictat atat porumbelul picii cét §i
portretul lui Stalin §i era §i membru al
parudulm comunist, cX unul dintre cei doi
martori ai marchizului de Cuevas, in timpul
desfigurdrii duelului s¥u cu coregraful Serge
Lifar, era Jean-Marie Le Pen, ci Alain
Robbe-Grillet e inginer agronom de meserie,
ci Fidel Castro e avocat, c¥ New York este
fostul Amsterdam, ci Warren Beatty este

fratele mai mic al lui Shirley McLaine, ci
Dinu Lipatti a invijat pianul la doudizeci de
ani, ci unul dintre frajii Capone era in
Nebraska gerif, cd Alexandre Dumas era
negru §i lua lecii de scrimi §i ci tot secolul
20 este un secol al expenmenl!nlot (doud

Lial f; 1

flower-power, aventura spajial¥, aventura
atomicl, SIDA, parlamentarismul, fotbalul,
revenirea la 1900).

— $tii destule pentru un copil de virsta
ta. Vrei o inghetati?

— Nu. Nu vreau si-mi faci cadouri. Tata
nu mi las# s¥ primesc decit clm iar mama
imi citegte seara din George Perec

— Nu gtiu ce-ay mai putea ldlugl. dar
dorina mea de a te ajuta e precisi.

— Nu mi poate ajuta decit singuritatea.
Fiecare secundd care trece mi apropie mai
mult de nagtere. ($i dup# un timp):

— S-ar putea s¥ credeji cd am pireri
despre toate §i despre tot. Sunt acte, in lumea
noastrs, care nu vin de la sine. Ele au la
baz¥ nigte legi. .ﬁ‘! urmirifi? Oare
singuritatea mea, inmuiatk in copildrie, nu
implic3 infrdngerea?

Se injelege de la sine c¥ existau extrem de
multe aménunte asupra cirora nu mai insist,
ce-mi dideau dreptul s¥-i spun:

— Nicidecum!

E bine, despre toate aceste lucruri §i
despre multe altele nu vreau si vd mai
plictisesc. Ag putea ingira aici o sumedenie
de pijanii ale lui Theodor Orheianu (cititul i
risfoitul zgomotos al ziarelor in ora de
francezd; venirea in clasd la ora de
matematic, unpmuni cu ditamai extinctorul
care, h{anat in lini§tea lui, a improgcat tabla

i profesoara, ba i directorul gcolii,
infierbéntat §i fipand; descoperirea in térdmul
intunericului a unei copcei in gheata lacului gi
aruncarea copildreascd in api §i apoi
prezentarea la ora de sport; trintitul ritmic al
biincilor pénd la exasperare dupi ce didea
bineje profesoara de muzicd; giisirea
economiilor plrmplor §i plecarea pand la
marginea cartierului §i area, plin de
noblefe, a unui stilou; aruncarea apei de la
balcon din ibricul de cafea direct in capul
mdrlgonuulot vuietul suspendat al jocurilor

din spatele blocului - de-a v-aji ascunselea,
poarca, furca, leapga, fotbal cu nasturi;
intr subtild a spaimei in rindul

pietonilor i al automobiligtilor care vedeau
un bi¥iat indreptindu-se in fugd spre
intersecfie apoi scrignetul franelor,
inconjurarea stalpului in care se cocofa un
semn de circulafie §i fuga inapoi insofitd sau
nu de goferul buimicit, speriat §i injurind;
poezia lipitd pe parbrizul spart al maginii
tatiilui lui Gromete sau al lui Tacu - ,Nu
demult in curtea noastrd/ Apirut-a o magini
fir¥ faruri, fird rofi/ §i normal fird motor./
Numai zeii pot s& spuni dacd ea a mers
vreodat¥l/ Personal eu cred ci merge numai
daci-i remorcati"; confec‘]ionlren gazetei
satirice de perete ,,Polonicul”, impreun# tot
cu acel prieten al copildriei, gi lipirea ei,
seard de seard, pe uga administratorului;
nenumdratele convorbiri adijionale
consumate pe astfel de telefoane: ,,Alo?
Numiirul cutare? Da! Agteptaji zece secunde,
pauzi de citeva secunde apoi ,cele zece
secunde s-au terminat" sau douli-trei
impulsuri cu de a-1 enerva pe celilalt
tot ciutind un nume fictiv 91 dupdl citeva
secunde un ultim telefon in care chiar
wfictivul* intreba dack 1-a cHutat cineva
; .a.m.d.) dar acesla sunt, agadar, una din
efele ti ui cu multiple fege.

In cele din urm trebuie si §tipi ci dupi

zile de agteptare i zile siltiireje de joac,

ascultaji-m¥ bine, dar bine de tot, vom
spune ultimele cuvinte ale acestei povesti
cam ciudate, nu-i aga? §tim ce s-a intamplat,
firegte, dar cum putem noi s# redfm pomii
pahnadxupdehmudedmmmdcprinz,
bincile de pe aleea ce n-a fost intru totul
luatd in stdpanire decit de penslomn.
randuri-randuri de flori si tufe de |
matrori ai soarelui zdren;uu de col;ul
blocului? Printr-o adeviratd minune il
intdlnim pe Theodor Orheianu, care igi
intoarce faja de la perete spunind ,cine nu-i
gata il iau cu lopata, unu, doi, trei, mi duc
dupi ei, unu, doi, trei, , am pornit cu
ciutatul” se uitd giret in toate piriile i,
umbmdcaldcaovmn;lhmmuucnun
concediu la bunicii fieckruia dintre noi, iese
din singuriitate §i spune, ariitind spre pomii
strilucitori adiaji de..., uite-o pe
Olimpia, ... §i pe alfii*, plin de striivechea,
zglobie, unl;l coplllne. razand ascufit,
unu, doi, trei, vi facefi, cel.

Si viaja, liséndu-se mpede §i nemuritor,
vl invit si locuiji in aceasti poveste.

Nicolae ILIESCU
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e-al meu...*¢

Nu stiu dacd aceste fotografii vdd pentru prima data
lumina tiparului. Poate au mai fost, candva, reproduse. Poate,
sl cu e p. - ird de wm;.EE’:_‘nu am putut afla,
din-e t, - inves prinse.

Da «;l_;q; rl;,ll:-tw:u am apgﬁdlnl de investigator istorico-
literar. Md pasfoneaza operele i extrem de putin detaliile
bio, scriftorilor. 5
ntimplarea a fdcut insa ca, aflandu-méa nu demult in

% 3 et Anerdeatil Hoatane. o

Cab
Catalina Macovel, gefa acestul cabinet, sd-mi arate cateva
fotografii, recent acin_lzmomtc. provenite din colecfia poetuluf
George Stratulat. Intre ele, §i aceste imagini-document

ne.
Prima - o fotografie metal, cum se ficeau in secolul
trecut prin balcfurf - ff:cprczlmé pe Arghezi in vremea
inceputurilor sale scriftoricegti. Pe spatele pozel, o dedicafie
greu lizibild: .Iubitulul meu/ Magistru, marelui/ si
neintrecutului/ poet Alexandru/ Macedonski spre/ vecinica
amintire/ lon Theo/ 6 Decembrie 1896". Este, deci o fotografie
din chiar anul debutului lui Arghezi in Liga ortodoxd scoasa de
Al. Macedonski.

Celalata foto,

este datata , 1914, Bragov” si are inscris
gca spatele ei: .

or Arghezi (cel cu ruscasul - n.n.), sofia sa
fratele sdu lonescu (vitreg)®.

decat semnalarea faptului ca

tezaurul d liotecii Acad, a sporit

i cu aceste doud imagini rare ale poetului Cuvintelor potrivite.
Privindu-le, sa recitim gi a sa Inscriptie in dosul unui

portret. Poate, cine gtie, suplinegte oricare alt comentariu.

loan LACUSTA

Inscriptie in dosul unui portret

Trecutul acela e-al meu,
Ca zilele lui ma cunosc,
Tréite cu altii-n vileag,
Tangent gi-n zigzag.

hiva, mama
Comentarii? Nicf unul,

Pe firul meu trec alte fire.

Se-ating cele groase de firul subire.
O sfoara se curma, si alta se duce.
La toata rascrucea e-o cruce.

Trecui pe o raza, de lume.

Padurile albe, postume.

Ciorchini spanzurafi intre zodii.

Robi, calea strabate prin codrii de rodii,
Batuta cu méargaritare.

Trecutul acela e-al meu, de ma doare?

In péinea de astazi e graul de ieri.
n ziua de-acum e ziua de-atunci.
Trecutul nu moare, se-njgheaba
Din ziua traita cu graba,

lesind din tablou ca o pata

A unei culori de-altadata.

Trei sfinti furd-n timp zu?raviti
$i unul vopsit peste altul.
Uitandu-te-n suflet, biserica-nchisa,
Te vezi insutit ¢

Cu toli cifi in tine s-au fost zugravit
$i nu s-au cojit.

- #:-‘.‘:‘l-y‘ . L}‘l}l‘(—‘?’f ,.fbaztrd' W 4
' g L %
el :._,Aa:..,,,cé-u:w. e piadey \er’ !“rem
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(, ;Trecutul acela )

Cluj, reprezentant al

domeniul medicini

oy

. Sand

1892-1971), director al insthutuiul de Istoria Medicinel
sltuat, nu et ‘i’“’i’&“&'«&&‘.”' ¥tk medics :tr'ﬁuowg
lor, a-a nu o data, In : ire m cris
att’morbo ia opot;apqmlci a8 lul Ovidiu, a;%t dupro»medlcgl Frangols RAabelals, 8 scris
evocarl, ca aceea despre fostul sau profesor la Bragoy, Alexandru
 chiar relatla compozliorlior Mu
ulare a atras
‘opinat ca V.L. Bo

or Muzicescu si Dima | pe
a o gl&lﬁt‘lifm_ Eiiace, cars Iy Hevist
opir Bologa numeroasele sale studil ,dezbate ac
: &: posiblitatea de a crea un nou humanism bmtpomia:gmnpm‘fm
 medicinii fliind chemata a ne prezenta mal precis decat stiinele naturale icoana pe care omul

intlintat n anul 1

 fumea fliologlior, In caz.
: &*gﬁwldﬂ*'ﬁ'
Chifimia, P. Caraman, Maria

te moments dramatice

ST,

cu muzica

sul timpur

u LA

VALERIU L. BOLOGA iN SCRISORI

Savant umanist, istoric al medicinil romAnesti si al celel universale, Valeriu L. Bo
1 dicn |, Farraaoiet gllcli:“f-':)!qbr Medicat din

ulard. Prin cercetr

r”, Daschiderea medicului V.L. Bologa spre
 nostru & celor ¢ studiau varlile manifestar] ale culturi] m?aprrc*
cénd a fost invita! s participe s carcstarile intrsprinse de Cercul da studil
Jcure 3l care a reunit personalftati o :
ik cu,LA. Candrea, R. Vuicanescu, Tr. n‘oacu-sp:?m, 0.
ndru, V. Yolculescu, R. Vula, Stefania Golopentia, Al. Dima. Scrisorlie -
Vrable, snergicul gl Invatatul secretar al cercuiul ~ mal au i,ln\f:mmmn
; in biografia familiel Bologa. Scrisorile

rnational de Istoria

lo. A scris marginalil
dan, i-a praoci)

i} saia o

Rovista Fundaior

ca G. Breazul, LC.

ne-au fost

* Clui, 11 aprilie 1946
Pasteur 6

Mult stimate Domnule
Profesor,

Fiind mai lung timp bolnav,
abia acuma ajung sa Va
rdspund la scrisoarea Dvs. din
14 februarie a.c. cu invitafie de
participare la Cercul de studii
folclorice. Primiti, V4 rog,
multumirile mele si asigurarea
¢4 indatd ce voi ajunge pufin in
ordine cu reorganizarea
Institutului de Istoria Medicinii,
revenit la Cluj, voi cduta sa
aduc gsi contribufia mea
modestd la activitatea Dvs.
Permitefi insd s4 V& atrag

.atenfiunea cd in Cluj trdiegte un

emerit folclorist, dl inspector
general al Invatdmantului;
pensionar, prof. Traian German,
fostul dir. al revistei ,Comoara
satelor” din Blaj. Cred c4 ar fi
bine sa incercafi a-/ cé$ti7a
pentru colaborare. Adresa lui
este: Cluj, str. Gelu nr.20.
Primiti, V& rog, stimate
Domnule Profesor, asigurarea
distinsei mele considerafiuni.

Directorul Institutului de Istoria
ledicinii
dr. V. Bologa

30.XI1.1946
Cluj, Roménia
Strada Pasteur 6

Scumpe $i mult stimate
Domnule Coleg,

Am primit toate cele trei
scrisori ale D-voastrd din 12
octomvrie, 20 noiemvrie si 22
decemvrie si spre marea mea
rugine rdspund abia acum.
Dupé ce vefi vedea ins prin
cate am trecut in aceste trei
luni, vefi admite c& am
circumstante atenuante si poate
cd in atmosfera de iertare si
bundvoin{d a sarbatorilor imi
vefi da cu amandoud manile
absolutiunea, pe care Vi-o cer,

ntors in octomvrie din
primul concediu de odihnd, pe
care [-am avut din 1938
incoace, am revenit la Cluj cu o
sicozd parazitard a barbii, cu
care m-a fericit un bérbier din
Bragov. O lund de zile colegii
mei dermatologi m-au canonit
cu epilari, cu raza Roentgen si
m-au uns cu toate unsorile.
Acest tratament nepldcut mi-a
cam topit rezerva de nervi, pe
care cu greu mi-o recastigasem
in meleagurile Branului, Dar
trecu i asta, cand la inceputul
lui noiemvrie sofia mea se
infectd cu un erizipel destul de
primejdios. Scaparam si de a
doua belea, cand la 16
noiemvrie fetita mea mi se
imbolndvi de o peritonita
purulenta deosebit de grava.
Bietul copil a suferit
nemaipomenit. A fost nevoie de

doud operafiuni, din care a doua .

a mers pe viafa si pe moarte.
Timp de doud saptamani am

trdit in groazd daca nu o vom
pierde si pe ea, aga cum in
1926 am loé;‘it cu prima mea
fetifd. De la 16 noiemvrie pana
la 24 decemvrie am dormit fi
am mancat in clinicd aldturi de
copil, fard a mai da pe acasa
sau la Institutul meu. Abia in 24
decemvrie Mog Craciun ne-a
facut cel mai frumos dar:
aducerea acasd, in plina si
buna convalescenta a copilului.
Fetita acum merge spre bine,
dar atat eu si cu nevasta mea
suntem sfargifi de oboseala gi
zbuciumari.

VA putefi inchipui ca in tot
acest timp corespondenta se
aduna maldar pe biroul meu,
fara ca sa fi ajuns mdcar s-o
deschid.

Nu poate fi deci vorba de
vreo supdrare a mea (n-ag fi
avut de ce), ci dimpotrivd, am
tot motivul sd V& fiu
recunoscdtor si sd Va cer
iertare.

Fireste c4 primesc cu
placere invitafia Dvs. Daca Dvs.
imi veti rambursa drumul, voi fi
pe deplin mulfumit. Locuinfa ]si
masa le am |a Bucuresti la
rudenii, deci nici nu ma gandesc
sd incarc bugetul Cercului cu
pretentiuni in directia aceasta.

Titlul conferintei va fi
.Etnoiatria si medicina
stiintifica". Pot s& V& spun ins&
cd in expunerea mea sper sd
spun ceva mai mult decat indica
titlul: o punere la punct a
intregei probleme a studiului
medicinel populare, asa cum o
vede un medico-istoric.

Mai greu este insd sa
stabilim data. Pentru moment
nu ma simt nici destul de refacut
inca pentru a porni la drum, pe
de alta parte, aud de a to}i ca o
cdlatorie este un adevdrat
calvar. Fixafi deci, Vi rog, Dvs.
una din duminicile din a doua
jumatate a lunei martie si
comunicafi-mi data fixata.

Daca nu va interveni vreun
nou ghinion (dupa cele céte au
trecut peste capul meu de trei
ani incoace, am devenit un
timorat si deprimat de nu ma
mai recunosc nici eu), ma voi
prezenta la termen.

Péna la o bund revedere, Va
trimit o calda si prieteneasca
strangere de mana si cele mai
bune urdri de Anul Nou, pe care
Dumnezeu sa ni-l dea mai bun.

Al D-voastra devotat
Dr. V. Bologa

Cluj,
18 ianuarie 1947

Scumpe Domnule Coleg,

Sper ca afi &n'mil scrisoarea
mea lunga din 30 dec. 1946. Ma
intreb daca in urma ingreundrii
calatoriilor, a enormei urcari la
tariful trenurilor si a greutatilor
cu alimentatia, la care ne putem
astepta in martie, nu ar fi
consult s& amanam conferinfa

mea? Oare nu va fi prea mult
pentru Dvs. sa-mi platiti drumul?
Si bucurestenii fldmanzi vor mai
avea chef de conferinfe?.

Las toate acestea la
aprecierea Dvs. si ma voi
conforma intocmai hotararilor
Dyvs.

Cu multa prietenie
Dr. V. Bologa

Cluj (Romania)
Strada Pasteur 6
2 martie 1947

Scumpe Domnule Coleg,

A venit Martisor, luna in care
eventual ar fi sd va fac
conferinta mea. Vad ca
scrisorile la si de la Buc. fac si
cate 2 sdpt., de aceea ma
grabesc sa va scriu la timp, mai
ales ca de la pogstala Dv. din
ianuarie nu mai am nici o stire si
nu_stiu cum stam cu data
conferintei. Repet ce V-am scris
mai in urma: cred c& e mai bine
sd o amanam pe vremuri mai
bune. Drumul |a Buc., statul
acolo sunt legate de agsa
complicafii de mi-e groaza. Cred
cd si publicului din Capitald nu-i
arde acum de conferinfe. lata si
argumentul mai nou, si mai
puternic pentru amanare: Ni
s-au retras legitimatiile 50%
reducere pe C.F.R. si cele noi le
vom primi in cel mai bun caz in
2 luni! Deci ar fi de platit costul
biletului intreg dus-intors, ceea
ce azi e o avere si ar incédrca
prea mult bugetul Cercului de
studii folclorice. — Agtept deci
rdspunsul Dv.

Cu multa prietenie, Al Dv,
devotat Dr. V. Bologa

Cluj (Roménia),
str. Pasteur
11. VL. 1947

Scumpe Domnule Coleg,
Dupa ce am expediat ieri
lucrérile si adresa care le
intovdrdsegte (le-am trimis
oficial, economisind astfel cu
pogta mare), mi-a sosit
scrisorea Dv. din 25. V. Vad ca
and cu gand s-au intalnit!
drerea mea despre volum o
gasifi in randurile trimise ieri;
sugestii? Volumul se prezintd
atat de bine, Incat zau n-ag sti
ce ag mai avea de spus eu in
plus. Multumesc pentru cererea
de colaborare: cu posta de azi
va expediez manuscrisul Fiul
din piatra. Dacd crede}i ca ajung
la concluzii prea riscate sau din
alt motiv nu va convine, spuneti-
mi-o0 sincer, fara jend, nu va fi
supdrare, irstrimi!e;f-‘mi
manuscrisul. Bucuros va voi
face alta lucrare. Daca-I primifi,
as vrea negresit sd fac o
corecturd eu insumi. Oare e
posibilitate de ceva extrase?
Reflectai la o notitd in chestia
Muzicescu-Dima?
Cu multa prietenie,
Dr. V. Bologa

e AL e —
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Singumul
Gheorghe Pitut

Deja incheiata, cand varsta poetului masurand
abia 52 de ani ar fi trebuit s& mai ingaduie incad o
indelungata creatie, poezia lui Gheorghe Pitut
incepe sa-si infrunte singura destinul. Este, de
altminteri, soarta oricarei creatii care, intr-un
moment sau altul, totdeauna nedrept — se
desprinde de persoana fizicd a autorului,
ramanand sa-i pastreze eul artistic ca masura a
propriei durabilitati. Ciudat, ins3, la atat de putina
vreme dupa fatala desprindere, in aceasta
sumara tentativa de retrospectivizare se
instaleaza o constatare al carei obiect il reprezinta
tocmai un anume contur al autorului: numele lui
Gheorghe Pitut nu a avut o prea mare
penetrabilitate in mediile /argi receptoare de
poezie. Nu e un caz rar, desigur, iar eventualele
explicatii, destule, pot aparea intr-un teritoriu cu
multiple convergente: psihologia si sociologia
receptarii, formarea $i intretinerea imaginii publice
a ,vedetei”, natura rela%iilor interioare ale breslei,
detaliul biografic etc. In lipsa unor explicatii cu
astfel de determinari conditionate si de
cunoasterea directd a autorului, nu-mi pot si nu
pot formula decat presupuneri: poate sorgintea lui
ardeleneasca prelungitd intr-o structura
caracteriala a discrefiei, modestiei $i inapetentei
pentru publicitate; poate apartenenta la o
generalie destul de bogata in poeti dacd nu cu o
mai mare anvergura, in orice caz cu mai mult
aplomb; sau poate altceva ce {ine doar de
hazardul succesUlui rezonant.

Dincolo de posibilele explicatii mai mult sau mai
putin riguroase, dincolo de presupunerile in buna
masura riscate, insdsi poezia lui Gheorghe Pitut
contine elemente a caror semnificatie e obligatorie
intr-o ipotetica ,solutionare a cazului”. Sa fi fost
Gheorghe Pitu} ceea ce, cu un termen derivat, el
insusi numea un paduros? Din aceia pe care
padurea .ii consuma incet/ sau cum se intampla
mai rar cu vreunul,/ il cheama spre scorburi/ sau
rapid 1i imprastie trupul prin crengi?” Spatiul
gravitajional al cuvantului padure e esential pentru
simbolistica postului. Lectura volumelor sale dintai
indica faptul ca pe o evidenta cu destule
demonstratii critice pertinente la vremea
respectiva. Nu reluarea sau inregistrarea ar fi de
folos aici, mai ales ca in ele se include si afirmatia
ca poetul este un ,primitiv modern”, sintagma
frumoasa si de efect, dar nu intru totul justificata.
Conduita sa liricd este destul de indepartata,
totusi, de ceea ce s-ar putea numi a unui primitiv,
fie el si modern. Nici Blaga nu era, si Pitut
(analogia a mai fost §i ea facuta) il urmeaza in
lumea elementelor originare fata de care nu are
decat aparent o atitudine frusta. Frust ii este doar
limbajul aflat cu acest univers intr-o deplind
adecvare estetica. Nelinistile, incertitudinile grave
ale poetului aflat mai intotdeauna in marginea
unei taine se situeaza sub zodia unei constiinte
profunde a existentei sale in lume. Sa fi fost
Gheorghe Pitut un insingurat— alt motiv cu o ugor
sesizabila frecventa in poeziile sale — si aceasta
aptitudine sa-i fi obstructionat ,succesul
onomastic” ce nu poate fi inregistrat decat in
interiorul unui sistem relational? Multe, foarte
multe poezii ale sale, vreo dou&zeci poate, poarta
titlul Singur si termenul are nu doar o mare
frecventd, ci si o tensiune care-| recomanda drept
ceva mai mult decat denumire banald a unei
ipostaze lirice. E poate chiar o ipostaza sociala.

Aflat la Poarta cetdfii (titlul primului sau volum)
sau dincolo de ea, intre ziduri, poetul nu pare atat
un dezradacinat pe care inadaptarea il face
anticitadin, ci mai degrabd un acitadin. Or, daca
nu ma ingel, succesul este o notiune lipsita de
continut in afara aceleia de citadinism, care
presupune adesea, pe langa o suma de
comportamente exterioare urbane §i 0 corupere a
structurilor interioare. Refuzand-o, Gheorghe Pituf
nu putea accede la o imagine publica de succes.
Si sunt convins ca nici n-a aspirat la ea. Aspiratiile
sale erau in aparenta, mai simple, in fapt, mult
mai autentice: .Simplu cand vii intre oameni/
trebuie sé le spui cine esti/ si de unde,/ pentru ca
altfel/ n-ai unde sa te-ntorci”. El gi-a marurisit,
iata, identitatea. Era de loc din poezia romana i
tot acolo — avea undel —s-a intors.

A.G.
.

Gheorghe PITUT

(Sonete)
FRUNZA

De ce i-as cere acestei frunze
sd nu mai tremure cAnd vin
luminile ca un suspin

sd is-aseze peste éuze,

nici n-ar putea sd md acuze
cd nu cunosc acel destin
cdnd o insfacd din senin
culori ca tinere lefiuze

si-i sug incet, incet verdeata
pdnd-i devine chipul pal -
si inefabil ca mdreata

cddere-a stelei de cristal
cind [umineazd-n cer egal
si-adoarme brusc cu toatd viafa.

SCHIMBARE

Ca lupii care-si schimbd pdrul
ne vom schimba si noi la fayd?
Dar am trdi aceeasi viapd
ascunsd cum e adevdrul

cdt de sdrac rdmdne cerul
cdnd soarele-i pierdut in ceatd
doar toamna lungd ne invatd
cum ni s-ar revela misterul

acestei neingelese treceri
de [a voingd [a durere,
tristefea lanului ce-[ seceri

si lamentabila putere
a celor ce nu pot sd spere
cd moartea vine cu petreceri.,

CAMIN
Trecutul va aprinde focul
si-0 sd te duc prin lungi povesti
- ca-n somn striga-vei: cine esti
tu care mi-ai furat norocul?

O, mai bdtrin va fi chiar locul,
ey 0 sd scad, tu n-o sd cresti
si-n vlntul stepelor ceresti
citi-ni-se-va horoscopul.

Cénd mina mea-i va prinde mina
iarva fi cald cum a fost vara
si nu ne va fi nici furtuna,

nici iama-n dureros de clara
senindtate-a noptii sara,
ci ingelegerea stdpdna.

Culoareq morii-i frumusegea
frunzelor galbene ce cad
de mii de ani pe-acelasi vad

Toamna tn sapte rame =

dar fdnd urd, cu tandretea

timpului-gidele nomad

care ne-nvagd ce-i nobleea
de a te pierde cu supletea

si pacea unui trunchi de brad.

La fel de anonimi sunt sorii
ca fiecare frunzd-n parte
noi singuri insd zestitorii
prin care spiritu-si desparte
vasele vii de cele moarte
cantdm [uminile eronii.

RESURSE

Aproape nici nu mai avurdm
putere sd schimbdm cuvinte,
necur bdtdtorita minte

- 5-0 innoim clnd stiu ce urd-mi

stdmeste vremea ce-o trecurdm
sdraci cu duhiul ca-nainte
noroc cd vara fu fierbinte
si-am zis: ,ce-avurdm §i
pierdurdm?” ~

putin din nervi, pupind viagd
dar nu se moare dintr-atdt
mai este cine sd-npeleagd

de ce i-e codrului urdt

cdnd celui blAnd si mohordt
rdbdarea-i unica otrayd.

Putere-ti trebuie sd poi
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privi paloarea de pe fete
cdei timpul vrea sd ne rdsfege
cu-acelasi ten bolnav pe. tofi,

dar nu suntem misei nici foi
si-avurdm visuri mai mdrege
noi suferim de frumusege

i n-amvrea sd fim morgi nici mori.

O, de-am gdsi un bun pdndar

in cer peste pdmdnt si apd
sd vadd cdnd trec stoluri mari

sd e opreascd sd nu treacd:
0, numai zborul lor ne sapd
in sdnge de-am ajuns de var.

LIBATIT
Toamna e o femeie rard
pe care numai intristapii
de timp ai fiecdrei nayii
0 vdd asa cum nu sperand,

prestigioasd ca o fiard
invinsd numai de ovaii
purtdnd in ochii mari soldaii
rdzboaielor de-odinioard.

Dar ea nu vine sd ne ceard
favoare cum ii cer ei unii
ci pentru cei ce suspinard

mereu precum si azi nebunii
docili tardyi spre nord cu funii
de vraja-i rece de fecioard.
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TEATRU

Scriind despre teatrul anilor
saizeci, criticul George Banu e
de pé#rere cd au existat doud
forme de teatru care s-au opus
una alteia: un teatru al Istoriei gi
un altul al Memoriei originilor.
Cel dintai isi asuma timpul ,ca
devenire istorica”, determinat
fiind de o realitate a migcarii
raportatd in exclusivitate la
planul social, iar cel de al doilea
poartd in el ,eternitatea
originilor", - George Banu
sesizeaza insa ca aceste doud
forme nu sunt, in ultima
instan{d, altceva ,decat
fragmente ale unui acelasi refuz
al subiectivului”, ca ele, in
datele unei confruntari aparent
ireversibile, ascund o
.solidaritate” ce le reuneste.
Descoperim aici premise de
profunzime ale unui proces
evolutiv complex al actului
teatral: decizia scenei
contemporane de a nu-si mai
circumscrie ~ ,principalele
scopuri”, delimitativ, Stimpului
obiectiv al istoriei” sau celui
Jmobil al originilor”. Astfel, scrie
Banu, ,eliberat de constiinia
maesianica (definitorie pentru
teatrul Istoriei —n.n.) si de mitul
adamic (definitoriu pentru
teatrul Memoriei originilor
-n.n.), teatrul isi regaseste fiinta
$i memoria proprii, dominate de
veminifcanta a ceea ce a avut
loc...” In acest mod spectacolul
inceteaza de a mai fi
subordonat demonstraiei,
radicalismul tezist se estom-
peaza, tensiunea metafizica si
misterul existential Ti sporesc.
Ceea ce conteazad este
metafora regizorala constituita
ca spatiu temporal al memoriei

Istorie si memorie

unei lumi. Acum sentimentul
Istoriei gi revelatia Originilor nu
se mai afla in opozifie ci sunt
absorbite de o noud memorie,
care le integreaza intr-o
imagine a umanitafii in
configurarea céreia experienta
spectatorului joaca un rol
hotarator. Aceastd memorie nu
se confunda nici cu ,anonimatul
esential al nceputurilor” si nici
cu ,materialismul lizibil al
Istoriei”. Intoarcerea la cursul
vietii cotidiene este evidenta.
Dar fara ca individului s3 i se
ignore rtenenta istorica sau
r?ostalgmupa gtngini.

Cele doua forme de teatru
(al Istoriei si al Memoriei
originilor) nu dispar, ci devin ele
insele memorie: o memorie a
prezentului in care istoria e
asimilatd, nu mai e o identitate
obiectivd, ci o experienta traita,
iar originile nu mai inseamna
cdutare a unui timp pierdut,
indepartat, ci un reper ce face
posibila descoperirea de sine, o
situare programatica a teatrului
in contemporaneitate. De
aceea, textul clasic nu are
nevoie sa fie actualizat. Chiar
daca ramane neschimbat, el
totusi va emana acele ,mii de
subtexte si miriade de
semnificatii” la care se refera
Stanislavski si Barthes.
Tragediile antice, de exemplu,
contin in ele, nu incape
indoiala, si materie pentru un
teatru al Istoriei i pentru unul al
Memoriei originilor. Timpul lor
teatral nu mai e insa acela al
autorilor, ci acela de doua-trei
ore al spectacolului. lata lucrul
cel mai important de stiut. lar
daca regizorul nu reuseste sa-|

realizeze, atunci impactul cu
spectatorii nu are nici o sansa
sa se producd. Or, cand nu e
convertita in timpul spec-
tacolului, Istoria ramane o
chestiune abstracta, nere-
levanta ca energie dramatica si

emotie, cum si Memoria
originilor, de altfel.
Timpul spectacolului,

rezultat din recitirea textului de
cétre regizor, dar si din
conlucrarea cu actorii, e acela
ce conecteaza teatrul la starea
de spirit a prezentului. Jan Kott
isi aminteste, intr-un eseu
despre adevarul teatrului, ca la
trei ani dupa premiera de la
Paris cu Agteptandu-/ pe Godot,
premiera care a cunoscut un
mare succes, a vazut piesa lui
Beckett la Vargovia i ca a fost
foarte rece primitd de
spectatori. Acestia nu numai ca
au fost zgarciti in aplauzs, in
ciuda faptului c& performantele
actoricesti au fost remarcabile,
dar aproximativ jumatate au
gérésit sala dupa pauza.
eputatul teatrolog polonez
marturiseste, apoi, ca primul
sdu ,aperitiv servit de Beckett”
|-a ,consumat” cu dificultate,
oprindu-i-se in gat, iar cronica
pe care a scris-0 §i-a intitulat-o
Plictiseala aproape brillanta.

Ce s-a intamplat? Cred ca
memoria spectacolului nu s-a
intalnit cu memoria specta-
torilor. Nu peste multa vreme, in
schimb, Kott recunoaste ca se
petrece un fenomen de-a
dreptul surprinzitor: .in primele
doua saptamani la teatru erau
doar randuri goale. La inceputul
celei de a treia,biletele au fost
vandute cu anticipatie. Premiera

avusese loc la 2 ianuarie 1957.
Cam la aceeasi datad a ajuns la
Vargovia stirea cu privire la
cuvantarea ,secretd” a |ui
Hrusciov (despre crimele lui
Stalin) la cel de al XX-lea
Congres al Partidului Comunist.
Functionarii de partid cu inalte
munci de raspundere au primit
de indata un rezumat si extrase
din cuvantarea lui Hrugciov.
Cépiile erau numarate si
trebuiau restituite dupa lectura.
De-a lungul unei singure
saptamani au inceput sa circule
insd sute de exemplare.
Asgteptandu-/ pe Godot a fost
acoperit acum cu o furtuna de
aplauze. Fiecare stia ca Godot
era socialismul”.

n aceeasi perioada reacii
asemanatoare provoaca i
Macbeth |la Moscova: ,Cand
lady Macbeth s-a intors din
dormitorul unde fusese asasinat
Duncan in avanscend, stand in
fata spectatorilor cu mainile
patate de sange, in sala s-a
facut liniste. Mi s-a povestit ca
la inceput nimeni nu a aplaudat,
dar in a doua si a treia seard
s-au ridicat toti spectatorii de la
locuri. Mainile manjite de sén?e
erau mainile lui Stalin”. In
situav]iile respective, fireste, un
rol dominant in receptarea
actului teatral a revenit
politicului. Politicul nu actio-
neaza totusi din exterior,
negand teatrul Istoriei si
Memoriei originilor, ci din
interiorul memoriei prezentului,
fiind probabil in acel moment
chiar memoria sau macar o
componentd exacerbatd a
memoriei. Exemple de spec-
tacole de felul celor la care se
refera Jan Kott nu au fost
putine, desi poate ca sle nu au
declangat atitudini tot atat de
radicale, nici in teatrul
romanesc de panid in

Dupa aceasta data, cateva
spectacole, in special Tragedia
antica, Marat-Sade, Ubu Rex
(cu scene din Macbeth), ... au
pus catuge florilor, isi bazeaza
originalitatea si expresivitatea
insolitd tocmai pe forfa cu care
se anuleaza opozitia dintre
teatrul ca forma a Istoriei §i
teatrul ca forma a Memoriei
originilor. In piesa lui Peter
Weiss, desi in subiect apar
intamplari si personaje preluate
din Revolutia Franceza, acestea
nu se circumscriu nici timpului
obiectiv al istoriei $i nici celui
subiectiv al memoriei. Aici
istoria, atata cat e, este inclusa
in memorie, iar experienta care
aparjine memoriei, ca o tréire
ambigua, daca nu si confuza,
este restituita istoriei. in Marat-
Sade anularea opozifiei dintre
cele doua planuri se produce
inca din text. Peter Weiss
Jinghesuie” istoria, la fel cum va
proceda si Marin Sorescu in
Vdarul Shakespeare, in me-
morie, subiectivand-o si
conven{ionalizénd-o in ex-
tremis. In Triloigia anticd ope-
rafia e inversa. In spectacolul lui
Andrei $erban intoarcerea la
origini e prioritara. Ea se
realizeaza atat prin ritualizarea
discursului regizoral, cat si prin
mijloace lexicale, la nivel
lingvistic, in ambele aspecte
implicandu-se cu maximum de
eficienta vocea i corpul
actorului. Cautarea expresiei
teatrale pure, totale, nu exclude
fuziunea dintre timpul Istoriei si
timpul Memoriei originilor.
Rezultatul este un spectacol de
structurd miticd in care mitul e
deopotriva istorie $i memorie.
De aici §i marea putere de a
tascina a Trilogiei...

lon COCORA

decembrie '89.

WMUZICA

Toamna
Muzica
- Festival

Festivalul Toamna muzicala
clujeana ~a fost deschis in sonoritatile
raspicate gi hotdrate ale concertului nr.3
de Beethoven. A inceput ferm si sigur,
ghidat de vointa creatoare a lui Dan
Grigore si Cristian Mandeal in ziua de 2
octombrie a.c..

Oricare fenomen cultural poate fi
gandit din cel pufin trei puncte de vedere
diferite: ce trebuie sa fie, ce a fost, ce ar
fi putut s fie daca...

Ce trebuia s fie putea afla oricine
din pliantul care continea programele
tuturor manifestarilor culturale din 2 in 14
octombrie. Informatia se referea atat la
tematica lucrérilor cuprinse in cadrul
concertelor, cét si la prezenta
interpretativa.

n ceea ce priveste repertoriul,
abordat din punct de vedere stilistic,
festivalul a prezentat o veritabila
panorama artisticA care includea
gersonalitﬂ[i ale Renasterii (G.P.

alestrina, Cl. Janequin, G. da Venosa),
Barocului (Bach, Al. Scarlatti), mai larg a
fost prezentat clasicismul (J. Haydn,
W.A Mozart, L.van Besethoven),
romantismul (F.Liszt, A.Bruckner, F.
Schubert, M.Bruch, A. Dvorak, M.
Reger). Un capitol aparte |-au
reprezentat creatiile compozitorilor
secolului XX: din creaga universala (S.
Prokofiev, B. Britten, O. Messiaen), iar
din creafia contemporana romaneasca
(Concertul pentru pian al lui S. Toduta si
un medalion al compozitorilor clujeni: D.
Voiculescu, C.Taranu, V. Herman, D.
Acker, Hans Peter Tiirk). Partea
reprezentativa a fost, insa, asiguratd de
asta data de interprefi. Ei au fost cei ce

au creat imagini artistice relevante, atat
prin sondarea semnificatiilor confinute in
partitura, cat si prin descifrarea propriilor
formule conceptuale, care alaturate fiind
intentiei originale aveau menirea sa
gonereze insusi fenomenul creator.

@mane de vazut in ce masura a reusit
aceasta tentativa.

Culmile festivalului le-au constituit,
fara indoialad, personalitatile: Cristian
Mandeal si Dan Grigore, Horia
Andreescu si Victor Eresko, membrii
Cvartetului transilvan, formatia Neuer
Miinchener Klaviertrio si violonistul
$tefan Ruha. Aceasta a fost, in orice
caz, axa pe care era grefata intreaga
discursivitate a evenimentelor.

De ce? Ag vrea sa incep mai intai de
toate cu dirijorii. Pentru Cristian Mandeal
am rezervat determinativul de ,mistic",
omantic*. Fiecare revenire a maestrului
la pupitrul dirijoral nu face altceva decat
s intéreasca impresia unui personalism
in ce priveste viziunea muzicii
interpretate, unei exagerari artistice
necesare, poate, cand e vorba de piese
romantice, dar nu si de cele ale muzicii
prokofieviene. De ce nu Mandeal
.Magnificul*? Nu pot, desi as vrea, sa
atribui acest determinativ din moment ce
fiecare evolufie artistica a dirijorului
plaseaza chiar faptul interpretarii intr-un
imprevizibil care este, dupa parerea
mea, sinonim cu instabilitatea atat a
manifestarii, cat Ti instabilitatea
conceptuald. Imi lipseste (ca si
ascultator) siguranta unui fapt artistic
integrat. 1

Horia Andreescu - ,intangibilul®, ofera
imaginea unei solutii finale, indiscutabile,
El ofera aceasta imagine cu toata
hotararea, investind in variantele
interpretative ce-i apartin nerv, ardoare,
energie. Anume acest impuls energetic
de naturd pur personald este, dupa
parerea mea, acea fortd organizatoare
care contureaza, structureaza si
vehiculeaza conceptia sonor3 propusa
audifiei. Aceasta s-a gi vazut in seara
concertului cu Victor Eresko, tandemul
realizand o versiune a Concertului nr.2 a
lui Rahmaninov. Varianta propusa avea

ca si fundament conceptia si energia
pianistului rus, efortul dirijorului, ins&, nu
Intotdeauna si-a atins scopul.

Compartimentul muzica de camera a
fost prezentat de catre doua formatii
care, m-ag incumeta sa afirm, au o mare
priza la public, un mare credit, deoarece
oricare noua revenire in scena aduce noi
satisfactii, noi descoperiri. Capacitatea
lor de a contura imagini de relief, de a
realiza investifii expresive in conceptia
propusa, ca i artistismul si, as spune,
eleganta care le inso‘esc fiecare
manifestare sunt deja un fapt constant,
sunt fapte constatate nu doar de cétre
public, ci i de catre critica nationala si
internationala.

Este vorba despre Cvartetul
transilvan, avandu-i ca protagonisti pe
George Dudea - vioara |, Nicusor Silaghi
- vioara Il, Marius Su&rasan - viola,
Vasile Jucan - violoncel, si despre -
Neuer Michener Klaviertrio cu Adrian
Lazar - vioara, Gerhard Zank - violoncel
si Herman Lechler - pian. Pot fi
observate aici doui aspecte care
caracterizeaza stilul interpretativ al
acestor formatii: atentia si respectul fafa
de materialul propus pentru interpretare.
O raspundere deosebita implica chiar
muzica aleas3, calitatea si diversitatea
repertoriului clasic i romantic: Trio-ul de
Mozart, KV 502, Trio-ul de Besthoven
op.1, nr.2, Cuartetul de Haydn op.64,
nr.5 Ciocarlia i Cuartetul 0p.29 nr.1
Rosamunda de Schubert. Acesta pune
probleme, in primul rand, din punct de
vedere al scriiturii. Fiecare element
constitutiv al ,panzei* sonore (momente
melodice, ritmice, polifonice, armonice),
etapele dramaturgiei (sectiunile formei,
culminatiile, solutiile expresive) si
specificitatile legate de interpretare
(toucheurile, atacurile, momentele de
ansamblare a instrumentelor) trebuie sa
fie respectate. Am avut satisfactia sa
constat, de altfel, c& mesajul venit din
partea interpretilor continea denotarile
acestor foarte importante semnificatji in
procesul de structurare a imaginii
muzicale.

Un moment aparte a insemnat
prezentarea in cadrul unui recital a
creatiei compozitorilor clujeni, creatie
care se impune sa fie propagatad mult
mai larg decat in cadrul unui medaiion.
Valorile nu lipsesc. Din pacate, ele nu
sunt indeajuns de cultivate si, totodata,
de cunoscute. Or, este realmente
necesar s& fie depasitd inerfia
sanctualizarii unor creatii scrise de ani
de zile i rapidizat accesul in salile de
concert a creatiilor lui Dan Voiculescu,
Hans Peter Tiirk, Dora Cojocaru, Vasile
Herman, Vorbesc de lucrari recente care
nu au, inca, ,scutul protector* al unor
opinii critice autoritare. Aceasta ramane
o problema deschis&, o problema pentru
viitor.

Un final de festival nu prea reusit a
fost concertul de inchidere. Aceastd
impresie reiese din convergenta mai
multor momente; unul esential este lipsa
totala de inspiratie ce a dominat.
desfagurarea intregului concert. Nu este
o practicd bine vazuta, de pilda,
interpretarea din partitura pusa pe
pupitrul pianului (Benedett-Michelandjeli
a incercat-o i el, dar fara mare succes)
chiar daca e posibil ca Remus
Manoleanu sa fi primit materialul in
ultima clipa inainte de concert. Oricum,
interpretarea a fost fragmentara, fara
continuitate in ce priveste succesiunea
evenimentelor sonore, care erau
caligrafiate sporadic, uneori anemic,
cmunicarea mesajului nedepasind
stadiul imprevizibilului, daca nu si al
indistinctului. Cred ca Sigismund Toduta
a avut totusi niste preferinfe imagistice
concrete care au ramas insuficient
descifrate de catre tandemul Emil Simon
$i Remus Manoleanu.

n ansamblu, Toamna muzicala
clujeand a oferit, insa, un material bogat
pentru reflectii, cateva cai sigure de a
accede la valoare, notiune-scop,
presupunem, pentru o manifestare
artistica nu numai tradifionald de acum,
dar si de un real prestigiu national $i
international.

Oleg GARAZ

m
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~JHHotel de lux"’

cinematograf al
referentialitdtii e ce ne-a propus
de la inceputurile filmografiei
sale regizorul Dan Pita, de cand
- lucrand paralel cu Mircea
Veroiu episoade autonome - a
adaptat proze scurte de lon
Agarbiceanu pentru Nunta de
piatra si Duhul aurului. Cel putin
la fel de functionale ca sursa
literara si afisate distinct erau
decorurile naturale din zonele
stranii ale Muntilor Apuseni,
fotogenia extrem de studiata,
dar nici ea standard, a deco-
rurilor construite si a interioa-
relor, a costumatiei si fiziono-
miilor actoricesti alese de
asemenea din afara ofertei
consacrate, in fine, dar
cronologic din capul locului,
baladele post-moderne cu
accentele bizare ale lui Dorin
Liviu Zaharia, inserate ca leit-
motive in coloana sonora a
filmelor.

Regizorul este un excelent
selec}ioner al materiilor prime si
al colaboratorilor (daca n-ar fi
sa-i numim decat pe unii dintre
operatorii cu care a lucrat in
rastimp - losif Demian, Nicolae
Margineanu, Calin Ghibu), dupa
cum simptomatic a fost insusi
tandemul initial format cu
Mircea Veroiu, demonstrand ca
referentialitatea sa se extinde
cu asigurarea unui contrafort
artistic, ca repér proxim al unei
scoli nationale de film in
formare. Ceea ce nu inseamna
ca Dan Pita si-ar asuma doar
statutul unui sef de orchestra si
de colationer de contributii.
Aplombul sau auctorial s-a vadit
cu o rara elocinta in scena-
rizarea proprie, moderna, a
prozelor lui Agarbiceanu, iar
daca frecventa ulterioara a
ecranizarii unor opere literare a
confirmat un cult al literaturii, ca
reazem primordial al cineastului
roman, cum a fost si cazul
predecesorilor Victor lliu $i Liviu
Ciulei, nu mai putin ne-a
captivat discursul cineastului in
aceste adaptari: Tdnase Scatiu
(1976), Bietul loanide(1979).
Noiembrie, ultimul bal (1987).
Creditul i ponderea acordate
de realizator diferitelor partituri
topite in ‘filmele sale s-au
modificat insa repede, in sensul
unei exterioritali a spectacolului
cinematografic, opusa hieratis-
mului primelor productii, cu un
castig In decorativismul baroc al
imaginii (color si uneori

edulcolor, ca in Tanase Scatiu),
cu un transfer de accent asupra
marilor actori (Victor Rebengiuc,
Stefan lordache), convocati in
sprijinul marii literaturi, in care
regizorul n-a mai urmarit
demitizarea, ca in Nunta de
piatrd - Duhul aurului, ci un soi
de monumentalizare statuara a
personajelor. Tentafia specta-
colului de pe ecran.l-a impins
intermitent spre filmul de
aventuri in spatii exotice - seria
inceputa de Profetul, aurul si
ardelenii, cu scenarii de Titus
Popovici, iar in acest lux al
evaziunii prelungite |-a avut din
nou aproape pe Mircea Veroiu,
care a turnat concomitent, in
aceeasi colaborare scenaristica,
Artista, dolarii i ardelenii.

Meandrele acestei evolutii
depasesc, prin implicatiile lor,
cadrul unei cronici la Hotel de
lux, recent premiat la Venetia cu
un Leu de argint. Dar ele ne
conduc spre intelegerea
formulei ultimului opus. Ca film
de autor, acesta ar tine de alt
filon al investigatiilor, ilustrat de
Concurs (1982), Pas in doi
(1985), Rochia alba de dantela
(1988), in care referentialitatea
cineastului nu mai este una a
citatului, adaptarii sau para-
frazei. El isi inventeaza acum
subiectele, cu ipoteza ,scena-
riului ca pretext" pentru o
.arhitecturd in miscare" - in
accepiia conceptului filmic
metaforic al lui Alexandre
Astrue - la inceputul suitei, o
.arhitectura" a ambiantelor
naturale si inca sub semnul
unei fluente narative arum
arhitectura ca atare, justificand
o narativitate destructurata, in
Hotel de lux. Ca si tenebrele
padurii din Concurs , arhitectura
.Casei republicii ceausiste este
materia prima a noului film, cu
coloanele, coridoarele, silile,
scarile, ascensoarele si
subsolurile cladirii care ,se

vestesc” pe ele insele - unele
imprumutate din altd geografie
construitd, industrioasa, precum
uriagele malaxoare ale
.Spélatoriei" - monstruoase ca i
intregul, in monumentalitatea lui
absurda.

Poate niciodata dupa filmele
de debut estetica regizorului
nostru nu si-a etalat reperele cu
atata vigoare, intr-un arc peste
timp care evidentiaza unitatea
unei viziuni si coerenta febrila a
operei, dincolo de rupturile si

mutatiile ce influenfeaza
rezultatul. Rime secrete se
devoaleaza intre devoratoarele
bai aurifere preluate din
Agarbiceanu, cu scufundarile
.baiesilor" in subterane ucigase,
cu ritualul criminal al puterii
banului - in primele filme - si
pendularea bezmetica intre
etajele ,Casei" unei alte puteri,
la fel intermediata in instru-
mentatfia sa perfida, dar inca
mai atroce prin proiectul sdu
malefic.

In afara elogiilor conven-
fionale sau diletante, amnezia
jurnalierd a criticii de ocazie i
reflexele mofturoase ale unor
judecdti snobe par sa puna intre
paranteze aceste trasee ale
cautarii de sine a unui cineast si
a unei cinematografii care, iata,
intra in racord de contem-
poraneitate cu ceea ce literatura
ultimilor ani a revelat deocam-
datd mai mult din paginile
memorialistice prin infernul
inchisorilor comuniste, iar
teatrul romanesc de azi prin
punerea in scena a unor texte
strdine, cum sunt cele montate
de un Andrei Serban sau Silviu
Purcarete., Efortul formativ
desfasurat, in relativ sincronism
cu Dan Pita, de un Mircea
Daneliuc, a facut parte din
aceeasi aspiratie spre matu-
rizare intru modernitate, in
ciuda inegalitatilor i incon-
gruentelor din Glissando $i A
unsprezecea prounca. Este
varsta filmului parabola si
alegoric, in care ideile cine-
astilor autohtoni au parcurs
cateva etape, de la disimularea
esopica a trimiterilor la etalarea
lor fatisa, eventual ostentativa si
impacientd, dupa ce fusese
intarziatA. Daca se intampla si
astfel, sunt de avut in vedete
noutatea experientei, anvergura
oarecum disproportionata a
ambitiilor, dificultatile echiva-
lentei cu pariurile cele mai
temerare ale cinematografiei
sfargitului de secol, care
incearcad sa supraviefuiasca si
sa invingd in competitia cu
televiziunea si video-casetele,
alegand alt coridor decét cel al
filmului de camer3, realistic sau
de consum comod. Se forfeaza
granifele tragismului planetar al
destinului uman, al unei
cosmogonii pe care cineagtii au
tatonat-o din primele decenii de
existenta a artei lor $i pentru
care a sosit poate momentul
unor cristalizari definitorii.

Hotel de lux a fost o
intreprindere costisitoare,
izbutitd de-a lungul a doi ani de

Stefan lordache: O ipostazd a patronului

zile la ,Solaris-Film" Bucuresti,
in cooperare cu ,Parnasse
Production" Paris §i sunt
incontestabil un titlu de merit
compensatoriu §i un motiv de
reabilitare a ansamblului cine-
matografiei romanesti in primul
rand rezultatul pe care il vedem
pe ecran $i consacrarea acestei
performante prin pretiosul
premiu obtinut la unul dinte cele
mai prestigioase festivaluri ale
mapamondului. Decantarea
critica a acestui film nu doar
referential, ci si de referinia, va
cere fara indoiala timp si spatiu.
El nu incape, evident, in
chenarele curente ale perceptiei
comune. Laboriosul travaliu
scenaristic al regizorului insusgi -
autor in egald masura al
dialogului i al textului rostit,
uneori difuzat la megafoanele
.Casei", constructor al leit-
motivelor dramaturgice, vizuale,
al dansului halucinant al
decorurilor, obiectelor si
platformelor mobile, dirijor al
grupurilor dantesti care
populeaza spatiile fluide ale
actiunii - se ofera cu prioritate
unei analize semantice ¢i.de
limbaj. -

Proprietatea solutiilor gi
tonalitatilor, inclusiv sub raportul
decupajului regizoral si al
valorificarii decorului altminteri
decat expozitiv, ridica pe alocuri

semne de intrebare si incita
nelinistea sacrificarii unui
cinematograf de stari $i nuanfe
in favoarea unuia declarativ.
Filmul are un ax ideatic $i un
nucleu al relatiilor dintre
personaje de mare relevanta .
(patronul omniprezent al
hotelului®, fiul prezumtiv ce-i va
urma la putere, mama anonima
‘pe care n-0 va mai recunoaste
la inchisoarea-ospiciu), cu
articulatii dramaturgice nu
totdeauna la aceeasi altitudine.
Intersectarea atator partituri
actoricesti, de prim plan,
secundare sau episodice, inalfa
antologic pe unele dintre ele -
i-am numit pe $tefan lordache
in rolul multiform al patronului si
pe tanarul Valentin Popescu in
postura parvenitului la putere.
Privirea regizorului surprinde
mai bine clipele de intimitate ale
unor dialoguri (Valentin Po-
pescu - Irina Petrescu in rolul
mamei $i acelasi actor cu ipote-
tica iubita blonda - Irina Movila),
dar nu lipsesc hiatusurile,
senzatia de insularitate a unor
secvente sub semnul improvi-
zatiei complezente (la
Jsestaurantul* unde parvenitul
se inchipuie inovator). Cateo-
dat ratarile valoreaza insa, ele
insele, mai mult decat o reusita

rotunda.
Valerian SAVA

gazduit festivalul  filmului
studentesc Criza’91, dupa ce, in
vard, la Costinesti, filmele viitorilor
cineasti au starnit entuziasmul publicului
§i al juriului, iata ca pentru a treia oara in
mai putin de un an am avut prilejul sa ne
intélnim cu creatiile lor, de data aceasta
la a doua editie a festivalului Dakino,
Organizat in perioada 8-11 octombrie la
sala Studio. S& ne intalnim sau sa ne
reintalnim chiar cu muilte filme plimbate
Prin toate-aceste manifestari. Astfel, in
cele doud zile in care au fost proiectate
filmele aflate in concurs, am avut prilejul
de a vedea peste saizeci de pelicule. E
drept ca tenacitatea este o trasatura care
trebuie sa caracterizeze un adevarat
Cineast, dar aici e mai degrab3 vorba
despre orgoliu. in plus, si premiile au fost
de aceasta data mult mai mari decat de
obicei, valoarea lor totalad depasind
1500 000 lei. Deci tentaia era mare. -
Ceea ce a adus cu adevirat nou
acest festival a fost prilejul de a vedea si
filmele realizate in universitatile
Particulare (Universitatea Ecologica,
{Universitatea Titu Maiorescu, Academia

Dupa ce in decembrie sala Eforie a

A TREIA STRIGARE

Hyperion). Cam un sfert din numarul
filmelor inscrise in concurs provine din
aceste institutii. Cantitativ putine - daca
ne gandim la numérul facultatilor de
profil aparute in peisajul universitar
postrevolutionar. Destule insa pentru a
ne putea forma o parere. Din pacate nu
prea buna. Caci se vede clar decalajul
valoric intre ceea ce se produce in
Academia de Teatru si Film si ceea ce
se face in afara sa. Aceste filme ne-au
adus in fafa ochilor o tristé realitate: de
cele mai multe ori filmelor le lipseste
rigoarea dramaturgicd, sunt prost filmate,
actorii par a fi lasafi de capul lor. Ceea
ce nu inseamna ca pe ici-colo (dar
extrem de rar) nu se intrezareste si o
bruma de talent, dar trebuie cu adevarat
sa ai o rabdare deosebita pentru a o
descoperi i niste nervi de ofel pentru a
suporta productii supradimensionate in
care, cu toata bunavoinfa, nu poti
descoperi nici macar umbra unei idel.

s-a gasit loc pentru nici unul din filmele
produse la aceste universitati particulare
spune multe despre valoarea lor. Sigur
cé asta nu inseamna automat ci filmele
produse Tn A.T.F. au fost toate foarte
bune. Dar au fost oricum deasupra
mediei.

$i pentru ca tot vorbeam mai sus de
rigoare dramaturgica, s& mentionam c&
de data aceasta juriul a considerat - si pe
buna dreptate - ca premiul pentru
scenariu nu poate fi acordat. O
constatare care ar trebui si ne
ingrijoreze pe tofi. Poate c e vorba si de
lipsa unei colaborari mai stranse intre
clasele de regie gi imagine si cele de
scenaristica. Cert este ci pana la urma
premiul pentru scenariu a fost
transformat in doua premii speciale ale
juriului, acordate Luminitei Mardare
Eentru O zi din ,veafa" mea $i lui Radu

eon pentru Dugmanul poporului.
Celelale premii: Constantin

Cismigiu , Viorel Sergovici jr. pentru
imagine tehnica (Stigmatul), Radu
lonescu pentru Cina, Tudor Radu
Munteanu pentru Si ei sunt ai nogtri,
Gheorghe Preda pentru Stai nemiscat ca
0 pasdre-muscd, Teodor Oprea pentru
Cercetarea orbului de farisei. Marele
premiu gi trofeul ,Dakino" a fost obtinut
de filmul Hotel Cismigiu de Constantin
Apostolescu si Florin lepan. Un palmares
mai echilibrat decat cel al precedentei
edifii, cand pe podium au urcat si multe
productii total neinteresante. Un
palmares primit cu aplauze de public. $i,
in sfarsit, un palmares in care premiile
au fost acordate aproape toate in
unanimitate de catre juriu, dupa cum s-a
specificat |a festivitatea de premiere. Sub
raport organizatoric, slavad Domnului c&
s-a gasit cineva care sa ne prezinte
premiile la aceasta festivitate! Caci, dupa
ceremonia deschiderii, nimeni nu s-a mai
gandit sa-gi cear scuze pentru desele
intreruperi gi s& explice cauzele lor.
Poate |a edifia viitoare, ce se doreste
internationala...

\de arte Luceafarul’, Universitatea -Faptul ca in palmaresul festivalului nu Apostolescu pentru imaginea la Hotel Rolland MAN
»*



_ Literatorul nr. 45/1992

DIALOG |

— Te indispune, intr-un cuvant,
infatuarea fostilor nostri amici.

— .Indispune” parca nu-i tocmai
propriu spus. $i nici .infatuare”. E mai
mult decat infatuare céea ce le
defineste modul comportamental: un ce
uluitor, ceva care imi provoaca nu
indispozitie, ci un fel de drama a
inteligentei. :

— Zicand ,infatuare”, am inclus in
acest termen generic toate conotatiile
posibile: elefantiazis al mulfumirii de
sine, egolatie, pretentie de infailibilitate,
narcisism.

— Candoare...

— Da, i un soi de candoare, un soi
de candoare perversa, pervertita,
produs al sentimentului unora ca totul li
se cuvine si le este permis, ca n-au nici
o raspundere. Candoare de copil
rasféfat, candoarea lui DI Goe. Tocmai
asta ma deconcerteaza. Cum e posibil
ca spirite asculite, chiar scanteietoare,
sa fie atat de llrsita de sim{ autocritic?
Sa-si piarda in asemenea masura
luciditatea cand se au in vedere pe ele
insele, mai ales in raport cu umanitatea
ambianfei imediate, cu majoritatea
contemporanilor instrui‘li incat sa
creada ca detfin monopolul gandirii
corecte si al inteligentei, neluand in
Icor’;[sidera;ie opiniile deosebite de ale
or?

— Intr-adevar, ei nu discuta. Emit
enunturi, la modul pontifical. Daca |i se
raspunde, nu asculta. In loc de a
spulbera replicile primite prin
ar?umente. aplicd emitatorilor
calificative infamante sau, mai frecvent,
fac abstractie de interlocutori,
debitandu-si mai departe solilocviile
stiute. Nu au vocatia dialogului.

— $i, totusi, cu catd impetuozitate
revendicau, in mai 1990, un .dialog
reall...”

— ]rgelagénd prin .dialog” un
dictat! Ei ar fi rostit discursuri
rezumabile intr-un singur cuvant,
imperativ: ,demisial”, iar
partenerul trebuia sa execute
comanda.

— Asa concep dansii, in
genere, democratia...

— O concep aga intrucat
se considera suprageniali...

— Suntem drepfi oare? Nu
cumva le atribuim gratuit
megalomanie nemasurata?

— Pai, s& examinam fapte!

In 1990, pe la inceputul anului,
mama disidentilor se adresa
minerilor ca unor nevarstnici,

ca unor subdezvoltati,
povajuindu-i sa se |ase
condusi de intelectuali

genialoizi constituiti intr-un
.grup” faimos. Ca si cum
scormonitorli maruntaielor Terrei
nu sgi-ar cunoaste propriile
interese si n-ar fi in stare s& si le
apere el ingisil Un an si cateva luni
mai tarziu, in septembrie 1991,
aceeasi doamné& vorbea ca unor
copii soldatilor, instigandu-i ,..,
matern” la nesupunere. >
— Recent, un fost virtual candidat
la presedintia republicii, trimis de catre
al sai la Washington pentru a pleda
(desi nu era nevoie, de vreme ce
existau avize favorabile'din partea
administrafiei) in favoarea (vorba vine!)
acordarii necondijionate de catre
Congres a clauzei na‘iunii celei- mai
tavorizate, s-a inapoiat tara clauza, dar
aducand in schimb un pretins
.avertisment sever” cétre p&porul
romén din partea unor congresmeni.
Cu un tupeu si o aroganta de vechil,
rafinatul estet (céci prin estetism gi-a
agonisit capital politic) a amenlnfat
natiunea, ca din partea boierilor
transoceanici (care, de fapt, nu i-au
incredinjat nici un mesaj, nu aveau
calitatea s-o faca si, pare-se, nici nu
|-au luat in seama) ca daca nu voteaza
cum vrea Tom Lantos o sa fie rau de
ea. O asemenea impertinen{a nu si-a
ermis nimeni, in toata istoria
lomaniei...

NTERIOR

— O asemenea impertinentad si un
astfel de santaj...

— $i natiunea suporta!

— Poate nu va mai suporta. Poate
ca alesii ei vor invalida mandatul
parlamentar al unuia care, sub cuvant
cd merge sa susfina interesul nafional,
se duce, de fapt, pentru a-| torpila: din
interese de partid inavuabile...

— Domol! Sine ira et studio!

— Corect. Nu insa f&ra a sublinia
cad mentalitatea unora dintre confratii
nostri ce se pretind aristocrati ai
spiritului este una tipic ciocoiasca.
Servilism absolut fata de strainatatea
avuta, desconsiderare a propriului
neam.

— Adevarat. Exista in mediul nostru
(presa, institutii academice) ipochimeni
care vorbesc despre oamenii de rand
cu un dispre{ pe care nobilimea
autentica nu-l avea si pe care, in nici
un caz, nu pot sa-l aiba spiritele
realmente distinse.

— Se afiseaza, in schimb,
ostentativ, Vetele si Zitele. Feluritele
specii de {ate, de mahalagioaice.
Inclusiv cele cu diplome universitare,
cu titluri stiingifice.

— Formatiunea cutare — se zice, de
pilda — a obfinut o groaza de voturi,
dar... in provincie. Sau, cu si mai multa
lehamite: pe X |-au votat taranii... Ca si
cum valoarea unui vot n-ar fi aceeasi in
centrul Capitalei si in cel mai umil
catun!

— Nostim e ¢ acei ce judeca astfel
se erijeaza in campioni ai democratiei.
Pretind chiar a reprezenta — doar ei —

.-forfele democratice...

— Majicia slitista se declara si prin
referiri la lumea de dincolo de fruntarii.
Fascinafi pana la legin de societatea
vaest-europeana si mai ales nord-
americana, snobimea desconsidera, pe
de altad parte, integral, tot restul
planetei. .Est", .Balcani", ,Asia”,
Orient” sunt, in limbajul snob, termeni
peiorativi. Cate unii scriu prin gazete si
pronunia la microfoane nume precum
Albania, Turcia, chiar Rusia si China cu
un dispret pe care insul civilizat nu si-|
permite nici faja de pamanturile locuite
de bogimani.

— O sa& se spund cid suntem
antioccidentali, antiaméricani...

— $i iti pasa de spuneri? Daca
ne-am lua dupa cate se debiteaza, nu
ne-ar ramane decat sa ne sihastrim
sau sa ne sinucidem. Occidentul e
splendid. Realizarile din Statele Unite
starnesc, pe buna dreptate, admiratia
intregii umanitai, insa faptul acesta
este un temei pentru a privi numai in
directia aceea? De-a astepta de acolo
chiar totul?! O asemenea atitudine nu
poate fi decat incomodanta pentru cei

wvizati. Pot americanii hrani, imbraca,
incélzi, lumina, instrui — numai ei —
intreaga omenire nevoiasa? Este
unchiul Sam un Dumnezeu care, daca
vrea, da tuturor de toate, in baza unor
certificate de buna purtare? Are de
unde sa tot dea, la nesfarsit? Lasciate
ogni speranzal ]ngropati sub
daramaturile sistemului comunist vom
ramane vesnic, daca nu ne ridicam noi
insine, prin efort propriu! Spre a putea
sa o facem, evident ca avem neaparata
nevoksi de o mana de ajutor din afara —
ins& nu dintr-o singura parte. E normal
$i necesar sa ne intrajutoram n primul
rand cu vecinii. Concomitent, viata ne
impune stabilirea de cat mai cordiale
raporturi cu toate natiile si statele.

— Mi-e teama ca prea am intrat in
politica!

— Era inevitabil. Aveam de
exemplificat un principiu moral.

— Tema era fudulia unora, care nu
stiu sau au uitat ca ,cel ce se inalta se
va umili”...

— Putina iactan{a sta, totusi, bine
tinerilor, i mulfi dintre cei in cauza sunt
tineri sau Tnca tineri... Pe cativa i-am
propulsat noi ingine, parca...

— Cei la care ne referim sunt de
varste diferite. Nu asta conteaza.
Varstele biologice pot fi subsumate
celor spirituale. Vianu a propus
sintagma .generatie de creatie”.

— Da, numai ca ,generatia” elitista
nu-i, sau nu mai e, una .de creatie”. E
pornita tocmai pe distrugere. Sforfarea
celor ce striga ,Europal” nu e de-a
.europeniza” societatea romaneasca, ci
de a beneficia doar ei de civilizatia si
cultura occidentald, de a bara accesul
altora (prin burse, invitatii etc.) la
sursele de lumina vestice.

— Cum dovedesti asta?

— Simplu. Obfin burse de studii i

orice alte posibilitati de a calatori,
inclusiv si mai ales pentru docu-
mentare, pentru instruire, numai

acei ce se dovedesc a fi adversari
ai puterii.

— Mai e de cercetat! lar
delimitarea de cei cu alte idei e
normala. ,Generatia” de la
Géandirea $i Cuvantul a
declansat un adevarat razboi

impotriva ,batranilor”,

— « Exista, intr-adevar,
similitudini de ordin atitudinal
intre cei se declarau, in 1978,
Jfili Soarelui” si ultrademocratii
nostri cu ifose aristocratice.

—... §i legitimiste.

— Da, §i legitimiste. Tocmai
am spus ca unii dintre cei la
care fineam atat de mult odata

se comportd ca si cum li s-ar
cuveni totul, in virtutea unei
eredita}i fabuloase, ca si cum ar fi
din ,os domnesc”. Desi, social, nu
sunt, in nici un caz, de origine
princiara... Sunt aristocrafl in
aceeasi masura ca personajele din
Serinul negru.

— $i, asemenea unora dintre ele,
cativa ar fi Tn stare sa aduca tara la
dimensiunile unui judet, numai s-o
stdpaneasca ei...

— Asta-i 0 alta chestie. Era vorba
de vestejirea de catre tinerii din
generatia-afirmata in jurul lui 1930 a
.batranilor”. Manifestul ,Crinului alb”
nu-i insa decat retorica. Gloante oarbe.
Spre deosebire de lansatorii lui, dintre
care primul (poate, singurul autor real),
Petre Marcu-Bals, avea sa adopte, de
altfel, in curand, o pozitie diametral
qpu§a. sub numele de Petre Pandrea,
lilialii nostri corifei ai democratismului
(~original” prin intoleranta) conjuga
permanent vorba cu fapta. Cine nu
spune ca ei nu este democrat, si e
tratat in consecintd. Sacerdotii de pana
deunazi ai frumosului atemporal duc o
politica de cadre identica celei comu-
niste, decat ca indreptata invers. Apli-
cata contra celor de extraclie sociald
joasa: Jaraneasca, muncitoreasca.

— Vorbesti cu patima!

— M-as bucura sa gresesc.

N

( somENTUL )

DE TRECERE

Pana aici a fost sa fie

viaja de om cu

obligatoriul continuum cardiac

cu obligatoria intermitenta a inimii.

Pana aici.

latd cadavrul. Adica bietul nostru

amic

lecuit pe vecie de ziua de maine.

1l veghem-priveghem

$i ochii nogtri ar prinde sa miroase
nitel

a lipsa de viitor daca

n-am sesiza discret nesolemn

momentul de trecere a tortei

dintr-un suflet in altul.

N CAZ CONTRAR...

In vreme ce-si mangaie iubita-
studenta
scotandu-i sutienul de-o albeata
ingerie
tanarul profesor de filologie clasica
rosteste cuvinte licentioase
spunandu-i dragei sale fragile ce
roseste
ca n caz contrar poporul
ar uita anumite verbe
i deci limba romana ar saraci
si nici ardoarea amorului nu ar fi
deplina
daca indragostitii nu ar cunoaste
toata bogatia lingvistica
ce exprima nuantele sentimentelor
pornirilor
si sosirilor patimase, — tot.spune
tanarul profesor de filologie clasica
in vreme ce-si dragosteste iubita-
studenta
careia il mai gopteste la ureche
si alte cuvinte — cum s& va spun? —
mai ca necuviincioase... dar
in aceeasi clipa uitate, ireversibil
uitate
de studenta cuprinsa de cel dintai
inspaimantator de dulce miraj al -
parca —
stingerii de constiinta,
al dulcei stingeri de constiinta.

0 ANECDOTA
PRIMEJDIOASA

Intelectualul betivan
ajuns deja
biet spirit chircit in pagubosenia
neaducerii aminte
dimineata de dimineata
tréieste un sentiment ciudat — ceva
intre o suspiciune dezamorsata
$i o Infiripare de nadajduire
$i niste furnicari de multumire
in amestec cu pufina spaima
din motivul ca, gratie curajului
sau alcoolic,
a Indraznit sa spuna in public
0 anecdota primejdioasa
la adresa dictatorului ce are sa vina,
caci
numaidecat se va gasiun dictator
gata, gata sa vina
in lumea asta de aproape invinsi.

Leo BUTNA@

T ———
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Mai aproape de Tudor Vianu

Semnul cel mai caracteristic
al posteritaii vianesti se afla in
tenacitatea cu care recuperam
tentativele eruditului: dornic s&
capteze mobilitatea frumosului,
sa recunoasca tensiunile intre
norma si libertate, sa schimbe
sentimentele in idei, substratul
estetic in mijloc stilistic.
Varietatea si contrastul devin
sub pana lui Vianu argumente
ce necesitd dezvoltari logice
pentru a aborda, cu precizie, cu
relief, in mod complex, spi-
noasa chestiune a analogiilor.
Intre limbaj si sensibilitate, intre
viata sociala i educatia morala,
intre demonstra‘ie $i creatie.

Vianu polemist? Intrebarea
poate fi pusd ca s3 nu ne
Imputam ca am scéapat din
vedere incercérile de care nici
Vianu nu a fost scutit. La unele,
cum a fost ,recenzia" lui
G.Bogdan-Duica privind Poezia
lui Eminescu, cercetarea sa de
pionerat din 1930, autorul nu a
gasit cu cale sa raspunda, La
altele, cu constatari la fel de
nedrepte si injurioase, Vianu a
reactionat. Una dintre acestea,
de care a avut, din pacate
parte, vine de la Vladimir
Streinu, prieten mai vechi si
coleg de condei. Nu intru in
detalii, uimitor ramane faptul ca
Streinu, 1l invinuieste pe un om
de probitatea lui Vianu c3 a
plagiat. Chestiunea, deloc
oarecare, nu a mai fost pana
acum discutata. L-ar fi plagiat...
pe Benedetto Croce! Citatele
alaturate nu spun mare lucru.
La persiflarearcu care il trateaza
VI.Streinu, constiinta pana la un
punct congenera, Vianu,
calcandu-si pe inima, raspunde.
Comentariul ui Streinu aparuse
in Gazeta din aprilie 1935
Doua zile mai tarziu vine
intampinarea lui Vianu,
desfiguratd de numeroase

reseli de tipar. Va fi necesar sa
ie reprodusa, corect, in
numarul din 6 aprilie. Ciudat mi
se pare ca Streginu perse-
vereaza intr-o nota la fel de
minimalizatoare din al carei
cuprins aflam ca Estetica este
un simplu manual $i ca cel mult;
daca este pe bune, Vianu ar fi
un crocean. Merge mai departe

i;. in nr. 5 din mai 1935 al
evistei Fundatiilor regale reia
atacul, de asta data extins la
recent aparutul volum al lui
Vianu, lon Barbu. Ironiile sunt
joase, pentru care motiv Vianu,
sub un titlu edificator, Mizeriile
literaturii, polemizeaza (fara
lacere) cu detractorul sau.
onul este perfect urban, desi
Streinu cobordse pana la
invectivd si grosolanie. Pe
Vianu il calificad de ,client”,
pamfletul lui ar fi un ,pamfleac’,
inclinat sa-i naclaiasca
interlocutorului varful penitei cu
»clei de urechi". Dupa ce ii
concede ca ar fi ,un biet
strapontin universitar®, Streinu
se indoieste ca Vianu ne-ar fi
dat ,primul sistem de estetica".
Mai intai meritul acesta revine
lui Mihail Dragomirescu, apoi s&
nu fie omise contestatiile
precedente ale lui Lucian Blaga,
precum in Eonul dogmatic si
S;a‘;iul mioritic. Mai pe urma,
cand este readus in dezbatere
Croce, Streinu repeta calificarea
lui Vianu de ,plagiator strategic"
pentru ca, desi apeleaza la
Croce, pomenirea lui nu are loc
nici macar |aturalnic. Sistemul
li T.Vianu ,s-ar carpi din locuri
comune", Tn cel mai bun caz, in
incheiere Viadimir Streinu se
declard ,grabit s&-mi sterg
penita de clisa dezgustului®.
rabifi sa se spele de
dezgust sunt si Al.Dima, i
Mihail Sebastian. Doar c&
amandoi privesc opiniile lui

Streinu dre?t nefondate si
insultitoare, In Rampa din 12
iunie 1935, Mihail Sebastian nu
gusta defel deprimantul gust
combativ cu care i se
adreseaza Streinu lui Vianu. Si
observa ca: ,Trecerea maida-
nului in cultura s-a facut direct,
fara schimbari de vocabular,
maniere i moralitate".
Dezbaterea in sine nu finteste
la o discutie lamuritoare, nici
vorba, se urmareste exclusiv
rapunerea adversarului. Care e,
dupa calificativul magulitor
utilizat, un’ ,stapan- al do-
meniului*

Apelul |a urbanitate,
subinteles de Sebastian, va fi
urmat de articolele lui lon
Zamfirescu in Adevarul din 23
iulie 1935 si de Al.Dima in
Familia (nr. 5-6, sept.-oct.
1935). Ambele favorabile,
laudative, plasand opera lui
Vianu printre lucrarile
fundamentale ale culturii
romane. lon Zamfirescu scrie
negru pe alb: ,DI.Tudor Vianu e
la noi primul creator al unui
sistem de estetica ce se
construieste exclusiv dintr-o

- intentionalitate teoretica (...) In

campul tinerei culturi romanesti
o astfel de singulara realizare
se cere de aceea cu entuziasm
prefuita, cu bucurie receptata,
atent cercetata gi nicidecum
suburban considerata de ochiul
confuz.al gazetarului ce se
crede competent in a-gi
insemna meschinele-i obser-
vatiuni in marginea oricarei
opere de inalta cultura".

Opera de maturitate,
Estetica lui T.Vianu are tinuta
academica §i rigoare, conchide
acelasi.

In alt spirit, mai pu’\in
elogios, o abordeaza Al
Busuioceanu (in Gandirea, nr.
9, nov. 1935) dar progresiv
convins ca spiritul critic al
autorului est mereu dublat de
unul sistematic doctrinar.
Dogmatismul, perceptibil la
Vianu inca din lucrarile sale
precedente, explica aversiunea
sa impotriva oricarui istorism.
Cum ar mai explica si eclec-
tismul sau aparent. Este
pomenit, in context, studiul lui
Vianu, Poezia lui Eminescu, ca
o concesie facutad unor exigente
ivite pe parcurs: Esteticianul va
fi obligat si Ia alte metode $i mai
ales la o supla acceptare a
acelui istorism, atat de categoric
refuzat de stiinfa normativa.
S-au gasit $i mai curand voci de
parere c& Vianu nu are antene
de critic. Modul in care |-a
sustinut pe lon Barbu de la
debut, l-a sprijinit pe alt
incepator din epocd, anume pe
Felix Aderca, §i s-a bucurat sa
inregistreze succesele unor
consacrati dificili, de tipul Gala
Galaction ori Panait Istrati, este
de natura sa infirme rezervele
secrete sau fatise ale celor aa{e
1i tagaduiesc contribuitiile. In
final, dacd am numdrat bine,
Vianu s-a ocupat, in lunga-i
cariera, de aproximativ o suta
de autori romani si inca tot pe
atdfia unviersali. Le-a desco-
perit virtuti, a explicat pentru alfii
de ce merita sa fie redes-
coperifi. A-i refuza calificarea de
critic (si inca unul problematic!)
echivaleaza cu o subapreciere
nedreapta si anacronica . Cine
face bine istorie literara are
neaparat stofa de critic.
Altminteri nu ar avea cum sa
sesizeze gradul in care istoricul
literar restituie, relanseaza
valori exact in masura in care
criticul le confrunta sau se
confunda cu acestea.

Multitudinea analizelor
dovedeste ca Vianu a fost
concomitent disponibil la
combinatia de manifestéri a

literaturii. Desferecat de
prejudeciti, dar expansiv mai
niciodata.

Sa incercam sa lamurim
daca disponibilitate inseamna si
comuniune, inventivitate intele-
gatoare. Evident, nu. Poate din
pricina ca atitudinea sa
esenfiald este una calma
(citeste nepartizana), bine
randuita, neinfranat intelectuala
in cazuistica discursului critic.

Abia dupa ce ne-am lamurit
ca Vianu studiaza autorii, nu i
provoaca sa-si contrazica
identitatea, infelegem c& ceea
ce el face este §i istorie literara

tradifii, de terminologii), dar si
altceva. Ca savant este
guvernat de spirit critic, ca cititor
se -dezvaluie pasionat de
evolutii ce vin din text si trec
dincolo de el. Ca exeget, cu o
viziune asociativ-disociativa,
coboara in structurile studiate
ca sa precizeze sursele,
ambitiile, postica acestora, sa le
scruteze resortul, orizontul
originar, sansele de propagare.
{ ]

Cum as putea sa inchei mai
bine aceste consideratii despre
Tudor Vianu ca invatat si
deopotriva sfatuitor al cititorilor
sai decat evocandu-i, intr-un fel,
glasul. O voce se reproduce
daca exista imprimari. A lui
Tudor Vianu ma urmareste
intiparitd in cutele memoriei
mele. Cum demersul lui
sufletesc si intelectual a ramas
intotdeauna expresia unor
convingeri de fond, iar acestea
alcatuiesc harta proprisi
existente, o harta alcatuita din
linii pure, Tmi rdmane sa regret
c& tinerii nu Tsi cunosc
magistrul. Glasul omului care se
marturisea suna azi, ca si ieri,
egal, ca al unei persoane ce {gi
croieste drum lung si stie bine
sé-ﬁr leze respiraia |a efort.

gala, insa nicicand terna,
vocea lui Vianu, spre deosebire
de a celuilalt Profesor cu care a
dialogat prin opera comuna, ma
gandesc la G.Calinescu,
construia propozitii i fraze pline
de silinfa cunoasterii. Fraze de
evaluare, pliate la nevoia de
imediatd imbogatire opera-
ionalad resimtita de studenti.
raze exacte, carnoase,
motivate, vehiculand rar, extrem
de rar fantezii interpretative,
totusi daruite cu o structurald
multilateralitate. Neagteptate nu
erau in continutul lor concluziile,
insa cu siguranta argumentele,
extinse la aria culturii nationale
i universale. $i mai era ceva:
usurinta cu care vorbitorul
reflecta cu privire la circulatia
ideilor, le fixa referential. Aici se
vadea marea |ul stiinta,
soliditatea lui usor de verificat.
Tudor Vianu nazuia mai de-
grabad s& umple goluri printr-o
elaboratie temeinica decat sa
uluiasca ori s starneasca
efecte spectaculare.

Ca persoana publica nu i-au
lipsit prilejurile sa fie prezent in
pozitii centrale. Atat |a congrese
si colocvii, cat si la manifestari
omagiale. Ce a' conturat
constant Tudor Vianu in ase-
menea ocazii revine istoricului
s& precizeze: o sumedenie de
aprecieri legate de particularitati
majore ale culturii noastre, pe al
caror temei eruditul a probat
validitatea, originalitatea si
atractivitatea spiritului creator
romanesc. Ingemanarile cu alte
culturi s-au ivit pe o baza, poetic
vorbind, incitantd $i miraculos
contagioasa. Vianu a demon-
strat stralucit ca uneori se
intdlnesc nu doar albiile
culturale dar si izvoarele lor.
Poate cé de aceea glasul lui
Vianu nu trebuia s3-si scl

(e):flicare de mentalitafi, de-

himbe

timbrul, sa forfeze nota lui
obignuita de expunere. $tia bine
ce are de transmis. Nimic
surprinzétor dacé silinta de a
reauzi vocea sa trece in seama
generatiilor ce vin cu stringenta
marilor urgente.
®

5 Mi-a fost dat sa aflu
intr-o imprejurare speciala
(eram internat intr-un spital gi
medicul de salon imi marturisea
ca student fiind a frecventat
cateva sedinte de curs ale lui
Tudor Vianu), cum il privea pe
cédrturar o persoana din afara
profesiei. Prelegerile aveau loc
spre sfarsitul anului 1962 si
inceputul lui 1963, Nu era
pentru profesor un moment bun.
Sanatatea sa lasa de dorit,

~starea sufleteasca se
inrdutatise, ,foamea de lucru"
(acea  stare indelungata,
adevarat resort al activitatii
profesorului) esua intr-un rasf g
ironic... ,Era $i timpul sa m
in‘eleptasc. prea am tot
salahorit...", citim intr-o ciorna
de Jurnal.

Medicul, pentru care
contase initial prestigiul
dobandit de Vianu ca magistru,
descopera, uimit, un ins obosit,
vorbind egal, fara tragere de
inima. Isi aminteste, mai intai,

de aspectul _exterior al
conferentiarului. ]nlc])rijit, sobru,
usor desuet. n bérbat

corpolent, cu gesturi stereotipe,
se ageza la geam, privind
indelung strada Edgar Quinet,
perindarea trecatorilor. Rareori
se intorcea cu privirea spre
tinerii din amfiteatrul Odobescu.
Regasire cat durata unui suras
absent... Apoi aceeasi lipsa de
efuziune, de interes real pentru
subiect si subiecti. O asteptare
grea sd se incheie expunerea.

eceptie inerenta, ar sticheta
un biograf grabit. Un raspuns
nuantat se impune totusi. Oare
acesta era Vianu pe care il
cunoastem? Cel pe care
inva&asem sa-l admir, sa-|
ascult incordat de iubire. Chiar
cel din toamna lui 1963, cand..
l-am insofit de la facultate pana
acasd, in strada- Andrei
Muresanu 33 si care apucase
sa-mi povesteasca de ce igi
dorea sa se intoarca la Jurnakul
sau. Cu pagini speciale despre
desperarea de a nu fi cura-
jos?...

Inserez aici aceasta pagina
ca o dovada ca dincolo de
accidentele biografice (evident,
incarcatura de evenimente
personale nu poate fi exclusa
din tablou) Tudor Vianu avea
posibilitatea s& se domine. $i ca

' om de catedra. $i ca moralist.
Dispunea de taria s&-si
depageasca penibila suferinta
fizica si morald. Avea suficienta
rutind sa simuleze concen-
trarea. Chiar dozajul, poate
indecis cateodata, sa suporte
insuportabilul. Constiinta insului,
desigur dezaprobat intr-ascuns
de alfii (cat de atroce
macinandu-l), senzaia ca este
tradat prin substituire...

r

Primordiala la Vianu, chiar
céand circumstante particulare
afecteaza tonusul lu: creator,
ramane voina. Voinfa de a fi el
insusi, rostuind destinul cartilor
ca al unor fiinte dragi. Boala de
cord, stihinica ei amenintare, Ti
rapesc linistea foarte probabil,
nu insad si aspirafia spre
esentializari ordonatoare din
cabinetul de lucru. Cu cateva
saptamani inaintea infarctului
funest, aduna in fige un ipotetic
contur al imaginatiei bacoviene.
Nu stiu dacd s-au mai pastrat
acele fise. $tiu ca reflecta sa
plaseze un numar de puncte de
sprijin  pentru tensiunea
bacoviana fintr-un spatiu

ostsimbolist. Spera sa
avorizeze reconsiderarea
vechilor teze despre simbolism.
Gestul, prin excelentd mobil,
contrasteaza cu sfarsitul iminent
al lui Tudor Vianu. De fapt il
aboleste. O cadere de cortind
care nu trebuie sa induca pe
nimeni in eroare,

A lucrat pana in preziua
infarctului fatal. Considera
mereu ca trebuie sa completeze -
ceea ce incheiase. In regimul
sau de asumari i realizari nimic
nu i s-a parut minor. Cum a si
afirmat despre un coleq, e
vorba de Mihai Ralea, cu prilejul
aniversarii acestuia..... tot ce
faptuim se leaga de actualitatea
in desfasurare..." si .Sensul
sarbatoririlor de felul celei de
azi... mi se pare ca este acela
de a ne face mai bine cunoscuti
intre noi, si de prezenta
publicului din afara, acea parte
a activitafii noastre care il
indreptajeste sa ne cearad

sforfari neostenite pentru
imbogéatirea tezaurului de
cultura al patriei™”

Acesta a fost programul pe
care §i I-a asumat: sa explice o
mare lectie de creativitate. Cu
sensuri superior analitice si inalt
conceptuale. In numele lor
Vianu se face solidar cu
Erogresul spiritual al epocii.

logiul lui adus, inovatiilor
argheziene, lucrare ce incheie o

- Intreag bibliografie, se intoarce

asupra lui Vianu insusi. Departe
de rovocdri polemice,
indubitabil militant in slujba
noului, devotat valorilor marcate
de idealul umanist si de
originalitate etnica, criticul si
studiosul, tentat de cele mai
nobile aspiratii, ridica la
universalitate sarbatoreasca lor
elocventa.
| re?ésim in forta plastica a
modelului prestigios. Discipolii
isi merita calitatea urmandu-I.
rin ei completadm fizionomia,
degajdm refeaua de filiafii
gentru a ne explica talentul lui
udor: Vianu, sprijinit si
invaluind intregul acestei culturi.

Henrl ZALIS

1) T.Vianu: Scriitori roméni din secolul XX,
lucuregt, Minerva, 1979, p.336.
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{ Marcel MOREAU

CAIETE CANICULARE

Cantecul pe care _
nu-I voi canta niciodata...

Garcin)

Vizionar, Marcel Moreau se elibereazd aici de imagini care-I banuie, de .stranii gi
radioase celebriri verbale* care-1 locuiesc, ne face si-i atingem cu mana trupul arzand,
mdruntaiele deschise, istorisegte raporturile sale fizice cu cuvintele, igi observa flinfa
putrezind, detagat parca de lumea celor vii, in folosul unei scriituri tot mai radiante, mal
solare, 1si explicd betlile necesare, cu Verb gi cu Vin, inextricabil legate, gi se inti
angoasat asupra viitorului, asupra

nebunelor sale pofte, asupra calitafii setel
sale de a tridl gi de a scrie. Confesiune delirantd, {ipat tulburdtor, urlet uneori aproape
animalic (...), extraordinara personalitate a unui om a cdrul fervoare de a fl autentic gi
ardoare de a crea ne amintesc chipul puternic gi indurerat al Iul Antonin Artaud... (Jérdme

E cald in fiinfa mea, foarte cald. O
caldura rea cu lungi adieri fetide. Nu
soarele, nu. Nici acele marunte lovituri
de lance arzanda care va trezesc pofta
de a va dezbraca pe dinlauntru de voi
ingiva. O caldura jilava, da, si parca
uneori uitatd de zile intregi ntr-un colf
din capul meu, un cuvant do§comFus
care nu mai poate sluji la nimic, solitar
in duhoarea lui.

Masor in termii rezistenia mea la
ideea de a parasi deja acest pamant.
Caldura trupului meu. Nicidecum doar
biologica, ci verbald, paludeana prin
verb. Cand febra sonora se deprinde
cu sangele $i mu§chii, cand cele doua
temperaturi se intemeiaza una pe
cealalta, o scriiturd se naste undeva,
dintr-un foc straniu i nerabdator...

Ca gi cum cuvintele inflacérate ale
imaginatiei s-ar arunca in trup, intr-o
strafulgerare, Tnainte de a se napusti in
pagina pentru a declara rézboi frigului...

g]ntro zi am asistat la o fulguranta
revarsare de fraza in masa viscerala.
Se aruncau intr-o ,baie de sange" care
le ficea sa alunece de sens. Trecusem
de la amenintarea discursului

Asa ma locuiesc tot soiul de
sonoritaji reziduale, tot ce n-am putut
spune $i totusi m-am sforjat s& spun...
$i toate aceste cuvinte carora nu le
cunosteam nici forma, nici infelesul, dar
le stiam pretul, tocmai fiindca scapau
furiei mele de a le dibui, am azi
impresia c& ratacesc in spatiul organic

i ca il lumineaza cu un foc uneori rau.
oate nevroza, Acel discurs de neauzit,
care se fixeaza in anume puncte ale
masei vitale pentru a ma cutremura si
care e chiar neizbinda mea, tacerea
fortata preschimbata in neagra
incandescenta, e cel care, inlauntrul
meu, ma face s& nu mai sper c& mai
aiing vreodata Absolutul scritturii...
cestor cuvinte mi se intampla,
inca, sa le aud murmurul singular, chiar
in clipa in care vorbirea se rostogoleste
pentru a se face cartd, carte

definitiva... Vreau sa cred atunci ca vor
rdsari deodatd, ca le voi vedea
revarsandu-se in pagina, desenand
sub ochii mei o particica de infinit,
{ipetele adevarului care ucide, adica ale
aceluia dincolo de care moartea va fi
prietena mea... Le imaginez inalate de

intelectual, |a granita textului carnal.
Miscarea naturala care le ficea s&
Frafere aspra incercare a consacrarii
iziologice, frivolei legitimitati a
conf:ep(elor‘..

n acest trup, care nu inceteaza a le
initia in adevarurile carnale, a le face
partase la toate valtorile sale, in care
nimic nu-i |3sat deoparte - nici urina,
nici fecale, nici puroiuri - din ansamblul
fenomenelor care le improasca si le
.marcheaza", cuvintele nu sunt decéat
fiinfe meteorice, oaspeti stupefiant de
provizorii. Pare ca o parte dintre ele
rdméan, se Impotmolesc, un soi de zat
verbal in grosimea tesuturilor...

Un astfel de cuvant a esuat acolo
intr-o buna zi, era fara viitor literar,
indicibil. El radiaza acum in pantece

Cldura 4

Hengy Moore: Obisct scuptural in peisaj

forfa mea $i aruncate, vii si fumegénde,
pe hartie, pana la destramare. Dacs au
avut vreodata un inceput de sens, nu-|
vor mai recdpéata nicicand. Dar ele se
afla in simpurile mele, corpul meu e
tropical prin ele. Nu mai poate fi decat
pentru ele. Le banuiesc a fi in spatele
tuturor rasuflarilor mele arzatoare, al
gafaiturilor mele de salbatic. Compun,
descompun si recompun toate fefele
iubirii mele de a dura, timp de-o carte.
Ma imping la sinucidere si-mi amana
scadenta. Sunt opacul palpit al unei
schite de dorinta, ea insasi fard nume,
sunt disparifia acestei dorinte. Desigur,
dau drumul la tot ce se poate spune,
dar de vreme ce pastrez ceea ce nu
poate fi decat tacut, ma intreb unde
ajung cu pasiunea mea de scriitor...
uvintele pe care nu le-am scris, nu

Libibliot di
71

htep

le-am putut fixa in pagina, cuvintele

‘care se dezagrega de indata ce le afin

calea, cine stie daca n-or fi un avatar al
acelui Dumnezeu in care nu cred deloc
fiindca nu-l vad si nici nu-l aud?... Cine
stie de n-o fi ceremonialul viitoarei mele
nebunii instalandu-se in mine dupa legi
doar lor cunoscute?... Tot ce am scris

m-a dezechilibrat, dar poate cé tot ceea ,

ce n-am scris vrea sa faca din mine un
nebun...

Treburile lumii Tmi repugna, dar
nu-mi repugd intoarcerea mea
halucinata asupra secretelor trupului
putrezind. Aici caut cuvinte ambigue si
crepusculare, despre care visez ca
sunt neputincioase, ca le lipsesc aripile
ca sa zboare pentru a parasi trupul si a
se preface in revelatie, adica in
literaturd. Imi place sa gandesc ca le
convine sub piele, in vine i in
mucoass, in incurcatele ife senzoriale,-
in  moliciunea intestinelor, in
destinderea si involburarea
muschilor... C& se balacesc in baltoace
comunicate si aluneca dintr-un ,burete"
in altul... Dar nu gasesc nici unul. $i,
totusi, nu ma Tndoiesc ca s-au asternut
acolo, putin cate putin, in trup si nicieri
altundeva, mai ales nu in memoria
slabita... $i mi-e cald din pricina lor...
Daca afi sti cat de cald imi e...

Trebuie s&-mi mai iubesc trupul si
sumbrele sale ardori? Nu, dacad ma
gandesc la insalubritatea lui funciara, la
degradarile sale fara leac, la gétuirile
sale toxice... Da, daca ma gandesc la
cuvintele pe care le opreste in el, si
care-l incélzesc fara oprire, si care
cunosc toate tainele, si care au
vorbesc, daca nu cumva doar intre ele,
in susoteli intraductibile, izbucnind
uneori in rumori ragusite sau
umplandu-ma cu un marait surd... Si
ce alt interes ag mai putea avea pentru
acest trup, daca n-ar fi maniera sa de
a-mi spune, ca o loviturd de arcus
rasunand pana in strafundurile mele,
céd.o parte din muzica lui imi rAméane
necunoscuta... $i oricat de teribile ar fi
melodiile pe care i le smulg, stiu ca
aceea e cea mai teribild dintre toate...
Nebunia de a cobori in cele mai joase
tenebre ale mele s-a dovedit firava in
fata acestei nopti insondabile de unde
urcd i recad indata vocile incrucisate
ale caldurii viscerale i ale impulsurilor
nedivulgate.

Mi-am fost petrecut toata viata
facénd sa vorbeasca trupul, conferindu-
i un discurs, elocventd, angajandu-l cu
totul in actul de a scrie. M-am daruit
acestei trude titanice si violente de a
intemeia pe limbaj si cea mai marunta
tresarire a instinctelor, de a o inalta
vorbinda $i sdngerandad pana la spirit,
ca el s-o propulseze apoi intocmai in
pagina. Credeam c& ma voi goli de un
infern fascinant, dar ignoram ca
dezlanfuiam astfel forte infernale,
sedentare, masa - rand pe rand
vascoasd si furtunoasa, migcatoare si
incremenita - de cuvinte pe care nu le
voi scrie niciodata... in‘elag mai bine
astazi natura stramtorarii mele si forfa
tainei mele... Ceea ce ma distruge, nu
e, poate, atat ritmul cu care acopar
paginile, promptitudinea cu care extrag
din obscuritatile mele promisiuni de
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iluminare sau texte fertile, nu e poate
atat asta cat, mai degraba, torturantele
presiuni pe care le exercitd asupra mea
ceea ce Nnu spun, ceea ce nu $tiu ce
demon se amuza s&-mi interzica a
spune...

E ca si cum ag fi prada a doua
febre, una care imi vrea salvarea si
cealaltd care isi bate joc de ea: febra
scriiturii, febra nescriiturii... Gandeam
ca ma voi pierde scriind §i, iat3, bag de
seama ca tocmai pierderile scriiturii
sunt cele care ma pierd.

Voiam, grafie unei aventuri verbale
fara ragaz, impinsa pana la cele din
urma limite, sa intrezaresc in mine
infinitul, un substitut al lui Dumnezeu.
Dar cuvintele care nu doresc lumina,
refuzand sa fie carte, care par a-mi
spune ,rdmanem aici, in intunericul tau,
sa te surpam, sa-{i pregatim nebunia
sau moartea", chiar ele imi ascund
infinitul. In goana mea nebunateca
inspre-acel vertij, imi intind capcane,
ridicd obstacole sau isi strang randurile
in fafa vointei mele de a deschide si de
a strapunge, se prefac ca se retrag, ca
maresc sub ochii mei spatiul cucerit,
dar nu-i decat o amagire... Si, totusi,
ele vorbesc despre Infinit, caruia i
cunosc sensul si ii strabat cararile... Si
eu continui s& caut ca si cum n-ar fi
nimic, ca $i cum tocmai mi-ar fi spus
cine sunt si caror extraordinare gi
supraomenesti posibilitati ale limbii
noastre le corespund...

Dar mai sunt oare cuvinte? Au fost
vreodata, chiar daca atunci cand,
traversandu-ma intr-o zi in tromba
pentru a disparea in strafundurile
trupului, mi s-au parut demne de a fi
numite cuvinte? Erau purtatoarele unui
inteles atat de rar, de subtil, ale unui
adevar atat de microscopic §i totusi
nducitor, c& puteautot atat de bine da
impresia c# le lipseste acel invelis
sonor si familiar care face ca un cuvant
s& fie cuvant. Erau volume nesigure,
fugare, de neatins. Dar iata, erau
cuvinte si chiar fraze care spuneau ce
nu mai fusese spus vreodata, despre o
aneantizanta realitate. Imi faceau
impresia a fi fost nascute dintr-un
cutremur al originilor de unde
revenisera definitiv. Mi-au aparut ca
avertisment, semn sau provocare abia
verbala, verbald cu greu, un suflu al
unei revelatii, nu o revelatie in sine.
Fericirea unei inspiratii imediat bifate,
uitate...

Si se afla in mine, si chiar de nu
sunt cu adevarat cuvinte, daca nu-s
decét suieraturi perverse, simulacre de
explozii, primele note ale unei melodii
imposibile, silabe izolate si sfaramate,
vestigii derizorii ale unei paleo-
vocabule disparute demult, ele exista si
ma macind, fiindca sunt cantecul pe
care nu-l voi canta nicicand...

E asadar atat de oribil, de diabolic
ori divin intens ceea ce trupul are inca
aspune, ca nu pot sa spun?

(Publicate in 1982,
la Editura Lettres Vives, Parls)
in romaneste
de Irina PETRAS )
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