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Redactor sef MARIN SORESCU

in asteptarea
ostilitatilor

up# doudzeci de ani de cenzuri §i
Dinlerdic‘ic, in sférgit, suntem

contesta{i! E un progres real,
trebuie s-o recunoagtem, o diferenji ca
de'la cer la piméant fad de ce a fost in
trecut! Dup# decenii de culturd
totalitard, ideologici, iatd-ne in sfargit
pe pimintul vechilor noastre speranje
secrete, in dictatura bunului plac!...
Dacd mai addugidm la aceasta si faptul
cd cei ce ne conlestd sunt tinerii
dramaturgi, am putea spune ci nimic nu
e nou-sub soare! Prin anii'68-'70, in
crancenele dispute iscate-n sedintele
Uniunii Scriitorilor, mai tinerii
Sorescu, Solomon, Biiesu, Naghiu,
Radu Dumitru, Lepnida Teodorescu
puneau problema agijderea,negéndu-i pe
Davidoglu, Baranga, Everac, Ion Viad
si sustindnd cd, de la dramaturgia
dinaintea rdzboiului (Camil, Sebastian)
si pand la , Jona™ (punct de reper), n-a
existat mai nimie! Sau, mai bine zis,
mire ‘44 §1-'68, s-a cascal o pripastie!
Tatd ¢ mai timerii nostri prieteni, colegi
la exact aceeagi diferend de fus
calendaristic (24 de anil!) vin §i susfin
aceeagi teorie! A pripastiei! Nu mi se
pare deloc prapistioasd. Pentru orice
tindr dramaturg care vrea si
ingenuncheze lumea, teatrul de pani la
el este un epitaf ! Personal, prefer o
asemenea ipostazid unui discurs, unui
elogiu ,trandav si inform", unor
adeviruri tihnite i logice. Nu spuneau
oare simboligtii cd logica e o treabd de
negustori?... De ce sd mai firitisim catd
»perioadi albastrd* a existat in fosta
sculturd rogie“?... Dacd nu o fac ei,
criticii (probabil gtiu ei ce stiu), de ce si
o faci tinerii dramaturgi? In Revolujie
au murit numai tineri. Inainte de
Revoluie, a murit vreun ,,bitran"? Doar
vestitul ,,culturnic* Mazilu Teodor! A
fugit vreunul din ei? Doar Omescu,
Astalos, Paskandy, Mirodan! Au fost

interzise piese? Doar ,Jona", ,Gluga pe
ochi*, ,Fata Morgana“, ,Pisica in
noaptea anului nou*! A avut cineva
interdiciii de publicare? Doar zece ani,
in care Dumitru Popescu Dumnezeu nu
a permis editurilor si publice alte piese
in afara celor jucate, deci, aprobate de
cenzura Directiei Teatrelor (Tov. Con.-
stantin Miciucd). A avul cineva de
suferit? Nimeni! Nici micar
subsemnatul, care din '75 §i pand in '92
a avut o singurd piesd reprezentatd in
‘83: Misterul Agamemnon®. Cum s-ar
zice, neavand nici o piesd jucatd pe
scend, dramaturgul roman a dus-o intr-o
sirbdtoare continud. A scris §i a agteptat
ziua in care opera sa, nejucald, va putea
fi suitd pe scend. La trei ani de zile de la
Revolugie, ¢l se intreabd dacd a fost
intr-adevir o Revolugie, de vreme ce
opera lui incad agteapti-n sertare, iar
noua scoald regizorald 1§i incearcd méina
pe Feydeau, Robert Thomas §i pe
Arrabal. latd de ce, chiar i un ridzboi
intre dramaturgii ,mai vechi* si ,mai
noi*, pare de preferat ticerii de pani
acum. Totul e ca acest aga-zis rizboi si
fie dus profesional pand la capit. §i sd
nu devind un rizboi infinit.

Pentru ci este limpede, nefiind jucati
nici unii, nici aljii, lupta aceasta nu este
dus# din cauza tantiemelor. Astept cu
plicere ostilitdtile, deschiderea lor,
fird nici o tendin{d de minimalizare a
nici unui adversar estelic sau (vest-etic.
Totul e sd gisim o platformi de
confruntiri civilizate §i pentru
dezbateri, nu doar coloanele presei, ci
si o scend-doud, ca si ne confruntdin nu
doar in idei ci i in piese. Dupd care,
aidoma tatilui nostru-care-e-n-ceruri-gi-
pe-pimént, Caragiale, si ne ducem cu
toii la Iunion, §i si radem o ciorbd de
burti §i-o bere!
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situeaza intr-un timp misterios gi transparent totodata, o realitate a“

gesturilor repetitive, din care istoria se construiegte, ca o curgere, $i
concomitent, ca o reinterpretare a aceloragi scenarii. Suprarealitatea a condus
n spatiul balcanic, impregnat de o mitologie ce functioneaz latent, in spatele
faptelor cu aparenta de actualitate, la un tip special de naratie, la un fabulos
bazat mai curand pe acest apel permanent la substruc‘lunle timpului, decat pe
codificérile pulsiunilor unui subconstient individual.

Nostalgia pe care o instaureaza imaginile din vastele cicluri in care tind s&
se ageze lucrarile lui Sorin llfoveanu - evocand momentele esentiale ale
vanatorii, practici urmarind sacrificiul i consacrarea - traduc congtiinja
apartenentei la o lume Tn care cotidianul, prezentul, reprezinta doar masti, o
lume prizoniera in actele si ritualurile ei sngeroase, in labirintul repetat al unor
vagabondari si actiuni mereu reluate, pe aceleagi trasee inevitabile.

Generat §i pus n stare de comunicare cu astfel de mativalii spirituale, spatiul
creatiilor plastice este in mod necesar abstract - o peliculd neutrd ce suporta
etalarea destinului ce exclude improvizatia si incidentalul. Monocromia
.cadrului®, absenta detaliului particularizator, al peisajului se refera si cu aceste
mijloace la dorinta de a scoate imaginea din exigentele privirii realiste, §i de
integrare a ei in ordinea simbolicului. Culoarea are'de fiecare data un rol
abstract, in afara oricarei inutile ambitii imitative. Intr-o astfel de viziune,
instrumentul principal al artistului pentru realizarea constructiei plastice, ales in
functie de capacitatea sa de abstragere, de a evita concretetea, este desenul.
Un desen sumar, dezinteresat de amanuntul descriptiv, manifestare a unui
discurs inactual, cu intentie ermetica, sub aparenta epicului.

sorin lifoveanu aparfine unei generatii de artisti pentru care realitatea se

Constantin PRUT

llustrdm acest numar cu lucréri de Sorin Ifoveanu,

\ inspirate din opera lui Panait Istrati /
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TUR DE ORIZONT

Tache si Ghita

Domnul Silviu Brucan,
supranumit Oracolul din
Damaroaia, vechi activist al
cecepecere, a inceput sa-gi
depene memoriile post-
revolutionare. Citim cu acest
prilej fragmente din biografia
tragica a acestui fiu de mic
negustor de stofe care-a
falimentat gi, drept urmare a
mizeriei ce se va fi fost instalat
in familie, progenitura intra in
lupta comunista ilegala. Nu ni
se dau amanunte relevante
despre activitatea clandestina a
viitorului politolog. Aflam doar
ca a inifiat presa de partid
folosind, alaturi de condei, $i
céte un pistol Beretta cu care
dormea sub cap. Atat
memorialistul cat si alfi doi
colaboratori de nadejde: lon
Calugdru si Traian $elmaru.

Ne sunt descrise scene
intime dintre dansul gi marele
Dej, caruia in semn de alint i
zicea Ghita. Acesta, tot in semn
de alint, 1l striga: Tache. Sunt
descrise cu oarecare reticenta
cateva mici chefuri nevinovate
de unde reiese cat de
indispensabil era Nea Tache in
redactarea .documentelor de
partid" i cum Ghita (Dej) il
asigura cu partinica princi-
pialitate ca tovarasul Chivu
Stoica este un... boul Ma rog...

Nea Tache Brucan va fi
remarcat si de tovarasul
Ceausgescu, un tanar ambitios
dar balbait (vindecat dupa
parerea |ui Nea Tache prin...
operatie!), care-l admira foarte
pentru .curajul® sdu si inalta
pregatire politico-ideologica.
Nea Tache il citeaza gi pe Marx
punandu-i in sarcina .ziceri* de-
ale lui Terentiu i, uite-asa, pas-
pas prin hatisurile memoriei, ne
lamureste ce-a fost cu
comunismul" i ce-ar fi vrut el.
Trunchiate (din motive de
spatiul), amintirile politologului
vin pana in ‘zilele noastre,
avand darul s& ne cutremure
cand citim cat de ,urmarit" i de
.persecutat” a fost acest fiu
sarac de negustor falimentat
datorita capitalismului salbatic i
cum nu-l lasau ,securistii* sa se
intalneasca si sa converseze in
voie cu ambasadorii statelor din
Vest (Vestul de tot).

Daca stilul nu exceleaza prin
acuratete, avand in vedere ca
domnul Brucan este ,politolog”
$i nu scriitor, intamplarile sunt
pline de un crancen dramatism,
dovedindu-ne ce greu era sa fii
comunist pe vremea cand nu
oricine dorea sa fie.

Asteptam, spintecati de
curiozitate, continuarea
saltaretelor memorii pana
aproape de zilele noastre cand
valul revolutiei din acel
decembrie cu temperatura
propice |-a propulsat pe Nea
Tache in varful $i apoi la baza
unei noi piramide a puterii.

Dumnezeu sa-i {ina harul...
si carul care sa-| intoarca la
Damaroaia.

Pisicuta gravida
si punctisoarele ei

Intr-un elan civic demn de
invidiat (si cu o hérnicie pe
masurd), doi ilustri confrati de

chemare literara bat salile
facultatilor spre a lamuri tinerii
studiosi de ce nu trebuie sa
plece din Romania dupa ce vor
termina de invatat. Dansii se
numesc Mircea Ciobanu i
Octavian Paler. Amandoi
scriitori de exceptie, cu opere
pe masura, cu indeletniciri
ideologice venite din adancul
chemarii lor civice. Primul,
purtator de cuvant al exilatului
nostru rege, al doilea, purtator
de cuvant al propriilor dureri in
sfarsit rostite. Domnul Mircea
Ciobanu a explicat ignorantilor
studenti de |la Facultatea de
Automatica si Calculatoare cum
devine cu nationalismul. Pai, ce
este nationalismul (roménesc,
bineinteles), dragi si ignoranti
slujitori ai tehnicii inaintate?
.Stifi cum este nationalismul
nostru? Asa cum a fost el
dichisit in literatura romand,
seamand cu sarcina falsa pe
care-o fac anumite animale!

Sunt pisici care fac sarcini
iluzorii, au lactatie, si se umfla
punctisoarele, se comportad ca
niste fapturi insdrcinate, dar nu
e nici o sarcind!* Domnul Paler
este surprinzator de transant,
punand in carca ,opozitiei"
faptul ca ,partida nationala“ le-a
confiscat ,sentimentul national*
(Revolutia a fost ,confiscata” de
multl). $i, zice domnul Paler,
intr-o tarzie rabufnire: ,Noi nu
trebuie sa-i lasam sa se
exprime in locul nostru pe aceia
care vor sd& manance unguri pe
paine. Noi trebuie sd ne
expriméam noi Ingine dezacordul
cu pretentiile maghiarilor la
autonomie si sa le spunem, in
mod civilizat si urban, cad
important e sa ajungem
impreund la o democrafie
adevarata". Ei, asa da/

Urbanitatea, in aceasta
directie, ar sensibiliza prover-
biala ,civilitate" ungureasca si
ne-ar duce spre o democratie
nemaiintalnita. $i, in felul
acesta, .pisicuta" nationalistd n-
ar maij parea lovita de ,sarcina"
din senin, si nici nu i s-ar mai
umfla ,punctisoarele” a falsa
lactatie...

Un ateu care joaca
pe fafa

Cunoscut = in
consumatorilor de poezie, mai
ales prin opera sa de capatai
intitulata premonitoriu ,Innebu-
nesc gi-mi pare rau" (versuri),
domnul Florin laru a devenit,
asa cum se intampla, si un
adept al democratiei ,revolutio-
nare" i un luptator pe faja. Nu
pe dos. Intervievat cu respectul
cuvenit de un confrate trudind la
Adevdrul, poetul care nu crede
in Duinezeu (dupa cum singur
marturiseste) se lanseaza in
memorabile aprecieri despre
literaturd in general §i despre
alti .confrati* in special.

De pilda, despre D.R.
Popescu, prolificul poet al
tangourilor de impresionanta
penetratie publica afirma lejer si
cu o justificata competenta: A
scris mai mult decat ii erau
puterile, s-a straduit sa dea o
carte, doua pe an, pentru ca-i
erau deschise toate editurile.

mediile

scaunul catodic

Comuniunea spirituala dintre bine cunoscuta noastra echipa
de fotbalisti mercenari, pe bani marunti si foarte agitata si foarte
goala viafd noastrd mondena ne-a fost facutd cunoscuta din plin
sambata seara. Legéatura dintre cele doua momente de neuitat a
fost realizata patetic de comentatorul de scrima al armatei,
O.Vintila (nu-i mai corect ,un” Vintila?). Doud momente
indltatoare cum numai la noi, in acest obsedant Orient se pot
afla. De o parte, lipsa de clarviziune a mancatorilor de lebede
care, conform proverbului, se ineaca la mal, de cealalta parte
lipsa de stofa (la propriu si la figurat) a bignitarilor legali actuali
(citeste ,agenti economici®, cu accentul pe ,agenti“l).

ingurul fotbalist roman ce ar fi putut juca in {ara fotbalului
rasare i poate singurul intelectual din acest sport, C.Dinu,
trebuie s& se incline in fata profesionalismului nostru de mahala.
Acelasi lucru se poate vedea si de pe scena i din sala Teatrului
Cazino Victoria, de unde ni s-a aratat inceputul programului
balnear, mult mai putin dens decat reclama aceluiagi stabiliment.

Chivutele - urcate stangaci pe tocuri - Movileanu, Stamate,
domnigoara Mihaela gylasatoare sau ce, ca n-am aflatéra, {afo!),
.un dansator vocal fara de microfon, un cvintet de canta la
bucétarie o lucrare-a ,foarte apreciatului Johann Strauss* (apud
.domnisorul" Vintild), o cantareatd cu buzele impletite ca ale lui
Paraschiv Moromete $i incd vreo doua aratari au punctat
penibilul nostru monden. Chiar si prima bild a fost aruncata pe
masa ca intr-un birt popular. lar la santan se ia un nume de
scend, ceva, nu te poti urca pe scena cand te cheama Stamate
sau Cazan, pana si vulgaritatea |ui Bula trebuie slefuita.

Orice diseur/eusa venit/a de prin partile Europei la noi este
cu cel putin cinci clase peste vedetele de tip .c&min cultural ce
le prezentadm continentului. Teatrul Cazino Victoria nu e nici
Lido, nici Crazy Horse, nici Paradis Latin, nici Moulin Rouge.
$ansa lui e s& devina un soi de Michou, pentru travesti. C3,
vorba autodidactului irosit in Damaroaia, Brucan Cilibi, trei
generatii de vom tot travesti incurcand furculifele la masa. $i
daca peste douazeci de ani vom arata ca Turcia, sa zicem
.aferim" sau merci.

.Convorbirile literare de duminica“ ne-au prezentat un
comentator literar acceptabil si cuminte, saracut si provincial,
intervievat de cea mai apocaliptica voce a TVR, S. Visan. Din
nou un subiect extrem de interesant - integrarea asa-zisei
literaturi a exilului - ratat datorita nepriceperii. Tocmai ne
obisnuiserdm cu absenta acestei Visan, care s-a plimbat cam
degeaba la Targul de carte de |a Paris din primavara acestui an,
filmandu-se mai mult pe sine in mijlocul magazinelor TATI, les
plus bas prix.

Nicolae ILIESCU

atitudini
,Malentendu*¢,
dar nu de Camus

in cadrul Festivalului de teatru, din felurite motive,
conducerea Teatrului National din Bucuresti a decis sa
organizeze o lectura cu o piesa inedita, scrisa de lon Baiesu,
.Nu muriti din intamplare”. Eu am fost insarcinat sa regizez,
daca se poate spune asa, respectiva citire, iar un grup de actori
ai teatrului, dintre cei mai ocupati i importanti, at acceptat sa
intruchipeze verbal respectivele personaje. Evident, n-am pornit

| la aceasta actiune cu gandul ca vom |asa posteritaii comori de
| interpretare, ci doar ca sa oferim criticilor, actorilor si regizorilor
| adunafi din toata tara, cu ocazia manifestarii cu pricina,
intélnirea cu un text nu numai ne-jucat si ne-publicat, dar si
extrem de interesant. Din pacate, ne-am gandit prost, pentru ca
sala a fost aproape goald, iar in public am recunoscut doar un
singur om de meserie. Faptul ca pe aproape tofi profesionistii
teatrului nostru i-a durut in cot, a rapit orice noima modestului
efort d?us de noi, asa ca, dupa anemicele aplauze de la final,
ne-am desparjit jenatl, eu si actorii. De fapt, fiind vorba doar de
un biet autor roman, pe deasupra si mort, nici n-ar trebui sa ne
mir&m prea tare. Noapte buna si vise placute, dragilor.

b o o o o i i o e . e e e o

Radu BAIESU
Asta nu inseamna ca voi da starea unui amarat de
vreodata afara din bibliotecd provincial.
«F»." Din cele afirmate dedu- i
cem doua lucruri imbucu- Clarlflcare

in Romania literara, nr,
recentisim, cronicarul TV,

ratoare. Unu: D.R. Popescu a
scris mai mult decat putea: cate

doud carti pe an, in timp ce
F.laru doar una la zece ani.
Ceea ce e cu totul si cu totul
altceva. A scris dupa... puteri.
Doi: D.R. Popescu poate fi
linigtit: ,ateul” Florin laru (Rapa,
pe numele lui adevarat), colegul
dansului'cu puteri diminuate,
nu-l va ,da afard" niciodata din
bibliotecd! E o dovada de
.generozitate" din partea celui
caruia D.R. Popescu i-a facut
.atata rau" incat l-a adus in
Bucuresti, cand el nu depasise
(i nu va depasi niciodata)

Cristian Teodorescu, sustine ca
dl Fanus Neagu l-ar fi invitat
(prin intermediul televiziunii) sa
puna lumanari in biserica pentru
reaparifia revistei Literatorul. E
un inchipuit. Fanus Neagu nu
putea face acest lucru din doua
motive: 1. stie ca el (C.T.) si ai
lui se imbolnavesc de fericire
cand aud un lucru r&u despre
noi; 2. n-are incredere in
talentul lui nici” macar ca
farcovnic.
DIAC TOMNATIC
S| ALUMN
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Eugen SIMION

Literatorul nr. 46/1992

Doua volume de versuri

Cum n-am scris de mult tim
despre poezia contemporana,
ma decid sd consacru cronica
de azi acestui gen neiubit, la noi
si pretutindeni, de economia de

piata. - Intru in libraria
.Eminescu”, condusa cu
devotament si pricepere de
multi ani de doamna Nuti

incerc s

Marinescu, i
descopar car?ile de poezie
aparute in ultima vreme. Cu
chiu, cu vai gdsesc doua:
Rogele valsului de George larin
i Parcul de Angela Marinescu.

oi autori aflati la al cincilea sau
al saselea volum, cu ecouri ;i
estine diferite in-viata literara.
ntamplarea mi-i scoate in cale
i, in consecinia, ii comentez
impreund, avertizand de la
nceput cititorul ¢a nu este nici o
legatura intre acesti poeti si ca
nu stiu aproape nimic despre
biografiile lor. Am scris, in 1978,
despre Angela Marinescu
(Poeme -albe) si de atunci
autoarea, plind de respect si
recunostinid, nu _mi-a mai
raspuns la salut. De curand,
intr-un interviu publicat in
Contemporanul ea declara,
manioasa, ca nu da doi bani pe
criticii literari si, in genere,
considera critica literarad o
indeletnicire care ,nu conteaza”.
Fie asa cum zice ea. Ramanem
fiecare cu ceea ce stim sa
facem. Eu, de pilda, deschid
acum cartea ei de poeme si
incerc sa uit biografia eului

social, vorba lui Proust,
inventand fantasma eului
profund..., Sa vad daca
reusesc...

George larin aduna in cartea
de acum’ un numar de poeme
vechi, scrise intre 1977-1988,
grupate in ciclul Biblioteca
pierduta, si aproximativ 40 de
poeme, probabil inedite, in ciclul
Regele valsului. N-am putut
verifica in ce masura versurile
din primul ciclu repeta pe
acelea din volumul cu un titlu
?seménétor, ublicat in 1988.
mi amintesc de cateva, (Elegie,
Debarcarea pe Marte) pe care
le-am analizat deja, la aparifie,
intr-unul din Fragmentele critice
din Romania literard. Sunt,

robabil, si altele, dupa cum
i si cateva poeme de sertar. Ma
gandesc mai ales la poemul Sa
visezi marea care deschide
volumul de acum. Este un fel de
cronicd, n stil prozaic, a vietii
unui navetist amarat care se
scoal zilnic |a cinci §i jumatate,
bea un surogat de cafea,
coboard in strada, agteapta
autobuzul in ploaie, merge pana
la capatul liniei §i intrd pe ceea
ce el numeste poarta infernului
(probabil uzina in care
lucreaza), apoi iese din infern
si, fara a se gandi la sinucidere,
reface in sens invers aceasta
célatorie deloc iniiatica. O fisa
neagra de existen}é din care a
fost programatic eliminata orice
nuantd de seductie lirica,
mizand doar pe puterea de
exrresivitane a propozitiilor albe.

n rest, poemele sunt
nostalgice, iesite din muzica si
fantezia simbolistilor, asa cum
sunt gi reveriile vechi ale |ui
George larin. Poetul este prins
de ,matasea deznade|dii”,
taranii duc pe ulitele pustii
capete de ingeri ‘lnﬁf)te-n seceri,
melancolia sta, goala, in fotoliu,
in nopiile de toamna luna ,isi
faJéle pe bulevarde fundul de
adolescenta comprimat de
blugi”, in piaia miroase a Fanar
$i Indragostitii se plimba prin
orasul in care clovnii mor de ras

i plopii bat matanii...

entimentale, ironice, discrete,
bine lucrate aceste roman‘e
provinciale valorifica fantasmele

poeziei minulesciene, adaugand
cateva elemente noi cum ar fi
singuratatea individului agresat
de obiecte si sentimentul
permanent al esecului exis-
tential. Balciul, automatismele
vueiil de provincie, comicul
situatiilor derizorii, poezia
jucariilor stricate, poezia
parcurilor, habuzuilor, interioa-
relor si a pietrelor prefioase,
cultivate de simbolisti, sunt
intoarse ﬂare parabola si ironie
tragica. Un poem se cheama
Borges si face un recensamant
al balciului vegheat de
streanguri: Saloane cu oglinzi
intunecate/ unde se uita la
~televizor/ fantome oarbe, harpii
deghizate,/ jivine tolanite pe
covor./ $i coridoare lungi, si
“labirinturi/ prin care caonstiinta
poti s&-ti pierzi,/ cu sobolani
dezlantuiti in sprinturi/ pe
lespezile umede si verzi/ Sere
cu plante carnivore. Parcuri/ cu
chiparosi de piatra. Luptatori/ de
bronz ce incordeaza greie
arcuri./ Havuzuri migratoare
rintre flori./ Baracile de tir cu
uminisuri/ electrice unde-s
vanafi gheparzi./ Cei ce
mananca foc si-arunca sisuri./
Fute. Ghebo?i. Bufoni, Pegasi.
Bastarzi./ Imblanzitori c?e
fulgere, Harpiste./ Vraci. Clerici.
Scorpioni. Printese. Caini./
Safire. Diamante. Ametiste./ Un
hot de buzunare, fara maini./
Cine mai {ine cont de privilegii?/
Cu trei pitaci se cumpara un
rang./ La marginile balciului
stau regii/ tacuti, posomorati,
sub cate-un streang.”

Reveriile neosimboliste
continua $i in poemele din ciclul
Regele valsului. Apare si 0 nota
de exotism, apar marile aventuri
planetare, fugile in imaginatie $i
coincidentele suspecte. Un
inger cu automat la piept
pazeste nu se stie ce si,
?lénganq. oetul asteapta ,in
afa portii fard numar” ca eroul
lui Kafka, un alt inger (,ultimul
inger”) aprinde focul in soba,
sectoristul face rondul de
noapte cu versurile |ui
Maiakovski sub brat, Walt
Whitman vinde garoafe in piata
Matache Macelarul $i
singuratatea umbla prin acest
teriflant oras oniric cu un sac de
cartofi pe umar. Poezia
lucrurilor inutile, melancolia
lucrurilor derizorii, tristetea
spiritului duios si marginalizat
care asista la o ,lenta fulguiala
de mituri, de imperii, de epave.”
El primeste cu o ironie blanda
ag omerarile inestetice de
obiecte, micile drame vegetale
$i nu ezitd sa aduca in poezie
.dantela combinezonului”,
albumul, abtibildurile, agrafele,
salonul, cealul, salcamii bolnavi

de scabie si toate celelalte

fantasme ale lirismului minor si
intimist: ,Un milion de lucruri
. inutile/ ce graviteaza-n jurul tau,
haotic./ Fotolii navigand precum
camile/ prin aerul odailor,
exotic./ %rafe, abtibilduri gi
albume,/ bideuri, bigudiuri,
bibelouri,/ creioane, papioane,
sprayuri, ume/ casete,
evantaie, masti, tablouri/ gi
perne precum solduri de pipite,/
$i broderii, si gajuri, si fetigur —/
manusi, batiste, -lumanari,
bentite,/ papusi, monocluri,
nasturi, m: qun&ij‘;un./ Un milion
de lucruri inutile/ ascunse-n
amintiri ca-n nigte falii,/ cand pe
ziare vechi, cu stiri din Chile /
cad capetele ultimelor dalii”.
Sunt in aceasta ironica
reverie provinciala si fantasme
lirice ‘'mai aspre. Soarele
straluceste ca o sticla de votca
in mana unui betiv, indragostitul
musca sanii femeii din garso-
niera de panouri prefabricate
.ca pe doi bulgari de cas’ i,
apoi, plimba poezia in lesa pe

strazile dosnice, in fine, intr-o
Promenada de adio, George
larin revine la lirismul ironic si
fantezist de factura postsim-
bolista, cultivat si de Tonegaru
si, dintre poetii din ?enera ia
'60, de bacauanul Ovidiu
Genaru. Mitul poetului boem si
genial este tratat cu ironia
necesard $i impins spre
tragedia fatalitatii: .Ultima
noapte din viata mea se va
resorbi incet/ ca o hemoragje
retiniana intr-un ochi urias./ In
zorii zilei o sa-mi agaj la rever
insigna de Poet;/ o sa-mi
mangai motanul si o sa ies in
orasg./ Acelasi cersetor imi va
intinde palaria lui fara fund/ in
care voi arunca un invizibil
talant./ La salutul plopilor o sa
raspund/ cu doua degete lipite
de borul clopului meu elegant/
Vanzatoarea de la aprozar va fi
sincer emotionata/ si, din
reseala, o sa-mi ofere/
vineinfeles, rosindu-se toata)/
E,I sanil ei in punga cu mere./
ana spre pranz voi flana pe
marile bulevarde/ cum se
spunea intr-un  sanson
antediluvian./ Apoi voi privi in
piatd cum arde,/ ca o vrajitoare
ge rug, cel din urma pian./
pectatorii isi vor da coate,
optind: Asta e poetul Cutare!/
gtle sapte limbi si pasareste!/
La despartire voi da méana cu
fiecare,/ avantat, cu caldura,
tovérégeae.l $i cand soarele de
toamna o sa arate/ ca o fafa de
arestat dupa primul interoga-
toriu,/ cu verigheta de paigpe
carate/ voi ciocani de trei ori in
usa Marelui Crematoriu.”

Faja de volumul din 1988
sunt putine accente lirice inedite
in Regele valsului. Dar ceea ce
este $i ceea ce se repeta sub
alte forme arata in continuare,
un poet stimabil prin discretia i
devotamentul |l2 pentru poezie.

Trec acum la a doua carte de
poezie pe care intdmplarea
mi'~a Ecos-o in ace?le zile in
cale. Ea a aparut, in fapt, cu un
an in urmé’ﬁ?‘fn afa?a celor
?Dapte secvente din poemul

arcul se afla un numar de
versuri care poarta titluri rau
prevestitoare: Grecul ars,
Pavilionul nebunilor, Fumul
intunecat al sfargitului, Ingerul
mortii, Valea insangerata, Vis
de sange, Aduc cuvinte pe tava
plind de maruntatle calde,
Craniula;i uga etc. Impreuna
formeaza o confesiune durd si
dezarticulata, fara nici unul din
semnele tradifionale ale poeziei
$i, ceea ce este mai curios, fara
articulatiile logice si gramaticale
obignuite. Un attgllr de scriitura
care, zice Marin Mincu in textul
de recomandare de pe coperta,
exprima ,timbrul propriu unui
mare poet”. S& vedem daca
esite asa.

n Poeme albe, Angela
Marinescu vorbea de Cearta,
Cenugd, Umbra $i reprezintd pe
sine strabatand pamantul
inconjurata de alaiuri de ,viermi
perfecti®. In poemele de acum
nu mal apar Cearta i Cenusa,
ca simboluri existentiale, dar
ramane Umbra, ca simbol
meteorolegic si, in mod figurat,
ca o metafora a existentei
spirituale. Dominante sunt ins&
acum alte teme gi alte simboluri:
sexul, sa‘n?ale, zidul, célugarita,
pavilionul nebunilor, drumul,

negresa, cuvantul i, din nou, .

.cripta ingusta a sexului”,
,cuvintele printre coapse” si,
intr-o viziune brutal
psihanalitica, ,sexul .infricogator
al tatalui”... Dar, mai intai, doua
vorbe despre discursul poetic.
Angela Marinescu vorbeste n
mai multe randuri despre cuvant
si despre actul de a scrie in

chiar interiorul poemelor: ,Scriu
din neputinta”, zice ea, ,scrisul
este desert cu sange in loc de
nisip”, .eu plec; dar nu in limba
mea, fard cuvintele mele plec
intr-o patrie fara cuvinte” si, in
fine, sunt cateva notatii care
dau cuvintelor o functie sexuala:
.imi simt cuvintele printre
coapse”, ,cuvintele sumbre sunt
sexul”... Un fapt sigur se poate
deduce din aceste propozifii §i
anume ca a scrie este pentru
autoarea Parcului o disperare §i
o placere salbatica, pe care
poeta nu ezita s-o puna intr-o
ordine sexualad. Scrisul
scriitura) este, oricum, pentru

ngela MARINESCU un act de
supravietuire fizica gi psihica
(asa prezinta ea lucrurile) si,
totodata, un act de nimicire a
Retoricii. Nu-si mai ale%e
vorbele sau, de le alege, le
preferd pe acelea care n-au
valoare poetica. Adevarul este
€& un cuvant nu este poetic sau
nepoetic in sine. Cuvantul
poezie nu-i prin natura |ui mai
poetic decat cuvantul urat,
murdar, monstruos. Numai intr-
o anumitd combinafie un
termen, indiferent de sono-
ritatea, culoarea $i semantica
lui, capata o func;tie lirica.
Lucruri In genere stiute, trebuie

totusi repetate pentru a
descuraja pe cei care le uita.
Angela Marinescu scrie, in-

tr-adevar, din disperare §i vrea
sa spuna totul despre expe-
rienfa ei. E partea buna a
poemelar, este originalitatea
autoarei intr-o literatura de
regula pudica. Ea are curajul sa
vorbeasca despre psihozele si
despre tulburarile ei sexuale.
Ale ei sau ale fantasmei cu care
se identifica, faptul nu are
importanta. Scriptorul vrea sa
comunice, direct, cu sangele,
carnea $i, scuzati de vorba
neacademica, cu sexul lui, fara
alte artificii, pudibonderii, poetici
i fandoseli. O sinceritate care-i
una in poezie, cu condifia ca
poetul sa nu uite ca, totusi,
sinceritatea nu-i deloc sincera
in poem daca... Revin la
chestiunea dinainte $i la ceea
ce Barthes numea artificiul
sinceritafii. Angela Marinescu o
nlatura si pe aceasta, nu de tot,
din fericire, dar de regula ea
noteaza propozitiile fara a tine
seama de coerenta discursului
?i, cum am zis, de articulaiile
ogice ale cuvintelor. Textul se
instaleaza astfel in nefiresc,
bizarerie $i, mai ales, textul se
lupté cu incalceala propozitiilor
manioase. Aleg la intamplare
un fragment din poemul
Legenda despre cifre unde e
vorba de o calatorie tragica spre

s spitalul din varful muntelui,

urma, spre ,cripta ingusta a
sexului”. Destinatie nepre-
vazuta, surprinzatoare: ,semne
de calugarila. apar, luminoase,
pe drumul/ care duce spre
spitalul din varful muntelui./
semne ca niste fire de nisip
aruncaje cu o precizie
infricogatoare. swnt cuvintele
care au fost cuvinte/ Tnainte de
a fi cuvinte/ caci drumul spre
spital este drumul care duce/.
spre cripta ingusta, a sexului,
ingropat in pamant, al casei,/
acum prabusgitd, o casa ale
carei fotografii sunt pline de
cuvinte/ casa atarna de peretii
veseli aruncali departe/
indy ati de prapastia in care
spitalul straluceste/ precum
gura calugaritei/ pﬁlaﬂ*emi se
urca pe umerii el de fier.

Autoarea avertizeaza intr-un
rand ca metafizica ei este
neagra (.neagra mea
metafizica”) si ca singura isi
provoaca alienarea... Poemele
ei n-au totugi metafizica, r&man
in plan strict visceral si arata o
anumita fervoare a trairii si o
cruzime a notatiei. E, inca o
data, ceea ce impresioneaza in
aceasta confesiune inestetica,
obsedata de sex si de oopula‘ie.
de multe ori incongruenta,
bogomilica. In textele Angelei
Marinescu sunt si fragmente
mai expresive, unele
remarcabile. In genere, Parcul
este cartea unei obsesii gi a
unei experiente existentiale
dure (spitalul, pavilionul de
nebuni, zidul, exasperarea,
sexul coplesitor), notate; cum
am zis, cu un fel de ura fata de
viclesugurile cunoscute ale
poeziei.,Pentru mine nu exista
decéat nebunia“, zice, oracular,
poeta. Sau anunjad aceste
evenimente cosmic: ,Sexul
calugéaritei atinge apa lacului”,
.calugérifa a hotarat sa-si
innegreasca pieptul cu sange”,
,mi-e foame de sange", ,sa
picure sange, sa se inalte, ca
un taur focul*, .imi provoc
alienarea, dar sexul meu atat de
negru ma copleseste”, .imi simt
cuvintele printre coapse” etc.

Ar fi o ipocrizie §i un atentat
impotriva libertatii poeziei daca
am interzice poetilor sa scrie
despre  fantasmele i
experientele lor existentiale cale
mai crude. Ar fi, in acelasi timp,
o ipocrizie din partea noastra
dacd n-am observa ca
asemenea confesiuni se
coaguleaza greu in limbajul
propriu-zis al poeziei.

* aparuta la Cartea Roma-
eascd, 1992

calatorie care duce, in cele din **Editura Pontica, 1991.



4

® VIATA CARTH

Literatorul nr. 47/1992

Fata nevazuta a Lunii

Versurile adunate de George
Ursa (n. 1947, Arad) in placheta
recent aparuta * (tiraj: 1 000 de
exemplard) sunt scrise, dupé
marturia autorului, Tntre anii
1968-1973, intr-o perioada,
adica, de ,Inflorire” maxima,
oarecum nestingherita, a
dictaturii lul Ceausescu. Autorul
nu era pe atunci — tot el | se
confeseaza cititorului ~ decat un
paria, un ,golan”, incapabil sa
presteze, in limbajul de lemn al
momentului, o ,muncé social
utila”, un nonconformist, deci un
indezirabil, aparjinand, pe
deasupra, nesuferitei stirpe a
filozofilor (cu diploma!) si a
slujitorilor lirei. Poezille sale, se
injelege, indiferent de meste-

ul care le diriguia, nu puteau
| pe placul mai-marilor ,culturii
socialiste”, pentru c& nu
diferentiau defel OMUL de ,omul
nou" si, prin urmare, intre
aspirafia spre lumina tiparului si
cosul de gunoi (ori, Tntr-un caz
mai putin nefericit, sertarul),
optiunea finald a poetului era
foarte ugor de ghicit. Acest divort
definitiv, mai mult sau mai putin
obstesc, de o ideologie aservita
pe de-a-ntregul minciunii, a
impiedicat apropierea cititorilor
de acea parte a creatiei care —
singura — ar putea fi numita cu
dreptate deplina crealie realista
(ba chiar realist-socialista).
Partea nevdzuta a Lunii avea sa
inceapé a-gi descoperi incet-
Tncet, abia din ‘89 incoace,
structura $i formele refuzate
-atata vreme vederii, pentru ca i
in arta sa se poata vorbi, in fine,

Pe poarta de la intrarea in
lumea poeziei lul George Ursa,
care este o pdrticica a
universului totalitar, s-ar putea
scrie In celebrul spirit dantesc:
JLasati orice speran{d, voi care
intrai aici...”, caci toate peisajele
care se ofera privirilor {in de
Apocalipsa, toate intamplarile
sunt de dincolo de via{a, totul
este terifiant, uscat, bolnav,
putreziciunea celor sufletesti,
mal ales, este atotstapéanitoare $i
ameninid s& sfarame orice
sambure de lumina, sa stinga

rice razd de speranjd... Poezia
ndepdrtare, de pild&, care
rezuma foarte exact aceasta
stare -de lucruri, aluneca
dezesperant prin fafa cititorului
valuri uriage de pucioasa ;i
cenusad apocaliptica: ,Cala-
toresc, In autobus,/ pe drumul
sperantei neonorate;/ la
margine, intr-o rapa,/ sapatd de
ape revarsate/ o cruce de lemn
pe o movila:/ «Aici zace, fie-i
tarana ugoara,/ inecatul apelor,
un strain,/ decedat azi... 22 ale
lunii...»/ Ploaia a gters litera./
Neinvinsa creste/ iarba i
mugchiull/ Departe: pamantul,/
porumb cenusiu, zdrentuit,/ cu
spicul cazut,/ balji inverzite./
Viata mea obosita/ te prelingi
lenesa,/ pe lespezi reci./ Ganduri
umezite:/ voi galbene nop&l de
vard/ insangeratal $i autobusul
merge/ pe langa plopi/
rasturnali./ Pana unde, péna
cand?/ Catre cine doamne/
indepartat si indiferent?"

In aceastd lume-pe-dos, pe
care partizanii ei o credeau cea
mai buna dintre toate lumile

raméaneau altceva decat raz-
vratirea i, cateodata, suicidul:
.Oare ce pot face, daca nu sa
ma/ revolt? Eu, aceastd lume n-

o/ injeleg. Nu-i vad nici macar.

zadarnicia... decét sa te plimbi
pe strazi/ mai bine sa te
'sxrénzuri“."- (Na;yri reci).

eintelegétori, la randul lor, fata
de .intelectualismul” postului,
care scrasneste din dinti in loc
s& se alature turmei zgomotoase
de admiratori ai Puterii,
compatriotii 1l huiduiesc si-
injura, sunt gata in orice clipd
sa-| omoare cu pietre. Conce-
pute sub forma de dialog,
versurile care detaliaza conflictul
cu ,masele”, foarte vioaie, de o
oralitate iscusit armonizata, plac
si conving: «E neplacut sa-fi
aminteasca/ ,astia", adevarul
Sa-1 gonim!/ pe inoportun./ ,—
Rupeti-i picioarele!"/ ,— Capull"/
.— Reactionarull”/ ,— Porcul!"/
.Ce vea sa faca, talharul?"/ ,Sa-
i‘ bata cu gumnul in piept!"/ ,—

zi (zice betivul gi mancaul)
aven nevoie/ de «oameni
simpli», apropiati/ de inima
noastra tovarageasca, nu sd/ ne
batem cu pumnul Trv piept!”/ ,—
Da! Remarcabil gandul tovara-
suluil» (Ibid.)

Tot In manierd oarecum
agitatorica (dar anticomunista
acum), in replica la mult-
zgomotoasa i falsa propaganda
a timpului, nu insa fara unele
momente evidente de iegire prin
transfigurare artisticd din
evenimential, este caracterizata
societatea in care a fost obligat
- ca noi to}i — sa traiasca poetul:
.~ daca pana si cuvintele/ sunt

duratilor! popor al umbrelor,/
néscocitilor,/ la care cerseste
lumeal/ Ce i-ati dat?/ — Slo-
ganuri! Comportarea Voastra?!/
e fapt ne inecam/ in vorbeV i
ploaia si zapada/ ne jarta pe
noi,/ cei ce intoarcem capul,/
ingrijorati, in toate partile,/
asteptand/ o eliberare/ Noi
dorim, doar sa fugim;/ sa ne
ascundem la nesfarsit/ Ne-am
saturat de orice!/ Dorim, doar, sa
ratacim/ bezmetici — ca oile -/
condusi de berbecil..." (Ibid.).

O alta imagine exacta a lumii
de care, din nefericire, nu ne-am
putut desparii réazand,
transparentd ca orice adevar
adevarat — desi ,scenariul” ei nu
se refuza deloc metaforei —,
contine partea a doua din poezia
Cetatea Hilarylopos, citabila in
intregime: ,Din Rasarit, intr-o
dimineatd/ de lulie,/ se abatura,
din senin,/ peste un targ din
Vest,/ nori de hartii colorate:/
rogii, verzi, galbene, albastre -/
scrise cu cretdl/ Nimeni nu vroia
s& infeleagd/ ce scrie pe elel/
Nimeni nu le citea!/ Cadeau,
vrafuri, vrafuri/ aduse de vant./
Cazura toata ziua/ §i toata
noapteal!/ Oamenii se ascun-
sera/ Inspaimantatil/ Hartiile/
acoperira lumeal/ Tarziu, spre a

. doua zi,/ in zori, luara focl/ i

arsera secole la rand!"

Invadat de urét (ca in poezia
naltele ceruri din amurg de
furtund), de o totala lipsa de
incredere (si credintal) intr-o
posibila viata traita cinstit si
curat, poetul carteste tot timpul,
revolta lui, ins&, nu-| satisface,
caci nu are finalitate, este o
Jrevolta in genunchi*, cum o
subliniaza poezia Agteptare :
JAstept s& mor nemultumit,/
Inpustiit, s& mor nemernic,/
incrancenat. Nevolnicul/ meu

la festinul, altminteri copios, al
«alesilor" momentului, poetul
este osandit sa moara prin
infometare ori de sete aidoma
semenului sau din poeziaPe
cdmp : ,Pe un camp rogietic =/ in
argita verii =/ la o fantana
parasita/ sosi un vagabond/ ,cu
moartea in sufiet”’/ Cu ultimele-i
puteri/ scoase galeata, plina,/ de
apa limpede! Incerca sa o duca
la buze/ si... apa pieri!/ Trase
alta galeata.../ $i Alta si... Alta//...
n arsita verii/ drumetu! se stinse/
de sete —/ pe pietre."

Desi In genere nu supralic-
iteaza in directia staturii sale
morale ori profesionale — ba
chiar dimpotriva, s-ar putea
spune —, George Ursa ia dis-
tanta, pare-se, in permanenta,
fata de breasla din care face
parte, respingand, cu mijloacele
poetului, Tnregimentarea ji
obedienta: ,Poetii !I"/ O viata de
cartita/ Tntr-un univers/ lozin-
caresc/ invadat de hartii colo-
rate,/ de panouri, de reclame/ de
frizerie i mahala:/ marmelada,
rogii,/ ceapa, alimente alterate,/
coji de cartofi,/ pentru porci.../ O
MLASTINA!" (Zile taréte).

In agteptarea urmatoarelor
doud plachete (cu poezii din anii
1974-1979 si 1980-1989), care
desigur vor Intregi portretul unui
poet inconfundabil, trimitem pe
cititorul interesat la acest
opuscul (de numai 96 de pagini)
peste care nonconformismul si
revolta sunt atotstapanitoare.
Ajutata de o ideatie si de un
limbaj si un stil de o mare
simplitate (minus greselile de
tipar, care nu sunt putine),
lectura poeziei lui George Ursa
este cat se poate de atraga-
toare. .

*George Ursa: Poeme de sertar,

despre o adevarata intrare Tn
normalitate.

posibile, postului ,reactionar”
care este George Ursa nu-i

oi

greieli ale popoarelor;/ ce vrem
noi?/ Incotro mergem?/ Ingan-

vis?/

intoarcerea revoltei./
Revolta-n genunchi." Fara tacam

Editura Gemenii SRL, 1992
Marcel CRIHANA

Romanul buf
TUDOR

oS

IZGONIREA
SMETIEI

Izgonirea Smetiei, de Tudor Manta
este un roman cu... handicapuri. Primul
dintre ele, preful (502 lei) poate fi trecut,
mai mult sau mai putin intamplator, cu
ajutorul bibliotecii (unde va trebui, vrand-
nevrand, sa se transfere criticul literar pe
parcursul tranzitiei). Al doilea, insa,
enorm de multele greseli de tipar
(citeste: de corecturd), risca a descuraja
definitiv pe cine nu are simful umorului.
Dar, trecand de prima suta de pagini,
unde ortografia raspunde naratiunii, $i ea
destul de alambicata, lucrurile se mai
limpezesc intrucatva. Impresia generala
este aceea a unui drug de fier abia iesit

din furnal: cu toate asperitatile ,pe
fata".Sa fie conditia la care ne obliga
editurile particulare? Un bun redactor de
carte ar fi avut ce ,fasona“ aici, un
corector de meserie ar fi slefuit scriitura -
iar autorul putea sa se planga pana in
panzele albe ca i s-a .cenzurat" opera:
bubele trebuie curafate, aga cum bidiviul
lui Fat-Frumos trebuie s& ménance
jaratecul aprins... Ramane, asadar,
dincolo de ,bruioanele* ce sedeau bine
in sertar, dincolo de lungimile
dialogurilor, de o anumita lalaiala
simbolistico-mitica, de intentiile ironice la
adresa ,romanului politic*, dincolo de
zgura groasd a... antigramaticii (cred ca
romanul n-a trecut, totusi, prin mana
autorului pentru corectura a doua) - un
miez de literaturd adevarats, serioasa,
grava, ce ofera satisfactie compensatorie
cititorului. Actiunea romanului /zgonirea
Smetiei se petrece in 1986 (cartea este
scrisa In acest an; asadar, literatura de
sertar refuzatd de editurile de statl) - iar
cadrul ei este Insula Mare a Brailei. Este
o istorie cat se poate de trista si
adevaratd a acestui ,pamant nou*, din
anii '60 cand a inceput ,construirea” lui
pana in prezentul naratiei. Avem, printre
personaje, ingineri sefi, prim-secretari,
vicepresedinti, organizatorici, ,activisti* -
care ,moromefianizeazd" despre
asanarea baltilor - dar i tarani,
tractorigti, muncitori, militari. Personajul
principal este, insa, pamantul insusi,
aceasta bucata de teren ,cat o tara"
scoasi dintre bratele Dunarii si redata...
Ei bine, cui este redata Insula Mare a
Brailei? Agriculturii, nu, pentru c& aici se
face industrie agricola, fara tarani
propriu-zigi, cu ,mecanizatori* gi chiar cu
muncitori adusi din fabrici cu sentimentul
ca fac, in continuare, industrie, cu militari
in termen, elevi, militieni etc. Dar nici
industriei nu este redat acest pamant,
pentru ca el refuza sa-si primeasca
aceastd destinatie. Este ceva nedefinit,
un .hibrid", o actiune omeneasca

gigantesca fara scop clar, cu speranta '

ca se va defini intr-un viitor incert,
teoretic. Inveti, din aceasta carte, mai

multe decat dintr-un tratat de economie
agrara ori de sociologie: contabilitate,
evaziune fiscala, hidroamelioratii,
organizare a muncii - totul, ,explicat pe
intelesul tuturor®. Discutii si certuri
interminabile se deruleaza despre
eficienta actiunii: merita Insula Mare a
Brailei s3 fie scoasa din starea natural3,
desecatd, defrigata, parcelata si
acoperita cu plante agricole? Anul 1975,
ne spune autorul, cand aici s-au facut
recolte incredibile, a dat un impuls
Jpolitic* definitiv: s-a continuat cu toate
fortele, cu toate mijloacele tehnice,
aceastad ,amenajare” de tip olandez a
unui pamant salbatic. O victorie a
omului? Insula e strabatuta, pe
dedesubt, de retele imense de tevi care
dreneaza apa din baltiri, deasupra este
impanzita de alte refele de tevi, .aripi de
ploaie" pentru irigatii, iar intre aceste
doua planuri orizontale se produce
fenomenul numit ,fund de strachin&",
adted apele isi aleg o medie de
echi'ibru unde se formeaza o crusta
impermeabila, sustinuta de cele doua
presiuni. Omul alearga bezmetic, in toate
partile, sa strice acest echilibru
stagnant... Pamantul a devenit un suport
artificial pentru culturd. Pamantul, insa,
se ,razbun&", un duh ascuns al lui, o
.Smetie", incurca pretutindeni planurile.
Padurile imense taiate au I3sat fauna
descoperitd si vulpile, soarecii, chiar
caprioarele par a-gi fi facut, si ele,
lacasuri sub scoarfa, de unde ies
imprevizibil ,s& strice" - mai ales ca
iarna, cand oamenii pleaca din:insul3,
totul le aparfine si se hranesc din belsug
cu resturile toamnei... Starea aceasta
naturala de ,jungla®, de,stricare” se
prelungeste si in oameni, care ,fura".
Explica o batrana: .Oriunde te misti si te
intorci, vezi numai bunuri ce te cheama
sl te vara in pacat. Vezi lucerna mare si
deasa si tu ai nevoie la porc. Vezi orzul
sau graul si te atrage, al boalilor, si te
prinde paznicul cu poala piina." (p.413).
Ce sa\faca legea juridica impotriva
acestei ,atractii* generale, a poftei de a
lua? - ,Sa schimbam oamenii!",

rationeaza un activist, si priveste cu
logica.umplerea puscariilor cu ,hoti.
-Muic3 - raspunde batrana - pe aici, pe la
noi, numai copiii n-au facut pusgcarie!
Asa este, pare a spune autorul, si insula
nsasi ;a facut" - si face" - puscarie, sta
legata in canale (de irigatii, de desecari)
ca in catuse. Este o lume intreaga care
tréieste in inadecvare. Un ,furt"
generalizat - de putere, de personalitate
(dedublarile personajelor incearca sa
explice chiar un furt de sine, un
.autofurt’) - de functii - ce defineste un
finut al nimanui pe care-| ,stapanesc"
oameni ai nimanui, oameni - neoameni,
«antioameni” cum explica Tudor Manta.
lluzia c& aceasta ,Smetie" poate fi
alungata face parte din zadarniciile
omenesti pe care, cu tristefe, mai bine
zis ca niste bufoni tristi, le cultiva eroii
cartii lui Tudor Manta. Romanul se
constituie dintr-un lant uriag, nesfarsit
practic, de intamplari bufe, dupa formula
populara dar fara vreun ,Pacalad" ori
.Tandald“. Limpezi ca adevarate ochiuri
de apa curata, multe dintre aceste
intamplari omenesti au viata in sine (iar
scena batranului care vine, dupa 20 de
ani, s& faca pomana celui mai inalt plop
din fosta padure ce acoperea insula este
antologica) i .sufera®, parca, ele insesi
puse intr-0 ,monturad" oarecum greoaie,
oricum plina de impuritafi de constructie.
Remarc, ca pe o nota distinctiva a
literaturii despre Braila din ultimii 20 - 25
de ani, ca (probabil prin efect de
delimitare fata de Fanus Neagu) este
scrisd nu in limbajul frust, local (o
imbinare dulce de muntenisme cu
moldovenisme, intrefesutd des de
turcismele de rigoare) - ci oarecum
deviant. Tudor Manta, de pilda, scrie
neaos olteneste, si pare chiar a
«olteniza* viziunea Brailei. Tot o
Jnadecvare", de aparat insa, ce incita
rin delimi

* Tudor Manta: Izgonirea Smetiei, Editura
Casa Europeana, 1991 .

N. GEORGESCU
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Al. PIRU

Tristan Tzara

La 16 noiembrie 1991, din
initiativa profesorului de
franceza Vasile Robciuc, a
Primariei orasului Moinesti, a
Casei Corpului Didactic si a
filialei locale a Societatii de
Stiinte Filologice din Romania, a
avut loc editia | a Colocviului
.Dimensiunea Tristan Tzara",
cand s-au pus si bazele unei
Societati cultural-literare cu
numele poetului nascut in
aceasta localitate la 16 aprilie
18986, poet de limba franceza de
reputatie mondiald, decedat la
Paris in varsta de 66 de ani, la
24 decmbrie 1963. Colocviul s-a
repetat si in acest an si in
curand va aparea si un prim
numar din Caietele Tristan
Tzara, cu colaborarea unor
critici romani si straini. Gasesc
nimerit, la invitatia lui Vasile
Robciuc, sa vin cu o scurta
prezentare a ilustrului poet
francez, originar din Romania,
autor a peste 40 de volume.

Numele de nastere al lui
Tristan Tzara era Samuel
Rosenstoch. A facut gcoala

rimara la Moinesti, gimnaziul la
nstitutul privat de limba
franceza  din  Bucuresti
Schemitz-Tierin, iar liceul, patru
ani, in continuare, la Sf.Sava
unde s-a imprietenit cu lon
Vinea. Impreuna cu el a scos in
1912 revista Simbolul in care a
semnat poezii romanesti cu
numele de S.Samyro. Ar fi
frecventat un an la facultate
(1914-1915) cursuri de mate-
matica si filosofie pe care nu le-
a continuat, in toamna anului
1915 plecand la Zirich, in
Elvetia. Familia avea o situatie
materiala buna. In loc sa-si
continue studiile, Tzara se
dedica exclusiv vietii artistice,
intelese ca singur mod posibil
de existenta.

Termenul ce urmeaza sa
defineasca migcarea constituita
ad hoc poarta numele Dada,
cuvant desemnand o marotd, in
limbajul copiilor cal (,Fuga de
cal vioi si ager mi-a fost viata“,
va spune poetul mai tarziu) de
unde dadaism, parasire in voia
hazardului, lepadare de orice
retorica i constrén?ero exte-
rioara, asociere liberd de
cuvinte, idei gi imagini, mimarea
deplinei spontaneitati cu riscul
incoerentei si al ininteligibilului,
similara celei obtinute prin
rasturnarea din palarie a
cuvintelor taiate dintr-un ziar. La
14 iunie se lanseaza in acest fel
primul manifest al acestui mod
de compunere a poeziei atribuit
domnului care—?i ia numele unui
analgezic publicand in colectia
Dada: La premiére aventure
céleste de Monsieur Antipyrine
(Zurich, 1916). Alte doua
manifeste (Le Manifeste Dada
in sala Meise, din 23 martie
1918, si La Proclamation sans
pretention in Sala Kauflauten,
din 8 aprilie 1919, rezultat al
celei de a opta intalniri Dada)
pornesc tot din Zirich, unde in
1918 aparuse si cel de al doilea
volum in colectia Dada, Vingt-
cing poémes, urmatoarele fiind
emise la Paris: Manifeste de
A.A. I'Antipyrine au Grand
Palais de Champs - Elysée, 5
februarie 1920, Le Manifeste
Tristan Tzara, 19 februarie
1920; Monsieur A.A. nous
envoie ce manifeste, sala
Gaveau, 22 mai 1920 si Le
manifeste sur I'amour facile et
amour amer, Galerie Povolzky,
12 decembrie 1920. Rodul
ultimelor experienfe este
cuprins in cel de al treilea volum
al Colectiei Dada, De Cinema

- calendrier du coeur abgtrait.

Maisons (Au Sens Pareil, Paris,
1920), unde, in a doua
sectiune, citim apropieri de
suprarealism, confidenta
ramanand mai departe in
dadaism: .Noblesse galva-
nisée/André Breton“; ,Mauvais
désirs clé du vertige/arp”; ,la
queue du diable est une
bicyclette/éluard”; ,agraffe papa
ipl pompons de coeuroline/ sur
a camion camomilait etoilete et
gravoxine/ et fruit/ du thé ou de
I'essence/ cela m’'est comple-
tement dadag" Aceasta aliniere
de cuvinte Zi imagini la
intamplare, nu fara ingeniozitate
i umor, a moderatorului de
ebre si noi aprinderi de dupa
razboi, se continua cu inca 4
volume: De nos oiseaux (Paris,
Kra, 1923), Mouchoir de nuages
$Paris, Galerie Simon, 1925),
ndicateur des chemins de
coeur (Paris, Jeanne Boucher,
1928) cu poezii de dragoste
(.Pierdut in geografia unei
amintiri ji a unui obscur
trandafir/ dau tarcoale pe nigte
strazi strambe in jurul tau/ in
timp ce tu dai tarcoale pe niste
strazi mai mari in jurul unui
lucru ..."), L'arbre des voya-
eurs (Paris, Ed. de la
ntagne, 1930). Casatorit din
1926 cu Greta Grunson din
Suedia, Tsi continuase si
terminase studiile (Facultatea
de Stiinte), din moment ce are
bani sa-si construiasca o casa
in Montmartre, dupa planul
original al arhitectului german
Adolf Loos, cu acoperisuri in
terase, ferestre orizontale i
volume interioare in stil cubist
frecventata de Aragon, Breton,
Eluard, Jacob, Philippe
Soupault, Hans Arp, De Chirico
Mir6, Francis Picabia, Picasso,
yves Tanguy.

Cele zece volume publicate
in a treia decada a secolului,
incepand cu L’homme appro-
ximatif, 1931, si terminand cu
Midis gagnés, 1939 (Ou boive
les loups, 1932, L’'antitete,
1933, Sur le champ, 1935,
Graines et issues, La main
passé, 1935, Ramures, 1936,
Vigies, 1937, La deuxiéme
aventure céleste de Monsieur
Antipyrine, 1938) bulverseaza
in continuare prin insolitul
asociatiilor de cuvinte si imagini
cautand totusi un echilibru intre
necesitate interioard  si
deschiderea umana, intre ura $i
iubire, ;intind catre purificarea
lumii. lsi atribuie fata de
suprarealisti  apelul la
automatismele limbajului, rolul
de precursor in aceasta directie,
lupta impotriva co oditég or
spiritului osificat. In 1936 ia

arte impreuna cu Aragon §i

oger Caillois la intemeierea
Grupului de studii pentru
fenomenologia umané si este
delegat de Asociatia pentru
Apararaa Culturii in primévara
celui de al ll-lea Congres
International al Scriitorilor de la
Madrid si Valencia, militand
impotriva haosului provocat.de
razboiul a carui victima a cazut
Federico Garcia Lorca.

Ocuparea Franiei in 1940
aduce o absenta de cinci ani
recuperata prin doua reeditari
(Vin;t-cinq et un poemes,
1946), Midis gagnés, 1948,0
antologie, Morceaux choisis,
1947, un eseu: Le surréalisme
et l'aprés guerre, 1947, si,din
1944, poezii noi (Une route seul
soleil, Toulouse, 1944, Qa va,
Cahors, 1944, Entre temps,
1949, Le signe de vie, Terre sur
Terre, 1946, La fuite, 1947,

Phases, 1949, Sans coup férir,
1949, Parler seul, De mémoire
d'homme, 1950). In 1946 si-a
publicat piesa de teatru
reprezentata in 1921, Le coeur
a gaz. Pana la moarte a mai
publicat: La premiére Main,
1952, La face interieure, 1953,
Picasso et la poésie, eseu,
Roma 1953, L'Egypte face a
face, Laussanne, 1953, A haute
flamme, La bonne heure,
Miennes, Le temps naissant,
Paris, 1955, Frére bois, 1957,
La rose et le chien, 1958. Par-
ticipant la rezistenia franceza si
adept al identificarii poeziei cu
viata, Tzara a respins inca din
1 in eseul Poésie latente et
poésie manifeste nofiunea
sartriana de poezie .angajata”.
Cel mai generos dintre critici
cu Tristan Tzara a fost Marcel
Raymond in eseul sau, De
Baudelaire au surréalisme,
editia din 1940. li prefuieste
modulatiile subtile ale stilului i
alchimia vocala in ciuda
discordantelor si a desfraului
lingvistic. Raymond il clasifica
din 1931 cu L'homme appro-
ximatif la suprarealism. In
acelasi loc il ageaza Jean Hytier
in Littérature francaise, Bedier-
Hazard Martifio (1949) cu sase
randuri, cam putin. Il recom-
penseaza insa cu un eseu
Tristan Tzara in colectia Poétes
d'aujourd’'hui/Seghers, 1952/
poetul si criticul de la Lettres
frangaises, René Lacote. Printre
suprarealisti, cu zece randuri, il
insereaza in a sa Une Histoire
vivante de la littérature
d'aujourd’hui (1958) Pierre
Bosdeffre, ca si Gasétan Picon
in Panorama de la nouvelle
littérature frangaise, care-i
acorda insa 26 de randuri,
mentionandu-i volumul anto-
logic, din 1947, eseul Le
surrealisme aprés guerre,
volumele Entre temps, La fuite
si La face intérisure. In fine,
bune capitole despre Tristan
Tzara scrie in Dictionnaire de la
Littérature frangaise contem-
poraine (1966) $i Dictiocnnaire
de Ia poésie frangaise contem-
raine (1968) Jean Rousselot.
n ultimul se citeaza cuvintele lui
Tristan Tzara din 1950: ,Prin
1916-1917 gtiam cé nu se putea
suprima razboiul decat extir-
pandu-i radacinile. Nerabdarea
de a trai era mare, dezgustul se
aplica la toate formele de
civilizatie zisd moderna, la
fundamentul ei, la logica, limbaj
si revolta lua forme in care
grotescul si absurdul indepéartau
de valorile estetice”. Sub un
aparent tohu-bohu de imagini i
metafore, poetul a opus in Omu/
aproximativ ,existena inconfor-
tabila pe care am luat-o cu
chirie i in care incercam sa ne
amenajam". ,Avansez greu"
Zicea el, nu credem insa ca
limbajul sau poetic cel mai
umanizat din La face intérieure
sau Parler seul poate s& mai fie
un limbaj greu de inteles. ,Este,
il definea G.E.Clansier in De
Rimbaud au surréalisme, un
cantec totdeauna liber, sigur,
tragand dupa el un amplu
seceris de secrete umane,
culese la limitele unde
constiinta $i subconstientul se
unesc". Ceea ce este adevarat,
mai ales de la cea de a doua
aventurd celesta a domnului
Antipirind pand la Fafa

interioara.

PRIMA PORUNCA A LUI ORFEY

Nu misca

sub salcdmii cei singuri!

Poate crdpa oglinda de apd

uscatd,

poti lovi pdsdri mistuitoare de

pietre

cu un surds rdtdcit

prin mica ta rezervatie.

Mai bine hrdnesti in gradind

mdrunta vietate esteticd - incd

o gurd fldmindd

in ploaie de triunghiuri si cercuri;
doamna de nimenea, orgolioasd

va veni doar [a cind:

va intra in cub, va tdia o mie de usi,

va bate-n podele o mie de drumuri

va deschide valiza cu bagatele,

va sterge, cu pdrul ei lung, peretii de stele,
ascultd numai - e o otravd descultd,”

e un tren in care te urci si nu stii unde duce,
e o uimire pe fapd intr-un fel de rdscruce. ..
dar nu misca

poti imbrinci vantul, poti turbura

aerul plin de pesti

si atuncj in oglindd vei auzi

doar un lup care urld.

CADERE LIBERA
Sd astepti nemiscat pe un scaun din celdlalt secol,
precum un functionar de marmurd
privind cum se dezbracd femeia ciresului
welize! elize! * doar sunete putrezite sub clape,
doar ecouri bdnuite sub smalturi. ..
De-atunci regatele si caii degeaba
se schimbd
acelasi marfar trecdnd prin livadd,
aceeagi iarbd intrand mincinoasd-n muzeu
si sdngele tdu rece picurdnd
usor din vitra[fu.

lon POTOLEA
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AIMINTIRI DEGHIZATE

Ov. S. CROHMALNICEANU -

DIPLOMATIE
INALTA

Stancu era un barbat
frumos, inalt, spatos, cu ochii
verzi si privirea serpeasca,
seducatoare.
prestania, desi tragea usor un
picior. | se atribuiau numeroase
cuceriri feminine, ceea ce nu
era de mirare $i confirma
proverbul privitor la virtutile
erotice ale schiopilor. Lydia
Manolovici (Dania) avea
nesfargite convorbiri telefonice
amoroase cu Anton Holban.
Octav Sulutiu ii trimitea flori si
scrisori infocate de dragoste.
Ea 1l lasa s3 o sarute, dar nu pe
gurd; daca e sa ne |ludm dupa
jurnalul scriitorului, i-ar fi
declarat plangand intr-un
moment de mare efuziune
sentimentala: ,Tu esti totul
pentru mine, Octavian. Nici nu
stii cat insemni in viata meal”
Cu Stancu insa se cuica fara
fasoane, in tot timpul acestei
rivalitati amoroase platonice pe
care Eugen lonescu se distra s&
o anime intre Sulutiu i Holban,
cu intrigi abile. Extractia rurala
lasa, curios, urme la noi asupra
barbatilor, oricata slefuire
sociala sufera ei. Contrasteaza
in aceasta privinta cu femeile
care se metamorfozeaza
uimitor. Rebreanu n-a exagerat
infatisand prin Madalina din
Ciuleandra o astfel de fiin{a
complet transformatd. Am avut
sub ochi un exemplu viu in
Aurora Cornu. Pascuse cat
fusese mica gastele, dar, cand
si-a pus In cap (dupa
despartirea de Preda) sa devina
o doamnad, a izbutit perfect. Era
foarte indatoritoare cu niste
cucoane batrane din fosta inalta
societate, le facea vizite,

Avea multa.

asculta ribdatoare povestile lor,
numai ca s& studieze cum {in
ceagca de cafea sau surad.
Intiparea totul in minte, asimila
si reproducea pe urma, cu o
plasticitate extraordinara,
ajutatd gi da o frumusete si o
gratie pe care i le daruise
Dumnezeu si nu erau comune.
Intr-o dup&-amiaza a venit la
Gazeta Literard s& ma caute $i
s&-mi reprogeze cid o neglijez
de cand incetase sa mai fie
sotia lui Preda. De ce nu o scot
in lume? Invitd-ma si tu la
Capsa si oferd-mi o ,soupe 2
'oignon”, a adaugat. ,lata, e
acum un festival Eminescu, esti
chemat la tot felul de banchete,
ia-ma si pe mine". N-am avut,
bineinteles, nimic impotriva sa
dau curs indemnului ei, era o
companie impunatoare si in
plus agreabila, fiind foarte
inteligenta si dotata cu mult
humor. La cea dintdi masa
festiva, unde m-a insotit si
participau numerosi scriitori
straini, a produs senzatie. Eu
insumi am rédmas cu gura
cascata. imbracata din ,pachet”,
cu desavarsit bun gust,
eleganta, manierata, putea fi
prezentata fara riscuri si la
Buckingham Palace. Doar rare -
ori, cate un neologism,*folosit in
contrasens, se intampla sa o
tradeze dar, ca sa bagi de
seama aceasta, trebuia s& o
urmaresti atent lunga vreme. O
buna bucata de timp dupa
plecarea ei din fard, am
revazut-o pe Aurora intr-un film
al lui Rohmer, Les genoux de
Claude. Se dadea la Acin, in
sald era multa lume care o
cunosgtea; au curs apoi

i

comentariile rautacioase: “Ai
vazut cum umbla? $i ce
pronuntie!” Nimic nu era
adevarat, mureau toti de invidie.
Aurora isi interpreta rolul de
scriitoare straina in exil fara
cusur. Daca in film nu se spune
cd e romanca, greu i-ar fi
surprins cineva vreo umbra de
accent. Poate o ureche
franceza hipersensibila. ;

Spun toate acestea’ca sa
intaresc afirmatia mea privitoare
la facultatea romanilor care
provin din mediul rural, de a-si
sterge urmele originii, cand urca
treptele sociale. Barbatii,
dimpotriva, pastreaza o anume
rusticitate, chiar atunci cand
stralucesc prin culturd, cunos-
tinfe profesionale, functiuni, ba
le place chiar sa o afigeze.

Nu gi Stancu, care facea
impresia, cu palaria si pardesiul
de diplomat, ca si-a facut
studiile la Eton. Dovedea chiar
un autentic talent in a sti cum
s& ia oamenii. L-am vazut astfel
manevrand intr-o imprejurare
extrem de dificila. Ceaugescu
se intorsese din China §i
daduse primele semne ca are
intentia sa lanseze $i la noi o
mini-revolutie culturald. Stancu

l-a convins sa tina o consfatuire
cu scriitorii spre a-i lamuri
despre ce este vorba. Au fost
chemati la C.C. peste treizeci
de ingi in sala unde aveau loc
asemenea sedinte. Stancu,
mieros, numai zambet si
rugaminti, s-a sculat in picioare
si, inclinat un pic catre
Ceausescu, stand jos plin de
sine, i-a comunicat ca scriitorii
sunt ingrijorati, le e teama sa nu
fie reluate metodele prolet-
cultiste §i ar vrea sa primeasca
I&muriri la nedumeririle lor din
partea persoanei celei mai
autorizate. Nu a pierdut ocazia
s3-| asigure de dragostea pe
care ei o poarta Partidului gi
conducatorului sau incercat,
urmarind evident o captare a
bunavoin{ei, dar imprimand
totodata sedintei o anume
directie. Vorbitorii sa spuna ce
au pe suflet. ,Bine, a convenit
Ceausescu, sa auzim” si,
exprimandu-si aceasta dispo-
zitie la ascultarea motivelor
scriitoricesti de temere, a cazut
in cursd. Au luat cuvantul
aproape tofi cei aflati de fata.
Cu exceptia doar a lui Baranga
si Mihale, cred, nimeni n-a
manifestat entuziasm pentru
noua linie. Dimpotriva, maje-
ritatea zdrobitoare a scriitorilor i-
a prezis un efect dezastruos.
Baconski, mai ales, s-a intrecut
in a zugravi acest sumbru viitor
care pandeste literatura
romana, daca va fi supusa
regimului anuntat.

Ceaugescu inregistra tot mai
nemulfumit spusele vorbitorilor,
fara sa le curme insa, sperand
c3d au sa se auda si unele pe
placul lui... A asteptat zadarnic,
singurele interventii confor-
miste, de la inceputul sedintei,
ramanand fara ecou. “In
cuvantul de incheiere a fost
scurt, cum™avea obiceiul; si-a
exprimat dezamagirea, se
asteptase la altceva (ca scriitorii
sa asculte s§i sa-si ia
angajamente entuziaste!). E la
mijloc o neintelegere, a spus, o
sa mai vorbim despre asta.

(Cum ainteles s ducad ,munca
de convingere”, aveam sa o
sim{im mult prea bine peste
catava vreme). Deocamdata,
.mini-revolufia culturald” parea
sa sufere 0 amanare si chiar
asa s-a intamplat. A fost un pic
de galagie in presa dar lucrurile
au continuat sa& mearga ca
inainte cativa ani buni inca,
péana cand Ceaugescu a pus in
functie un mecanism mai
insidios, dar extrem de eficace
pentru a aduce la pas literatura.
Ragazul 1l castigasera scriitorii
prin curajul de a-si exprima
impotrivirea, nu insa mai putin
$i Stancu care stiuse sa traga
sforile cu atata iscusinja. Se
purta ca un curtean, magulea
de cate ori avea prilejul pe
detinatorii puterii, urmarind insa
tot timpul interesele breslei. De
aceea, scriitorii se simfeau
protejafi prin prezenta lui in
fruntea lor."Stancu avea in
realitate o umoare neagra. ||
ingrozea batranetea, a carei
dezarmare si-o reprezenta
intr-o maniera brutala, de
mizerie  absoluta. Aici
redevenea {aran: ,Ai sd mori pe
rogojind, domnule, Paulica”,
obisnuia sa-i spuna adjunctului
sau la Gazeta Literara, Paul
Georgescu. Cu teroarea
aceasta a decrepitudinii, a sctis,
catre sfarsgitul vietii, o carte
zguduitoare, Ce mult te-am
iubjt! A alungat din ea orice
apasare ideologica, asa cum nu
a gasit puterea sa o faca in alte
pagini. Rodul e un bocet pur, de
o rara intensitate existentiala.

Stancu, muntele de om, a
pornit brusc, prin 1974, sa se
surpe ca brazii pe care-i rod
carii, dinduntru. Capatase o faa
pamantie §i degetele i se
subtiasera incredibil. Lipsea tot
mai lungi rastimpuri de la
Uniune; cand venea, stitea
foarte putin, fiindca-| paraseau
repede puterile, avea dureri $i
simfea nevoia sa se intinda. N-a
murit insa pe rogojind, cum fi
era teama A avut la
inmormantare un pluton care i-a
dat onoruri militare.

la editura ,Paideia”, ,Logos §i

ros®, sub ingrijirea d-lui Marin
Diaconu, udun%uei texte filosofice

de Mircea Vulcinescu in intervalul
932-1942. ,,Logos si Eros in metafizica
crestini" (publicat in ,Floare de foc*; 12
martie, 19 martie 1932, reprodus in 1935 in
.Jdeea Romaneasck") are in vedere relajia
dintre ,cunoagtere gi dragoste, wizute ¢a
doull embleme ce se ilumineazi r‘ec.iproc §i

MIRCEA VULCANESCU-
dimensiunea romaneasca a gandului

pentru care jubirea inseamni ,.contactul
direct cu existenja”, ajutandu-1 sd salte
pragul ridicat al gandului,” §i un altul numit
moralist, care skvirgeste iubirea din

wt astfel se disting. Urmand mod:
de Max Scheler, in limpezirea relajiei mai
sus amintite, Mircea Vulcinescu distinge un’
tip risdritean, unde cunoagterea domind
dragostea i dirijeazd acfiunea, §i un tip
apusean, la care simpimintele gi efectele
acjiunii practice se suprapun abstractului §i
speculativului. Deosebirea este ajutati de
modul cregtinesc sub care se inal{i cugetarea
in Risdrt, indemnat¥ Hfiinga Ti firea lui
Dumnezeu in legiturile sale cu lumea" §i
Apus, predispus ,la indreptiifirea omului §i a
ﬁl;:ﬂrii sale faji de Dumnezeu §i lume".
¥ritul, admijand dragostea ca un figag de
adincire i injelegere, se afld in dou
ipostaze de abordare a cunoagterii: indic,
fcunoaglerea conceputii ca o dezrobire,
cind fiinfa, plrdsind propria individuatie, se
proiecteazii in dimensiunea cosmicl,
deoarece firama se repliazd intregului din
care s-a desprins candva, fundamentind
astfel asceza; elin, ,cunoagterea e injeleasd
ca o adancire in fimfd", printr-o contopire cu
sine spre & se implini in sine, dar implorind
méntuirea. In aceste doudl aproximin erosul
va fi §i el diferit infijisarea sa, in expresia

consid pur morale. El este un creator
de valori in sistemul de semne §i simboluri.
Miirimea acestei relafii dintre ,dragoste §i
cunoagtere, Mircea Vulcéinescu o
extrapoleazi in spatiul metafizicii cregtine
atunci cénd arat¥ c "Dragostea e ezeu
insugi®, iar ,Logosul este insugi lisus
Hristds, fiinfind dmainte de veac, induritor
de veac §i biruitor peste veac”. Analizand
mecanismul ii ca i cel al dragostei
in spajiul metafizicii cregtine, Mircea
Vulcnescu il raporteazi la cele doudl forme
omologate: tomismul (dupd Toma din
Aquino), pentru care supremul se afld in
inteligen¥, conducand in acelagi timp §i
cunoagterea  §i.. iubirea  printr-o
complementaritate de fiinjd; augustinismul
(dupd Sfintul Augustin, in varianta lui
Maurice Blondel) care, refuzand abstractul,
subordoneaz¥ iubirii lumea conceptelor §i
inlesneste ,contactul viu cu Celilalt™.,

n ump ce la tomigti se reveleazil jubirea
de sus in jos ,ca o unire peste fire in Harul
Dumnezeiesc”, la augustinieni se descoperi
calea de jos in sus, usurdnd apropierea
omului de Dumnezeu prin ,dorinja

indicd, reduce spaima fiinjer clici mijloces

eliberarea §i trecerea peste limitele fiinjei, in
ump ce-n expresia elind se lasd furatd de un
lung .suspin®, o triire divizatd intre
abandonarea de sine §i speranja odorului ce
intirzie s apari. Apusul, modelandu-gi
rajiunea pe variabilele formule ale
practicului, admite un ins numil mistic,

i dupd e in
Eros. ,,Cregtinul in lumea moderni” (o
conferinjd la sala Dalles in ziua de 7 aprilie
1940) acrediteaz¥ modul prin care omul,
aflat in spatiul plin de interferenje §i
simboluri al erestinismului, se giseste pe
sine prin legiturd cu ceea ce existd dincolo
de el. In contextul schimbirilor din lume,

ELE T uptul

cregtinului ii poate fi datd injelegerea de a nu
glisi un echivalent intre sémburele sdu
religios §i bicisnica devenire lumeasci.
‘Reﬁec}ii]e filosofului pe marginea ideii de
cregtin® au darul de a feri sufletul omului de
o anumitd ndvald a formelor din ,viata
modern®”. Definind cregtinismul printr-un
mod de trifire, Mircea Vulck gésegte in
interiorul acestei invijituri un indemn pentru
ciutare, ,un sentiment de transcenden(
absolutd, divini a lui Dumnezeu", urmati

necesara alinare a stridaniilor, cénd
wiranscendena piitrunde prin Tisus, Injeles
ca o fiinfd vie, sporind in energie la fiece
atingere cu fiinja creatului, cregtinismul

indreptifitul mod de salvare a omului.,Doud
tipuri de filosofie medievald* (inclus in
culegerea ,Izvoare de filosofie”, 1942)
comenteaz# chipul scolastic al gandului
filosofic plecand de la ,cele doud cununi
dantegti“: rafionalisgtii sau tomismul §i
misticii sau augustinismul. Apreciind Divina
Comedie a lui Dante drept forfa axiald a
Veacului de Mijloc (cel care “a dat
catedralele de piatrd §1 gand"), Mircea
Vulc#nescu i pune in eviden(d, aldturi de
concepjia ierarhicd a valorilor ce compun
existenla, interesul pentru samburele calitiii
ce subzidegte existenja ca §i indemnul
interior spre credinjd §1 Divinitate. ,,A fi
inseamni deci pentru acest veac, a fi in
injelegerea lui Dumnezeu, a fi gandit §i voit
de Dumnezeu. $i a nu fi inseamni ci
Dumnezeu gi-a luat faja de la tine". Sensul
filosofiei medievale, vizut drept parte din.
s’orpul congtiinfei omului, Mircea

seamind in lume puni de
sufletul §i cugetul omului §i ,,prezenta
absolut atotputernici®, martord §i implicatd
in existenfa lumii. Surprinzand distincjia.
dintre iubirea din spajiul trdirilor cregtine,

ceea ce inseamni adorarea lui Dumnezeu, §i
din spajiul experienjei umane, insemnand
cointeresarea pentru aproapele omului,

Mircea Vulc# explic legaturd

e mire -

il intrevede in cele doud sisteme
diametral opuse, metafizica rajional o
obiectivului §i metafizica mistici a
subiectivului, parcurgind gapte trepte de
inelegere: 1) modul de a face posibild
filosofia; 2) modul de a injelege legdtura lui
Dumnezeu cu lumea; 3) argument pentru
fiinfa lui Dumnezeu; 4) injelegerea

pentru aproape drept condensare in fapt
pentru participare la durerea lui §i a lumii.
Acest text filosofic impresioneazi prin
wsentinjele” lui Mircea Vulcinescu pentru
womul romanesc”, ingtiinjandu-1 de
pustiitorul , rai trist", ¢énd rostegte: ,Vremea
ce vine nu e o vreme de triumf pentru

cregtinism (...) Ci ca tot veacul, vremea ce

vine e o vreme de incercare”, indemnand
astfel la luciditate gi faptd. Presentimentul
invaziei unei aga-zise ,democrafii*, ce
urmérea comunizarea omului, i starnegte
filosofului roman mahnire, confirmind ci
atitudinea crestind rimane prielnicul §i

ului §i a ingerescului; 5) agezarea
morald a omului; 6) agezarea politici a
omului; 7) calea spre mantuire. Textele
filosofice ale lui:Mircea Vulc#inescu fac,
apropierea intre"esenjd §i vremelnic, intre
laic §i ortodoxie. Stabilind tainice legituri
inire cele doud mirimi, ele inal{ in om un
edificiu care-i di stabilitate §i plenitudine
tocmai prin corespondenia aceloragi termeni,
venind separal de aici §i de acolo. Acum,
ele ar putea inlesni ,omului romanesc*
injelegerea pir(ii sale de cer (samavolnic
smulsd in anii comunismului) pentru 0 mai
dreapti cunoagtere de sine.

Nicolae HAVRILIUC
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Gheorghe TOMOZE!

UN ALEGATOR POST-MORTENM:
NICHTTH# STANESCU!

Cum altfel decét cu interes poate fi
citit un text privind... posteritatea lui
Nichita Stanescu, mai ales cand el este
semnat de un poet (lon Zubascu) si
apare Intr-o tiparitura de mare tiraj
(.Expres Magazin®“ nr.44)?

Numai ca in doar 86 de randuri am
tristefea sa aflu mult prea multe
aproximari, fantazari, ba chiar
neadevaruri flagrante ncat ma vad
ispitit sa intru, nechemat, in ,vorba*.

O ‘fac 1n virtutea unei lungi,
exemplare prietenii cu Nichita Stanescu
(intre 1966 - 1983 ne-am vazut aproape

_in fiecare zj), o fac fiindca am Injghebat
o0 adevarata Arhiva Nichita Stanescu
alcatuita din cateva mii de documente
literare, o fac avand privilegiul martorului

ocular in controversate (azi) momente
biografice nichitiene. In sfarsit, din stima
colegiala pentru lon Zubascu;
considerand ca, scriind domnia sa cu
admiratie si, probabil, din dragoste
pentru Nichita, nu are voie sa se lase
inselat de o ,documentare” usor
superficiala.

Las altora sa comenteze titlul
.senzational” $i, evident, atractios (,Cu
cine ar fi votat Nichita Stanescu“?), eu
unul socotindu-| de-a dreptul ridicol!

Erori in informare? lata cateva:

Nichita nu s-a intalnit (singur)
niciodata cu Ceaugescu.

S-au ,cunoscut” cu patru (si nu cu
doud) prilejuri. Altele decat crede
Zubascu. In ‘68 cand i-a fost inmanat
poetului Ordinul Meritul Cultural (nu
Ordinul Cultural) clasa a lil-a (nu a l1:a),
Tmpreuna cu alte sute de ,laureati®; in
acelagi an cand Nichita a facut parte
dintr-un grup de ziaristi ce I-a insotit pe
N.C. la Galati si Braila gi, mai apoi,

cafiva ani mai tarziu, cand s-a alaturat
celebrului grup .22 si ceva® (tur si retur)
ce a solicitat o convorbire cu seful
statului... Despre acest moment voi
vorbi pe larg, cu alt prilej.

La festivitatea descrisa de Zubasgcu,
Nichita n-avea cum sa ,se dea mai la
urma*“. Auzindu-gi numele strigat,
fiecare invitat se indrepta spre N.C.,
care i oferea medalia, revenind dupa
un minut Tn asistenta imposibil de
Tmpariit pe clase (!) ale decoratiilor.

Nu ambasadorul Suediei I-a vizitat
dupa aparifia sa pe lista candidatilor la
premiu ci un functionar al Fundatiei
Nobel.

Nu-i placeau lui Nichita florile
Jfiindu-i mila ca sunt taiate*? Consi-
deratia e total inepta si-apoi... exista si
flori netaiate.

Cu cine ar fi votat Nichita?

E ultima intrebare pe care un iubitor
de poeti si poezie si-ar pune-o. Daca
gi-ar pune-o, Zubagcu dixit: ,lata o
Intrebare numai 1n aparenia
ngrijoratoare”.

Ingrijoratoare? Pentru cine?

Réspunsul l-ar fi aflat consultandu-i
pe ,cei mai apropiafi cunoscuti ai sai*.
Asa sa fie? De ce nu li se da (in treacat)
numele?

Fiindca, vai, ,cei mai apropiati“ se
reduc la... unul. ;

Doamna Stela Covaci. Era
obligatorie precizarea ca Doamna
Covaci e sotia distinsului scriitor Aurel
Covaci, drag prieten al lui Nichita.

Care Doamna Covaci (mira-m-ag!)
ar fi declarat: ,Nichita n-ar fi fost cu
Mircea Micu, Fanus sau Anghel. Astia
sunt prea lumesti si prea afacerigti. El
era cu Sorin Dumitrescu®.

DIN CRIZA

Cu multi ani Tn urma, am publicat Tn
+Revista penitenciarelor* povestirea ,Si
daca“. Inca nu debutasem n volum si
scriam de toate. intamplarea a facut ca
unul din redactorii acelei reviste sa-mi fi
fost coleg de internat Tn V. Ma citea prin
publicatiile de provincie Tn care
publicam i, Tntr-o0 zi, m-a sunat.

— Coane, a intrat el direct Tn subiect,
stiu ca ai un unchi la Salcia. Daca vrei
sa prinda o gratiere de la 26 ianuarie,
da-mi o schita. Orice subiect, dar eroul
principal sa fie In zeghe.

mi iubeam unchiul. in copilarie, ma
Tnvéajase cum sa trag la rindea. Fusese
arestat - cand eram eu la liceu - pentru
ca 1l parase un prieten, ridicat cu o zi
mai Tnainte, ca ar fi avut o masina de
fabricat dolari. inca mai inea chestia cu
Wvin americanii“ $i unchiu-meu, chipurile,
fusese desemnat sa le pregateasca
implementarea la noi. -

Am scris povestirea respectiva, A
aparut. Unchiu-meu a fost eliberat. Eu
am primit, drepturi de autor, 232 de lei.
$i o invitafie la un spectacol din cadrul
concursului ,Cantarea Romariei“, etapa
penitenciara.

Au trecut anii. Am publicat doua carti
sl lucram la a treia. A venit Revolutia.
Am sarit peste a treia carte gi am
inceput sa lucrez la a patra. Am si
contractat-o pentru 2001 cu Editura
J[Fantasme*, care pana atunci - spera
directorul ei, T.T. - va epuiza tot stocul
de reeditari fara copyright si va izbuti sa
publice $i literatura originala.

Uitasem de acea povestire din
.Revista penitenciarelor®, cand, nu de
mult, am primit un telefon de la
cabinetul d-lui P.S., secretar la un
important Departament. Ma invita la o
discutie. E

A doua zi m-am prezentat. Cafele,
Kent, whisky si, mai ales, pupaturi.

— Nene, gafaia el fintruna,
strangandu-ma in brate. Cum sa-ti

‘mulfumesc? Om m-ai facut! Dacad nu
erai dumneata, cine stie ce se alegea

de mine. Poate zaceam gi-acum prin
procese $i alte daraveri de-astea.

Intr-un tarziu, am infeles. Povestirea
mea din urmé cu ani 1i deschisese noi
orizonturi. Le fusese cititd, timp de mai
multi-ani, in fiecare marii, la ora de
reeducare sociala.

~ O stiu pe de rost, soptea el
entuziasmat. Mai ales pasajul acela cu
socialismul, care e noua religie, care
vindeca $i deschide, cu omul care $i el
e om... Ehei, cat m-a mai schimbat pe
mine povestirea asta. Ce Tncredere in
mine mi-a mai dat!

— Dar era vorba acolo de-o
delapidare, am ingénat eu. Furase unul

. fondurile fixe ale unei fabrici de ciment,
lasase pe drumuri cateva sute de

muncitori, se mai incurcase si cu
nevasta secretarului cu organizatoricul
de la judef, mai avea §i ...

— Eu eram ala, tata. Eu, izbucni el

*in ra@s. Ce nu facusem ! Da' m-am

reeducat. Adica, pardon, povestirea ta
m-a reeducat. Dupa ce-am invatat-o pe

Chiar asa? Care Anghel?
Dumbraveanu? Paul?

Intelectual fin, ar fi putut Stela
Covaci sa-i califice pe confratii sofului
sdu (ca pe boli) ca fiind lumesgti?
Afaceristi Micu, Neagu? Anghel? Le-ag
dori tuturor (plus Zubagcu) macar un
sfert din bunurile Jumesti“ cu care s-a
chivernisit dupa revolutie Sorin
Dumitrescu!

Cati ,iepuri“ impugca un tanar
scriitor micsorand (prin neaderenta)
imaginea unui geniu $i colportand pe
seama altora ce-i pot fi maestri?

De unde stie Zubagcu precum ca
.sora lui Nichita e FDSN-ista"?l-a vazut
cametul de partid? A ascultat-o vorbind
prin piete? Profesoara Mariana
Stanescu, se insinueaza crud, ar fi
directoare de scoald nu pentru
exceptionalele ei merite ci pentru
aderenta la monstruosul partid
(intamplator) de guvernamant.

$i ce inseamna fraza privindu-I, de
data asta, pe Labig: ,S-a vindecat de
moarte cu mult inaintea familiei sale?*

E o ,metafora"?

N-o infeleg. Te vindeci de moarte,
murind? O fi. Dar ce rost are acel ,cu
mult inaintea familiei"?

Deci dupa Nichita (trivializat), Micu,

Neagu, Anghel, Mariana Stanescu,
familia Labis, cine ar mai putea fi
blamat?

Cum cine? Vieru!

Fiindca iata cum sfargeste articolul
conceput, pare-se, pe 0 masa de
spiritism: ,Nichita avea geniu $i bun
sim{. Nu putea sa ne pacaleasca pe tofi,
cum a facut-o Vieru. in mod sigur ar fi
votat cu spiritul*.

Ce-ar vrea sa Insemne acel tofi?
Dar orgcliosul ne? Sa se socoteasca
autorul textului ca apartinand spiritului?

.Singur si piezis* cum 1l stiu, lon
Zubagcu ar putea riposta zgomotos la
argumentele mele, lipsindu-i humorul $i
supletea latind. Am protestat tocmai
fiindca, redactat Tn pripa, textul sau
prolifereaza in sute de mii de exemplare
acele ,neadevaruri* ce contribuie la
macularea amintirii [ui Nichita.

Cu confratern interes astept, uitand
de acest accident pe care nu {in sa-|
exagerez, carfile lui lon Zubagcu.

Le voi citi §i poate voi scrie despre
ele fard sa ma intreb cu cine voteaza
lon Zubagcu. Fiindca nu intereseaza pe
nimeni...

de rost, am inceput s-o iau aga, pe
Indelete, cuvant cu cuvant. Da' nu se
lega de titlu. $idaca ...

— $idaca ... am repetat eu.

— $i daca, a continuat el, am Tnfeles
pana la urmé ce-nseamna. Si daca e
schepsis mare. Adica, daca nu-i pierzi
increderea 1n viitor, daca nu intrj la
fandacsie, cum spunea Octavian Goga,
$i mai ales daca realizezi ca orice
cincinal se face intr-un an si jumatate,
scapi nene i o iei de la-nceput. Viata,
adica. :

- Viata ... .

~ Asa-i, ofta el. Am intrat acum in
noua viatd i ma {in de ea. Probleme -
cdcélau. De-asta te-am cautat, te-am
gasit si te-am chemat. Sa m-ajuti sa
facem ordine. Avem nevocie gi de
literatura, ma-nielegi.

—Dam! ...

— Pamfil |

— Dom’ Pamfil, dar eu ... stiti cum e
cu scrisul acum. Trec i eu printr-o
criza, Cultura In general ...

— Tocmai d-aia, frate. Te scot eu din
criza. la scrie-mi mie o povestire despre
... 1fi sugerez doar, i{i dai seama, despre
unul Toma D. care m-a bagat pe mine
la zdup atunci! Incepi cu o chestie
generala, cum ar fi orientarile din ‘66, pe
urma cu o descriere a vilei lui de la
Magura Cainelui, amintesti (in treacat)
de moartea lui Stalin gi de Carol al
doilea si pe urma o-ntorci, aga, cu
talent, la Congresul palispe. Ei?

— $i-0 public, unde ? am Intrebat eu
ntr-o doara.

- El, bravos! La ,Noua revista a
penitenciarelor!

loan LACUSTA’
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Literatorul nr. 47/1992

Fanug NEAGU

MBIES M Vi

Scriu n ceasul rupt al noptii.
Cand se rupe Timpul, facand loc
rasaritului de lund. Nu pot sa
dorm, m& obsedeaza gandul ca
m-am nascut sa fiu moara de
vant pe aripile careia se vor
legéna copiii satuiui meu.

Deci Tn ceasul rupt al noptil
de iulie, cobor prin marginea
ranitd a Timpului si intru In
orizontul lui Cosma Colilie. Fibra
trecutului, stand-la panda In
clipele uscate, se trezeste,
inviaza, ia fiinja i creste plina
de sugestii adulterine — cum
altfel poti numi talcurile ce rasar,
amelitoare, din coconii lor de
vraja? Ostrovul e plin de flori ce
se deschid numai pe luna plina,
lau forma de cocosi aurii' abia
lesiti din gaoacea oului si
raspandesc un miros acrisor,
asemeni celui. ce suie din tufele
de caprifoi cand le tulbura,
venind de peste ape, un vant
muieratic. Sunt flori narcotice,
avand cupele mai largi si mai
pline de otravuri dulci decat
macii din lanurile de grau
revarsandu-se-n spatille subtiri
ale noptii In care danseaza
impudic un tap alb, cu cercei,
coarne $i copite negre.

Didina Caldarusg, fata
nevestei de-a doua a lui Cosma
Colille, iese in pragul casei de
lut si adund in palme scénteiele
albastre desprinse de pe
coarnele fapului. Raul curge
neauzit, malinii, la al doilea rand
de floare neagra - culcusul de
taind al gargaunilor — impletesc
superstitia piticilor aprinzand
lampi minuscule, cu flacara
verde, in grotele malului stang al
Buzaului, unde se 1naltd casa
noastra.

Didina Caldarus scornise ca
ostrovul e un gorgan mutat de
doi armasari din drumul
Ramnicului Tn mijlocul raului
Buzau. Cu o suta de ani in urma
inea han In coapsa gorganului

araschiv Lupescu. Se bea vin
din podgoriile Focsanilor, se
manca peste fript, scos din doua
balii de campie, Amara si
Ghergheasa. Hanul, avand la
streasina siruri de ardei, blani de
slanind, cimbru viclet, lisite
impuscate, era facut din lemn
de stejar, numai inima lui $i
incheiat in cuie de lemn de
carpen. Alci dejugau munteni cu
fructe pentru Braila, negustori
de 1ana sl canepa fuior, zugravi
de icoane, calugdri cu saci de
tamaie $i cruciulite de plumb,
getrecand n legea drumurilor

ogate. Paraschiv Lupescu,
batran, cu burta revarsata si
flegcaita, ca sa-i intarate le
canta din fluier de os de tiganca
?mora{é-n noaptea nuntii.
ntr-un sfargit de februarie cu
moinad el cumpéra o suta de piei
de miel astrahan neféatat, pe
care le vandu mogieresei
Cocuta Balaceanca, de cincizeci
de ori mai scump $i incinse un
chef de-o saptamana cu dal
greci, negustori de smochine,
masline sarate, roscovane $i cu
doi flacai coborati din munti pe
doi armasari deresi; flacali se
dadeau calatori la Episcopia
Galatilor, in fapt erau tocmiti s&
incendieze In schela Brailei o
corable cu scéanduri de pin
pentru Alexandria Egiptului.
Covrigi, mieji de nuca, piftii de
curcan, crapl afumali i valuri de
vin rosu. Pentru cai, ovaz
amestecat cu scorjisoara, nuiele
de salcie pretimpuriu
inmugurite. Osul figancii pierite
sub cutit galgaia violent de dorul
Intoarcerii Tn lume. Betivii jucau,
urlau, Tnjurau. Tapul alb, cu
copite, cercel i coarne negre,
salta la geamuri, scutura
clopojelul de deasupra usii,

Lopéia pe podele, fraimantand
oratura hangiului, faramand
strachinile cu castraveciori acri,
salatd de ridichi negre, {ari
pastrati In ofet de trandafiri. A
sartea zi, la ceasul cand luna
culege cu pumnul noroiul zorilor,
Tn schimbul a doud bare de
argint, grecii 1i proptira pe flacai
cu barbiile pe tabla tejghelei. In
dimineata incruntata, japul alb
cu copite negre, plin de
nddugald Tmputitd, sparse
candela, oparindu-gi smocul
barbii, o vrabie se zbatu,
ciugulea besmetic peste
frunzele ineptiei résarite brusc in
peretii de lemn, iar flacra fignita
din coapsa faunilor crescuti In
livezile de |&mai din Corint se
revarsa in guvoi darnic peste
surcélele, gazul lampant,
chibritele si scancetele incendia-
torilor valahi. Cu cearcéne
vinete mistuindu-le jumétate din

fafa, ei lingeau craniile florilor de
nalba, impinsé de hangiu sub
botul lor, adunati in unda unei
dureri voluptoase, care-i formula
desmostenirii, iar grecii strigau:
ce moartea dulce, baiegcal $i

deodatd gorganul se clatina si
porni tras de caii deresi, pe
drumul Brailei. Un pui de vant le
ravasise narile cu mirosul
initiatic al pelinului rasarind pe
sub ciulinii sfericl gi rascolindu-le
sngele mai vartos decat
vajaitul nagaicei. Goneau,
nechezénd, spre Dunére. De la
ferestrele hanului, Paraschiv
Lupescu si tapul cel alb cu
cercei negri i genunchi raniti in
cioburi de candela, fara sa ia in
seama destinderea ticiloasa a
grecilor si nici aversiunea tarzie
ca o taxa inutila, de pe chipul
flacailor, priveau cum salcamii
batrani din marginea drumului
faceau loc plopilor piramidali,
zapezile fumurii se scufundau
sub pajisti pline de toporasi,
sanitle Incarcate cu iepuri
impuscaji se opreau langa troite
strambe $i vechi ca sa asculte
fipatul unui card de gaste
sdlbatice. Ajunsi in mijlocul
Buzaului, la cincizeci de stanjeni
de casa noastra, armasarii
lepadara gorganul. $i nu mai
zliu nimeni nimic despre ei.

este 0 sutad de ani, ostrovul nu
mai semana deloc cu un gorgan
de stepa pe care-l urca oile
capiate de caldurd, zdruncinand
somnul calaretilor scifi; era o

mica insuld alungita, cu peretii
pietrosi, acoperiti de plopi
canadieni, salcii aromate,
maracini. Hanul de lemn, in
cazul ca@ existase vreodata,
putrezise. fi luase locul o casuta
de lut — tinda, doua odai, prispa
~ ridicata in mijlocul unei livezi
numérand trei peri, doi piersici,
patru ciresi i un visin. Din
ograda noastra, aflata pe malul
stang al Buzaului, nalt de céfiva
metri, i se zé{ea acoperisul de
stuf galben. In zilele de vara
bantuite de Fata Morgana,
a $i ostrovul lasau impresia

ca gutesc nesubstantial intr-o
mbrd adanc staruitoare Fi
vesnic clatinata de briza. In
prundurile argintii, care iau
nagtere In albia Buzaului, pe
vreme de secetd lunga si unde
noi, copiii, ne prajeam la soare,
dupd ceasuri Intregi de
balaceald, 1n otmatul lui

Clanfau, se vanturau povesti
tulburi despre casa lui Cosma
Colilie. Liza Pauna, nevasta lui
de-a doua s$i mama Didinei
Céldarug, citea-n zborul
pasarilor, descanta de najit
copiilor bolnavi de urechi, iar pe
cel cupringi de deochi si
fierbinjeald ii oblojea, tinandu-i
goi in aburul suind din patru
ietre albe, forma oului de
ibilica, aruncate-n ceaunul cu
apa uncropita... Cosma era
prieten cu gansacul cu bolfa de
aur pe nas, cel ursit sa conduca
la  Nil si 1in lacurile
Septentrionului toate flotilele
neamului sdu si sa nu coboare
niciodata din caile migratiei pe
pamant. Cosma facea parte
dintr-un $ir de oameni alesi sa-|
hraneasca azvarlindu-i, in zilele
dintai ale primaverii si-n
saptamana cand se insta-
paneste jalea toamnelor,
graunte cu o pusca anume
alcatuita. Drept rasplata, gastele
vaslind 1l purtau, o data pe an,
in noaptea de Sfantu llie, intr-un
hiol de mare unde se aduna
ngerii ca sa verse lacrimi violete
pe mainile celor cu pacate de
moarte. lar el Tn tinerete
talharise.

Misterul ostrovuluj era nsa
Didina Cald&rus. Implinise
saptesprezece ani, si incd de pe
cand numara numai unsprezece
auzea voci. Se strecurau in
urechile ei din scara fantasmelor
sau din pajistea lunii. Frumoasa,

cu talia subtire, parul negru
adus intr-o coada groasa in jurul
capului, buze rosii rasfrante, cea
de jos putin mai scazuta, ochi
albastri, mari, in ale caror pupile
scaparau nuclee dintr-o zare
simbolica, inaccesibila ingilor de
rand, sanii rotunzi §i picioare
lungi, pietroase, aurii ca
fuioarele de in daruite preotului
de boboteaza, trecea vadul in
sat ca o flacara ce indurera,
jignea si ispitea. Vara, purta
rochii de tulpan alb, alternandu-
le duminica si de celelalte
sarbatori, cu o rochija de
matase trandafirie. Inota in
petale de must si to}i barbatii
care-i pandeau aparifia pe ulita
mare, unde venea sa se
fandoseascéd, se simteau loviti
de-o ugoara sminteala. ,lat-o,
riaza rea, vine dintr-o betie de
icurici; iar un licurici, se stie,
este inima unei lumanari, care
ticalos va avea norocul sa
frdmante ceara de pe oasele
lighioanei asteia?!" Se ivea pe
neasteptate $i necuviincioasa,
ca furtunile iscate din senin,
stiind sa& r&spandeasca
neincredere, patimi, ranjete, o
exasperare greu de domolit si
functionalitatea Injuraturilor
sleite de puteri. Trecea ca o
forta de soc, resimtitd de femei
ca o tripla ofensa: arsura pe

iele, dispref, provocare.

recerea unui arbore Tncarcat
cu bufnite ar fi starnit mai putina
iritare.

Picu Ene, bunicul meu, om
la saizeci de ‘ani, puternic, cu
parul negru ca-n tinerete, vesel,
rumen Tn obrajii subtiri, zarind-o,
intr-o dimineatd, suind cararea
de la géarla ce razbeste in
dreptul gradinii noastre, scapa
in fantana doua monede de
argint pe care nu le mai gasi
niciodatd, fiindca argintul, ca si
aurul, migreaza in izvoarele
subterane. Cuprins de
ametfeald, traversa la trap
ograda si-o intreba fara sa-i fi
trecut prin cap s-o facd, daca nu
cumva luntrea lui Cosma Colilie
ia apa, caci visase peste noapte
cé le-a spart-o un ala, un...

— Un peste semicircular,
Picu Ene, rase Didina Caldarus,
mangaindu-si coada groasa in
care scapara o floare
manastireasca. El pazeste
ostrovul si daca nu-i azvarlim

“nada, in fiecare seara, niste
boabe de orz, ne pedepseste
rau.

$i trecu mai departe, sol al
trufiel, lasandu-l cu respirafia
taiata, trist, inert, zapacit. Nu-si
reveni din buimaceala nici dupa-
amiaza, la inmorméantarea
invatatorului Patel Miranescu,
unde inchegad o cuvéantare
bramburita:

— $-a stins dupa ani si ani
de belii crancene, dar nu va
gramadifi sa-i judecati viaa.
Allati ca el s-a batut cu soarta
care i-a fost data si a fost
infrant. Ehe, numai prostii nu
beau vin si-i acopera pe b&utori
Cu ocara, pentru ¢, nu stiu cum
naiba, prostii inteleg ca strugurii
se Imbata cu lumind multa. %i-a
golit omul teschereaua, si-a fuat
1alpasita, ce nevoie aveli voi sa
va gudurati pe langad Dumnezeu
ca sa-| ierte? Acum, discuia se
poarta intre ei doi. Gata, hai
acasa, Nucufo. Eu am de lucrat
caruta lui Zaharia Bolborica,
pentru care am luat arvuni,
ajunge cu bocitul. Hai, Nucuta!

ucuta, adica bunicd-mea.
Femeie tacuta dintr-o mie de
spice de mohor scuturate de
boabe, dar cu mustaile {epene
§i cu gandul scormonind numai
In muguroaie de cartita, caci de
cum trecuram pragul portii,
clatind barbia osoasa si cu
méana adunata peste gura stirba,
rosti:

— Ti-a facut de dragoste
cutra de Didina Caldarus!

Picu Ene se inabusi de furie:

— la te vita, ciuma, ce-i in
stare sa ticluiasca?!

Dar Nucuta nu putea fi dusa
cu cérl[?ul.

— Ticalos scrantit la minte,

Ramnesti la nuca verde, ai? O
sa-i retez calcaiele curvei cu
cosorul. O pandesc in cotlonul
malului...

— Scorpie sdlcie. Ti-a
casunat pe o fata de liceu,
fiindca miroase a vija de vie
inflorita. Ce nemernica, umbla
mana-n mana cu batranetea, cu
glanda ei care te umple de negi
pe gat si se lasa cotropitd de
n&zariri. Hal s& ne scaldam,
baiete. la cu tine si ulciorul cu
vin.

Am coborét la otmatul lui
Clantau. Arsita toropea ostrovul.
Picu Ene, varat pana la brau in
apd, Tnhata ulciorul si bau
lacom. Vinul da pe delaturi, o
$uvita 7i incalcea parul sur de pe
piept.

— Mi-ar place, baiete, sa
m&-mbat in munti. Sau sa vina
muntii incoace sa& ma vada cum
beau. Auzi tu, viata are mai
multe usi i fiecare om sa faca
bine s& mature doar in dreptul
usii lui cu matura de pelin. De
pilda, fata asta...

— Didina Caldarus?

— Ea. $tii cum spala

strachinile? L8 in ramadeste in

minciog si cufunda minciogul Tn
garla. $i bine face, pentru ca la
urma urmelor Buzaul ce treaba
are? Tu stii ceva de toanele ei?

— $tiu ca aude voci si vede
naluci.

— Bine, balaceste-te in
vartejul otmatului.

Am Tnotat si-am cotrobait in
gaurile malului dupa raci. Apoi
m-am azvarlit de zece ori de pe
un damb ca sa ating cu talpile
fundul garlei, in locul cel mai
adanc. Cand am izbutit, am
{asnit fericit la suprafata.

— Picu Ene, cred c& m-am
ingrasat, ating usor fundul
garlei.

— E tare bine acolo jos, nu-i
asa? Te patrunde o racoare de
aprilie la galbenusurile regale...

$i pentru ca nu intelegeam:

— Lacoite, ma, prostule.

— Am tinut ochii deschisi,
ma laudai.

— Numai in apa Marii se
cuvine sa intri cu ochii deschisi.
Ce-ai vazut?

— Tot felul de pesti: ochene,
lini, mrene, branisoare. Sedeau
in coada si se uitau la Paraschiv
Lupescu care, inchis intr-o
odaie de clestar strecura intr-un
butoias de rachiu cipetele de
funie smulse de pe gatul
spanzuratilor. $i tare se mai
lingusea pe langa ea. Ce floare
minunata esti $i ce mireasma
raspandesti!

— Cu cine vorbea?

— Cu Didina Caldarus.
Didina sedea lungitd pe un
divan, in rochie alba, pe umar
cu trei frezii de matase. i
povestea lui Paraschiv Lupescu
cd in fiecare duminica de iulie
se viseaza regind. Ma scol cand
in ostrovul nostru nu s-au
degteptat nici pasarile si un pui
de urs Tmi aduce in dar un
buchet de trandatfiri galbeni in
culcus de violete albastre, Miros
florile si incep sa cant: Cosma
Colilie, care mi-e tata vitreg,
picoteste In scaunul de sfoara
de Manila, cu picioarele sprijinite
pe un samar de magarus, ma
Intreab&, cascand: ce cauti tu
afard cand si ganganiile dorm?
Am lesit sd vad cum se iscaleste
Dumnezeu pe ape cu stele
cazatoare. Cosma Colilie
molfaie paine muiata intr-tn
gahar cu vin rogu si-mi spune,

olnav de aceeagi mirare ca si
dumneata: ce |astar de femeie
esti, Didina Caldarug, de mirosi,
la mijloc a tufa de maces
doldora de randunele, la subtiori
a busuioc si la tample a
mugcatura de manz?’

— Doi porci buni de desalat
cu parul.

— Cine, Picu Ene?

— Tu si Cosma Colilie.

© <
~ M-am trezit in zori, cu buzele
$1 obrajii dogorand de fericire.
Visasem c-am prins douj de
vrabii i le invajam sa fumeze
indesandu-le tigarea-n plisc.
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Alaturi astepta pisica, sa i
le-arunc pe cele indaratnice, dar
imi era teama s-o indop cu
carne frageda, pentru ca pe
plapuma adunatd sul la
picioarele mele ingerul meu
pazitor, umbland c-0 varguta de
trestie, silea doi iezi albi, cu
cercei, cornife $i copite negre sa
danseze tangoul Mariaaaa-
éouuu te-asteapta in Hawai.

antecul pe care iezii exersau
pasii tangoului venea din ostrov,
amestecat cu mireasma palida
de maghiran si mugetul unui
vitel. Clopotele raului si funiile
lor fluide, refuzand sa-l soarba,
1l lasau intreg stepei si satului,
Doruri, nauceala, irizari
portocalii. In zarea rasaritului
izbucnea soarele. lar mai sus,
luna, plind pe timpul verii de
toate darurile inchipuirii, se
fixase la forma de ligita arzand
de vie in culcus de stuf.
Mariaaaa-Louu suia din ostrov,
poate din lanul galben de
floarea-soarelui §i, ascultand,
ma simteam zapacit $i bucuros,
ca-n duminica din iarna trecuta,
cand imbatasem cu rom un
curcan si-mi venea sa strig:
bund dimineata aluni din Gorj,
buna ziua mesteceni din Tulcea,
dar mi-o lua nainte figanul Sorin
Necunoscutu, care, sub malul

radinii noastre, la otmatul lui

lantau, desfacu acordeonul lui
stralucitor $i-i raspunse Didinei
Caldarus tot cu un cantec: oh,
tu, fluture, fluture tropical! Vorbe
misterioase, cai hranifi cu
departari, tristete liliachie. Pe
tufele de marar se deschideau
fluturi albi pe care cainele
batran, trantit pe burta in iarba
din marginea gradinii, incerca
sa-i hapaie cand se ldasau in
zbor spre botul lui.

— Pentru el canta curva
ca-n cetatea pacatului.

Mariaaa-Louuu te-agteapta
in Hawai...

Nucuta, Picu Ene si
Roibarita lui Zaharia Bolborica
sedeau pe prispa casei. Trei
umbre proiectate pe un perete al
iluziilor inaltat de imensul rasarit
de soare. Pe prispa, puse la
uscat, scoarfele carutii lui
Bolborica dezveleau porumbei
albastri, de mana mea zugraviti,
iar fundatorile sirene senzuale.

— leri, Roibarito, I-am prins
cum o cauta cu ocheanul. Se
suise=n nuc, hodorogul, si-o
manca din priviri.

— Cercetam, proasto, o
aretd care venea pe drumul
railei. Sunt agteptati niste

fotografi, care sa traga-n poza
casele vechi.

— O saretd imbracata-n
rochie alba incheiata in nasturi
de margean rogu?!

— Ce vorbele dracului stii sa
mesteci in gingiile-alea putrede.
Qdinioard, cand nu-fi cazusera
dinii dia ca de cal...

— Opt mi i-ai scos tu, cu
pumnul, tartore.

— Poate ca nu mai tresareai
la piscaturi, rase Roibarita.
Scunda, neagra, cu muscata
rogie la ureche, Roibarita fuma
pipa. Picioarele groase ca nigte
butuci le avea acoperite de par
cainesc; n schimb, parul din
cap, sur-cenusiu, arata mai ros
si mai rar decat floacele de pe
blana de tigru pe care Bolborica
o sterpelise de pe pridvorul unei
case din Brdila, cand fusese la
orag sa vanda mazare. Moarte
fara junghiuri in coaste si
dragoste fara banuieli §i fara
gargauni, continua ea, nu s-a
vazut. Aseara, cand mulgeam

vaca, intrd Didina Caldarus,’

c-un ciur de pere rosii din alea
dulci si mari, $i nici una, nici
doud, ghiceste-mi in bobi.
Didino, fetito, ia aminte, azi e
Sfanta Maria Magdalena, zi tare
manioasa si rea de schilaveli.
Nu importa, intinde bobii.
Mirosea, fie neamul ei de curva
azvarlit din turla bisericii, a
struguri ananas si struguri
sandoaica. Fa, Didino, zic, tu

esti ca strugurii pentru stafide
sultane, smintit de frumoasa,
smintit de doritd. Ea radea,
caznindu-se sa-mi rasuceasca-n
zulufi parul &sta de bidinea.
Mi-amintesc de tine, zic, erai
mica Ti dupa Paste, cand
se-nteleneste la noi seceta,
asezai caloianul in culcus de
l&cramioare tarzii. Nu-i asa ca
am tenul ca o piersica? schimba
ea discutia. Mai frumos ca
piersica, zic, dar iei de adevar
necutremurat de indoieli orice

nerozie-{i trece prin minte. -

Fiindca, zice, aud voci si vad
naluci. Mi s-a intamplat prima
oara la sfarsitul razboiului, cand
au dat navala rugii. N-am apucat
sa fugim In padurea Crestata,
ca toatd lumea, $i Liza Pauna
mé& ascundea noaptea, cu alte
sase fete; in cdmara din fundul
beciului. Intram in ascunzatoare
printr-un butoi gol, fixam capacul
in doud suruburi §i ne culcam.
Liza Pauna, data cu funingine
pe fata, dormea iepureste pe
scarile beciului. Intr-o seara, hop
ca vin sase cazaci i cer sa
petreaca. Sunt in casa asta
muieri gi-o sd le gasim. Ne
paréase vreun besmetic. Liza
Pauna le da vin, ei cer muieri. $i
deodat-o auzim: muieri? da eu
ce sunt, ma? hai, incalecati-ma
pe mine, hai, ca stiu sa duc la
tavaleala. $i-n vreme ce-i
vlaguia pe cazaci, ca sa ne
salveze, eu il vedeam pe tata,
departe, pe front, cum zace ranit
$i geme sangerand: te
zvarcolesti dulce, muiere
nemernica, iti place, putoarea
dracului, ;

Cand tata s-a intors, avand
un picior de lemn si s-a incins in
ostrov o betie napraznica, eu
m-am pornit sa dansez, {inand
deasupra capului o tava cu un
cantalup galben si zicand:
+Vivat! Vivat Salomeea. Asa
arata capul cazacului cu care
mi-ar fi placut s& ma culc, dar mi
|-a rapit mama’. Era in ziua de
Taierea capului Sfantului loan
de vara si tata, care, acum, era
o biata zdrean{a, nu pricepea...
Didina Caldarug, continua
Roibarita cu  admiratie
nemascatd, e pasarea alba din
odaia regelui, pasarea care
ucide cand infloresc merii gi se
sparg bostanele.

Ce i-au menit bobii?
intreba Picu Ene.

— Am deslugit in ei ca
Didina Caldarus va merge,
curand, la un bal intr-un docar
tras de doi taurasi.

Nucuta se ridica de pe
prispd, potrivi stanga in sold, iar
bratul drept, invelit in pielea
vanata si vlaguita, 1l ridica
batraneste spre crestet si se roti
de trei ori pe calcéie:

— Vivat! Vivat Salomeea!

[ ]

Zilele din iulie sunt frumoase
ca oudle de fluierar. (Omleta din
oud de fluierar nu se mananca
decat cu salata de macris; azi
cred ca nu se manancéa deloc,
totul tine de savurarea
intamplarilor povestite de copii).
lar noptile de iulie sunt teribil de
pline de farmec. Noian de stele
si fulgere tipand in zapezi, in
ispita zapezilor din ceruri.
Fulgere pe zapezi ce nu se vad
silupi care nu pot intra pe ulitele
satelor din rai. Un fulger rotund
gonea;l prin ograda noastfa.
Cazut din luna. lar luna plutea
cu fruntea parca insemnata cu
dangaua cu care se infiereaza
vitele (13-13 sta scris In orbitele
ei), cand se scot, in martie, pe
izlaz. Nopii dslirante, trecea prin
aer- un peste cu pantecul
aromat, Picu Ene se furisa in
livada, poarta livezii se
deschidea invartind un fluture
sau un cardbug, i daca e
adevarat ca indragostifii nu se
vad decat pe ei Ingisi, atunci el
se vedea in luntrea Iui Cosma
Colilie, ancoraté in coasta din
josul ostrovului si avand
atarnata de catarg o rochie de

organdi roz, care flecarea in
vantul noptii. Fiind vremea
treierisului, eu ma strecuram,
seara, sa dorm pe movila de
grau de pe arie - prefirand

rintre degete suvoaie de

oabe, Tinchipuiam drumul
gréului: Baraganul, Dunarea,

ulina, Bosforul, Gibraltarul,
Hebridele — si sa observ, in
tremur, migcarile lui Picu Ene. El
n-avea somn, sta in capul
oaselor pe patul improvizat in
coasta porumbarului, cu
picioarele intr-un maldar de trifoi
si fuma, neingaduindu-se in idei
cu Dumnezeu; sau cobora la
otmaét sa controleze carligele cu
momeala pentru somotei; sau
aduna pepeni galbeni din
gradina si-i ingramadea intr-un
cos de nuiele pe care, in zori un
tiganus platit ii lua gi-i ducea in
ostrov. Ca mai toti din neamul
lui, baiatul se dovedi lepadatura:
vandu secretul pe o palarie de
pai impletit lui  Sorin
Necunoscutu i, intr-o noapte cu
lun&d halucinand in lanul de

scanteiaza... A spus ca pleaca
$i o sa plece, Picu Ene. Se
duce. Despletita-n vant se duce,
vai de capul nostru!

L]

De cand Iisi pierduse
increderea in figanus, Picu Ene
nu mai trimisese daruri in
ostrov. Se indoia de oricine. Dar
afland de plecarea Didinei
Caldarus, in zori, cand e somnul
mai dulce, ma trezi, imi puse in
brate un paner cu faguri de
miere, batog sarat, limba
afumata si-mi facu semn din cap
ca trebuie s-o iau numaidecat
din loc si sa trec garla.

— Te duci, iscodesti, tragi cu
urechea $i vii sa-mi spui ce-ai
aflat. la seama sa nu te miroasa
Nucuta. Drept rasplata, o sa te
invat cum pregatesc tatarii oile
pentru ospat. Céci liftele alea
din Asia nu se mul‘tumesc doar
sa smulga oaia din turma §i sa-i
taie beregata, nu. Mai intai o e-
pu-i-zea-za. O scot pe maidan si
doi pagani mici, cam de seama
ta, o gonesc in cerc, calari pe

floarea-soarelui, acordeonistul
patrunse tiptil in ograda noastra
$i se opri in fata Iui Picu Ene,
care sta cu coatele pe o roata a
carutii lui Bolborica.

— Fa-i idee, Picu Ene, zise
Sorin Necunoscutu, pleaca;
maine se departeaza de noi.

Tremura. Vestea plecarii
Didinei. Caldarus, se transfor-
mase intr-un uliu investigand la
nesfarsit cerul de sub fruntea Iui.

— Unde sa plece? gemu
Picu Ene.

— Asta i-am zis §i eu: unde?

i ea: departe, tare departe!
Eu, pe movila de grau,
ascultam cu urechile ciulite).
Sedeam ieri, in luntrea lor,
mancam mere varatice si Didina
rostogolea o pereche de zaruri
in palma, dupa ce le suna in
pahar, Duble, mereu numai
duble. $i-n jur mirosea a pelin,
numai a pelin. $i deodat-o aud:
cag frafi suntefi acasa, Sorine?
Atatia cate strachini avem, zic.

i cate strachini aveti? zice.
ate una de fiecare... Rusaliile
ma-ti, zice, esti destept. $i eram
fericit ca ma injura; dac-ai fi rupt
pe spinarea mea o vasla, doua
hulube $i o oiste nu simjeam. i
luceau ochii Tn cap ca la
porumbeii de sticlad $i eu Tmi
ziceam: sd vezi c-o sa-mi
porunceasca s&@ ma nec $i 0 sa
ma Tnec. Ce mare lucru sa te
Tneci?! Dar ea incepe sa cante:
JTavaleste-ma-n trifoi, tavalegte-
ma. Culca-ma si mai strange-ma
o data". Apoi rade: & un cantec
american, Sorine. Se canta
singur, in aer, tu nu-l auzi? il
cantam, in vacanja de Paste,
unui baiat din Targu-Bujor. $i el
imi zicea. Didina Caldarus,
dac-o s-ajung bogat o sa
intemeiez un orag caruia sa-i
dau numele tau. Ca Petru
Rares, care a scris un poem
iubitei lui botezand satele de
dincolo de Galati de pe malul
drept al Prutului: Tulucesti,
Tatarca, $ivija, Scanteiesti.
Citeste atent gi-o sa infelegi: tu
lucesti, tatarco, suvita-ii

cai iufi, pana i s-amesteca
spuma din nari cu sangele.
De-abia atunci scot cutitul. Cand
te-ntorci, incalecam §i mergem
s& epuizam un berbec. Da-i
drumul!

Am trecut garla, facand un
ocol larg, s nu fiu vazut din sat
si-am patruns in ostrov pe o
carare piezisa, mirosind a izma
salbatica. Inganam pe nari ca un
lunatic:

Spre orizonturi calde

tataresti,

Furtuna se rastoarna-n

valuri.

Didina Caldarus spala un
cufér, lustruindu-l cu nisip. Purta
un sarafan kaki. Se migca
lenevos 1n picioarele goale.
Zarindu-ma, se Iindrepta de sale
¢i cu surésul ei initiat in
provocari, ma intreba:

— Ai trewtgarla singur?

— Dar cum?

— Unul ca tine n-are voie
s-0 treaca decat atarnat de
coada magarului.

Coplesit de indignare suli
cogul in blidar. Servea de blidar
un agud uscat, cu crengile pe
trei sferturi retezate. Ramas cu
mainile goale, priveam tulburat
in jur. Liza Pauna spinteca
peste. Imi arunca o basica de
crap, s-0 sparg sub calcai, dar
n-0 luai in seama. Didina
Caldarus, izbucnind in ras, veni

i ma sarutd pe obraji.
upararea mi se risipi ca fumul.
Réacoarea buzelor ei groase ma
umplu de inocenta florii-soarelui.

— Pacat ca pleci, am
murmurat. Mare pacat.

Cosma Calilie, intr-o camasa
de canepa, se ivi in prag si-mi
zZise rugator:

— Spune-le sa-mi dea un
pahar cu vin gi-ji umplu o coald
cu scris de arhanghel...

Primi_vinul §| se apuca de
treabd. |l priveam inveselit.
Scria cu amandoua mainile si
literele iegeau la fel de rotunde
de sub amandoua condeiele; la
fel si desenele: doi trandafiri gi
doi melci — ca $i cum cele doua
jumatati ale crelerului sau lucrau

simultan $i independent. Idiotii
din nastere ajung la astfel de
performante.

— Inca un pahar, scanci el,
cand ispravi coala, Unu mic... un
degetar...

— Ajunge! se rasti Didina
Caldarug. Sprancenile negre zi
groase, mai mult albastre decat
negre, nu izbuteau sa-i ascunda
densitatea fulgerului din priviri...
Cand se-mbata, ma lamuri, face
urat.

— Mai da-i unu, zise Pauna,
poate-| ia dracu. r

— Nici un strop, hotari fata.

— Vezi, se bucura Cosma
Colilie, i-e sila de ma-sa §i-i
intoarce vorba, fiindca i-a suflat
cazacelul, cazacelul... Era un
copil pe vremea aia, dar i-ar fi
placut s&-i {ind hangul ma-si. Pe
un pat presarat cu iasomie,

* ntr-un lan de mazare-nfiorita...

Privirea-i Tmpietrise intre
genele albe neadevarat de
lungi.

— Hai, zise Didina Caidarus,
mi se face greata, vars — si
luandu-ma de umeri ma duse,
pe sub meri, in cotul cel mai
umbros al ostrovului. Se aseza

e un butuc de salcam.

easupra, 0 mica boltd de vita,
avand in mijloc un felinar de
vant.

— Plec, imi spuse ea, trist.
$i era frumoasa, agsa cum sunt
frumosgi numai oamenii tristi.
Trebuie, nu mai am dreptul sa
aman o singurda zi macar.
Vorbea ca de pe marginea unui
tunet sfaramat. Un baiat,
undeva In Moldova, e in mare
primejdie...

— Tavaleste-ma-n trifoi, am
murmurat, tavaleste-ma...

— De ieri il vad stand in
mijlocul unei ograzi bantuite de
furtund, in manta de cauciuc, cu
gluga cazuta pe ochi si cu
fainile bajbaind dupa ceva de
care sa se sprijine. In bucataria
de vara, nevasta-sa i un ofiter
se {in de mana si asculta plini de
Tncantare vajaitul morigtilor de

, lemn si bataia din aripi a
cocogului de tabla de pe creasta
casei. Pe dusumele, pui de
curca, un manz dormind $i o
galeata plind cu caise. Pe plita,
sabia ofiterului se inrogeste, se
inroseste...

— fara noima, am
Indraznit. $i oricum, altfel ar fi
trebuit sa pleci.

— Cum?

— Intéi ar fi trebuit sa curgi
cu luntrea pe Buzau, prin dreptul
satului, in rasaritul lunii. Picu
Ene joaca un cal alb, in vad,
langa otmatul lui Clantau.
Cineva a dat foc unui salcam
care arde Invapaiat. Bat
clopotele bisericii. Un {ap negru,
cu copite, coarne si cercei albi
umbla pe ape.

— gl de ce toate astea?

Ca sd nu te uitam
niciodata.

Didina Caldarug se ridica.
Ochii albastri, mari, in ale caror
pupile scaparau nuclee dintr-o
zare simbolica, inaccesibila
oamenilor de rdnd ma scrutara
pana-n adancul fiintei. Smuci din
umeri gi sarafanu-i cazu la
picioare. Era goald si eu
muream. M& auzeam murind.
Sau Tmi auzeam poate numai
inima cum pulseaza in inima
clipei; iar clipa nu se misca,
staruia, grea de rautate si
fericire, raséro alba plutind in
farmecul trecator al céintel ca
vara se stinge si cad peste
neuitare viaja va {ese o panza
de vin, intai nechibzuita si
impetuoasa, apoi neutrd, apoi
inutila...

A trecut in cérje de lumina si
de ne?ura Timpul...

A fost odata o vara impletita
din minuni; din ea s-a pastrat
ceva ca o manusa galbena
uitata pe aripa unel trasuri
albastre.

Apoi a venit toamna.

lar in palatul toamnei se intra
prin tulpina unui prun..,
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CONCEPTUL DE CULTURA N FILOSOFIA ROMANEASCA ()

Intre ideile-forj# ale filosofiei
roménegti, §i chiar intre marile ei
campuri de activitate, un loc aparte
il ocup¥ conceptul de culturi. Mai
mult chiar, a existat §i existd o
autentic¥ filosofie a culturii. Avem
in vedere, in primul rind,
deschiderea realizati de Eminescu
filosofiei culturii.

in primul rind, prin definifia pe
care o di culturii unui popor. Ca
fiind ,suma intregii sale viefi
spirituale; aspirajiile §i f¥ptuirile
sale in art¥i i §tiingi, moravurile §i
obiceiurile sale”. Iar gradul de
culturd al poporului il misoar¥,
parte prin ,numirul §i valoarea
productelor viejii spirituale i a
toatei activitdiji interne”, parte prin
numirul ,tuturor acelora care au
dat nagtere acestor producte i al
acelora cari au merite intru
producerea §i conservarea culturii
publice".

Lui Eminescu i-au urmat cu
strilucite génduri, idei gi realizéri
C.R¥dulescu-Motru, Nicolae
Torga, A.D.Xenopol, Simion
Mehedingi, Vasile Parvan, Lucian
Blaga, Petre Andrei, Tudor Vianu,
Constantin Noica. Opera lor, in
frunte cu a lui Eminescu, este o
prelungire a culturii sufletului
popular, - ,culturd minor#", cum ii
spune Noica, cu cel mai autentic
simj al prejuirii - ciitre ,marea
culturd”, In fapt, precizeazi Noica,
Hfird un apriori stilistic*, pe care
satul roménesc ni-l1 ,jine la
indemini”, nu ,se capiti o culturi
majord™,

Un asemenea indemn, citre
wCreaiile anonime", Constantin
Noica 1-a cipitat de la Lucian
Blaga. Filosoful care, ca discurs de
recepjie, in 1937, la Academia
Romind, §i-a luat, in semn de
respect pentru cel mai personal,
mai autentic, mai identificat autor
cu valorile nafionale, cel mai déruit
in mod concret §i congtient
personaj al neamului -, Elogiul
satului romanesc”. Cici satul
romanesc a impus dintru inceput

tuturor marilor personalitdi ale
spiritului nafional, §i nu numai, a
watinge creafii care s-au impus",
Este suficient cred si ne referim la
Eminescu, lorga, Brancusi,
Enescu, Blaga pentru a cuprinde §i
infelege - cum preciza David
Prodan intr-una din discuiile la
care eram §i eu de faji - identitatea
rului romén. .

n gandirea, in activitijile, in
sentimentele, obiceiurile §i
radifiile acestuia, in starea lui de
spirit constructivi, in faptul ci
niciodatd nu s-a lisat incovoiat de
greutiiji, mai ales de greutijile
impuse din afar, se afld originea
culturii romane, robustefea eij
spiritual-constructivi, infelesul
spre viitor pe care-1 confer¥

faptelor umane. ,Pomul* ei, al

culturii, ca §i al ,,cunogtinjei
umane cresle, cum spune
Eminescu, ,din piméntul spiritului
najional”. Iar résadul ei, continud
intemeietorul filosofiei roménegti a
culturii, ,trebuie si porneasci de la
stiinfa ins¥gi". Céci numai aga se
asigurd indljimea §i demnitatea
culturii, forja ei in a Face si
sporeascd spiritul najional in
crearea valorilor materiale §i
spirituale. ~
Scopul general al culturii este, in
primul rand, individual. Ea este,
cum precizeazi Eminescu, ,inainte
de toate individuald". Nu rdméne
ins# la acesta cici nu intrd doar in
resorturile omului individual.
Acesta, cand face culturd, i§i are
chemarea §i mai ales intemeierea
culturii pe raporturi publice,

‘sociale, deci ca socius. Component

al viefii sociale. De aici §i forja sa
ca totalitatea semenilor s#i, §i
fiecare in parte au ch de a

resorturi-spiritual-constructive
care-§i fac simtitd forja numai in
plan najional. Se impune chiar §i
celor mai inalte, originale §i dotate
spirite gtiinjifice. $i le ,miregte
intinderea®, cum spune Eminescu,
prin aceea ci le oferd ,,0 privire
generald asupra cunogtinjelor §i
prin asta o privire mai adanci a
gtingei*.

Pentru a injelege starea generald
a unei culturi, forfa ei de penetrajie
in masa etniei respective, este
necesar, - in concepfia lui
Eminescu, dupd cum am vizut, si
o raportdm la stiin{d, c#ci prin
stiinjd se afirm¥, in primul rand,
cultura ca valoare absoluti.
Constituent# ontologic# a fiinjei
umane. Numai intemeiate pe
stiinjd, pe cunoagterea faptelor
umane, creajiile individuale ale
insului-creator ,,sunt de valoare
nafionald i de pref general®.

Ca acte singulare ale insului-
creator, necunoscute §i nesupuse
imperativului social al masei
membrilor colectivitijii umane
respective, ignorate §i ueajutate si
fie implinite de comunitatea umani
respectivd, ,actele"'de culturd
rdman sterile. Aceasta nu inseamn
c# in gtiind, art¥, creajie, in
culturd , dicteazi" masa. Nu! Dar
cultura (§i prin cultur injelegem
stiinja, arta filosofia, creafia de
orice fel), ca element unitar §i
unici designare pentru gradul viefii
spirituale, nu poate fiinfa in afara
acesteia. O culturd numai a
savanjilor nu existid. Aga cum nu
existd o pidure frumoasi numai din
stejari. Viaja i faptele oamenilor,
indiferent de grad de stiinj, de
putere de creajie, de stare

crea gi pune in viajd cultura la
windljimea §i stadiul spiritului
national®.

Ca stare de moment, cultura
trece prin individ. Ca sens, proces
in continu# cregtere, ea nu se
supune limitelor individului.
Dimpotrivd, declangeazd acele

disponibili de a deveni intelectual,
impun impreuni ,podoaba“
spiritului gtiintific-cultural nafional.

Atingerea insi a unui asemenea
punct impune ca, in viaja unei
anume coléctivitili umane, cultura
s# devind ,,0 trebuinfi general
umand®. Adic#, sd asigure
wimplinirea scopului umanitar

valabil pentru oricare individ“.

Pentru aceasta insd este necesar
demersul individual. Cici, aga cum
spune un vechi proverb,
Dumnezeu ifi di, dar in straiji nu-
| bag#”. §i cultura este un dar. Dar
nu o pomani. Ea ne este oferitd in
miisura in care §tim si o prejuim. $i
s# luptdm pentru cagtigarea ei.

Ca stare componential-sociald,
in interiorul céreia ia nagtere, se
migcd §i fiinjeazd (adicid se
implinegte) idealul, cultura devine
o a doua dimensiune a fiinjei
umane. In fapt, ea este matricea
prin care omul i§i construiegte,
aldturi (§i chiar impreund) de
dimensiunea ontologica naturald,
componenta proprie numai siegi,
ontologici sociald In, §i prin, care
universul cunogtinjelor omenegti,
al elementelor viejii spirituale
devin un cerc imens in care
individul se poate pierde ca interes
general uman. $i risc# si devinid un
numir, ca in regimurile totalitare,
o unitate, ca in societijile excesiv
computerizate sau o simpld
informafie, ca in societidjile de
maine.

Cultura privegte nici numai
stiinja, nici numai arta, nici numai
filosofia, nici numai creatia. Ea are
tot mai mnlt §i ingelesul pe care i
l-au impus, la sfargitul secolului
trecut,  germanii prin Das
Verstehen - Infelegerea. Adici
faptul ca orice act deliberat
congtient al fiinjei umane,
intemeiat pe stiinjd §i cilduzit de
ideea constructiei, s fie cuprins in
contextualiratea cerinjelor epocii §i
definit prin notele pe care le adaugi
culturii. O asemenea conotajie ii
conferd - culturii nu numai
dimensiunea unor obiecte
implinite, a unor valori realizate.
Dar §i dimensiunea de viai care
genereazi crearea altei viefi. §i o
face sd se simtd, cum sublinia
Tudor Vianu, ,ca o totalitate
unitar¥*. Lucru care §i pe romani,
ca §i pe alte popoare i-a ajutat ,incid
din timpurile cele mai vechi si
dezvolte o culturd comund, oricare
ar fi fost diferenfa condifiilor
sociale in care, de-a lungul
veacurilor, au triit diferitele pirfi

ale poporului roman“. Cunoscut
fiind faptul c#, de-a lungul istoriei,
indiferent ci au fost supusi la
diferite imperii §i ca mod de viapd
si ca mentalitd}i, ,unitatea spafiald
a limbii roméne s-a asociat cu
unitatea ei temporald*. Adicd, -
continui Tudor Vianu- ,.cu ace] fel
al evolufiei ei care a mentinut, de-a
lungul secolelor, fondul ‘ei
principal i cele mai multe dintre
formele ei, astfel incat un romén de
culturd mijlocie, fird o pregitire
speciald, poate injelege astizi
monumentele literare cele mai
vechi scrise in limba roman#".

Axul unei asemenea unitati il
reprezintd folclorul. Adicd acea
stare de originalitate a creajiei care
a facut ca niciodatd romanii (si,
evident, §i multe alte neamuri) si’
nu se confunde, desi prin folclor au
»vadit in multe cazuri teme
comune" cu alii, ci si-§i pistreze
§i sd-gi evidenieze individualitatea
lor. Mai mult chiar, el, folclorul,
impune in fiecare epoci un alt ritm
de dezvoltare culturald. El aratd
misura in care energiile creatoare
declangeaz3 noi dimensiuni ale
spiritului cultural-naional. §i face
si fie cuprinsi §i injeleasd cultura
poporului dinduntru. Adicd in
particularitijile sale psihologice,
volitionale, ca putere de a se
impune §i in plan universal. Asa
cum se gtie §i cum poate si confere
nu numai sentimentul dar gi forga i
puterea de creajie de a participa nu
numai la viaja societdfii, dar §i la
viaja naturii. Deci o transpune pe
aceasta in acte umane. §i de a face
din aceasta asociatul omului
creator. Fird insd sd-1 poati
domina. Cici el, omul, reprezinti
in permanen(a §1 ni se infifiseazi
ca o cdutare permanenti a
spiritului. $i totodati o incercare de
a-1 obiectiva in §i prin lumea
valorilor. Fapt céruia ii datoregte nu
numai cobordrea in adancuri, dar §i
tinerefea vesnicd spre care este
animat §i prin care s-a impus de-a
lungul secolelor.

Mircea MACIU

"Cosma"
in viziunea regizorala a lui
Jean-Francgois Le Garrec

Corina Costopol: Domnule Jean
Frangois Le Garrec, afi montat piesa
Cosma /a Teatrul Odeon, in dubla
calitate de scenarist si regizor. Premiera

a avut loc recent. ag incepe dialogul
nostru cu intrebdrile: de ce Panait Istrati?
De ce Cosma?

Jean-Frangois Le Garrec: Istrati m-a
tulburat cum nu m-a tulburat nici un alt
scriitor - da ce? - pentru ca el vorbea de
mine. Ma regasesc intru totul, imi place
revolta lui constanta la orice. Istrati apara
victima in fata célaului, iar calaul poate
deveni i el, la randul lui, victima si, de
data aceasta, Istrati il apara si pe el. De
fapt, el vrea s& spuna c& noi tofi suntem
victime cand definem puterea. Prima
carte pe care am citit-o a fost Chira
Chiralina gi chiar daca povestea se

etrece intr-un spatiu $i intr-un timp
indepartat de mine, ea totusi vorbeste
despre mine, despre setea de a trai $i
dorina de dreptate. Am avut de gand s-0
pun in scend in Franta pe la inceputul
anilor ' 80. Poaté, din intamplare, am
montat o piesa a scriitorului brailean,
acum, in Romania - nu sunt convins ca
trebuie pusa in Romania, dar ceea ce
este sigur este ca trebuie pusa in Franta.
Singurul ideal al oamenilor in Franta era,
i se pare ca este in continuare, acela de
a face bani. lar oameni curajosi sunt
considerati cei care, de exemplu,
pornesc in-cursa Paris-Dakar, aceasta

trecand drept o aventura extraordinara.
$i totugi nu este o aventura, este ceva
ce tine de obisnuit, de ridicol $i poate
stupid chiar. Existad aventuri umane
adevarate mult mai profunde. Istrati, si
el, ne indeamna mereu: ridica-te, lupta,
refuza.

De ce Cosma? Nu stiu exact. La
inceput aveam dorinta sa pun in scena o
glesa_ in care personajul principal sa fie

anait Istrati. Mi-am dat seama ca nu am
expensnt|a necesard sa fac un astfel de
spectacol atat de ambitios. Dupa ce am
citit toate operele importante, Cosma mi
s-a parut cel mai teatral, cel mai simplu
din punct de vedere scenic. Sa stiti ca nu
a fost usor, am agteptat mult pana sa
realizez acest spectacol, 3 ani, facand
doua variante pana sa ajung la aceasta.

n Cosma am gasit o unitate profunda a
personajului si, .de asemenea,
dimensiunea universala:

.C.: Afi amintit deja despre
dificultatile de a adapta o opera de
Panait Istrati. Este o incercare grea, la
care pufini s-au incumetat, cu atat mai
mult considerdm c& dumneavoastra afi
facut un act de curaj. Ne-afi putea spune
mai multe lucruri in legatura cu efortul de
adaptare?

Jean-Frangois Le Garrec: Trebuie sa
subliniez urmatorul lucru: in povestire nu
am cautat nici un subtext, aluzii
psihologice, am incercat sa fac un teatru

abrupt, direct, in care nu am adaugat
nimic. In romanul lui Istrati povestea lui
Cosma este istorisita de batranul
leremia, fiul sau, la fel si in piesa. Numai
ca aici facem teatru. Batranul leremia nu
va aparea ca povestitor decat la sfarsitul
istorisirii sale, adica al piesei. Povestea
iF§i aduce povestitorul, nu invers. In
rania piesa nu se va termina asa cum
afi vazut, ci va avea o continuare. Este
vorba de textul din Domnita din Snagov,
unde leremia spune: ,sunt un om-ecou,
totul are rezonan{a in mine ...". Dupa
mine, este un text magistral si mi se pare
ca vorbeste chiar despre noi, artistii.
Dupa ce aplauzele s-au terminat si
spectatorii se pregatesc sa plece,
muzicantul ii intampina pe scari i spune
acest text in romaneste. Acesta ar fi al
doilea sfarsit al spectacolului. In
Romania nu am putut face acest lucru.

C.C.:Dece ?

JF.LG.: Pentru ca nu am avut timp si
pentru ca acest lucru necesita o
colaborare tehnica mai eficienta. Aici mi
se pare totul diferit. Imi pare riu, dar sunt
multe lucruri care ma intristeaza: mai
intdi, delimitarea evidenta care se face
intre actori si personalul tehnic. Nu pot
sa infeleg acest lucru. Pentru mine tofi
fac teatru, iar persoanei careia 1i
multumesc cel mai mult este femeia care
matura scena. »

C.C.: Si acum as aborda un aspect
mai complex, dar pe care il restrang la
intrebarea: este Panait Istrati actual, mai
poate spune el ceva cititorului de astazi,
dupa mai bine de 50 de ani ?

R : Homer este actual,
Shakespeare este actual. Eu consider ca
traditia este moderna si modernitatea
este tradifie. Fara indoiala, este actual.
As aminti i un alt argument: exista la

noi, ca i aici, un fel de fatalism, cand
oamenii accepta totul (compromis,
coruptie, mitd, necinste) cu acea
consolare ,calmeaza-te, asta este!" Eu
refuz acest fel de amagire si consider ca
trebuie sa lupti, s& spui ceea ce este
drept si, de fapt, sa faci ceea ce spui.
Istrati vorbeste de dreptate, de cinste.
Mai am un argument, mi se pare drept a
‘Hga in Romania un mare scriitor roman.

marc ca scenele romanesti abunda in
Cehov, Shakespeare; cand am ajuns aici
$i am spus ceea ce vreau sa pun in
scena toatd lumea a ramas surprinsa. S-
ar fi agteptat sa pun, de exemplu,
Moliére sau Dumas. In acest caz as fi
fost magistral.

C.C. : Cum il receptai pe Panait Istrati
dumneavoastra, ca francez mai intai si
apoi ca om de teatru?

JF.L.G: La Istrati gasim povestitorul
oriental din O mie i una de nopfi, ceva
din atmosfera lui Gogol si ma duce cu

andul, de asemenea, |la Balzac.

xtraordinara este fuziunea aceasta intre
cele trei directii. Literatura lui este o
plimbare uluitoare. Mai este ceva
esential, existd o poezie aparte a
limbajului. Remarc indrazneli de limbaj
care au in acelasi timp o simplitate rara.

C.C.: Peniru ca afi amintit de poezie,
as incheia intrebandu-va ce vise
nutreste regizorul Le Garrec? <

F.L.G.: Primul ar fi acela al omului
care doreste ca totul sa se caimeze,
altfel spus pomii sa taca, iar cuvintele sa
ia locul arborilor. Cat despre visul meu
‘personal, este acela de a contribui §i eu
a aceasta facand teatru $i a avea
mijloacele de a-| face aga cum vreau.

Interviu de Corina COSTOPOL
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din decembrie 1989,

cinematografia s-a
schimbat. Sau, n orice caz,
ceva s-a schimbat. Cu impliniri $i
neajunsuri, cu eterna criza de
bani menita sa acopere criza de
inspiratie, cu imposibilitatea
regasirii de sine a creatorului de
film, cu deruta si toate celelalt

Cred ca dupa evenimentele

FALSA PUNERE iN BALANTA
A DOUA EVENIMENTE

acest an. El a fost dedicat
exclusiv formalului. Intr-o lume
inyadata de comercial, intr-c
epocd invadata de violen{a
cinematografica, un juriu a
devenit nostalgic dupa un ger
aflat aproape de disparitie
Venetia s-a transformat brusc
intr-o deltd in care se da un
decret de conservare a unel

contradictii. In lumea filmului
insa, ceva a ramas incremenit; a
ramas tragadnd dupa sine
aceleasi silabe, aceeasi forma
de expunere $i analiza, aceeasi
privire ce se rezuma la super-

ficial sau, mai elevat, la
comparajia imediatd si la
indemand. Acel ceva se

numeste statutu/ criticului de
film! $i nu numai incremenirea
este nelinigtitoare, ci faptul ca,
treptat si gradat, criticul de film a
fost inlocuit cu cronicarul, cu
jurnalistul $i apoi cu reporterul
asa-zis .cinematografic”.
Aceasta pierdere a infeleptului
cetatii si transformarea lui in
bufonul cetatii ne costa, iar
gravitatea situajiei se vede cu
ochiul liber in momentul in care
filmul roméanesc iese la rampa cu
doud evenimente importante:
Hotel de lux de Dan Pifa si
Balanta (Stejarul) de Lucian
Pintilie.

In istoria filmului, criticul a
fost un fel de ;cap limpede". El a
dus dupa sine o generafie sau a
creat o igeneratie. Noul val
francez s-a bazat in exclusivitate
pe criticii de film si unii din ei
chiar au devenit regizori, spul-
berand clasicismul, inversand

- BALANTA

Cun film de

.. LUCIAN PINTILIE =

specii: parabola. Filmul lui Pilaa
este mai mult decét o parabola.
Este o parabola la parabola, Pifa
pare, spre deosebire de Pintilie
un cineast care nu a trait o
epocd, cf si-a imaginat-o! lata de
ce primul nivel al perceptiei
povestea sau intamplarea sau
realitatea nu exista in filmul sau
Premiul ,Leul de argint" nu
trebuie sa duca la verdictul opus
.de tinichea", pentru ca el
reprezintd omagierea unui gen
care moare. Aici realizatoru!
trebuie sa fie atent. $i critica de
asemeni. Nu pentru ca parabola
a reprezentat o forma de a
ascunde adevarul de cenzura si..
vezi bine, acum gata! Ci pentru
simplul fapt ca planeta refuza
astazi reveria, stilistica in sine
formalul, forma fara fond. Din
acest punct de vedere, avem al
doilea destin nedreptatit - cel al
lui Dan Pita, care, oripilat de ce
vede ;i de ce ar putea sa
traiasca, a visat. A nu face film
atatia ani (Pintilie) si a descrise
vise elegante si eterne, din care
nu te mai pofi trezi, ca dintr-un
drog (Dan Pita) - iatd doua
Jdrarme nemeritate pentru doi
mari cineasti. Cred ca asa
trebuie privite aceste doua

legile dramaturgiei, anuland
reperele existente in zona
montajului, Valul Noului film
Eerman a avut-o in frunte pe

Qtte Eisner, care a adunat
cativa tineri regizori ;i le-a spus
.Faceti asta! Adica redimen-
sionati expresionismul german
intr-un soi dé neoexpresionism!"
$i acei tineri au devenit - pe rind
- Fassbinder, Herzog, Trotta,
Wenders.

La noi criticul a avut ca
singurd arma gi reper cronica
tipfzatd. Adica - o descriere
sumaré a subiectului, cateva
date despre regie, imagine,
montaj, decoruri, glus Prestatia
(termen oribil daca-| deslugesti)
actorilor. $i inca ceva - confuzia
de valori obtinuta prin com-
paratii, trimiteri cand la un
creator cand la altul, ruperea de
‘context si lipsa unui program
estetic pe care sa- imruné si
sa-| susfina. Cei mai multi nu au
analizat opera cinematografica,
.ci senzatia lor in fata acestei
opere. Analiza a fost Inlocuita cu
disertatia si mai ales cu
partizanatul, primand chestiunea
de gust si, Tn situalii grave,
interesele. Criticul reper pentru
regizor s-a transformat in
prietenul de casa sau dugmanul
de moarte al acestuia. Acum, in
deplina libertate si incongtienta a
cuvantului, criticul de -film
vadeste o mondenitate excesiva,
deplange fara sa propuna nimic,

S CANNES 1992

acuza fara sa solutioneze o
Froblema legata de diagnostic,
auda  abuziv, confunda
capodopera cu ,capo di opera“
$i, va rog s& ma credeti, nu-i
acelasi lucru. Dincolo de toate,
existd o goliciune care te pune
pe ganduri. Criticul de film a
devenit, Tn libertate, o specie
noua - el numai face estetica
cinematografica, ci politica pur si
simplu! g?iaté elita Fc;?iticii de ﬁlr?w
fata In fata cu doua opere
cinematografice interesante,
ample, terifiante, cu succes de
ublic. Ce face aceasta elita?!
& verdicte, bineinteles. ,Leul de
argint* obtinut de Dan Pija
supara. ,Regele e gol. Filmul lui
Pintilie, extraordinarul film
realizat de el si de noi
deopotriva, este etichetat drept
capodopera. Cele doua filme se
un intr-un cantar. Nimic mai
als. De partea cui inclina
talgerul? Nimic mai stupid.
Nimeni nu analizeaza contextul
si mai ales nimeni nu realizeaza
ca cei doi nu au gandit niciodata
un film functie de altul. Nimeni
nu concureaza cu nimeni si in
ambele situalii avem de-a face
cu doi mari nedreptatiti.

O sa vi se para ciudat ceea
ce spun. Lucian Pintilie si
destinul sdu cinematografic sint
(o] alma adresat noua,
romanilor. Doar cinci filme, atat
de putin, ingrozitor de putin

pentru un om care merita infinit
mai mult. De ce oare Daneliuc -
fnovenit intr-un fel din aceeasi
amilie spirituald - a lucrat mai
mult? Sa fie doar o poveste ce
ine de noroc? Nu. Pita,
aneliuc, Dinu Tanase, Tatos au
fost tolerai de sistem, pentu ca
ei reprezentau, in reusitele lor,
.gilceava inteleptului cu lumea*.
La Pintilie era cu totul altceva:
Wverdictul infeleptului dat lumii*.
Greu de acceptat. Greu de
tolerat. lata de ce filmele lui
Pintilie au fost cu adevarat
periculoase. Ele nu acordau
prea multe sanse. Nici acum nu
putem spera ca marele cineast
ne acorda vreo sansa: finalul
ultimului film se desfasoara cu
pistolul indreptat spre noi. Dar
nu pistolul conteaza, ci privirea
eroilor. Privirea este /aser. Eu
cred ca abia atunci cand nu mali
acorzi nici o sansa Incepe
trezirea.
$i lucrul cel mai Infricogator
este tocmai titlul - Balanfa. Nu se
putea gasi un cuvant mai bun
pentru dezechilibru. Filmul este
spectaculos, savuros, terifiant,
primul nivel de citire te Tmpinge
spre hohot de ras, al doilea nivel
te lasd mut si handicapat pentru
ca da, acesta este adevarul,
cumplitul adevar al viefilor
noastre facute tandari din
prostie, din orgoliu, din nestiinia,
din tot... Francezii |-au elogiat

tocmai pentru ca il
nedreptatisera si filmul nu a
gutui nici candida la un premiu la

estivalul de la Cannes.
Francezii |-au declarat un triumf
dupa ce il eliminasera din joc.
L-au divinizat pinad la satiu,
?entru ca s-au temut de acest
ilm. ,Balanta" Cannes-ului a fost
defecta. $i totusi filmul nu este,
dragi critici, o capodopera. El
face parte din familia filmelor
.Fara anestezie" al lui Waida,
JSpirala“ lui Zanussi, ,Taxi blues”
al lui Lunghin. In contextul
Cannes-ului de anul acesta,
filmul inchinat vietii Iui Bergman
realizat de August a meritat

- Palme d'or-ul. La Lucian Pintilie,

capo di- opera ramane
Reconstituirea in plan politic $i
Duminicé la ora 6 in plan estetic.
Balanta, care te atrage si te
fnspaimanta deopotriva, nu are o
structura perfecta. De altfel,
putine filme se pot lauda ca s-au
apropiat de perfectiune. Nu
gustul, ci studiul ma indeamna
sa spun ca o opera perfecta este
Viridiana Jui Bufiuel.

Hotef de lux, desi privit cu
raceala, a primit un premiu
important. Intr-o companie

selecta. De ce ? Toli criticii au
cerut sa citeasca cronici straine
si-au dorit sa cunoasca mai intii
opinia Occidentului. Nimeni nu a
cautat sad vada orientarea
festivalului de la Venetia din

evenimente cinematografice
care au declansat atatea disculfii,
atatea comparatii §i mai ales
atatea cronici tipizate.

Lucian Pintilie, cu ultimul lui
film - Balanta - se afla la o
tribuna gi striga la nol, doar doar
ne-om trezi $i noi radem sau
privim nauci unii spre altii, in
timp ce marele creator urla
incercand nasterea i noi radem
§i nU vrem sa ne nastem, degn
auzim .Ma, boilor, ma,
tampitilor, ma, tembelilor, eu va
iubesc si tot va trag de capete sa
va nagteti, sa renastefi!" Ne
uvitam la el -ca la o
ciudatenie. Hotel de lux - filmul
lui Dan Pita - ni-l prezinta pe
regizor retras intr-o alchimie de
semne fara acoperire in real,
imaginand cogmarul dictaturii
dincolo de el si dincolo de noi.

Fiecare film castiga in felul
lui o batalie. Fiindca specia
umana Ulrdieste i viseaza
deopotriva. $i nu se va termina
aici. Daneliuc va veni cu Patul
conjugal, la aceasta intalnire cu
ceilalti doi si cu durerea a ceea
ce suntem de fapt. Cineastul s-a
trezit si protestul lui este la
tribuna; dar o tribuna aflata la o
inal{ime prea mare. Vocea nu
mai poate ajunge la nol.

rotestul reluat va deveni sisific.
nsd, spre deosebire de Pintilis,
rotestul lui Daneliuc este facut
ara dragoste. lar restul a spus
Marin Preda

Laurentiu DAMIAN

Intre zvonuri
si evenimente

Dac - aga cum spuneam la vremea respectivi - de Ziua
- Muzicii nimeni n-a rostit nici un cuvént de urare (nici la
Ateneu §i nici in Studioul de concerte al RTV, unde,
simultan, ziua de 1 octombrie era totugi sirbatoritd de citre
muzicieni §i melomani), iat¥ ¢, exact 0 lund mai tarziu, la
propria sa aniversare (cea de a 64-a) Radiodifuziunea n-a mai
ficut economie de vorbe. Vorbe frumoase, rostiri
emotionante - nici una fird acoperire in fapte. Cuvinte cu
grijd alese, cu sinceritate §i simjire deopotrivd, cuvinte
potrivite cu bucuria acelei dimine(i de duminicd 1 nmcmtgpe._
pe care s-au adunat s-0 priznuiasci laolaltd lucritorii §i
- colaboratorii institujiei, invitaji de marcd §i simpli
radioascultitori, unii deveniji cu aceastil ocazie iar aljii fiind
dintotdeauna spectatorii §i admiratorii a ceea ce dl. Paul
Grigoriu, directorul general adjunct al Radiodifuziunii,
numea in alocujiunea sa ,bijuteriile noastre de familie™:
formatiile muzicale.
in numele acestora, a oficiat de astd datd Orchestra de
Cameri. Faptul, datorat cu siguran{i numai absenei din {ard

a Orchestrei Najionale Radio (aflat¥ intr-un lung turneu prin
Germania), a is in sfargit tuturor si vadi (gi i-a obligat
sit recunoasci!)Wwaloarea §i insemniitatea acestui ansamblu
despre a cirui iminentd desfiinjare circuld periodic zvonuri.
(Probabil, zvonuri nu fird un oarecare temei: undeva, cineva
considerd impoviritoare pentru bugetul institufiei §i inutild
pentru funcjionarea i existenja a doud orchestre, ce -
@adeviirat - nb izbutesc si stranga public nici cat pentru una.
$i, aga cum se-ntampld mereu la noi, decdt si caute solujii
pentra ameliorarea unei situatii, se prefer lichidarea ei!
Indiferent de consecinjele pe termen lung, adesea de o
-gravitate incalculabild pe moment ...)

Cum la pupitrul Orchestrei de Cameri s-a aflat (din cate
§tiv, acum pentru prima oar?) insugi directorul formagiilor
muzicale ale Radiodifuziunii, iar importanja manifestirii era
infinit mai mare decal aceea a obignuitelor concerte de
marjea ale ansamblului (fie §i numai prin faptul ci se televiza
- favoare de care se bucurd in mod regulat doar Orchestra
Najionald), desigur cd instrumentigtii au ficut un ldudabil
efort spre a-§i depiisi propriile limite. Limite fixate nu
neapdrat de calitatea fiecsruia dintre ei §i de capacitatea reald
a tuturor laolaltd, ci de amiriciunea pe care o provoaci
inevitabil gandul cii, orice-ar face, vor fi intotdeauna pe locul
doi. Ceea ce nu este decal din punct de vedere administrativ
adeviral: in decursul ultimului sfert de veac, sub baghetla
dirijorului Ludovic Bacs, Orchestra de Camer# Radio a
diruit viejii muzicale bucuregtene (cel pufin tot atatea cit §i
rivala ei) evenimente de neuitat - de la Arfa fugii la operele

lui Anatol Vieru... Acum, avéndu-1 la pupitru pe Horia
Andreescu, formajia a demonstrat ci poate transforma in
eveniment chiar i un prea cunoscut program beethovenian,

Mai intdi, prin capacitatea de a se plia capriciilor unei
interpretdri solistice sclipitoare nu numai prin bravurd, -ci §i
prin abaterile de la modelul clasic, impus de partiturd. Eugen
Sarbu - acest fantastic colectionar de premii la concursurile
internajionale din anii ‘70, ,superstarul viorii* (cum l-a
numit presa 4rii sale de adopjiune, Anglia), revenit acum
pentru a treia oard in Romania (unde nu mai putuse cillca
timp de 22 de ani !) - a creat, cu Stradivarius-ul lui, un
Concert in Re major cum n-am mai auzit : pirea-un
Beethoven cantat de Paganini! (De altfel, cu Variafiunile
acestuia din urmi pe fema , Nel cor pit mi sento* - oferite la
solicitarea insistentd a publicului - chgtigitorul de odinioard
a] Concursului ,Paganini* de la Genova a vriijit pur §i
simplu. auditoriul...)

lar apoi, Orchestra de Camerd Radio a prefiicut in
eveniment versiunea (extrem de solicitantd pentru
instrumentigti) propus# de Horia Andreescu la o Simfonie
mai rar cantatd a Titanului: 2 IV-a. O versiune de cuceritoare
originalitate (dar §i de maximi coeren{li a logicii artistice), ca
tol ce creeazd acest interpret menit s dezviluie mereu alte
chipuri ale unor muzici despre care descoperim, de fiecare
datd cu aceeagi admirativd uimire, cd gregit ne inchipuiam a
st totul...

Luminita VARTOLOMEI
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adional ds Tesan

Idei de voltaj mijlociu

Ca i la celelalte edifii ale
Festivalului Najional de Teatru,
s-au organizat §i acum dezbateri de
creajie: s-au pus in discujie
dramaturgia najionald §i prezenja
(ori absenja) ei in (ori_din)
universul scenei; regia §i criza de
regizori; publicul - dac¥ vine ori nu
vine in silli, cit, cum §i de ce aga §i
nu altminteri. A lipsit o intdlnire cu
oaspefii str¥ini, acum aflindu-se la
Bucuregti, ca invitaji, mai mulji
reprezentanii ai unor festivaluri
mlnmﬂ;nvnk
Colocvierile au fost, in genere,
insuflegite §i au vidit interes fagX de
segmentele vie}ii teatrale ce s-au
propus ca repere. Formula de
organizare a previzut moderatori
(Marian Popescu, subiscilitul i
Corina $uteu) §i invitaji speciali,
care s¥ aibd cuvantul cu preciidere.
Dac# dramaturgii au réspuns
poflirii §i s-au angajat cu oarecare
vioiciune in schimbul de pireri
(Dumitru Solomon, losif Naghiu,
Horia Girbea - apoi Radu
F.Alexandru, Anca Delia
Comiineanu, Dumitru Chiril%), iar
regizorii au susjinut unele
interesante puncte de vedere i au
fécut citeva mirturii sesizante
(Victor loan Frunzd, Tompa
Gébor, Mihai Miniujiu - apoi Dan
Micu, Cltilina Buzoianu, Nicolae
Scarlat), in ziua rezervatd
spectatorilor, ‘invitatele Valeria
Seciu gi Florica Ichim au lipsit;
§i-au expus opiniile doi directori de
teatre - Emil Boroghini (Craiova)
§i Nicolae Scarlat (Piatra Neam).
Aici era de agteptat o contribupie
mai accentuatd a criticilor (au
vorbit Ion Calion, Constantin Paiu,
Maria Vod& Cidpugan, Marian
Popescu §i subsemnatul), a unor
sociologi, psihologi, poate §i a
altor specialigti din teritorii
tangente §i secante. Era locul i al
o Jetu B

Oyezmﬂactiv%-pminu'ebhisi
opinii - a fost aceea a lui Jean
Pierre Wurz din Direcfia generald a
teatrelor franceze.

Anul acesta d ile nu au

economice din ce in ce mai grele
care apas¥ §i vor aplisa existen|
trupelor din institugiile
subvenjionate §i private; nici
carenjele legislafiei; nici datoria
statului de a culturii teatrale
o atenjie susfinutd, date fiind §i
realiziirile substanjiale ale mai
multor creatori de spectacole,
inféptuiri de interes najional §i
uneori de faim# internafionald. Dar
ambalarea pand la satietate in
hiigul problemelor materiale a
deturnat intr-o miisurd discujia
despre regie, de exemplu, in care
creajia regizorald propriu-zisi,
orientiirile estetice actuale, ;ﬁinia
§i arta punerii in scendi, raporturile
regiei cu ceilalji factori creatori,
statutul regizorului ca ganditor,
doctrinar al actului scenic,
ciilfuzitor al gustului public, autor
al operei scenice n-au ajuns decit
vag pe tapet §i nu au avut relevanji.
Poate ci# ar fi cazul si se continue
intr-un inar specializat li
stadiulvi actual al regiei §i
responsabilitifile ei de azi, miisura
in care, profesiune fiind, e necesar
si-§i apere condifia eseniald fapi
de impostorii ce practicd meseria
ilicit.

Discujia despre dramaturgie a
fost, ca §i anul trecut, cea mai
animat¥ (§i mai eficace condusi).
La intrebarea daci existd
adversitate fajd de ideea de
literaturd dramaticd najionald,
D.Solomon a replicat ci#
adversitatea nu e faji de idee, ci
faji de dramaturgie, argu-
mentandu-se fie cu pretinsa lips3
de piese, fie cu nereugita unor
spectacole cu piese importante -
cum s-a intamplat la Najional.
Horia Garbea a susjinut ¢, intrucat
mai toatd dramaturgia anterevo-
lujionar¥ era falsd §i autorii
ei,,s-au bilicit in abjecjia
generald", ,gatal, acum e
momentul si se termine cu ea §i si
ne preocupidm numai de piesele
noi, ce se vor scrie de-acum incolo.
Am mai auzit aceastd opinie §i prin

fost organizate de Secfia de critick
a Uniunii Teatrale din Roménia -
ca la edijiile precedente -,
intemeietoare a Festivalului §i
creatoare a modulului de acfiune ce
e piistrat, in linii generale, §i azi.
Gandite altminteri oporlun.fi
orientate spre sfere esenjiale ale
migclrii teatrale, aceste bateri
au exclus acum comentarea
Empriu-zisl a spectacolelor din

‘estival, ceea ce 1-ar fi pasionat pe
toji participanjii. otivajia
on;gmizllorilor resupun ci viza
ridicarea, astfel, la o cotii teoretic
a schimbului de pireri, §i nu
cantonarea lor in glosdri

acticiste, ceea ce ar fi fost posibil
Et'hr s-a petrecut in mic# misur)
dacl n-ar fi stiruit in atmosferd
doull obsesii: una exclusivist
politizantd - tot teatrul dinainte §i
de dupi 1989 fiind privit de ciitre
unii numai ca ,bun* ori ,ru",
dupd o criteriologie arbitrari,
anartistici, cu referinje maniche-
iste la persoane, nu la opere, cu
decretiiri inchizitoriale i ignorare
voitdl a realitijilor efective, cu
necunoagterea vidit# a pieselor,
speciacolelor, personalitdjilor, a
complexitiijii artei teatrale ca
sintez¥; §i a doua, obsesia
administrativ-organizatorici,
ducind orice discujie fie in
mlagtina contabilizlirilor §i
milsurilor ,ce trebuiesc luate”, f!e
in troposfera solicitdrilor clamo-
roase, adresate Ministerului,
primiriilor, prefecturilor, parla-
mentului, guvernului, ameningate,
toate, i teatrul se duce de rapd,
agonizeazd, sucombi, vine
apocalipsul peste scena romand
dacl nu se va face si-aga. Nu-s
de neglijat, desigur, condijiile

deceniul gase - referitoare la piesele

lui Eftimiu, Mugatescu, Mircea
tefinescu gi aljii ca ei. Din
ericire, atunci, lumea teatrali le-a
irat.

Probabil ci piesele interzise in
anii de odinioard - deloc pujine - nu
s-au sciildat, totugi, in ,abjecfia
generald” de vreme ce au intrat -
unele din cele mai rezistente lucriri
ale Jui Horia Lovinescu,
D.R.Popescu, Marin Sorescu,
Tudor Popescu §.a. - intr-o zon# a
imerdiﬂiei oficiale. Un gazetar,
Doru Mares, §i-a expus decis
certitudinea c# mai toatd
wdramaturgia” a ficut parte din
pcultura ro;ie".E deplarir‘;gl;?l
integral non grata. E pufin prol
imlg‘::::l piesele lui .R%opescu -
dintre care nu s-au jucat nici un
sfert, §i a cirui operd, de la
Vindtoare regal la Mormantul
cildrefului avar, e un protest
curajos §i tenace impotriva stirilor
de lucruri din timpul dictaturii - sau
Teodor Mazilu, cu intreaga sa
creajie dramaturgici, pusd cu
violenpd la index altidatd, ar putea
fi lopitati intr-un maidan cu
dejectii subliterare. De altminteri,
ce ,culturd rogie* au ficut Liviu
Ciulei §i Lucian Pintilie, §tefan
Augustin Doinag §i Nichita
Stiinescu, Aurel Stroe yi Corneliu
Baba, atagia intelectual: de seami
dintre care unii au plitit, scump
uneori, atitudinea lor verticald 3i
dev. ul pentru arta ica?
Iosif Naghiu a povestit prin cite
anevoinji trece azi o piesdl, cit de
ridicole refuzuri o obstrucjioneazi,
cu citd mefienjd e privit scriitorul
in teatre

Nu mai e situajia de acum doi
ani, sunt mai multe titluri
roménesti in repertoriu acum, insi

DPDRecCIHOILe

Juriul celei de-a Ill-a editii a

Festivalului National de Teatru ,I.L.

Caragiale” (presedinte Irina Petrescu) a

decis decernarea urmatoarelor premii:

@ Marele premiu al Festivalului National de
Teatru ,,L.L. Caragiale”: Teatrul National Craiova
pentra spectacolul Titus Andronicus (regia:
Silviu Purcirete, scenografia: $tefania Cenean)
si Teatrul National Bucuregti pentru spectacolul
Livada de vigini (regia: Andrei $erban,

scenografia: Mihai Midescu).

@ Trofeul Municipiului Bucuresti (trofeu
transmisibil) se acordd Teatrului National

Craiova.

@ Premiul pentru cel mai bun spectacol cu o
piesd roméneascy: Teatrul National Targu-
Mures, Sectia maghiar$l, pentru spectacolul
Cruciada copiilor de Lucian Blaga (regia: Victor
Toan Frunz#, scenografia: Adriana Grand).

@ Premiul pentru’ originalitate in creatia
regizorald pentru: spectacolul Teatrului
»Odeon™... au pus cituge florilor... - (regia:
Alexander Hausvater); spectacolul Teatrului

prejudecijile ce greveazi asupra
evalulirii, recuperdrii, reprezentirii
pieselor valoroase vechi §i noi nu
s-au spulberat. Nici unul din
fleacurile bulevardiere reluate §i
remestecate mereu de un numir nu
mic de teatre ﬁ artigti nu stamegte
vreo reacjie. Nici micar legitima
critic. Dar indiferent care lucrare
autohtond, intrd, deindati ce e
tipdritd sau apare pé sceni, in
malaxorul tuturor obiectiilor
posibile §i imposibile, pani iese,
uneori, terci.

$i in aceastdl privinj¥, discujia
se va prelungi, desigur; dar poate
cd e cazul s& ne preocupdm, tot
intr-un seminar de creagie, §i de
ceea ce spun, Cum Spun, cum
aratd, ce structurd dramaturgicd au
piesele noi, ale tinerilor §i adulilor
- ¢ despre toate astea nu mai
vorbegte nimeni. lar literatura nu e
numai subiect de aparifie gi
neaparifie, libertate gi interdiciie,
prezenid ori absen(d, cine mi
Joacd, cine nu mi joacd.

Participarea numeroas# la
dezbateri (ca prezend) ar fi de
natur¥ s¥ incurajeze, cred, coloc-
viul specializat, de preocupare
teoreticd, in toate domeniile pe
care le implicd viaja teatrali.

Valentin SILVESTRU

Equus.

National Cluj, Lectia (regia: Mihai Miniugiu);
spectacolul Teatrului Maghiar Cluj - Céntiireaja
cheal (regia: Tompa Gabor).

® Premiul ,,Toma Caragiu” pentru cel mai
valoros debut: Anca Berlogea, pentru spectacolul

® Premiul pentru scenografie, pentru

costumele spectacolului Jacques gi stipnul siu: .
Maria Miu, Sever Frenfiu, Dragog Buhagiar;

pentru decorul spectacolului Titus Andronicus:

$tefania Cenean.
@ Premiul ,,Costache Aristia” pentru cea mai

buni interpretare masculind: $tefan Iordache,

pentru rolul Titus Andronicus.

@® Premiul ,L.S. Bulandra” pentru cea mai
buni interpretare feminini: Cdrmen Galin,
pentru rolul Charlotta Ivanovna din Livada de
vigini §i Ozana Oancea, pentru rolul Lavinia din
Titus Andronicus. 54

@ Premiul ,lon Sava” pentru regie: Silviu

Purciirete pentru spectacolul Titus Andronicus: i
Victor Ioan Frunz# pentru Cruciada copiilor.

A REFUZA NONCONFORMISMELE CURENTE

in ceea ce priveste problema
mult discutat# §i mult voluptoasi a
crizei teatrului romanesc de dupi
decembrie ‘89, cea de-a treia edifie
a Festivalului National de Teatru
wI.L.Caragiale" a pus, evident in
opinia mea, un categoric punct
final. Ne putem asuma gansa unei
veritabile ,avangarde" §i nu a
uneia ostentative §i, paradoxal,
nostalgice, ce confundi diriami-
tarea canoanelor tradifionale ale
teatrului - privind in special
abandonarea scenei ca spajiu
estetic, privilegiat, sau modifi-
carea statutului spectatorului - (in
fapt, reludri, uneori in detaliu, ale
tentativei deja clasice a anilor
'60,'70) cu " inventia i
experimentul. Este vocajia
profundid a teatrului romanesc, a
exegezei scenice, de a-gi raporta in
permanen(id devenirea la resursele
interioare, legate de condifia sa
intimi - reflectul unei anagrame
irepetabile -, mai puin dispus¥ s
se abandoneze tentajiilor
centrifugale, menite sd
deconventionalizeze. Crealiile
scenice ale lui Liviu Ciulei, ale
Citilinei Buzoianu sau Silviu
Purcirete - prezente in edifia

Dincolo de normalitate

Daci ne-am intreba - dupi vizionarea egantionului de spectacole
selectionate pentru Festivalul National ,I.L.Caragiale" - care este, in
momentul de faj¥, starea teatrului roméanesc, am putea réspunde firi
ezitare ci este bund. $i argumentele ar fi urmitoarele: opliuni repertoriale

de {inutd (Shakespeare, Cehov, Blaga, Eugen Ionescu,

ilan Kundera,

Arrabal, D.Solomon, A.Géncz), regizori aflaji intr-o remarcabild stare de
creajie (Andrei $erban, Silviu Purcirete, V.I.Frunzi, Nicolae Scarlat,
Tompa Gabor, Cristian Pepino, Adrian Lupu, Laurian Oniga), scenografi
§i actori asemenea. Aga s-a fiicut ci am parcurs impreuns, oameni de
teatru §i spectatori, o perioadd'scurt dar dens# din viaja teatrului
roménesc (,nouli zile dintr-un an"), perioadi in care ne-am convins ci el

' Tespird, ci are un puis normal §i 0 temperaturd de sinitate. Aceasti

impresie §i-0 poate forma insd numai cine nu cunoagte intregul peisaj
teatral romanesc. Cici daci selectionerii au putut gisi 15 spectacole
reprezentative cu care s asigure festivalului un afiy onorabil, ceea ce a
rimas in urmé nu-i de naturli s¥ satisfacd exigenjele gi agteptirile
publicului spectator. Faptul c& din Festival au lipsit leatre importante din
Bgcmesn §i din {ard, faptul ci numeroase scene se zbat in mediocritate, in
crizdl de regizori §i de mijloace financiare, faptul ci repertoriile majoritdjii
institul iilor teatrale sunt alctuite din piese mirunte, urmérind succesul
facil, faptul cd dramaturgia najionald continui si fie neglijatd pani la cota
u::spopsabl}im;ii. faptul cd funcfioneazi incdl structuri organizatorice i

h

ative care bl

4 inifiativele §i nu ingiduie instalarea unei

autentice stiri de crealie - i lista unor asemenea fapte poate continua - ne
reduc simlitor entuziasmul cu care am participat la Festival.

Stefan OPREA

https://biblioteca-digitala.ro/ http://bibmet.ro

precedentd a Festivalului - au
probat aserjiunea. Anul acesta,
Titus Andronicus de
W. Shakespeare, in viziunea lui
Silviu Purcirete reitereazi formula
polrivit cireia tensiunea esteticd
(dramatic#) cea mai inalt# este
expresia unei imaginalii scenice ce
nu sparge rigorile spafiului specific
teatral, ci il realcituiegte la
dimensiuni liber proporjionate,
esentializate. Obsesiei rolului
participativ al publicului in relajia
scenicd, urmirind stimularea
reactiilor celor mai violente §i mai
directe, Silviu Purcirete ii preferi
atrocitatea - ca eveniment dramatic
sublimat, indljat altfel, printr-o
retoricd ingenioasd, la exigenjele
unei receptiri jubilante, imbitate
de inefabil §i bucurie. A pune
spectatorul in acord cu sine insugi -
prin estetic -, iatd reperul ultim,
fie i al celei mai cutremuriitoare
scene cidreia regizorul ii di
expresie, refuziand accesul la
nonconformismele retorice
curente, manierismele militante ale
prezentului. Ubu Rex cu scene din
Macbeth de Jarry/Shakespeare anul
trecut, sau Titus Andronicus de
W.Shakespeare, spectacol ce
céﬁigé anul acesta Marele Premiu
la Festivalul National, dou# texte a
ciiror potenfiald turnurd politicd
regizorul o speculeazi numai in
aparenjd, reprezintd, in fapt,
expresii ale unei moderniti}i
eliberate de recursul agresiv
(pamfletar) la actualitate. Valorile
unui  spectacol ca  Titus
Andronicus, cu trupa Teatrului
National din Craiova, transcend
timpul'istoric §i semnificatiile
anumitor circumstanje dramatice
ce ar fi putut impune o relajie cu
spectatorul in cheia pedagogiei
sociale.

Pornind de la constatarea
disponibilitdfilor discursului scenic
- de a pune spectatorul in acord cu
sine insugi -, consecinj# a unei
dimensiuni morale profunde a
spiritului rtomanesc, se poate inifia
o fructuoasd dezbatere si in plan
teoretic asupra identitdfir culturale
a regiei de teatru romanegti. Un
reper, “firk de care discupia ar fi
inutild, il reprezinti creafia scenici
a lui Silviu Purciirete.

Sebastian-Viad POPA
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REGASIREA
REGIZORULUI

In ciuda comentariilor sceptice
la adresa regizorului roman de
teatru, emise de catva timp incoace
§i culminand cu dezbaterea ce a
avut loc in cadrul Festivalulu
national de teatru ,J.L. Caragiale”,
se pare ci acelasi festival a scos la
iveald neb#nuitele resurse ale gcolii
romanesti de regie.

Cotatd drept ,,arta cea mai
apropiatd de realitate”, teatrul ce
inglobeazi inextricabil un amplu
fenomen socio-cultural igi reven-
dic# permanent, din punct de
vedere structural, elemente ce jin
de finnoire §i inovajie. Am
constatat aceastd devenire §i cu
prilejul festivalului, la care au fost
selecfionate spectacole de foarte
buni calitate, realizate de regizori
pentru care, daci s-ar inscrie in
fenomenul numit ,crizd"” de citre
critica teatrald, acest termen n-ar
avea decat conotalii benefice.

La ora la care notdm aceste
impresii, festivalul incd nu s-a
incheiat, dar cea mai mare parte
dintre piesele prezentate in concurs
sau in afara lui au satisficut pe
deplin gustul publicului. Nu de
pufine ori sidlile teatrelor
bucuregtene s-au dovedit a fi
neincépitoare.

Despre piesa ce a deschis
festivalul, pusd in scend de Andrei
Serban, Livada de vigini, nu
putem exprima decat aprecieri la
superlativ §i, chiar in cazul acesta,
ele n-ar avea destuld putere si
califice spectacolul. Orizontul
nostru de agteptare a fost
reconfirmat §i acum. $i, ca s mai
rimanem pujin in teatrele
bucurestene, trebuie si remarcim
in mod special spectacolul de la
Teatrul Mic, Jacques 5i stipanul
sdu, in regia lui Petre Bokor.
Artificiile narative generate de un
veritabil spectacol textual al lui
Milan Kundera au fost transferate
perfect in universul scenic.
Punerea in scend ni s-a pérut o
sdrbdtoare a vizualizirii discur-
sului, cu toatd gama de transfor-
miri §i operajii impuse de
specificitatea sa.

Surprize plicute au survenit
odati cu vizionarea spectacolelor
din provincie, ale unor regizori, de
altfel, cu renume. O remarci
speciald meritd Nicolae Scarlat de
la Teatrul Tineretului din Piatra
Neamj, prezent la Bucuregti cu trei

piese: Socrate de Dumitru
Solomon, realizati la Teatrul
National din Iagi, §1 doud in afara
concursului - O scrisoare pierdutd
de I.L. Caragiale §i Cezar, masci-
riciul pirafilor de D.R. Popescu.
Fiicand, deocamdatd, abstracpie de
prestafia foarte buni a trupelor de
actori din Iagi §i Piatra Neamj
conduse de regizor, ludm in
considerajie doar tehnica
impecabild a spectacolelor
amintite. In Socrate, demitizarea
frustd, transpunerea intr-o
dezarmanti actualitate reprezinti o
ilustrare originald a piesei lui
Dumitru Solomon. Piesa lui D.R.
Popescu, fermecitoare de-a
dreptul, a fost montatd de Nicolae
Scarlat cu un dinamism ce nu lasg,
totusi, s# se piardd esenia lirici.

Sub un titlu special se impun a
fi mentionate piesele ionesciene de
la Cluj: Lecfia, in regia,lui Mihai
Mimniugiu, la Teairul Najional, gi
Céntdreafa cheald, in regia lui
Tompa Gabor, la Teatrul Maghiar.
Prima reprezentatie, o alegorie a
totalitarismului, conferd textului
ionescian un ritm ce caraclerizeaz
cu-fidelitate un anumit tip de
existen{d intr-o epoci de care
incepem. si ne indep#rtim. Cea
de-a doua, in schimb, este o
remarcabild reabsurdizare a piesei
lui Jonescu. Imaginand personajele
ca pe niste marionete, intr-un
univers marionetizat, regizorul
creeazd acest univers mecanic
intr-o circularitate ce reveleazi din
nou spajiul absurdului.

Tot intr-un spajiu al teatrului
complet, ce uzeazid de toate
mijloacele  teatralitdfii = §i
teatralizirii lumii, am inscrie §i
Opereta lui Gombrowicz, in regia
lui Cristian Pepino, realizat la
Teatrul Tineretului din Piatra
Neamj. O lume deopotrivi a de-
formirii §i in-trupdrii ni s-a
infdjigat intr-un decor audio-vizual
foarte bine nuanat. g

Fird s avem intenjia de a
sintetiza, in aceste cateva rianduri,
aspectele esenjiale ce jin de
valoarea regizorald a spec-
tacolelor, constatim din nou dina-
mismul §i neobosita inventivitate a
celor care ne aduc pe scend lumile
ficjive din imaginajia noastrd,
dandu-le coerentd si vitalitate.

Diana TIHU

Marele premiu al Festivalului National de Teatru ,I. L. Caragiale*
Teatrul National Bucuresti pentru spectacolu/ Livada de vigini
(regia: Andrei Serban, scenografia: Mihai Mddescu)

Experimentul si valorile traditiei

Doui teatre din Chigindu au
reugit din nou si ne ademeneasci,
sd ne intereseze, dovedind ci
spectacolele romanegti bune se fac
fie dincoace, fie dincolo de Prut.
Doar criticii de teatru se mai
incidpdjaneazd a susfine - cum au
reafirmat-o, oare a cita oari,
dezbaterile Uniter - ci teatrul
romanesc, de altfel singura noastri
marfi“ de export imbatabild, de la
Budapesta la Tokyo, se afld intr-o
crizd fird iegire §i trage sd moard...
Dar atunci de ce s-or fi imbulzind
aga spectatorii, tineri ori varstnici,
la reprezentalii? Poate chiar #sta e
simptom de faliment, cine stie...
Intrebare semiotici ce ne depigeste

vy

Repertoriul romanesc si toate riscurile sale

In prag de festival, odata cu aflarea programului aoesmiacmul' s-au intrebat, iar
ara

unii au intrebat: ... cum asa, un festival é ‘ )
i spectatori mtsmevar, au facut-o §i uni din sponsori - in presa -, §i chiar §i

potential

aragiale fara... jale?" Au facut-o

céteva dintre personal’rﬂiile culturii noastre. Ve o e v
_ §i totusi, un festival-concurs, aflat in cautarea spiritului creativ si a virtuozitatii

artistice pe scenele romanesti, poate

purta numele necontestatului

sef al scolii noastre

dramaturgice si fara a-i regezema creatia teatrald, dupa cum ne-am putea foarte bine

imagina un festival de in
enesciana (chiar

rpretare ,George Enescu” din care sa lipseasca muzica
laca nu acesta este §i cazul concursului international bine cunoscut)

ori un altul de creatie literara purtdnd numele Ui Eminescu si care s& nu cuprinda,
desigur, poezia maestrului (i exemple sunt aici destule...). Oricum, ecoul marilor
fume intrece cu mult unica sferé a propriei lor creatil... :
Singurul lucru cu adevarat ciudat ar fi un festival de Teatr fard... teatru’, degi
cine mai stie ce ne poate rezerva viitorul! $i regretatul John Cage a creat nu foarte de
mult o Jucrare muzicala - «4'33"» — cireia i lipsea tocmaf ceea ce indeobgte numim
muzicd", ea fiind alcatuitd eminamente din Jtacere”. o
Dar, dintr-un festival nafional, ceea ce credem noi c& n-ar trebui sa lipseasca
(alaturandu-ne desiqur regiei, interpretarii, scenografiei si chiar muzici originale) e
~ totusi ~ dramaturgia rom . Observam astfel ¢ in actuala editie, ce cuprinde
de ajtg{ o mare varietate repertoriala, de la capodopere ale teatrului universal pana la
experimentele avangardei, de la o larga arie a apartanen jonale a autorilor pana

Ia valorificarea multitudinii de specii oferite de registrul ge r abordate, prezen
dr giei romanesti contemp: si aici ne referim exclusiv |a piesele din
concurs) o datoram moldovenilor nostri de dincolo Mlpcoaca de Prut Fara teatrele
din lasi §i Chiginau, se pare ca ne-am fi gasit in si Ede a vedea scriitori romani
lucagope scena exclusiv Tn traducere (,din" sau ,In" limba proprie, ceea ce este sigur

meriNriu,Qar.prgﬁb "'r't‘u gu_su n{i e publi ;JI din tara privind prezen

u stim inca foarte bine ce parere are public ozen
il o ‘:\m i sﬂaopumaaﬂas_l,d'ug

e e o R i pe s N0, no s 1k 1o
e a so ele inie organizate @ stin 3

mdena"arnﬂag a formuld, tes! cubungarnezulxatgedouw?oineoaoe: scena fad in

fatd cu spectatorul.

Doina PARON-FLORISTEAN

S# revenim atunci pe un teren
mai concret de discutie. Teatrul din
Chigin3u a venit la Festival cu
doud# spectacole, infifigand doi
poli posibili ai atu-ului dramatic
deopotrivd demn de stimi §i
starnind interes: experimentul §i
valorile tradiiei.

Cel dintéi se cere injeles ca act
creativ, nu doar experimentare
formald i astfel s-a impus losif i
amanta sa de Val Butnaru, in regia
lui Petru Vutclriiu, in interpretarea
teatrului Eugen Ionescu. Regizorul
moldovean, dupid un straniu
spectacol lonescu Cintdreafa
cheald, pe care il vedeam anul
trecut pe scena festivalului
L.L.Caragiale, revine acum tot in
avangardd, reafirmand un stil de
mare bogilie plastici. De asti datd
intemeierea jocului imagistic e dati
de o perspectivd psihanaliticd a
oglindirii in celilalt, dedubland
omisia personajului i chiar spaiul
scenic. .

Se iscd o luxurianti reverie
transsexuald, cu licdriri i accente
senzuale puternice. Se valorizeazi
astfel inedit substanja mitului
biblic, povestea destinului

implacabil al prea purului losif, cel
rezistand ispitei intr-o lume de
violenyd, desfrau §i lupti oarbd
pentru putere, nu chiar atat de
indepirtatd de noi precum s-ar
pirea. Remarcabild interpretarea,
mai ales a protagonistilor Elena
Chiolbag, Mihai Fusu, Andrei
Mosoi, Angela  Sochirci,
Alexandru Vasilache, Luminija
Tulgerc, dand ambiguitate dar §i
magie ritualic textului,
Spectacolul Regele Lear, al
Teatrului Luceafdrul din Chigindu,
poart semnitura lui Ioan leremia.
E o viziune shakespeareani
puternic# §i autentic transpusi
intr-un spajiu de dincolo de timp §i
istorie, cu mari resurse tragice.
Intregul are o maiestate, un ritm
solemn, valorizind plenar gcoala
de rostire a textului clasic, in
expresii §i tréire. Poate, pe alocuri,

cu o anume lentoare, dar §i cu
indlfiri grandioase, cu ticeri pline
de miez, nutrile de prezenja
gestului. dramatic. In rolul
protagonistului Vasile Constantin
stipineste o vastd gami teatrald de
la mirejia puterii supunind lumea
la tortura nebuniei. Foarte bun in
rol Bufonul, Sandu Vasilache,
Angela Clirdug, in Cordelia - de o
limpede inocenyi §i strilucire.
Aceastld umanitate silbatici,
iscand pofte puternice §i acte
singeroase, cu jundrele §i cugmele
ei chemand-o parcd spre
meleagurile noastre, s-a impus
intr-o viziune coerentd §i
convingitoare, constituind un
memorabil spectacol Shakespeare.
O noul invitajie deci, spre a
vedea reprezentaii de la Chiginiu,

Maria VODA CAPUSAN

Prezenta actorului tanar

Remarcatd sau nu, valoarea
ridicatd a prezenjei actorilor tineri
in Festivalul Najional de Teatru
J.L.Caragiale" este o certitudine,
Imi voi solicita memoria afectivd,
deci complet subiectivi, si voi
aminti cateva nume. Intai, in
Livada de vigini a Nationalului
bucuregtean, Ana Ciontea (Ania),
Claudiu Bleonj (Petea) i Cerasela
Stan (Duioasa). Celor trei,
considerali certitudini incd de la
iegirea din Institut, le este
caracteristic un joc elaborat pani la
ami#nunt §i dus spre esenfe. Veniji
din alt colj de pimant roménesc,
actorii Teatrului Eugen lonescu din
Chigindu sunt to}i tineri inzestrafi
cu o0 mare déruire in joc, aduc cu
ei candoarea specifici Moldovei,
firescul interpretérii ajungand
direct in inima spectatorilor. I-am

rejinut pe cei doi interpreji ai
rolului principal din piesa losifsi
amanta sa regizatd de Petru
Vutciiriu. Elena Chiolbag §i Mihai
Fusu. Din a treia capitald a
teatrului roménesc, Clujul, i-am
remafcat pe Anda Chirpeleanu
(Elena din Lccﬁn lvi Mihai
Miniugiu), Bdcs Miklés §i Pank
Kati (Dl. §i Dna Martin din
Céntdreafa cheald in regia lui
Tompa Gabor). Acestia, aproape
anonimi, degi la fel de talentaji,
aduc cu ei temeinicia lucrului fiicut
cu megtesug.

§i dacd generajia lui $tefan
lordache, Carmen Galin, Ovidiu
Tuliu Moldovan §i Anton Tauf este
in plind glorie, si le dorim mult
har $ mult noroc in carieri §i celor
tineri.

Corina CONSTANTINESCU
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Dumitru MICU

B U TERE A

Ce crezi, m-a intrebat la
talefon cineva din presa, despre

zservirea scriitorului faja de’

putere? Am raspuns, desigur,
ca gaseam cuvantul ,aservire”
impropriu. Aservirea, indiferent
faja de cine $i de ce, nu poate fi
decat reprobatd. Daca e vorba
insd de sprijinirea puterii,
lucrurile se schimba. Sprijina
sau nu un scriitor de buna
credintd puterea? Depinde de
putere. O putere oprimanta, o
putera sub care potentialul
creativ al societatii este
incatusat, nu poate fi, natural,
decat contestata. In schimb, e
in firea lucrurilor a se acorda tot
sprijinul uneia care se
strdduieste sa desferece
creativitatea. Clar ca lumina
diminetii.

Clar, si, totusi, unii sustin ca
scriitorul, intelectualul in genere,
trebuie prin definifie sa se
gaseasca in  permanenta
opozitfie. E un nonsens. E o
atitudine pe care au denuntat-o
si abandonat-o, la scurt timp
dupa adoptare, chiar si
dadaigtii. Inertia negativismului
e tot atat de sclerozanta, ca
oricare alta, nonconformismul
principial este o varianta de
conformism. Dada a trebuit sa
fie ,omorat" de catre insugi
parintele sau, deoarece,
conferindu-i-se demnitatea de
principiu orientativ, gi-a devenit
propria dogma. Din atitudine
rebeld s-a preschimbat in
norméa obligatorie de conduita.

Un mod radical de negare a
literaturii a inceput sa capete
caracterul-de curent literar.
Analog variaza functiile
modurilor atitudinale in toate
sferele. Respingerea oricarei
institutionalizari duce la
institutionalizarea atitudinii de
respingere. Arborand principiul
eliberarii totale a spiritului,
suprarealismul a instituit cea
mai i enta teroare spirituala
exercitand asupra poetilor un
control inchizitorial, inter-
zicandu-le, de exemplu, s&
practice versul regulat. Sub un
asemenea regim, era fatal ca
dicteul automat sa devina un
artificiu postic. Pure formalitati
au ajuns, in lumea comunista,
aga- zisa ,democratie interna de
partid*, eligibilitatea organelor
de conducere, critica si
autocritica. In  practicile
religioase, ritualitatea nu-i
pentru mai multi dintre
Intrefinatori, nimic altceva decat
gesticulatie, mimica, forma
goald. Acest fapt nu justifica
Insa suprimarea ritualitatii. Cu
sau fara matanii, inchinaciuni,
luméandari, tamaie, odajdii,
participarea sau neparticiparea
s sufleteasca la misterul liturgic,
la tot ceea ce se incearca in
principiu s& se provoace prin
oficierile cultice, e decisa de
acte produse in constiinia. Fara
angajarea interioritatii, totul, in
toate domeniile, se reduce la
simulacru. In temeiul acestej
judecati de realitate afirm
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constant ca nu inregimentarea
conteaza, nu adeziunea
formala, nu apartenenta sau
fosta apartenenta a cuiva, ci
confinutul  activitatii. Sa-
mariteanul poate fi milostiv, o
samariteanca poate intra in
randul alesilor, chiar daca a
schimbat cinci-sau mai mulfi
barbati, curva poate fi
superioara moral fariseilor,
talharul poate fi primit in rai in
aceeasi zi cu rastignitul divin.
Dar, evident, nu-i suficient a fi
.samaritean®, curva sau talhar
pentru a obtine ,mantuirea”,
automat.

Revenind la atitudinea
scriitorului faja de putere, e de
la sine infeles c& aceasta nu se
poate exprima decéat diferentiat.
Negand orice putere, scriitorul
isi neaga propria conditie, se
desfiinfeaza pe sine insusi.
Intr-o lume destructurata nu are
cum sa existe viata literara.
Cum erau s& nege poetii romani
pe imparatii care ii protejau? Ce
s-ar fi ales de arta Renasterii
daca Leonardo, Michelangelo,
Ratael s-ar fi ridicat impotriva
oricarui papa, oricarui doge,
oricarui principe? La noi,
contestarea lui Cuza, imediat
dupa infaptuirea Unirii, de catre
scriitorii cu al caror concurs s-a
infaptuit importantul act, ar fi
fost o nebunie. Dupa
consolidarea regimului creat
prin dubla sa alegere, situatia
s-a modificat, dar gi atunci se
putea gasi o procedurda mai
corecta de fTInlocuire a
demnitarului ce abuza de
putere. Iresponsabil s-ar fi
actionat daca, in cursul
razboiului pentru independentas
s-ar fi uneltit rasturnarea
printului Carol sau, in timpul
primului r&zboi mondial, a
regelui Ferdinand. In august
1968 ar fi fost o crima contra
natiunii tentativa de inlaturare a
lui Ceausescu. Nimic nu e
valabil in abstract. Un demers
sau o atitudine pot opera salutar
intr-o anume conjunctura,
distrugator in alta.

Replica posibila este ca acei
ce califica drept ,aservire"
necriticarea si chiar simpla
acceptare a puterii au, de fapt,
in vedere puterea actuald. In
acest caz, datele chestiunii se
schimba, natural. A lupta
impotriva unei puteri politice nu
pentru cé e putere, ci fiindca nu
corespunde exigentelor
societatii,. e legitim si chiar
obligatoriu. Adevarul acesta
Cosbuc I-a formulat in termeni
violenti la imperativ:
~Spanzurati-l, de-i misel/ De-i
nebun, la gard cu el;/ De-i ciocoi
cu fumuri/ Dati-l celor lui de-un
fel:/Cainilor din drumuri!*
Miseii", ,nebunii* sunt vrednici
de ,.spanzurat’, nu incape
discutie. Dar si pentru
.spanzurare" trebuie momentul
propice. Ce-ar fi daca ne-am
apuca tofi sa spanzuram pe
cine gi cand ni se nazareste? Ar
fi exact ceea ce e acum. Toata
lumea spanzura la figurat pe
toata lumea. De aici buimaceala
i isteria generala. E necesar
oare ca scriitorii sa amplifice
dementa? Se poate raspunde in
doua feluri: ca finalitatea actiunii
punitive e tocmai curmarea

haosului sau ca puterea, oricare
ar fi, trebuie nu suprimata, dar
inuta sub control. Sunt doua
ucruri absolut deosebite. De
aproape trei ani tot vedem ce
normalitate s-a introdus prin
executarea la propriu a
-nebunului“... lar despre
controlarea puterii, ce sa mai
vorbim? Nul Nu! Nu! Jos! Jos!
Jos! Astfel s-a exercitat
controlul. La asta s-a redus
~democratia® inflexibil-opo-
zifionista. Ecourt ale acestui
mod de intelegere a controlului
au vuit $i in Parlament, cand s-a
discutat activitatea fostului
guvern. Unii acuzau executivul
ca n-a aplicat suficient de ferm
cutare principiu, altii ricneau ca,
dimpotriva, prin aplicare
excesiva, a dus fara de rapa.
Unii deplorau izolarea {arii, alfii
denunfau .colonizarea" ei.
Aceasta a fost- cu intensificari
paroxistice pina in septembrie
1991 - atmosfera tot timpul, din
1989 incoace. Se pretindea ca
puterea sa rezolve imediat si
instantaneu toate problemele,
inclusiv si mai ales pe cele
insolubile deocamdats, iar in
clipa cand ea intreprindea ceva
in vreo directie incepeau
huiduielile. Guvernele succe-
sive, primele doua in special, n-
au fost lasate sa lucreze, iar
acum sunt acuzate ci n-au
lucrat mai mult decat se putea
chiar in conditii normale.
Simplific, evident, pana la
caricatura, pentru a da
pregnanta ideii. Ideii ca unii
practicd opozitia de dragul
opozifiei. Nu exclud posibilitatea
cain danunLarea actualei puteri
(fie ea si liber aleasd a doua
oard), sau a unor componente
ale ei, ei s3 aiba dreptate.
Pretentia insa ca orice scriitor
sa se situeze din principiu in
opozitie fala de putere o gasesc
aberanta. Este atitudinea de
opozant valabila in sine?
Implica oare calitatea de scriitor
aderarea la orice gen de
impotrivire? Nu incape discutie
ca spiritul critic e motorul
oricarei evolutii, al oricarei
infaptuiri; in absenta lui, nu
progreseaza nici societatile, nici

indivizii. Carmuirea eficace a
unei societati nu-i posibila fara
confruntarea permanenta a
vederilor celor carora li s-a
incredintat cu cei ce indeplinesc
sarcina de a-i supraveghea. La
fel, insul, spre a nu esua interior
in imobilitate, se situeaza
constant in opozitie cu sine
insusi. Dar in opozitie
constructiva. Daca tot ce
intreprinde Ego e anulat de
Alter ego, efectul nu poate fi
decat sterilizant. Tot astfel la
nivel social. Zidurile cladite ziua
sunt daramate noaptea.
Opozitionistii din principiu sunt
pusi numai pe daramare. Ei
darama ceea ce incd nu s-a
construit. Vor altceva cand nu
exista nimic. 3

Ba o grupare, ba alta din
opozitie urla si aduna gloate
cand nu-i convenea vreun act
decizional sau vreo inifiativa
guvernamentala, iar atunci cand
indiferent careia dintre ele i se
satisfacea vreo pretentie
provocandu-se nemultumirea
tumultoasa a celorlalte, ea nu
aprecia faptul, ci afirma ca s-a
produs tardiv sau, in cazul cel
maiinofensiv, ticea.

Disparand ordinea (inclusiv
cea economicd) existentd pana
la prabusirea comunismului,
obiectul tuturor actiunilor pe
care le-au intreprins a fost
zadarnicirea eforturilor de
instalare a unei noi ordini. Poate
ca ordinea imaginata de cej
decisi sa lucreze, s faureasca
nu era cea mai buna cu putinta,
poate ca era chiar
inacceptabila. In loc insa de a
propune rectificari, de a infatisa
proiecte proprii de restructurare,
contestatarii au adoptat o
inflexibila pozitie nihilista,
actionand ca factori de anarhie.

Asa se exprima neasdrvirea
fata de putere? Nu gasesc
deloc inteligenta o fronda al
carei prej este adancirea
confuziei, haosului instabilitatii,
supradimensionarea saraciei. Si
imi e teama, nu fara temei, c&,
sub pretextul neaservirii fata de
puterea statala interna, unii
asculta de puteri externe oculte.
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(urmare din pagina 16)

asasinii de dreapta“, aparut in revista,
céreia 1i asiguram aparitia din vanzarea
la chioscuri si abonamente, tirajul
urcandu-se la 15000 de exemplare.
Afirmam, in acel articol, c& asasinatul s-a
comis cu complicitatea guvernului
Tatarascu. Am tinut un timp piept
presiunilor din. exterior, care urmareau
.aderarea” revistei, la codirla vreunuia
din partidele vremii. Declaram intr-un
articol, intitulat ,Spovedanie pentru
prieteni si neprieteni”, precizand ca
revista isi va continua aparitia, nefiind
decéat ceea ce a fost la numarul unu,
adica o tribuna spirituala de ,munca,
cinste si adevar”. Dupa trei luni de
eforturi supraomenesti, neputandu-i
asigura deplina independenta, am
ncetat aparifia acestei reviste, in toamna
anului 1936. :

Dar ,Cruciada romanismului* nu a fost
numai o revistd politica ci si literara. Au
colaborat cu proza si poezie: Vladimir
Cavarnali, Virgil Treboniu, lon Aurel
Manolescu, Paul Barbulescu, Petre Bellu
si Constantin Barcaroiu, autorul cartii
JPeriferia”, publicistul Anghel Ghitulescu
si cronicarul Toma Alexandrescu.
Grafica revistei era asigurata de artistii
plastici Veniamin Precup si Eugen
Petroianu, caricaturistii  Neagu
Radulescu si Nic Nicolaescu.,

Panait Istrati a publicat unsprezece
articole in ,Cruciada", colaborare
catalogata drept ,o ultima tradare",
acuzat de aderare la fascism,
antisemitism, de catre Henri Barbusse in
faimosul pamflet acuzator, din care
reproducem:

.De circa sase luni, Panait Istrati s-a
legat de un grup al «Garzii de fiers,
organizatie inarmata, pogromista si
teroristd, subventionata de guvernul

- hitlerist. (...) Revista acestui grup, al
carel titlu este «Cruciada romanismului»,
a consacrat numeroase articole lui
Panait Istrati, iar el a publicat de
asemenea numeroase articole lui Panait
Istrati, iar el a publicat de asemenea
numeroase articole. (...) Panait Istrati se
fncumeta a demonstra c& nationalismul
antisemit $i autor de pogromuri, precum:
si terorismul Timpotriva miscarii
muncitoresti servesc in realitate marile
interese ale umanitatii”. (.Monde", 22
februarie 1935).

.Cruciada romanismului* a fost singura
revista din epoca solidara cu actele vieii
lui Panait Istrati. Mai mult, a militat - desi
a fost tinta atacurilor intregii prese din
epoca - neabatuta, sa-i apere memoria.

La 25 aprilie 1935, revista a publicat
un numar special, omagiind pe omul i
scriitorul Panait Istrati, cu fotografii
inedite si manuscrisul neterminat De ce
sunt scritor. (La propunerea mea, prof.
D.Caracostea acceptase ca Panait Istrati
sa vorbeasca in ciclul ,Marturisiri literare”
la Facultatea de Litere). In continuare,
am tradus $i publicat in revista texte
istratiene, aparute in Franta, cu intentia
unei mai bune cunoasteri la noi a
activitatii scriitorului brailean: Scriscare
lui Romain Rolland, Prefafa la Adrian
Zografi sau marturisirile unui scriitor din
vremea noastra, Doud scrisori adresate
G.P.U-ului, Scrisoare deschisa lui
Frangois Mauriac, Artele si umanitatea
de azi, precum si manuscrisele inedite:
La un racord, Intre comunism §i fascism,
Moartea noastra laica.

Calomniile au continuat, inraite, fiindca
.Cruciada" daduse posibilitatea lui Panait
sa sparga ostracismul presei din epoca,
iar glasul lui sa fie auzit de marea masa
a cititorilor. Cativa dintre scriitori, dintre
cei mari (nu le citez numele pentru ca
mi-e rusine), s-au grabit sa se ocupe de
asa-zisele avataruri ale lui Panait Istrati.
La 6 octombrie 1935, revista ,Cuvantul
liber a publicat odiosul articol Panait
Istrati a tradat, semnat .curajos"“ cu
initialele G.D., sub care se ascundea
poetul Gheorghe Dinu. Cu aceasta
ocazie s-au tiparit si afisat pe zidurile
capitalei, afisul cu textul: Panait Istrati a
tradat, o recunoapte el insugi.

G.D. isi intemeia articolul pe doua

scrisori ale lui Panait Istrati, adresate lui
Jean Desthieux si publicate in_revista
.Heures perdues”, de la Nisa. Intr-una
din aceste scrisori, G.D. gasise o
propozitiune a lui Panait, pe care o
tradusese astfel; ,Vreau sa-mi vand
sufletul potentatului“. De-aici, concluzia
gravd, neta:  Tradarea lui e eyidenta,
semnata de el, recunoscuta de el“efc.

Numai ca acest articol al lui Desthieux
il tradusesem si eu si-l publicasem in
.Cruciada" din 8 august 1935 si nu
gasisem propozitia cu pricina, din
.Cuvantul liber". Panait scrisese: ,Je
veux vendre mon ame au roi. Ceea ce
in romaneste suna corect: ,Vreau sd-mi
vand sufletul regelui‘. Era Tn intentia lui
Panait de-a ceda ,Fundatiilor regale’
pentru literatura" dreptul de-a tipari si
exploata opera lui in Romania. Or, la
aceasta editura a ,Fundatiilor” erau
tipariti toti marii_nostri scriitori, chiar si cei
care se declarau de stanga. Traducerea
lui G.D. nu era intamplatoare. Am
protestat prin ,Cruciada“, adresandu-ma
lui Demostene Botez sa raspunda tot in
.Cuvantul liber*.

In articolul .Cazul Panait Istrati®, poetul
iegsean a protestat, cu blandetea-i
cunoscuta...

Panait Istrati sclicitase ,Fundatiilor”,
editarea operei lui. Scrisese o scrisoare
regelui si alta editurii. Tratativele au
tergiversat, intre timp Panait a murit, iar
de la ,Fundatii* vaduva scriitorului
primeste comunicarea: ,Nu se poate
tipari opera, pentru ca regele nu vrea sa
strice relatiile cu Uniunea Sovietica..."
(sic!)

— Ajungem, volens-nolens, la
atitudinea de datd mai recentd, a
criticului Mircea lorgulescu, care v-a
produs o mare supdrare. Nu ma indoiesc
ci afi fost foarte afectat de gestul lui, mai
ales c& multd vreme criticul, inainte de a
se stablli la Paris (iar acum la Miinchen),
va considera unul din marii lui prieteni...

Inainte de-a asculta comentariul dv.,
dafi-mi voie s# recapitulez ,etapele”
amicitiei dv. cu Mircea lorgulescu. Cred
cé le cunosc foarte bine: totul a Ii

.de la o cronicd a domnului Mircea

lorgulescu. Domnia sa afirma c4 a
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la tdieturi din presa timpului, la
corespondentd. Va intreb dacd Mircea
lorgulescu a avut acces la ele si va
intreb pe dv. de ce nu afi scris nici o
carte despre Panait Istrati. Afi creat
impresia c& strangefi polenul, dar nu
putefi face miere! Care este motivul ca n-
afi scris, decat, prin 1947, o scurtd
biografie a lui Panait Istrati? Mai mult,
consider cd facilitdndu-i lui Mircea
lorgulescu, accesul la acests dosare -
insumand o muncd titanicd, intins& pe
mai multe decenii - criticul gi-a putut
concepe primul volum ,Spre alt Istrati®, in
care sunt inserate multe din rezervele
dvs. fajd de monografiile scrise de Al.
Oprea. -

Dacéa spusele mele sunt adevdrate,
inseamna c& afi fost ,rasplatit* cum se
cuvine. Ce pdrere avefi? *

— Sunt de acord aproape cu toate
parerile exprimate. Este adevarat ca nu
poate fi reconstituita viaa lui Panait, fara

- 0 meticuloasa cunoastere a biografiei lui,

cum a ajuns scriitor $i care sunt
aprecierile din epoca, confruntarile |ui,
plus o solida cunoagtere a biografiei lui,
aprecierile contemporanilor, in epoca si
mai tarziu.

Este drept, ceea ce spuneti, in privinta
acelei arhive privind viata $i opera lui
Panait Istrati, pe care m-am straduit s-o
in la zi, nu numai ce apare la noi, ci $i in

ranta, ajutat de Asociafia .Prietenii lui
Panait Istrati*. Dumneata te referi la
ajutorul dat criticului Mircea lorgulescu,
caruia i-am- dat toate dosarele, ca sa le
conspecteze pe indelete acasa. Nu
numai atat; |-am prezentat francezilor si
a fost invitat acolo, la simpozioanele
organizate, sa colaboreze la ,Cahiers
Panait Istrati®, cooptat si in comitetul de
redactie.

Eu nu sunt critic literar. Edifia bilingva
a operelor lui Panait Istrati, in limba
romana, este o desfigurare a textului
istratian (s-au retradus si . cartile
transpuse de autor in limba modernal).
Aceasta m-a hotarat sa reeditez ceea ce
a tradus Panait Istrati $i sa completez
eu, restul. In perioada anilor 1982-1985
au aparut volumele : Chira Chiralina
(Mos  Anghel, Cosma, Pagini

devorat opera lui Istrati. (primul volum
E sub Ingrijirea dv., la ,Minerva®).

ra o pétrundere a operei, In maniera
erollor istratieni; declarafia toull,,
lorgulescu a crescut, direct proportional,
cu apropierea centenarului nagterii luf
Istrati (1984), fiind apoi

la
¢/ Nisa, ca reprezentant al criticii -

et vola & ored G e il iogel
8 s num
saczg-n’:idercdunei oarafac:a

ascunse In periodicele vremii, fard un

mare ajutor.
Mi-afi arétat, acum zece ani, cele 24
de dosare, confindnd tot, de la biografie

autobiografice: La stdpan, Capitan
Mavromati, Pescuitorul de burefi, Tafa
Minca), Viata lui Adrian Zografi (Casa
Thuringer, Biroul de plasare, In lumea
Mediteranei - Rasarit de soare,
Profesiuni de credinta autobiografica.
Trecut si viitor, Cum am debutat eu,
Crezul meu, intre arta si dezrobire,
Pagini de carnet intim, Manuscrise
publicate postum: Mos Popa, Fratii
saraci, Evadatul de peste Rhin, La un
raccord). In alte doua volume, traduse de
mine, au aparut: Nerantula, Haiducii,
Domnita din Snagoy, Diretissime, Ciulinii
Baraganului, In lumea Mediteranei-
Rasarit de soare. Ultimul volum, intitulat
Amintiri-Evocari-Confesiuni cuprinde:
Amintiri (Regina-Hotel), .Mantuitorul,
Masina de zburat si razboiul, Nostra
Famiglia, Calul lui Balan, Intai de Mai,

Pégoud. Scrisori din Paris. La Pére-
Lachaise, Nicolae Tiganu, Sa ne fie
rugine de judecata de maine, Citind pe
Gala Galaction... in vacanta, Despre
Anatole France, in ajunul celei de-a X-a
aniversari a Revolutiei, Doua accidente,
Acum unsprezece ani la Saint-Malo,
Sarkiss; Interviuri-Anchete-Discutii si
pdreri: De vorba cu Panait Istrati, Panait
Istrati in tard, O ora cu Panait Istrati,
povestitor roman, scriitor francez, Intre
frumusetile artistice si liberarea omului,
Lupeni 1929, Adolescenta chinuita,
Binefacerile cartii proaste, Despre
cititorul bun si cititorul rdu, Despre
romanul de aventuri si cititorul acestui
roman. Scrisori deschise : unui muncitor
catre Henri Barbusse, domnului
Al.Cazaban, domnului N.lorga, lui Cezar
Petrescu, lui Frangois Mauriac, Scrisoare
deschisa... catre dreapta. Prefete: In tara
ultimului Hohenzollern, Apararea are
cuvantul, La Vache enragée, Evocari:
$tefan Grigoriu, S$tefan Gheorghiu
bolnav in Egipt, Samoila Petrev, Cei trei
Romain Rolland ai mei. In vizita la Gorki,
Nikos Kazantzakis, Despre memoria
prietenilor nostri... care mor, Isaac
Horovitz, Bunul meu Robertfrance.
Confesiuni - Profesiuni de credinfd: De
ce m-am retras la Braila, Artele gi
umanitatea de azi, Pentru ca am iubit
pamantul... Manuscrise publicate
postum: Moartea noastra laica, Scurta
pledoarie pentru artistul de maine,
Vantura-lume sau Lenin gi omul strazii,
O intalnire, Ultime cuvinte, in Docurile
Brailei, Meditatii - nostalgii - amintiri -
vise - ganduri, In afara lumii, in lume,
pentru lume.

La finele fiecarui volum se afla cate o
Addenda, care cuprinde informatii
complementare, la fiecare articol, cu,
precizarea datei §i a locului cand a fost
publicat .

Ma intrebati de ce nu am scris ,nici o
carte despre Panait. Care este motivul? *
Va raspund: Nefiind un critic literar, m-a
preocupat sa alcatuiesc, totusi, carti,
care sa prezinte cat mai complet
biografia acestui scriitor, care mi-a
modificat viata. In 1981 (reeditat in 1985)
am evocat viaja si gandirea lui Panait
Istrati, in volumul ,Cum am devenit
scriitor”, realizat dupa modelul franfuzesc
.par lui méme". Amandoua editiile s-au
epuizat, intr-un {imp record. Am adaugat
«apoi alcdtuirea volumului Amintiri-
evocdri-confesiuni, aparut in 1985, care
reprezinta intreaga activitate de publicist
a lui Panait Istrati, intregindu-i portretul $i
gandirea. In plus, am scris cartea ,Le
Péllerin du coeur, editatd la Gallimard,
de asemeni epuizata.

— La putind vreme dupd moartea lui
Panait Istrati a izbucnit o polemica intre
bréileni gi bucuregteni. Motivul era ci
n-ar fi fost respectat testamentul
scriitorului. Ne putefi da alte amédnunte gi
numele isti?

— Testamentul lui Panait indica sa fie
ingropat langa mama lui. In privinta asta,
Demostene Botez si Margareta Istrati au
hotaréat sa fie dus la cimitirul Bellu, unde
erau ingropati marii nostri scriitori din
trecut. Cu aprobarea primariei Brailei, au
fost deshumate osemintele mamei lui
Panait, mormantul ei fiind abandonat, gi
aduse la cimitirul Bellu, unde au fost
depuse in mormantul lui Panait Istrati.

— Domnule Talex, vd propun s&
punem punct aici dialogului nostru. Sunt
multe alte chestiuni pe care sper si le
dezbatem Intr-un numdr viitor. Sunt
convins c& mulfi dintre iubitorii operei lui
Panait Istrati vor s& cunoascd rdspunsul
acestuia la articolele Iui Barbusse i,
printre altels, ce are Mircea lorgulescu
cu dumneavoastrd. Mulfumindu-va,
spun, totodatd, pe curénd.
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— Stimate Alexandru Talex, vé numdrafi printre
putinii contemporani care l-au cunoscut pe marele
romancier (unii il numesc In mod abuziv .povestitor?)
Panait Istrati.. S-au creat unele neldmuriri. In presa
francezd, spre ex lu, s-a vorbit despre prietenia
aceasta pentru ultimii ani din viata lui Panait Istrati.
Dumneavoastra afi afirmat

de sciatica. Ma uit in ochii lui. Slabit amarnic,
vigoarea ii este intacta. Neras, barba i-a albit.
Zambeste incurcat... Ma asez langa el, pe marginea
patului. Deodata pieptul i se involbureaza, ca valurile
unei mari, ce prevestesc furtuna. li simt mana, cum i
se innoada, ca o iedera sprintend, printre degetele

. % ~ =
" ,,De mai mult de-o jumatate de secol,
el imi calauzeste pasii...“

— Am atins deja un punct fierbinte al discufiei
noastrs. ,Cruciada romanismului* gi conducatorul ei,
Mihail Stelescu, au cochetat la inceput cu miscarea
legionard. Mai apoi, ,Cruciada® s-a delimitat de
migcarea legionard. Poate fi consideratd o .rupere”
de legionari sau o .dizidenfd"? Totodatd, mi-aduc

aminte c4 Stelescu

mereu cd I-afl cunoscut cu

ximativ gase luni Inainte
muri. V4 rog, urmare,
sd evocafi, Incd o §i pe cét

posibil exact cdnd, unde gi cum

s-a produs intélnirea care a

avut atdtea repercusiuni in
scriftorului ?

Despre Panait Istrati
cu Alexandru Talex

a fost ucis de
legionari, pe cand
se afla pe un pat
de_spital. Ar fi bine
s& aduce}i unele
lamuriri.

— Faceii bine ca
imi puneti aceastd

~ O intamplare obisnuitd a
creat imprejurarea de-a fi implicat in biografia sa: intr-
o revistad, ce abia aparuse, scrisesem o ,cronicad”
despre Biroul de plasare -, reflectii de cititor despre
un autor in a carui gandire i aprecieri despre lume si
viatd ma regaseam, dandu-mi raspunsuri pe care le
cautam, ma intrigau campania de presa de la noi,
técerea confratilor. In plus, 1l iubeam si pentru faptul
de-a fi declarat ca rostul scrierilor saie nu e de-a
distra pe oameni sau a le specula, cu profit,
metehnele, ci de a-i educa frafeste, cu exemplele
propriei sale experiente. El considera

mele infiorate $i, raspunzand unui apel nerostit, ma
aplec, ii sarut plecapele neostenite si-mi culc capul
ingreunat de spaime pe bratele sale... Inainte s& plec,
mi-a spus sa inserez In revista stirea ca ,Panait Istrati
a invins si de astd datd moartea“, ceea ce am i
facut, indatd ce am ajuns la redactie... Nu
presim{eam ca-l revazusem pentru ultima oara.

28 martie 1935, urc cele cinci etaje ale blocului din
strada Paleologu, ca sa-i aduc articolul ,Acfiune si
spiritualitate”, aparut in revista noastra. Pe usa, pe o

intrebare, deoa-
rece realitatea a fost cu totul alta. Mai intai, ,Cruciada
romanismului*, care-i era profilul, cine o conducea.
L-am reintalnit pe Mihail Stelescu, intamplator, pe
strada, dupa terminarea facultatii, intr-o dupa- amiaza
din-vara lui 1935, la iesirea de la Biblioteca
Academiei, unde ma documentam in vederea unei
monografii ,Vasile Parvan“. Mi-a propus s& scoatem o
revista, in care sa luptam, fiecare pe felia" lui.
Stelescu pentru salvarea tineretului, din ghearele
extremismului de dreapta. Eram, inca de pe atunci,
un istratian, solidar cu ,omul care nu aderd

literatura, razboiul spiritual al unui popor, iar
pe scriitor, un militar pentru Infaptuirea unei
lumi mai bune si mai drepte.

Panait a citit randurile mele gi - gest putin
obignuit la scriitorii nogtri - mi-a trimis acasa
ultima sa carte, aparuta la Paris
(Méditerranée, lever du soleil), cu o
dedicatie: ,Lui Alexandru Talex, cu amicala
stima pentru felul cum a infeles sa judece
un om $i viata, in eritica Biroului de plasare.
Panait Istrati, 3 decembrie 1934

Din timiditate, nu |-am cautat ca sa-i
multumesc. Nu-mi inchipuiam ca |-as fi
putut cunoaste. Care scriitor de al nostru ar
fi catadicsit sa-gi piarda vremea cu un
incepator in ale vietii? Destinul sau
intamplarea avea sa ma dezica. ,Vanator"
de oameni, el m-a cautat la tipografia
.Toroutiu", unde lucram revista. Imi
amintesc cum toli lucratorii ma strigau: .La
telefon. Te cauta Panait Istrati". Nu banuiam
cé In acele clipe mi se hotadra soarta. Am
vorbit cu el... Eram eu, cel care raspundea?
$i mi-a zis: ,Nu vrei s& ma cunosti?” $i m-a
poftit la el acasa, in ziua de 6 decembrie
1934. Era ziua de aniversare a nasterii
mele: implineam 25 de ani...

Ma agtepta, in camera sa de lucru, lungit
pe un divan-studio. O lumind molcoma
imbratisa inc@perea, indemnand la lung
taifas. M-a intampinat cu vorbele: Haide,
mai frafioare, de cand te astept". $im-a
poftit la spovedanie... Cum aveam o
puzderie de proiecte, dar neinsemnate
realizéri, excursia prin inlduntrul meu a fost
scurtd, Ceva ce mocnea nerostit.in mine i-a
ajafat interesul, dezlanfuind avalansa
destainuirilor sale: despre fericirea” de-a fi
scriitor, tiparit in aproape toate limbile
pamantului gi ignorat in {ara sa, unde in
zece ani nu-i aparuserd decéat patru-cinci
cérti; despre ,lumea scriitoriceasca a
Occidentului®, care facuse din arta ,un
mijloc de imbogétire, descriind in mod

la nimic”, revoltat de atacurile ce-|
acopereau pe Panait cu injurii, de
pasivitatea breslei scriitoricesti, de
participarea chiar a unora dintre ei, la
campania mercenara de trista amintire.

Revista trebuia s& se numeasca ,Bari-
cada“. Cand ne-am dus la Camera de
comer{, ca sa inscriem titlul, l-am gasit
inregistrat de Garda de Fier, impreuna cu
multe altele. Mi-am adus aminte, atunci, de
piesa lui Lucian Blaga Cruciada copiilor si,
cum ne consideram niste ,copii teribili" i ne
simfeam legati de pamantul-unde ne
nascusem, am inregistrat titlul ,Cruciada
romanismului”.

O revista fara egal in epoca, deoarece se
refuza oricarei apartenente politice. Pe
frontispiciul paginii intai era inscris: ,Nici
dreapta, nici stanga, nici centrul“. Stelescu
era singurul dintre noi care facuse politica si
care parasise Garda de Fier, trantind usile,
dupa asasinarea primului-ministru 1.G.Duca,
de o echipa a mogii, unelte oarbe ale
agenturii hitleriste in Romania.

Nici eu, nici micul grup, ce ni se alaturase,
nu facusem si nu faceam nici un fel de
politicd. Eram suflete nepatate si minti de
revoltati in fata nedreptatilor sociale, a
dramei tineretului acelor vremi. Stelescu a
demascat, cu documente, legiunea si
luptat sa dezmeticeasca din ratacire $l sa
salveze vietile acelui tineret, folosit ca
simple unelte asasine in lupta pentru
cucerirea puterii gi infeudarea {arii noastre la
axa Berlin-Roma-Tokio.

In primul numar al revistei ,Cruciada
romanismului*, la 22 noiembrie 1934, Mihail
Stelescu, la rubrica ,Sfaturi pentru tinerii
care fac politicd" isi depana invatamintele,
trase din trista experienta a anilor cat a fost
instrument orb. In acelasi numar, la ,cronica
literara", prezentam cartea Iui Panait Istrati
Biroul de plasare, o confesiune de cititor,
insuflefit de aprecierea lui Vasile Parvan, ca

neutru, dar cu sos excitant viciile
stapanilor"; despre prabusirea credintei sale in
destinul mai bun al omenirii. ,Am vagabondat, ca s&
aflu in oameni un pic de adevar... Lumea nu piere
atat de foame, de boald, de razboaie, cat piere din
neputinia de a-§i da inima pe faa"...

L-am pérasit, tarziu dupa miezul nopfii. La plecare,
zambind mi-a spus: ,Dupéa cele scrise in revista, te
credeam mai In varstd". Am revenit a doua zi $i in
fiecare din cele urmatoare, pana la acel intunecat
aprilie 1935... Cu pasiunea ucenicului devotat i-am
finut tovaragie credincioasa, fascinat de vorbirea lui,
care Imi Impartasea experienfa unei vie{i daruite

eneros setei de Frumos, de Dreptate, de Prietenie $i

héarazit de soartd, pe care-l agtepli incordat §i el da
peste tine, daca ai sansa. Prietenul ,care iti usureaza
povara inimii, dandu-fi-o in schimb pe a sa". Eu am
avut aceasta sansa. Povara inimii lui Panait mi-a fost
uneori peste puteri. l-am facut faja, invatand tot din
experienta lui.

| ravad, parca aievea. Venisem in dupa-amiaza
acelui sfargit de martie 1935. Trecuse, cu bine, criza

ragoste pentru om. intalnisem, in sfarsit, prietenul.

foaie alba de hartie: ,Caz de boala foarte grav, Nu
insistafi*. Am revenit cateva zile in sir, aceeasi
nemiscare a usii. Am telefonat. Mi-a raspuns sofia lui:
.Panait e rau de tot... Nu poate primi pe nimeni. M-a
rugat, ca Stelescu s& se duca la inginerul Malaxa si
sd-i ceard un ajutor banesc pentru aducerea
doctorului Gillard, de la Nisa“. Malaxa ordonanteaza
banii, telegrafiindu-i la Nisa. Doctorul primeste banii,
dupd cinci zile se urca in tren si la frontiera cu
Jugoslavia, citeste un ziar, care anunta moartea |ui
Panait. Doctorul se inapoiaza acasa...

In dimineata lui 16 aprilie 1935, ma aflam la
capataiul fratelui mai mare", cum imi scrisese intr-o
dedicatie. Am ingenuncheat. I-am sarutat visele de
sub pleocape s$i méana, care pe. paginile
operei incrustase pentru eternitate dragostea pentru
frumos, pentru prietenie si libertate, pentru adevar -
hrana intrematoare pentru invingii de pe toate
meridianele pamantului, printre care ma innumaram
si eu. .

De mai mult de-o jumatate de secol, el imi
calauzeste pasii, il simt intovarasindu-ma aievea...
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literatura din epoca era ,formalista, de
aceea fara ecou. Ne trebuie - sublinia el - o
autoeducare a grupului de personalitai creatoare, o
revizuire de constiinte. Adevaratut literat nu poate fi o
anexa a politicii; el trebuie sa se ridice la Tnalfimea
misiunii lui‘.

Asa ca, prietene Chisu, afirmatia dumitale ca
revista ,Cruciada romanismului a cochetat cu
miscarea legionara sau ci era o ,dizident&" legionara
nu corespunde realitafii. Altfe!, cum se explica
asasinarea |ui Mihail Stelescu, la Spitalul
Brancovenesc (unde era internat), de-o .echipa a
mortii, zece haidamaci care la 16 iulie 1935 s-au
napustit asupra unui bolnav, neinarmat, tragand in el
38 de gloante? Apoi I-au macelarit cu securile;
cantand si jucand in #urul cadavrului. Toate acestea
petrecute in plind zi, in centrul Bucurestiului. Acesta
era raspunsul ,Garzii de Fier" la documentele
demascatoare, publicate de Stelescu in ,Cruciada".

Am scris atunci articolul ,Oligarhia la carma si

Convorbire consemnata de Lucian CHISU
(continuare in pagina 15)

=/




	154_2R
	155_1L
	155_2R
	156_1L
	156_2R
	157_1L
	157_2R
	158_1L
	158_2R
	159_1L
	159_2R
	160_1L
	160_2R
	161_1L
	161_2R
	162_1L



