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lSiei 

ln .Evenimentul zilei" s-a putut citi o scurtă relatare a 
întâlnirii domnilor Al. Paleologu şi Dan Grigore cu studen~I 
Facultăţii de Alltomatică din Bucureşti. Citez: .întrebat dacă e 
bine că tinerii părăsesc ţara, domnul senator a spus: • Trebuie 
să pilrăsim un spaţiu carceral. Asta este obligaţia oricărui 
prizonier. După ce puşcăria se distruge din lipsă de puşcăriaşi, 
veniţi Tnapoif»" 

Cum ar arăta ţara a cărei Zi Naţională s-ar cuveni s-o 
celebrăm la 1 Decembrie în eazul în care, prin absurd, 
senatorul de Bizanţ ar fi ascultat? Un teritoriu lipsit de tineri, 
bântuit de stafiile bătrânilor rămaşi .în puşcărie"; bătrâni care n
ar putea produce grâul, vinul, cărbunele şi acest univers de 
"°"'"ar - lumină stinsă, trenuri stagnate - ar păstra o singură 
instituţie vie, căt de căt: Senatul, mai precis 1 (un) senator 
cobind pe ruinuri. 

E prima încercare tn istorie de a depopula - voluntar -
România! Sunt cele mal grave cuvinte ce s-au putut rosti Tn 
aceste zile privind destinul tulburat al unei lări, ţară a cărei 
.salvare" s-ar obtine printr-o fabuloasă migrare de energii. 
Domnul senator a fost ambasadorul la Paris al puşclir/ei pe 
care - logic, nu? - ar vrea s-o distrugă şi acum senatorul 
stipendiat al ei. Cum să-~ pul candidatura pentru .Senatur unei 
puşcării, cum, fiind ales, iţi somezi alegătorii să lase de 
izbelişte femeile obştii şi să ia drumul pribegiei? 

Declaratiile celuilalt senator obsesiv preocupat de soarta 
românilor, ungurul american Tom. Lantos,sunt floare la ureche 
fală de cele ale lui Al. Paleologu! Eu li admir pe Tom Lantos 
pentru fervoarea cu care Tşi apără conaţionalii asumându-şi 
cele mai aspre replici corective. Aş vrea ca, departe de 
România (cum e mai tot timpul), Al. Paleologu să devină la 
rându-i un avocat al -cauzei româneşti, l-aş vrea pe subtilul 
eseist un arhitect al marii, visatei noastre Uniri. Trecând peste 
nemultumirile produse de jocurile eşichierului politic, dincolo de 
propriile-I vechi resentimente şi proaspetele dezamăgiri, 
venerabilul nostru cărturar ne-ar putea chşma Tn lucrare, 
considerând că numai tn noi putem regăsi forţa de a ne rupe 
de un trecut amar imprimând faptelor noastre o altă direc!ie şi 
un nou ritm. 

1n Decembrie 1918 s-au regăsit sub aura unei singure idei 
.bărbati care, mai înainte, s-au aflat Tn patetică diversitate dar 
au avut puterea conferită de un .armistiţiu" neparafat să 
subsumeze lupta politică unei alte, copleşitoare cauze. ŞI 
acum, puterea şi opozltia s-ar putea regăsi pe acelaşi plan 
când sunt în joc independenţa României ori redobândirea 

• trupurilor de tară pierdute. 
Unirea nu e doar rodul tratativelor diplomatice ci e o stare, 

un semn sub care un întreg popor !şi aşează nădejdile. 
Ne unim, perpetuu, mişcati de mituri primordiale. De 

memoria istoriei. De încrederea în noi. 
Înainte de a fi un tribunal, cum se doreşte adesea, ţara 

trebuie să rămână (de mai e) suma meşteşugurilor ce ne 
exprimă. Sunt slogane ce se înfruntă ln iureş electoral dar în 
viata de zi cu zi se .unesc• miraculos. Da, trebuie să ne creăm 
normalitatea, da, nu putem reuşi decăt fmpreunăl 

Se vorbeşte lejer despre .convenţia" graniţelor (ele ar putea 
fi .fluidei, despre regândirea literei tratatelor astfel încât aceste 
graniţe să se pulverizeze. Şi lotuşi războiul, războaiele există. 
Chiar lângă noi. A te îngrijora, a te apăra, a face recurs la 
zestrea ideatică a lui Decembrie, a Unirii nu înseamnă a da 
frâu pornirilor naţionaliste. 

Rămânem. 
Cum ţara ramâne. 
Sunt unul dintre cei ce cred în mai-binele românilor şi ln 

posibilitatea de a face din România raza de lumină latină 
încălzind, cum spunea Eminescu, .această parte înăsprită a 
Europei". 

La 1 Decembrie vom picura pe felia de pâine vinul de 
ofrandă. 

Ml-aş bea, bucuros, cupa, avându-l ca oaspe 1n ţara mea, 
pe Tom Lantos. 

Sau avându-l oaspe în Cămpulungul nostru pe domnul cu 
enigmă Alexandru Paleologu ... 
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Singurătatea 
V • • maru 

S-a stins farul credincios al Portului din Rilsilrit, cel 
care a Iubit marea cu fidelitate de amant, Radu 
Tudoran. 

!nalt, atletic, fermecător, retras in singurătatea sa 
de profesionist desăvârşit, ne-a luminat adolescenţa 
cu scrisu-i armonios şi captivant. 

L-am cunoscut bine, ne conversam la mare 
înaintea începerii sezonului ,plin" când el se retrăgea 
spre alte zări, oripilat de zgomot şi aglomeraţie. Prin 
august l-am lntălnit ultima oară, la fel de suplu, la fel 
de ,,ne-erodat" de vârstă, poate puţin mai trist şi mai 
tăcut ca altădată. 

l-am cerut o colaborare şi mi-a spus că-mi va da, 
dar, deocamdată, nu are textul bătut la maşină şi 
singura dactllografă care-i descifrează strisul e 
bolnavă. 

A scris rrult, a scris cu patimă şi cu mare talent, cu 
!nalt profesionalism pentru cititorii pe care-i ştia că i1 
iubesc. 

Izolat de ,.zbaterile scrilloriceştr, rupt de bună voie 
de turrultul obositor al lumii, Radu Tudoran şi-a dorit o 
înmormântare simplă, fără paradă, fără multe vorbe. 

S-a retras discret, aşa cum a trecut printre noi, 
nespus de singur, ca marea, şi tulburător ca gloria ei 
nerrurttoare. 

Noapte bună, Radu Tudoran. Să-ţi fie uşor drurrul 
spre definitiva Singurătate ... 

Mircea MICU 

scaunul catodic 
Televiziunea este transmiterea pe unde scurte sau pe ultra 

lnaltl frecvenlă a 625 de linii desenate şi imaginate în studiou. 
Logic ,1 etimolog Ic asta •· Datli fiind dfversitatea programa lor 
transmisa, apare şi un limbaj tv şi sunt urmărite şi nl,te 
obiective-scop, Informative, recreative şi culturale. Spectacolul 
televlzlunll, de la prima transmisie realizată de Bell Telephone ln 
1927, este condimentat şi de improvizaţie, ca la jazz. Ei, aici e 
aici, TVA se află de vreo dol, trei anişori sub zodia lmprovlzaliei. 

Ca ,1 ln rock, unde marile solo-uri de chitară nu sunt deloc 
improvizate, spectacolul televizat este lnainte de toate text. Nu 
poli comite o emisiune inteligentă fără un program, fără o idee, 
acolo. Făcătorii de emisiuni televizate de la noi nu şi-au 
schimbat registrul, fie de dinainte de '89 - punând semnul plus 
acolo unde era minus şi invers -, fie cel brevetat de toate tiarele 
de mic tiraj de pe pială - scurte ştiri, un interviu, un filmuleţ, ceva 
muzică, reclamă, cât cuprinde. Dar ce te faci când nimeni nu ştie 
nici să redacteze ştirile (dacă suntem atenţi, iarăşi la textul lor, 
ne cuprinde ameţeala), nici să descopere o personalitate, nici să 
tragă nişte Imagini acătării (se folosesc, e adevărat, casetele 
video până la s11turaţie), nici să selecţioneze muzică, nici să 
prezinte un caz. ln acest u~im caz, se prezintă problema X, se 
discută cu trecătorii, dar nu se continuă pe firul apei, până la 
izvor, deschizându-se superior obraznic chiar şi uşi ministeriale. 
Totul e un fel de happening, Iar ceea ce se spune se uită o dată 
cu primul tronson publicitar (care şi Ala ... , ce să mai vorbim I). 

TVA este deprofesionalizată, se ştie, în ciuda existenţe, unui 
autointitulat sindicat al profesionaliştilor din televiziune. Ce fel de 
profesionişti? De-alde Rotaru, Jelescu, Bratu, Pop-Postelnicu, 
Nego~A ş.a.? Nimic nu se poate face fără de Inteligenţă, am 
văzut asta 11 din emisiunea uneia dintre cele mai celebre 
.mediatoare , Christine Okrent, .Ou'avez-vous faites avec vos 
20 ans?", care a trecut ca expresul pe la Mizil. La fel ca şi 
proiecţia .,Amantului" lui Duras-Annaud (Annaud a fost ,1 el 
erezent pe FA 3, nu l-or fl dat şi pe CFI, că tot nu plătim taxei). 
Speakar-~ele (ce n-au altceva de făcut decât să inve1e un text 
de-o filă dactiloj improvizează prosteşte, strâng din buze, sunt 
lmbrăcate lnso ent şi/sau \Alese, au voci nelucrate, nu sunt 
cultivate\ pronunţă ori greşit, ori preJios (cameioane ale 
rldlcolulu , cele două Jncepătoare cu litera .c•, 10pescu şi 
Movilaanu). Chiar, oare ce greşeli om fi săvârşit de-o vedem la 
fiecare stâ!:şit de sApUlmănii pe Movileanu asta cum se strâmbă 
agresiv ln limba română? 

La active, ceva ml~re la .Mapamond" (o singură problemă 
şi lmPlicaţlile el pentru România, un invitat, imagini preluate -
blneănţekis -, ritm alert, .problematica care•, .însăşi comerţul"), 
un .Simpozion" repede, un film prost dar bine lucrat, paradoxal 
(Ala profesionişti, de la portavion, scenariu şi dialogun, pânl la 
interpreţii ce nu se cred şi artişti, ci doar actori ca Bll.lAm,rţă
cabotina), .Twin Peaks", convorbirile tălate brusc, de duminică, 
• Adolescenţa• lui Mihăiţă (minus Teddy Dumitrescu, băiş.t 
frumuşel, dar gooll, stimaţi telespectatorii) şi filmul lui Tatulici. ln 
rest, tăcere nesemnfficativă. 

NlcolaelUESCU 

■ Inaugurarea oficială a 
Fabricii de sifon înjghebată din 
inijiativa revistei luceafârul, s-a 
produs. Domnul Marius lupan, 
sifonarul şef, a găsit moda
litatea ideală de~rivatizare 
îmbinând utilul cu ăcutul. Sau, 
mai bine zis1 cititu cu ... băutul. 
Noul punct oe desfacere a apei 
acidulate va deservi (servi?) cu 
prioritate pe membrii plini ai 
Uniunii Scriitorilor, apoi pe 
membrii stagiari, pe cei ai 
Fondului literar şi, in limita 
capacităţii, alţi cetăţeni cu 
veleităţi hterare. Colaboratorii 
revistei vor fi plătiti în natură. 
Deschisă 1n sediul Uniunii 
Scriitorilor din Calea Victoriei 
133, Fabrica de sifon fuc1io
neazA cu precădere, ziua. Se 
studiază posibilitatea realizării 
unui program non-strop. De 
asemenea, cei doritori pot veni 
cu sticla de vin la purtător 
P.41ntru a preJ>ara ..• şpriţul de 
rigoare. Adică, şprilul literar. 
Vivat! 

■ lntr-un lung şi defulant 
interviu cu caracter autobio
grafic, acordat cotidianului O,a, 
romancierul N.Breban încearcă 
,1 o autodefinire a poten1eIor 
sale artistice. După ce ne 
Informează că a fost dat afară 
din liceu şi chiar din facultate, 
N.Breban motivează inapetenţa 
sa la formele de educatie şi 
culturalizare organizate. Pentru 
domnia sa, şcoala a fost, este 
un fel de .Canal de închisoare" 
Tn care .se .spălau creierele•. Ne 
mai spune domnul Breban, cu o 
sinceritate cuceritoare, cum a 
evitat dânsul să .imite" structuri 
străine. N-a făcut ca Rebreanu 
care l-a .imitat" pe Zoia ... 
Dânsul a făcut ca dânsul şi 
astfel, .fiind de la început 
megaloman•, ,îngâmfat•, a 
obţinut ce-a dorit ... origina
litatea. Dânsul -nu imită pe 
nimeni şi este cel mai .originar 
prozator român .•. 

Dacă ne gândim la cele 
afirmate în sprintarul interviu, 
înclinăm să-i dâm dreptate: 
orlginalîn.grădinile ghtmeţilor. 

■ Revista Cuv4ntul (des 
luată în tărbacă la această 
rubrică) şi-a schimbat con~nutul 
axându-se, mai nou pe 
scandalul ,mass-mediilor• 
(plurarul, inutil de altfel, căci 
media acest semn ii are, este 
doar un calambur, iar această 
paranteză are darul de a-i linişti 
pe ardelenii de acolo că noi 
avem şi umor şi avem şi latină 
din şcoală, ca şi ei). Ideea cu 
VIP-ul \ViaJa invizibilă a 
persana ităţ1lor, nu very 
important people sau persson, 
mai ales a personajelor care s
au dat in public) - titlul 
suplimentului inclus în revistă -
nu e deloc rea. Cu atât mai mult 
cu cât se cere-a. acoP.erit şi 
acest tronson lăsat liber de 
presa de ecarisaj intelectual. 

Şi că tot veni vorba despre 
ironia de bună calitate, 
remarcâm demiterea unei aşa
zise ziariste venite, ca mai toli 
colegii săi de breaslă, cu pluta 
ee Bistriţa: Dorina ,Băeşu. 
J eposu şI Buduca, orice s-ar 
zice, sunt totuşi oameni de 
condei, nu-s ca Băeşu, BâscA, 
Lazăr, Giurgiu, Manlljla şi alte 
momente de ind1guire 
intelectuală apărute ca şi 
ciupercile după ploaia din 
decembrie '89. 

■ Credeam că titlui de cea 
mai de subsol cultural foale 
tipărită aparţine (până nu de 
mult, vezi şi nota de mai sus, de 
la mezanin!) revistei .Cuvântul'. 
Ei bine, nu, Jurnalul literar -
apărut intre 1 ianuarie Ş,i 31 
decembrie 1939 sub dir~a lui 
G.Căllnescu1 re~ârut în serie 
nouă şi conous de un oarecare 
bibliotecar, N.Florescu - ii şi 
întrece. Mal ales prin 
declasarea evidentă a chiar 

redactorului şef pomenit deja, 
care se pcupă caricatural de 
politică. ln numărul cvadruplu 
27-30 (8 pagini!), o întreagâ 
coloană vorbeşte strâmb 
despre ratarea victoriei în 
alegeri a .Intelectualităţii 
naţionale". Ne-am numărat bine 
şi dintre noi lipseşte doar 
domnul profesor (de literatură, 
nu de remy din T;iiwain) 
Nicolae Manolescu. ln rest, 
~jla~i ,intelectuali se ocupă de 
e1 inşIşI. 

Foarte interesant eterogenul 
cultural-politic al foii: dosarul 
Eliade (prezentat de un 
cunoscător în materie de 
dosare, A.Marino), M.Sebas
tian, Vlntilă Horia, Petre Ţuţe<). 

■ Din decembrie '89 şi până 
astăzi n-a apărut nici un rând 
serios referitor la situa11a 
politică şi culturală de la noi, ci 
numai editoriale caricaturale ce 
sunt dezminţite de evenimen
tele de a doua zi. Autorii de 
astfel de .materiale" - foşti 
tovarăşj de nă<:lejde ee l_a 
.Flacăra , .Scânteia , ;Scânteia 
tineretului', ~Era soci.alistă" - nu 
au atins nici măcar nivelul unui 
Sorin Toma, prostia lor fiind 
mult mal înJepată decât a 
aceluia. Totuşi, două excepţii se 
cuvin semnalate: art1colul 
publicat, pe căi ocolite, de 
~România liberă" acum d0I ani 

. Şi semnat de E.S. d. Vignal, 
ambasadorul Franţei şi, recent, 
articolul lui Chris ian Daudel, 
.România este un pol de 
stabilitate de apărat într-un 
mediu european instabil" din 
Tineretul liber nr. 796/17 nov. 
1992, îngrozitor tradus. 

■ Şi fiindcă vorbim despre 
.Tineretul liber", remarcăm cu 
stupoare aroaan1a unei 
cântăreţe a implimrilor epocii de 
aur, versificatoarea G.Hure
zean-cochinescu, absolventă a 
şcolii profesionale .Ştefan 
Gheorghiu". Dumneaei avor
tează pe plată suplimentul 
literar Preludii, scris da ea 

· însăşi, de vară-sa şi de copilul 
străzii, D.M.Cipariu. Ideea este 
foarte bună şi de aceea nu 
avem nimic cu dânsa, dar nu 
inţel99em de ce taman poelii 
revoluţionari de alaltăieri trebuie 
să se ocupe de bieţii copii. 
Puţină decenlă, tovarăşii 

■ Revista Ateneu (nr. 29, 
octombrie 1992/. dă, la numai 
1 O lei exemplaru , texte de toată 
lauda: ultimul Interviu al Agathei 
Grigorescu-Bacovia, o convor
bire cu Teofil Vâlcu, proză de 
Nikos Kazantzakis şi de Cristian 
Teodorescu, poezie de Magda 
Cârneci şi Viorel Savin. Mai 
semnează Irina Petraşh Vasile 
Spiridon, Alexandru caiaci, 
Daniel Dumitriu. Numărul mai 
cantine şi suplimentul .Sen
tinelaj editat de societatea 
literara cu acelaşi nume, din 
Vatra Dornei. 

■ Tribuna din Cluj îşi 
continuă cu sobrietate demersul 
său cultural. Numărul 41 (15-21 
octombrie) este dedicat in 
întregime Basarabiei, fără 
ostentaţie, fără lamentăr~ cu 
texte de bună calitate. Cu o6uă 
numere în urmă (39, din 1-7 
octombrie) am observat o 
excelentă iniliativă a redacţiei: 
prezentarea, ca publicitate, a 
unul fra~ment din .Mesajul 
Graalului'. Tot acolo, un subtil 
alt fragment din Alain Mine, 
.Marea Iluzie", in traducerea 
Irinei Petraş. 

■ A apărut numărul 4 al din 
ce în ce mai bunei reviste Aro . 
Cum lectura unei c4r1i necesită 
un timp mai îndelungat şi cum 
A,c este o adevărată bibliotecă, 
vă promitem in proximul număr 
o prezentare amplă. 

DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 
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IVIODERNII~~ 
Modernitatea este atacată, 

aii , din două direcţii şi cu dQuă 
rânduri de argumente. O pun, 
întâi, în discuţie postmodernii, 
reproşându-i formalismul ei 
exagerat şi terorismul 
intelectual pe care l-a instaurat 
îndeosebi în deceniile 
postbelice, o neagă fără nuanţe 
cei care n-au acceptat-o, în 
fapt, niciodată : spiritele 
tradiţionaliste. Argumentele 
celor dintâi sunt mai serioase şi 
merită a fi examinate. Le-am 
discutat, şi ·eu şi alţii, într-un 
număr mai vechi din Caiete 
critice, dedicat conceptului de 
postmodernitate. Pe cele din a 
doua categorie le găsesc 
concentrate într-o carte scrisă 
cu vervă, Les modernes, de 
Jean -Paul Aron. N-am s-o 
recenzez, mă voi referi doar la 
câteva din exemplele aduse de 
acest polemist talentat , 
intolerant ln -modul ironic faţă de 
ceea ce el socoteşte a fi imensa 
impostură a avangardei. Nu 
înainte de a spune două cuvinte 
despre autor, .filozoful histrion", 
cum îl numeşte cineva în Le 
monde (23 aprilie 1988). Jean
Paul Aron (n . în 1925 , la 
Strasbol.lrg , într-o familie 
evreiască din Alsacia) este 
profesor, jurnalist , actor , 
producător-radio. Are gustul 
teatralităţii şi al provocării • aflu 
din abeaaşi sursă - şi aste de o 
eruditie subversivă în scrierile 
sale. Fişa lui spirituală mai 
cuprinde: moştenitor al unui 
vechi puritanism burghez, 
strălucitor .manageur du 
vingtieme siecle", docteur în 
mondenităţi, sociolog ,de la 
grande bouffe du si~cle dernier" 
... spirit cârtitor, moqueur etc. 

Cartea este un fel da juma/ al 
spiritului fixat stilistic între o 
memorialistică plină de culoare 
şi o publicistică pamfletară. 
Regăsim în ea toate 
nemulţumirile şi neliniştile 
spiritului crescut în cultul 
clasicitălii, respectuos faţă de 
valorile constituite şi mefient 
faţă de experimentele 
avangardei. Un tip da 
sensibilitate pe care îl 
descoperim în toate literaturile. 
Un model de cultură care nu-i 
cu necesitate mărginit, 

conservator , blocat asupra 
valorilor trecutului. Dovadă şi 
însemnările lui Jean-Paul Aron, 
cu multe observaţii drepte 
despre fenomenul cultural 
postbelic. El ia în râs mania 
deconstrucţiei în artă, 
asfixianta teoricitate (numită şi 
theroricirate) , sindromul 
.tempestivităţii" ieşit dintr-o 
perversă dorinţă de a fi mereu 
înaintea timpului sau măcar în 
pas cu ultimele semne ale 
timpului ... 

Polemistul scrie pagini bune 
şi despre noul roman, îndeosebi 
despre Alain Robbe-Grillet, pe 
care nu-l socoteşte un crearpr, 
ci doar un spirit revelator pentru 
generaţia lui. Romancierul ar 
avea meritul de a fi inventat , le 
rien litteral, le rien de rien ; un 
rien ~tone, apathique". critica lui 

Jean -Paul Aron împotriva 
intelighenţei de la Tel Oua/ 
-merge şi mai departe: noii 
mandarini ai spiritului ar fi 
asasinat (acesta este termenul) 
chiar modernitatea artei, 
adevărata modernitate, 
bineînţeles ... Cum? .Făcând 
arta imposibilă" , zice Jean-Paul 
Aron. Oe aceea cearta dintre 
moderni şi cei vechi, care 
punctează de regulă istoria unei 
societăţi, n-ar mai fi posibilă în 
epoca .tehnotronică" ... 

Unele din remarcile eseistului 
francez sunt adevărate. Le-au 
făcut şi a~ii, le repetă şi cei care 
nu sunt , princiţÎal, împotriva 
modernităţii, dar sunt exasperaţi 
de teoreticienii care 
manipulează conceptul <le 
modernitate pentru a impune o 
dictatură intelectuală după 
modelul dictaturii politice. Critica 
lui Jean-Paul Aron nu este însă 
diferenţiată şi imaginea pe care 
o dă despre spaţiul modernităţii 
este, în cele din urmă , falsă . 
Este imaginea (comică) pe care 
o oferă, de regulă, pamfletul 
ideologic. 

E limpede că modernitatea 
reprezintă în esenţă altceva 
decât manifestărîle frivole ale 
intelighenţei din Saint-Germain 
... Citind Les modernes , am 
impresia câ Jean -Paul Aron 
tace mai puţin o cronică a 
modernităţii postbelice, căi, mai 
ales, o cronică a mondenit~ţii 
din interiorul modernităţii. Ea 
este spumoasă şi unele intuiţii 
sunt juste, ca a,;:eea, de pildă, 
că o literatură poate muri prin 
moartea sensului şi că acolo 
unde se instalează o artă a 
simulacrului gustul decade. Mă 
despar;t de eseistul parizian în 
mylte privinte, între cate una, 
esenţială: utilitatea sau 
inutilitatea experimentului . 
Jean-Paul Aron e de părere, ca 
multe spirite tradiţionaliste de 
altfel, că ex-perimentul 
avangardei din anii '60 a 'fost 
inutil şi că, deci , literatura 
contemporană n-a profitat cu 
nimic de pe urma şcolii 
formaliste (în roman şi în critica 
romanului) . Convingerea mea 
este că nimic nu este inutil în 
literatură când se face cu talent 
şi cu idei şi, chiar dacă o 
şcoală, o formulă, mă rog, o 
metodă nu dă o mare operă, ea 
este utilă în evoluţia literară 
pentru că verifică un număr de 
solutii şi inventează procedee 
pe care o altă generatie de 
creatori le poate utiliza. Este şi 
cazul noului roman, admirat ieri, 
negat completamente azi. 
Reprezintă el o aberatie pentru 
proza din secolul nostru? N-aş 
zice. El a dezvoltat o latură a 
romanului din secolul trecut 
(Flaubert) şi a introdus, intre 
altele, o estetică a romanului in 
interiorul romanului. E drept că 
a elim inat din roman 
problematica omului (motiv 
pentru care viaţa lu i a fost 
scurtă şi posteritatea lui este 
puţin generoasă) , dar a introdus 
în romanul din decen i ile 
postbelice tema scriiturii şi a 

eliminat prejudecata că romanul 
se face de la sine în absenta 
conştiinţei estetice. Noul roman 
s-a datat, a rămas însă ideea că 
prozatorul nu mai poate face o 
cronică liniară a evenimentelor 
şi, în genere, ideea că romanul 
cere o structură complexă, 
elaborată cu maximă luciditate. 
Şi , apoi, chiar un eşec nu este 
de tot inutil în artă când 
angajează voinţa spiritului de a 
înnoi. Încercarea ratată de azi 
poate fi reluată şi dusă la 
izbândă mâine. Multe 
experimente (de pildă, acelea 
ale avangardei din anii '20-'30) 
n-au fost concretizate în opere 
viabile, valoarea lor este strict 
programatică, demonstrativă : 
indică voinţa unei generaţii de a 
sincroniza arta cu valorile 
civilizaţiei, încrederea în mitul 
progresu lui. Ideile n-au trecut 
de pragul manttestelor, rolul lor 
a fost acela de a dinamiza 
spiritele tinere şi de a pregăti 
apar~ia unei arte noi. 

Ce trebu_ie spus limpede este 
că avangarda reprezintă doar o 
vârstă a modernităţii şi cine se 
desparte de avangardă nu se 
desparte, în chip obligatoriu, de 
modernitate , caracterizată de 
unii comentatori ca fiind .rece şi 
hieratică", hipotactică şi 

formalizantă . Termenii din 
urmă , utilizaţi de profesorul 
american fhab Hassan, vor să 
definească spiritul modern de 
postmodernism care, prin 
contrast, ar fi /udir; paratactic şi 

deconstrucţionist. Criticul citat 
întocmeşte şi un tabel în care 
notează în paralel noţiunile 
determinante pentru cele două 
tendinţe ale artei 
contemporane . La rubrica 
modernism citim: finalitate, 
ierarhie, stăpânire, logos, 
_creaţie totaliiantă, sinteză, gen 
literar, semantică, metaforă , 
paranoia. metafizică, 
Transcendenţă, iar în coloana 
destinată postmodernismului: 
joc, anarhie, epuizare, tăcere, 
decreaţie, deconstruire, 
antiteză, text-intertext, Retorică, 
metonimie, schizofrenie, ironie, 
Imanenţă ... 

Comparând cele două şiruri 
de notiuni, deducem că, în timp 
ce modernii au sensul finalităţii, 
postmodernii cultivă jocul 
spiritului, unii (modernii) 
respectă ierarhiile , ceilaJli 
(postmodernii) au gustul 
anarhiei, în fine, modernii merg 
spre metafizică şi 
Transcendenţă, postmodernli, 
dimpotrivă, practică ironia şi se 
repliază asupra gândir i i lor 
(imanenţă) ... Boala modernilor 
este paranoia, postmodernii 
suferă, mai ales, de 
schizofrenia. Modernii cred în 
Dumnezeu-Tatăl, postmodernii 
in Sfântul Spirit, iar când e 
vorba de opţiunile epice, cel 
dintâi preferă naraţiunea 
(.Grande Histo1re"), cei din 
urmă antinaraţiunea (,pet ite 
histoire") etc. 

Aceste tabele sunt şi , mai 
ales, nu sunt elocvente. Sunt în 
măsura în care sugerează un 
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Gârbova 
demers al spiritului creator, o 
opţiune în privinţa tehnicii 
literare şi o mitologie artistică. 
Modernii au, într -adevăr , o 
deschidere pentru metafizică 
(Rilke, Claude!, expresioniştii 
germani, Arghezi şi Blaga din 
câmpul poetic românesc) şi fac 
din ·cunoaşterea spirituală a 
lumii o temă esenţială a artei. E 
adevărată şi observatia că 
spiritul modern are superstiţia 
purităţii genurilor literare şi 
faptul se vede mal ales în 
poezie. Ea şi-a purificat câmpul 
de percepţie (a inventat, doar, 
necunoscutul şi a inspectat 
invizibilul pe măsură ce şi-a 
lărgit enorm cunoscutu{) şi a 
spulberat siruc1urile formale ale 
poemului. Dar nu toată 

modernitatea a respectat 
această regulă. T.S.Eliot admite 
epicul în poem ca o posibilitate 
de ademenire a cititorului. Alţi 
poeţi, ieşiţi din mediile 
avangardei, au adus în poem 
epicul străzii, au eliminat 
conceptele, temele mari ale 
poeziei şi folosesc în plină 
expansiune a modernismului 
ironia pentru a ridiculiza 
Retorica şi Metafizica . Şi 
atunci? Atunci înţelegem că 
metafizica nu este proprietatea 
exclusivă a spiritului modern, 
după cum Ironia r.u a fost 
inventată şi nu este în folosinţa 
exclusivă a postmodernismului. 
Aş zice că, după ce noul roman 
şi poezia de avangardă (cele 
două avangarde!) au eliminat 
metafizica din literatură . 
postmodern ii au datoria s-o 
readucă ŞI să dea operei o 
dimensiune a miticului, a 
sacrului. Sunt câteva exemple 
în această direcţie . Dacă Un 
veac de singurătate este un 
roman postmodern (John Barth 
ii socoteşte ca atare!) atunci 
postmodernitatea reprezintă şi o 

redefinire a omului în funcţie de 
rădăcinile lui arhetipale, mitice, 
spirituale. 

Acest aspect mi se pare, de 
altfel, esenţial pentru literatura 
de la sfârşitul secolului al XX
iea: postmodernă sau nu, ea 
trebuie să regândească şi să 
regăsească omul în acea .uitare 
a fiinţei" de care vorbeşte 
Heidegger. Să-l regăsească şi 
să sugereze, într-un chip mai 
concret şi mai convingător, 
modul său de a fi în lume. 
Modernii (mă rog, unele spirite 
ale modernităţii) au reuşit să 
spulbere imaginea clasică a 
omului şi au înfăţişat conditia 
omului care şi-a pierdu: 
Identitatea (omul ca sumă a 
complexelor interioare - omul 
psihanalizei; omul abandonat 
într-o schizofrenie colectivă ... ; 
omul ca fiinţă de hârtie, ca 
funcţie gramaticală ... ). Dacă au 
de recuperat ceva, postmodernii 
trebuie să r~cupereze tocmai 
această plenitudine a umanului 
şi să aducă în primul plan 
imaginea omului care-şi caută 
identitatea pierdută ln luptele 
dintre ideologiile, ştiinţele, 
umanismele, doctr inele, 
metodele secolulul nostru. 

Romanul postmodern dă 
semne că gândeşte in acest 
sens relaJiile dintre individul 
uitat ln .uitarea fiinţei" şi lumea 
din afara lui. Există precedentul 
Musil, Broch, există o puternică 
literatură a Estului , există 
experimentul prozei sud
americane şi acela, cu alte 
rădăcini gnoseologice ş i alte 
forme epice, ale prozei mitice 
(Hesse, Junger, Eliade). 

x) fragmente din volumu l 
Moartea lui Men::utio. în curs de 
tipănre la Edrtura .Nemira". 
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Romul MUNTEANU 

ENCICLOPEDISMUL ROMÂNESC 
ŞI CONTEXTUL SĂU EUROPEAN (li) 

Ara arătat în diverse împrejurări că 
intelectualii români ajunseseră foarte de 
timpuriu la concluzia că progresul 
neamului românesc, ca şi emanciparea 
morală şi politică a oamenilor nu se 
puteau realiza decât prin inv~ţiltură _ la( 
aceasta presupunea şcoli, cilrt1 şI 
oameni invilta('· Or, până la sfârşitul 
secolului al XVI I-lea, şcolile săteşti erau 
putina, situate în preajma bisericilor, 
dascălii erau rar i, iar cărturarii din 
rândurile aristocraţiei s-au format în 
colegii şi universităţi străine. 

Suntem gata să demonstrăm că 
adevărata perioadă de enciclopedism 
românesc a început în timpul fanarioţilor, 
când că'1ile lui Voltaire, Montesquieu, 
Rousseau şi a~ii începuseră a fi traduse 
in limba greacă de profesorii de la 
Academia greacll de la Bucureşti şi laşi, 
iar procesul programatic al tălmăcirii 
unor cărţi de filosofie, drept, etică, ca şi 
alcătuirea unor manuale de citire şi 
aritmetică în româneşte, precum şi a 
unor studii de istorie, constituie marea 
operă a cărturarilor Şcolii Ardelene, 
strânşi într-un mare grup la Blaj, apoi 
răspândiţi la Timişoara, Sibiu, Braşov, 
Arad, Oradea, Buda, Viena etc. Venirea 
lui Gh. Lazăr la Bucureşti sau a lui S. 
Bărnuţiu la laşi reprezintă evenimente 
care eu avut loc ceva mai târziu. 

Dar educaţia de tip bizantin a durat 
multă vreme, mai ales in Muntenia şi 
Moldova. Fr. Valjavec,care a fost un 
neobosit cercetător al vieţii culturale din 
toate provinciile româneşti, a afirmat, pe 
bună dreptate, că Iluminismul românesc 
s-a Interferat cu o veche şi complexă 
cuttură bizantină. 

Dar programul cărturarilor Şcolii 
Ardelene s-a exfins pe cele mai variate 
planuri, vizând cu precădere eman
ciparea spirituală şi socială a oamenilor 
prin invă1ătură şi cultură. S. Micu a 
sustlnut cu o ardoare deosebită acest 
punct de vedere .• Şi cărturarii români nu 
vor putea duce la inţelepciune pe cei 
neînvăţali şi simpli altfel decât prin 
cartea care să le lumineze mintea şi să 
înţeleagă ce e bun şi priincios. Dar şi 
aceşti puţim cărturari nu ajung pentru a-i 
învăţa prm gură pe atâţia, ci prin cărţi 
mai uşor se poate face aceasta, căci 
orice om de rand care poate ceti, cetind 
începe încetinel a pricepe şi a cunoaşte." 

·eonvergen~a punctelor de vedere ale 
lntelectualită ii din primele decenii ale 
secolului a XIX-iea rezultă din 
publicaţiile cele mai diferite. Prospectul 
colecţiei Biblioteca româneascil (Buda, 
1821 ), alcătuit de Zaharia Carcalechi, 
este şi el deosebit de elocvent în acest 
sens .• Toate neamurile cele luminate au 
aflat cum că a scrie cărţi, şi acelea a le 
îrnpărtăj,i oamenilor săi, a cea mai 
lncuvlln ală mijlocire de a lumina 
noroade e, cu întâmplatele ale altora 
fapte, a le abate de la rău şi a le aduce 
spre cele mai bune. Prin cărţi ne 
înştiinţăm de minunatele fapte ale 
strămoşilor noştri romani, din cărţi 
învăţăm cele ce s-au întâmplat în lume, 
cu care nu numai se desfetează inima şi 
mintea omului (care din fire aşa aste 
întocmită. cât şi pururea se luptă spre 
ştiinţJ şi spre agonisire de cunoştinţe 
nouă), ci şi sufletul sa îmbunătăţeşte." 

Zaharia Carcalechi şi a~i contemporani 
ai săi ii stimulau pe români nu numai 
prin exemplul strămoşilor, dar mai ales 
prin ceea ce făceau alte naţii de pe 
continentul nostru. Ideea apartenenţei la 
Europa este străveche. Ea nu aparţine 
nici genera\1ilor interbelice, nici unor 
oameni polrt ci sau intelectuali din zilele 
noastre. Dar nu încape îndoială că unele 
idei ce veneau din vest spre răsării 
treceau printr-un complex proces de 
retardare a mforrnaţillor, iar uneori de 
deformare a acestora. Aşa s-a întâmplat, 
de pildă, şi cu patrimoniul intelectual 
creat de enciclopedi§tii francezi, dar şi cu 
alte opere literare. ŞI evenimentele mari 
petrecute in Europa, cum a fost revoluţia 
franceză din 1789, au pătruns în spaţiul 
românesc cu o mare întârziere. 

Pornim de la o însemnare a unui cleric 
en,1d1t, cum era episcopul Amfilohie 
Hot1niul, unde acesta scrisese in 1795 că 
a aflat ceva despre revolutia franceză, 

căderea regelui şi condamnarea lui la 
moarte. Prudent , cărturarul român 
adăuga că această Informaţie este 
nesigură, fapt care-l făcuse s-o noteze 
ca o probabilitate neconfirmată. 

Se ştie doar că atât clericii români, ca 
şi al~ cărturari , strângeau în mănăstiri 
că'1i m diferite limbi, iar alţii şi-au alcătuit, 
cu mare dificultate, biblioteci personale. 
Dacă am avea în vedere doar eforturile 
de procurare a Enciclopediei, alcătuită 
cu mari dificultăţi de iluminiştii francezi, 
ar fi suficient pentru a dovedi cu ce 

115 în română, 110 în greacă , 87 în 
greacă şi latină, 39 in slavonă, 13 greco
slave, 6 11raco-iatine şi arab", alte 4 în 
latină, 1 m germană, 1 în arabă şi 1 în 
georgiană. La toate acestea se adaugă 
un lexicon în 7 limbi. 

Amintim de asemenea că in biblioteca 
lui August Treboniu Laurian s-au Qăsit la 
fel cărţi în mai multe limbi: 38 de titluri in 
9ermană in 77 de volume, 12 în franceză 
in 20 de volume, 2 in en_gleză in .2 
\/ciume, 2 in română în 3 volume şi 1 o în 
latină în 16 volume. Cataloagele acestea 

Cristian 

obstacole se confruntau intelectualii 
români pentru a obţine cărţi cu un vădit 
caracter informativ. Dar unele concepte, 
ce căpătau o tentă revoluţionară, nu 
intrau 1ncă în orizonturile lor de aşteptări. 
Menţionăm in acest sens cazul 

episcopului Chesarie de Râmnic care 
ceruse printr-o scrisoare din 15 iunie 
1 ne, trimisă atât la Sibiu, cât şi la Viena, 
o carte ce se chema Dicţionar 
enciclopedic fran{uzasc, dar nu a izbutit 
să-l găsească. C. Stamate, consilier 
secret al Franţei în Ţările Române a 
căutat şi el zadarnic aceeaşi colecţie a 
Enciclopediei pe~tru secretarul 
domnitorului M. Suţu. ln sfârşit, o colectie 
din Enciclopedie a putut fi achiziţionată 
în 1802 de prinţul C. lpsilante care 
plătise pentru ea 300 de franci. 

Se ştie însă că o parte a marelui cler 
ortodox de la Constantinopol condamna 
atât Enciclopedia, cât şi unele opace 
filosofice ale lui Vottaire, considerând că 
acesta lndeamnă la necredinţă, 
blasfemie şi imoralitate. Or, şi din aceste 
motive pătrunderea unor scrieri de 
Voltaire, de pildă, în spaţiul românesc a 
fost obstaculată chiar de cei ce 11 
controlau pe călătorii străini ce 
introduceau asemenea cărţi în Ţările 
Române. De altfel, nu ar fi avut nici un 
sens să amintim de reacţia clerului 
ortodox de la Constantinopol, dacă unele 
scrieri ca Apologhia cra~tinească (1798) 
nu ar fi fost tălmăclte şi In limba română 
(1816 şi 1819). Acelaşi efect antienciclo• 
ped1c şi antivoltairian l•a avut şi Tnvilţil
tura părinteascil, publicată în româneşte 
in 1822. 

Dar în pofida unor astfel de dificultăţi, 
în unele biblioteci mănăstireşti se 
găseau cărţi în drterite limbi. Din inventa
rele de cărţi făcute de Fr. VaIj·avec cu 
echipa sa de cercetători. rezu tă ca în 
biblioteca mănăstirii de la Horezu se 
găseau scrieri in diferite limbi: 

de că'1i sunt în măsură să indice 
orizontul informaţional al unor cărturari 
români. 

Relinern de asemenea faptul că in 
biblioteca lui Gh. Lazăr s-a găsit opera 
lui Lanjuinais despre Monarhul 
desilvârşit (Lausanne, 1774) c;are a avut 
o largă răspândire la Viena. ln această 
operă se arată că suveranul ideal trebuie 
să fie generos, cumpătat şi să respecte 
legile. Suveranul nu trebuie să uite că el 
este trecător, iar popoarele sunt veşnice, 
abuzurile regilor fiind generatoare de 
acte justificate de nesupunere, idee 
întâlnită în scrierile cărturarilor Şcolii 
Ardelene. 

Enciclopedismul românesc a vizat, pe 
de o parte, formaţia intelectualilor ajunşi 
la o remarcabilă erudqie, iar pe de altă 
parte este vorba de acel ,enciclopedism 
popula,-, de cilrţile pentru toţi, destinate 
să ducă la luminarea neamului in 
totalltatea sa. 

Un moment important in formarea şi 
europenizarea tinerei intelectualităţi 
româneşti din prima jumătat!l a secolului 
al XIX-iea l-a constituit plecarea tinerilor 
la studii în diverse centre universitare din 
1ările occidentale. Este drept că acest 
proces era mai vechi, iar în Transilvania 
cei plecaţi la studii în veacul al XVIII-iea, 
la Viena sau ia Wittenberg, originari din 
Cluj. Oradea, Sibiu, Braşov etc, nu se 
ştie de ce naţionalitate erau, numele lor 
fiind latinizate până in primele decenii ale 
secolului al XIX-iea. 

Pe măsură ce Ţările Române ieşeau 
din tiparele unei legislaţii învechite, de 
factură orientală, nevoia modernizării 
legislaţiei, a şcolilor, ca şi a modului de 
11uvernare,impunea formarea unor 
intelectuali in marile universităţi de la 
Paris, Viena, Geneva şi altele. Domnitorii 
din Moldova şi Muntenia, ca şi o mică 
part_e a boierimii luminate, au început să
şI trimită Im la studu în străinătate. Listele 

de studenţi, publicate în Curierul 
românesc, ca şi informaţiile furnizate de 
P. Eliade în cartea sa, La. Roumanie au 
XIX-a siecla, sunt semnificative. 
Constantin Golescu avea doi fii la studii 
la Munchen şi alţi doi la Geneva: Tot în 
acelaşi oraş genevez se găseau cei 
patru fii ai prinţului Ghica. La Paris se 

_ găsea un fiu al banului Grigore Băleanu , 
un fiu al lui Mihai Racovqă, doi fii ai lui N. 
Brăiloiu şi un fiu al lui N. Filipescu. Cei 
mai mulţi dintre aceştia au studiat 
dreptul. 

Valul acesta de tineri şcoliţi in 
Occident, din rândul cărora s-au format 
bonjuriştii de mai târziu şi revoluţionarii 
din generaţia de la 1848, nu s-a soldat 
doar cu schimbarea vestimentaţiei 
orientale a bătrânilor işlicari, ci şi cu o 
profundă modificare de mentalităţi, atât 
PE! plan social, cât şi politic. 

lnvăţătura în Occident devine astfel un 
factor de progres prin ameliorarea 
legislaţiei, a instituţiilor, dar şi a relaţiilor 
dintre oameni. Format în spiritul liberal 
francez la Paris, C. Brăiloiu, de pildă, ii 
va scrie tatălui său că a venit vremea să 
se gândească şi la fericirea ţăranilor 
sărmani, ca ~i la stabilirea unor legi 
bazate pe ·echitate şi o bună justqie, fapt 
ce va permite înnoirea administraţiei şi 
asigurarea unui viitor mai prosper pentru 
ţara întreagă. 

Documentele de acest gen sunt 
numeroase şi elocvente pentru spiritul 
înnoitor propus de tinerii plecaţi la studii. 

Ei se preocupă de luminarea 
neamului, modernizarea învăţământului 
şi aşezarE!a constituţiei pe baze mai 
echitabile. ln felul acesta devine tot mai 
evident faptul că micul enciclopedism 
românesc se constituie ca un factor activ 
în procesul de schimbare a societăţii prin 
învăţătură. Bursierii români, S. Marcovici, 
E. Poteca devin profesori, unii dintre ei 
punând bazele învăţământului de la 
colegiul Sf. Sava, unde marele 
deschlzător de drumuri a rămas G. 
Lazăr. În felul acesta, societatea 
românească este tot mai permeabilă faţă 
de ideile noi. Intelectualii români ard 
etapele , fac eforturi uriaşe de 
sincronizare cu gândirea şi literatura 
europeană. Putem oare uita că 
programul de traduceri, alcătuit de I. 
Hellade Rădulescu, cuprindea opere ce 
începeau cu textele homerice şi 
ajungeau până la Balzac şi Hegel? 

Dar enciclopedismul românesc nu este 
doar extensiv ~i progresiv, el operează şi 
în profunzime m planul culturii româneşti. 
M. Ern inescu şi Titu Maiorescu au studiat 
filosofia lui Kant şi Schopenhauer. Ea 
trece în poezia eminesciană, ca şi în 
opera critică a directorului de conştiinţă 
de la Junimea. Rigoarea maioresciană 
se prelungeşte prin gândirea lui C. 
Rădulescu-Motru, iar românismul 
acestuia, alimentat şi de doctrina 
naţională a lui N. Iorga, vor intra in 
componentele spiritului naţional profssat 
de Nae Ionescu şi alţii. Gândirea 
românească devine astfel tot mai 
nuanţată şi diversificată. Între 
parafilosofia spiritualistă, profesată de 
B.P. Hasdeu în Sic cogito, şi doctrina 
materialistă concepută de V. Conta 
distanja este uriaşă. 

De a P.P. Negulescu până la Lucian 
Blaga, enciclopedismul românesc trece 
in mod definitiv de la consumul 
informaţional la stadiul de creaţie profund 
originală. Enciclopedismul profesat de 
intelectualii români a răspuns nevoii de 
apărare a identităţii noastfe naJionale, 
dar nu se opreşte doar la justificarea 
faptului că suntem, cum credea Emil 
Cioran. Funcţia lui catalizatoare în 
cultura noastră reprezintă un stirn ul al 
spiritului creator, al modelării felului de-a 
gândi, dorinţă deplin iustificată de C. 
Noica în Jurnalul filosofie. 

Numai în acest spirit putem gândi un 
nou enciclopedism românesc, menit să 
restaureze valorile autentice din cultura 
noastră şi să impulsioneze în deplină 
libertate cele mai variate moduri de 
gândire şi creaţie. 

Errata. în articolul despre 
Enciclopedismul românesc, publicat în 
Literatorul (nr. 46) s-au strecurat greşeli 
de tipar, generatoare de confuzii şi alte 
erori: Astfel se va scrie enk'yklios pi . 
entyh/ias şi paid'aia pl paid' aio, T. Varro 
pi. Varra, Philomusus pi. Philamusus, 
Encyclopadiam exhibens pi. 
ancyclopadiana arhitens, Samos pl. 
Gamas. Oradia pi Gradia. 
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Al.PIRU 

SINTEZĂ ŞI ORIGINALITATE ÎN CULTURA 
ROMÂNEASCĂ (I) 

Cu doi ani m urmă, Mihai 
Cazacu a publicat cu sprijinul lui 
Eugen Dorcescu la Editura Facla 
din Timişoara o carte de aproape 
500 de pagini cu titlul Sinteză şi 
originalii.ale în cult!JT3 româneasclf 
(Intre Apus şi RJs!lrit) care, acum 
când lumea n-are timp de asemenea 
lucruri, n-a alias atenţia nim!nui, 
cel pu1in eu n-am citit nimic despre 
ea. N-~ fi ştiut nici că a apăru~ 
dacii autorul, în ciuda asprimii ce 
m-ar caracteriza la suprafafli, n-~ 
ascunde, în credinfa lui, .,tm suflet 
de o mare gener.11zitate" şi alte 
virtufi de care el însuşi a 
benefici~ ~a susţine, nu mi0ar fi 
crimis-o la 17 august 1992. 

,,În cele ce urmează, ne previne 
Mihai Cazacu într-o îruâmpinare la 
cartea sa, ne vom restrânge la 
câteva momente din viaţa literaturii 
române, reHefând pe cele ce, 
potrivit convingerii noastre, ne-ar 
putea da statura omului complet -
social şi cosmic. De asemenea, 
referindu-ne la fenomene şi 
evenimente ale societă~ii europene, 
în înşirarea lor de după Renaşterea 
italiană, vom semnala atât fapte 
care să indice sensul îndepărtării 
apuseanului de la linia proprie, 
sortitA omului, cât şi unele cu 
mersul pe traiectul şi cu destinafia 
care să-l ducă la împlinirea lui de 
sine." Cu alte cuvinte, pornind de 
la literatura română, Mihai Cazacu 
întreprinde un studiu critic de 
antropologie culturală, urmărind a 
pune în evidenfă în ce constă 
originalitatea noastră în creaţia 
spirituali din cele mai vechi 
timpuri şi până astăzi. 

Desigur, cu privire la vechimea 
literaturii române se pun probleme 
complicate. Majoritatea cercetllto
rilor nu fac distincţie .între fe
nomenul literar şi cel cultural. 
Faptul că pe teritoriul Daciei s-au 
scris prin secolele ID-IV în limba 
latină şi greacă opere cu caracter 
eclesiastic, când limba română nici 
nu era formată, este luat drept 
început de literatură română. 
Presupunem, fără a putea uala, 
creafia folclorică înainte de cea 
cultli, deşi toate variantele Mioriţei 
duc la balada publicatll de Vasile 
Alecsandri în 1850. Laudele, 
Pripealele, refrenele slavone (zise 
mai târziu ,Jnai:mlrimuri", cântate 
în biserică la Sărbătorile Maicii 
Domnului şi ale sfinfilor mai 
însemnafi, ccmpuse în slavoneşte 
de Pilotei Cozianul, fac apel la 
psalmii aleşi de poetul bizantin din 
secolul al treisprezecelea, Nechifor 
Vlemmidis. Letopise(ele de curte 
ale lui Macarie, Eftimie şi Macarie 
din secolul al şaisprezecelea 
împrumută figuri retorice din 
versiunea slavonă, în proză, a 
Sinopsisulai istoria în versurî 
greceşti din prima jumătate a 
secolului al doisprezecelea de 
Constantin Manasses. fnvlţlturile 
lui Neagoe Basarab elitre flul silu 
Teodosie, în limba slavonă, ccnţin 
ecouri din Umilinţa -lui Simion 
Monahul, Oglinda lui Filip 
Solitarul, cuvintele lui Ioan 
Crisostomul, Efrem Sirul, fon 
Scărarul şi alţii. Nici o comparaţie 
nu se poate face cu Principele lui 
Machiavelli, la baza întregii 
•. literaturi"" religioase româneşti 
ccruemporane stând isihasmul lui 
Grigore Palamas din secolul al 
paisprezecelea care încearcă să 

concilieze energiile increate, 
divinhaLea lui DumneLeu, cu 
divinizarea creştinului. Doctrina 
mistică a lui Palamas n-are nimic 
comun cu încercarea de restaurâre 
a platonismului a lui Georgios 
Gemisthos Plethon din cartea sa 
Despre diferenţa între Aristat ş, 
Platon, scrisă la Florenţa în I 540 
şi recomandată de Cosimo de 
Medici filosofilor Marsilia Ficino 
şi Pico de la M irandola. în ce ar 
consta sinteza şi originalitatea 
autorilor români din secolul al 
şaisprezecelea? Este curios că nu se 
iau în considerafie primii tradu
cători de texte biblice şi de cult, de 
cazanii şi apocrife, cu încercările 
de a pune bazele Jimbii literare 
româneşti, de a făuri instrumentul 
de comurucare a credinfei, dar şi al 
modului de nara(iune a Faptelor 
istorice şi de prezentare a figurilor 
isLorîei, mult evoluat în secolul 
următor. N-am în\eles dacă 
autorul, care citează pe Lihasiov, 
este de acord cu Dan Mazilu că a 
existat nu numai renaştere şi baroc 
în literatura românii. veche, dar 
chiar şi o prerenaştere. Este 
umanist Grigore Ureche? Sunt 
autori barochişti Udrişte Năsturel, 
Varlaam, Miron Costin, Doso[tei? 
Care sunt mai precis legăturile lui 
Dimitrie Camemir care traduce din 
Wissovatius şi 1.Bapist van 
Helrnont cu barocul, cum rl!rnâne 
cu Antim Ivireanul şi Ion Neculce? 
Omul de Ren~tere este tm „uomo 
universale" care în toate acţiunile 
sale repetă gestul divinitlfii. Ca 
Dimitrie Cantemir, dacli, umanist 
mu1t mai important decât 
Constantin Cantacuzino, poet şi 
romancier, n-ar fi totodată un 
precursor al luminilor, un 
enciclopedist, autor între altele şi 
al unui tratat de muzică turcească. 
Mai departe, Mihai Cazacu sare 
peste epoca luminilor la noi 
înlocuind-o cu o discuţie 

intempestivă despre un aşa-zis 
miraj tebnico-ştiinpfic la începutul 
secolului al XIX-iea, pun~du-şi 
prin Marx, prea devreme, 
întrebarea despre ce este proletarul 
(,,Marx detaşează omul de 
contextul universal şi-l împinge în 
fluxul continuu al timpului, total 
privat de orice nucleu spiritual 
personal." Ei şi? Ce-are a face ce 
spune Marx, depinde de ce era 
omul când Marx nici nu se 
născuse!) Nu mai consultăm pe 
Georg Lukăcs cu Ontologia 
existenţei sociale şi n-o sl se 
întâmple nimic! De altfel, de multe 
ori în căutarea omului ,,cosmic" pe 
care nu toate căr1ile îl cuprind, 
Mihai Cazacu IIimite la filosofi ce 
nu trateazll aceeaşi temll, nu 
observll aceeaşi arie şi nu cunosc 
literatura noastrli, încât, de multe 
ori, amintindu-i, potrivim faptele 
la teorii. Ce-are de a face, ca să 
dau un exemplu, Hermstehuis, 
citat dupll C.Ionescu-Gulian, cu 
cultura românească? 

Trecând la momentul urmlltor, 
simplificând opera scriitorilor ca şi 
a filosofilor şi autorilor de principii 
estetice, Mihai Cazacu egalează 
conceptia lor despre lume şi via!ll. 
nedistingând romantismul de 
clasicism, faptul că ele coexistă la 
acelaşi scriitor, că omul ccncepul 
de ei este când omul sensibil al 
romanticilor, când înleleptul 
clasicilor. Mai rău e cll scriitorul nu 

e explorat în întregime, uneori 
omiţandu-i-se opera principală, 
precum, la Eliade, lssachar sau 
Laboratorul, Echillhrul între 
an(Jleze sau spintul şi materia 
(1859-1869). În Anatolida, 
inspirându-se din Pierre Leroux şi 
Eugene Huszar, Eliade îniă1işează 
lupta omului văzut ca titan cu 
puterile potrivnice, victoria omului 
asupra Zeului Farta, în Echilibru 
între antiteze concepe o 
complementaritate şi o interac(itme 
între progres şi conservafie, 
progresul având un caracter 
absolu~ pe când conserva1ia unul 
relativ. Omenirea e vlzută aici ca 
fiind destinată unei evolulii 
ascendente, În spirală, dup~ 
cuvintele citate din Michelet după 
Mme de Stael: ,.Goethe a zis 
asupra perfectibilităfii spiritului 
uman un cuvânt plin de 
în(elepciune; el înaintează 

totdeauna în spirală". 

Asem!nându-1 pe Eliade cu Anton 
Pann. Mihai Cazacu li vede 
deosebi\i numai prin originea 
surselor, ca şi cum cca de bază n..ar 
fi la amândoi Biblia şi ca şi cum 
Hristoitia au şcoala moralului nu-şi 
are la AnLon Pann izvorul în 
Occidentalul Erasm (De civilitate 
morum puerilium). 

Cu privire la Eminescu, în anii 
din urmă s-au descoperi l lucruri 
noi. Astfel, citatul din el de la 
p.169-170 care începe cu cuviruele: 
"On su fleţ frumos este aşadar 
lucrul, tmde senzualitate şi rafitme, 
datorii şi înclina~iune sunt în 
annonie" şi se încheie cu cuvintele: 
„Cel mai frumos din toate câte sunt 
fml1}oase este suflelul cel frumos", 
sufletul prin urmare sensibil, 
romantic, aliat cu sufletul raţional, 
clasic. nu este de Eminescu, ci 
tradus de Eminescu din cartea lui 
Moritz Lazarus, Das Leben der 
Secle, II, 1857, 

La pagina 17 5 se citează un 
fragment din scrisoarea lui ieronim 
către Cezara (,,Adesea, când mă 
sui pe o piatră naltli, îmi pare ci! în 
crefii mantalei aruncate -peste umăr 
am încremenit şi am devenit o 
statuă de bronz pe lângă care trece 
o lume, ce ştie ci acest bronz nu 
are nici o simţire ccmunA cu ea ... 
Lasă-ml în mândria şi răceala mea. 
Dacă lumea ar crebui să piară şi eu 
~ pute s-o scap printr-o minciunli, 
eu n-aş spune-o, şi ~ lăsa lumea să 
piară. De ce vrei tu să mll cobori de 
pe piedestal şi să mă amestec cu 
mulţimea? Eu ml! uit în sus, 
asemenea statuiei lui Apoll ... fii 
steaua cea din cer, rece şi 

luminoasă! ş-atunci ochii mei s-or 
uita etern la tine!"), fragment, dar 
Mihai Cazacu nu face legătura, 
care seamld bine cu Od/f (în 
metru antic), unde, ca şi în. 
Luceaf#.rul, atitudinea eroului e 
seninătatea clasică, ataraxia. Cum 
am mai arătat, de Ia poezia din 
1876, Criticilor mei, publicat! 
mtâia oară de Maiorescu în ediţia 
saT subsumarea lui Eminescu, 
autorul Scrisorilor şi al Glossei, 
romantismului începuturilor este 
abuzivi. Poetul se înscrie în ]inia 
maioresciană a moraliştilor clasici 
de la Junimea. 

5 

S
ibianca Ana SeleJan trunite către ciutor o carte" care se citeşt~ cu 
sufletul la gură, ca tm roman . - fărli să tic câtu~1 de_ 1mµn fic1iunc -
ori ca un reportaj de rlizho1 - fără ca _aten11a c1t1torulu1 să tic 

chematll cu •~asante insisten10 spre senza1ionaltsmc ieftine. De fapt, un 
subtitlu explicativ - România în timpul pnmulu, război cultural -
avertizează într-o formulă doar partial metaforici! asupra con1mutulm 
cărţii şi a caracterului de rnpetitivtta1e pc care-l au. dm nefoncrre, fuptele 
prezentate. Autoarea îns!işi semneată un uavertisment'" cu care işi 
prefa1eazil volumul şi dm care îmi îngădui sA cite, P" larg, atât penu-u 
relevarea elementufui intenţional. pentru mlrturisnca unei implicln 
subtex.tuale, cât şi pentrU caden1elc decise ale frazăm: ,.Cartea de faJă 
încearcă să prezinte cele mai importante dezbateri şi polemici culturale din 
perioatla l'lJ4-l94K, relevate de presa vremii Ti•lnl e; nu este o metA.for~ 
Transferate în peisajul cultural românesc (. .. ) nici tma din rcali.111tile unei 
slilri de război n-a fos1 Străină vieţii culturale. Suspiciuni, denun\uri, liste 
negre, ~slări, ii:ivrijbire, îngust-;re a onzontului, i~!arc~ carteliL~e, 
uniformmu-e, căci raµa de cultură mcepuse să se administreze ca-n once 
stare de război ( ... ) !"-şadar, teritoriul cultural s-a mai micşorat valoric prin 
confiscarea unor ide1, mouve, tehnici, sfere de inspira1ic ş1 mfluenfă, 
trecute la inde,, pe alte liste negre. Prizonieratul este lol o realil&le a 
rllzboiului, iar când sunt luaµ ostatici de seamA din sfera culturii, faptul 
nu mai rnicşore01.ă, ci atentează la specificul însuşi şi la substani.a perenl! 
din domeniul asaltaL" 
Dacă după lectura acestui Avertismenl cihlorul deformat de presa şi 

editorialisuca actuală se va aşteJ?Ul la voluptilli prilejuite de sen,.afionale 
dezvăluiri politice ori de mâmoase şi vmd1cative acuze ideologice, 
speranfele Î1 vor fi repede contrazise de substan13 cărpi care se consutuie 
în primul rând ca o impresionantă sinteză de documente, posibilă - e de 
bănuit - doar printr-un efort notabil de lectură, selec11e şi ordonare 
semnificantă a unui uri~ material de presă răspândit pe dunita a nu mai 
puµn de patru ani: 

In ce mă priveşte, mărturisesc că am parcurs fiecare filă a cărţii semnate 
de Ana Selejan cu gustul prezentulru. Un gust amar, desigur, oricât de 
seducătoare ar fi - şi ele sunt cu adevărat - informai.ia, structura şi 
comentariile din care se alclltuieşte volun1ul. Enumerarea titlurilor pe care 
le poartă cele patru capitole ale cărţii mă scuteşte, cred, de alte adaosuri 

! 1ff e1Aiul botu•e.tului ] 
justificarive pentru unghiul de lectură mărturisit: I. Vânătoarea de 
vrăjitoare; 2. Noua online culturală; 3. Trădarea intelectualilor; 4. Dosarul 
„crizismului'·. Ele numesc realitilli care nu apaqin doar timpului şi 
perimetrului asupra cărora autoarea I.Şi focalizează demersul investigator. 
Oricine a fost atent la fenomenele şi comportamentele din via1a cultural! 
postdecembristă poate proceda, fărl teaml de inadecvare, la un cransfer al 
titlurilor de mai sus. Doar că atunci, în deceniul al cincilea, aveau alt 
semn politic. Dar oricare ar fi fost deghizările, promisiunile, 
vestimentaţiile morale ori justifiare ale acelor fenomene, tragedia acestor 
absurde lupte a pornii din expansiunea pc>liticului asupra teritoriului 
cultural căruia i-a impus în fortă o ,,noul ordine". Citează Ana Selejan un 
veritabil program inchi2.itorial al ziarului Dreptatea (de atunci): ,,Vor veni 
să dea socoteală unei opinii publice dezmeticite ( ... ) tofi deţinllorii de 
condeie ale unei epoci defunctţ ( ... ) Vom scotoci toate ascunzişurile presei 
şi tiparulu~ vom cca-obli prin toate hrubele înrunecate în care zac uneltele 
de lucru ale unei generaţii de imbecili şi le vom aşeza la locul de onoare în 
muzeul acuzator al momentului de astlzî.". Un „astăzi„ care ar putea 
rămâne nedatat sau care ar pu{ea însemna chiar astb.i. Cu nimic mai puţin 
înveninat decât cel de atunci. 1n chiar momentul morţii sale. Rebreanu era 
împroşcat cu venin ideologic sub acţiunea căruia valoarea scrutorului era 
dizolvată: ,,în ochii noştri personalital.e,jl lui păscrează nimbul de trădare", 
clamează o voce justifiară a vremii sub un titlu cinic: Liviu Rebreanu a 
murit la timp. Am reîntâlnit recent formula pe prima paginll a României 
literare. Doar numele victimei e schimbat, tiparul ideolo$ic li al 
cinismului rămânând perfect identic: ,,George Ivaşcu a murit Ia ump , se 
afirma în articolul cu pricina dedicat, chipurile, comemorării celui care 
fusese directorul cunoscutei public~ făcand-0 sll existe şi ajutându-i sl 
se afinne chiar I": unii dincre actualii conducători ai revisroî. Atunci erau 
târâţi la stâlpul mfarniei Mircea Eliade, Constantin Noica, Lucian Blaga, 
:6ug~ezi. Acum Sa<!oveanu, Călinescu, Preda, din pou .Ar,gh~zi: Tenace1e 
mchizitor de atunci, uh Oscar Lemnaru, a lăsat sargumctoş1 discipoli m 
ale demascării. Nume efemere ale unui viciu trist perpetuat. Atunci 
intelectualii erau acuza1i de trădare dacă se strădwau să delimiteze 
teritoriul s~cific al culturii, încercând sli evite dezastrele generate de 
invazia politicului. Nimic nou sub soare. 

Sigur, cartea Anei Selejan, în ciuda comentariilor inteligent aluzive ale 
autoare~ nu pllrăseşte terenul strict al documentului. Nici n-ar fi fost bine 
să o facli, pentrU ca intenţia ei să rămână - aşa cum pe deplin reUJeşte - în 
total acord cu rezultatul: o neeesar1i ccntribupe la istoria liwratuni române 
postbelice. Astfel individualizată. cartea con1ine însă neîndoielnic 
trimiteri implicite la o bine cunoscută actualitate, iar ccmentatorul se 
simte îndreptăţit sl le expliciteze. Pentru că. spre deosebire de alte 
într"{'!inden asernănltoare care se păstreazll strict între limitele rigorii 
ştiinpfice, volumul Trlldsrea intelec/JJalilor are şi un mesaj: e necesar ca o 
cultud sll,_şi punll uneori în discu~e propriile valori, dar în nici un caz 
propriile principii. Când se întampll astfel, efectele nu sunt doar 
mdoi~Inice, ci tragice. Si se întimplă, după cum şi prezentul o aratll. încl. 

Ma, existll un nivel !a care cartea dov~te o fini intuifie şi o subtilă 
înregiscrare a unor elemente determinante în ,,rlzboiul cultural" din 
deceniul al cincilea. Şi acestea au caracter de perrnanenjl. nefiind însă 
ccndifionate de factorul politic, ci pnând mai degrabă de srructuri umane 
fi de natura relafiilor din interiorul breslei scriitoriceşti. Invidiile, 
mfatuările, luptele pentru acapararea puterii în Societatea (mai apoi în 
Uniunea) Scriitorilor, riifuielile personale - toate acestea au avut (şi au 
încă) impcnanţa lor în configura(ia lumii literare. Ele stmt prezente în 
diferite momente ale cărţii, de pildă in subtextul evoclrii felului cum au 
fost pregltite şi au decurs alegerile noii conduceri a scriitorilor. Sunt 
elemente pe care, în ciuda i~obilităliî lor, orice spirit împăcat cu natura 
umană le poate, la limitli, mgădui. Dar nu vânătorile de vrllJitoare sau 
~cuzel~ de t~ădare sau te~din1eie de instaurare a unei noi ordim 
1deolog1zante tn culturll. Indiferent de semnul sau de lozinca sub care se 
încearcă impunerea acesteia. 

Poate el unii, descoperindu-şi în cartea Anei Selejan înaintaşii, îşi vor 
procura pentru acfiunea lor demolatoare de asthi îndreptăţiri „istorice'". 
Sunt convins cll nu vor face „desccperirea" cea mai potrivită. Eu cred în 
mesajul pe care autoarea acestei necesare şi admira&ile clrţi îl lan,eul 
către ciut.Or: ,,Dar rocmai pentru prezent, eenrru mai !ars• infonnare -
~ăci cu ~ât ş!ii mai mult, cu atât ejti ma, tolerant, ma, deschis, mai 
mielept ş1 ma, bun - nucresc ascunsa speran1A că multora, acelora care ştiu 
să citeascl şi printre rânduri, le va fi de învltAturlL" 

Andrei GRJGOR 

~ Ana Selejan: Tnldarea intelectuahlor, Echtura Transpress, Sibiu, 1992. 
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Conceptul de cultură în 
filosofia românească (li) 

Cultura - temei al 
unltăJii naJionale 
Cultura este cuprinsă şi 

ln!Aţişată de unii gjnditorl 
români, C.RAdulescu-Motru, 
Nicolae Iorga, A.0.Xenopol, 
Simion Mehedinţi şi Vasile 
Pârvan nu numai ca sumă şi 
sinteză a valorilor materiale şi 
spirituale. Dar şi ca temei al 
unitAţii de limbă şi spiritualitate 
naţională. CU precăde_!:.e Vasile 
Pârvan este cel care, în linia 
corifeilor Şcolii Ardelene, a 
paşoptiştilor şi postpaşoptiştilor, 
a lui Eminescu şi Iorga, pune 
cultura sub semnul Ideii unităţii 
tuturor românilor într-un singur 
stat liber şi independent. 
Creatorul filosofiei istoriei 
româneşti oonsideră ca obiectiv 
principal al culturii .restabilirea 
oonştiinţei naţionale oomune• în 
raport cu care .fiecine să se 
simtă gata a sări cu primejdia 
vieţii sale în ajutorul celui de un 
neam cu el". 

Ca şi ceilalţi 1Ţ1ari gânditori 
citaţi mai sus, pe care 
Orăghicescu i-a numit cu un 
concept adecvat .profesori de 
energie naţională" , Pârvan 
postulează în câmpul culturli 
idei, gânduri, puncte de vedere 
şi energii de .prima forţă' . Şi 
determină împreună cu ei ca 
voinţa şi munca românilor să ia 
.un avânt mAreţ", care să-i 
poată ridica la cele mai înalte 
standarde de viaţă. 

Pentru aceasta însă, sublinia 
marele istoric, sunt necesare 
iubirea şi pornirea intimi .de-a 
cunoaşte şi d9-a inţelege pe toţi 
cei de un neam cu noi". Indife
rent de star&a lor sociali, de 
dotarsa lor spirituală, de 
prsglltlrea lor culturală. Căci 
este necesar, obligatoriu chiar 
.să ne cunoa,tem deplin, 
adAnc, cu toţii între toţi şi noi pe 
toţi•. Şi numai după ce am ajuns 
la un asemenea grad de cu
noaştere .atunci vom fi una•. Oe 
.sus pănă jos, de la răsărit pâna 
la apus şi de la miazănoapte la 
miazăzi". 

Reuşita dezvoltării şi 
consolidării naţionale prin 
cultură, a .marii culturi', cum li 
spune Noica, este aşezată de 
PA.rvan - ca şi de Iorga, 
Mehedinţi, Gustl, Blaga - pe 
.întemeierea' unor adevărate 
.aşezAri de muncă sphituată, 
creatoare de valori universale'. 
Scopul Instituţiilor cultural
ştiinţifice - lncepănd cu şcoala 
primară şi terminând cu 
Universităţile şi Politehnicile -
fiind acela, continua Pârvan, de 
a forma .oameni deplini , cu o 
cultură armonioasă in toate 

direcţiile". Ele constituindu-se, 
în egală măsură, şi ln .şcoli 
speciale de instrucţie", menite 
.a permite cea mai ascuţită 
specializare '. Dar şi .în mari 
laboratorii de educaţie etică, 
naţională, civică, estetică etc." 

Cultura este concepută, 

înţeleasă şi înfăţişată de marii 
noştri gânditori nu numai ca 
suport al unirii naţionale. Dar şi 
ca dimensiune a re-naşterii 
neamului românesc. Şi al 
înscrierii sale, prin propria-i 
p\Jlere a educaţiei, prin bogăţia 
gândirii şi eficienţa faptei, prin 
dvilizaţia sa in rândul naţiunilor 
înaintate ale Europei. 

Pentru gânditorii sus citaţi, 
cultura este o realitate cu 
caracter exclusiv social. Şi se 
oompune, în egală măsură, din 
creaţiile insului, ca şi din cele 
ale colectivităţilor umane res
pective. Iar gloria ei, inNţimsa 
pănA la care a fost ridicată 
exprimă intensitarea cu care s-a 
lucrat, puterile intelectuale 
active care au fost investite în 
crearea valorilor din care este 
compusă, originalitate cu care 
vina în cămpurile de activitate 
ale istoriei universale. 

Ca fenomen omenesc, cultura 
determină realul-istoric în toată 
complexitatea i;a. Ea face ca 
fiecare etnia sA reziste din 
perspectiva mai adânci curgerii 
timpului. Şi să elimine, cât mai 
mult posibil, din activităţile sale 
contingentele particulare, 
locale, accidentale. AdicA să 
asigure ca valorile sale 
materiale şi spirituale, social
politice, cultural-ştiinţifice, 
filosofico-estetice, moral
religioase sa corespundă, prin 

omenescul lor, unei valabilităţi 
cvasieterne. 

Agentul constructor al unei 
asemenea împliniri ii reprezintă 
masa inşilor-creatori. Ei sunt 
.demonii", cum le spune 
Pârvan, .perpetuu nemu~um~i•, 
care luptă împotriva .beatitudinii 

Prejmer 

lenei spirituale a contem
porariilor·. Ei sunt cei care .le 
deşteaptă iluzii şi aptitudini, le 
răscolesc patimile, le dărâmă 
preţiosul echilibru al perfectei 
inerţii". Prin ei ajung masele să 
înţeleagă şi să devină conşti
ente de .gândul născocirilor", 
• instinctul curiozităţii', .să aducă 
modificări, mai mult sau mai 
puţin adânci sacrosanctelor lor 
tradiţii". Fără însă a le elimina 
definitiv dii'! câmpul activităţii lor. 
Căci, cultura asigură unitatea 
nu numai în lumea valorilor 
spirituale, ci şi a valorilor 
materiala. Cultura asigură, în 
acelaşi limp, unitatea intre 
trecut, prezent şi viitor. Face ca 
tradiţiile să devină, printr-o 
continuitate dinamică crea
toare, nu numai componentă a 
prezentului, dar şi suport pentru 
viitor. Prin intermediul tradqiilor, 
inteligenţa creatoare contem
porană intră în legătură cu 
,primitivismul cultural popular•. 
Creatorii de gânduri şi idei noi 
sunt dominaţi tot mai mult de 
.marile întrebări ale sufletului 
omenesc conştient de con
tinuitatea istorica a gândirii o
meneşti luptătoare• . Dar sunt şi 
pregătiţi a intra in realitatea 
vieţii contemporane. Pentru a 
face din ea câmpul unor noi şi 
întemeiate investigaţii ale căror 
rezultate să le ofere 
posibilitatea .de a diagnostica 
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bolile sociale". Şi a le găsi 
.antidotul• pentru a ,purifica 
sângele' societăţii. 

În spaţiile socialului se dă o 
luptă permanentă intre trecut şi 
prezent , intre cunoscut şi 

necunoscut, intre vechi şi nou, 
intre·dorinţa de conservare şi 
impulsul de inovare. Mintea 
omului, precizează Vasile 
Pârvan, .se ascute din 
generaţie în generaţie în 
direcţia biruirei cât mai uşoare" 

a obstacolelor care i le ridică lot 
mal acut în faţă natura în 
societate. 

Succesul omului în această 
luptă cu natura şi societatea i-l 
asigură ştiinţa şi cultura. Ele 
reprezintă de fapt temeiul celei 
de a doua ontologii a sa -
umană. Căci omul, ,o dală trezit 
la reflexia conştientă•, biruieşte, 
cum precizează Pârvan, ,utiltta
rismul biologic". Şi se ridică .la 
judecata liberă asupra binelui şi 
răului, dreptului şi nedreptului". 
Adică, devine social. Ajunge să -
caute raţiunile superioare, legile 
supraumane .,le devenire a 
vieţii, introduce ordinea logică, 
raţiunea în haosul ciocnirilor de 
forţe oarbe". El, insul - social, 
urmăreşte .înainte de toate 
sufletul omenesc ca forţă 
luptătoare şi craatoare". 
Această luptă continuă de a 

supune natura şi îmbunătăţi 
viaţa socială defineşte şi valorile 
istoric!'. Adică, acele valori 
.creatoare de deveniri ener
getice şi spirituale'. Valori care 
documentează ,o luptă pentru 
devenire", facilitează apariţiile 
geniale ,creatoare de gânduri şi 
fapte noi". Şî asigură întruchi
parea lor 111 devenirea istorică a 
naţiei respective. Determinând 
ca abia acum, o dată cu 
devenirea istoricii, să putem 
vorbi de cultură ca adevllrata a 
doua matrice a fiinţei umane. ln 
spaţiile ei ni se dezvăluie 
înlănţuirea reciprocă a 
fenomenelor, faptelor şi 

activităţilor sociale. Iar 
cercetarea lor putând duce la 
stabilirea unor legături 

constante de succesiune , 
descendenţă ori cauzalitate. 

Spiritul analitico-critic pe 
care-l promovează Vasile 
Pârvan în întemeierea culturii 
ca suport al unităţii naţionale 
urmăreşte intre altele şi 

reformularea cerinţelor faţă de 
construcţia ideologiilor lor 
naţionale. Şi judecarea acestora 
în raport cu cerinţele vieţii 
sociale. Adică de a ţine seama 
şi de a asigura, în egală 

măsură, atât starea materială şi 
pregătirea intelectuală a masei 
membrilor societăţii, dar şi de a 
stimula acţiunea reformatoare a 
factorului psihologic, volqional al 
masei. Căci prin bunăstarea 
materială, prin libertatea de 
voinţă şi acţiune (evident 
pregătite) ale masei, prin 
intronarea egalităţii sociale se 
asigură· şi înflorirea formelor 
,capitale ale vieţii sociale, 
familia, statul şi dreptul. Şi le 
face să devină .ele însele 
expresii ale imensei deveniri 
raţionale a umanităţii ca un tot". 

Un asemenea punct de vede
re promovează şi Nicolae Iorga. 
Cultura şi ştiinţa ,eprezintă 
pentru marele cărturar com
ponenta socială fundamentală 
care construieşte omul pentru 
gândire şi acţiune, pentru idee 
şi faptă istorică , pentru 
blândeţe , îndatorire morală. 
Cultura face ca acel lei adânc 
insondabil de fi al neamului , 
instinctul lui nebiruit să iasă la 
iveală şi să capete formă con
cretă în actele sale istorice. Prin 
care-i pune la îndemână insului 
social cele ,trei virtuţi fără de 
care nici ştiinţa în cel mai inalt 
înţeles al cuvântului nu se poate 
... orizont, disciplină şi omenie" . 

Cultura este factorul social 
care impune dorinţa de 
pregătire profesional-ştiinţifică, 

scrupulozitatea pentru. origina
litate, tendinţa spre frumuseţe, 
calea către meditaţie. Ea face 
ca din planul social să fie 
eliminate ,apucăturile" de a 
Imita. Şi să fie inlronat 
.Interesul" pentru inspiraţie, 
pentru inovaţie. Căci numai un 
asemenea demers implică cute
zanţa, face ca cineva (insul cât 
şi colectivitatea din care face 
parte) să devină personalitate şi 
să se manifeste ca atare. 

O dată creată, cultura unui 
popor intră în ritmul istoriei 
universale. Face ca valorile ei 
să devină părţi ale împlinirii 
acesteia. Şi impune ca .cetatea" 
a cărei emanaţie este să fie 
una, în totalitatea ei,. cu 
atitudinea istorică creatoare. 
Adică sA dea formă .vie 
inteligibilă, comunicabilă şi 

raţională devenirii vieţii 

omeneşti" . Făcând din .istorie 
conştiinţa de sine a umanităţii 
ca tot". 

Mircea MÂCIU 
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în colecfia Testimonia a Editurii Dacia 
din Cluj-Napoca a aplrut voi. I. al lucrării 
,.Vasile Goldiş Corespondenţi (1888-1934). 
Scrisori trimise". Este de prisos, cred, sli 
relev importanţa unei asemenea lucrări. 
Apariţia sa are, cu certitudine, efecte 
imediate în planul cercetării istorice 
româneşti. Clici, prin documentele date 
publicitlilii va fi, obligatoriu, necesară 
revizuirea şi completarea srudiilor consacrate 
unor momente majore din istoria noastră 
naţionali. Este, în sf'irfit; posibill relevarea 
unor aspecte, pânl mai de curând tabu, 
evitate, intem&e chiar din considerente vani 
de oficialităţile fostului regim. 

Perioada acoperitl de acest volum -
1888-1914 - are rezonanţe cu totul 
exceplionale pentru isroria ~ui român. 
Spre deosebire de alte lucrlri de acest gen 
importante, eventual, pentru un anumit 
domeniu, personalitate, grup social-politic 
sau cultural, lucrarea la care ne referim are 
meritul de a aborda toate sectoarele 
activitlţii economico-sociale, politice şi 
culturale din Transilvania fi, uneori, din 
întreaga ţari. Iar "personaJele" sale sunt 
marile figuri ale istoriei acestui popor cu 
contribu!ii atât de însemnate la flurirea 
statului national unitar. Clei puternica 
personalitate a lui Vasile Goldiş a întreţinut 
raporturi complexe în întreg spa1iul 
românesc, militând pentru flurir.ea 
idealurilor mu)tiseculare ale acestui popor. 
Indiferent de calitatea intalocutorilor sli, 
Vasile Goldi'ş manifest! aceeaşi solicirudine 
şi aten1ie, acelaşi angajament ferm de 
aplirl!'e a cauzelor şi crezurilor speci~ce 
acelor vremi. Nu ne propunem sl detaliem 
aceste aspecte, cartea flcind-o cu 
competenţl şi ne acuteşte de a le repeta. Nu 
ne p11tem insl, abţine de a sublinia virtuJ:ile 
clirtii în sine. in primul rând, cu totul 
remarcabil este srudiul introductiv semnat de 
îngrijitorul ediţiei prof. dr. Gheorghe Sora, 
instrument util pentru lectorul de rând sau 
specialistul avizat. La fel de remarcabil este 
şi aparatul ştiin!ific, notele, referinţele 
bibliografice ample ce însotesc aproape 
fiecare scrisoare publicată. Ele vădesc 
profesionalism şi rigoare, dar şi un iravaliu 
ştiinţific imens inflptuit cu generozitate de 
p:of. dr. Gheorghe SorL 

Cu toate meritele incontestabile ale 
îngrijitorului edi1iei, credem ci o altll 
structuri a volumului - cea pe ani de 
redactare ·şi nu pe criterii de nume ale 
adresanţilor - ar fi fost mult mai polrivitli. în 
felul acesta s-ar fi putut urmlri cu mai multi 
uşurintl firul evenimentelor evocate, 
permiJând o mai utili sistematizare. În 
varianta realizat! dr. Gheorghe Sora a fost 
nevoit sl reia în mai multe rânduri, note şi 
explicaJii legate de acelaşi eveniment, 
repetându-se inutil. în acelaşi sens, irebuie 
amintită şi prezenta unor note de subsol 
redactate nediferentiat, în funcţie de 
importanţa evenimentului sau a personalitillii 
la care se referi. Astf!'l, personaje relanv 
obscure şi insignifiante beneficiazl adesea de 
note aproape la fel de ample ca şi altele 
importante şi absolut esentiale pentru 
intelegerea corectă şi obiectivi a situaJillor 
relatate. 

O parte considerabili a lucrării este 
consacratl activitlµi politice a românilor din 
Ardeal şi Ungaria premergltoare primului 
rlzboi mondial, a P.N.R. ca cel mai 
important factor politic în inflptuirea 
intereselor legitime ale poporului şi în 
flurirea idealurilor naţiunii române. în acest 
sens, boglti.a de date oferite este 
impresionant!. Fărl îndoiai! el ele vor 
permite cercetltorîlor aprofundarea 
analizelor consacrate acestei perioade. V a 
reieşi în acest fel în evidenţi la adevlrata sa 
dimensiune conlribuµa complex I a lui Vasile 
Goldiş în elaborarea platfonnei ideologice, a 
sirategiei luptei nationale pentru unitate şi 
neatimare. 

în corespondenJa lui Goldiş, noul şi 
însemnată sursă de documentare cu privire la 
perioada premergltoare primului rlzboi 
mondial, activitatea „tinerilor oţeliti" 
reprezintli un moment cu implicapi şi efecte 
cu totul extraordinare.asupra destinu)ui 
însuşi al organizării politice a românilor 
ardeleni. 

1n leglturll. cu acest eveniment s-ar 
impune, credem, noi sublinieri, neîntilnite 
din plcate în studiul introductiv al prof.dr. 
Gheorghe Sora sau cuvântul înainte datorat 
acad.prof.Ştefan Pascu. Este, ni se pare, 
minimalizat! cu bunii ştiinţi importanta 
demersului social-politic şi cultural al 
„tinerilor 01eli1i'', marea şansă a 

politicianismului românesc conservator, 
înclput pe mâna unor personaje lipsite, de 
cele mai multe ori, de curaj, simp.il realităţii, 
de-o prudentll laşll., incapabile sl-şi asume 
sacrificiul şi riscul luptei frontale, al ieşirii în 
arena politici - singurul loc de afirmare şi 
promovare a intereselor româneşti. Din 
păcate, nici mlcar Vasile Goldiş nu a înfeles 
în prima etapl motivaţiile şi justeiea acesrui 
curent politic primenitor. Ba mai mult, 
chiar, acceptând sl preia conducerea noului 
organ de presl al P.N.R. - ,,Românul" - şi 
situându-se în fruntea unei polemici care nu 
o dit! recurge la cele mai alijecte mijloace, 
omul de mare culturii care a fost V .Goldiş 
dovedeşte un diletantism politic 
impar,;lonabil. Clic\ nu vrem sl credem ci el 
a flcut cu bun! ştiinţi jocul castei politice 
ardelene speriat! ci i se pericliteazl tihna 
laşă şi privilegiile concesionate de oligarhia 
dualistl. Clei sl nu uitlm ci intre principiile 
fundamentale ale ideologici promovate de 
"tinerii oJeliti" sublinia „trebuin1a unor 
oameni superiori, care sl ne l!"l suflerul la 
un loc şi sl ne duel cu d~li mai repede, 
mai sigur la izbândi" (cf.Tribuna, an 
XIV,nr.189/4717 XI.1910,p.3). Ideologii 
acestui curent, studiind cum se cuv inc 
demersul politic al conducerii P .N.R, simt 
nevoia de a releva (în: Tribuna an 
XIV,nr.197, 16/29.X.1910) el: ,.AIU de a 
guverna mulJimea zace în câştigarea 
încrederii obsteşti. Autoritatea ce se 
întemeiazl pe această încredae este stipâna 
absolutl a situapei interne fi capabili sil. 
r~te partidul în afarl". 

Înfrângerea substantiall suferitl de 
P.N.R. la alegerile din 1910 este (încl) o 
confirmare a defectuoasei orientări şi 
activitlli politice de cltre conducerea 
imbltrânitl, obositl, lipsitl de orizont a 
partidului, evidenţiind astfel necesitatea unei 
largi. şi neîntîrziate pomeniri. 

1n loc sl dea de gândit asemenea opinii 
şi sl le trateze cu întelegere, conducerea 
partidului, în sânul clruia se aflau o serie de 
personaje cu interese şi raporturi de 
conlucrare cu cercurile imperiale de la Viena 

, I. Maniu, I. Mihu, Al. Vaida-Voievod, A.C. 
Popovici etc. în ciuda lecţiilor ustu,:litoare 
date de secole de Habsburg~ mai erau mulţi 
politicieni ardeleni care sperau ci salvarea 
românilor doar de la aceştia mai putea veni. 
Mai exact. ci an investit o încredere 
nemlsuratli în moşteniiorul tronului ausiro
ungar şi în intenţia acestuia de a introduce o 
domnie luminatl, clemenţi şi înţelegere faţl 
de nevoinţele popoarelor mici subjugate. 
Este aici implicat! francmasoneria care-l 
susţinea inclusiv penlrU reformarea limitafl a 
imperiului. Francmasoneria ce includea şi o 
pene dinire politicienii conservatori ardeleni. 
Intre aceştia s-au remarcat în primul rând 
AI.Vaida-Voievod şi A.C. Popovici, acesta 
din urmli autor al unei fantasmagorice solufii 
de în.filptuire a idealurilor na1ionale prm 

. federalizarea şi cantonizarea odiosului 
imperiu. 

Nu ştim în ce mlsură V. Goldiş era 
conştient cil atât el cât şi colectivul 

CJll!JUE „ 
POŞ'13t.LPL 

La Rld!uţi trenul trece 
prin miJ1ocul unui cimitir ..,.-
0 vietate înlre doul aripi 
de flurur 
Pictate de-un pictor martir. 

Din fereastra vagonului poţi atinge 
cu mâna 
Suflete ce se leagllnl pe câte-o 
nuia. 
E atâta loc pentru dragoste 
Că poţi spune liniştit 
Ţara mea. 

Un iren printre douli rufe 
de agrişe 
(Aic~ în nord, ele se coc mal târziu) 
Aş vrea sll. rlmân în lacrima 
acestei familii 
Din intimitatea clreia 
tocmai acum îţi scriu. 

Adi CUSIN 

redac1ional al noului organ de presă -
Românul - fllceau, în fond, jocul cercurilor 
francmasonice care puseserl stlpânire pe 
conducerea P .N.R. 

Deplin conştiente de impactul rapid al 
ideilor şi idealurilor promovate de „tinerii 
oţeliJi", ca şi de gradul de periculozitate al 
acestora în raport cu orientlirile preconizare 
de conducerea conservaloare. aceleaşi 
cercuri francmasonice vor declanşa marea 
confruntare menită sl-i disirugă pe adversarii 
lipsiţi de experienţl, dar şi de resursele 
financiare necesare. Inclusiv apariJia, în 
1911, a „Românului" face parte din 
,,scenariul" lor. 

Ei devin curând deplin conştienJi de 
diferenţa mare de valoare dintre colectivul 
r~ al noo1ui ziar şi cel al „Tribu!iei" 
unde scriau Ilarie Chendi, Ioan Lupaş, Ghiţl 
Popp, Roman Ciorogariu, Sever Bocu, 
Gheorghe Stoica, Iosif Şchiopu, Ioan 
Montani ş.a. (singurul nume valoros de 
cealaltl parte era Vasile Golsiş; rltlcit 
inexplicabil într-o tablrl de care nu 
inJelegem ce-l putea lega. Clei prin 
clarviziunea sa, ca şi prin inireaga sa acţiune 
politici ulterioarl el ar fi trebuit sl fie allturi 
de a<>eşti tineri). 

Oe aceea, inel din ianuarie 1911, 
reprezentanţii conducerii conservatoare a 
P.N.R., la iniţiativa, se pare. a cercurilor 
francmasonice, în frunte cu A.C.Popovici, 
se lanseazl inti_-o acţiune de racolare a unor 
nume prestigioase ale scrisului românesc din 
vechiul regat. 1n atenţia lor stau A. Vlahuţl. 
G. CoJhuc, I.Al. Brltescu-Voineşti şi I.L. 
Caragiale. Cele mai mari diligenţe le fac 
pentru airagerea lui I.L.Caragiale, de departe 
cel mai remarcabil condei literar şi 
publicistic din Regat • 

El va accepta sl colaboreze la 
„Românul" scriind despp pozitiile 
conducerii conservatoare a P.N.R. 
Hotlritoare par a fi insistenţele aceloraşi 
personaje care n conving, treptat, cll: ,,La 
Tribuna nu mai sunt decit nişte tineri 
,,hotllrâfi" în ,.escrocherii". De unde şi sfatul: 
,,Nu te-aş sfltui sl-i onorezi cu condeiul 
tliu". Linguşelile, telegramele şi scrisorile 
care-i sunt adresate (cf.Românul, 
I,nr.40, 19.II/4.III.1911,p.2) îl câştig! pentru 
~area francmason-conservatoare. Suntem 
inclinaJi sl întelegem chiar şi aceastl 
decizie, defi nu uitAm aprecierile şi 
raporturile pneteneşti faJl de O.Goga, unul 
din r_eprezentanJii de seaml ai grupării de 
opoziţie. Mai greu ne este sl întelegem 
motivele însuşirii de cltre I.L.Caragiale a 
terminologiei şi limbajului specifice 
polemicii „Românului" ,,mediocritlJi 
invrljbite", .,juni asaltatori pripiţi ai 
templului Gloriei'\ .,atei fanatici 0

, 

,,naufragiaJi ai celebritlpî", ,.politicieni şi 
diplomaţi de Stammtisch' . 

Abile şi cu tupeu cercurile 
francmasonice în frunte cu Al. Vaida
Voievod şi A.C.Popovici, profitând de 
cunoaşterea insufi.cientli de clire aceştia a 
climatµlui politic transilvan, ii împing pe 
I.L.Caragiale înlr-un joc ruşinos ce urmărea 
armonizarea politicii autohtone cu interesele 
confederative sub sceptrul dualist. 

Ce n-au reuşit în.sl ei niciodată a fost cli 
prietenia dintre O.Goga şi I.L.Caragiale a 
rămas nealterată. De remarcat, de asemenea, 
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eleganJa replicilor tribuniste la adresa 
textelor marelui Caragiale, grija de a nu-l 
jigni flcând abstrac1ie de virulenţa unor 
atacuri ale acestuia. Tribuniştilor ca şi noul 
continul sll ne rlmânl de neinteles 
resorturile interventiei lui Caragiale. Nu 
elucideazl cazul nici acest volum de 
corespondent!. 

Disputa a fost urrnlritll şi de alJi oameni 
de culturl din România. Spre deosebire de 
I.L.Caragiale, ei se situeazl pe poziţiile lui 
O.Goga şi ale grupului iribunist, panicipind 
la acţiunile organizate de aceştiL Ne 
referim, în primul rând, la şezltoarea literari. 
din 17/30.IV.19!1, organizat! la Arad cu 
participarea lui Cincinal Pavelescu, 
O.Anghel. E. Gârleanu, Caton Theodorian, 
I. Agirbiceanu, Dinu Ramuri, A. de Hen, 
D. Nanu, C. Moldovanu, Al. T .Stamatiad fi 
V. Eftimiu, semnatari ai unei declarapi
protest impolriva unui articol din Rominul 
care calificase întâlnirea drept nO regretabili 
reclarnl pentru organul de publicitate al 
disidentei partidului nostru naţional român". 
Ei nu se angajeazl şi nu intervin direct, 
asemenea lui l.L.Caragiale, în disputa 
propriu-zisl. Ba mai mult, îl ataci pe 
Caragiale, prin epigrama lui C. Pavelescu. 
,,dedicall unui scriitor care a spus el el este 
IUl ceasornic fin de precizie pe care trebuie 
sl-1 "ungi" gazeta la care scrie". 

Fapt la fel de inexplicabil este reacţia 
personali a lui V. Goldiş care: .,Indignat de 
aceastl provocare ... refuzl colaborarea 
scriitorilor care publici la "Tribuna" 
(cf.scrisorii adresate lui Locusteanu în 9 mai 
(nou) 1911 şi a notei. ce-o însoţeşte - apud 
op. cit.p.166-167). 

Pe marginea celor şase articole publicare 
de I .. L. Caragiale în Rominul, toale în cursul 
anului 1911, s-au flcut multe speculaJii. 
Inclusiv ci, fapt nede~ţit nici chiar de 
Caragiale însuşi, dar nici confirmat de 
acesta, a acţionat ca unnare a insln:inlrilor 
speciale primite în acest sens din partea 
guvernului român de la Bucureşti. 

Recurgerea de cltre grupul conservator 
şi organul său de presl la mijloace 
calomnioase. dezonorante, marcate de 
interese obscure şi orgolii mlrunte, în atacul 
împotriva „tinerilor oJeliţi'", dar mai ales a 
lui Octavian Goga, îl va determina pe 
l.L.Caragiale sl înceteze după articolul 
.,Intre Stan' fi Bran" (Românul nr.IO!, 
14/27.V.1911,p.1-3) colaborarea la aceaţ 
ziar în pofida solicitlrilor insistente şi a 
tuturor demersurilor repetate ale redacţiei. 

Amintim în acest sens scrisoarea ce i-o 
adreseazl, la 26 aprilie nou 1911, V.Ooldiş: 
,,Pânll. acum (marţi dupl amiazl} n-am primit 
inel nimic de la ,,lllaeslrU"(idem,op.cit.p.68-
69). Dar nici acest apel nici celelalte 
solicitlri vizând intervenţia lui I.L.Caragiale 
pe lângll o serie de personalităti din Regat 
spre a le atrage de partea ziarului nu vor fi 
prea frucruoase. A se vedea, în această idee 
scrisoarea clire maestru din 4 iulie 1911 în 
înlreaga pledoarie din cuprinsul acesteiL 

ApariJiile ulterioare ale numelui lui 
I.L.Caragiale în paginile Românului nu sunt 
legate de articole de pozitie, ci, mai 
degrabl, de retipAriri (cf.Românul I, 1911, 
nr. ll2 din 24.V./6.VI., p.7) sau de declaraţii 
diverse. 

Se pare ci, totuşi, în ultimul moment 
I.L.Caragiale şi-a dat seama cui serveşte, de 
fapt, prezenta sa în paginile Românului. 
lldificatoare în acest sens este scrisoarea pe 
care o adreseazll în 8/21.ill.1912 unui alt 
însemnat lribunist - Roman Ciorogariu -
cirUia ii declara: .Jţi mulJumesc pentru 
exirem de interesanta dumitale publicaţiune, 
pe c,are ai binevoit a mi-o trimite şi care îmi 
clatini din tem<ilie plren,a ce aveam despre 
,,stllrile de la voi". 

în ciuda victoriei aparente a celor de la 
Românul, ca urmare a încet.lrii, la 12 martie 
1912, a apariţiei Tribunei, ideile ,.Tinerilor 
oţeliţi" au (ost îns~ite şi chiar aplicate de 
oponenţii lor, inclusiv de V. Goldiş, care 
preia pe mulţi dintre ei la redacţia z.iarului 
slu şi soliciti colaboruea acestora, inclu,ii'IO 
a lui Goga. Un alt fapt îl constituie 
implementarea ideilor lribuniste în noua 
politici a P .N.R. Forţele frananasonice sunt 
obligare fie sl cedeze c=rului novaior, fie 
chiar sl-1i însuşeascl orientlrile unor cercuri 
mai realiste şi progresiste. 

Lectura atent! a acestei lucrlri de 
corespondenţi va oferi, sperlm, noi date 
importante pentru aprofundarea înielegerii 
momentelor de seaml ale luptei naţionale a 
românilor ardeleni, a activitlJii desflşu,are 
în aceastl direcJie de mari personalitlţi 
române în frunte cu Vasile Goldiş. 

Dan BAUDAŞCU 
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„n;uPAROCESCU 

aflu în Spitalul 
nitenciar Poarta Albi. 

unt bolnav de T.B.C. 
edicii 1111-mi prea dau ,penaje, 

zic:lnd ci ,.afarl", daci am al ml 
mgrijesc, pol 11 ecap. .• 

Nu flÎU p:ea bine al scriu, dar 
pen1r11 el dOlesc ca vi~ mea d fie 
CDnOIQIII fÎ al pod fi de folos fÎ 
altor tineri, ml obosesc, cu 
pweriie pe care le mai am. ca 11 
aaiu. 

Oe altfel. nici nu prea am ce 
face aici, închis pe dinafarl, în 
canen în care ml aflu bolnav. 

Muliumeac mult domnului 
doclOr Marim ~ din Kat 
spital, clruia fhJ!du~i ~iii de 
mine, mi-a dat hirtie fl cte,on, ca 
al încropesc aceste rlnduri. 

Pe mine ml cheaml Pirgolea 
firi Dumitru. La ,coall nu am prea 
men, defi am certificai de cinci 
clue ~ La ,colia aceea din 
prelungirea Pantelimonul~i am 
avut un îovlţltor tare bun ş, cind 
am terminat cele _patru clase 
primare, mi-a spus: Dumitre, mai 
vino un an la fcoall el-li dau 
cenificat de cinci clase fi poale o 
11-p. fie de folos într-o 21 ••• nu mai 
vorbim el Poale mai prinzi ceva ... 

N-am mvllll, el nu am vrui, 
ca al apun drept, îmi pliceau 
istorioarele pe care ni le poveaiea 
domnul invltltor fÎ cano nu ftiu ce 
fel de om en ci nu ~ea prea mult 
la buchea clrµi. El spunea: Toate 
ulea se mai înva!l fÎ din cllrp-

Lui ii ilcea al ne islClriseucl 
întlmpl..J' t! poveţe de J!rin _alte 
clrti, lucrun folo11toare ID v1aţl. 
Eu cred ci învltltorul nostru flcea 
toate astea, el la ,coala din 
prelungirea Pantelimonului, erau 
mulii copii crescuţi mai mult de 
atradl decât de plrinJi ... Şi nu flÎU, 
zlu, daci din top lflia a iefit ceva 
din ei. Pe unul din ei l-am înlilnil 
la unul din pen.ilenciarele pe unde 
am trecut •.• 

Ne spunea domnul înv lţltor 
într-una din povestirile lui, o 
inlii:nplare tare grozavL 

lnir-un 111 din Anbia un alb • 
omoril la o ceartl un arab tlnlr. 
Arabii au drit cu ce au avut sl-l 
omoare pc alb, dar l-au sclpat. 
A ]bui inspliminllt de moarte, a 
nimerit în curtea unui arab de la 
marginea sl1Ului. 

Am omoril la o ceartl un arab 
t.inlr. Ai mill de mine fÎ ascunde
ml ci pini la judeca1l oamenii de 
aici au sl ml omoare, SIDlt pe urma 
mea. latl-i, se aud cum strigi ... 
Arabului i s-a flC\ll mill de alb fi 
1-• ucuns. Dupl aceea a venit cu o 
pari pe care a tliat-0 în doul fi i-a 
dat albului o juml1ate, iar el a 
mincat cealalll jumltate. La noi 
este obiceiul plmlntului, ca o 
chezlşie I respectlrii cuvinrului 
dai, al se mJn.ince o pari lfa cum 
am mâncat noi - fÎ lfl cuvinlui nu 
se mai ia ÎllllpOÎ. 

Imediat dupl aceea ceata de 
mabi a pllruns în rurtea omului. 
-ŢHm adus copilul mort, l-a 

omorât un alb. A fugit prin partea 
aceasta, nu l-ai vbut'/ 

- Nu am vbut nici un alb pe 
aici. 

Arabul Ji-a hw copilul fi 1-• 
preglnt de ,ngroplciune. C'"and S•l 

inserat, arabul s-a dus la 
UCllnzltoarea albului. Tinlrul pe 

care l-ai omorât este copilul meu. 
Eu nu-mi calc cuvintul lf• este la 
noi. 

I-• dii un cal bun, i-a arltat un 
drum ferit prin pldurice şi l-a 
indmuw al plece cât mai repede. 

Albul a slruw mina neagrl a 
arabului fi a diaplrut prin negura 
bllli! ... 

Ăftiadaoameni. .. 
Af& cum v-am mai ar~ mie 

îmi zice Pirgolea ... Dumitru. O 
datl la un penitenciar m-a chemat 
comandanlui şi m-a întrebat: ,.Ml 
Pirgolea, tal-tu nu a fost cumva 
pirgar7 Eu nu am flÎllt ce inseamnl 
acest CUYÎDI. 

SI te trimitem IIUDCi la mgrijil 
porciL 

Ştiam de altl închisoare pe 
unde am trecut, ci lia de la porci 
DU o duc rlu, alâta el ie miroseau 
hainele, mâinile a cocini. 

Dar sl vedeJi el nu a fost lfa 
cum se vedea. .. Numai la câteva 
zile am început sl miros foarte rlu. 
Cum veneam în curtea închisorii, 
auzeam din tolle plrţile ... Porearii, 
ml, plze■ ci miroase a eleat de 
porc ... nici la masl nu ml p:imeau 
lingi ei. Nici sl staU de vorbi, nu 
puteam sl ml apropiu ... 

Luam mâncalea de la bucltlric 
fÎ o mâncam pe o piliri în curte. 
Era acolo, iaolalll cu noi, un om 
mai învll8t. un jurnalist, spuneau, 
care nu flcuse ni.mic, dar scrisese 
de rlu despre unul mai mare în ţari 
şi penti:n ~ta l-au blgat la zdup. 
lntr-0 ZI rru-a spus: 

- Ml Dumitre, tu ştii ce 
înseamnl pârgar'? 

-,- Nu ştiu, domnule jumalisL 
- PIii pârgar este un porcar. 
- Nu se poale, tatll meu nu a 

fost porcar ... 
M-am dus la comandant si-i 

spun el llll nu a fost porcar, mi-a 
luat dosarul şi a vlzut acolo 
Pârgolea ... fflrl Dumitru, dar eu tot 
la porci am rlmas. 

Şi am stat ia porci cam vreo doi 
ani pânl mi-a venit liberarea. 
M-am dezbrlcat de hainele de 
puşclrie şi ce sl vede\i, 
magazionerul nu a vrut sl mi le 
primeascl, a spus cl-i împu t 
magazia. ,.Agatl-lc, ml, în curte, 
citev a zile, el cine dracu li le 
schlmbl a1a împutite, se lipseşte 
omul, m&1 bine ale lui lfl rupte 
cum sunt ... Am flcut baie şi m-am 
imbricat cu hainele mele de acasl. 

- Degeaba, ml, tot miroşi a 
cocini. O sl te dea afarl din 
compartiment cu mirosul Ista. .. ba 
nici pe culoar n-0 sl te lase, doar 
pe acoperif mai pop sl mergi ... 

Ce sl fac? Am cerut voie la 
comandant sl mai rlmân câteva 
zile. 

Stai. ml, da vezi sl nu te prind 
pe la bucltlrie. Şi am stat mai 
multe zile. Mâncam tot lfa prin 
curte, Iar de dormit dormeam pe 
sub o scarl pe undeva prin curte, 
el nu ml mai plzca nimeni ... Un 
deţinut mi-• zis într-o zi ,,Ml, cu 
lf" un nume, la o altl ~e tot 
la porci o al nimereşti.-

Acum sl vi arl1 cum este cu 
tatll meu. El nu a fost porcar, dar 
nici om de treabl nu a fost. Îl 
chema Dumitru Dumitru fi avea o 
cârciumi în prelungirea 
Pantelimonului. Lumea ii spunea 
Mitici talpl-latl şi când vrea 
cineva sl bea spunea ,,hai ml la 

cârciumi la Mitici talpl-latl". Pe 
mama o chema Pirgolea Georgeta 
şi se tocmise la cârciuma aceea 
când venise de la tari la spll■t 
vase: nu avea nici o meserie. 
Stlpânul ei nu a vrut sl ml 
recunoucl de copilul lui şi mama 
m-• botezat tot Dumitru şi de aia în 
actele mele scrie Pirgolea - firi 
Dumitru. . 

La fCOall copiii ml întrebau de 
ce nu ml strigi la catalog şi cu 
numele tatllui... . 

Cu şcolile mele parei am ~ 
arltat cum a fost. Iarna mll 
mergeam eu lf" din cârni în cirul, 
dar toamna fÎ p:imlvara de unde ... 
La noi la barierl era un spital de 
tuberculoşi, care avea în Jurui lui 
un iac cam murdar. Lumea nu 
pelCUÎa din ei el zicea cl-i spuroat 
de la ofticoşii din spital. Prindeau 
acolo numai µganii şi '!oi. copiii 
Iştia de pe stradl. D1mmea1a 
porneam la fCOall, dar nimeream 
la peşte. Aveam şi undite dar nu le 
µneam acasl, le aveam la un 
prieten care nu avea maml, şedea 
numai cu tatll lui, care nu-l întreba 
niciodatl de nimic. Când se 
apropia prânzul ne uitam dupl 
soate şi mai ieşeam şi în fOse& •.. 

-Nene, ce orlestc, vlr<?Ş? 
- Vezi sl nu întârzi, la 

fCOall... . • 
Mai era acolo la no,, m 

Pantelimon. un alt bliat toi aşa ca 
noi marnl•sa într-o parte, tat-su în 
alt~,. şi se ocupa el, toamna mai 
ales, el avea prinzltori, cu prinsul 
plslrelelor ... Ml lua şi pe mine la 
pldurice, el tot nu aveam ce face 
el la şcoall mai mult nu mergeam 
fÎ toatl ziua cu burta pe iarbl 
prindeam scatii şi sticleţi... 
Duminica, ml lua la piatl sl 
vindem plslrile. Era un bliat bun 
şi-mi dldea şi mie de cinema. .. 

Am dus-o în felul Ista pânl 
m-am flcut mai mare ... Mama nu o 
ducea bine cu slnltllea, &vusese 
gllbinare când fusese miel şi 
deodatl a început sl i se umfle 
burta. Când pleca la serviciu se 
iricingea cu un tulpan sl nu i se 
vad! burta umflat!. Lucra din ce în 
ce mai greu. Eu vizând &fa, ml 
duceam seara târziu când plecau 
clienµi, şi ii ajutam la spllatul 
vaselor. Cifmeaua era în curte, 
oalele de mâncare erau mari şi , 
grele. Nici nu se gândea sl plece de 
la aşa un serviciu. Mai mâncam şi 
eu acolo, nea Mitici nu ml ţinea 
de rlu, mincare rlminea ş1 din 
farfurii, el spunea mama, nu to\i 
ciienlii sunt murdari ... 

lntr-o zi, s-a întâmplat ce 
trebuia sl se întâmple. I s-a 
desflcut tulpanul, i s-a vinil burta 
umflatl şi JUpinul n-a mai ~III-O 
în sa-viei. 

Ml duceam seara târziu la 
închidere, fetele de acolo îmi 
dldeau sl mlnânc şi-mi dldeau şi 
acasl pentru mama. Nea Mitici, 
stlpânui, le dldea voie. 

Dar mama era bolnavi şi nu 
putea sl mlnânce sosurile şi 
prljeiniJele de acolo. Mai trebuiau 
cumplrale şi medicamente. 

Am început sl lucrez, dar sl 
vedeµ cum esle cu mine cu lucrul 
Eu aveam, din naş1ere, spunea 
mama, mâna dreaptl pu1in mai 
slabl, odicl nu aveam pulere prea 
multi în ea şi nu am putut sl fac o 
meserie ... manual!L 

Lingi noi, era o pia11. Ml 
duceam dil-de-dimineatJ.. ajutam 
acolo la inckat, la dcaclrCll, mai 
mlwr■m, mai aranjam marfa.şi îmi 
dldeau fÎ mie acolo câJiva blnu\i. 
Dar &fa nu mai P\lleam s1 o 
ducem... • . . 

Avea marna, m provincie, o 
·sora care lucra tot la un restaur■DL 
Ea era chelneriţl. Cind • aflat ce 
este cu noi fi cu boala mamei, ne-a 
trimis la iufeall bani de drum, 
ne-am IUi! cu noi ce am putut, el 
nici nu aveam cine ştie ce şi am 
plrlsit pentru totdeauna şoseaua 
Panlelimonului 

Ml gândeatn, am sl glsesc 
oare (_Î aiciîn ora,ul Ista de la 
malul Dunlrii, prieteni? 

Da, am glsit fi tocmai asta a 
fost nenorocirea vieţii mele. 

Ne-am instalat într-o singuri 
camerl, într-o curte cu mai mul\i 
chiriaşi, nu dq>arte de porL SluJbl 
i-1. glsit sora ei tot la un res~~ 
şi tot la spllat vase. A1c1 se 
stringea tot ca la Bucureşti, cu un 
tulpan peste burli şi a dus-o fi aici 
un timp, dar pini într-o z, ... In 
port, blieţi firi clpltâi câJi vrei .. . 

Nu ş11u de ce, am fost repede 
remarcaL Poate el unde eram nou 
venii, el a vagabond DU arltarn. 

- Ml, tu ce cauJi aici? Tu ce 
inv. li? . 

~ama mea este bolnavi şi 
am venit şi eu pe aici, poate glsesc 
şi eu ceva de lucru. 

- Stai aşa, mi-a spus unul mai 
mare. O _sl ciştiglm cât treb~ie _ş/ 
chiar fflll mulL Nu este greu ş, mei 
periculos. Am un prieten care ştie 
ce fi unde şi cum sl facem. Tu nu 
fac1 nimic, stai numai aşa la pândJ, 
ceva mai departe fi de Ileul facem 
noi totul şi împărţim egal. Vezi 1\1, 

· aici sunt o mulp.me de vagoane. 1n 
ele glseşti tot ce vrei. Noi ne 
uitlm, ziua, cam ce este în ele, iar 
noaptea un -doi ne-am şi făcut cu 
marfl şi cu bani. Avem nişte scule, 
cu ele ne băglm sub vagoane, 
desfacem UfOT o scânduri, doul şi 
asta-i !DL .. de vândut le vindem noi 
urgent, dar stai, el şi aici trebuie 
sl fii deflept, el aşa cât ai zice 
1"'1"' lşn_a de la poliJie' au şi pus 
mmapctme. 

BlieJii ~u fost. cinstiţi 1_i-mi 
dldeau ş1 m,e a treia parte. /ŞI aşa 
mi-am început meseria asta 
blestematl, care mi-a adus numai 
şi numai nenol'Ociri. 

Mai flceam cu blie\ii lia ... 
cinstili. Mulii marinari erau şi 
contrabandişti... Desclrcarea 
mlrfuriior aduse prin spatele 
vaporului, noaptea. Noi ii aşteptam 
acolo cu barca şi trlgeam undeva 
mai departe de port la un Joc mai 
ascuns, tmde nu erau vameşi, unde 
ne aşteptau marinarii ca sl nu ne 
topim cu marfl cu !DL Jlrau darnici 
şi nu ne mergea rlu de loc ... 
Mamei ii SJ!uneam el lucrez cu un 
clrujaş la înclrcat şi desclrcaL.. 

Inir-una din zile, tot aşa furând 
pe ici, pe colo, pe cei do, prieteni 
ai mei cu care lucram i-a prins 
polipa şi i-a trimis pe doi ani la o 
colonie de minori. Asta mi-a 
spus-o un bliat care ştia el eu 
lucram cu ei. Pe unul din ei l-am 
întâlnit dupl aceea la un 
peniienciar. Mi-a spus: ,,Micu111le -
el aşa-mi spuneau - ştii de ce nu te
am blgat şi pe tine a1unci? Pentru 
ci nu ştiam nici cum te cheam!, 
nici unde stai". 

Dupl treaba cu vagoanele mi
am glsit al\i prieteni. ~li• lucrau 
în alt stil... cu ei am ajuns prima 
oatl la închisoare. 

- Ml, tu vezi şlepul Ila de 
acolo? 

- Îl vid, ii rlspund, el stl de 
mult timp acolo. 

- Este acolo un şlepar bltrân, 
despre care ID!i spun el este zgircit 
şi aduni banii pe care-i ~e ascunşi 
acolo. Este o treabl nu tocmai 
grea ... Pe Ista sl punem noi mâna. 
Tu stai la pândi în barei şi ne 
aştep1i iar noi ştim ce avem de 
fllcuL 

Am descuiat o barei slrlinl de 
acolo de pe chei şi blie!ii pe şlep ... 
Aud _gemete, buşeli şi... un om în 
apl. 1n citeva minu1e au şi venit cu 
o geantl de bani peşin. Dar sl 
vedep."cl nu a fost aşa ... un ... doi ... 
Omul nostru, şleparul, un bltrin 

lup de mare, hol, •-• preflcut 
leşin_at, şi ~ncându-•~ în api, 
vine mcet pe langl şlep ş, ne-■ luat 
în colimator ... 

Din top trei m-a recunoscut 
numai pe mine fi dtlpl ce? Dupl 
câine. Aveam un câine pe care-l 
botezasem Covrig. ii glsisem acolo 
prin port. Fllmind şi fflrl sllpân, 
1-am cumplrat un covrig cald şi de 
atunci ml lflepll în fiecare zi ~ar 
în faia brullriei. Odatl s-a luat 
dupl mine pânl acasl. ln curte, 
ceila!Ji chlriqi au slrit pe mine el 
nu le trebuie câine în cune. I-am 
dat de mâncare şi 1-arn scos în 
stradl. Mari en frig şi ploua, dar 
nu am avut ce sl fac. Dar erau 
oameni clrora li se înmoaie inima. 
Plecând la servici, dimineata şi 
vizându-l tremurând în poartl l-au 
luat în curte şi acolo a rlmas. C~d 
plecam dimineata se lua dupl nune 
şi lf" m-a recunoscut şleparul lla, 
cu câinele. 

Cind ml duc peste doul zile în 
pori, se apropie un tip de mine, în 
spatele lui şleparul ... Asta e? Ăsta. 

Şi luat am fost 
:Oar sl vi explic acum cum a 

fost cu mima, ca sl întelege\i mai 
bine vial8 mea. 
. Mama era din ce în ce mai 
bolnavL Nu mai lucra şi zicea în 
pat cu burta umflat!. Venea un 
doctor pensionar din cartier şi-i 
scoteau apa din burtă cu o seringă 
mare. Nu ne lua nici un ban. 

- Am sl mor peste doul zile ... 
Tu vezi ~e-te de Ila cu clru18 sl 
nu umbli aşa firi r~L.. . . 

Şi aşa a fost, m doul zile ş1-a 
dat sufletul 

Şedea cu noi în curte o ·femeie 
cam de vreo 50 de ani, o be1ivl. Ea 
singuri spunea, eu am fost curvi 
pe bani. Era o femeie buni. A 
luat-o pe mama, a îmbrăcat-o curat 
şi a aşezat-o pe pat cli noi aveam o 
masă miel. A aprins o lumânare, 
el zicea ea el mama aşa dorise: o 
singuri luminare şi că preotul sl 
faci o slujbl scurtă. Să nu 
plictiseascl pe cei din jur. I-am dat 
bani vecinei şi i-a pregltit masa de 
pomanl şi clru1aşul cu care 
lucrasem a dus~o pe mama la 
groapl. Bani de sicriu au adunat cei 
din curte. La cimitir a mers doar un 
locatar din curte, unul clruia îi 
ziceau Rândunica. Am să v3 spun 
cine era Rândunica, sli vedeµ ci nu 
a fost un oarecatc, dar să termin cu 
cimitirul. A fost o înmormântare 
slracl. Preotul a f!cut o slujbl 
scurt! şi a cântat frumos. Aşa cum 
dorise mama „Oasele săracului, 
bogatului, ale generalului şi ale 
ostaşului sunt tot un ... .,asta 
înseamnl, zic eu, cât de flrl 
locomie şi firi rlutate trebuie sl fie 
vial8 omului pe plimânL 

Groparii au acoperit plictisiµ 
sicriul, am aruncat şi eu §i 
Rândunica un pumn de pământ m 
groapă şi atâta a fosL.. 

Preotul nu a vrut sl primeascl 
bani. 

Cerşetori nu erau ... cine sli vini 
la aşa înmormântare? ... Pregltisem 
de acasl o traistll cu ceva· de 
mâncare! Un salam întreg, o 
bucatl mai mare de brânzi, o pâine 
întreagl, un kg. de vin şi câţiva 
bani şi un pachel de \iglri. Mai 
departe pup.n, un bătrân şedea pe o 
piatrl de mormânt. I-am dat traista 
preglititl. A mai chemat pe un alt 
cerşetor şi au mincat. Dumnezeu 
s-0 odihnească şi s-au închinat .. 

Acasl, vecina pregl!.tise o 
masl, ardea o singuri luminare, 
cum dorise mama. Am blut şi am 
mâncat. Cât priveşte pe vecină, s-a 
îmbătat pu~ şi a displrut cu unul 
din vecini ... 

La nu ştiu câte zile dupl!. 
moartea mamei, a venit 
proP.rietarul cu o femeie cu doi 
copii, noii chiriaşi în locul nostru. 
„Tu ou ai de unde sl-mi pllteşli 
chiriau„ Mi-am strâns cc lucrur-i 
aveam în cameră şi le-am scos în 
curte. Încl nu ştiam ce sl fac. 

- Vino la mine, mi-a spus 
Rindunica, nu o sl ne prKpldim 
noi amândoi. .. Avea o clmlrutl cu 
un antreu. Patul mamei nu a 
înciiput, l-a scurtat pu~ şi iatl-ml 
din nou locatar ... Vecinei be1ive 
i-am dat cele doull rochii ale 
mamei, un palton rupt şi o pereche 
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de pantofi care enu fi de iaml fi 
de vari. 

(Cine era Rândunica?) 
Pc el ii chema GheorghiCjl, şi 

nu mai ştiu cum ... era de aici din 
o~ şi a fost un foarte marc artist 
de circ. SI vedep cum a fost ... 

Zi de toamnl caldl şi cu soare. 
Şcolile începuserl dar bliatul 
nostru Gheorghieş nu s-a dus la 
şcoall în ziua aceea deşi era un 
copil cuminte. Soarta lui l-a chemat 
în ziua aia la Dunil.re.:. apa era 
caldl şi limpede iar el era cunoscut 
ca unul care trecea cu uşurinţă 
Dunlrea înot, dar mai ales era un 
foarte bun sinror de la trambulinl, 
dar cum în oraş nu exista una 
potrivitl, sil.rea de pe vapoarele 
cele mai înalte. 

În ziua aceea nu a mai vrut sl 
înoate şi s-a urcat pe un vapor mare 
ii a flcut o sil.rituril. aşa cum nu 
flcea nimeni. Sil.rea în sus pupn. 
apoi <leschidea mâinile. întinse ca 
o paslre şi cldea elegant în apl. 

Pe mal, un domn elegant 
privea foarte mirat ce flicea bliatul 
acela. Nu mai vlzuse aşa ceva. 
Domnul acela era proprietarul unui 
mare circ din Fran\a, cllil.torind 
prin Europa în clutare de talente 
mai deosebite, numere de atracpe 
pentru circul lui. 

Blliatul a mai flicut douil. trei 
sil.rituri frumoase. Când a coborât 
de pe vapor, domnul strlin l-a 
întâmpinat. Flrl discupe. copilul 
Ista este o paslre ... ·un mare talent. 
A intrat în vorbl şi l-a întrebat 
direct într--0 româneasel cu accent 
strlin. 

- Blieţaş, tu nu vrei sil. te faci 
artist de.circ? 

- Nu ştiu, sl vorbesc cu 
mama. 

Proprietarul circului i-a lisat 
mamei o suml de bani şi cei doi au 
plecat. 

Acolo în Franţa a început 
marea carieril. de artist de circ a 
bll.iatului Gheorghieş. 

Afişe colorate prin toate 
oraşele mari ale· Frantei. Aplruse 
un mare artist de circ. L 'himndeile, 
pe .românef te Rândunica. Un cap 
ca de copi cu aripi de rândunici 
zburând prin arena circului. 

Au fost câpva ani de glorie prin 
Europa. . 

La un turneu prin Spania, la 
Madrid, un motociclist imprudent 
l-a accidentat foarte puµn la o 
mânl, dar -foarte mult pentru 
perfecpunea numlrului lui atât de 
elegant .. eleganţl şi precizie care-l 
flcuse celebru în întreaga Europl. 

Directorul circului i-a achitat 
salariul pe un an şi aşa a luat sfârşit 
glorioasa carierl de. artist de circ a 
omului paslre. 

Şi acum revin de unde am 
rlmas ... 

Ăsta e? Ăsta. .• 
Procesul a fost scurt el i-au 

prins şi pe ceilalp doi. .. autori. Eu 
am ajuns la colonia de minori. iar 
cei do.i fiind majori. la puşclrie. 

Am stat în colonie doi ani. 
Daci ar fi sl scriu în jurnalul de 
faţl ce se peirecea şi atmosfera care 
era acolo, nu mi-ar ajunge hârtia. 

Curtea avea ziduri înalte de 
beton armat cu sârml ghlmpatil., pe 
unde nu se putea fugi. Paznici la 
poarta încuiail. Închisoare. 
Profesorii nu te scoteau din „ia 
spune tu, lila de acolo, el nu de 
cwninte ai fost trimis aici .. :• 

La comandant ajlDlgeam greu. 
- Tu ce vrei. ml? 
- Pili sl vedeµ. .. 
- Du-te, ml, dracului de 

vagabond, ce vrei sl-\i fac eu 
ecum, trebuia sl-p vezi de treabl 
afarl, nu sl w adll!W polipa de pe 
străzi. 

Când am ieşit împlinisem 18 
ani, eram major. 

... Acasl... adică aici în curte, 
eram neavenit, nu figuram nicll.ieri 
ca locatar cu acte în reguli. 
Majorallll ii împlinisem în detenpe 
în colonie. Eram nimeni. flirl acte 
de identitate, firi o repartipe la o 
loculnţl în evidenţa primil.riei, nu 
puteam locui nici în curw ... Nu mai 
aveam nici prieteni. Rândunica 
murise subit, cele câteva zdrenie 
ale mele, ale lui şi unele acte de. 
identitate, cât de cât ale marnei şi 

ale mele, fusesal scoase şi arse în 
curte ... Singurul meu act de 
identitate era dovada liberllrii mele 
din coloniade.minori. 

Tocmai atunci poposise în 
oraşul nostru un circ. Directorul 
circului era un vechi circar, care-l 
cunoscuse pe Rândunica. Nu se ştie 
cum a auzit de moartea lu~ a venit 
cu o platforml de camion, cu cai 
de circ, cu artişti îmbrlca1i în 
costumele lor şi cu muzica circului 
şi au cântat pe drum numai cântece 
de circ. Au urmat convoiul şi copiii 
din oraş. în urma sicriului era o 
singuri persoanl: vecina h!,pvl din 
curtea noastră. Preotul a 1inu1 o 
slujbl frumoasl, iar mai departe-
muzica circului a cântat în 
surdină. .. 

Cât desp.re mine, trebuia sl-mi 
scot buletinul de identitate 
doveditor el exist şi eu pe acest 
plmânt. Actul meu de naştere se 
afla la primlria din prelungirea 
Pantelimonului. Pentru ca sl-1 
obpn de la Bucure.şti, îmi trebuiau 
bani de tren şi o imbrllclminte cât 
de cât ... Nu puteam să ml prezint 
acolo la primlrie aşa cum eram 
imbrllcaL Arltam jalnic. Cine ar fi 
eliberat acte de identitate unei 
arltlri de vagabond ... Pe stradă 
ocole.am OŞ,linzile vitrinelor ca sl 
nu mii. speni eu înswni. Locuiam în 
antreul vecinei bepve. 

Am încep.ul sl ml duc prin 
pia1l. sl ajut pe ici pe colo, dar 
oamenii nu aveau încredere 
vlzându-mli cum arlt ... şi atunci 
m-am îndreptat din nou spre port 

- Ce mai faci micule ... 
-Am ieşit 
-Ml, da tu n-ai haine deloc? 
M-a luat acasl la el. Şede.s la o 

sorl, servitoare la un avocat. de 
unde sora lui mi-a adus mai multll 
îmbrlclminte, cil.mlşi, pantofi, 
ciorapi, chiar şi o cravatl. 
Avocatului i se flcuse mill de 
mine. Aveam acum de gând sli-mi 
adun ceva bani, să pol pleca la 
Bucureşti pentru actul de naştere. 

Umblând prin port se apropie 
de mine un bliat mai mare, pe 
care-l cunoşteam din vedere mai de 
mult A intrat direct în subiect. 

- Este aici un om în vârstl, 
un casier care lucreazl prin port la 
barcagii şi nu mai ştiu ce mai 
face ... Ăsta trece spre casl în 
fiecare searl cam cherchelit cu 
banii în ge.antl şi trece pe aici pe 
lângl vagoane. Un, doi, îl punem 
jos şi gata banii. 

Peste doul zile vine cu inel un 
blliat pe care nu-l cunoşteam .. Eu 
am stat din nou la pândi, el ziceau 
ei, eram mai slab şi nu aveam 
putere . ~ ':<>St o lupii mai grea 
decât ne aşteptasem. Bietul bltrân, 
îmb~âncit, s-a lovit cu capul de 
inchizitoarea de fier a vagonului 
unde s-a luptat şi acolo a rlmas. 

Ne-au prins în câteva zile. La 
locul crin\ei au glsit o căciulitl 
împletitl de mână pe care scria: 
~Lui Gigel, sl o por\i slnltos". 
Alil.turi, o inimi strlbltutl de C1 
slgeatli. Domnul. Gigel ave.s cazier 
şi l-au gl!sit imediat. 

Eu scriu acum în jurnalul meu 
nu toate lucrurile trlite care se 
petrec în închisori. De ce sl 
întristez şi pe cei care vor citi 
aceste rânduri. În puşcil.rie, dacl 
eşti voinic, o duci mai bine, au 
frici de tine şi nu te obligi ... 
colegii la unele munci mai 
scârboase ... În multe închisori sunt 
tinete, iar la descil.rcatul şi splllatul 
lor au parte cei mai pipernicip. şi 
sl u, fereascl Dumnezeu s-o aduci 

De atunci mi se trage şi porecla 
de Castronel, porecli pe care o 

p>rt~iazi. 
i am executat cei şase ani. 
eşit afarl. eram în1r-adevlr în 

ffara oamenilor. Unde d ml duc? 
lnco1ro? M-am dm la fosta mea 
locuinfl. :Beţiva îmbltrânise. M-a 
primit cu bunlvoinţl, s-a bucurat 
sincer când m-a vlzur. Stai la 
mine, Dumitre, pânl p-oi face şi lll 
un rost. Acum e şi toamnl. Unde ai 
sl.te duci? 

Am stat toatl iarna Ia ea. 
Lucram pe ici pe colo, prin piaţi, 
înclrcam, desclrcarn. milturmn 
prin fata magazinelor pentru asta 
eram. .. miluit cu o bucatl de p~ 
salam, brânzi şi ceva mlrunţiş. Ii 
aduceam şi gazdei mele. ln 
primlvarl eram hotărât sl ml duc 
la Bucureşti sl-mi scot certificallll 
de naştere şi sl-mi fac buletin de 
identitate. 

Mi-a venit o idee buni. Sl ml 
duc la un restaurant sl splU vase, 
ca mama, sl mltur şi am şi 
mâncare. Pil.rea el lucrurile au sl 
me.srgl, dar socoteala de acasl nu 
sepolriv~te ... 

Ml prezint la un restaurant, îi 
spun corect.cine sunL .. 

- Nu ml încurc cu aşa unul. 
Ce acte ai? 

Îi arlt eliberarea din 
penitenciar. ,.Asta mai îmi trebuie, 
al ml încurc şi cu de-alde lştia". 

Şi am mili primit fi alte 
asemenea r!spunsuri. Ş, a dat 
Dumnezeu el şi-a flcut unul mill 
ti pomanl cu mine. Nu a fost rlu 
omul acela, dar şi aici a trebuit li 
închei socotelile. Un control la 
actele angajaplor, m-a glsit aşa 
cum eram. Controlorul a în!eles 
lituapa, el i-a fost mill de mine, 
dar tot a trebuit sl plec ... Şeful 
restaurantului mi-a dat doul-uei 
pâini. mâncare pe câteva zile şi o 
sumă de bani. ,,Fli-µ actele şi daci 
mai ai nevoie, v.ino, el ai fost un 
bll.iat cinstit şi harnic". 

Se apropia primăvara şi vara. 
Erau în curte la noi, doi blliep 

lot aşa fărl servici. 
- Dumitre ... îmi spune unul, 

acum vme vara şi pe la ţarl este de 
lucru şi bine pllltit Angajeazl aşa
zişi sezonieri. Se câştigi bine şi la 
toamnl venim cu bani şi dupl aia 
mai vedem noi ... 

- Merg, am spus imediat. 
Sosise vreme.s sl am bani şi sl-mi 
scot firi întârziere buletinul de 
identitate. Be1iva mea mi-a clicat 
hainele, sl nu ml prezint acolo aşa 
cum o fi. Mi-a dat şi o pereche de 
pantaloni vechi pentru câmp, care 
mi-au fost de mare folos acolo. 

Mi-am gl!sit un fel de carnerl la 
un om la margine.s satulu~ de fapt 
era un fost grajd, iar pitura 
mirosea a cal, dar imi era de ajuns. 
Ml îngrozea scurgerea verii. Aici 
era, de bine de du. ceva. Când 
plecam de aici, din nou 
vagabondajul, nesiguran1a zilei de 
mâine ..• 

Şi a ti;ecul vara şi a trecut şi 
toamna ş, ml pregil.team sli ml 
întorc la Bucureşti. Dar parc! a fost 
un ilcut, iar nu am pulul sl ml 
deplasez sl îmi scot certificatul de 
naştere. 

Exist! în închisori şi 
nevinovaµ. unul din ii.ştia am fosl 
şi eu de data asta. Era acolo 
printre ... sezonişti. şi un fost de1inut 
specializat în spargerea de 
magazine •. care, într--0 noapte, a 
spart prlvlllia din comuni. L-au 
prins Imediat, el era deja. .• marcat 
de jandarmii din sat ca specialist în 
materie. 

Eu nu am avut nici un amestec. 
, nespllatl bine. :Am stal odatl în 

camerl cu un delicvent inrlit ... 
Daci aducea vreunul tineta 
neşplUală bine, ştergea pereµi ei cu 
degetul şi îi ştergea buzele. Am 
plpt şi eu odatl aşa. Înfuriat, i-am 
luat castronul de mâncare şi l-am 
blgat în tineta plini şi i l-am 
rl!stuma~ pe Joc, în cap. 

Daci le atingi de el, te 
mlnânc, a slrit un alt deţinut, 
boxer .•. Vestea a f!cut înconjurul 
închisorii. M-a chemat 
comandantul şi m-a felicitat. Ăsta 
!'Şa face prin care puşclrie 1rece ... 
Îl trimit la alt penitenciar, 
disciplinar ... 

Îl ocolisem toatl vara. La proces, 
judecltorul n-a vrut sl creadl nici 
într-un chip, el o asemenea 
spargere putea fi flcutl de o 
s1n_g':'r~ persoanl ... fi ca tânăr 

_ rec1div1St m-a aglţat ş, pe min.e ... 
zadamic 1lranul unde şede.am mi-a 
luat apil.rarea, am fost condamnat 
doar pe prezumµi ... 

~i iatil-ml din nou în 
închisoare, şi aici o sll vedeµ al.tli 
întâmplare ... M-am împriet~nit 
acolo cu un bliat cam de vârsta 
mea care nu era hol, dar avea o 
condamnare de doi ani, pentru el 
la o nunti la ei în sat, un be(iv 
înrll.it s-a luat de el ca boala de om 

slnltos, şi una doul vene.s la el şi-l 
flcea de ruşine fa1l de oameni, 
spunând despre el tot felul de 
minciuni. Când a venit inel o datl 
şi a slrit la bltaie, bliatul Ista a 
luat un scaun şi l-a lovit pe un braj. 
Cum a fost lovitura ci belivul a 
fost internat în spital şi a rlmas cu 
mâna pu(in intel;'enitl- A fost 
condamnat la do, ani pe care-i 
executa cu mine. 

Blliatul !sta s-a mirat tare de 
viaţa mea de depnut şi prin câte am 
trecut Sl evadezi. mi-a spus, am 
eu aici o şuştl. Vii la minei Am 
unele acte ale unui neam care a 
fugiL în strll.inltate şi-p schimbi şi 
tu identi.tate.a; adicl ce sl schimbi 
ci n-ai nici 'UDA- Este aici un fel de 
neam de al meu, un caraliu care 
mi-a vândut şusta. în curw, undeva 
dupl magazia mare, este o guri de 
canal mai îngust!. Nu ştie nimeni 
de ea. Tu ai sl încapi pe acolo. 
Mergi prin canalul colector cam 
vreo 300 de metri şi ieşi la 
pâraiaşul din spalelc puşclriei. 
Acolo am sl te aştept eu cu haine, 
cu tot ce trebuie şi )ulm o „curs!" 
care merge drept la noi în comuni. 
Vez.i sli fie searl dupl ce ieşi de la 
masl şi u, faci ci te plimbi. Eu am 
sl-jiscriu din timp ... mascat 

Eu lucram pe atunci pe la 
bucltlrie, el le spusesem el 
fusesem picolo când eram mai inic. 
Am ieşit mai târziu pupn şi, în loc 
sl ml îndrept spre dormitor, în 
doul minute am şi coborât pe gura 
ceea de canal. Aveam la mine 
lumânare şi chibrituri, dar nu afost 
deloc uşor. Am mers pe brânci prin 
apa murdarii. pânl la brâu prin 
c10buri şi sticle şi toate murdlriile 
unui canal. Tot aşa, pipll.ind. am 
luat în mânl un nou nil.scut putrezit 
Prietenul meu ml aştepta aproape 
de pod, cu pachetul cu haine. 
M-am imbricat la iuteall şi plecaµ 
am fost. 

Mama prietenului meu ne 
aştepta cu de toate. Am stat la 
oamenii !iştia vreo trei luni. 
Vecinilor le-a spus d sunt un 
prieten din armată. Mi-am glsit 
acolo şi o fatl nernlritall, care ml 
plicea ... 

Fata a rllmas tare nedumeritl. 
Nu .a înJeles deloc care a fost 
motivul retragerii mele ... Alta a 
fost soarta mea. 

Şi cum se ştie, orice· situape 
trebuie sli aibl un sf"arşi~ a sosit fi 
ora pleclrii. Mi-au dat oamemi 
mâncare pe mai multe z.ilc, mi-au 
cumplrat bilet de tren şi mi-au dat 
bani ca sl ml pot mişca la început 
şi m-au condus la garl. 

Deodatl. .. era sl mor pe loc. Se 
urci la o staţie şi nimereşte tocmai 
la mine în compartiment unul din 
medicii închisorii, un bll.iat tânil.r, 
care se purta frumos cu deţinuţii, şi 

ca sl nu atragi în vreun fel atentia 
celor din jur, a dat mina 
prieteneşte cu mine. Am ieşit pe 
culoar. ,.Nu am sl te denunj. mi-a 
spus pe loc. Nu ai grije, ştiu el eşti 
bolnav fÎ un izolator, daci ar fi sl 
fii prins, li-ar agrava mult boala, şi 
aşa destul de av ansatl. A fost mare 
zarvl dupl ce ai plecat. Pe unde ai 
ieşit? N-a putut nimeni sl afle. Pe 
unde nu te-au clutat? Prin toate 
trenurile, prin toate glrilc, peste 
tot. A intrat în plmânt, a spus 
comandantul". A ~s din ge.anll şi 
am mâncat amândoi, prieteneşte. 
La umti1., mi-a dat şi ceva bani ca 
s11 pot sl exist un timp. La stapa 
urmltoare a cobori!. 

Existl şi oameni buni. 
Acasl la mine ... în camera 

beţiyei .. : am 11lsit gol; be1iva 
mur1Se JR spital doar cu o 
sl~ânl înain.te. Pe jos, zdrenie, 
sttcle sparte, crltile murdare, 
linguri, furculiie. Nict un pat, nici 
o :idreanfl de acoperit. Dupl 
moartea e~ vecinii luaserl tot De 
la femeia care în felul ei îşi trlise 
viata dupl pofta inimii şi a ..• 
glandelor. spunea pe vremuri 
Rândunica. 

Eu aveam acum actele bll.iatului 
acela, dar nu mai doream sl intru 
într-un nou bucluc. Eram hotlrit 
sl-m.i ca11llt identitatea mea 
adevlratl. Imi achitasem datoriile 
faţl de societate! Aveam ceva bani 
şi am plecat la Bucureşti la 
primlria din prelungirea 
Pantelimonului. 

Am explicat acolo ,mei 
func~onare de ce nu aveam buletin 
şi pnn câte trecusem. I-am arltat ce 
flicusem an de an. I-am arltat toate 
liberlrile mele din închisori. 
Funcµonara a înţeles şi urma ca a 
doua zi sl ml prezint sl-mi ridic 
certificatul de naştere. 

A doua zi am fost chemat la un 
şef mai mare care mi-a cerut si-i 
aduc de la polil,Îe o dovadli cu ce 
am flcut în ultimul an, clei de 
ultima condamnare desigur nu 
pomenisem nimic. 

Am .obpnut cu uşurinţl dovada 
de la polilie, au vrut sl ml ajute slt 
am li eu pini la unnl o identitate. 

1n garl, când nu ai noroc, nu ai 
şi pace. ml întâlnesc iar nas în nas 
cu un fost caraliu din închisoare, 
care fusese dat afarl pentru befii 
repetate. 

,,Nu te declar, ştiu cli şi tu eşti 
amlrât FI şi tu o cinste acolo cu ce 
o fi". A mânca~ a blut, s-a imbltat 
fi mi-a cerut şi bani, iar peste o 
.Jlllllltate de orl m-am trezit arestat 
Am încasat urgen~ pentru evadare, 
doi ani, pc care îi execut acum, 
aici unde ml aflu. Dar acum nu ml 
mai grlbeso. Nu am unde. 

continuare în pag. 13 

Hosmall 
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Al. ANDRIJOIU 

TRECERE 
Iubito, f»IJIJI tbeJl Acestu fiind IIJ)U&e. 

curg vracuri fÎ curg leghe pe apele apuse. 

Dinspre izvor spre nwe vom curge: 
vqtedplaur 

prin mlaflini de smaralde cu-nr.beieturi de ... 
spre delta lludad de lifiie fÎ llllfai 
prin cae dormi moialec la pieplul meu fi 

suferi. 

Jubill), ,-U riw. 0e--am Ita pe loc O 

clipi 
• 11& pe loc fÎ timpul clinagea-i risipi 
Dar curaem top ca apa pinlre Carpapi 

lllljii, 
Udnd al vinl-n urmi fÎ al ne-alunge, 

alţii. 

Ci noi ne ducem IOUla in curgC!lal 
euml, 

elci pNDdul ne e pelll1 fi valul ne e pani. 
Cu noi nisipul cwgie ca clin clepoi«a 

vremii. 
fi vinluri curg fi nouri precum nÎfle 

vedenii 
fÎ liDaele dinrml fÎ lacrima femeii 
fi ceara din flclie. 

Iubito, f»IJIJI m,,,1 

INVITAŢ]E 
Vino fÎ ia-ml de acolo unde 
m-ai împietrit în urmi cu decenii 
chiar daci vocea mea nu-li va rlspunde. 
Vino fi nu mai întreba de ce ni-i 
mai lW1&l umbra decil trupul oostru. 
Dupl atâta vreme de aciderc 
in trup fi suflet. orice întrebare 
ac surpl în amara ei cldere 
fi, înainte de rispwu-i. moare. 

Visam el vei veni, vâltoare dulce, 
iubiJe-G111>1!eeatl CU OtrllVl, 
pe spini de trandafiri luxoşi sl-mi culce 
durerea. Şi pe paic de otavl. 
Deci, vino, ia-ml de-unde îmi învie 
cenuşa ca la paslrea din mituri, 
în cring.în codru, în livezi şi-n vie 
din adormiri eltre neadormituri. 
Ci.ci, te-ntorcindu-te, vreau al-mi 

rlmânl. 
nainte de-a pleca-n ghcjari şi burl, 
în mânl, nenorocul llu din mâM. 
pe guri, UŞiJa din fosta-li guri. 
Sl simt el mor prec:wn o slpllmânli 
într-o duminici alrolloritl. 

Vino şi ia-ml, palidl iubitll 

o 

Ion Horea 

DESTIN 
Sl nu cazi în bralodl ca o vili 
cu ogrinji \ÎJIUtl-o iarnl-ntreagll 
Undeva, pe-o vale ocolii.I, 
nu mai ştii nict cine te mai leagL 

O poslall-n fiecare seul 
p&JCl simJi ci IOL a mai nmas, 
fi JlOITICfti în lunga ta povul 
prins in jug, un pes, şi inel-un pas. 

Socoteşte fiecan, clipi, 
numiri secunda fÎ minutul, 
parcl undeva se infiripl 
caplruL şi el, necunoscurul 

Nu el-ai vrea s-ajungî cât mai devreme, 
dar al nu cazi pin-o fi sl-ajungil 
Prea începe cucul sl te cheme. 
ti o mierll-n Ji_pete prehmgi! 

NegoltO IRIMIE 

ORADBDESEN 
Lm.Vir8iJFulica 

Azi Pupl7.a din tei apre caoa ooastrl 
Cu amintiri ml cheaml sl m&-mbuib, 
Ea din trecutul meu ifi face cuib· 
Regal precum o Padre mliastrll 

Se ofilesc prin plopi~ 
Foşnind sub cerul anilor de fCOall, 
Cind Bllllrepli zis fi Traistl goall 
Sufla i-io podul plilor primate. 

Tu vei ghici cu lpllde la hartl 
Inima Blajului fi BIICIRfdi; 
Tot întrebind lllb cer la Marea Moartl; 
-Dar, în definiliY, cum zboarl peflii? 

Candela-n stele e mai miel 
Şi frunza mai decoloratl, 
Chiar souele pare o patl 
Cind Jltste nouri se ridici. 

Şi cind pom~te ploaia verde 
1n sonm pldurea delireazl, 
Numai lumina-n brazi e treaz!, 
Restul e r1>1t - şi nu conteazll 

a 

Mircea MICU 
AUD UN CLOPOT 

Aud un clopot în Ardeal, depuie, 
Cum liniftu în doul o desparte. 

Bate prelung fi dm&llul slu aunl 
De p&JCl cineva• bare-n luni. 

Prin aerul de zvon înmiresmat 
El pare un suspin înlârziat. 

Octavian GOGA 
VORBEAU AZI NOAPl'E DOUA APE •.• 

(1812-1912) 
Venea un vifor al ne'ngroape 
Şi grinda-mi blllea la geam, 
Vorbeau azi mapte dool ape 
Şi vorba lor o'nfelegeam. 
lfi lumina~scutul 
Cu fulgere, din deal în deaL 
Şi chiotind prin neguri Prutul 
V orbea cu Murişul 'n Ardeal: 

. .fn laina apelor afunde 
Un tintirim de veacuri port, 
Mi-<0 albul înspwnatei unde 
Mai trist ca giulgiul unui mon. .. 
Din vreme'n vreme ml strlbate 
Un lung îndeplrw fior, 
Şi 'ncheieturile trunchiate 
Atâta de cumplit ml dor ... 

N'auzi cum strigi Basarabii 
Bl1>1temul zilelor ce vin, 
Cum sun'n bucium pârcllabii 
De la Soroca la Hotin? 
Eu siml cum matca mea tresare 

De-al amintirilor şuvoi, 
Arcaşii lui Ştefan cel Mare 
Lni cer azi moaştele' napoL." 

RESTUL E REST 
Prin brazi lumina noplfi suie 
1n cenni flururii enormi 
Ca sl adoarml-ntr-o guruie; 
Doar ru nu ştii cum o sl dormi. 

• 
Ap tulburilor de ţari 
Vuia ne'nduplecatul glas, 
Pin' fulgerele se curmul 
Şi-o ploaie blând' a mai rlmas. 

Atunci o' ntunecatl noapte 
Pe creasta codrilor cldea, 
Şi 'n plânsel lin urzit din şoapte 
Bltriinul Muriş rl!spundea: 

Jn v alui meu de veacuri plinge 
Acelaş vaier stins fi mut, 
Mai multe lact;i,ni decât singe 
Nisjpul meu a cun05CUL 
Tu-li plângi mlrirea îngropatl 
Eu jalea veche an de an, 
Tu ai avut plrinJi odaLI, 
Eu veci de veci am fost orfan" ... 

• 
Aşa vorbeaµ îndurerate, 
Sub ceriul înnoural şi crud, 
Bolnave râuri tulburate 
Şi-acum durerea v'o aud ... 
Nedumerirea ml supune 
Când rostul patimii v 'ascul~ 
Clei inima nu-mi poate spune, 
Pe care sl vi plâng mai mulL .. 

Bienan 

E ca suspin.ul duşilor JJrani 
Con:-l 10t trag de doul mii de ani. 

Nu pot sl dorm şi-ascult cu chipul pal 
Cum bate. lung, un clopot în Anleal ... 

ŞOAF'I'A 

De Iancu-mi este dor acum, 

Pldurea-i pulbere şi fwn 
Şi fiecare frunzl s-a 
lntors în veşnicia sa. 
De Iancu mi-este dor acum, 
S-au dus nldejdi din veri de scrum 

Şi de atâta dor de el . 
Ml fac troi!l şi ineL 
- Nu 1-aJi vllzu~ ieri. cl!re 1.0ri 
Stind ca o flaclrl-n ninsori? 

o 

RaduSELEJAN 

UN OM CITEŞTB ÎN STEU3 
Un om citeşte în stele. 
De dimineata pânli dimineaţa. 
Stelele fug de privirile lui, 
se ascund îngrozite 
pe dupl pleoape netllmlcite. 
Viitorul, 
cu ochii holbaji. 
fricos fi înfricoşltor, 
firi aripi, 
firi picioare, 
urmlrit de Scorpie. 
legat de roata Carului Mare, 
este târât prin colbul cerului, 

spre pântecele Fecioarei. 
Un om citeşte în stele. 
Stelele fug de privirile lui, 

de diminea13 pânl diminea13 
se ascwtd îngrozite. 
Omul nu mai inlelege scrierea ccnilui 

fi. disperat, îmi face semn 
slm-apropii, 
si-i ajut. 
Crescutul din luL 

o 

Aurel RĂU 

FOCBENGAL 

S-au luat frunzele-n peJit 
Dot, la dor, de zor, sl poane. 
Toatl ziua m-au orbit 
Arborii-nfloriJi de moarte'. 

Cred c-un sf'ant m-a îndrlgit: 
Arbori infloriµ de moariel 
A dat soare şi-au vorbil 
Arborii-nfloriJi de moarlll .. 

Tot prin zlri merg, zbln!ui~ 
Arborii-nfloriJi de moarte„ 
Ard stejarul maici la schi~ 
Crai nou luna miri despane. 

DaJi, cetlJi, edicl apute, 
ToJi în grai lsl ~hip cioplit: 
Arbori infloriJi de moarte. 
Din ce clrţi, vai, ne-au citii! 

Nimeni picl-n veac nu poarte 
Cl-n rai crunt s-a chefuit: 

Arbori infloriJi de moarte 
Toatl ziua ne-au (v)orbit. 

Ca-n V erlaine s-au tângui~ 
Ca-n V an Gogh sori au urzil, 
Pân-Ja os s-au desfrunzit 
Arborii-nfloriµ de moarte. 
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Glossd 
/-am cunoscut de curând. la el acast:J, într-un 

Ch/şlnt:Ju autumnal şi Tl aduc în cuprinsu/ acestei 
pagini spre a dovedi - cu scrisa lor - ct:J rn ciuda 
convuls/1/or sociale. a spectru/ul mizer/el şi a unul 
război practic neterminat - 1h Basarabia. poezla se 
pt:Jstrează la mare preţ. 

Anatol Ciocanu se pbstreazt:J nedezminţit în 
tiparele poeziei româneşti lradlflona/e şi nu Tşl refuză 
retorica metaforfct:J a p6etulti profet clamându-şi 1h 
pustiul ci/pe/, credinţele , Versul are o vibrare 
bt:Jrbbteascb p/lntJ de seve: cuvemtul e .desenat·. 
ascultat. pus sâ determine, sâ convingă, sb devlntJ 
flacără. 

Pe/sa/ul 1/terar basarabean este extr&m de 
bogat. Un mare număr de publ/caţfl (vechi şi noi) 
reedlteazb cumva, prin vervb Jurnal/eră şi patimi 
.nimicitoare·. duhli presei dâmboviţene. 

Andrei Burac e un cerebral, versurile sale se 
organlzeazt:J cu lentoare în Jurul unul .stimbure • 
Ideatic şi, cu aparenta unul tabul/st ce Tncepe prin a 
deconspira .morala·, poetul se Tnvt:Jlu/e Tn mister. 
Sten/c (Indecizia opţiuni/or sale e doar aparentă), 
Burac rosteşte cu simplitate adevt:Jrur/ ex/stenf/a/e de 
maxlmt:J gravitate păstrtinc;J pe • chip· (vers) o 
pen1111bră de îng(Jndurare şi pătimire. 

Eugen Cioc/ea e un fantast, demitizând clişee şi 
Instalându-se confortabil Tn teritorii dedate Jocu/ul 
(superior) şi umorului burlesc. Dar fn strli;:tă 
consonanţe:, cu tentaţia lud/cuiul, versuri/a îl sunt 
traversate adesea de accente pi/ne de gravitate: 
maşlnărllle convenţionale ale visu/ul, odatt:J 
demontate, /ast:J loc lnterogafle/ amare şi spaimei. E 
un Sorescu .transcris· de Bacovia I 

Poeţii, deosebit de Tnzestraţl, sunt, cred, Tn 
fruntea procesu/ul d& înnoire splrltua/b ce animă 

Basarabia. /ntremd intr-o lume ce acceptă, 

condescendent. poezia dar e tot mal convinsă de 
.netrebnicia. poetului rbmos, vorbo .cOnteculu/". 
un animal marin ce trt:J/eşte pe uscat dar ncizufeşte 
să zboare, llteraţfl din Basarabia continuă s6 cread6 
1h misit.nea tor, Tn \1813, \18rb, Tn tvmeră ... 

Gheorghe TOMOZEJ 

Andrei BURAC
1 

MÂNGÂIETOAREA 
DBIERBURI 

Cuvinte ştirbite. Cenuşl. 
Cuvinte tocite. Iar în loc de miez -
bltrânecaveme. 
De pe buze negre zboarl cuvînte 
spre guri secetoase. 
Cuvinte ful sl mal aibl rlldlicini 
şi în inimi. 
Cuvinte - şiraguri de covrigi din lut 
legali de limbi pietroase. 
Cuvinte ce îngroapl inimi curate 
în ·mormane de ziare. 
Cuvinte ce nu rodesc bucurii 
şi nici sentimentele de mill 
f"!l de cel ce le mai întâlneşte. 
Unde eşti tu, care le-ai botezat pe toate. 
Apa? Focul? Plmântul? 
Doar Lumina sl mai rlmânl aceeaşi -
mângâietoarea de ietburi. 

ÎNfÂMPLARE ÎN MIEZ 
DENOAPTE 

Vreau să-mi anun1i companioţii 
el 
cineva mi-a fmat clepsidra , 
cu globule albe din craniul meu. 
Acolo în sigurl pazl, • 
plslrllm cheagul de sânge patriotic. 
Nltânga bestie, 
mi l-a fmat în1r-0 îngust! noapte 
ca sl mi-l înapoieze întt-0 largl zi. 
Mi l-a înapoiat cu un altfel de cheag, 
bllnuiesc cu al prietenului prin triidJlre, • 
'surizltor reproşându-mi: 
,,Nu cumva îţi închipuiai în continuare 
el ai putea sl-p, duci via? 
în afara cerul111 şi a pllmântului 
şi în lipsa primului crin-idee 
ca o bunl or rea Vestire 
din mâna trudit! a celui mai falnic 
dintre cei falnici vestitori?" 

SUFLETUL LA PLIMBARE 
E un timp nici dev!eme şi nici târ.tlu. 
Şi am hotlrât sl-mi scot sufletul 
la o miel plimbare prin zloata strlzii. 
- Lasl-1 sl ştie şi el, - îmi zic, - · 
ce-i aceea o duball.modeml 
în care zilnic îmi murez trupul. 
Iar ci, sufletul, - ,. 
în loc sl scânceascl mlcar cit de pU!În -
râde şi râde, şi ml strâmbi cântând: 
- Li sfârşit ai înteles ,i tu, inimi, 
şi tu rinz.l, şi voi unghii. şi tu cap sec, 
ce înseamnl a fi cu suflewl la gurl, 

□ 

Anatol CIOCANU 
CLOPOT ÎN SEARA 

Se mişel limba-n clopot şi dureros 
o--aud

A cân1ec, a-nvicre ne bate,-a pomenite? 
V ai! Peste hmul toamnei de ploi şi 

plsiriud 
Ecou-n murmur cere în inimi ocrotire. 

li ascultlm sonorul şi paşnicul frlmân~ 
Ne copleşeşte-n singc noscalgica-i 

chemare 
Senmal el nu-s cbiar !Oale ferice pe 

plmânt 
CI sufletul lui, bietul, mai e la 

grea-ncen:arel 

Cel clopotar pe scară parcl-mi e frate 
drept 

Din numele meu trage de funii, -i pic de 
apl, 

Şi clopotul cel mare parcă-i la mine-n 
piept

Tot timpul îmi vibreazl, tot timpul - e-o 
pleoapl! 

Şi funiile ploii din mine-acuma seot 
Chemarea cea înaltl, ecoul care doare: 
Eu iar m-anURl planetei el-s viu şi ci 

mai pot 
Să-i plâng la clplltâie când cineva 

îi moare! 

Ml mai anunţ o datl cl-n veghe 
ml slăbesc, 

CI veslitoru-n mine nu şi-a tocit auzul, 
CI cea mai buni veste o-aştept să-l 

fericesc, 
De-s zorii albi ai zilei, de-i purpurl 

amurgul. 

De la un pol la altul voi fi ecoul lui, 
Ecou de îndurare, ecou de sănlilale, 
Ecou ce-l va renaşte ca pe un prunc din 

nou: 
Ecou ce-mi umple-n viaJă temeiurile 

toate! 

BLF.STEM DE PACE 

Pace peste toate, pace peste toate, 
Pace peste cele multe întimplate, 
Pace peste ciudi, pace peste url, 
Pace celui care m-a plesnit pe gurl, 
Pace pest,, arme şi peste minciuni 
Pace peste steagul ce cu vorbe wnă, 
Pace peste malul care se privale, 
Pace peste morp.i ce-i striveşte-n calei 
Pacepeste foamea celuia ce vine 
Pace peste sacul ce şi-l umf1l bini:, 
Pace peste fuga-i, peste-a lui holie. 
Pace sl-i dai, Doanme-numai nu mai 

vie! 

Cl-mi adunmânia, el-mi fac fiari 
brapil, 

Cl-i dlrâm cepbicea şi-l anin cu laJUl. 
Cl-i înfund clluşu-n gurl, de ţhânl 
Cl se face rece-aci de-o sl rlminl, 
CI-mi mai calc rlbdarea, el-mi mai calc 

destinul 
Cl-i f9C flreallg din limbl daci-I pmd 

· cu plinul. 
Cl-i pun sforii la gene şi-i gătesc 

gurarul, 
C-0 sl-1 fm de lemne şi pe pldurarul, 
C-o sl fac rug mare, pân-la cer de mare 
Şi-0 sl-mi fac şi mie -oda!J. slrbltoarel 

PÂNĂ LA DEZASTRU 

Draga mea, mai e pân-la dezaslnl? 
Pin-la el - sl ne iubim frumos, 
SI ml aed el-s tinlrul jugaslIU, 
Tu - lkrlmioara clopi!ind de jad .•• 

Trlim în ţara rare du beteag!, 
Goneşte cJtre guri de--apocalips -
Balaur crunt pândind o via!l-ntreagl 
La LIBERTATEA ce-o mai am în vis ... 

V ai, nu-mi intra în febra agoniei, 
Nu mai dispun nici de-un medicament, 
Sunt 01rlvite florile câmpiei 
Şi ierbilc mi-au ars în foc dernenL 

Ne mai menJine inel rlsuflarea 
Ca pe-o minune de la Dwnnezeu, 
Ne sunt în comlMuntele şi Marea 

Spre care-am plâns şi - am tot visat 
mereu! 

De mai eşti sincerl-n cuvânt şi faptl 
Şi de mai e fierbinte gura ta 
Din dragoste - prlpldul vom nega -
V ai, dragostea - de mai este aplă. 
Doi Robinzoni vom fi după fununl 
Şi-o insull spre ea ne va chemai 
O, mare inel-a mai mugi, nebuni, 
Pândind ultima lacrimă a ta ... 

□ 

Eugen CIOCLEA 

LOVESTORY 

În clasa a noua îi scriam bileţele. 
Cred el i-am copiat numele de vre-0 

li dldeam întâlnire 
3000deori. 

în spatele unei ferme de lapte, 
unde umblam la practica de mulgători ... 
Prima dată ne-am sărutat lîngl o 

grlmadl de siloz. 
din fugl şi flră de nici un efect. 
A doua oară. pe o bascul!, 
ce nici mlcar nu ne arllta greutatea 

corect. 
Cineva ne-a vlzut şi ne-a scos o mulµmc 

de vorbe. 
Învă!ltorii ne invitau în fiece zi la 

rlspuns. 
Poate de aceea am şi absolvit 

,,cu medalie" 
şi am trecut ful rând în armatl Ia tuns. 
In clasa a zecea o aşteptam în livadă. 
Venea cu picioarele goale, 
sl nu-şi 1rezeasel plrinlii din somn. 
Bllnuind cil va fi student! la medicinl 

, se inijia în anatomie 
pe trupul meu strlvcziu şi difonn. 
Cu toate acestea a reuşit sl rlmânl 

fecioarl, 
deşi ml iubea, ml iubea foarte mult 
şi accepta sl dormim înir-un pat 
dar, cu condip.a, sinu o insull. 
N-am insulta1-0, 
însl degrabl m-a plictisit porclria 
şi m-am cerut în armatl, 
în1r-0 unilale de artilerie 
unde am şi scris aceastl incredt'bill 

poveste 
de drag<>slbrece ca o 
Siberie. 

BOCETSENIN 
1n fiecare zi murim câte pupn. 
Abia se line frunza sl nu cadl 
Ne trece tinereţea ca un vin 
cinstit printre prieteni 
în Jivadl. 

1n fiecare zi uitlm câte ceva 
SIU amlgim prezmtul cu-amintirea. 
Mi-e dor, ni-e dor, dar puci-lUU refuza, 
din !afilate ocolim iubirea. 

1n fiecare zi rlmâne cite-un. loc 
gol printre noi şi nu-l mai umple nimeni. 
Puirea Phoenix a chut în cioc 
ori, niamandrl. a irecut 
prin mine. 

În fiecare zi acelaşi hârb murdar 
mai cere•un miel şi-0 faptlde prilunl. 
Sătul. dar, totuşi, vai, ce gust amar 
e-n gura mea deschis! ca o tanl!. 

V ai noull, vai, 
ce drum pavat cu gropi 
llsllm în urml şi ne sare-n faţl, 
dar nu. o, nu, o, nu suntem miopii 
Noaptea-i pe duel. Bunl dimineata! 

DECÂT AŞA ... 

Aveam ceva de spus. Sl fi uitat? 
Am devenit mai paşnic, mai cuminte? 
Bolnavi de limbl cu certificat 
vorbesc în locul meu 
pedibuite. 

Vorbesc pe rând sau grlmldili în cor, 
la pauze bat reciproc din palme. 
Decât aşa mai bine ml însor 
şi îmi pllltesc nuntaşii 
sl aclame. 

Decât aşa mai bine e s-ascult 
ce zice-un tei dezmoştenit de floare 
sau stau lipit cu fruntea strâns şi mult 
de burta unei pietre oar~e. 

Decât aşa mai bine-mi vâr pe gât 
un şumuiag de jarbă nlclllitl 
şi mJ prefac numaidecât 
în ceea ce se c.heaml vili. 

Decât aşa. .. (Fie ce-0 fi, vl spun!) 
Nu e de glllll)l, se îngroaşl aeaba. 
Parcă-am bea api şi-am mânca slpun, 
V orbim cu balonaşe roz. 
Degeaba! 

TINEREŢEA 
GLADIATORULill 

Sl intri în poezie ca un g)adialDI, 
sfidând cu un surâs adolescent tn"buna. 
Mi-i soarele arena - standard 
în care mor 
de mii de ori pe zi, restructurând 
minciuna. 

Deschisl-i ca o ranl 
de lux în omoplat 
lumea, 
s-aprinde-n ea Im sânge de ""'1aml. 
Alit cit inel nu l-a adulmtcat, -
e cel mai bun sigiliu pentru 
arme. 

Convins el nu decide doar degetul 
întora. 

cuvântul mi-i o flllSll Eu nu trliesc din 
mila 

opiniei corn.- şi rw-mi cresc mUfChi 

ca sl-mi mlsor puietea 
cu neamul lui Atila. 

pe!Ofs, 

Sl lupii pânl la capii. suav ca un r<aUt, 
pn,cum se zbate teiul 111b platoşa 

Chiar şi IIIUDCi când rotul 
aproape e pierdut, 
o ultimi rezervi e garda 
de onoare. 

Sl flii el în poeme 
mai ai su.tţinlrori, 
ce nu inghit bucate umplull: 

dollom:. 

cu oonsoane, 
ullzi, cind codrul linced e de 
privigbetori, 
un taur de prlsill încalec întrc 
coame. 
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e BURSA ARTELOR ŞI SPECTACOLELOR 

,,Drumul câinilor·· 
- roman şi film 

Olga Tudorache şi George Alexandru în filmul lui Laurenţiu Damian 
La întâia peliculă de lung-metraj a începând cu cele de la incendierea unei 

fostului documentarist Laurenţiu Da- biserici in prima secvenţă şi sfârşind cu 
mlan - Ri!mânerea, am avut revelaţia cele ce comentează arderea numitei 
unei distanţe mai mari decât credeam case ţărăneşti , in ultimul episod, 
între filmul documentar şi cel de ficţiune: funcţionează ca ecouri ale etnogra
nu sunt pur şi simplu două genuri ale fismului neprelucrat din filmul de debu1, 
uneia şi aceleiaşi arte, sunt două arte, in timp ce propensiunile onirice 
două modalităţi de expresie faţă de care accentuate se articulează ln atte registre. 
cea mal mare eroare ar fi să le tratăm Uimitoare, în modul cum cel mai dotat 
contigue. Dacă altădată am făcut elogiul dintre debutanţii ultimilor doi ani 
documentarului ca rampă de lansare a antamează cariera de realizator de lung
cineaştilor, acum observăm că metraje, şste ipoteza punctului zero de la 
întârzierea trecerii la filmul cu actori, care ar porni şcoala naţională de film 
datorită handicapurilor înălţate Tn anii '80 după 1989. N-ar fi un pariu nou în istoria 
împotriva noilor promoţii de cineaşti, J.a cinematografului şi nici ilegitim, dacă 
fixat pe un Laurenţiu Damian • şi nu ne-am gândi, în planul prezumţiilor 
numai pe el - într-un teritoriu ce se cerea teoretice, doar la Noul film german, 
traversat alert. Deprinderile impuse într- pomii în anii '60 cu mitizarea .punctului 
un întreg deceniu, în loc să fle benefice, zero", printr-o declarată ruptură de 
se fac simţite ca blocaje, în momentul tradiţia artistică imediată şi de trecu1ul 
propulsării pe platourile de filmare ale politic apropiat. Plusul de radicalitate s-ar 
unei arte cu alt regim. Oe aici , justifica, în cazul nostru, tot în plan 
etnografismul multor secvenţe din teoretic, prin faptul că noi n-am avut, ca 
Ri!mănerea, cum erau ritualurile de Germania in anii '20, un Fritz Lang sau 
înmormântare, de nuntă şi petrecere, de un Pabst, la care să ne întoarcem şi de 
aici dttlcultatea Introducerii actorilor în unde să sărim direct in modernitate. ln 
cadru, citită şi în mizanscena aceloraşi ordinea acestei logici, din prea mare 
secvenţe, rigide şi prin decupaj, repulsie, reculul nu putea fi doar până în 
descrlptlvlsmul static şi privirea anii '70 sau '60 şi cineastu! român de 
fetişizantă a ambianţelor şi decorurilor, azi se simte prins într-o vrie a 
minusul de decantare a discursurilor contratimpilor istorici. El preia instinctiv, 
personajelor, a bocetelor, Imprecaţiilor şi răstoarnă şi prelucrează, desigur cu 
blestemelor, în fine reflexul mijloace noi, un tip de teatralism 
compensatoriu, ca o respiraţie forţată, cinematografic din unele episoade ale 
prin dilatarea disproporţionată, fllmelor cu ţărani semnate, printre alţii, 
demonstrativă, a eseisticii onirice din ahe de un Paul Călinescu, in anii '50 sau de 
secvenţe. un Louis Daquin, importat în aceiaşi ani 

Altele sunt totuşi semnele aceleiaşi să ecranizeze Ciulinii Băr.Iganului. 
întârzieri în al doilea lung-metraj al Vria devine irezistibilă prin coincidenţa 
apreciatului cineast, acum în premieră: că însăşi acţiunea filmului e plasată în 
Drumul cAini/or. Ca şi cum ar urma aceeaşi perioadă, de care s-a ocupat Ion 
tardiv, dar silitor, fatalitatea unei filogenii LănCfănjan în romanul intitulat la singular 
obstrucţionate, după tributul plătit, în Drumul câinelui. Alte determinisme 
sensul nobil al termenului, primitivilor incontrolabile vin concomitent din 
documentarişti al începuturilor arsenalul metodologic: renunţând la 
cinematografului, el se achită de datoria ambiţia devenită exclusivă după 1989, a 
faţă de al doilea contingent al plonierllor, filmului de autor, de care ascultas~ în 
cei care apelau în perioada formativă a accepţiunea strictă a noţiunii în 
noii ana la Importul masiv al teatralităţii Ri!mAnerea, realizatorul nu renunţă, în 
pe ecran. Este ceea ce ne şochează de Drumul câinilor, şi la atributul unicităţii 
la primele cadre ale noii producţii. Oe sale ca scenarlst-adaptator al textului 
data aceasta asta uitată respiraţia pleln· primit. Cu circumstanţa atenuantă a 
alr-ului, acţiunea sa desfăşoafă în cea preluărll proleclului într-un stadiu când la 
mai mare parte Tn interiorul unei case casa producătoare premisele arau un 
ţărăneşti, între doull-trei personaje, fapt împlinit, el procedează la unison cu 
ambianţele sunt neutralizate suplimentar cella!~ debutanţi, decişi cu toţii să vadă 
prin alegarea orelor de noapte ca spaţiu 1n eventualele colaborări scenaristice, cu 
da timp predilect al naraţiunii. Doar dramaturgi ori dialoghişti, un atentat ta 
frecvenţa şi lungimea lamentaţiilor, statutul lor auctorial în line eliberat. Un 

Literatorul nr. 48/1992 
aport scenaristic nou, din cele mai 
laborioase, era însă absolut necesar, cu 
atât mai mult cu cât romancierul, chiar 
dacă ar li fost în măsură, n-ar li răzbit 
editorial, la data respectivă, să elaboreze a fond o dramă atât de net polarizată 
cum e cea dintre doi Iraţi aflaţi în tabere 
politice adverse. Laurenţiu Damian 
sesizează prompt racordul posibil cu 
Cain şi Abel, ii enunţă în motto-ul 
fi!rnului, dar crede că poala trece. în 
contul parabolei, peste hiatusurile unei 
dramaturgii ce era doar materie primă. 
Motivaţiile intime, ale securistului Mihai 
(George Alexandru) şi ale .legionarului" 
Jilu (Dan Condurache), rămân în film la 
fel de absconse ca în originalul literar şi 
cele două personaje reduse la schema 
declarativă. Prin aceeaşi grilă rărită trec 
datele biografice şi existenţiale ale 
mamei (Olga Tudorache), evocarea 
soţului mort şi a fiilor dispăruţi pe front, 
metamorfozate în expresie cine
matografică doar prin ilustrare 
comprimată oniric. Virtual e o probă de 
rafinament, cum apare şirul de sicrie 
trase pa gheaţă, în fapt • o soluţie 
inerţial-repetitivă şi din nou absconsă, 
prin nefuncţionalitatea termenului de 
referinţă, în absenţa senzaţiei de viaţă a 
contextului, cu instalarea în manieră 
expresionistă vetustă a stafiei soţului în 
camera alăturată celei în care se va 
desfăşura în final confruntarea pe viaţă 
şi moarte dintre cei doi fraţi. 

Neacordându+se răgazul de a rescrie 
povestea ca un roman cinematografic, 
regizorul s-a văzut în situaţia de a 
recompune textul ca o dramă înscenată 
sumar. Cu alte cuvinte, el a salvat 
.esenţa", dar a sacrificat forma, dacă ne 
amintim de definiţia dată de Rene Clair 
cinematografului: .se aseamănă cu 
teatrul prin substanţă şi cu romanul prin 
formă". în faţa şefului de promoţie de la 
I.A.T.C. din 1979, prin aceasta punem în 
discuţie ou numai prezumţia punctului 
zero al şcolii naţionale de film, dar şi 
şcolarizarea propriu-zisă a timpului. 
Fiindcă, iată, dacă tot ne referim la 
germani şi la expresionism, fie şi numai 
parcurgerea mai puţin expediată a 

textelor unui Siegfried Kracauer despre 
modul condiţionat cum filmul poate 
accede la tragic şi la istorie ar fi avertizat 
asupra altor traiectorii şi ar f_i tentat cu 
alte tonalităţi. 
Declamaţia retorică minimal variată de 

la un persoanj la attul este dublată în filrn 
de funcţionalitatea de mască rezervată 
principalilor actori, alţii fiind aleşi după 
formula trupei fixe de teatru, aceiaşi cc: 
în Rămânerea, de unde contre-emploi
urile extravagante, cu un Ernest Mafiei, 
venerabil înecat in barba albă, pe post 
de torţionar. Sunt chingi din strânsoarea 
cărora realizatorul tinde totuşi să se 
smulgă, iar dintre multiplele disponibilităţi 
etalate, intenţia unui rapel parapsihologic 
al celor de dincolo de Styx nu poate să 
ne scape, mai ales că epilogul au ralanti 
al filmului se oferă în acest sens ca o 
pagină de bravură antologabilă, cu cei. 
doi fraţi şi mama purtaţi in barcă peste 
apele de plumb (Imaginea şi carnera 
Anca Damian). Este sugestia unui 
cinematograf al suspansului abisal, cu 
care am fi gata să ne reîntâlnim în 
viitoarele opusuri ale încă tânărulu-i 
cineast, epurate de balast şi beneficiind 

· de un joc al imaginii şi imageriei care să 
depăşească uniformizarea planurilor, 
unghiulaţiei şi luminii. Pentru aceasta, 
Laurenţiu Damian ar urma să întoarcă 
spre sine şi spre şcoala naţională de film 
terifianta conştientizare a destinului 
ingrat al naţiei şi să-şi privească 

începuturile în filmul de ficţiune nu altfel 
decât cu detenta la îndemână a unui 
oniric modern, adică nu ca .un vis urât". 
În acest mod, turul de forţă al celor două 
filrne de debut, extraordinara sa manieră 
de ruptură, cu senzaţia reluării de I~ 
capăt a istor.iei filmului românesc, 
invingeraa inerţiilor producţiei într-un 
admirabil ritm de lucru s-ar finaliza cu o 
schimbare la ' faţă salutară pentru 
evoluţia cinematografiei autohtone. 

Valerian SA VA 

Omagiu pasiunii 

A
mbianţa .Sălii Cerchez" a 
Palatului Cotroceni este cât se 
poate de adecvată ideii de 

manifestare culturală cu o anumită 
complexitate, creată prin întâlnirea mai 

· multor arte. Şi-ar putea găsi locul aici şi 
microrecitaluri de balet sau actorfceşti... 
De data aceasta, am asistat la o seară 
care ne-a propus o conferinţă_ bogat 
ilustrată despre arta brâncovenească, 
susţinută de prof. univ. dr. Corina Popa 
şi un recital cu un profil mai aparte. 
Pianiştii Suzana Szoreny şi Corneliu 
Rădulescu au fost protagoniştii .unei seri 
de muzică pentru pian la patru mâini, 
gravitând în jurul unui repertoriu de 
miniaturi dedicate în original acestei 
formule timbrale, cu o singură excepţie, 
o sonată de Johann Christian Bac:h, mai 
amplă în dimensiuni. 

Beethoven, Enescu, Brahms - lucrări 
ce nu aparţin unei literaturi de transcripţii 
(cea mai bogată în acest caz). Ideea 
cântatului la pian la patru mâini a fost 
generată de practica muzicii de familie, 
.de cameră" (în sensul propriu al 
cuvântului). Fraţii Mozart cântau la 
clavecin la patru mâini. Mai târziu, în 
secolele XIX şi XX, s-a extins obişnuinţa 
transcripţiilor lucrărilor muzicale de mare 
popularitate, în primul rând simfonii 
celebre, care puteau fi astfel cântate de 
amatorii de muzică ce aveau noţiunile de 
bază privind practica pianistică, pentru 

propria lor plăcere. Muzica pentru pian la 
patru mâini a reprezentat astfel mult timp 
un mod plăcut d!i petrecere a timpului 
liber. 

Piesele interpretate de Suzana 
Szoreny şi Corneliu Rădulescu la Muzeul 
Naţional Cotroceni sintetizau acel aer 
general al muzicii de cameră, legat de 
ideea de intimitate şi de un anumit 
rafinament al scriiturii pentru o form lilă 
instrumentală bogată în disponibilităţi. 
Cel mai mult ne-au· impresionat 
fralrîentele din Suita ineditfl de George 
Enescu, originalul Vals trist, sobru dar 
incitant, cu o armonie sugestivă şi greu 
de supus unor reguli şi surprinzătorul 
Intermezzo, impunând un particular 
sentiment al curgerii timpului. 

Se încearcă la Muzeul Cotroceni o 
revitalizare a unul tip de seară artistică 
părăsit în ultimii ani. Atâta timp cât 
calttatea selecţiei invitaţilor va fi la nivelul 
pe care l-am apreciat de curând, şansele 
de a păstra continuitatea unor asemenea 
manifestări culturale de elită sunt foarte 
mari. Poate că ele ar putea fi privite şi câ 
un omagiu adus pasiunii pentru artă şi, 
într-un mod aparte, pentru arta 
sunetelor, a Reginei Maria, ale cărei săli 
de muzică de la Peleş sau Cotroceni ar 
putea fi în continuare medii propice 
pentru practicarea în cadru intim a 
muzicii. 

Iordache RĂŞCANU 
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Dumitru MICU 

Distanţări 
M-am mai întrebat, ln 

această rubrică, mă întreb iarăşi, 
dacă reflecţiile în cuprinsul ei 
exprimă exact şi integral situarea 
emiţătorului în raport cu modurile 
atitudinale din sfera vieţii publice. 
Nu cumva mărturisirea frecventă 
a consternării provocate de pre
tenţiile unora de a monopoliza 
Inteligenţa şi democraţia eclip
sează dezaprobarea erijării 
altora ln he9emoni şi chiar 
purtători unici ai spiritului 
naţional şi creştin? Nu cumva 
distanţarea de cei ce condamnă 
comunismul şi comuniştii 
nediferenţiat implică subesti
marea nocivităţii unor atitudini 
prin care defunctul comunism îşi 
supravieţuieşte? 

N-am să mă autopsl
hanalizez. Aş plictisi cititorii, 
dacă n voi fi având. Precizarea 
poz~iei devine însă obligatorie, 
din principiu. E o chestiune de 
conştiinţă pentru cineva care a 
refuzat snobismul stupid şi 
elitismul provocator, dispreţul 
ciocoiesc pentru omul de rănd, 
dezinteresul pentru valorile 
autohtone să se declare în 
aceeaşi măsură ostil cultura
lismului primitiv, populismului 
trivial , naţionalismului de 
paradă - ş i mal cu seamă 
huliganismului. Cu atât mai muh 
cu cât aceste genuri de compor
tament, ce se afişează astăzi 
ostentativ, uneori agresiv, se 
dovedesc a fi emanaţii diferite 
ale aceluiaşi spirit: spiritul de 
intoleranţă. 

Erupţii ale spiritului acestuia 
s-au produs, din două părţi 
opuse, de curând şi în parla
ment, cu prilejul discutării 
precedentelor şi mal ales uhlmei 
guvernări şi a Investirii noului 
cabinet . în toiul dezbaterilor, 
ascuţit polemica, din timp în 
timp, poziţiile extreme, anta
gonice, s-au precizat cu o 
acuitate brutală, cu o claritate 
stupefiantă. Unii au pledat cu 
fervoare pentru accelerarea la 
maximum a procesului de 
integrare în capitalism, alţii au 
evocat grandoarea defunctei 
orânduiri socialiste. Toţi au vorbit 
cu nedisimulată patimă care nu 

continuare din pag. 9 
Am scris pânl aici o mulţime 

de întâmpUri de ale mele din 
închisorile prin care am trecut şi
mi pare bine c! nu am arltat pe 
cele grele care se petrec acolo şi 
stau ti ml gândesc el ar fi fost bine 
sll fi fost scriitor.¼ fi fost de folos 
oamenilor. Scrierile mele ar fi fost 
vesele, sl bucure oamenii. ia:r 
personajele mele ar fi fost numai 
oameni bwu, el de oameni rti este 
plin p!mântul şi-i întâlnim la tot 
pasul. 

Mi-ar fi pll!cut sl fiu şi doctor, 
dar nu din tia care se uitll numai la 
bani.¼ fi plecat undeva in ţllrile 
sllrace, sl îngrijesc flrl nici un fel 
de platl. 

Dar cel mai mult şi mai mult aş 
fi vrut sl fiu judecltor. Dar nu 
peruru mândria de-a fi aşa ceva, ci 
ca sl pn numai cu drepwea. Mi-a 
spus odatl, într-un penitenciar, un 
intelectual el sunt un spirit justipar 
şi nu am uitat nici acum aprecierea 
aceea. 

Acum spre sfârşitul acestui 
jurnal, scris de mine înainte de 
moartea mea care se apropie ... şi 
eu de fapt nici nu mai vreau sl 
trliesc ... Poate dincolo, 1mde viata 
merge. merge necontenit:. aşa cum 
spunea odatll, nu şliu in care loc. 
un om foarte invlţa.1. Eu nu l-am 
întrebat niciodatl pentru ce se afla 
între noi. Viaia. mai spunea el, nu 
se cerminl aici pe plimânc, ea 

numai că nesocotea complexi
tatea problemelor în discuţie dar 
proiecta aceste probleme în 
zona absurdului sau (în cazul 
benign) a utopicului. Mitraliind 
fostele guverne ca şi pe cel 
recent instalat, fle din dreapta fle 
de la extrema stângă, o seamă 
de oratori impetuoşi au semnalat 
realită~ nevralgice, opunându-le 
abstracţii, vehiculând noţiuni fără 
suport obiectiv, formulând 
exigenţe ideale. E stilul obişnuit 
şi imuabil de a discuta (de a 
perora, mal exact spus, căci 
profesioniştii lui nu discută) al 
celor ce nu efectuează niciodată 
analize, dar lansează în 
permanenţă rechizitorii, înte
meindu-le pe metafore, când nu 
utilizează ca unic argument 
răcnetul. Logica şi argumentaţia 
nu beneficiază din partea 
acestora de nici un credit. Orlcăt 
li s-ar demonstra ceva ce 
contravine punctului lor de 
vedere, el nu contenesc să-şi 
repete sloganele şi insultele, în 
dispreţul oricăror probe. Pentru 
ei, cum spunea Lovinescu, 
referitor la unii dintre contem
·poranli săi, nu există cons
trân11erea evidenţei. Asemenea 
spi rite apar, cum ziceam, de 
ambele părţi ale baricadei 
politice. Cu acelaşi fanatism se 
rostesc pledoarii pentru şi contra 
privati zării integrale, Imediate, 
pentru şi împotriva intervenţiei 
statului în economie, pentru 
stimularea Iniţiativei particulare 
nelimitate şi necondiţionate şi 
pentru controlarea acesteia la 
modul cât mai strict. Lozinca 
unora este (în formulări variate): 
Îmbogăţiţi-văl A altora: Puneţi 
mâna pe hoţii Unii urlă că ne-am 
baricadat în anacronismul unor 
structuri perimate şi într-un 
specific naţional desuet, alţii 
spumegă că ne-am înrobit 
finanţei străine, distrugând o 
economie ce funcţiona . Unii 
denunţă incapacitatea guver
nelor succesive de-a atrage 
capital străin, altii cer punerea la 
zid a 9uvernanţlior pentru crima 
de a f1 administrat devalorizarea 
leului. Şi unii şi alţii eludează 
realul. Unii plutesc ln abstract, 

p 
continull. Iarba creşte de la iarbă, 
vieţuitoarele de la viel"itoare. firi 
sfârşit, tot aşa şi existenta, 
continui! şi ea. 

Ml aflu aici, închis pe dinafarl 
ca sl nu fug. Este o prostie. Unde 
şi! fugl un depnut. într-o Jarl miel. 
1n câteva zile l-au şi gllsiL 

Sunt bolnav de TBC şi nu mai 
am muh de trlit, dar chiar de ar fi 
sl plec, unde sl ml duc? Nu am 
nici un fel de acte de identitate în 
afara liberlmlor din închisori, atâta 
tot, singurele mele dovezi scrise 
ale existent.ei mele pe plmânt. 

- Pârgolea, am sl întoemesc 
un raport medical favorabi~ ca sl 
pleci de aici înainte de împlinirea 
pedepsei. 

- Nu am pe nimeni afarl, iar 
daci ar fi sl ies, nici nu şlin în care 
parte sl ml îndrept. la ieşirea pe 

poartl. . 1 Medicul m-a eseu lat, m-a 
privit un moment şi a ;1>lecat flrl ~ 
mai inchidl ~• pe dmafarl. Şua 
acwn el nu am sll fuş. 

Drumul meu prin via1a de pe 
plmânt era aproape de caplt. Mai 
aveam aşa de puµn de mers ... 

Când medicul a venit din nou 
la vizitl, l-am rugat sl-rni permit! 
d ies şi eu afarl cu de1inu1ii la 
lucru, unde se clrau bolovani d~ 
calcar care se ardeau Într~un 
cuptor 'pentru transfo~arca lor în 
var nestins. Mechcul m1-a aprobat 
şi a doua zi am fost scos la lucru. 

exaltă concepte şi principii, 
punând ln paranteză concretul. 
Alţii absolutizează concretul, dar 
numai Tn aparenţă, în realitate li 
substituie o reprezentare arbi
trară, o crea~e a propriilor minţi, 
o ficţiune. Fetişizând un concret 
care nu mai există, care a 
sucombat şi nu mai poate resus
cita, ei îi atribuie calitatea de 
entitate veşnică. Indiferent de 

-poziliile ocupate, pro sau antlca
pital sta, şi indiferent de modul în 
care aceste poziţii se declară, 
ostentativ sau disimulat, cei ce 
vorbesc fără să ascuhe sunt pe 
cât de fanatici pe atât de absent! 
din prezent. Unii abordează 
problemele de orice natură ca şi 
cum ar fi încă în vigoare sistemul 
planificării centralizate şi ar mai 
exista un .centru vital" al 
societăţii, alţii ca şi cum ar fi 
create toate cond1Jlile pentru 
funcţionarea economiei de piaţă. 

Dintre toate afirmaţiile 
evident gratuite ce sunt proferate 
zilnic, în toate spaţiile sociale, 
Inclusiv sub cupola marii săli a 
clădirii de pe dealul Mitropoliei, 
cea care mă contrariază până la 

cerinţă Istorică obiectivă. Nu se 
mal putea trăi. Trebuia să se 
întâmple ceva, şi s-a întâmplat -
s-a produs o erupţie. Nu au 
provocat-o anumit! oameni, 
deveniţi lnstrumentefe ei, şi nici 
anumite situaţii conjuncturale, 
acestea doar au facilitat-o. Ea 
mocnea de mult. Acei ce aruncă 
răspunderea pentru tot ce a 
urmat Inevitabil după surparea 
puterii comuniste, asupra celor 
sau unora dintre cel ajunşi la 
cârmă, fac abstracţie de natura 
obiectivă, legică, a eveni
mentelor de la sfârşitul seismic 
de an şi eră. Nu era nevoie să 
ne-o amintească, recent, fostul şi 
actualul premier, am văzut noi 
înşine cum, lntr-o noapte de 
decembrie, nemacedonsklană, 
tot ce părea zidit economico
social pentru veşnicie a sărit în 
aer. Acea explozie formidabilă, şi 
nicidecum un guvern sau altul, 
un ins sau un grup de oameni, 
au pulverizat .uriaşa moştenire a 
epocii socialiste·. Nimeni nu 
putea preveni efectele catas
trofale în parte ale dezlăn/uiril 
spontane a revoltei unan ma. 

1/ieni 

deconcertare e aceea că 
marasmul economic şi de toate 
felurile pe care îl traversăm ar fi 
fost provocat de guvernările de 
după Revoluţie . Mobilul şi 
/inalitatea acestei aserţiuni sunt 
evidente. Se urmăreşte zdrobi
rea unor persoane. lnsă cum pot 
crede proferatorii ei că ar putea 
dobăndi credibilitate - şi, mal 
ales, cum ... dobândeşte? Indi
ferent cum a fost provocată ~I 
înfăptuită, răstUrnarea din preaj
ma antepenuhlmului Crăciun era 
o necesitate inexorabilă, o 

De1inutii s-au bucurat el m-au 
v!zuL Unii credeau el am muriL 

„Stai şi tu aici pe pia1rl, la 
soare". Vremea era frumoasl şi 
toamna caldl, dar, acum, nu-mi 
mai plicea ca altldatl limpezimea 
toamnelor lungi. 

Stau şi privesc pânl departe, 
el aici este şes pânl departe. Mie 
mi-a pllcut totdeauna câmpul 
întins, sl nu vid unde se termin! 
marginile. sl aud uşor vântul şi sl 
vlld iarba plecându-se in bltaia lui, 
sus sll ciripeascl pllsllrile în zbor şi 
sl miroasl a iarbl şi flori. 

De totdeauna, nu ştiu de ce, 
mie mi-a pilcul vântul. Sl stai 
1D1deva pe câmp, in soare sl simp 
vântul pe fa!l, iar de sus, de pe 
liniile de telegraf, sl auzi 
rândunelele. Arunci fi se lasll o 
lin~te în suflet şi nu te mai 
gân~eşti la nimic, eşti liber, eşti 
fencit. .. 

Gândindu-ml la moarte, îmi 
doresc, ceea ce nu poate avea 
absolut nimeni: sll fiu îngropat 
într-o câmpie întinsă, la ITUll'ginea 
unui drum, deasupra mea sl 
creascl iarbl şi flori de câmp şi sl 
aud vântul cum trece prin sârmele 
de telegraf. 

Dar în câmp arc sl-mi placi ş1 
iarna ... ninge viscoli~ zlpada este 
albii şi ierburile uscate se aud cum 
se culci! la pilmânL 

Stau liniş11t aici pe piatra în 
soare. Nu mai aud cheia 

Producându-se, fle ş i doar 
pentru câteva o re, un vid de 
putere, totul, rn 1oate, sferele 
societăţii, a început să se 
dezagrege, şi dezagregarea n-a 
putut fi oprită după constituirea 
noii puteri. Ar fi putut să fle, dacă 
unitatea naţională realizată în 
elanul revoluţionar nu s-ar fi 
spart, la începutul anului 1890. 
Dacă, Tn timp ce structurile 
economice şi sociale existente 
se prăbuşeau, rapid formatele 
forţe de opoziţie n-ar fi încercat 
să dărâme puterea sub acuzaţia 

deschizând şi închizând ~a, nu ml 
compltimeşte nimeni, simt el am 
şi plecat spre acel nimic ... 

Aici ia sfârşit jurnalul meu, 
povestea unei vie~ firi viafL .. 

în aceste ullime rânduri pe care 
le mai înşir aici, nu uit si-i 
mulfumesc foarte mult domnului 
doctor Marian Popescu, care mi-a 
înlesnit sl scriu cele ce am scris şi 
îl rog, ca ulliml rugllmintc, sl nu 
cumva sl rlltllceascl ,:eea ce eu am 
scris cu suflerol. 

Dacl ceea ce ap citit nu va fi 
pllcut, vi rog sl ml iertaţi, atât 
m-am pricepuL 

Scris în Penitenciarul Poarta 
Albl 

Pârgolea - flrl Dumitru 
zis Castronel 
depnut recidivist. 

•• 
Medicul închisorii a povestit 

dupl aceea: Priveam şi urm!ream 
de la distan!ă, aşezat pe o piatrl la 
soare, comportarea acesllll depnut 
cu care aproape ml împrietenisem, 
inielesesem în lwigile convorbiri 
avute cu el, sufletul şi felul hti de a 
fi, care nu erau a unui rAuflicltor. 

Dar ce s-a întâmplat la numai 
câteva zile, v l las a înţelege din 
ceea ce au povestit de1inupi. 

lat!: 
„în zilele acelea, Castronel 

şedea deoparte şi privea nici el nu 
şLia unde ... Îl lăsa în pace chiar şi 
paznicul. 

Era ca un animal sllbatic sau 
ca o pasăre care, al1D1c1, inairue de 
a muri, intin.sl pe pilmân~ i1 lasl 
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tocmai că menţinea vechile 
structuri. Bine era dacă ar fi vrut 
şi ar fi reuşit să le me~nă! Să le 
menţină până la înlocuirea prin 
altele, adecvate noului tip de 
societate. la care năzuia toată 
suflarea. Nu era însă chlpl Apele 
pasionalităţii colective ieşiseră 
din albie, toate stăvilarele raţiunii 
fuseseră rupte. Ca urmare, 
structurile necorespunzătoare au 
fost demolate fără a fi înlocuite 
prin altele. în această situaţie, a 
pune dezastrul naţional pe 
seama unei stăpâniri care tocmai 
a Intreprins tot ce se putea şi 
mal muh decât se putea, pentru 
a-l stăvili, a,.I limita, în timp ce 
adversarii stăpânirii recurgeau 
fără scrupule, sub scutul demo
cra~ei şi sub pretextUI dreptului 
la opoziţie, la toate mijloacele 
Imaginabile pentru a-l ampfifica, 
este a profesa un formalism 
dimensionat până la asumarea 
relei credinţe. 
Nu am nici un motiv a mă erija 

rn avocat al unor guverne pe al 
căror conducători l-am văzut 
doar la televizor, dar ln 
chestiune este nu politica 
guvernamentală ca atare ci 
atitudinile faţă de ea. S-ar putea 
ca acuzaţiile cu adresă precisă 
îndreptate contra guvernanţilor 
de pănă acum câteva zile să fie 
întemeiate. Nu am în vedere 
oameni, persoane, ci orientări 
principale, situări Ideologice. 

Cel ce vorbesc de .uriaşa 
moştenire a epocii socialiste• 
gândesc exact ca adversarii lor 
de la extrema opusă. lntocmal 
cum aceştia din urmă prezintă 
epoca anterioară instaurării 
comunismului ca fiind o epoca 
fericită, curmată brutal prin 
apari/ia .ciumei roşit", tot aşa 
cella ţi consideră benefică 
perioada comunistă, sau, mai 
precis, ceauşistă. Poziţiile lor, şi 
ale unora şi alte altora, nu sunt 
decât aversul şi reversul acele• 
laşi medalll, pe care e scris de o 
parte, în jurul efigiei regale, Ro
mania felix, Iar de partea cealal
tă, în jurul fostei steme a republi
cii, R.S. Romania feNx. Ambele 
lnscrlpjll mint. Romănla a fost 
neferici ă şi sub monarhie şi sub 
dominaţia republicană oomunis• 
tă. ln consecinţă, conştiinţa na
ţională nu poate decăt să repu
dleze ambele aceste forme de 
guvernămănt. Să respingă 
perspectiva oricărei restauraţii. 
Iar conştiinţa Individuală a unul 
observator fmpartial a bine sll se 
distanţeze explicft de orice încli
nări ln vreuna din aceste dlr~i. 

pe om sl se apropie şi sl punl 
mâna pe ea ... 

În ultima lui zi de via1l se 
fllcll$e puţin frig. Castronel era şi 
mai înjjÎndurat. Nu vorbea cu 
nimeni, nu rlspundea la nimeni. 
Nu a mâncat în dimineafa aceea. 
Mâncarea, ultima lui mâncare de 
deţinut, din care mâncase atâpa 
am, şedea pe iarbl Jângl el. 
neatins!. 

Deodatl, firi ca cineva sl-1 
poatl opri, şi-a sr~at c!maşa de 
pe el şi, în ITUll'e fugi, s-a îndreptai 
•i>re cuptorul în care ardeau 
pietroaiele de calcar ... Şi •·• 
anmcat in flllcliri". 

De1inu1ii au scos cu nişte 
cârlige lungi, resturile arse ale 
unui cadavru, şi-au smuls apoi 
bonetele şi s-au închinat.,. 
Dumnezeu sl-1 ierte. 

A doua zi i-au flcut o cruce 
mare de lemn în care au slpat 
adânc: 

,,Aici trlieşte liber deţinutul 
Castronel. 

Vl rugim nu-i stricaţi 
monnintul" 

Dar câteva zile dupl 
îngrozitoarea lui moarte, 1-a venit 
înainu, de termen, liberarea din 
închisoare. 

Un procuror sosit la 
penitenciar i-a cercetat dosarul. 
Depnurul Pârgolea, !lrA Dumitru, 
fusese nevinovat la ultima lui 
condamnare. Pe procuror ii rugase 
medicul Penitenciarului, care 
a,unci când ii in1âlnisc în tren. 
clind ero evadat, nu-l predase 
autoril!!1lor. 
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I 
Exisll în Rlscoala lui Liviu 

Rebreanu o poli.fonie tipologici ele 
complexl ti acutl relevan11 
estellcl. "Vocile" romanului sunt 
penonalepim~~TehniQe 
a compeoetrmi p simulnmeillpi, a 
dezvoltlrii contrapunctice ori a 
simplei înaintlri, de oarecare 
indel)endenll atmcturall, conexatl 
lotuşi liniilor de forll ce aduni 
izvoarele, fonneazl ,uvoiul p se 
rev.us.l în tumult . ~proape în 
maJontatea cuunlor, nu 
„portretul" e de re1inu1, ci 
individualitatea speciţicl. pliatl pe 
un model funcJlonal, dovadl ci 
inalincrul sigur al zugrlvirii de 
cancier,, delaminl individul sl se 
orienteze într-o ordine tipologicL 
Verificate, în acesl fel, în 
individualitlli, · logiile elWlente 
au mai pu\in~ersonalism şi 
autonomism. Pupne sunt ,,incon
secventele" de caracterologie şi ele 
sunt aosorbite în prim-planuri de 
colectiv~ de grup, în scene de 
mul. Secvenţionuea filmici a 
tegistrului epic 1W lasl individului 
rlga:zul de a deroba/divaga de Ia 
condiµa lui comportamental
psiholo4icl. -Circumscriti unor 
roluri llpologice, indivizii se 
aubsumeazl tiparelor, ilustrându-le 
în wegoria individualitl@or. 

Sl pornim de la inlenţia 
generali a romanului, de la 
concepţia inipall (mlrturisi1l de 
aulOr şi mai tarziu). pctrivit clreia 
el iti organiza epica de aici, 
secvenţionall ti ouecum 
,,devllmaşl", dupl unele principii 
antinomice. definind do~ realilliµ 
aiton0me, ce condenseazl fiecare 
în puie marile energii şi for1e 
obscure- în rela1ie cu drama 
pimântului... SI !ulm, bunloarl, 
doul personaje, în care s-a 
condensai, la modul ilustrativ, 
definitoriu, realitatea celor doul 
prin.cipii tematice cllluzitoare: 
Petre Petre fi Miron Inga, 
intenponati artisticeşte de cltre 
autor drept „prototipurile celor 
doul principii akRlscoaJei" -
!Iranul p boierul la fel de dârzi, la 
tel de puternici. Primul e sinteza 
llllllror energiilor llrlneşti, de o 
acumulare ancestralii. obscurii, 
dupl cum celllalt expriml vechil.e 
prejudeclp ale boierimii noastre. 
Petre Petre este conceput „ca o 
re.plici", zice autorul, în faţa 
masivului Miron luga. Ciocnirea 
acestor for1e expriinl, de fapt, 
impactul în care intrl, într-o 
încleşwe definitivi, prolOtipurile 
celor doul princirii, forţa unor 
înstincte la fe de adânci, 
ancestrale, aUIOnOme. SI urmlrim, 
în cadroI j,Ximului prolOtip, câteva 
,.variante , ,intagmatica vocilor. 
latl-1 pe blttinul latifundiar Miron 
Inga, stilp al conservatorismului 
rural, cu practica feudali a 
„învoirilor •1tricolc", refractar 
noului ~irit mdustrial-bancar al 
burgheziei recente. Nadina 
exprimi, prin absenteismul ei 
monden, o altl ipostazl a marelui 
propricw, care, folosindu-se de 
arendlşimu 1polia10ue, contro
leazl întinsele domenii de depene. 
de la oraş, interesat numai p numai 
de capitalul exlOrcat şi de risipirea 
lui în mondenitate ti trindlvie, nu 
şi de realitatea şociaJI a motiilor. 
Iatl-1 opoi pe tânlrul Grigate Inga, 
inconsutent ca moşier pe mlsurl 
ce ~e dovedeşte concesiv şi 
democrat, concepţiile sale 
modeme, adaptate la legea 
exploawil, nu ;par a fi aducltoare 
de beneficii. Arc simţul 
pilminrului, al ingineriei agricole, 
parc mai mult specialisl decât 
mo1ier, clei este umbrit de 
autoritarismul şi cerbicia 
1alifundiarl a tatllui slu. un Ton al 
clasei Ja1ifundiue, lipsit de 
~e, hipnotiza1 de un ancestral 
instmct de ciul. Daci în Ion 

problema ~ se reducea la 
drama unu, destin individual - zice 
autorul -, în Rlscoala ea devine o 
adevlratl revendicare de ordin 
social . .,Problema mi-a aplrul sub 
forma unei ,evola, a celor mulp fi 
obijduili împotriva celor pu1m1, 
sltui şi tirani. Sub impresia 
aceasta, care, de altfel, mi-a rlmas 
pânl azi, am scris Rlscoala." 
Acesta e, aşadar, sentimentul 
major care a prezidat creatia, 
confirmai. pretullndeni de IOt atatea 
impresii şi obscrva1ii (Dan 
Petraşincu, Cu d. Liviu Rebreanu 
despre romanul „R•scoala ", în 
,,Adevlrul 1itenr şi artistic", XVI. 
nr. 760, 30 iunie 1935), 

Romanul viza, deci. de la bun 
început, tabloul complex „al 
contrastului dintre 1arl şi oraşe", 
marea ,,cutremurare" a poporului 
nostru, ,,singurul adevlrat rlzboi 
civil din toatl istoria noastrl". 
lm11actul celor doul J?lincipii 
corifigura, încl din intenţu şi prime 
schiie, cele do~ imagini. latl ce 
nota într-o schl1l: ,,larnl criticl. 
Frlmântarea ltranilor. Foametea. 
Exploatarea.(1n vremea aceaslB, 
un bal splendid la Bucureşti ... " Dar 
aulOrul nu putea sl depllşeascl acea 
inetţiall subiectivitate, de vreme ce 
fraza cu care începuse odalli încAl
c a principiul obiectivitlţii şi 
simultaneitatea impactului cxisten
lial: ,,Plmânrul era cleios şi murdar 
ca un ciocoi slllll şi îngre,1<>şat." 
Era o frazl nesi.ţuril, care mclina 
tezist, inel de la mcepul, cumpl!na 
crea1iei. .. ,.Fraza salvatoare" a 
venit, IOtuşi. ,Juni, 1 august 1927" 
şi ea eunea caplt unor îndelunii 
clutl!ri şi infructuoase transcrien. 
aducând cu sine ritmul romanului, 
coniinutul, cadenta, .,singura 
posibili şi indicat! st deschidl 
poarta unei lumi noi ... In vara lui 
1930 i se clarifici definitiv titlul 
capitolelor cu care deschidea şi 
închidea romanul: Rislritul şi 

~pl o febrl artistici de 
aproape opt ani, R/fscoala a devenit 
ceea ce este! E vorba, inti.i de 
toate, de acea obiectivitate 
câştigatl încet, treptat şi cu gr.ru, 
conform clreia impresia el fiecare 
erou are dreptatea de partea sa ~ în 
definitiv, fireascl şi naturall. 
Faprul el „IO!i eroii din R/fscoala 
.par ci au dreptatea de partea Jar_" 
(s.a.) µne de un JlIUl,cipiu artistic de 
obiectivitate epici. 1n aceasta chiar 
rezida, notcazl autorul, ,,marea 
greutate a mea: de a-i arllB şi pe 
flrani şi pe orlşeni (pe 
guvernamentalii de atunci) ca 
având dreptatea de partea lor". 
Numai în acest fel putea sugera 
„acel joc impersonal de forte 
obscure, al unor concep!ii şi stlri 
de viaţi diferite ... " Chiar şi scena 
finali în care sadicul maior 
Tlnlsescu ordonl masacrarea 
\lranilor rlscuJa1i „pare sl-şi a1ol 
Justificarea", conform imputaţiei 
ce i-o adusese un prieten, oarecum 
deconcertat ... Autorul şi-a vllzut 
opera acuzatl, pe rând, de unii 
critici, imputându-i când 
„simpatia" farl de fllrani, când 
nsatisfacţia0 sardonici a unui 
„rcac1ionar" bucurându-se de 
ororile represiunii. Dincolo, insl, 
de aceste „excepţii•'. trebuie 
recunoscut, cu cuvmtele autorului, 
el ,Sn general, în romanul acesta. 
toţi, 1!-bsolut toµ a~ dreptat~ şi 
10cma1 aceasta conslltwe 1Jag1cul 
conflictului... "JCum am scris 
„Rlscoala", Co erinţl ţinutl la 
Ateneul Român în 26 iunie 1943). 

Se recunOftea, inel de la 
început„ laborioasa onestitate. 
înaltul profesionalism scrii!Oricesc, 
lipsa de spirit partizan a autorului 
strecurat abil printre categorii 
sociale diverse. în genere acea 
.vedere neplrtinitoare şi egali" 
(Şerban Cioculescu. 1933), totul 
Îund privÎI „cu detaşare egali, cu 
obiectivita1e realistl şi 
impasibi1ita.lc în evocare" 

(Pompiliu Constantinescu, 1933 ). 
lmpar1ialitatea autorului Ji 
dreptatea de sine a fiecll.ru1a 
asiguri, de fapt, autenticitatea 
vocilor, forţa lor de impact 

Auctorialul statut de 
neutralitate este plstrat şi in 
evocarea suprastructutii social• 
polltice a Bucureştilor, dar şi în 
unaginea lumii rurale, cu flrani. 
arendaşi şj proprietari. E aici un 
arpen1aj meticulos de sirua1ii şi 
împrejurlri, determinând apararul 
de filmat sl tyeacl în mod egal 
peste prim-J,?lanuri şi scene de 
fundal, relevand tipuri caracteris
tice, definibile, dar şi psihologii 
morale nediferenµate aproape. de o 
rectitudine gregarl .•. 

Drama plmântului, angajând 
conştiinJele fÎ jnteresele unei 
societlp mtreg,, <ll:Wiazl o frescl 
de secvenponare cinema10graficl, 
în care lhani. moşieri, arendaşi, 
primari, jandarmi, prefec(i, 
militari, deputa!i, gazetari, mici 
funcţionari o Jumineazl din tot 
atâtea direcpi, o exprimi prin iot 
atâtea voq1, într-o obiectivitate 
epici egali cu sine şi dreaptl cu 
fiecare ... 

II 
Tot atât de vii şi interesante 

sunt şi vocile impersonale ale 
romanului, caracterul lor imanent, 
marea for11 de impact a 
infrastructurii epice. 

Ştiri contradictorii, zvonuri 
ipotetice~ cuvinte ce nu pot fi 
controlate - toate circuli cu 
intensitate de frison psihotic în 
lumea satului. Ţl!ranilor, care pânl 
acum mdw:aserl tacit condilia una 
mizerii lucii, .,încep sl li dezlege 
limbile~. Zvonul ,,el Vodl Vtea sl 
împartl oamenilor plmânlllrile", 
cum crede Ignat Cercel, îi trezeşte 
pe 1lrani din letargia slrlciei. 
Zvonul se amplifici, se diversifică, 
se nuan1eazl. dupl imaginaµa unor 
interese colective: intcnpa lui V odă 
e în asentimentul Jlranilor şi ea s-ar 
Îm"J.llini, dacl n-ar întâmpina 
reustenţl din partea boierilor ... 
Zvonul devine porunca lui Vod/l 
şi-i intereseazl, ii mobilizeazl, ii 
instigi P.e 11rani, în ideea el 
duşmarui cei mari ai lor sunt 
boierii, deci boierii trebuie 
înlltura1i! Sintagma are un rol 
considerabil în pregltirea 

psihologici, dar şi în declanşarea şi 
mersul rlscoalei. Y comf.DS. IOate 
zvonurile „contradictorii:.', demne 
de naivitatea tlrlneascl, toate 
ştirile incontrolabil, lOaf!.' cuvintele 
unposibil de verificat... Rlscoala 
începe pe o minciuni, pe o iluzie, 
pe o diversiune, clei ce poate fi un 
astfel de zvon decât o legendl, un 
mit, o superstjpe menită să 
alimenteze o stare de crizl., o 
psihozl colectiv!. Toţi llranii 
~ândesc la fel, se lasl cucerip şi 
1spiti!i de aceleaşi iluzii, tocmai 
pentru el psih0Io.11ia colectivă 
(,,sufletul colectiv") 11 determini pe 
indivizi sl gândeascl altfel decât în 
individualitatea de sine, adică 
într-o unitate de cuget şi acµune, 
care 1W exprimă eul indlvîdual, ci 
spectrul unui substratum colectiv, 
impunându-i-se individului şi 
dominându-l (S . Freud, 
Psychologie collective el ana}yse 
du moi). · 

Numim „porunca lui Vodl" 
complexul psihologic motivaţional 
care obsedeazl conştiinjele rurale, 
din începulllrile romanului până la 
sf'arşitul revlrsltor, covârşitoarea 
voce impersonali care alimenteazl 
permanent insurec!ia ţlrlneascl. 
S-o urmlrim mai înti.i în il."'5tazl 
de uverrură, dintr-un capitol de 
început (Cap.III, F11fmânzu). 

Lisarea la vatrl a lui Petre 
Petre, care glseşte satul la hori!, 
constituie scena miµall în care se 
aduce in discu1ie „porunca lui 
Vodl": ,,Pe aici se aude cll V odă 
Vtea sl !"'P.artl moşiile la oameni 
şi el boieni nu-l Iasl", zice Ignat 
Cercel. Zvonul e confirmat de 
Leonte Orbişor şi Toader Sttâmbu. 
şi identificat a veni dinsF.<: Piteşti 
şi Teleorman ... ,.Numa1 Vodl sl 
dea porunci şi apoi n-ai griji el 
şi-0r lua ei oamenii ce li se cuvine 
fie c-or vrea boierii, fie el n-or 
Vteal fileu iarllşi Toader Sttâmbu, 
cu o flaclrli asprl în privire," 
Replica e o precizare categoricl şi 
ea sună a avertisment, ·deschizând 
un culoar de semnificatii în 
uverlllra preparativelor. Zvonul e 
ipotetic, prezumriv, d·a.r se va 
insinua cu atâta imperativilate în 
aerul satelor că va declanşa o 
psihozl generali şi -va pune in 
mifcare, pânl la urmi!, şuvoiul de 
energii. ., , . " 

„Se aude , ,.se zice , .,se 
poveste1te" el prin alte locuri 
Jlranii au alungat pe boieri şi au 
unplrJit plmânturile. ,,Nebunia din 
Teleorman" era prea aproape de 
realitlţile Argeşului, aşa el 
prefectll} Boerescu îşi intensificl 
pacifismul slu de campanie! Venit 
1ntr-un „turneu de inspecfie" ]a 
Amara, prefecrul - a clru.i devizl 
era „pumn de 01eI in mlnuşi de 
catifea" - e.ste contrariat de 
imobili1aa,a ,-l tlcerea îndlrătnică a 
Jlranilor ~i se întrece pe sine într-o 
demagogie de orator, ieftini, pe 
când „sutele de feţe cu•aceeaşi 

... ~~~~\~ ._..,,. __ ,.. 
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expresie plreau a fi ale aceluiaşi 
cap ... " Dar vizând el perora!ia sa 
n-a avut nici un efect, dimpolrivl a 
incitat tacit spiritele, pacifistul 
încearel sl le ex.elice Jlranilor el a 
venit pentru ,.1mplciuire", el 
,,pacea cea mai rea IOt e mai b1ml 
ca blitnia cea mai vitejeascl." Dar 
flranii îi întrerup frazele şi 
eventualele ~lduieli „cu glume şi 
cu rjsete", ficându-1 sl roşeascl. .. 

In capitolul următor (IV. 
Lwninile) replica se conjugă cu un 
alt zvon tot atât de fals, în care 
ţl!ranii cred cu adevlrat: el Nadina 
ar vinde moşia Babaroaga. Nadina 
nu vinde, deocarndatl., nimic, dar 
zvonul crescuse şi crease o 
concurentă tulbure, contradiciorie, 
de suspiciune reciproci şi deci de 
încordare printre llrani (boierul, 
arendaşul, µ,-anii . lată unpreju
ra,ea, foarte semnificativi!, în care 
„porunca lui Vodă" îşi dovedeşte şi 
de data aceasta eficienţa: La 
cârciuma lui Busuioc, Luca 
Talabl, un ţlran mai înstlrit, 
discutl cu primarul Ion Pravill 
destul de contradictoriu, pe 
motiv1,1l ci „nu-i drept - zice 
primarul - · ca unii care-s mai 
mstlriµ de la Dumnezeu să mai ia 
plmânt, iar cei slraci sl rlmâie tot 
necljip". E cazul lui Trifon Guju să 
intervtnil, lansând acum, de fapt, 
zvonul „asentimentului"' regal 
pentru tlrani: ,.O-apoi el are 
dreptate primarul... Cl dacl 
dumneavoastrl umblaJi. · să 
cumpăraţi, cum o sl mai unpartl 
V odă plmânt la oameni?" Replica 
îi glseşte nepregltili pe rll.rani: 
„Toatl lumea ştie, numai voi nu 
auziµ!" La care se adaugi şi un alt 
glas, ,,gros şi inlbuşit parc-ar fi 
rlbufnit în adâncurile plmântului": 
„Trebuie sl împartă el altfel nu 
mai putem trlli!". Zvonul el Nadina 
vinde moşia e, desigur, fals {Î el se 
născuse dintr-o doarl, mtr-o 
circumstanfl când moşiereasa îi 
dăduse insistenllllui arendaş grec 
Platamonu sl în teleagă · că s-a 
slturat de greutlfile ce i le 
pricinuieşte moşia ... ,,Se pare că 
dintr-o vorbă aruncatl a ieşit o 
în1reagl poveste ... ", gândeşte 
motien;asa. La fel ca în scena cu 
furtul închjpuit, în care !lranii pot 
simii pe propria-le piele „ce 
încurcltură iese dintr-o vorbl 
aruncatl" (Cap. II. Plfmânturile). 
,,Povestea" ii va mobiliza la modul 
cel mai serios pe Jlranii care aj1mg 
pânl la minister, unde afll deza
mlgiJ! el statul nu ~•te interveni 
în astfel de tranzacp.i fiscale ... 

Dar în trenul cu care se îniorc 
de la Bucureşti, un c~lltor de la 
Focşani le confirmă zvonul cu 
,,împ~ea de plmânt" a lui Vodă. 
Din Moldova „se aud intâmpll!ri 
înlristltoare''. O poveste asemănl
lOare s-ar fi petrecut pe la muscali 
- zice-se -, unde llfUI a irnlprţit 
!l!ranilor plmânrul boierilor! 

„Porunca lui Vodl'' revine în 
capiiolul al Yl-lea, Vestitorii, cu o 
în1rea11I înclrclrurl simbolicii, de 
o justiţiari premoni1ie. Colectivi
tatea rurall e deja pregliritl 
psiJ10logiceşte ca s/1 vad/I acum 
„c!Ulreµ pe cal albi", ce trec prin 
sate cu porunci de la Vodl, privind 
împllrţin,a plmânturilor şi alunga
rea boierilor şi arendaşilor, arderea 
conacelor şt acareturilor. .. 
Anghelina lui Nis10r Mucenicul (o 
văduvi cu copii ajunsl „rlu", 
„sl!raca!") l'fellndc el s-a întâlnit 
cu c!Ulreţh în alb, la fel Anton 
Nacu. Matei Oulman ... ,,Vestea" n 
„înfllclreazl" pe Pette Pette, pe 
Trifon Guju n glseşte ,,zgrumpiros 
fi ursuz", iar pe Melinte Heruvimu 
d face sl se exprime „tlios ca o 
limbl de cuµt". Top aceştia. şi inel 
mulµ allii, sunt COJ!Ştiinte posedate 
de ,,mistiQ" zvonului. O conştiinţli 
profani, nepervertitl, rlmâne, 
cum era şi fiiesc, primarul Pravili!, 
adicl autoritatea, care P.osedl 
sensul exact al intâmpllrtlor. El 
glseşte si-i ironizeze pe 1lranit 
adunaµ la cârciuma lui Busuioc cu 
0clllreţii cei ni.zdd.vani'\ ca tot el 
sl constate, mai apoi, el ,Jiniftea 
nu•i a buni". 

Aceasta e liniştea dinaintea 
furtunii, lentoarea magmaticll a 
primului volum, -Se mişel ţara, 
menitl a configura minu1ios a1â1 
realitatea social-politicl a satului 
cât şi atmosfera cenuşie a Capitalei 
- o relaxantă preparat.ie a unei 
psihoze colective, urmlrită apoi în 
revlrslri de IOrenL E o lavl nu atât 
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nimicitoare. cât sanct,ionatorie, o vorbi care sttlbate roman.ul ca 
justitiarl. de acumuilri ances- un laittnotiv grav de la un capăt la 
trale .. . ,.Se mişel 1ara, domnul altul, în toate momentele decisive, 
meu" îi declarl ritos lui Grigore şi ea se rezuml la sintagma 
lug a secretarul de redactie al ,,porunca lui Vodil". 
/)rapelului. Vorbele sunt multe, ele scar,l 

l>artea a doua a romanului, întelcsului şi 01 zvonurile \ 
Focurile, evoci trecerea la ac!i- ,.vorbele". ,.ştirile", în general 
une, J?Sihoza colectiv! în revl.rsilri rumoarea auricularii confisc! 
stihinice. jlranii ,,murmur! şi se spiritul ordinei, luciditatea 
frlmântil", apoi „nu mai vor sl cenzurall a stllrii de crizl. .. Presa 
primească învoieli", chiar trec la escamoteazl adevlrul, arendaşii îi 
amenin1lri, cum îi comunici înşeală şi mint, boierii îi amăgesc, 
Cosma Buruian! lui Miron luş.a. oficialitlitile, când nu-i intimi
Limbajul lor devine mai aluziv- deazl, îi supun tirurilor dema
laconic, cu cât „ponmca lui Vodli" gogice şi jerbelor retorice. Ei nu 
le consolida convingerile ... Toader mai cred m minciuna institutio
Strâmbu pleacl cu toporul la nalizatll, degenaratl în pr°l'agandl 
p~dure convins el „cu uscliturilc şi oratorie decrepitll, patnotardll, 
trebuie sl începem". Trifon Guju faţ!I de care reacp.oneazl la început 
bate coasa „sl fie bltutl", iar cu tlcere premonitorie, (scena 
Marin Stan îşi mustri boii la jug la discursului prefectului Boeres
fel de semnificativ: .,Sil nu fii cu ... ). Ei simt el adevlrul vine pe 
boier, cli te-a Inat dracul!" Vocile alte cli, cli în vlzduh pluteşte un 
~alei, mai multe, par al~ unuia aer de primenire, un ceva încli 
smgur, se aseamlnl. Dar şi acum indefinibil, care: vizează, 
.,ponmca lui Vodr' îi unnlreşte şi- bineânteles, condiµa lor precari. 
i justifici, ca un suport Neconturat!, informi, toatl 
insurecţional. latl, bunloarl, această speranţl de înnoire, de 
·scena în care ţilranii descind în schimbare se aga!l de o sintagmă 
curtea. conacului lui Miron luga. salvatoare: .. porunca lui Vodil". 
Trifon Guju e acela care îl Zvonul mobilizator, însll, nu poate 
avertiz.eazl pe boier el nesocoteşte fi controlat, numai confirmat şi în 
„porunca lui Vodl" şi, în acest alte plirţi ale !lrii. Printt-o prezcntl 
spirit, îndrlzneşte sl-1 înfrunte pe atotstlpânitoare în conştiinţa 
boier, cu pre1ul vieţii: .. - oamenilor, el creşte, se 111e~te 
Cucoane, s-au dus vremurile monn şi, o datl cu el, aspirapile 
alea. .. Mata n-ai auzit porunca lui 11ranilor, freamltul general. 
Vodil ori nu ~rei s-o asculti7" ,.Trecând din guri în gurii, 
(Cap. X. Sangele). Tot m înlimpllrile se umflau" notează 
,,asentimentul" regelui cred ci cil autorul flcându-ne discret sil 
ac1ioneazl ·_şi .când jnc4:ndiazl întclegcm de la bun început el el 
conacele, p 1;.and !a!e fu:ele de - de(ine secretul motivaţiei estetice. 
teleg~af ş1 cand 1ş1 ~dJudec_l Spiritul unei fabulilri imperioase se 
bunurile conacelor. Sancţiunea allit instituie ca o necesitate E 
de aspri se conjlt,il în suflelele lor momentul în care vorbele nu ·mai 
cu ~ ,,r_lzbunare·' pe~sonall, de: pot fi controlate, concurând o 
~li".llle tenebroasl (jugularea ~ realitate searbldl. intenţionând 
Arisllcl Pl~onu, fiu) 8!eculu1 chiar a o aboli. Fabularea are o 
de m:endaş, violarea Nadine, - ~ intenţionalitate cu adresl. e de o 
m!)l~".•le doar de _un fr~ud1sm aluzivitate strlvezie. Ea tilmlceşte 
1!1ffllll.v, abstrus). Ei .~pone~ starea de insurecfie spiritualll, care 
smerg•~• ca un pohp1er g1gan!'c precede mişcarea enormi a 
(T. V1_anu, Arta prozator(l'!r maselor, actele prorpiu-zise. E 
rom!rµ, 1941). Pr~mom11a necesari şi impenoasli, cerut! de 
JUSt1J••!l a nebunului Anton, llSl'iraţia generali de eliberare a 
pret.mzan~. a e_~1rui:1de „r~stu,~ spiritului llrlnesc din mizeria 
c~vantulu1 (,~1ua. JUdecl11Io! coercitivi. E o fabulare vigilentll, 
: vor ~ ~•~le dr~';j;, cu tâlc, la pândi şi ,Şata de ac!lune. 
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1 •. albi!'!' cu..,.,,.,_ . (v. vorba ,,aruncat! a Nadine1). Ea 

pe_ arm. '!Jl :? se uu-,,lllla mnonteazl spiritele, Ic situeazl pe 
cu J,>■ŞI ~ fi repezi... . . aceeaşi platforml psihologici şi de . 

. IIJJ?a nll!v l (zvo'!_lll divers10- interese şi descltuşeazl mai apoi 
nis9 u _mtovlirlşeşte pânJ, 1"= ~ energii. îi.tâmpllrile intră pe banda 
Chiar m. momentele. descindem fabullrii firesc fi spontan. E o 
trupelor m ~11u1r~ (cand prefectul spontaneitate specifici ce traduce o 
Baloleanu ş1 ll)!"O~l Tlnlsescu imperioasl nevoie de exprimare, 
tre<: la repres~ "!ancene, de un un spirit justiţiar, recriminatoriu 
sadism ~). m mvllmlşea!~ de (v. scena cu urecheatul copilului 
!_>o cete ş, bles_te~e, llrami se lui Pavel Tunsu). Ţlranii se lasl în 
m_treabl contra_n9. •:, D~ ~1.n'! voia limbajului premonitoriu, 
ŞIIU ~ca Im Vodl · ··· Ori n,tct e! simbolic, cilt şi în libertatea unei 
nu MII?, vor sl asculle poruncile ŞI aluzivitlţi expresive. ,,Ponmca lui 
aţuni:1 ~,-au dar ae ţ.artea Vodl" devine mobilul riizvrltirii, 
ctOCOil?f?. (Cap. XL Petre etrc). al P,.'!ihologiei generale, magneiul 
• Chiar mtr-o ~ ~I (5C<:Da uruficator de aspiraţii. şi energii. 
m care acelaşi tenbtl !"'!'or Lăsându-se în voia zvonului, 
T~lsescu anch~t~ prelimin~ posedaţi de zvon, Jlranii 
atat de )>rutai. ŞI s~dic. pe ţlrann ac1ioneazl ca sub influenta unui 
rilsculap. la pnmlria dm Amar~). medium hipnotizant, ca într-o 
un !llran i! adm~nesteazil pc maior transl mediumnicl. 
C)l aceeaşi alUZ1e strlvezi7, el nu Glasurile ţlranilor devin în 
l1!'e ~eama. de „porun_r,!le care Focurile mai conturate, aluziile 
trâmbtţeazl m vhduhuri ... - Ce • adr ll, i · · ad·-·•• • 
porunci 7 .•. Ce zice?" se aratl mii!- cu es 0 rl8 11)111 • "'""!." 
contrariat maiorul şi „uluit de alâ!a rotirea <!e pl~urt m~ rap,dll, 11! 
îndrlzneall". Spunându-i-se ci- get.!eral ~•~ lllll'!' rurale '1!81 
mesajul e al unlll nebun, pe nume stran_s!L Limbajul_ '!1UZ1v, ZVO!'uril.~ 
Anton - acelaşi de la începutul mob1!î28toare, ştirile coi:,.tr"":t<:toru 
romanului -, maiorul nu ia co_nf1g!'reazl. ceptnpeusmul 
cuvintele drept rostite de un ps~o~• colec11v_c ... ln acel. cen~ 
iresponsabil, dim_potrivll Ic ~iho.li~, hipnouzant, m,;diumn1c 
înţelege adevlratul Jor lile: ,.- 1den.tif1clm „pc"'!'ca lw Vat!II"., 
Nebun? ... Las el cunosc eu m~tl a_expnma m ~egtm arlls~c 
nebuniile astea!" şi-l recunoaşte I?" mot1_vaţ1_a rlscoale! tlrilneşu, 
individ ca fiind cel care cu O zi m temeni!. e1. ~ ~l adev_~ate 
urmi era în fruntea rilsculaţilor ... " mel~ li pSih!)t!Ce lU C_?nş11mta 
(Cap. xn. Apusul). or. Cuvantul P!IlC m.~e 

Cu cât zvonul ln care se onduţ !abulos a[ irnag1n~ţ1e1, 
llsaserl antrenap îi absorbise total. res_uscitand statutul acestuia de 
cu atât şi treZlfea la realitate a lmJVF~~•;.!1 el • 10 I 
jlranilor e una din cele mai dure. . 1e:t Plll!n. a oco_t m f': ~-e 
Ţlranii n-aveau de unde ~ el sub unei prod1g1~ase 1magma1n, 
binecuvântarea aceluiaşi Vodl se zvonul_ 1;e d1l~tl . m_onstruo~. 
parafase pactul asasinilor, soarta abso~b•!'-d reah~lllt ş, o_amcm_., 
rllzboiulw civil. conf1si:an~. spmtul mtreg!! 

Vocile impersonale impriml comumtll,U r_urale. J'.lumbn 
romanului adcvlrata motivaţie trupelor de. rntcrve1!1!~ yor 
estetici. De§.i nu au plrnânt, de~amo~sa .s~geros dmJab!l':11 
mizeria lucie ri lin" lolUŞl, inipal, .. ~,v~r.s1oms1 al. puzm, 
pe llir8ni în frâu. Ceea ce nu-i mai m!st1_f1c.~rea man1he~cil a 
poate !inc în frâu sunt zvonurile, nµ,:i_c1unu, o vor scoate m afara 
vorbele, ştirile contadictorii. legul . • 
Zvonurile care vin de Realitatea cc rlmane e una a 
pretutindeni, trec _P.este i,,rl. îi fac ~ui_ memento de nestinse acuze 
circumspecµ, I.Î incintll, ii tstonce. 
mobilizeazll, îi trezesc la atitudine z. CA. RLUGEA 
şi ~voltl. Pavilza insurecpei lor e 

SFÂRŞIT DE NOIEMBRIE 
·CU LIVIU REBREA.NU 

M
-a frapat odinioară o 
reflecţie a foarte tinerei 
Iulia Hasdeu: părinlii 

să se îngrijească de copiii lor 
în toate privinţele, iar copiii 
să-şi arate recunoştinţa prin 
bune rezultate la învăţătură. 
Despre modul în care propriii 
mei părinţi s-au îngrijit de 
formarea mea intelectuală şi 
morală, cuvintele nu pot spune 
îndeajuns. Pagini numeroase 
din masivul Juma/ al lui Liviu 
Rebreanu, cărora li se adaugă 
amintirile mamei, Fanny 
Rebreanu, Ou soţul meu 
(publicate în 196~). apoi 
volumele sub semnătura mea 
- Zilele care au plecat, 1970, 
Pământul bil.tiUorit de pArintele 
meu, 1980, La lumina lllmpii, 
1981 - se constituie în mărturii 
de tot felul. După trecerea 
părinţilor mel în nevăzut, 
mi-am făcut o datorie pioasă 
din păstrarea memoriei lor. Cu 
toate că momentele grele nu 
au lipsit, mama, Fanny 
Rebreanu, nu a înstrăinat 
nimic; exemplul ei m-a călăuzit 
şi reconfortat. De o modestie 
rară, autorul lui Ion nu s-a 
gândit niciodată că ultimul său 
cămin va deveni .Casa 
memorială Liviu Rebreanu•. 
Nici una din locuinţele 
bucureştene prin care trăise el, 
una în Strada Buzeşti 13, alta 
în Popa Tatu 85, o alta în 
Strada Primăverii 19 (unde a 
definitivat romanul Jon şi a 
scris Pildurea spânzuraţi/or) 
nu mai există. Ar mai li de 
menţionat apartamentul din 
Bulevardul Elisabeta 97, în 
apropierea sediului .Sbură
torului", însă numai cel din 
cartierul Cotroceni, realmente 
reprezentativ, era îndreptăţit 
să ajungă Casă memorială. 

Dar câte obstacole au fost 
de înlăturat până la includerea 
acestuia în patrimoniul 
Muzeului literaturii Românei 
Ani întregi de intervenţii, de 
oferte mereu refuzate, de 
clauze testamentare mereu 
sub semnul incertitudinii. .. 
Forurile diriguitoare în cultură 
obiectau că Liviu Rebreanu 
figurează în aşezăminte 
muzeale diverse, la Prislop, la 
Maioru (.Cuibul visurilor") şi la 
Valea-Mare, pe Argeş, că în 
ultimele decenii un bust de 
Romul Ladea fusese instalat la 
Bistriţa Năsăud, un altul tot 
acolo (oierit de mine), în faţa 
liceului .Liviu Rebreanu•, 
altele la Prislop şi Valea-Mare. 
Prea mult Rebreanu? lată 
totuşi că apartamentul din 
Cotroceni, în care mai mult 
decât oriunde persistă spiritul 
marelui creator, urmează a li 
în viitor un lăcaş de interes 
cultural, larg deschis tuturor. 
Dacă părţi din manuscrisele 
Părintelui meu au fost c!Qnate, 
după dispariţia sa timpurie, 
unor instituţii de prestigiu, 
precum Academia Română, 
Muzeul literaturii Române, 
Muzeul de Literatură al 
Moldovei, Biblioteca Centrală 
Universitară .M. Eminescu• din 
laşi şi altora, rămân în 
patrimoniul Casei memoriale 
.Liviu Rebreanu· destule 
documente de atelier 
elocvente. Totul e Inventariat 
şi sistematizat în cea mai bună 
ordine. De reţinut, apoi, 
multiplele ediţii ale operelor 
rebreniene (ediţiile princeps 

Liviu Rebf8a/lU • Portret d6 L.P. Şirato 

legate artistic), precum şi 
volume din cele peste zece mii 
care formau biblioteca 
pasionatului lector care a fost 
Liviu Rebreanu. ln paranteze 
fie spus, înainte de elaborarea 
romanului Adam şi Eva 
(manuscris donat laşului), 
autorul a consultat vreo câteva 
sute de cărţi: unele de aspect 
istoric ori etnografic, altele 
privind mitologia, filosofia 
existenţei, ori oferind sugestii 
în plan metafizic. 

ln rafturi aparte se găsesc 
eşantioane din operele 
fundamentale ale lui Liviu 
Rebreanu, traduse în aproape 
patruzeci de limbi. la 
centenarul naşterii Părintelui 
meu, am primtt de la scriitorul 
Sumija Haruya o splendidă 
versiune japoneză a romanului 
Ion, cu un titlu adaptat: RugiI
ciunea p;Imântu/ui. Recent, în 
preajma sărbătoririi zilei de 
naştere a clasicului, mi-a 
parvenit versiunea franceză a 
Ciuleandrei, devenită Mada
lina, în admirabila tălmliclre a 
lui Jean-Louis Courriol. Din 
seria volumelor traduse, unele 
au fost donate în anul 1948 
Academiei Române; donate au 
fost, de- asemenea, multe din 
cele paisprezece mii de 
scrisori primite de Liviu 
Rebreanu de la scriitori (ca 
unul care a fost preşedinte al 
Societăţri Scrlitorllor Români) 
şi de la oameni de teatru (ca 
unul care a fost director al 
.Naţionalului" din Bucureşti şi 
Director general al Teatrelor şi 
Operelor). Pe culoarul de la 
intrarea în spatiul intim 
rebcenian, se văd afişe ale 
spectacolelor cu piesele sale, 
ori amintind conferinţe pre
zentate de el; de amintii, in 
conllnuar11, fotografii personale 
şi de familia, caricaturi de 
Neagu Rlidulescu, de Sell şi 
de al\ii. 1n încăperile principale. 
cu mobilă stil (Bledermeyer, 
Lengyel), cu statuete, 

porţelanuri şi alta obiecte de 
artă, româneşti şi străine , 
traducând gustul sigur al 
colecţionarului, acestea se 
îmbină cu valoroase portrete 
tn ulei ori în alte tehnici. Ne 
întâmpină tin Liviu Rebreanu 
în ipostaze semnificative. 
văzut de Jean Al. Steriadi, 
Camil Ressu, Aurel Borde
nache, G. Uiwendal, Eugen 
Drăguţescu, Ma-rla Brateş• 
Pillat, Traian Comescu şi a~ii. 
Atrage privirile un bust de 
Oscar Han. 

Sunt apoi lucrări de Henri 
Catargi, de Theodor Pallady şi 
Nicolaie Dărăscu, de sculp
torul Ion Jalea. Alte portrete, 
opere ale unor mari artişti, o 
înfăţişează pe Fanny Rebrea• 
nu, soţia scriitorului; în câteva 
cadre sunt eu însămi. ŞI nu 
trebuie omisă bogata colecţie 
de Icoane pe sticlă, unele 
dintre ele adevărate bijuterii 
ale genului. 

Cum unele documente 
rebreniena au fost dăru~e în 
diverae locuri din ţară, am 
alcătu~ un catalog cu indicarea 
precisă a instituţiilor ce le 
păstrează. Am adunat, de 
asemenea, \JÎ am grupat 
într-un voluminos .Corpus 
documentar•, reviste, docu
mente fotografice şi afişe, 
precum şi programa ale tuturor 
manffestărilor prilejuite, în ţară 
şi peste hotare, de centenarul 
naşterii scriitorului. Acum, la o 
sută şapte ani de la naşterea 
sa (la 27 noiembrie 1885), 
sunt fericită că Dumnezeu 
ml•a dăruit zile, ca să pol 
încheia fapta cea mal sfântă a 
vletil mele: .Casa memorială 
Liviu şi Fanny Rebreanu•. 

Puia-Florica 
REBREANU-VASILESCU 
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PC>EZIE OLANDEZA CC>NTEMPC>RANA 
Lucebert (Lubertus Jacobus SWaanswlJk, n. 1924) -

poet. graflclon şi pictor olandez - s-a aflrmatTn anii ·so. în 
codrul mlşc0111 exper1mentale, curent de avangardo, ce 
a marcatîn mod esen11<JI 111ca olandezo. 

Lucebert tOşnesc ca scOntelle unul toc de artificii sau se 
acumuleazO lent ... Tonul poeziei sale parcurge o gamo 
amplă de lntensltOV, de la strigOt pOnO la şoapto.· 
BogOtla creaţiei lirice Q lui Lucebert, diversitatea el 

SustlnOnd o llrlcO a senslbllltOtll şl lntulflel. Tn care 
Imaginea trebuia so primeze ca moda ltate expresivo. mişcarea 
exper1mental0 şi-a gOşltlh Lucebert, poet şi pictor deoportfvO de talentat. 
exponentu cel mal convlng(Jtor. De altfel cele mal multe dintre volumele 
de vem.11 ale hJ Lucebert, llustrate cu lucrOrl de graflcO ce 1 OPOrtln, au 
apOrut Th contextul mlşcOrll experimentale: Trianglu Tn Jung/c:, (1951 ); 
Aooa1f(l952); $coala din Amsterdam (1952):-De:sp,e abis, omul spaf/ulu/ 
(1953): Alfotx,/ (1955); Amufet(J (1957); C(Jdere Tn fata ~eului muştelor 
(1959). 

DupO 1960 au vOzut unlna tiparului ciclu .Prfve/lşte frumoosi'J, alte 
cutlozltciff", precum sl un numOr de volume antologice care lnclUd şi 
poeme acrise Th anii '70. . , . 

Relncier Mefe(II coracteilzealli pe Lucebert Tn Istoria Ntera1txtl ŢC:,rl/or de 
Jos, cu I.ITTlOtoarele cuvinte: .B poate 11 un observator lucid, dlstantat, al 
lunii din juuf aOu, da tn aceeaşi rnOaxO poeZla sa poate 11 de un lirism 
vbant, dellcot, sau de o necrutOtoare Incisivitate satll1c0; poate sO se 
angajeze cu potlmO Tn problemele socletOtll ~ sO se detaşeze tn mod 
subllm; poate 11 Ironic, rnllnlos sau glumet. ln poemele sale Imaginile 

aripi uşoare 

stlllstlcO nu se datoreazO numai talentului viguros al 
poetuul, ci şi strOdanlel sale neobosite de a nu se repeta. de a rOrroOne 
fidel unei declaraţtl din tlnerete, care suna astfel: .Nu vreau sO mO 
dogma11zezt•. . 

Poezia lui Lucebert a fost asociato de el mJŞI cu artele plastlce. prin 
modul în care şi-a Ilustrat singur volumele; versurile sale au Inspirat 
totodatO pe muzicieni. devenind textele unor compozltH de cele mal 
divers\ facturi de la muzlcO pentru cor a capella. pOoo la cOntece de 
cabaret sau muzlcO electronlcO. 

Lucebert a ajuns sO fle cunoscut de cabaret prin Intermediul 
traducerHor în numeroase ţOrl; astfel, lirica sa a fost tOlmOcltO Tn toate 
llmbUe de clrculaţte (numai în englezo are, de plldO, 14 traducOtorl), 
bucurOndu-se şi de versluil ln danezO, maghlarO. lndonezlaoo. esperanto. 
sOrb0.111uanlanO. portughezo. Japoneză ş.a. 

. COteva din poemele sole au apOrut în traducere romOneascO în 
.Antologia de poezie neerlandez(J/ olandez(J # f/amand(J', editato la 
Minerva în 1973. 

Începutul cu pietrele grele se joacă -
ca o fotografie galbenă în apă. 

_licărind răsucită pe unde, 
puţinul din realitate 
se !ace din ce tn ce mal mic, 
tot albastrul daplrtArii tn1ulec:A ecoul, 
lot gal>enul strălucitor ronţăie depărtarea, 
da, sunt voci ce se strâng ca frunzele ce ard, 
fi paşi grlblţl ca băt.Aile de aripă. 
poţi veni !Ară vAz şi auz, IArA glas, 
•un stat întemeiat pe linifte, 
pe întuneric şi pe nemişcare. 

poli fi din nou tăcut şi înţelept, 
şterse şunt urmele umede de otravă ale fanteziei, 
poli sta din nou nemişcat şi privi 
şi cu toate lucrurile poţi să dispari, 

şi să mergi in grădini poleite de lunA, 
pe lângă cochilii goale de melci pe lăngă pietre, 
pe lăngă cristale tari de răşină, crengi 

uscate şi, 
cu un zâmbet fugar să vorbeşti în gol. 

din volumul: Desp,9 abis şi omul spaţiului 
(1953) 

frumuseţea unei fete 
sau tăria apel şi-a pământului 
să Io descrii nespus do lin -
asta lac lebedele. 

eu scriu doar din numele a 
şi din numele z 
un ah nume 

de aceea pe mine nu mă pot face 
să dispar într-un trup-
de asta-s în stare îngerii 
cu glasurile lor mal subţiri. 

la mine se vede numai disperarea: 
născut atât de lipsit de cuvinte, doar 
pentru a muri într-un glas. 

din volumul: Apocrif 

(1952) 

'Brâncuşi 
sferă pietroasă ca un sân, 
săruturi ca gloanţele de sticlă, 
obeliscuri ca peşti zburători, 
păsAri vagi ca nişte săruturi -

un joc de glasuri şi tăcere; 

lobodo ca templ•nzăpezito, 
sătUturi ca umbrite porţi, 
praguri intre cer şi pământ, 
lebede sfl08Se ca nişte săruturi. 

din volumul: Nums/e desenat 
. (1952) 

'Van( târzie 
mi-am culcat în iarbă armele 
şi armele încep să miroasă a ierburi; 
ml-am culcat în Iarbă trupul, 
şi trupul meu are arome de lemn, dulci şi amaro. 

această stare, această stare uşoară. !Ară 
importanlă, 

ori lângă pădurea prăfuită cu trupuri şi umbro ... 

o, mare respirare, nu lăsa pietrele să se scoale 

încă, 

nu Io 
0

lngreuna incă.ochii' şi obrajii, 

nu Io fă încă mal mici, mal oarbe, mai cenuşii. 

mal lasă îndrăgost~ii să zacă în tăcerea 

neagră dintre urechile lor argintii şi, o, 

mai lasă fetele să-şi scuture penele şi 

să zâmbească. 

din volumul: Despre abis şi omul spaţiului 

(1953) 

J?lsta se poate 
din ochii zăbrel~i pornesc fântâni 
peste gura mormântului, căscată -
frumos e ochiul ce priveşte încă 

înapoi 
după vântul gol, printre brazi 

şi catarge, 
curată e mâna, ce face încă semne, 
fără să miroasă a putregai, 
şi puternică mâna, ce line inima, 
şi nu se înăspreşte. 

nedumerirea dansează la ferestre, 
nedumerirea strigă pe stradă, 
col care ştie drumul cuvântului, 
merge pe drumul seminţei rodind, 
el vede crescând luna in somnul 

într-un soare al înduioşării, 
mângâind uşor vântul -

el cu natura so joacă 
şi natura se joacă cu el, 
ochii lui so încheagă în glas, 

său, 

so rotunjesc în fructele nemărginirii, 
ol dansează şi piere, 
şi cântă până când noi ajungem 

străvezii. 

din volumul: Amu/etil. 
(1957) 

Prezentare şi traducere din limba 
olandeză 

Gabriela ORAGNEA 
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