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este tot omul se mişcă 
cu semnele lui între 
inspiraţie şi căutare. 

căutarea chiar a 
marilor inteligenţe neputând ieşi 
din lumescul nerevelator. În 
lumesc se îneacă şi titanul şi 
idiotul, iar prostul se poate salva 
prin credinţă, dacă .nu este 
fudul, lacom şi rău". Oamenii. în 
lumea aceasta, sunt egali. numai 
raportaţi la Dumnezeu - folosind 
o formulă a Iul Ranke -. în 
natură sunt permanent inegali. 
Frumuseţea şi urâţenia, 

fastuosul şi grotescul se topesc 
în acel imaginar rums macabru 
medieval, .horă Infernală a 
morţll", conso)ato&re prin 
nivelare şi sinistră ca spectacol. 
.O trezire alegorică" a omului 
muritor, care. când este trăită 
religios. are efect moral 
purificator. Astfel. toate 
categoriile estetice, de la sublim 
la grotesc, purtate de omul 
autonom. sunt convenţionale, 
alunecă peste lucruri 
.indescifrabile, arta lui semănând 
cu ştiinţa şi tehnicile existenţei 
practicate de el. Omul extenor 
există. ca şi cel interior, dar la 
scară umană nu poate fi văzut 
inapelabil, cum a constatat 
călugărul italian, ca întreaga 
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natură şi lucrurile din ea văzute 
aşa. Astfel. .ştim neştiind" -
Socrate, Sf. Augustin-. Mulţi inşi 
rafinaţi din Renaştere au fost 
împinşi în .sabatul plăcerll" 
(Baudelaire). afară de Savonarola 
şi mulţimea Iul. Adevărul Iul 
curăţat de fanatism trebuie 
prezentat .uscat baudelairean· 
pentru a se vedea mai bine 
strălucirea evului mediu. Nu 
ştiinţă. artă şi plăcere la scară 
umană, considerate .în sine• ci 
ca reflectări imperfecte ale Puterii 
de sus; .cultul formei şi plăcerii" 
(De Sanctls) această depărtare de 
lumea esenţelor este o rătăcire cu 
rădăcini în actul individuaţiei ca 
toate rătăcirile omului în timp şi­
n !lpaţiu, care nu află nimic 
esenţial căutând. Inteligenţa 
omului credincios se mişcă sigur 
între cel doi poli ai existenţei, 
între sfânt şi Don Juan. tipurile 

umane purtănd mască divtnă, 
fiind posibile într-o antropologie 
religioasă, în afară de care 
deosebirea între om şi oricare 
animal fiind de grad. nu de 
natură. 

Termeni fundamentali al 
antropologiei creştine: omul 
creatură divină purtător de 
Dumnezeu şi specie; revelaţia -
singura cale spre Adevăr, bine şi 
frumos; rătăcitor prin libertate şi 
neştiinţă; păcătos înecat în 
fluviul plăcerilor şi erorilor. care 
poate fi purificat prin credinţă, 
fapte bune şi căinţă. sub 
îndrumarea autorttară a 
sacerdotului. în templu, nu în 
afară de el - nulla salus extra 
ecclesiam, Sf. Ciprian. după cât 
ml-amintesc -. acord între gând, 
vorbă şl faptă - perfect în 
sfinţenie, relativ în eroism şi 
cumsecădenie -; scăparea din 
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neliniştile .sltuăr!J între infinit şi 
neant· (Pascal) prin cultul 
Absolutului, prin acesta omul 
fiind superior naturii. nu prin 
conştiinţa Infinitului. cum a 
crezut Kant; umilinţa ca expresie 
a demnităţii umane; orgoliul. ca 
păcat sfidător al Divinităţii. adică 
omul păcătos ca fUnţă având 
finalitate în ea însăşi. drepturile 
omului. antropolatria; 
antropismul. termenul Iul 
Haeckel. gol de conţinut religios. 
redă omul nat urli şi 
dezdlvinlzăndu-1 îl îneacă în ea; 
teoretlclen11 ştllnţelor spiritului îl 
îneacă teoretic în el însuşi, în 
forma unor tipuri arbitrat 
construite; omul, cum îl arată 
Istoria, nu poate fl considerat 
.măsura tuturor lucrurilor• -
Protagoras - sau umanismul 
antropocentric, măsura Iul fiind 
aleatorie: omul integral 
nemuritor, care poate fi damnat, 
sau mântuit; distincţia precisă a 
termenilor: mlUc, magic, raţional 
şi mistic: raportarea lucrurilor la 
Dumnezeu revelează limitele 
spiritului uman şi defineşte 
titanismul ca infantilism extrem. 

Fragment din Teatrul Serdnar; titlul 
fragmentului aparţine redactiei. 
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TUR DE,,ORIZOf!i scaunul catodic 
Plltim o greii 

ln Evenimentul zile/ de luni, 30 
noiembrie stafia care a bântuit prin mal 
multe redactH .i rl!spunde la numele 
Grld Modofcea anuntă că domnii 

t1:::=r:t~~~~r ~~ 
domnul Mihai Golu. a doua zi după 
Instalarea acestuia, ca să-l ceară 
deblocarea salariilor pentru redaciorii 
.zjaruluj falimentar UtBta/onJI" 

Se lm~m urmatoarel& precizări: 
• cei dol au fost Invita/I de dl. 

ministru care le-a vorbit despre 
lnfilntarea unul Conslllu consultativ al 
mlnlsleruiul alcărult din pe!S0081'11l!\1 ale 
'°nţel, cuitl.wil '1 artei. 

• dlsw\nle s-au axat şi pe soana 
deloc de lnvi<iat a oelor 21 de reviste • 
inclusiv .zla1r lJrfJlalOIIJ/ • care nu mai 
POi vedea lumlna t1)al1.llui din I~ de 
fonduri . Este cel pu\ln curios că 
Modorcea 1şi lnchwuIe că invitaţii =1rn f!=e: r~~:o~tr:i: 
Literatorul. Dovadă că la emisiunea 
televizată privind soarta revistelor 
Ministerului Culturii dl. Fănu.§ Neagu, 
alături de scriitorii Nicolae Breban şI 
Galflav~Zsolt, a ridicat problema 
subven ionlirli tuturor revistelor de 
cultură. ar neobrăzarea lui G.M. nu 
cunoaşte Kmle. 

• .ziarul" Literatoru/ este revistă 

~~ că salariile ne vor fi 
deblocate (dl. ministru Mihai Golu a 
promis acest IIJQ'\J, contrar dedaraţiRor 
bezmetice ale lui G.M.), vom face o 
chetă şi vom plăti un oocior pentru 
efecl!Jalaa uneltele coostănd dintr-o 
boabă de creier un petic de bun slm\ 
pe una din pă(\1 comP.(lnente (nu e 
vina noastnl că Individul se compune 
numai din ~orsale) ale striVltului 

:n~ T~e~~~~~ti 
mai Jl!tlPUnem EV8ninentu/lJ/ zile/ să'.-1 
lnscrie p11 dihorul însăilat pe două 
ciolane de bou fără măduvă, Grid 
Modorcea, la ajutoarele de Crăciun 
pentru handicapa\!. 

ARC 
Ajunsă la al pa!rulea volum, revista 

ARC (editată de Funda\la Culturală 
Română) şi-a croit deja o personalitate. 
El~ant'llus1ra1, difuzat cu deosebire 
prin reteaua de librării, ARC publică 
lleraturli română '1 universalii, eseuri 
convorbiri, recenzii şi lnforma\il 
culturale de tot felul, ocup/Indu-se n 
exclusivitate de literatură şi,~ă. 

Aparltla trimestrială, vrlind­
nevrâild, 8eoantează evenimentele, 
lăslnd o ~lajii ~e sl\)'ran\ă" 1n ~:ma 4:. ele. , mai ales, 

1. Jahrgang, Heft 1, 
Januar-Juli 1992 

De curând ieşit de sub tipar, 
în preajma celui de-al doilea 
Simpozion al Societăţii 
Germaniştilor din România 
(Gesellschah der Germanisten 
Rumaniens), primul caiet, pe 
primul semestru al anului 
curent, din revista editată de 
S.G .R. este o publicaţie de o 
eficientă eleganţă. 

Redactat de George Gu1u, 
preşedintele Comitetu ui 
Naţ ional al Societliţii, cu 
colaborarea d-nelor Grele 
Klaster-Ungureanu , 
vic&preşedintă, Elisabeta Barbu 
şi Speranţa Stănescu, secretară 
a Comitetului Naţional, acest 
caiet satisface, cu certitudine, 
atât interesul, cât şi gustul 
specialistului în germanistică, în 
primul rând, dar şi pe ale 
or icăru i iubitor de cultură 
maLoră . 

lnfiinţată în luna martie 
1990, S .G.R. îşi propune să 
reia firul tradiţiei inaugurate de 
vechea Societate a 
Germaniştilor Români cu a sa 
Revrstă a Germanişti/or Români 
( 1932-1940), de la a cărei 
apariţie se împlinesc 60 de ani. 
Cuvântul inainte (p.7-8) pune în 
l umină suferinţele şi prejudiciile 
pe care le-au adus primii ani 
posrt>elicl .nu numai germanilor 
onginarl şi trăitori în România, ci 
ş i multor intelectuali români 
care se formaseră sub influen\a 
benefică a cuhurii germane (şi 

Alcătuttă din doar trei redactori 
(George Bălăi\ă - redactor şef - , 
Nicolae Iliescu şi Aurora Fabrltlus) 
revista ARC propune rubrici de tot 
interesul: Semnal, Facsimil, Ieri, 
Atelier, Biblioleoa, Dosarele secolului, 
Document , Lecturi, Stop cadru. 
Publicajla adună toi ceea ce are mai 
bun cu tura română la ora actuală, 
alllluri de texte mal noi sau mai PlJ\in 
cunoscute ale personalltli\ilor artistice 
de pretutindeni. Revista nu refuză nici 
polemica, daal4ace i~iclt '1 la modul 
cel mal elegTnt cu putinţă. Se poate 
asttef considera cil ancheta numărului 
4 (.lntelectualll") nu are caracter 
polemic, îndeosebi acum, cănd orice 
absolvent al unei lnslilu\11 de 
lnvi!\ămănt superior se consideră, din 
complex, aşa ceva? Se poate ne~a 
caracierul polemic al unor admirabile 
texte de Eugen Ionescu (.Cultură şi 
polemică") sau Mihail l'ărcăşanu 
(.S<:risori către tln'31'81UI românj? Chiar 
şi poemele - d&licate şi de o mare 
virtuozitate - ale prozatorului George 
Bălăiţă - unul dlntra oei mai de seamă 
al literaturii române - au şl o nuanţă 
polemicii bine strunită. 

Caracterul superior elitist (axat pe 
valoare şi nicidecum pe snobism sau 
apartenenţă politicii) reiese din textele 
ce compun acest volum semnate de 
Faulkner, Jan Kott, Agee, Updlke, 
Gregorio Morales, Agatha Christle, 
Kalharine Hepbum, Vonnegut. Sau din 
mărturisirile profesorului Ovid S. 
Crohmălnlceanu şi ale lui Ştefan 
Augustin Doinaş. Rubrica .facsimil" 
reproduce o scrisoare a Elenei 
Văcărescu adresată Iul Goga, 
.geografia căf'\il" se apleacă asupra 
.spa\lulul cultural sârbo-croat", 
.dosarele secolulur traduc recentele 
preocupări pentru viitorul cărţii ale lui 
Bernard Pivot şi ale sl!ptămănalulul .Le 
Nou\rel observateur", fladu Cosaşu şi 
Nicolae Iliescu prezintă două foiletoane 
muşcător-Ironice alături de Stephen 
Le,ICOCk, condimentând elegant meniul 
.gourmet" al revistei. Partea artisticii, 
excelent reprodusă, cuprinde grafică 
germană, un interviu cu Marcel 
Chlrnoagă, şi fragmente din ultima 
monografie a lui Jean Sagne dedicată 
lui T oulouse-1.autrec. 

Toate la un loc fac din ARC o 
adevărată revistă de oolecţle. 

DIAC TOMNA TIC 
ŞIALUMN 

Păstrând doar t~lul (Domnişoara Christina) o echipă a TVR a 
decupat papagaliceşte un roman af lui Mircea Eliade. Nici nu ne 
aşteptam la o .exegeză" din partea lui Viorel Sergovici, dar la o 
re-citire, la un decupaj modern, aerisit, care să susţină substanţa 
textului, precum şi la distribuirea încă unui actor alături de 
George Constantin, ne-am fi aşteptat. N-a fost să fie. Alcătuit din 
mai multe desene, boltite la partea superioară printr-un clar­
obscur gotic, filmul a prezentai un relief plat, de unde motivul 
decorativ (pompos, dar complet ridicol şi faţă de text şi faţă de 
.mizera gospodărie dunăreană" - G. Călinescu) a fost pus cu 
stridenţă în discurs doar printr-o uşoară adâncire a spaţiului 
perimetral (jocul de priviri, ca la box, şi monologul gâfâit). A fost 
amenajată şi o lună, nişă proyenită din Twin Peaks. (Se vede 
treaba că nu se înţelege nimio din postmodernismul serialului cu 
pricina unde, hop, a apărut şi România, sâmbătă seara, tot 
ironic, fireşte). Una peste alta, o încăpere de mici dimensiuni, 
specifică teatrului filmat. 

V,;inlnd spre spectacol (rândurile de mai sus sunt un soi de 
pre-text) trebuie să înţelegem, pentru totdeauna, că actorii nu-s 
neapărat nişte conştiinţe. Lor li Sf' prepară din var stins, praf de 
marmură şi praf de cretă un mortar de-o seară. Ei pot refuza 
roluri care nu li se potrivesc şi nu' pot emite pretenţii referenţiale. 
Diletanţi prin meserie, recită un text trecut prin două filtre : al 
aU1orului şi al regizorului. Lecturile lor nu ne interesează dacit 
după ce au coborât printre noi. Ştim asta de la prietenul nostru. 
de sâmbătă seara, Moţu Pittiş - un om deosebit de inteligent - şi 
am mai văzut preluările lui Alain Delon şi Amanda Lear. Actorul 
este un om cu o viaţă dublă, dar trebuie să fie şi conştient de 
asta. De aceea e de-a dreptul rizibil să-i vezi pe recitatorii noştri 
prin parlament. 

Toate acestea au sărit în ochi văzând darea de seamă 
despre turneul teatrului .Bulandra" la DUsseldorf (.conurbaţie" -
termen introdus după epuizarea cântării dureroase a României -
nu oraş de 12 milioane de locuitori, catedrală sau dom, nu 
templu din Kiiln, deplasare ieftină cu autocarul Ivan Tourbincă, 
masă rotundă în familie şi în antract, pesemne, căci în faţa lui 
Caramitru scria J. Svoboda, presărată cu .lecturile' actorilor, 
incidentul cu grănicerii etc) şi , mai ales, din cel mai important 
eveniment .cultural" petrecut la noi, în ultimii ani, concertul lui 
Michael Jackson. Putem strâmba din nas doar atunci când în 
aceeaşi seară, la Operă, cântă Pavarotti şi la Patria e premiera 
unui film cu de Niro iar acesta vine la braţ cu Scorsese, pe 
Magheru. Până atunci, să vedem ce înseamnă profesionalism, 
ce înseamnă solist ce-şi pune parcă toată viaţa într-o piesă, 
jucând nenumărate- piese şi personaje, nu ca giurumelele 
noastre. Aşa cum Woodstock-ul a marcat o generaţie întreagă, 
tinerii noştri vor fi mai altfel după trecerea exaltată a .domnului" 
Michael pe la noi. 

Nicolae ILIESCU 

ZEITSCHRIFT DER 
GERMANISTEN RUMANIENS 

Klttner (1906-1991), Căliireţul 
norilor rămâne printre noi, şi 
patru contribuţii de germanistică 
- două de literatură (Elena 
Viorel, cu însemnări pe 
marginea versiunii româneşti a 
autobiografiei lui Canetti; Sanda 
loanovici-Munteanu, cu privire 
la structura nuvelei lui Storm) şi 
două de limbă (Elisabeta Barbu, 
cu o cercetare de psiho­
lingvistică experimentală; 
Speranţa Stănescu, despre 
compusele nominale în 
germană şi română), 

nu numai), cazul lui Lucian 
Blaga fiind in acest sens de o 
tristă notorietate. Astfel încât 
toate încercările germaniştilor 
români de a-şi crea o 
organizatle profesională proprie 
şi o revistă de specialitate au 
fost respinse sistematic ( .. . ). 
Contribu/iile de germanistică n­
au putu li publicate decât în 
mod sporadic de perlodice 
româneşti sau în c·âteva 
publicaţii de limbă germană din 
ţara noastră. 

Prin exodul dureros al unor 
germanişti români, dar mai ales 
al unor excelenţi colegi de 
origine germană, germanistica 
română era ( ..• ) pândită la finele 
deceniului al optulea, de un 
dezastru aproape total. Cei ce 
se încăpăţânau să rămână în 
ţară şi să păstreze puţinul care 
mai putea fi salvat, aveau de 
înfruntat dificultăţi crescânde, 
dar cu toate acestea nu se 
putea vorbi încă de un deces al 
germanisticii româneşti. Curaful 
şi speranţa îşi trăgeau seva din 
convingerea profundă că acea 
stare de absurditate nu era 
decât ceva conjunctural, 
imposibil să dureze la infinit•. 

în afara continuării unei 
nobile tradiţii, S .G.R. îşi 
propune să contribuie la ţinerea 
pasului cu noile exigenţe ale 
domeniului în cercetarea şi 
predarea/învăţarea limbii 
germane la noi. Societatea 
dispune deja de filiale în şase 
centre universitare. 

Acest prim număr al revistei 
marchează 160 de ani de la 
trecerea în nefiinţă a lui Goethe 
printr-un studiu sub semnătura 
lui Tudor Vianu (în traducerea 
redactorului revist,;ii) şi altele 
două, despre Fascinaţia 
universalului: Alexander von 
Humbo/dt şi clasicii de la 
Weimar de Jean Livescu, 
preşedinte de onoare al S.G.R., 
şi Faust ca .discurs mixt" de Şt. 
Aug. Doinaş. 

El mai conţine dezbaterile 
de la Simpozionul consacrat 
operei lui Paul Celan (1920· 
1970), datorate lui Horst 
Schuller, Andrei Corbea, Petre 
Solomon, Eleonorei Pascu , 
Oanei Petrescu, Elenei 
Loghinovski şi lui George Guţu, 
evidenţierea personalităţii 
poetului bucovinean Alfred 

Revista lansează şi doi 
debutanţi i'n poezia de limbă 
germană: Anna Lorel Mainka şi 
Vasile V. Poenaru, încheindu­
se cu R"'vista ciir/ilor şi 
revistelor de germanistică, 
româneşti şi străine (susţinută 
cvasi-integral de către 
redactor), o rubrică de cronici 
privind Sesiuni, simpozioane, 
colocvii, cursuri şi alta de 
Comunicări de la S.G.R. 

Articolele redactate în limba 
germană sunt însoţite de 
rezumate româneşti, cele 
câteva articole în limba română 
- de rezumate germane. 

Salutăm cu stima cuvenită 
noua publicaţie, menită să 
ateste efervescenţa culturală 
românească într-un moment 
destul de dificil pentru cultură, 
şi-i augurăm un frumos viitor ca 
sol în Europa Centrală şi în 
lume al valorilor spirituale 
forjate pe pământ românesc. 

Constantin DOMINTE 
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Petre ŢuJea 
Interesant acest Jurnal cu Petre Ţuţea Xl 

Ileul de Wl tâni!r teolog (Radu Preda) dupl 
modelul Jurnalului de la Plltinil al lui 
Gabriel Liiceanu. Autorul a locuit în acee~i 
camera cu Ţuţea pe strada Şipotul Fântânilor 
<lin Bucureşti şi a notat, între 6 octombrie 
1991 şi 25 februarie 1992. ceea ce a auzit de 
la bătrânul filosof. L-a vizitat dupi! aceea la 
spitalul Cristiana şi a înregistrat şi aici câteva 
din replicile lui, precum şi o ultimii scrisoare 
cltre prieteni, emofionanti şi cu valoare 
testamentară. A mers, după un an, la Paris şi 
a stat de vorbă cu Cioran, dar mare lucru n-a 
aflat de la acest înstrăinat prieten, drag lui 
Perre Ţuţea. în fine, diaristul nu se uită pe 
sine, are chiar o temă a lui (vrea să scrie o 
carte despre lnvllţarea prin învecinare, un fel 
de mic tratat pentru uzul ucenicului spiritual 
în lumea noastrărăsiiriteană), dar, în genere, 
este decent, cu bWl sun~ nu se pune în fa(A 
şi nu se hazardeazl în judecăµ globale asupra 
filosofiei şi a fenomenului românesc. De 
mirare, ci!ci de regulă autorul român, tâni!r 
sau vârstnic, are păreri despre toate şi nu 
iartl nimic. 

Radu Preda porneşte, mai modest, de la 
ideea că între el şi modelul pe care şi l-a ales 
este o mare diferenţl şi se scuză chiar în 
primele rânduri ale jurnalului de îndrăzneala 
de a-şi alătura numele de acela al filosofului. 
Nu-i, totuşi, complexat, din când în când 
intervine în discuţie mai ales când este vorba 
de religie şi politică şi într-un rând îşi ia 
inima în dinţi şi defineşte natura discursului 
filosofie al lui Ţuţea. ii zice „discursul 
rugător", ceea ce nu-i rău spus, şi-l fixează 
pe filosof în familia mllrturisitorilor de felul 
lui Ioan Damascbin Monahul, justificând 
alegerea în acest mod: ,,Numi!rându-1 pe 
Ţuţea mărturisitorilor, nu introduc o valoare 
nouă în tabla valorilor umane, ci încerc să 
fac o fuziune între tipul eroului şi tipul 
sîantului, între istorie şi vecie. Reuşită sau 
nu, aceastl încercare meriti făcut! ... •• 
Merită, desigur, nwnai că eroul şi sfântul 
SWlt modelele predilecte ale lumii medievale 
şi este puţin probabil ca ele să revin~ în 
lwnea postmodemll. 

Mărturisitorul Petre Ţu1ea are, oricum, 
puţine şanse sl le acopere. El este un mistic 
cârtitor, cum i-am zis în alt articol, un 
cuceritor spirit ora], bucuros sl trăncănească 
la infinit cu prietenii şi neprietenii, un 
,,păcătos" (îşi recunoaşte singur limitele) 
care nu poate renunţa la bucuriile lumeşti. 
Nu se desprinde, apoi, din zicerile şi 
scrierile lui, câte sunt. o narurl eroică, Wl tip 
care să-şi apere credinfa cu spada în mână. El 
este, nu mai încape îndoială, un om al 
locului, dedat la lene, bucuros sl vorbească 
şi ~ă-şi încânte auditoriul cu analogii 
surprinzătoare ca acelea, de pildl., caTe 
stabilesc o relaţie posibilă de destin intre 
Kant şi Ghi(ll Popescu sau între Wl filosof cu 
sistem. şi o bătrâni analfabet! mântuită prin 
credinţa ei. Reţinem din acest jurnal şi ideea 
că Petre Ţu1ea se poate constitui, totuşi, 
într-Wl model deşi el însuşi nu se consideră 
şi nu se vrea un model de existen(l_ Ucenicul 
său este de părere că tocmai această lipsă de 
aspiraţie dă filosofului dreptul de a fi un 
exemplu de urmat în lumea noastră. La acest 
punct diaristul nu-şi mai alege vorbele, 
umfU frazele şi caută nivelul de sus al 
adjectivelor: ,.unic în cetatea româneascil, de 
o unicitate pe care numai curajul de 
substanţă ţi-o poate da, el aduni în sine şi în 
mesajul său lot ceea ce poate fi mai salvator 
pentru fiinţa contemplativă modernă" ... 
Singura scuză a acestor propoziµi fără 
măsură este admiraţia sinceră a ucenicului 
pentru maestrul său 5Piritual ... 

Acestea fiind zise, ne întoarcem la 
substanţa jurnalului şi, în chip inevitabil, la 
personajul care trăieşte în paginile lui. De 
semnalat, mai întâi, reJapa specială dintre 
narator şi personaj în acest caz. Naratorul 
(Radu Preda) vorbeşte nu despre sine, cum 

'' Radu Preda: Jurnal cu Petre Ţuţea, 
Editura Human~as, 1992. 

se întâmplă într-un jurnal intim, ci despre 
altul. ,Acest altul, în spefl filosoful Petre 
Ţuţea, este un risipitor în cetate, vorbeşte 
despre calea omului şi calea divină, iar 
scriptorul îi notează conştiincios cuvintele, 
adăugând în text şi observaţiile sale, lese, la 
urmii, un portret moral şi 5Piritual indirect şi 
sunt salvate lll1 nwnăr de reflecţii care altfel 
s-ar fi pierdut în acest fermecător discurs oral 
fără si~it .Portretul nu este cu torul inedit, 
multe din reflec1iile înregistrate de Radu 
Preda au fost deja exprimate în interviurile 
strânse cu puţin timp în urmă într-un volwn 
masiv. Este limpede că omul, ajuns la vârsta 
patriarhilor, se repet!, are obsesiile şi 
formulele lui gata făcute sau mai bine zis 
gata gândite şi le pronunţă automat ori de 
câte ori vine vorba. 

Jurnalul cu Petre Ţu/ea are cu toate acestea 
o mai mare unitare decât alte texte despre 
filosoful bucureştean şi dli un sentiment mai 
puternic de fidelitate intelecrualli. Diaristul 
de acwn caută să înfeleagă secretul acestui 
spirit mărturisitor şi temeiurile credin!"i sale. 
Evită aspectele pitoreşti, nu face caz de 
beteşugurile vârstei, nu se amestecil, repet, 
acolo unde nu se pricepe şi vrea cu 
seriozitate să se instruiască prin învecinare. 

Radu Preda nwneşte acest exercifiu ,Jecţie 
despre cum te uiţi spre cer şi cum spre 
pământ". Ce se re1ine din această lecţie 
socratică este, repet, portretul indirect al 
în1eleptului cu câteva elemente noi fall de 
ceea ce ştiam până acum. Petre Ţu1ea nu-i 
încântat de ceea ce se spWle despre sine şi 
îndeosebi denumirea de Socrate al românilor 
nu-i pe gusrul său. Acceptă în cele din urml 
cil este un „Socrate păcătos". Este bătrân şi 
cere înglduinţă pentru bătrâneie. Bătrânii au 
,,dreptul la neruşinare", pol spune adică ceea 
ce gândesc, fiiră complexe. Nu e o regulli, 
bătrânii sunt de obicei decenţi, îşi aleg bine 
vorbele şi cred în morala bunului simi. 
„Neruşinarea" recomandat! de Ţuţea 
rămâne, de bună seamă, în sfera spiritului. 
El însuşi pare a fi un om ruşinos şi nu-i 
iubeşte pe indivizii spurcaţi la gurii. Este Wl 
om sociabil, nu-i un singuratic şi nu este 
mulţumit de vârsta la care a ajuns, dar nici 
nu se gândeşte cu bucurie la moarte. Aoleo, 
zice eJ, ce m-aş face daci aş trlli 500 de 
ani?!... Are o mare iubire, în afară de 
Dwnnezeu, şi anume naţiW1ea română. Vrea 
sli fie specialist în şliinla naţiunii române. 
Oricum, întrebat ce meserie are, răspunde cu 
mândrie: ,.eu sunt de meserie român". Nu-i 
iubeşte pe proşti, îi consideri vinova1i pentru 
că ei reprezintă ,,ideea de repetipe goală, 
sunt invariabili ca orice lucru neînzestra~ nu 
au culoare". Aici filosoful cade în păcatul 
paradoxului şi se îndepărteazl de morala 
creştin! după care individul, mare sau mic, 
geniu sau modest 5Piritualiceşte, are dreprul 
la iubire şi respecL Cârtitorul se căieşte însă 
la timp, se apirl de ideea de a fi Wl veritabil 
în1elept, abia recunoaşte el ştie câteva 
lucruri şi îşi pune nădejdea în Dwnnezeu. El 
a ales ca model pe Hristos, toate celelalte, 
inclusiv cele propuse de filosofie, îi par 
vorbe goale. Se îndeplirteazll chiar de 
modelul socratic clici respinge preceptul 
cunoaşterii de sine. ,,Nu te poli cunoaşte 
singur, cunoaşterea vine prin revelQfie, iar 
aceasta vine de la Dumnezeu", aflitllli el în 
contradicpe flagrantă cu filosofii de şcoală 
pe care, de altminteri, nu- i iubeşte defel. 
,,M-am să.turat de intelectuali", declară el, 
reproşându-le faptul cli în dialog n -au 
căldură sufletească. Între Biblioteci şi 
Bisericll optează pe cea din urmă. intre 
teologie şi filosofie alege, fără ezitare, 
teologia (,,în afară de teologie se face onanie 
d~ prestigiu"). A vrut în tînere1e sl\ fie 
legiuitor, dar refuzând după 1944 sli se 
convenească politiceşte, a ajuns puşcm~ în 
regimul comunist. Face acum, după ce a 
trecut printr:o detenµe grea (13 ani), haz de 
necaz: ,,Aş fi avut în biografia mea o mare 
lipsă: lipsa de a avea dreptul de-a fi saluta('. 
Vrea să uite acest accident biografic şi nu 

mărturiseşte despre el pentru a nu ofensa 
poporul român ... Cum s!-i pun în seamă 
atâtea monstruozităţi făcute de oameni fllril 
Dumnezeu? întreabil el retoric şi evlavios. 
Are conştiin1a personalitiltii sale? ,.Mare 
brânză nu rămâne după mine. M-am fâ!âit 
aşa, un pic, în epocii... eu nu îmi 
supraviefuiesc". · 

Discipolul său ii contrazice, Ţuţea îi pare 
a fi o personalitate puternică fixat! într"o 
„călugărie albă". Asta vrea sil spună ci, deşi 
nu are o operă scris/I, filosoful lasă în unna 
I ui o important! operă vorbjtl şi ci, 
înconjurat de prieteni, vorbire~ cu gesturi şi 
libertăţi de limbaj (Arăneşti, duce viaţa unui 
veritabil mistic. 

Culturaliceşte, Ţuţea este un european, 
dar, în fundamentele lui spirituale a rlmas 
un 1ăran <lin Muscel. Filosoful fantazează în 
jurul acestei idei, manifestând ca şi al\i 
intelectnali din generaţia sa (Petre Pandrea, 
de pildă) oarecare ostilitate fală de omul de 
bibliotecii, savantul cu pachetul de fişe în 
mână. Lui îi ajunge credinţa creştinii. 
Academia lui a fost supravegherea vacilor la 
păscu~ Sf"antul este, Cărturarul se fa,r;e, dar 
oricât s-ar face nu cunoaşte esenţele din 
lume. El însuşi este Wl om /Ileul, recunoaşte 
acest Socrate incomod. tăgăduitor, nu este 
un inspirat. nu are soluµi pentru existen!ă în 
afară de solu1ia divinii. Aici Ţu1ea mai 
pronun1ă o dat! propozilia cu baba 
analfabetă şi credincioasă care se mântuie 
mai uşor dacât un învll1at care a citit o 
bibliotecă de cărţi. Platon îi pare „un blie1el" 
în raport cu Hristos, toată filosofia nu 
con1ine nici un adevăr, artele nu exprună 
esen\ele şi, în plus, artele sunt 
..nemângâietoareu. Reproşeazl, cu toate 
acestea generaţiei sale că n-a creat un sistem 
de gândire şi n-a adus solulii bune pentru 
om. Cioran este o inteligenţă purii, dar are în 
fiin1a lui o trlisiltură inadmisibilă: ,.nu e 
consolator" şi nu gândeşte fundamental: 
„Cioran e mult prea inteligent pentru a fi 
durabil - înţelegând prin inteligent o 
luciditate sterilizantă, care nu ancoreazl în 
definitiv şi parcă nici nu vrea. Are tot timpul 
gustul provizoratului scânteietor ... în 
generaţia mea nimeni nu a gândit 
fundamental. Nici Nae Ionescu nu a construit 
fundamental. A construi fundamental 
înseamnl, cum µ-am mai spus, a construi în 
sistem: fie materialist. fie idealist, fie 
criticist. Trebuie sl te situezi undeva. În 
afară de sistem, faci impresionism. Adică 
toată generapa mea nu a depăşit strălucirea 
fragmentului bine făcut." 

Şi, apoi, este neputin1a ştiinţei şi este. 
într-un grad maxim, neputinţa filosofiei de a 
ajunge la mântuire. Tu1ea se îndepărteazl la 
acest capitol de Noica, pentru care nu există 
nimic în afarl conceptelor şi se apropie de 
tânărul Cioran, negator vehement al 
filosofilor . în1eleptul de pe Şipotul 
Fântânilor, ajuns la 89 de ani, consideră c§ 
nu este nimic esenţial în afara credintei 
creştine şi că raiionaliştii nu pot ar!ta omului 
altceva decât calea cimitirului. Supilrarea lui 
împotriva filosofiei şi, în genere, împotriva 
culntrii laice este exprimată într-un limbaJ 
neted, ar1ligos şi ultimativ, cu analogii 
uluitoare: ,.Filosofia nu este o cale spre 
mântuire. E o comoditate mintali. 
orientatoare, să zicem, în timp şi SP8\iu, în 
relal,iile interumane . .. Fărl credinţ.l!, viaţa 

universală ar fi un pustiu dezgustător şi de 
nesuportat. Nu eşti liber şi senin decât în 
biserică sau păstrând în tine imaginea ei şi a 
preotului. Toţi ateii SWll jalnici. Ei renWl(A la 
absolut. limitându-se la ei înşişi. Un savant 
ateu, care se bazează doar pe supoziţii, se 
deosebeşte de vulpe doar prin faptul cil 
vorbeşte articulat şi face supoziţii... Daci 
adevărul existli, atunci trebuie să fie tmul, 
iar pe acesta ii afli trăind, prin credin(A ... 
Babele evlavioase merg la absolut rugându­
se, iar filozoful trăncănind silogisme ... " 

Ce-ar mai fi de semnalat din aceastl fişi! 
spiriruală7 Faptul, poate, că Petre fu1ea. ca 
aproape to!i din generali• lui, consideri 
ironia „un stil de amurg alexandrin" şi nu 
acceptl blşcllia, zeflemeaua, boli ale 
spiritului balcanic. A fost un om de sl.ânga, 
apoi a trecut la dn:apla fi a rlimas aici. Dl o 
scbeml contestabili, asupra acestor orientări 
politice, în termenii fi din perspectiva anilor 
'30 . .,Dreapta" înseamnl naţionalism, 
monarhism, ierarhie-sociali. unitate de 
conducen,, proprietate privatll, ,,stânga" are 
unnltoarele caracteristici: egalitarism, lipsa 
ierarhiei sociale autentice, ateism, proletcul­
tism, .,structuri iudaici în ideologie şi 
conducere" etc. Inutil sl mai sptm că, între 
timp, stânga a avui timp sl devină, în Est. 
naţionalistă, iar în democraţia occidentali sl 
accepte şi să consolideze proprietatea 
privată, în timp ce dreapta de ni nu mai 
seamănă cu dreapta tradiţionall .. . Ţuiea 
5Pune ceva şi despre legionarism pe care îl 
consideri un fenomen mistic-creştin 
ireversibil (,.singura mişcare de revigorare 
creftină şi naţionali din acest veac, din 
România") şi crede el el se salvează prin 
,.creştinismul stlruitor înlăuntrul lui" ... 
Nimic despre ideologia şi metodele politice 
(inclusiv asasinatul) pe care mişcarea în 
discu1ie le-a folosit. Chestiune delicatl ce 
trebuie analizată cu toate clir~ile pe masl­
Ţu1ea a rămas legat de accastll utopie a 
tinere1ii şi, în pragul morţii, recomandl 
eliminarea extremelor. 

Alte opinii politice sunt, lol aş,i, simpliste 
şi numai pitorescul expresiei le mai dii 
oarecare identitate_ Omul este, oricum, mai 
interesant decât ideile sale, discursul rugiltor 
trlieşte doar prin personajul pe care ii 
exprim!. În fond, Petre Ţuţea este fratele 
risipi1or într-o generaţie strălucit! pe care 
politica a 5Pulberat-0. Ea s-a reflicut greu şi, 
dupl ce a trecut prin puşclne sau exil, şi-• 
impus prin câieva personalitlţi opera majorL 
Petre Ţuica aduce la acest capitol intelecwal 
comun orahtatea lui de multe on 
surprini..ltoare, creştinismul şi dârttnia lui 
de !IJan muscelean trecut prin şcoli înalte şi 
sastisit repede de ele. Ce rlmâne dupl el? 
Rămâne, desigur, legenda lui, rlmân• în 
amintirea prietenilor sli personajul original 
care a fost, rllmân, în fine, un numlr de 
reflecpi morale din care deducem el o 
crodin1l dreaptă este de o mie de ori mai 
pre1ioasă decât un car de clrţi. Dar, la urmi 
de lot. dupl ce ai vlzu, atila îndoiall f•!l de 
culturi, te întrebi daci filosoful ar fi •JunS la 
ideea mântuirii prin credinţl daci n-ar fi ci1it 
carul de cil,µ . .. Fie chUII' fi pentru a-ş; da 
seama de inutilitatell lor. Proust avea o 
vorbă: numai oamenii intchgen1i au drep!ul 
să nege din când în când puterea intcligenic~ 
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r,;
ispărut de curând un 

scriitor talentat şi un om 
ermecător prln inteli-

genţa şi umorul lui de bună 
calitate. Moartea lui. pre­
matură, a coincis cu apariţia 
filmului realizat de Lucian 
Plntllle după Balanţa, roman 
publicat de Ion Băieşu în 1985. 
Stranie coincidenţă ... Am scris 
de multe ort despre piesele şi 
povesUrlle Iul şi n-am ascuns 
simpatia şi preţuirea pe care 
am avut-o pentru acest 
buzoian, mic la stat, cu lantezla 
bogată şi ironia pătrunzătoare. 
Avea vocaţia prieteniei şi, 
ortunde se ducea, Băieşu găsea 
prieteni vechi şi statornici şi lşl 
făcea prieteni noi. Era cunoscut 
în mediile sportive, avea amici 
fideli printre pictori şi barmani, 
cunoştea bine pe oamenii de 
teatru şi in casa Iul (de pe 
Maria Rosetti) puteai întâlni 
într-o seară oameni de afaceri 
din Istanbul, un general şi 
două- trei vedete ale tinerei 
(mereu tinerel) noastre ctnema­
togralli, un nepot din Buzău şi 
un fin dintr-un cartier bucu­
reştean . Era pentru mine o 
enigmă faptul că acest spirit 
risipitor avea timp să seric (şi 
să scrie chiar mult) ln spec­
tacolul continuu pe care il 
dădea şi în care trăia cu 
bucurie. L-am întrebat lntr-o zi 
şi ml-a expllcat că se scoală 
devreme (intre patru şi cinci). 
scdc până pe la opt-nouă, apoi 
pleacă după treburi. ca 
strămoşll Iul, crescători de vite 
şi miel negustori în târgurile 
buzoienei. .. Trebutile li duceau, 
in aceeaşi zi, pc Ion Băieşu la 
Casa Scriitorilor, la un meci de 
fotbal, la instituţia de cultură 
numită Moldova, unde bea o 
berc cu sectoristul. la Teatrul 
Naţional, unde asista la o 
rcpetitlc, ş1. Inevitabil, dru­
murile scrlitorului treceau în 
aceeaşi zi şi pc la Bufetul de la 
Şosea, opera arhitectului 
Mincu, acolo unde avea 
întâlnire cu Fănuş Neagu, cel 
mal bun prieten al său .. . 
lmpreună formau un cuplu 
original şi cine va scrie Istoria 
vletll literare postbelice trebuie 
să acorde un spaţiu larg acestor 
amici inseparabili, pltni de haz, 
cu o ironic muşcătoare, .petre­
căreţi", ln sensul nobil al lui 
Anton Pann. El şi alţii (de la 
Nichita Stănescu la N.Velca) 
fixează un stJI de vla\ă !ntr-o 
epocă austeră, plină de 
constrângătoare programe 
pdvltoare la etica şi echitatea 
.omului nou·. Ion Băieşu şi 
amicll săJ voiau să trăiască lnsă 
după sUlul vechi şi au reuşit, 1n 
bună măsură , ocolind cu 
abilitate preceptele moralei 
oficiale. 

Eugen SIMION 

Fals tratat 
de logică 
elementară 

I
A n pofida marelui succes la public şi a 

aparentei facilitlli de elaborare, 
• literatura umoristici a ultjmelor 

decenii nu se poate lăuda cu prea multe 
izbânzi. Pe de altă parte, nu e mai puµn 
adevărat el scrierile de această facturi au 
suferit cel mai mult din partea controlului 
sever al cenzurii. Preocupali de crearea 
utopiei numită ,,omul de tip nou", ideologii 
partidului unic i-au restrâns continuu aria de 
manifesrare, epurând din subiectele comice 
tot ce ar fi contravenit ,.principiilor" 
propagandei comtmiste. Faptul a dus la o 
diminuare firi precedent a g..,ulu~ devenit. 
metaforic vorbind, un topos social 
minuscul Aici mişunau ciubucari mlnmţi, 
gestionari de alimentara, aprozarişti şi 
bişni\ari, în general plevuşcă, indignarea 
autorilor fall de aceşti malforma\i 
transformându-se volens-nolens într-un fel 
de dicţionar antonimic de etici. Era, de 
buni seamă, criticat parazitismul, leneveala 
fiind, el vrem el. nu vrem, un drept câştigat 
dupl revoluµe. Rar de toi şi de obicei la 
comandl (deci cu aprobare), în astfel de 
texte erau vizaµ şi unii tovarlşi cenaţi cu 
morala, în sensul că-şi shbătoreau victoriile 
zilnice din câmpul muncii (vorba ceea: ,,din 
greşeală în greşeall!/ spre victoria finali") 
cam în contradicţie cu atmosfera 
încrâncenată de, responsabilităţi. a aceluiaşi 
om de tip nou care scruta vultureşte 
orizontul în timp ce arlta cu mâna spre 
„viitorul de măre1e realizlri". Lipsit de 
suport artistic, rupt de o bogatl tradi\ie, 
care mei DU mai conta, wnoruJ scris a fost 
rlzbunat, în toi acest timp, de cel oral, a 
clrui suculenfl şi genialitate au adus 
momente vesele Într-una dintre cele mai 
triste „barici" ale laglirului sociali.st. 

Singurii noştri sciiitori comici în 
contemporaneitate au fost şi rlimân Teodor 
Mazilu şi Ion Bllieşu, awori de talent uriaş, 
al cllror spirit continui ITadifia literari 
româneascl în aceastl direcJie. 

Din nefericire, mei unul mei celllalt nu 
mai sunt în via]!, însă, ori de câte ori apare 
o carte purtând semnătura lor succesul 
editorial e ca şi garantat. Aceasta a fost 
neîndoios miza editurii Scripta care ne-a 
oferit recent ultimul volum antum al lui Ion 
Bli~ll't. Cartea conpne un num.lr de 55 de 
povest_iri vesele scrise de-a lungul unei 
activitlJi prodigioase fi ne ofer! o antologie 
alcltuită de autor, aceste cele mai reuşite 
miniaturi ale genului fiind însoµte de 
ilustra1iile inspirate ale unui alt mare 
displrut, pictorul Florin Puci. lată destule 
motive ca, înainte de a parcurge paginile 
volumului, el sl fie considerat un 
eveniment. în Tristeţea vândtorului de 
sticle goale, Ion Bli~u se apropie sensibil 
de Momentele şi schi/ele lui Caragiale. Ca şi 
marele siu înaintaş, autorul pare a spune 
cutremurltoarele cuvinte: .. simt enorm şi 
vid monstruos" pentru el subiectele sale 
pornesc dintt-o excep1ionall capacitate de 
observafie, dublatl de surprinderea 
eJom..,telor epice insolite ridicate cu har la 
valoare artistic!. Torul constl în unghiul de 
interpretare al plauzibilului chiar şi atunci 
când omul, posibil bun, strivit de misterul 
e><lsteniei, chinuit de inîmit sau obsedat de 
scurgerea timpului spre moarte, recurge la 
artificiile disculplrii prin imagina\ie. 
Subiectele sale izvorlsc, cum singur ne 
spune. din viafl fÎ nu din fişierul stere,,. 
tipurilor comice ( ale eroilor fixaµ ca „buni 
de caricaturizat"). ci din acel complex de 
trliri inculcate fiiniei umane, din apeten14 
penlIU anali2l şi judeclll! menill a-i motiva 
faptele. Generaµi de autori comici s-au 
strlduit sl transforme personajul în sigla 
unui viciu. Ion Blieşu dezavueazi 

procedeul în povesti­
rile sale, eroii au o 
biografie aşternut! 
detaliat, sunt plini de 
sufletesc şi de viafi, 
iar umorul provine 
dintr-un soi de fals 
traiu de logici ele­
mentari, unde tot ce 
ştim ·c1espre lume şi regulile ei stabilite de-0 
veşnicie se spulberli în fata logicii izvorâte 
din calcule foarte personale- Eroul lui 
Bll.ieşu ştie sl mute discret vina, s-0 anulere 
şi să predea încllrcltura de ridicol altcuiva 
pentru a-şi exprima apoi dezacordul. În 
Reabilitare, .,un tip măruntei, slab, cu 
privirea pltrunzitoare, agitai, presai de 
timp şi de griji" cere autorului să sune în 
locul sllu acasă pentru a vorbi cu ... Dorina. 
Scena e trll.itl de „mlirun\el" cu maxim! 
intensitate (,.frângându-şi mâinile"), dar 
cum autorul se substiruie deseori victimelor, 
discuJia telefonici e la fel de confuz! şi, în 
fil\al, ratată . Criza de indignare a 
personajului repune, prin racursiu, ordine în 
situaţia comici: ,,Am asculta!, îmi zice tipul 
cu păllrie vâniltoreasci (mei un amănunt nu 
e -lipsit de sernnificaJie) privindu-ml cu sili 
evidentl. N-ai pic de curaj, te comporji ca o 
cârpi în fal-8 femeilor, n-ai pic de aplomb, 
de farmec, n-ai imaginaţie_ Pic de 
imaginaţie n-ai! Parei n-ai fi bhbat ... Auzi, 
hai undeva si lull.m o ciorbl de burli, ca să 
ne dregem. Îol.re timp te mai gândeşti şi-i 
dai un nou telefon. Poate le reabilitezi în 
ochii mei. Hai!"_ 

O
secfiune a povestirilor din 
Tristeţea vândtorului de sticle 
goale aparţine literaturii fabulistice 

la care Ion Băieşu apeleazl atunci când 
adevlirul se bizuie pe morală. Chiar dad nu 
e explicată, textul e de 101 explicit. 
ConslTuitl din fior omenesc şi cinism, Boul 
şi viţeii poate fi consideratl o capodoperă. 
Ca în toate fabulele, bltrânul bou porneşte · 
spre oraş pentru a-şi vizita foi. Aceştia şi-l 
paseazl unul altuia fiindcl îi stânjeneşte, 
dar tot ei sunt cei care nu uit.ll ca, la ultima 
întâlnire. să-i ceară pielea penb'II a-şi face 
încll\11minte de iarn!, ,.cki sinteticul nu 
pne deloc de cald". Bătrânul se lasl jupuit 
iar când, în tren, un cl!ător îl intreabi dacă 
n-a scăpat de la abator rlspunde candid: ,.am 
fost în vizitii la fiii mei". Trecerea de la 
registrul fabulei în cel al realitllii, &utl în 
câteva rânduri, conferi întreaga transpar..,fl 
povestirii_ Acelaşi umor impregnai de 
elemente macabre întâlnim în Porcul 
Costiei, a venit mama, cu pandantu'! 
Mamii, • venit Costiei. ConvenJia fabulei e 
sttăpunsl de o sumedenie de incidenfe, 
aceste expresii bine potrivite în text vizând 
realitatea, dar firă a stânjeni fluenta epică, 
prezentându-se atât de bine sudate încât 
autonomizate de conJînut, îşi pierd valoare;, 
Seria de substituiri, subterfugiile din urzeala 
ficpunii reclamă acrului de examinare critici 
discursivitatea. Cum e cazul în Lupul fi 
nif:ravul : un cioban are foane mulţi câini la 
paza stânei. Pentru el aceştia nu-şi fac 
treaba cum se cuvine, ciobanul hothlşte sl 
arunce în fiecare diminea!l un singur ciolan 
întregii haite. în momentul când se arunca 
osul, dullii cei mari îl luau şi fugeau cu el 
prin cine ştie ce coclaur~ îl rodeau bine, 
întorcându-se numai când osul era atât de 
lustruii „de parcă l-ar fi dai cineva cu 
smal1". Faptul provoacă indignarea 
,.cl4elandrilor cu personalitat,:a în formare" 
care, simpndu-se mereu l'rustrllf~ ,,mârâiau 
~l înce~e şi cr':"au st.llri de încordare şi 
disensiune - între tunp, lupul fur-l mielul cel 
gras iar ciobanul hoth!şte el ciolanul va 6 
numai al aceluia care-l va sclpa de lup. O 

jigodie, care nu se bucura de mei un fel de 
prestigiu în faţa confrafilor, .,aduse blana 
mielului şi un angajament scris din partea 
lupului cum că nu va mai ataca stâna în 
viaţa lu~ sl ştie el moare de dorul cllmii". 
în fapt. cl.!elandrul i-a promis lupului el, în 
schimbul blănii de miel, va implr\i cu el 
zilnic pe din doui ciolanul. Ciobanul nu e 

. străin de aceastl înielegere, acceptând-0, şi 

el, tot cu o condifie: sii nu ştie restul haitei. 
Dincolo de remarcabila invenfie epici 
menitl a surprinde rutina cititorului, 
tendinţa acesruia de a anticipa firul acµunii, 
umorul se cere dedublat din expresiv în 
aluziv pentru că, în faia oricărei lecturi 
atente, ,.ciolanul", .,dullii", pactul ,jigodiei 
cu lupul" şi celelalte sunt conotafii care 
invită la deliciile cititului printre rânduri, la 
aprop6. 

M
ul\i s.criitori contemporani se 
plâng de conflictul lor cu 
cenzura. Pu1ini s-ar putea lăuda 

cll au reuşit să-şi piardă urma paşilor în 
paginile citire alem de cerberii institufiei. 
Printre ei, în mod sigur, Ion Băieşu a ştiut 
sii înflşoare în aparente şi subtilităti 
adevăruri incomode , Important e el 
,.mesajul" nu-şi pierdea, în subtext, 
claritatea, semnificaţiile sale fiind corect 
percepute. Nu cred că greşesc daci afirm el 
schita Opera viepi e, într-un fel, dedicatl 
acestei cenzuri . Titlul evocă efortul de a 
spune ceva esen1ial. Nu e vorba, la modul 
propriu, nici de furci caudine, nici de 
cenzori. ci de un numir dintre eroii 
povestirilor ca,e-.şi vizileazl autorul 
attăgându-i atenfia imperativ el e „greşit 
orientat'. Po,µe autorul e de altl phere! Cu 
atât mai rlu pentru el, ba mai mult, e 
obligat sl promită că ,,nu maj face". Dar 
cine oare mai putea vorbi în numele 
personajelor şi acpumi în afara celui ce le-a 
plăsmuit O lungi perioadă acest paradox a 
avui. la noi, statut de axiomă. Subtextul, 
jocul aparen1elor, limbajul fabulistic gradual 
(sau „tratamentul fabulatoriu", 'după 

inspirata zicere a lui Mircea Nedelciu) sunt, 
alituri de stăpânirea pe, fee tă a economiei 
genului scurt, armele redutabile ale 
literaturii umoristice semnate de Ion Băieşu 
într-o perioadă când lipsa de profunzime, 
accentul pe limbajul colorat şi factorul direct 
educativ al comicului se întâlneau în 
majoritatea paginilor scrise în acest registru. 
Mai pupn interesat de umorul de situaţie, de 
comicul de limbaj, ale cărui resurse de 
expresivitate le foloseşte cu cumpătare 
(slangul unora dintre personaje, 
antroponime şi denumiri de cârciumi), 
opera lui Ion Bl!i~u îşi are filonul comic în 
inteligenta sa vie şi iscoditoare, care 
problematizează fir! a da defmilii, care eere 
participarea la actul comic printr-un 
fermecluor insolit Toate aceste elemente 
constituie fascin.atia Tristeţii vânzitorolui de 
sticle goale. 

Lucian CHIŞU 

"Ion Blieşu, Tristeţea vânzlftorului de 
sticle goale, Editura „Scripta", Bucureşti, 
1992 
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AGONIA ROMÂNIEI 
Putea li în 1944 altfel? 

Probabil că nu. Ceea ce nu 
absolvă pe nimeni de rolul jucat 
ln acel act tragic din istoria 
României. ŞI a Europei, deoare­
ce 1n războiul dintre Germania 
fascistă şi Rusia Bolşevică a 
pierdut Europa democrată . 
Citită de la distantă, după ce 
rănile s-au cicatrizat iar mortii 
au fost uitati, istoria anilor 
patruzeci ne arată cum poate li 
pierdută pacea unui război 
câştigat: specialitate anglo-

saxonă se pare, având în 
vedere că americanii, care intre 
timp au câştigat şi cel de-al 
treilea război mondial desfăşu­
rat la rece, sunt pe cale de a 
plăti tot ei, sub formă de ajutor 
umanitar, despăgubiri. Adică, să 
piardă încă o dată pacea. Şi 
uite-aşa devine Oceanul 
planetar lac rusesc, în loc să fie 
puţ american, ceea ce pentru 
noi nu este chiar tot una. 

ln februarie 1985 se împli­
neau patru decenii de la Conle· 
rinţa de la Yalta. Un fost avocat 
în baroul de lttov, exilat şi deve­
nit intre timp cetătean american, 
conştient că la Yalta Europa de 
Răsărit a fost trădată şi vândută 
bolşevicilor dintr-o tragică 
eroare politică, ia in~iatlva de a·I 
sensibiliza pe conducătorii 
marilor puteri occidentale, 
publicând în limba română, 
limba datoriilor Apusului faţă de 
Răsărit, volumul YAL TA ŞI 
CRUCIFICAREA ROMÂNIEI, 
Editura Europa, Roma 1984, 
urmat de L'EUROPE O'EST 
TRAHIE ET VENOUE, Paris, La 
Pensee Universelle, 1984, ce 
se traduce neîntârziat în 
engleză: SELL-OUR TO 
STALIN. Vantage Press, New 
York, 1984, şi în germană: 
VERRATEN UNO VERKAUFT, 
Universitas (Herbig/MDiler), 
1986, ceea ce denotă interes 
pentru problemă. tratare şi 
eutor. lnsă domnul Nicolae 
Baciu recidivează şi publică la 
Editura Ion Dumitru din 
MOnchen. in 1987, din nou pe 
româneşte, o carte lucidi! şi 
dureroasă: ROMÂNIA lN 
AGONIE 1943-1947, republica• 

tă, cu unele adaosuri şi 
modificări, sub titlul AGONIA 
ROMANIEI 1944-1948, la 
Editura Dacia, Cluj 1991 . 
Venise vremea, pe la începutul 
anilor optzeci, să se spună, în 
sfârşit , NU imp"erialismului şi 
obrăzniciei ruseşti, dovedite 
multisecular şi alintate cu 
numele de panslavism. 

Convins că România trebuie 
să folosească noile circumstan­
te favorabile pentru a leşi din 
lunga-i silnicie, Nicolae Baciu li 

Casă din Cucutsni - laşi 

se adresează românilor din ţară 
mai întâi pe calea undelor 
Europei Libere şi apoi în scris, 
îndemnându-i, cu tot regimul lor 
de Inspiraţie bolşevică, la o 
polttică realistă de liberalizare şi 
reforme. Totodată, autorul îşi 
vizează şi concetătenii români 
din exil, unul mai democrat 
decât altul, atrăgându~e atenţia 
că fiecare poate fi democrat în 
felul său, dar români nu pot fi 
decât cu aceeaşi măsură. ln 
acel moment domnul Baciu 
credita, desigur, reformele 
gorbacioviste, fără să realizeze 
că, de fapt, sfârşitul regimului 
era atât de aproape, că nu doar 
nişte reforme cosmetice, de 
tipul glasnostului şi perestroikăi, 
ci o adevărată revoluţie va avea 
loc. Iar dacă o conştiinţă atât de 
singulară şi în afară de dubii 
precum a domniei sale n-a 
întrezărit de-a lungul anilor 
cheltuiţi prin arhivele 
Occidentului o asemenea 
radica lă soluţie, ne-am putea 
întreba cum de le-a trecut acest 
lucru prin cap puzderiei de 
anticomunişti ilegalişti, stârniţi 
de Revolutla din Decembrie 
1989 special ca să ne Intre în 
ochi: dovadă în plus că fiecare 
revoluţie are nu doar martirii ci 
şi gunoalele ei. 

Citindu-l pe Nicolae Baciu în 
relaţie cu alte cărţi purtând 
semnături precum· Petre 
Pandrea, Panatt Istrati, George 
Magherescu, Ion Pantazi, 
recenzaţi de noi tot în paginile 
acestei reviste ce stă-n gâtul 
atâtor demagogi, ne dăm 
seama că aşa-zisul somn de 
patruzeci de ani şi mai bine n-a 

fost exclusiv răsăritean (şi mai 
cu seamă românesc, cum ni se 
prezintă îndeobşte) , ci şi 
occidental de-a binelea şi chiar 
american. Topită după Stalin în 
deceniul al treiieâ şi sedusă de 
Hitler în anii treizeci, bătrâna 
Europă nu-şi va putea învinge 
nostalgia după virilul totalita­
rism, moştenită probabil de la 
ultimul monarh absolut, decât 
cu preţul a şapte ani de război, 
urmaţi de o pace aproximativă, 
încheiată pe baze false şi pusă 

astăzi din nou şi brutal în cauză. 
Istoria anilor patruzeci, cu 

multiplele şi tragicele erori, a 
fost răstălmăcită şi pusă în 
serviciu comandat nu doar în 
Răsărit, unde, sub pretextul 
unui experiment politic la scară 
intercontinentală, s-au modfficat 
hotare fireşti şi s-au masacrat 
populaţii întregi, ci chiar şi-n 
Occident, prin fabricarea de 
alibiuri care să justifice soclurile 
învingătorilor şi destinul învin­
şilor. Conferinţa de la Yalta, din 
februarie 1945, precedată în 
1943 de Casablanca şi 
Teheran, continuată în acelaşi 
1945 la Postdam, ca să se 
încheie la Paris, în 1946, cu 
epilogul în procesul de la 
NOrnberg, este rezultatul unui 
lung şir de erori politice 
săvârşite de Roosevelt şi 
Churchill, fie din slăbiciune şi 
prostie, fie cu cinism şi-n 
cunoştinţă de cauză. Fără să 
intrăm în detalii, vom semnala, 
pe urmele domnului Nicolae 
Baciu, câteva. 

Supraevoluând capacitatea 
de război nazistă, Alia\ii vor 
pune deasupra tuturor interese­
lor dorin\a firească de a-i invin· 
ge. ignorând cu totul complicita­
tea Imensă a lui Stalin la de­
clanşarea celei de-a doua 
conflagratil mondiale, prin 
pactul Ribbentrop-Molotov, din 
23 august 1939, în urma căruia 
sunt atacate şi împărţite la 
termene diferite şi bine 
cunoscute: Polonia, Finlanda, 
Ţările Baltice şi Nordice, 
România, ca să nu rămână mai 
apoi nimic din Europa nepus pe 
tapet, neîngenuncheat şi 

sfârtecat cu foame de haită 
numită, în limbaj diplomatic, 
interes geopolitic. Şi, culmea 
tragicei ironii, acest pact va fi 
recunoscut de facto prin 
Conferinţa de Pace de la Paris, 
ba chiar dus, în privinţa 
intereselor ruseşt~dincolo de 
limitele sale. Cu fructele amare 
pe care le culegem acum. 

Şi pentru că sir W. Churchill 
viza el însuşi nişte vagi interese 
coloniale britanice în Europa 
postbelică, împinge sub nasul 
aliaţilor săi o hartă europeană 
pe procente, în fata căreia 
Roosevelt închide ochii (pro­
babil din silă) şi pe care Stalin o 
bffează cu creionul roşu, fericit 
că i se oferă mai mult decât şi-a 
închipuit. Istoria se va răzbuna 
în curând, trim~ând chiar impe­
riul colonial britanic la arhive, 
recompensând în schimb un 
dictator care în mod normal ar fi 
trebuit să plătească. Oe plătit 
vârtos, vor plăti cei lăsati la 
cheremul stârnitorilor de 
războaie: polonezii, românii. .. 
Vai lor! 

Contributia personală a 
preşedintelui american, mane­
vrat de kaghebişti, ia pnalun­
girea cu doi ani a războiului şi 
dublarea numărului de victime 
şi a pagubelor materiale , o 
constituie teza capitulării 
necondi\ionate formulată în 
1943, ca răspuns la tentativele 
Germaniei şi României (Italia nu 
conta pe teatrul de operaţii) de­
a ieşi din război prin pace 
separată cu anglo-americanii. 
Efectul: ruinarea Europei şi 
transformarea statului totalitar 
bolşevic într-o superputere 
capabilă să încurce istoria o 
bună bucată de timp . 

• Orice pace durabilă, scrie 
Nicolae Baciu, implică restabi­
lirea echilibrului. de forţe pierdut 
la Yalta". Adică, restabilirea 
frontierelor fireşti de dinainte de 
1939. Reunificarea Germaniei, 
eliberarea Ţărilor Baltice 
constitule doar începutul unui 
proces care s-ar putea să 
dureze şi să mai facă victime. 
Cât despre procesul de la 
Nurnberg, care i-a judecat doar 
pe învinşi, trecând cu vederea 
vinovăţia învingătorilor, acesta 
este încă deschis. Altminteri, ar 
însemna să acceptăm că 
vinovaţi sunt totdeauna cei 
învinşi, ceea ce, la sfârşitul 
secolului XX, este greu de 
conceput. 

Acesta este contextul în 
care se desfăşoară de cinci 
decenii tragedia neterminată a 
României. Nicolae Baciu anali­
zează în detaliu doar un singur 
act, cel desfăşurat intre căderea 
mareşalul~i Ion Antonescu, la 
23 august 1944, şi abdicarea 
regelui Mihai I, la 30 decembrie 
1947. Dacă scriem deja aceste 
date cu caractere mici înseam­
nă c-am incepU1 să le punem în 
istorie la locul potrivit. Şi să ne 
întrebăm din nou, desigur re­
toric: putea fi 1944 altfel pentru 
România? Dar, în 1946, pentru 
Europa de Răsărit? Fără teza 
americană a capitulării necondi­
ţionate, războiul s-ar fi terminat 
în 1943, ceea ce înseamnă că 
tristele date istorice de mai sus 
n-ar fi existat. Iar fără teoria 
britanică a sferelor de influenţă, 
imperiul bolşevic ar fi rămas în 
sucul propriu al gran~elor sale 
interbelice, Europa având astfel 

posibilitatea să meargă înainte 
fără bete intre spite, chiar aşa 
putredă şi pe cale de dîspar~ie 
cum este de vieo două mii de 
ani. 

Marile greşeli politice săvâr­
şite de Churchill şi Roosevelt 
nu-i scutesc pe români de 
responsabilitatea pentru greşe­
lile proprii, indfferent de influen­
ţa acestora asupra situaţiei 
postbelice a României. 
lndeobşte se consideră că şi 
fără arestarea mareşalului · 

Antonescu, gest dezonorant în 
sine, soarta tării ar fi fost 
aceeaşi, hotărâtă fiind intre cei 
trei dictatori de diferite esente 
politice care decideau soarta 
lumii întregi în acel moment, nu 
numai a României. Trecând 
peste faptul că adesea deciziile 
cele mai grele atârnă de un fir 
de păr, că multe puteau fi altfel, 
erorile politice rămân erori 
indiferent de circumstanţe. Pe 
urmele colonelului George 
Magherescu, a cărui lucrare 
consacrată mareşalului Anto­
nescu şi războaielor de întregire 
este citată (şi pe care şi noi am 
recenzat-o), cu distanţa aşezată 
de timp intre evenimente şi 
ochiul istoricului, fără prejude­
căţi şi gesturi vindicative, cu un 
plus de documentare în arhiva 
la care fostu I şef de cabinet 
militar al mareşalului nu putea 
avea acces, Nicolae Baciu 
consideră decizia regală, 
pornită din complexe şi vanităţi 
ridicole, infantile şi speculată de 
o camarilă abjectă, din 23 
august 1944, ca profund 
dăunătoare şi regalităţii şi 
statului român: a fost propriu-zis 
un act de înaltă trădare, răstăl­
măcit, dintr-un unghi sau altul 
vreme de cinci decenii şi încă 
neasumat măcar moral de cei 
care l-au făcut. Lăsăm cititorilor 
plăcerea de-a urmări argumen­
taţia strânsă, procedura de 
instanţă istorică şi morală cu 
care domnul Baciu urmăreşte 
firul evenimentelor, aşa cum s-a 
strecurat acesta în documentele 
epocii, multe date acum la 
iveală pentru prima dată. Iar 
când u~ avocat de strălucită 
carieră, care şi-a luat viaţa de 
mai multe ori -de la zero cu o 
pasiune orgolioasă, de jucător 
capabil să forţeze mâna 
destinului, când un aserpenea 
om în loc să apere acuză, 
atunci ei trebuie luat în 
consideratie. Desigur, istoricii 
români, şi nu numai ei, vor face 

_acest lucru, dar de obicei 
istoricilor le trebuie mai mult 
timp să se pronunţe, să se 
elibereze de vechile scheme 
politizate, ba chiar să pună 
distanta cuvenită fată de noile 
posibile scheme la fel de 
falsificatoare. Pentru că istoria 
poate fi falsificată din varii 
direcţii, nu doar dinspre Răsărit. 
Uimeşte însă completa ignorare 
a cârtii de presa română, şi mai 
ales de presa culturală,, foarte 
combativă pe alte fronturi, 
capabilă să găsească oriunde 
petele , fie şi-n soare, doar 
petele din propriul spaţiu ba. 
Ceea ce ne face să bănuim că 
din acest loc se emit de regulă 
puncte de vedere în necunoştin­
ţă de cauză. Vom reveni şi chiar 
cu exemple! 

Nicolae DIACONU 
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Gheorghe TOMOZEI 

Laude basarabenilor, cu prilejul 
,,Certării lui Euclid'' 

Am fost de curând pentru a doua prinde cheag şi dincolo şi dincoace de 
oară în Basarabia. După ce în . Prut? 
decembrie '90 am fost invitat de juna Cum cine? Andrei Vartic. 
echipă a jurnaliştilor de la .Flacăra" să Despre care am aflat tot felul de 

.bat, vorba poetului, drumul de acasă istorii chiar de pe drum. Fiindcă ne-a 
până ... acasă, am fost oaspetele, luat din Bucureşti, a fost tot timpul la 
acum, al Teatrului .Alexei Mateevici"! Chişinău nedezlipit de noi şi ne-a adus 
Nu obştea mea, aşadac, nu Uniunea teferi, la Bucureşti, o celebritate a 
Scriitorilor din România mi-a oferit scenelor basarabene, actorul Boris 
acest dar, nu scriitorii din Chişinău Bechet, bărbat frumos cu înfăţişare de 
(nici măcar editura ce m-a tipărit fără haiduc, temperament viforos şi în 
să ştiu cu evocarea copilăriei şi acelaşi timp tandru. De la el am aflat 
adolescenţei lui Eminescu - că Fundaţia Basarabia îşi are temeiul 
.Miradoniz"} ci un teatru prestigios a financiar în producerea şi 

cărui activitate se confundă cu a comercializarea vinului (de unde 
Fundaţiei culturale .Basarabia". amestecarea cu poeţii şi poezia} şi a 

Prilejul? şampaniei! Neaşteptând prea multe 
Premiera spectacolului de poezie, ajutoare de la stat ori facilităţi 

.Certarea lui Euclid" interpretat de o legislative, Fundaţia s-a implicat pe 
singură actriţă, uimitoarea Veronica cont propriu în extrem de ambiţioase 
Finiti, în regia lui Andrei Vartic, autor şi afaceri desfăşurate pe un .câmp larg, 
al austerei scenografii. Directorul din Anglia până la Balkal (e cuprins în 
Teatrului Mateevici, Andrei Vartic, a acest spaţiu şi România cu care se 
găsit în directorul Fundaţiei Basarabia, fabrică vinuri spumante} drept care am 
care e acelaşi Andrei Vartic, un sorbit (cu sticla trecută din mână în 
fabulos Mecena ce a finanţat nu doar mână şi din ... gură în gură} celebrul 
spectacolul ci şi câteva ... aplauze Negru de Purcari băut la Buckingham 
bucureştene. Palace, fiind _licoarea preferată a 

Au fost chemaţi să împartă scena Reginei Elisabeta! Sediul Fundaţiei e 
(!} cu Veronica Finiti câţiva dintre plin de instrumente sofisticate 
apropiaţii poetului-autor. Nu cei mai (calculatoare, faxuri}, astfel încât pare 
apropiaţi, aceştia (Hagiu, Valea, un fel de cosmodrom deşi el este, 
Băieşu şi oribil de mulţi alţii} fulgeraţi la practic, şi sală de repetiţii şi cabinet 
rândul lor de premature morţi, directorial. Când se va construi, tot cu 
neputând să se înghesuie cu noi în mijloace proprii, o nouă Casă pentru 
microbuzul hodorogit ce a străbătut teatru, sigur, instituţiile se vor despărţi. 
distanţa Bucureşti-Chişinău. O mână Până atunci el coexistă, fructuos, cu 
de prieteni, aşadar, răspunzând unor şansa de a împlini proiecte de-a 
stăruitoare solicitări şi încredinţaţi că dreptul extraordinare: editarea de cărţi 
au motiv de mirare: mai are timp şi reviste, organizarea unor festivaluri 
cineva, pe lumea asta, de poezie? de cultură, gir acordat unui sistem de 
Cine îşi poate îngădui luxul de a irosi burse etc. 
un chimir de (încă} ruble, când sărăcia Am regăsit Chişinăul muiat în soare 

şi încă neameninţat de iarnă, i-am 
admirat palatele şi conacele, arborii şi 

statuile cu ambiţia celui ce vrea să-şi 
vadă chipul răsfrângându-se în argintul 
jupuit, înceţoşat al unei vechi oglinzi. 
Am întrezărit urme, conture palide, 
semn că oraşul nu e de tot rusesc 
(rusificat), semn că elementele 
arhitecturale româneşti, câte au 
supravieţuit, îşi arată, cu simplicitate, 
preţul. 

Lentorile autumnale erau traversate 
de paşii repezi al unor oameni trăind 
de când se ştiu sub cearcăn de 
îngrijorare. Ceea ce pentru România 
au fost .evenimentele din îransnistria", 
pentru basarabeni se traduce cu un 
singur cuvânt de gheaţă: războiul. El a 
fost. El mal este. O pace incertă şi, 
poate, infructuos negociată face ca 
sentimentul păcii să nu fie pe deplin 
resimţit. Cum cu tipare (accente) 
lunecătoare e şi Ideea Unirii, clamată 
romantic pe temeiul unor slogane uşor 
prăfuite, contestată furibund de unii ori 
pusă de alţii într-un halou de 
indiferenţă. Nu toţi desţăraţii s-au 
întors la locurile de baştină. Ca şi pe 
alte meleaguri, tot româneşti, 

privatizarea e tot o himeră, .soarta• 
pământurilor nelămurită, legile sunt 
elaborate cu amară anevoinţă şi nu 
sunt .puse în operă". 

O anumită oboseală se 
întrezăreşte dincolo de cultul serbărilor 
şi aniversărilor. În jurul monumentului 
lui Ştefan am văzul mici grupuri de 
oameni parcă gata să se înfrunte şi 
altfel decât cu litera pancartelor. 
Jurnalele, ca şi în alte .părţi", satură 
setea de insolit a celor .hrăniţi", 
decenii de-a rândul, doar cu ucazuri 
dar seamănă, fie şi involuntar, zavistia, 
suspiciunea, vulgaritatea humorului 
gros. 

În urmă cu doi ani mă simţeam mal 
aproape de Basarabia. Simţeam că la 
sfat amical pot răspunde la mai multe 
întrebări decât o pot face acum. 

Unirea? 
Undeva înainte. Încă departe, 

poate mai departe decât credem. 
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Să ne certăm pe noi, sau unii cu 
alţii sau, mai bine să-l certăm, aşa cum 
s-a nevoit Nichita Stănescu pe ... 
Euclid? 

E de preferat, şi-o spun cu 
admiraţie, că spectacolul nichitian mi 
s-a părut, în toate, excepţional. Cu 
maximă temeritate, Andrei Vartic şi 
Veronica Finiti au decupat din poezia 
filosofică a lui Nichita Stănescu 
pasajele cele mai aride, cele mai puţin 
potrivite (aparent} convenţiilor scenei, 
montând ingenios fragmente disparate 
într-o nouă, plauzibilă construcţie şi 

obligând la reflecţie. Au fost 
.cenzurate" piesele succesului sigur şi 
lejer, s-a operat în carnea inefabilă a 
operei .încifrate" a marelui poet, cu 
sensuri .netraduse" şi s-a încercat o 
regândire din interior a ei, o 
recompunere nu sub ochii ci în auzul 
spectatorului. 

Înzestrată cu harurile unei mari 
actriţe, Veronica a trecut vămile 
exerciţiului de-a dreptul primejdios 
asumat şi a dat glas .abstracţiunii" 
dând viaţă unor sensuri ce se 
dezvelesc îndeobşte doar după lecturi 
repetate, printr-o mişcare scenică 
gândită meticulos, până la detaliile 
cele mai Infime şi prin rostirea (fără 
nimic .moldovenesc"- ce face posibilă 
.citirea' cu urechea. 

E de prisos să spun că spectacolul 
de poezie al Veronicăi trebuie 
prezentat fără ezitare în România, la 
Bucureşti, unde încercările similare 
n-au depăşit nivelul .programelor de 
brigadă" şcolăreşti. 

Abia atunci îmi voi convinge cititorii 
că n-am exagerat cu nimic lăudând 
tenacitatea fraţilor basarabeni, 
împătimiţi în Iubirea poeţilor şi a 
poeziei. 

Rândurile de faţă sunt o mărturie 
de adâncă preţuire şi de colegial 
respect pentru tot ce truda lor 
înfăptuieşte în ciuda îndoielilor, a 
strigătului de deznădejde şi neputinţă, 
.în ciuda frigului' şi îndepărtării de 
Ideal... 

Poezia elevilor '13.L'ESPE:Jvf 'UL 

lat-ol 
Jl.m prins cu. miii.nile-am4ndouă amintirw, 
j!_m zvânit-o spre înaltul u.rulu.i, 
']Jar ea a căzut pe stânci 
.Şis-a rostogoUt sfărilmâ,ulu.-se. 
JI. rămas ecoul, 
'Un ecou. prdu.ng şi ciudat, 
Cart s-a ampUficat, 
Lovindu-se tfe 6o[ţile u.rulu.i 
.Şi înturcânau.-se înapoi, 
'Metammfozat şi pan ie non-sensuri. 
'lJe ce? 
Cfiemarea a murit u.ntfeva, 
La co[ţurile su.fu.tu.Cui. 
jl_m pu.cat ... 

Radu Rareş RIZEA 
Llc. teoretic "Dimitrie cantemlr" 

Mă aeşteptam ca un fruct scuturat tlin ar6uri, 
ca o .furnică peste care a cdu;at pantera 
şi pornea tfe su6t geamu[ meu să urce-n nouri 
vântuC 
şi-mi ritlica 6raţele. - roagă-te - auzeam; 
spune 'Dumnezeului tău că nu ştii nimic aespre nimeni. 

.9l9vf 'D'E-.91.C'll:M..91. '1J IM'DJ{S I'll'J\[J 'l11?.fflf.Ş'E 
uneuri trăiesc intens o linişte roşie­
un con ae fa.[ger căzut în iar6ă 
o săgeată - semnul ple.cării -
alteori aua sunete verzi 
cât veacul învăluintl muntele. până sus. 

le.genaa rămâne vie între dipe 
mituC ma cuprintle 
cum soarele. un aeal plin tfe cru.c.i. 

seara e limpeae şi reîntoarsă ta cui6. 
are [umină şi ecfiifi6ru iar :focul intră 
în ver6ele. poemuCui. 

ceva neştiut continua să ardă toată noaptea ... 
Victor STEROM 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



8 • PROZĂ 

La crama lui moş 

Gheorghieş din Hănăsăni, un 
cătun de sub poalele 
Tlgheciului, nu eram prima dată. 
ln această tainiţă a vinurilor 
venisem adeseori cu tata, mare 
prieten cu stăpânul. Şi 
rămânând zile întregi aici, nu 
mă mai săturăm să mă desfăt 
cu răsăriturile şi asfinţiturile 
soarelui, cu strugurii 
chihlimbarii. cu mustul dulce ca 
mierea, cu nuci greceşti, ce 
aveau miezul alb ca laptele ... 

Şi, iată-mă, într-o primăvară 
devreme, când soarele abia 
începea să-şi reverse focul 
peste împrejurimi, când viţa 
tăiată abia începea să 

lăcrimeze, urcând din nou în 
împărăţia lui moş Gheorghiaş. 
De data aceasta nu-l mai 
însoţeam pe tata la acest 
cunoscut pivnicer, ci pe un tânăr 
negustor, un zdrahon înalt şi 

spătos, cu privirile scăpără­
toare, cu barba şi mustăţile 
pleoştite, ce-i ţineau ştreaşină ia 
gură, pentru un negoţ de vinuri 
pe care vroia să-l transporte în 
Lvov. 

Deşi nu mai dasem de mult 
pe la moş Gheorghiaş, care 
acum îmbătrânise ş) se sprijinea 
într-un toiag noduros din corn, 
el ne întâlni cu aceeaşi blândeţe 
şi bunăvoinţă de adineaori. 
poftindu-ne să urcăm în cerdac, 
unde porunci unei codana de 
vreo optsprezece ani să ne 
întindă masa şi să ne aducă vin. 

... Dar în noaptea aceea 
plină de pâcle aurii, care 
înaintau dinspre codru, nu mi-a 
mai fost dat să mă mai bucur de 
versul vrăjit al cântătoarelor, de 
glasul îndepărtat ai cavalului, de 
înfiorările molcume ale vântului 

:.,,c-
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ce adia dinspre pădure. În 
noaptea ceea, plină de licărul 
îndepărtat al stelelor, îmi fusese 
dat să văd o femeie cum nu mai 
întâlnisem până atunci: cu doi 
ochi ce ardeau de dragoste, cu 
plete negre ca tăciunii, ce-şi 
cânta cu patimă durerea, încât 
mă cuprindeau fiorii cum îi 
auzeam glasul. 

Fata, care la aparqia noastră 
îşi înfipse ca nişte săgeţi de foc 
privirile în prietenul meu, n-a 
vrut să rămână cu noi. Îndată ce 
ne-a întins masa a dispărut. 
După plecarea ei, bătrânul 
pivnicer ne-a umplut cu un 
zâmbet şiret cănile de lut, ne-a 
zis bine aţi venit şi ne-a 
îndemnat să sorbim din ele. 
Apoi, cât a durat cina, a discutai 
cu negustorul despre afacerea 
ce vroiau s-o încheie. Dar eu, 
am mai putut prinde o boabă din 
vorbele lor? Fata care ne întinse 
masa şi se făcu nevăzută 

.rămânea lângă mine, ca o 
vedenie, şi nu-mi mai dădea 
pace. De unde venise aici? Ce 
căuta în această singurătate? 
N-o mai văzusem niciodată pe 
la cramă şi, plin de curiozitate, 
l-am întrebat pe stăpân cine era 
ea. 

- E nor-mea, mi-a răspuns 
cu un glas rece. Feciorul a 
luptat în Transnistria, e 
contuzionat. Împlineşte anul de 
când a intrat în spital. Fata asta 
a rămas să trăiască cu mine, iar 
în primăvara asta a înnebunit, 
face zâmbri, când urcă vreun 
barbat la cramă. O păzesc cu 
puşca, ca să nu plece în sat. 
De-o prind că-l înşa lă pe Mitică, 
o împuşc şi pe păcătoasa şi pe 
păcătos. 

Cina din acea seară s-a 
întins îndelung, dar fără nici o 
plăcere. Bătrânul bătuse palma 
cu negustorul în privinţa 
vânzărilor de vin... Dar 
gândurile mele erau numai ia 
tânăra nevastă, ţinută ca într-o 
temnqă. 

Anuţa, aşa o chema, era de 
o voluptate irezistibilă. Obser­
vasem, deşi abia o văzusem, că 
avea în trupul ei pe dracul. Pe 
lângă faptul că ne puse chiar de 
la început pe jăratic, începu să 
ne care la vin, de parcă eram la 
o masă împărătească. 

Deşi nu s-a aşezat nici un 
pic la cină cu noi, am înţeles că 
prizoniera bătrânului nu se 
îndepărta prea tare de cerdacul 
cramei, că rămânea tot timpul în 
preajma noastră, în întuneric. 
Căci pe la miezul nopţii, când 
bătrânul i-a strigat să ne facă 
paturile şi să ne conducă la 
culcare, ea a apărut îndată 
lângă noi. 

Tânăra. arăta o supuşenie 
de parcă ar fi fost de undeva de 
prin Asia. Dispăru în grabă în 
singurătatea cramei, apoi se 
întoarse şi ne spuse că 

aşternuturile sunt pregătite. 
Primul ii duse să se culce, în 
căsoaia din deal, pe socru-său. 
Pe urmă, în camera de sus a 
cramei, pe mine. Şi, în cele din 
urmă, plecă să-l ducă în casa 
cea mare pe neguţător. 

Am rămas singur în odaia 
micuţă aranjată cu gust, fără a 
putea adormi. De când urcasem 
la cramă, de când o văzusem 
pe Anuţa, capul îmi vâjâia de 
parcă aş fi avut febră. Am 
înţeles că pentru mine noaptea 
era pierdută, că nu mai puteam 
pune pleoapă pe pleoapă şi am 

Cas!I cu prtfvlllie din satul (azi dispwut) Rilpciuni - Neamţ 

rămas înţepenii în ·faţa 
geamului, lipindu-mi fruntea de 
sticla lui. 

Nu mai văzusem niciodată 
atâta feerie, atâta vrajă, ca în 
curtea cramei. Cerul ardea de 
stele, luna revărsa aur topit 
peste împrejurimi. Noaptea asta 
plină de atâta farmec nu se 
putea termina cu bine.:. Anuţa, 
care ardea ca o flacără, 

bătrânul cu puşca, negustorul 
ce-o urmărise mereu cu privirile, 
mă făceau să-mi tremure inima 
de spaimă ... Şi lucrurile au 
început să se desfăşoare după 
cum bănuiam ... 

Peste puţin timp, Anuţa a 
ieşit din casă, a luat un lighean 
cu apă rece şi l-a dus 
prietenului meu să-şi răco­
rească picioarele. Apoi am 
văzut-o iar căutând ceva prin 
curte ... Şi deodată, o mirosnă 
îmbătătoare a ajuns până în 
camera mea. Anuţa găsise un 
braţ de flori sălbatice şi ii ducea 
negustorului, să adoarmă cât 
mai dulce. 

Dar nici acum ea n-a zăbovit 
prea mult în casă. Am văzut-o 
ducându-se la cotlonul din 
fundul curţii şi am auzi't-o 
cântând ca o privighetoa,e, de i 
se rupea inima dintr-însa ... Într­
un târziu, am văzut-o aţâţând 
focul, iar mai apoi a intrat şi i-a 
pus negustorului pe masă un 
vraf de plăcinte şi un ulcior de 
vin ... 

Dar ceea ce avea să-mi 
oprească răsuflarea, avea să se 
întâmple după asta. Apărând în 
curtea cramei, Anuţa a intrat 
sub duşul de sub coroana unui 
cireş, şi-a lepădat veşmintele, 
s-a ridicat în vârful degetelor, a 
int_ins mâinile sus şi a dat 
drumul apei. 

Răcoarea nopţii, ropotul apei 
mă făcură să mă infior. Dar 
femeii nici nu-i păsa de frigul de 
afară. Ea chicotea de plăcere ca 
un copil. .. Apa ii biciuia faţa, 
sânii, pântecele şi nu-şi mai 
putea stăpâni râsul. 

Deodată îmi păru că ceea 
ce vedeam în curtea cramei nu 
era adevărat, că femeia din faţa 
mea nu era aievea, era o fiinţă 
coborâtă dintr-o altă lume. 
Pielea ii strălucea în bătaia lunii, 
atât de tare încât îmi păru că 
era o şerpoaică ce se prefăcu 
într-o fecioară. 

Era începutul primăverii, era 
o nesăbuinţă fără margini să te 
băieşti în această noapte afară. 
Dar de unde să ştiu eu că 
femeia îndrăgostită e asemeni 
unei mări de jăratic, a unui rug 
în flăcări. Cine-i putea potoli 
focul, cine ii putea potoli jarul, ii 
putea răcori trupul şi răcori 
sângele? 

Apoi Anuţa opri apa, îşi 

învălui trupul într-un prosop, luă 
o mână de busuioc şi îşi biciui 
îndelung cu el sânii. Mai ales 
fusese nemiloasă cu sfârcurile 
lor. Şi, despuiată cum era, 
alergă în casă la negustor. 

Şi femeia şi bărbatul 

înnebuniseră. Bătrânul, care ii 
urmărise de după perdele, 
probabil că de acum îşi 

încărcase puşca ... 
Nebunia nu s-a terminat 

aici. .. În curând am auzit uşa de 
la casă scârţâind. Acum am 
rămas şi mai uimit de ceea ce 
văzusem. După ce se băise cu 
apă rece Anuţa, se ducea să 
facă baie şi neguţătorul. 

Iar când l-am văzut alergând 
şi pe dânsul despuiat în casă, 
numai -cu un şervet în jurul 
trupului, am crezut că îmi 
plesnesc tâmplele ... Femeia 
aceasta pătimaşă îl duse pe 
negustor la pierzanie. Bătrânul, 
care ii aştepta pe păgâni să-i 
ieie ca din oală, n-avea să-i 
ierte. 

Dar cei doi nu-şi pierduseră 
minţile cu totul. Dumnezeu ii 
înzestrase cu inţelepciune şi 
prudenţă mai multă decât mă 
aşteptam. În curând i-am văzut 
ieşind de mână afară, urcând în 
căruţă şi adâncindu-se spre 
codru ... 

Îmbătai de noaptea aceea 
cu lună, de vedeniile ce le 
văzusem, de vinul prea tare pe 
care ii băusem, nu ştiu când am 
adormit. .. Când m-am trezit, 
soarele era sus ... Atunci am 
alergat nebun la geam să văd 
drama, tragedia ce se petrecuse 
la cramă în timp ce dormisem ... 
Însă, spre uimirea mea, curtea 
ei acum era mai plină de pace şi 
lumină ca niciodată. Bătrânul se 
învârtea în jurul unui butoi, 
vrând să-i schimbe cercurile, 
Anuţa pregătea la cotlon ihnie 
de pui cu mămăliguţă iar 
neguţătorul stătea la masă cu 
un ulcior de vin în faţă, 

aşteptându-mă să cobor mai 
repede. 

Dragoş M. VICOL 
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În două parabole şi o interogaţie retorică 

Prima lege: 
OCHII 

ÎMPĂRATULUI 
A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi 

nu s-ar povesti ... 
A fost odată un împărat care, 

murindu-i înainte de vreme împărăteasa, 
rămăsese doar cu cei doi feciori ai săi. Şi 
împăratul acela, nespus de bun şi de 
blând cu supuşii ca şi cu cei de seama 
lui, harnicjn sporirea pe căile cele drepte 
a bunăstării moşiei sale şi vesel 
altădată, de-I credeai flăcău în floarea 
vârstei, cu toţi anii ce întreceau hăt şi 
bine jumătatea de veac pe care o purta 
în spinare, îmbătrâni la scurtă vreme 
după moartea împărătesei, se posomorî 
şi se închise în sine, copleşit de o 
oboseală fără seamăn. 
Ţara încăpu pe mâinile sfetnicilor şi ale 

căpitanilor de oşti - unii, de treabă, a~ii, 
netrebnici, de-a valma •, aşa încât 
divanul vuia întruna de certuri şi 
niciodată nu se isprăvea ceva de seamă. 

De-ar fi fost numai atât, ar fi fost încă 
bine. 

Dar de mai înainte vreme împăratul de 
care vorbesc era împovărat de o ciudată 
stare sufletească, de un amestec de 
mâhnire cu bucurie. l-ar fi fost, de bună 
seamă, mai uşor să fie când mâhnit, 
când bucuros, dar amestecul acela ii 
rodea pe dinăuntru, măcinându-l încetul 
cu încetul. 

Era bucuros, într-o privinţă, de feciorul 
său cel mare, care înlăturase de la sine 
grijile lumeşti şi se depărtase de 
gâlcevile care umpleau curtea 
împărătească. Ferit de ochii lumii, 
undeva, într-o chilie, la marginea 
palatului, el îşi închinase toată vremea 
pe care o avea slujirii adevărului numai 
prin puterile sale şi căutării obârşiei 
lucrurilor de pe lume. Scormonea prin 
tomurile vechi şi prăfuite din podul 
palatului, scruta adâncimile cerului şi 

clipătul stelelor, urmărea creşterea ierbii, 
zborul păsărilor şi zbenguielile peştilor, 
încercând să răspundă la întrebarea de 
unde vin aceste minuni toate şi care le 
va fi fiind rostul. Cea mai mare plăcere a 
lui era să cunoască tot ce poate fi 
cunoscut de mintea omenească şi se 
chinuia să găsească o cheie fermecată 
cu care să descuie porţile unei fericiri 
necurmate pentru oameni, să poată 
şterge toate vrajbele şi neajunsurile din 
lume, să poată birul timpul şi moartea. 
Se sfătuise cu nenumăraţi înţelepţi de pe 
tot cuprinsul pământului, dar nu fusese 
niciodată mu~umit de ce aflase de la ei; 
nici unul nu ştia mai mult decât dânsul şi 
fiecare din ei avea alte păreri cu privire la 
ceea ce ar fi de urmat ca să se ajungă la 
ce râvnea în adâncul inimii sale. 

Numai că feciorul cel mare al 
împăratului, în afară de grijile ştiinţei, 
altele nu mai avea şi nici nu s-ar fi 
priceput la altceva. De aceea, împăratul 
era mâhnit întrucâtva, gândindu-se că 
acest fiu nu va fi bun să cârmuiască 
împărăţia după mutarea sa intru cele 
veşnice, deşi ar fi vrut ca el să-i urmeze 
în scaun. Prea sfios, mai degrabă s-ar fi 
lăsat întotdeauna îndrumat, în loc să mai 
îndrume şi el pe a~ii. Nu o dată bătrânul 
ii spusese: .Fătul meu, mai deschide 
ochii asupra lumii oamenilor celor vii şi 
mai lasă gândurile tale; singur n-ai să 
poţi niciodată să ajungi la ceea ce 
năzuieşti!" Dar degeaba ... 
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Biserica din satul Rebrişoara · Bistr1a Năsăud' 

Mâhnirea cea mai grea însă i-o 
pricinuia împăratului fiul său cel tânăr, 
care nu făcea altceva cât era ziua de 
mare decât să petreacă cu soţii săi, să 
se gătească cu alte veşminte de pe un 
ceas pe altul; ba chiar părăsea palatul ca 
să lipsească săptămâni în şir, ducându­
se la vânătoare în locuri îndepărtate şi 
încă necălcate de picior omenesc. 
Uneori mai şi intra în vrajbă cu vecinii 
împărăţiei, stârnind încăierări la hotare şi 
sporind durere<1. tatălui său. Feciorul cel 
mic ar fi fost, altfel, un braţ de fier în 
conducerea împărăţiei, dar - mai mult 
risipitor fiind, petrecăreţ şi iute la mânie -
ar fi dus moşia de râpă pe alte căi. 

Fraţii, nimic de zis, se Iubeau, 
încercaseră să se înţeleagă unul pe 
celălalt dar, atât de deosebiţi fiind la fire, 
ajunseseră să se înstrăineze treptat. Se 
vedeau rar, îşi vorbeau puţin, văzându-şi 
apoi fiecare de ale sale. 

Şi doar împăratul ii crescuse pe 
amândoi la fel, în aceeaşi dragoste 
părintească, pe când fuseseră copii. O 
apucaseră însă pe drumuri felurite. 
Poate şi pentru că bătrânul, cufundat 
prea mult în trebile împărăteşti, dorind 
mai întâi binele altora decât pentru sine 
şi casa lui, uitase de la un timp să-i mai 
îndrume, nu găsise vreme s-o facă ori se 
încrezuse peste măsură în steaua lui 
norocoasă .• De-ar fi amândoi unu 
singur!" îşi spunea câteodată bătrânul. 

Părăsit de amândoi feciorii săi • de 
unul prin cuget, de celălalt prin fire -
împăratul lupta cu bătrâneţile şi cu trebile 
ţării, atât cât ii mai ţineau puterile, ca să 
nu se prăpădească şi bruma de bine ce 
mai rămăsese împărăţiei din căi 
agonisise el în tinereţe. Şi, în felul 
acesta, ochiul cel drept al împăratului se 
bucura şi râdea, iar stângul se scălda în 
lacrimi şi tristeţe. 

... Au trecut câţiva ani şi iată că într-o 
bună zi feciorul cel mare ajunse la 
hotărârea că nimic de seamă nu poate fi 
găsit în toate cercetările şi ostenelile lui, 
că răspunsul pe care-l dorea atât de mult 
n-avea să vină vreodată. Şi, luându-şi 
rămas bun de la bătrânul său părinte, 
îmbrăcă nişte straie ponosite, luă o 
traistă cu merinde, o ţiteră şi o porni pe 
jos, sprijinindu-se într-un toiag. Curtenii 
şopteau intre ei, că i s-or fi spulberat 
minţile sau că cine ştie ce pedeapsă o fi 

având de ispăşit. Zadarnic încercase 
împăratul să-l oprească la palat, 
zadarnic ii rugaseră slugile şi unii curteni 
şi - mai abitir decât toţi - frate-său, 
mezinul, să nu plece. Feciorul cel mare, 
dârz de data asta, a ţinut-o una şi bună: 
că pleacă - şi dus a fost. S-a mai auzit 
despre el o vreme că ar străbate 
împărăţia colindând cetăţile şi satele, 
înstrunând ţitera cu jale, şi în felul ăsta 
şi-ar purta viaţa pe picioare. Dar, de la o 
bucată de timp, n-a mal ajuns nici o 
veste la curte, fie că pribeagul trecuse 
hotarele împărăţiei, fie pe acelea ale 
vieţii. 

Ochiul râzător, din dreapta, al 
împăratului se posomorî încet-încet, 
până când începu să plângă de-a 
binelea. Tot atât de ciudat, ochiul stâng 
începu să i se lumineze: 

Mezinul, cutremurat de soarta frăţâne• 
său, se hotărâse să intre în rândul lumii. 
Se însură cu fata unui crai de peste mări 
şi ţări şi, pe nesimţite, luă in mâini frâiele 
împărăţiei, pe care, dacă n-o spori şi n-o 
duse mai mult spre propăşire, o păstră 
măcar aşa cum rămăsese de sub 
stăpânirea părintelui său. 

Bătrânului împărat nu i se mai păru 
nimic de.mirare din câte se întâmplaseră 
de la moartea nevestei sale şi, 
îmbătrânind tot mai mult pe zi ce trecea, 
se întreba dacă nu cumva aşa a fost 
firesc să fie, dacă nu cumva lucrurile 
merseseră pe singura cale în afară de 
care nu mai putea să fi fost alta. 

Şi, aşteptându-şi liniştit sfârşitul, îşi 
dădu seama că ochiul stâng îi râdea şi 

se bucura acum în toată legea, pe când 
celui drept aproape ii secase lumina de 
atâtea lacrimi. Iar, de-o mai fi trăind 
împăratul, tot lăcrimând să-i fi rămas 
ochiul drept până în ziua de astăzi? Asta 
n-aş putea să ştiu ... 

Atâta doar vă mai pot spune, că 
bătrânul împărat ajunse curândă vreme 
bunic: tânăra împărăteasă aduse pe 
lume doi coconi ... 

A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi 
nu s-ar povesti ... 

A fost odată un împărat care avea doi 
feciori, şi aşa mai departe ... Şi aşa mai 
departe ... 

1968 

A doua lege: 
QUIES MENDAX (*) 

Eroii parcă apuseseră de mult ... 
Zăngănitul armelor şi faptele 

îndrăzneţe se stinseseră o dată cu ei ... 
Nu le mai rămăsese decât faima, 

săpată in pietre din veac şi scrijelită in 
amintirea, destul de fragilă, a urmaşilor. 
Abia bătrânii, gârboviţi de ani şi restrişti, 
îşi mai aminteau, tânjind, vechile 
vremuri. Uneori, în seri târzii, scrutân· 
du-şi aducerea-aminte, scormoneau 
trecutul o dată cu cenuşa din vetre, care 
risipea prin unghere mărunte scântei, 
repede stinse; aduceau vorba cu glas 
domol de isprăvile viteazului Perseu, de 
dreptatea care domnea în zilele lui 
Aiakos, de bogăţiile de pe timpul isteţului 
Sisif, trecuţi demult în lumea umbrelor 
din Hades. Şoaptele bătrânilor evocau 
tumultul îndepărtat. Lumea parcă era 
plină atunci. 

Oare se stinsese setea de fapte? ... 
Cetatea, încremenită în tăcere, se­

ntindea albă, obosită şi parcă părăsită. 
Pustia agoră era bântuită de o adiere 
uscată şi nici o umbră de muritor nu 
venea să-i răcorească marmoreele dale, 
încinse de razele soarelui. Orice 
mişcare, orice măruntă zarvă, de va fi 
fost, se stingea înlăuntrul zidurilor. 
Armele odihneau, îmbătrânite o dată cu 
stăpânii lor, şi se cocleau atârnate pe 
pereţi, uitate acolo de amar de ani. 

Bicisnice vremuri - murmurau bătrânii. 
Şi, într-adevăr, în Nemeea, la Lema, în 

Eurymantos, în Arcadia şi în Creta 
oamenii ajunseseră martori neputincioşi 
la dezastre, părăginire şi prăbuşire. 
lnsuşi marele Prometeu zăcea, înlănţuit 
şi sfârtecat, pe stâncile din Colchls - uitat 
de toţii NimMi nu se încumeta să-i 
aducă, lui, Izbăvirea, iar celorlalţi -
mângâiere. 

Cetatea tăcea; juni nevolnici şedeau 
cu mâinile în sân, lâncezind pe lav~e, ori 
şuşotind pe la colţuri mărunte zâzanii şi 
bârfe. 

Bătrânii vegheau. Nu credeau să mai 
vină înapoi vremea de aur. Unde era 
zarva şi unde lupta? Viaţa urma să se 
stingă · stearpă? Aripa morţii oare se 
abătuse, neagră, asupra Cetăţii? ... 

Bătrânii vegheau cu braţele slabe şi cu 
minţile golite de gânduri. 

Încremenirea domnea. 
Ei vegheau. 
Dar încremenirea era mincinoasă. 
Ei nu ştiau, nici n-aveau cum să-şi 

închipuie măcar, că undeva, în clipele 
acelea, se zămislea Herakles ... 

1967-1981 

A treia lege: 
METAMORFOZA 
în ultimele trei secole oamenii s-au 

străduit să-l detroneze pe Dumnezeu. Şi, 
în bună măsură, unii dintre ei cred că au 
ajuns aproape de reuşită. Acum încearcă 
din răsputeri să se instaleze complet în 
scaunul ce pare să rămână, în scurt 
timp, vacant. Va ieşi de-aici oare raiul pe 
Pământ? Sau iadul? Ori - de ce nu?I -
amândouă? Ca şi până acum. Căci, în 
asaltul lor, îndrăzneţii nu şi-au asigurat 
ariergarda: mai toţi par să fi uitat de 
Diavol. Iar lui • cine-i va lua locul? .. 

1986-1989 
Tudor DENECTIN 

(') Repaos mincinos (in limba latinii.) 
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Istoricul Andrei Veress şi proiectul său 
· de ,,Bibliotecă româno-maghiară&& 

La 5 octombrie 1922 
cunoscutul Istoric maghiar Andrei 
Veress (1868-1953) cel care avea 
să publice mai târziu valoroasele 
lucrări Bibliografia româno­
maghiarll. Românii in lit8ratura 
ungarll şi ungurii ln lit8ratura 
romilnll, voi 1-11, Bucureşti 1931-
1935 ,1 zece volume de 
Docum8nt8 privitoar8 la istoria 
ArdBBlului, Moldov8i şi Ţllrii 
Romiln111ti şi a ahor numeroase 
lucrări publicate ln Analele 
Academiei Române, înainta 
editurii Cartea românească 
propunerea de a realiza o serie de 
traduceri din literatura română în 
limba maghiară, care să apară 
într-o colecţie gândită şi realizată 
de el, numhă .Biblioteca romăno­
maghiară•. El motiva acest lucru 
prin faptul că existau în ţară un 
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prezintă figurau 15 volume, intre 
care se numărau scriitori ca 
Alecsandri, Nuv8/11. Dridri; Emi­
nescu, C9zara. Prozll; Caragiale, 
NUV9/9. POV9Stiri; Odobescu, 
MihnBa Vodll CBI Rilu; Creangă, 
PovBstiri; Coşbuc, Nuv9/e; 
Sadoveanu, PovBstiri. NuvBIB; 
Negruzzi, Al9xandru Lllpuşneanu; 
Brătescu-Voineşti, Nuv9/9; Ion 
Ghica, Amintiri; lspirescu, BasmB; 
Vlahuţă, Nuv9/9; Anghel, Nuve/9; 
Sandu-Aldea, PovBstiri şi Gane, 
Nuv9l9. 

ln urma expunerii acestui plan, 
Editura răspunde că este de acord 
a da curs proiectului, oferind 
pentru fiecare broşură 500 lei, la 
care traducătorul cere să se mai 
adauge 250 lei în cazul că broşura 
depăşeşte 50 de pagini, în general 
formatul obişnuii urmând să aibă 

CasA din satul Bulz • Bihor 

foarte mare număr de cititori 
maghiari, care trebuie să fie 
câştigaţi la lectura literaturii 
române, printr-un ales florilegiu 
din cei mai .reprezentativi autori 
români, care să fie pus la 
dispoziţia acestora .• Biblioteca 
mea • argumenta el - urmăreşte 
marele scop de a face cunoscut -
prin traduceri bune şi conştiin­
cioase • acestor noi supuşi români 
tot ce s-a scris mai frumos în 
proza românească atât în trecut 
cât şi in timpurile mai moderne, 
publicând şi câte o seu rtă 
biografie a autorului respectiv, 
împreună cu portretul său . Biblio­
teca formează astfel totodată o 
antologie română, atât mai 
folositoare cu cât până acuma 
aproape nimica n-a fost tradus din 
româneşte, aşa ca ungurii n-au 
nici cea mai mică noţiune de 
lheratura română• . ln acest scop, 
el propunea o listă de cărţi şi 
autori, în special autori clasici, iar 
din cei vechi doar la câte 10-12 
numeri unul. 

Răspunsul editurii, semnat de 
C.Sfetea şi A.Martin, vine la 5 
decembrie 1922 şi este in 
principiu pozitiv, urmând să afle 
de la traducător care ar fi 
programul său de traduceri şi în 
ce ar consta pretenţiile băneşti . 
Andrei Veress răspunde la 9 
decembrie 1922, cerând să i se 
admită un format mic, tip 
• Biblioteca pentru toţi•, spre a fi 
mw uşor vandabil, iar ca drept de 
autor să se ia drept bază de calcul 
practica obişnuită in ţară in astfel 
de cazuri. ln programul de 
traduceri provizoriu pe care ii 

32 de pagini. În acest scop, 
Veress trimite primul număr al 
colecţiei, cuprinzând nuvela Tudor 
şi MBrinda de Vasile Alecsandri, 
urmând ca al doilea volum, aflat in 
pregătire, să cuprindăCBzara de 
Mihai Eminescu (.Pentru nr. 2 
pregătesc Cezara lui Eminescu"). 
Din păcate, aici se şi încheie 
încercarea istoricului maghiar de a 
deveni traducător de literatură. 
Editura Cartea Românească din 
Bucureşti comunica istoricului de 
la Budapesta, la 20 februarie 
1923, următorul răspuns : .cu 
regret vă comunicăm că raportul 
conchide că traducerea nu redă în 
limba maghiară exprimarea fidelă 
a înţelesului românesc". Cu alte 
cuvinte, trimiţănd traducerea sa 
din Alecsandri unui referent (sau 
comisii de referenţi) ace(a)sta a 
constatat că autorul se abătea in 
traducere de la textul original, 
drept pentru care nu a avizat 
favorabil colecţia proiectată. Au 
mai urmat apoi şi alte epistole 
între traducător şi editură, in urma 
cărora Veress nu reuşeşte să 
obţină altceva decât promisiunea 
de a I se oferi 500 lei pentru 
volumul lucrat şi regretul că 
.proiectul meu frumos" n-a fost 
înţeles. 

Chiar dacă proiectul colecţiei 
lui Veress nu s-a realizat, totuşi 
încercarea a lăsat urme palpabile 
în istoria literară. E vorba de faptul 
că Andrei Veress a realizat totuşi 
prima traducere din Alecsandri 
apărută în volum în limba 
maghiară, sub forma volumului 
intitulat Alecsandri Vazul, 
Elberzeles9k (Tudor es Merinda), 

fordîtotta Veress Endre, Budapest, 
Wodianer F. es Fiai 
Konyvyomdăja (Aoman-magyar 
konyvtăr), 14 p, care este o 
raritate bibliografică, deoarece n-a 
fost pus în comerţ şi din care s-au 
tras un număr redus de exemplare 
(nu ştim dacă există vreun 
exemplar din acest număr în ţară, 
noi făcând descrierea după 
exemplarul de la Biblioteca 
Szechenyi din Budapesta). 
Colecţia dispune şi de o emblemă, 
constând dintr-o pană de gâscă ce 
este secţionată de anul de 
apar~ie, 19122. Pe verso-ul paginii 
de titlu se explică rostul colecţiei, 
după care se face o scurtă 
prezentare a vieţii şi operei lui 
Vasile Alecsandri, iar pe verso-ul 
celei de a doua coperte figurează 
lista cărţilor şi autorilor pe care 
vrea să-i traducă. Aici proiectul 
pare mai vast, deoarece el nu 
vrea să se limiteze numai la 
literatură ci intenţionează să 
înciudă pe lista cărţilor traduse şi 
cărţi de istoriE!, cronici, eseuri. 
Printre noii incluşi figurează 
Alexandru Roman cu o lucrare de 
bibliografie, Adamescu cu un 
volum de Cronici, Agârbiceanu cu 
Pov9stiri, Asachi cu istorie, la fel 
ca Bălcescu. Au mai fost introduşi: 
D.Basarabescu (Nuvele), Gh. 
Cornea (un roman interbelic), 
Miron Costin, V.Crăsescu, Ilie 
Dăianu, Delavrancea (Nuvele), 
Eminescu (S.lrmanul Dionis), 
Lajos Fialla cu amintiri, 
C.Giurescu, D.Golescu, Emil 
Grigoroviţa, Hasdeu (Basarabia) 
Enea Hodos (Schiţe), lonescll­
Gion, N.lorga, M.Kogălniceanu, 
Koos Ferenc, AI.Lambrior, 
AI.Lapedatu, M.Lungianu, Oscar 
Mailat, T.Maiorescu, Sim. 
F.Marian, Miller-Verghi, Nyari 
Andor, V.Pârvan, D.Oncîul, Anton 
Pann, Popescu Băjenaru, Sextil 
Puşcariu (Limba romântl.), Heliade 
Rădulescu, Rădulescu-Niger, 
Radu Rosetti, Sadoveanu, G.Sion, 
Ioan Slavici, T. D . Speranţă, 
D.Stăncescu, Istvan Szamoskozi, 
Gh.Tăutu, D.Teleor, V.A.Urechia, 
Veress Endre, Veress Sandor, 
Al.Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu. 
După câte se poate vedea, un 
proiect foarte amplu şi ambiţios 
care are în vedere şi alte creaţii 
decât cele lherare. Carenţa sa stă 
însă în aceea că amestecă pe 
scriitorii români cu scriitori unguri 
care au scris despre români sau 
au apelat la teme şi motive 
româneşti. Oricum, cartea despre 
care vorbim, tocmai pentru că este 
o raritate bibliografică, merită 
onoarea de a fi prezentată 
publicului românesc în chip 
amănunţit, acum când se 
împlinesc exact 70 de ani de la 
acest interesant proiect 
bibliografic, despre care vorbeşte 
prin ani cu nostalgie şi părere de 
rău că nu l-a putut finaliza, cum 
este scrisoarea pe care i-o 
adresează, la 17 februarie 1934, 
lui Emanoil Bucuţa. Pentru a ne 
face o idee mai clară asupra 
proiectului său, reproducem atât 
scrisoarea lui Veress către 
Emanoil Bucuţa, cât şi propunerea 
pe care o făcea acelaşi istoric, la 5 
octombrie 1922, editurii Cartea 
Românească din Bucureşti . 

Mircea POPA 

I. Andrei Veress către Emanoil Bucuţa 
(scrisoare aflată în fondul Veress la 

Arhivele Statului din Budapesta, nr. 234) 

Budapesta, 13 Februarie 1934 
li Hunfalvy u.4 

Stimate Domnule Bucuţa, 
Citind (în ultimul num.lr bogat al Boabelor de grâu, 

p.763) rândurile 0-voastrB cuminţi despre folosul şi 
trebuinţa unBi Bibliot9Ci d9 tradlJC9ri, mii simt dator a 
Vtl. înştiinţa c.l id98a aC8asta am avut-o însumi în anul 
1922, când mi hot.lrâsem a pomi cu mod9St819 mBIB 
mijloace Mnfişti o Bibliot9C.I, care ar fi dat cel puţin un 
num.lr P9 lunll ungurBşte din autori români şi unguri cu 
scriBri d9spr9 români. 

AjunsBsBm sil fac contract cu Cart8a RomânBasc.l 
pentru tip.lrirea acBstei Biblioteci d9 popularizar9 p9 
baza numărului-specimBn cuprinzând o nuvelă a lui 
Alecsandri şi lista primelor numere care i-ar fi urmat. 

Crescut la BucurBşti, unde am trăit pân.l la vârsta 
mea d9 23 de ani, absolvind gimnaziul 09metre 
Cantemir, Bram fericit v.lzând c.l mi SB implineştB un 
scop, şi aş put9a zic9 vis al vieţii mBle de literat, când 
deodatll - pe neaşteptate - primesc un aviz că 
Comitetul Bxecutiv al numitBi tipografii a respins 
propun9r9a Direcţiunii pe motivul foarte curios: stl. 
învBţe româneşte ungurii/ 
. Am onoare s.l Vil pr9dau un exemplar al acestei 
publicaţii cu rugilmintea să-/ ptl.straţi cu sfinţeniB, 
dooarec9 formeaz.l: 1) o raritate bibliografic.I, cllci n-a 
ajuns în comerţ şi 2) o mic.I dovadă a strtl.duin/Bi unui 
cllrturar str/lin care şi azi credB în mod fanatic într-o 
apropierB şi înţBl9gere - mtl.car p9 tărâmul cultural -
dintre români şi unguri, carB printr-o astfel de 
publicaţiB, plănuit.I d9 min9 acum doisprezec9 ani, ar 
câştiga foarte mult 

Cu toatll stima, 
al D-Voastr.i d9Votat, ~­

li. Andrei Veress c~tre Cartea 
Românească - Bucureşti (scrisoare 

păstrată la Arhivele Statului Budapesta, 
fond Veress, nr. 31755) · 

D~9C\iunii Societăţii Anonima Cartea Românească Bucura~ti 

Alăturat Vă prezint numărul de mostră (Probeheft) 
al Bibliotecii mele Româno-Maghiare, prin care mi-am 
realizat ideea de care vorbisem domnului director 
Sfetea în iarna trecută - când m-am aflat la Bucureşti -, 
ideea care i-a plăcut nu numai O-Sale, dar şi domnilor 
profesori universitari Ion Bîanu, Alexandru Lapedatu şi 
a~ii, cărora o comunicasem. 

Dat fiind că în urma împrejurărilor schimbate 
România a câştigat un număr de trei milioane de 
unguri, care nu cunosc limba română sau, în tot cazul, 
nu astfel ca să poată citi şi gusta literatura română, 
biblioteca mea urmăreşte marele scop de a face 
cunoscut - prin traduceri bune şi conştiincioase -
acestor noi supuşi români tot ce s-a scris mai frumos în 
proza românească, atât în trecut cât şi in timpurile mai 
moderne, publicând şi câte o scurtă biografie a 
autorului respectiv, împreună cu portretul său. 
Biblioteca formează astfel, totodată, o antologie 
română, atât mai folositoare cu cât până acuma 
aproape nimica n-a fost tradus din româneşte, aşa că 
ungurii n-au nici cea mai mică noţiune de literatura 
română. Biblioteca urmărind însă şi rentabilitatea 
comercială a intreprinderii, nu va da autori vechi decât 
rar, la câte 10-12 moderni unul. 

Deoarece prin librării, chioşcuri de gazete şi gări "!le 
vând foarte multe cărţi ungureşti, sunt convins că 
Biblioteca va prospera bine. Afară de aceasta, s-ar 
putea cere şi sprijinul Casei Şcoalelor cu gândul ca din 
fiecare număr să se împartă câţiva ani gratuit elevilor 
şcoalelor ungureşti din Ardeal, Banat etc . 
CUrmează un număr de propuneri concrete şi 

motivaţia că .ar contribui mult la popularizarea cuhurii 
române în stratele noilor cetăţeni'~ J 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Ioan Slavici şi aristocraţia maghiară din Transilvania 
departe spre Miercurea 
Ciucului. 

Mi-a spus bătrânul: - •Noi 
pornim înainte. Trenul d-tale 
trece pe acolo, peste un ceas ... 
Fii atent: - ne vei vedea pe 
amândoi lângă mormântul 
copilului nostru ... • 

Ioan Slavici trăieşte în ultim.ii 
ani de viaţă, cea mai mare 
parte, la Panciu, la moşia lui 
Grigore Gheorghiu, ginerele 
său, căsătorit cu Lavinia Ioana 
losefina (19.l.1889-7.Vl.t967), 
fiica mai mare a prozatorului. 
Oe aici întreţine o corespon­
denţă interesantă cu C.G. 
Costa-Foru, cunoscutul avocat 
şi ziarist, apărătorul său în 
procesul ziariştilor din 1919. 
C.G. Costa-Foru ii deschide şi 
coloanele _Revistei copiilor şi a 
tinerimii, înfiinţată în 25 mai 
1913, care iese până în 12 
noiembrie 1916, ca să-şi reia 
apariţia•la 1 ianuarie 1919. 
Slavici este unul din cei mai 
stăruitori susţinători ai ei încă 
din 1913 şi publică între 1920 şi 
1925 nu mai puţin de 8 povestiri 
şi un roman, Vânturii-Ţarii, care 
ocupă 27 de numere, pe anii 
1922-1924. Aici apare şi 
povestirea Minciuna, în aprilie 
1925, cu câteva luni înaintea 
încetării din viaţă a prozatorului 
la moşia ginerelui său, la 
Panciu. 

Slavici. Ea se publică în Revista 
qopiilor şi a tinerimii, cu titlul 
lnsemnlltatea socia/A a 
cucoanelor mari din Ardeal, în 
aprilie 1925 (nr. 1-4, p. 18-22) 
şi cu specificarea .traducţie de 
d. Ioan Slavici", fără comen• 
tariile prozatorului. Explicaţia o 
găsim în scrisoarea lui Slavici 
către C.G. Costa-Foru, trimisă 
de la Cruce? de Jos, lângă 
Panciu. Transcriem acest 
document. 

mare şi bine s biltuţi -. Din 
r,enorocire insll, în urma ploilor 
de acum vreo zece zile, cel 
puţin doull la şase din boabe au 
crllpat şi strugurii s-au mucezit, 
încât e mare jale să-i vezi. 

Noi e vorba sfi. ne-ntoarcem 
sâmbll.tll la Bucureşti. Stiim 
insll. pe gânduri in ceea ce ml/. 
priveşte pe mine. Poate că mai 
rămân până ce nu se va fi 
scuturat frunza, ca să pot răslldi 
puieţii pe care-i am. 

Sublinierea din text este 
făcută cu cerneală roşie, fără să 
putem preciza dacă ea aparţine 
lui Slavici sau lui C.G. Cos1a• 
Foru. Prozatorul are în vedere, 
când aduce în discuţie .jertfa 
grea", căderea pe front a lui 
G.C. Costa-Foru, fiul lui C.G. 
Costa-Foru, lângă Braşov, în 
1916. Gala Galaction evocă o 
scenă emoţionantă . .lntr-o zi, 
acum vreo 12-13 ani - scrie G. 
Galaction -, am trecut pe la 

Voi păstra în suflet, până la 
Amin, icoana celor doi părinţi, 
stând lângă crucea feciorului 
erou!' (Dimineaţa, 16 august 
1937). 

Slavici insistă. în cea de-a 
doua parte a scrisorii, cum face 
şi în alte misive către Costa­
Foru, asupra activităţii sale 
.gospodăreşti' la Panciu. Este 
preocupat şi acum, cu câteva 
luni înainte de 11tingerea din 
viaţă, de culesul viilor şi de 
sădirea pomilor .• Sirianul" din 
Podgoria Aradului. renumită in 
cultivarea viţei de vie, se 
regăseşte, la bătrâneţe, în 
acelaşi climat în podgoriile 
Moldovei. 

Crucea de Jos, 1 octombrie 1924 

Iubite Amice, 
Grllbesc a-ţi trimite 

traducerea articolului. PArerea 
mea e că O-ta ai s~-/ publici. E, 
ce-i drept, o pMicică din istoria 
Ardealului, deci şi din istoria 
poporului român. N-ar avea 
insll nici un rost sll•I public eu, 
care n-o cunosc pe Contesa 
Beth/en şi Inul am nici altfel o 
Jeglltură cu ea. D-ta eşti apoi 
unul dintre cei mai zeloşi 
stilruitori pentru riuboiul aşa 
zisei întregiri la care al luat 
pane şi-n care al dat o grea 
jertfii.. Ţi se cuvine deci acum d 
st"1Ji ca romwi/1 d nu se faci 

- tuturora de batjocură şi urgisiţi 
asuprind pe alţii chiar mai r.Ju 
de cum au fost ei asupriţi. Dacll. 
le-o spun eu aceasta, îmi 
aruncă in faţă vorba el/. sunt 
vândut şi înhll.inil 

Vom mai vorbi însll. - aşa 
cred - despre aceasta. 

~ 
;----;=_ 

_, .... ~ 
•• .! 

~~ 

---=--~ .-

Moarli de~ pe Valea Gemei 

C.G. Costa-Foru ii solicită în 
1924 să traducă un articol al 
Paulei Bethlen~ublicat în 
revista Pa.stor0z (nr. 12, 3 
august 1924, p.87-89), în care 
se elogiază activitatea culturală 
şi socială a câtorva soţii ale 
grofilor din Transilvania. Se 
invoca faptul că unele dintre ele 
tipăresc lucrări, îndeosebi cu 
conţinut religios, fac în castelele 
de pe latifundiile lor educaţia 
unor băieţi şi fete şi sprijină 
studenţii mai săraci la 
Universitate. 

Traducerea articolului urma 
să apară cu o prezentare a lui 

Noi cei de aici culegem via -
un cules trist. - Nu-mi aduc, ce-i 
drept, aminte să fi viizut 
vreodatll struguri atât de 
frumoşi ca cei de aici anul 
acesta. Mulţi nu, dară mari, cu 
bobul mic, nemaipomenit de 

Deocamdată toate cele 
bune atât pentru D-ta şi pentru 
Doamna, cât şi pentru întreaga 
O-Voastră casă, de la 

al D-tale devotat 
Ioan Slavici 

Predeal şi am coborât la 
Braşov. Am întâlnit pe C.G. 
Costa-Foru şi pe admirabila lui 
soţie. Se duceau la mormântul 
fiului lor, îngropat pe-atunci 
lângă linia ferată, în faţa celor 
Şase Sate. Eu mă duceam mai 

Acţiunile întreprinse de 
unele reprezentante ale 
aristocrapei maghiare din 
Transilvania pe tărâm cultural şi 
social, invocate de Paula 
Bethlen, nu se referă şi la 
populaţia românească. Slavici 
considera, cum se desprinde 
din scrisoare şi din multe lucrări 
ale sale, că aristocraţia 
maghiară forma .o părticică din 
istoria Ardealului" şi prin 
această prezenţă, chiar de mai 
târziu, făcea parte din istoria 
poporului român. Aristocraţia 
cunoaşte pretutindeni un proces 
istoric ireversibil, care face cu 
neputinţă întoarcerea la vechile 
stări de lucruri. Se cuvine însă 
reţinută pledoaria lui Slavici, 
mereu actuală, pentru toleranţă, 
care caracterizează poporul 
român. 

D. VATAMANIUC 

acedonski epuizează cele şapte tipuri de ambiguitate, 
stabilite de Empson. Cea mal Izbitoare dublură este 
coexistenta regimului diurn cu .,nocturnul" simulat din 

faimoasele sale Nopp. Paradoxal, solarul Macedonskl este cunoscut în 
literatura română ca .poe!IJI Nopţi/ori E drert că domina\ia este 
oarecum conven\ională şi că nu clasicismu patronat de Halios 
marchează aceste poeme, ci, cum admit comentatorii, romantismul 
retoric. Ştim, de asemenea, că motivul .nop~lor" a fost specialitatea 
romanticilor şi preromanticilor: Young, Lamartine, Vigny, Gautier, 
Mussel, mal ales acesta din urmă (Nuits de mai, de dl!cembre, d'aoOt, 
d'octobre): şi a romanticilor n~ri. pe care ,paşoptisrul" Macedonski ii 
pre\uia şi-i adopta ca modele: Hellade, Alexandrescu, Bolintineanu. 
Oricum, noul autor (lniyatorul simbolismului la noi), ispitit de mirajul 
nop\llor, depăşeşte momentul de început al unor clare influen\e 
paşoptiste. Analogia s-a impus fără drept de apel, mai cu seamă că 
însuşi ,modernul' nostru poet îşi recunoaşte filiera romantică, autohtonă 
şi mussetiană mai cu seamă: ,Tu în arte, eu în versuri, ne-ncepuserăm 
sollaJ Vîitoru-n fata noastră surâdea, şi între noii Sta capriciul molatic; 
Iar deschis pentru-amândoV Se afla Musset pe masă .. ." (Noaptea de 
aprilie). Dar cu exceptia Nopă/ de iunie şi a NOppi de septemvrte, unde 
inrâuntea este manifestă, creatorul lui Rol/a (personaj invocat în aceeaşi 
Noapte de aprilie) nu-i decât un prim resort, Macedonski evoluând într· 
un context propriu, inconfvndabil, în care dominante sunt inspira~a 
socială, chemarea absolutu/ul, eroticul, utopia, feericul. Pentru că 
Nopţle reprezintă, s-0 spunem ritos, o sinteză a întregii sale poezii. Aid 
se observă cel mai bine ceea ce am putea numi unitatea în diversitate a 
liricii macedonskiene: teme, motive, idei, atirudlnt, mijloace de expre~e. 
Nota unificatoare e dată de sentimen!IJI nesfârşitei revolte - o sedi~une 
multiplă - şi de tenta9a ascensională, de contrasrul irevocabil dintre real 
şi ideal. Vom vedea cum chiar în fermecătoarea Noapte de mai 
imaginea ideală vine lot din răzvrătirea împotriva lumii în care trăieşte 
poerul. Admiratia faţă de narură nu este pur contemplativă, d o repl/că 
nemulţumită dată contingen\ei degradante. Invers privind lucrurile, 
revolta sarcastică din alegoria Noapte de noiemvrie nu exclude 
ină\tarea, desprinderea de realitatea terestră. Desigur, desprinderea e 
însăşi tema unor poeme ca Noaptea de mai, Noaprea de august, 
Noaptea de decemvrle, după cum starea de revoltă domină Noaptea de 
ianuarie, Noaptea de februarie, Noaptea de noiemvrie. Pe aceste două 
trasee ne vom sirua în aceste scurte note. 

Inegal este Macedonskl privii în ansamblul creaVei sale. Inegale, 
valoric, sunt ~i Nop~le. fzbunte într-o măsură mai mare se arată a 11 
Noaptea de ianuarie, Noaptea de februarie, Noaptea de august, 
fioaptea de noiemvrie, comparabile - făcând disocierile de rigoare - cu 
Saisorile eminesciene: capodopere sunt, într-adevăr, Noaptea de mal şi 
Noaptee de decemvrie, aceasta din urmă fiind pusă mereu în paralelă 
cu Luoealhu/lui Eminescu. 

Nopple concentrează, cum spuneam, o continuă dualitate care este 
însuşi fondul structural al poeruluî: ,dualitate complementară !acută din 
mizantropie şi avânt, din scepticism şi entuziasm, din încredere sau 
dispr~l ~ de oameni şi din iubire patetică pentru formele nealterate ale 
natum ... (Tudor Vianu, în Opere fi). lată, Noaptea de 1anuar1e ne 
dezvăluie un suflet .revoltat", deznădăjduit, încins cu flăcări care ii 
misru\e, aruncat în .marea cu talazuri fvrrunoase· a lumii .• Şefvl poeziei 
sociale", cum se considera Macedonski, e vindicativ şi vîtuperant .M-am 
născut în nişte zile când tâmpita burghezime,/ Din tejghea făcând 
tribună, legiune de cotcari,/ Pune-o talpă noroioasă pe popor şi 
boierime .. ./ Zile când se-mparte ţara în călăi şi în victimei Şi când 
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IARAŞI DESPRE 
,,POETUL NOPŢILOR,, 

steagul libertăţii e purtat de cărciumarr. La modul byronian, revolta este 
totală, ca în Lara. Filipica se revarsă toren9al, vlzând cu deosebire 
oportunismul şi dând în vileag un spiril de nega~e. nonconformist, 
dtabolic, ceea ce face ca pamflerul să fie declarativ; mal mult ca un 
preparat decât ca o creatie" (T. Vlanu). Romantic-protesllltară este şi 
tema din întinsa Noapte de februarie, unde poerul meditează înduioşai 
asupra destinului prostituatelor . ..Ecourile" acestea umanitariste vin de ta 
Hugo, Musset, C. Stamati, Bolintineanu, dar, mai sigur, mila aceasta 
ultracreştinească se vrea tot un gest specific de Indignare fală de o 
societate filistină: ,.Al Civilizare! Secol de pt09res şi industrie/ At maşini 
de aburi duse, şipu trăsnetul te joci( ... )/ lmpărat atotputernic, pe uscat 
ca şi pe valuri/ I~ îndeplineşti menirea ŞI nu am de zis nimic/ Dai 
femeilor calvaruri şi poevlot spitaluri,/ Secol de filantropie, cine zice că 
eşti mic?I" Ironia, tot romantică, e, în tot cazul, mai eficientă decât 
invectiva ~ are darul să contrabalanseze acea declarativă şi stridentă 
compasiune: ,Ol şi cât am olâns pe soarta bietelor nenorocite .. : 
Noaptea de martie e mai puyn cunoscută. Şi aici resortul e declanşat de 
blestemul la adresa destinului nedrept ~ a soc\etă9i ingrate. Poerul e .un 
urgisit", covârşit de vitregiile vieţii încă de la na~tere, pe care nu a 
dorit-o. Ca Blaga. în cunoscuta Scrisoare, el reproşează destinului de a-l 
fi adus în această lume, regretând starea de .nefiinţă": ,Poate vream Jn 
nefiinţă, o problemă-a urmllri/ Poate n-adunasem încă de pe câmpul 
vecimciei/ Toată iarba-ntelepciunei, toată Hoarea poeziei .. : Şi, mal 
departe, foarte adânc şi frumos spus: ,Poate vream să fiu de toate sau 
nimica să fiu poate/ Poate chiar că niciodată să flu om nu m-am gândit/ 
Să m-adun de pe tot locul, să fiu unul strâns Jn toate/ Şi să-mi las 
nemărginirea ca să intru-n mărginlr. 

Noaptea de octomvrie s-ar fi vrut o poemă milt011lană, probabil prin 
mijlocire heliadescă (cel din Căderea draci/Ol), Jn tot cazul amintind de 
episodul surpării universale, de cunoscuta secvenţă a stingerii din 
Scrisoarea I de Eminescu: ,Se cutremură pământul zguduit de-un lunQ 
fior J Iar toV zeit vechi se surpă, ş-amuţite chiar Apollo/ Printre Vpete ş1 
lacrimi lumea-ntreagă se scufunâă/ Ce-a rodit de veacuri mintea este 
astăzi dus la fvnd/ Unde-au fost ogoare-odată este-o mare fără fund .. ." 

După un început .ap1oape trivial" (G. Cil!inescu), pnn care ni se 
comunică ex abrupto: ,Deunăzi visasem că murisem .. :, Noaptea de 
noiemvrie se alimentează din aceeaşi aspiraOe spre lumină, rezoivată 
către slâr~t în versuri de neuitat, .vrednice de un Allghen• .• Trivialitatea' 
e, de fapt, viziunea maca],ră a propriei morV, a inmormăntărjl şi a 
sicriului năpădit de viermi. ln llterarura noastră nu există un echtvalent 
ele asemenea propor~i al grotescului, în intelesul terificu\ul şi sinistrului. 
Partea cea mai întinsă a poemului o constilu,e însă grotescul (conceput 
ca .asianism· tragico-satiric) produs de ceremonia înmormântării, 
.,descrierea' ultimului drum pe străzile capitalei, cu itinerarfu exact şt cu 
date ~I nume proprii recognoscibile. Satira adnge ex.te neobişnuite, pânâ 
la nm,ta caricaturalului. Bucureştii sunt o Gomoră Jenăscută" in care 
f0§9ăie bizanteria şi burlescul, asemenea .Parisului4ad" din Ronde/uri. 
Ale, se. lălăie viciul cu toate chipurile lui oribile. Viziunea e şarjai 
sarcasbcă şi mizantropică ... Ne răsună obsedant în urechi versul din 
Noaptea de decemvrie: ..E moartă odaia, şi morte poerul..; 1n această 
strălucită poemă conştlinta revollată capătă accente patetice şi de o 
superbă expresivitate: ,.Nămejl de umbră in juru-I s-adună..J FăphJra de 

humă de mult a pierit/ Dar fruntea, tot mândră, rămâne în lună - / Chiar 
alba odaie în noapte-a murit .. // Făprura de humă de mult a pierir. 

Cealaltă ,\iole" a Nopţl'lor, 1deal-ascenslonală, Implică natura, 
Iubirea, cheniarea crea~ei.. 

S-a spus, pe nedrept, că Macedonski nu-l un eoet erotic, 
necunoscăndu-se poeziile reunite sub titlul generic Idile brurate şi 
ignorându-se poemul în proză Thalassa. ,Macedonskl reprezintă cazul 
rar 21 unul poet liric ce n-a cântat amorul şi n-a cunoscut, aproape, nici o 
pasiune•, crede E. Lcr;inescu. Dar chiar Noaptea de aprille li, în bună 
măsură, Noaptea de septemvrie, relevă un poet al tubtrti, e drept 
deosebit de oricare altul, neromantic şi excesiv senzual; în Noaprea de 
apn1/e, mal puUn fervent şi aproape dezfnvolt-şăgalnlc: J)e e scris însă 
departe unde te-afli-acuma, doamnă, /Să ui~ nopyle de-aprilie pentru 
noptjle de toamnă/ Si să râzi de-aceste versuH ale sufle!IJlul meu/ Uită­
ie, dar lasă-ml dreptul ca să nu le uit şi eu". Mussetiană, cei pu9n prin 
invocarea Muzei, este Noaptea de septemvrie. Romantică in general 
este prin credlnta că poetul săvârşeşte acte de profet, de erou civllizator 
Misiunea lui e • sfântă, iar aria o Via Sacra, măcar că ea se naşte 
deopotrivă din ură şi iubire, din propulsie cerească, dar Şj din şfâşlere şi 
disperare. 

Noaptea de mai, unul dintre cele mal frumoase şi mal recunoscute 
poeme din llterarura română, este, cum se ştie, un imn lnchlnat naturii 
,vindlcatoare de nevroze". Tot E. Lovinescu se vadea lndreplă\11 să 
afirme că .n1d unul din marile spectacole ale naturii" .n-a zgudmt suff~IUI 
Impasibil al poerulur, .cu excep9a câtorva poezii". Una dintre aceste 
exceptjl, care poate să răstoarne irevocabil această judecată. esle 
toomaf euforica întâmpinare a pnmăverii din Noaptea iie mai: .Venib: 
privighetoarea cântă, şi liliacul e-nfforitJ Cânta~: nimic din oe e nobu, 
suav şi dulce n-a murir. Oar faptul - intensul sentiment narurist al 
poerului - chiar.E. Lovinescu 11 recunoaşte: ,Pentru un astfel de poet 
limitat la senza~e. Noaptea de mai reprezintă, în adevăr, nu numai o 
fericită Invocare a unei narurl balsamic& şi pure, cu o grada9e abilă şi cu 
o limpede viziune daslcă ( ... ).ci~ o stare emotivă aproape unică" 

Despre condiya artisrulul, a geniului. a poetului glăsuieşte Noaptea 
de iunie, unde aripa inspiratoare a lui Musset se resimte cel mru intens, 
fie şi numai plin cele paw versuri.cilte a scris din Nuh de Juirr. Poemul 
e livresc. Din profesiunea de credinţă rezultă că mobil•Jri\e crea~ sun• 
atât Iubirea cât şi ura, Indicând iatâşi ipostazele anbncmlce ale eului. 
Noaprea de iulie pare a fi cea mai ignorată dintre .Nop1,1e· 
macedonskiene. Şi nu exislă motiv temeinic, cel J)IJ~n pentru vers,licava 
cursivă şi pertru peicep\ia scur~ni timpului: .A-nceput din nou să rr, ~e 
dor de dulcea fericire../ Văd că-mi trece tinereţea. vlld că ani me, se 
duc .. : Poemul evocă prima iubire de pe \ărmurile lacului Lemar, o \Ublie 
pierdută odată cu trecerea llnere11i. Fidelă l-a rămas numai P0t-1la, 
simbol al învtngeni timpului: ea, cu manta-I regală, e ~n/că $.apână 
atotpUternică. 

Probabil lnsoirat de Heltade (cel din poemele soc,ogonlee), 
Macedonskl înch1p~1e o densă şi grandioasă imagine cosmică ln 
Noaptea de august ln viziunea lut 1eogonica, logoS<1I are rOI pnmordal 
în crea~e. Crea\ia univers1,,1ui şi crea~a artJSUcă sunt posibi e n!Jfr.al prn 
demiurgie: ,Căci singur el (logosul, n.n.) mişcarea stantil. 1n C>'loe p!llle 
să-i lrime\l' Fhnlă dă orcând voin/er, schimbănd-o-n sori şi în pianef 
Oerniurg:e. adică genialitate, sete de absolut, sacnf.au. Aşa se cre,,m 
valoarea. opera semn11icaovă, după CtJm g A~u,eşte 8dmtrallâa. din :oa.'8 
punctele de vedete, Noapte de decemvne. 

Constantin TRANDAFIR 
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12 • BURSA ARTELOR ŞISPECTACOLELpR 

Tompa Gâbor -
politic şi existenţial 
Primul spectacol pe care 

l-am văzut in regia lui Tompa 
Găbor a fost Tango de Mrozek 
pe scena Institutului de Teatru 
• l.l.Caragiale". ln urmă cu ani, 
acel spectacol a constituit, dacă 
nu ml! înşel, pentru tânărul 
regizor examenul de diplomă. 
Am fost surprins, atunci, in 
primul rând, de ori9inalitatea şi 
expresivitatea plastică a f~rmei. 
de ritmul tensionat al acJiunii, 
de lipsa de ostentaţie în 
punctarea ideilor, de diver­
sitatea caracterelor şi starea 
personajelor. Inegal, superficial 
uneori, nedesprins de litera 
textului, previzibil, alteori, 
spectacolul în discuţie avea 
totuşi o marcantă personalitate, 
pllicea ~i interesa, era construit 
cu sensibilitate şi inteligenţă, cu 
un spirit creator invenHv şi 
deschis la ceea ce are 
particular un anume univers 
dramatic. Era evident că 
regizorul nu s-a apropiat de 
textul lui Mrozek cu soluţii din 
afară, ci a gândit şi imaginat pe 
situaţii date, dintre care pe 
multe le-a re-scris cu un limbaj 
teatral propriu, Oe-ajuns pentru 
ca Tango-ul de la .Casandra• 
să-i facă pe mulţi să aibă 
revelaţia descopeririJ unui taleRt 
regizoral autentic, cu o ştiinţă a 
profesiei bine însuşită, cu un 
deosebit simţ teatral. Era un 
spectacol tineresc, proaspăt, 
ingenios, pentru care piesa lui 
Mrozek a reprezentat, în mod 
cert, un atu important: pe de o 
parte, oferea o materie densă, o 
metaforă plină de dramatism, în 
interiorul căreia se consumau 
drame reale care angajau 
personaje şi relaţii ce permiteau 
regizorului şi interpreţilor să 
arate ceea ce ştiu şi ceea ce 
pot; pe de altă parte, dtticultăţile 
pe care le ridica in faţa unei 
echipe tinere, fără experienţă, 
nu trebuiau nici ele des­
considerate. Din acest motiv, 
probabil, Tompa Găbor a 
revenit, după câţiva ani, la 
Tango, nu însă pentru a-şi 
reconstitui spectacolul anterior, 
ci dintr-un puternic impuls 
creator, adică printr-un 
spectacol in totalitate re-gândit, 
dovedind că personajele şi 
temele lui Mrozek au devenit, o 
dată cu trecerea timpului, o 
obsesie pentru el. Vechile 
soluţii scenice sunt părăsite, ori 
primesc altă pregnanţă, 
mizanscena e alta, elementele 
complementare sunt riguros 
barate, barochismul încetează 
de a mai fi o aglomerare de 
mijloace în sine, se dă câştig de 
cauză simplităţii, imaginile nu 
ies din text, eventual îl 
amplifică, incorporând în ele 
sugestii de care spectatorii vor 
fi urmăr~I multă vreme, tensiune 
şi atmosferă, o ridicată 
intensitate a confruntărilor şi 
dezvăluirilor, politicul şi 
existenţialul fiind la fel de 
răscolitoare. 

Regizorul nu scapă din 
atenţie nici un detaliu, dar nu 
neapărat pentru a se face 
vilzut, c1 pentru a crea o 
metaforă scenică unitară, a 
cărei raţiune superioară, ca 
principiu creator dominant, e să 
existe P.rin actori şi pentru 
actor,. ln cea de a doua 
versiune a Tango-ului, Tompa 
atinge, cred, maturitatea, 
structura sa artistică lşi 
precizează coordonatele 
definitorii, stilul, de asemenea, 
io con1inuare, pe aceeaşi scenă 

a Teatrului Maghiar de Stat din 
Ciuf, fişa de creaţie i se va 
completa cu încă două 
spectacole: unul cu o 
capodoperă shakespeareană, 
Hamlet, altul cu un text 
contemporan chinez, ln staţie, 
deci radical dfferit ca valoare şi 
tematică, primul vine din istoria 
literaturii şi a teatrului încărcat 
de glorie, al doilea din realitatea 
imediată, o realitate foarte 
familiară şi nouă la vremea 
aceea. Amândouă aceste 
spectacole au avut premiera 
înainte de decembrie 1989 şi 
din păcate nu am scris despre 
ele, 

Ham/el a urmat nu la mult 
timp după spectacolul lui 
Tocilescu. ln orice caz, ecourile 
acestuia nu se stinseseră, se 
juca in sala din Grădina Icoanei 
cu mare succes de public. Oe 
fapt, Tompa, atunci când s-a 
decis să monteze Hamlet, a 
dovedit nu numai curaj. ci şi 
conştiinţă artistică, dacă nu 
cumva chiar orgoliu, fiindcă, 
declarat sau nu, în intenţia lui 
nu a stal un Hamlet epigonic, ci 
unul competitiv cu cel al lui 
Tocilescu, ceea ce însemna o 
altă lectură, o altă viziune, alte 
teme şi o altă .scriitură" 
regizorală. A rezultat un 
spectacol foarte serios, detaşat 
de spiritul multor montări şi 
exegeze prin prisma cărora 
ne-am obişnuit să-l considerăm 
pe Shakespeare contemporanul 
nostru. Tompa nu ~i-a propus 
să echivaleze umanitatea într-o 
metaforă atotcuprinzătoare: 
Hamlet nu mai e nici ima11inea 
.lumii ca teatru• şi nici a 
.teatrului ca lume•, ci Imaginea 
unor întâmplări tragice într-un 
univers politic şi social 
concentraţionar. Nu conceput 
ilustrativ, nu ca o reprezentare 
scenografică, ci ca un spaţiu de 
desfăşurare a unor energii 
umane neobişnuite, paroxistice, 
împinse la o limită ce nu mai 
admite amânarea clarificărilor. 
Aportul prioritar in determinarea 
temporalităţii nu va reveni, de 
aceea, istoriei mal mutt sau mai 
putin apropiate, c\' existenţialului 
rn stare de criză. n substanţă şi 
formâ, judecând cele două 
spectacole în datele lor 
concrete, între viziunea lui 
Tocilescu şi cea a lui Tompa 
sunt deosebiri de fond, care 
uneori ies în evidenţă cu 
ostentaţie. Dar tocmai pentru 
acest motiv risc să-mi exprim o 
nedumerire paradoxală: nu ştiu 
dacă spectacolul lui Tompa ar fi 
arătat aşa cum a arătat fâră al 
lui Tocilescu. Voi da un sin9ur 
exemplu: Horatio la Tompa vine 
din cel al lui Tocilescu. dar nu 

preluat ca un model, ci 
rezervându-i-se exact un rol 
invers. Contrar textului, unde 
Horaţio supravieţuieşte 
dezastrului, menirea lui fiind . 
conform dorintei prietenului, să 
depună mărturie despre crudele 
evenimente ce au avut loc la 
castelul Elsinore, Alexandru 
Tocilescu are inspiraţia (o 
.trădare" regizorală ce nu 
modifică spiritul piesei lui 
Shakespeare, ci doar un detaliu 
anecdotic, dar care va ;,oca pe 
unii critici legaţi la ochr şi-i va 
face să o respingă cu o mânie 
demnă de o cauză mai bună) 
să-l .ucidă" in final, frustrându-l 
de calitatea de martor şi 
investindu-l cu aceea de simbol 
al adevărului suprimat. ln acest 
fel se reuşeşte să se confere 
mai multâ materie politică 
spectacolului, să se realizeze o 
trimitere mai directă la lumea 
contemporană, insinuându-se 
ideea că noul rege Fortinbras 
nu va fi ·mai puţin tiran decât 
Claudius. Aluzia e clară la 
istoria dictaturilor comuniste. Lui 
Tompa nu-i scapă sensurile pe 
care Tocilescu le scoate din re­
formularea lui Horaţio. 'în 
consecinţă, ii va acorda şi el o 
atenţie specîalâ. Pe o scenă pe 
care viaţa se trăieşte acum şi 
aici, în trmp ce cortina coboară 
şi marchează sfârşitul 
spectacolului, despărţind pe 
spectatori de masacrul din 
finalul textului, Horaţio se 
strecoară pe sub cortină, 
evitând cu un ultim efort 
posibilitatea de a fi strivit de ea, 
ceea ce semnifică înainte de 
toate triumful ideii de adevăr şi 
abia după aceea păstrarea 
calităţii de martor, 

Dacă ar fi fost să se scrie 
comparativ despre cele două 
spectacole cu Hamlet cel al lui 
Tocilescu şi cel al lui Tompa, 
s-ar fi putut ajunge la constatări 
Interesante. Despre repre­
zentaţia clujeană nu a fost însă 
voie să se scrie, ea consu­
mându-se din acest punct de 
vedere in clandestinitate. Chiar 
înainte de a avea loc premiera 
s-a aflat că interpretul lui 
Hamlet şi încă doi-trei actori din 
distribuJ1e şi-au depus cerere să 
plece rn Ungaria. Oe aici şi 
indicaţia categorică: se interzice 
să se publice orice comentariu 
cu privire la spectacol. Astfel că, 
în cole din urmă, a fost 
condamnat la anonimat. 
Degeaba am încercat să explic 
că se poate scrie despre 
vizi.unea regizorală fără să se 

' facă referiri la actori, că Ham/el 
nu e un text pe care un regizor 
ii pune de două ori in viaţă. Oe 
altfel, dorind să-şi vadă 
spectacolul cât mai mult jucat şi 

Cas.i de /fi musoelean din satul Costeşti, pe Valea Doamnei -Argeş 

totodată comentai de critici, 
Tompa Gabor nu s-a dat bătut: 
el a înlocuit interpreţii care şi 
plecaseră intre timp din ţară, 
dar fără să aibă mai mult noroc 
nici cu cea de a doua distribuţie. 
Nu a terminat bine repetiţiile că 
şi noul interpret al lui Hamlet s-a 
hotărât să urmeze calea celui 
dintâi. Aşa s-a sfârşit .aventura" 
unui spectacol foarte important 
pentru cariera regizorului, de 
n80C01it in istoria montărilor cu 
Hamlet, a unui spectacol care a 
rămas, in plus, şr fără critică. 

Revenind la Horaţio, apare 
cu evidenţă faptul că Tompa l-a 
gândit şi conceput în relaţie cu 
cel al lui Tocilescu, sau pornind 
cel puţin de la acesta, atribuind 
nu numai un rol invers, in 
realitate fidel celui atribuit de 
Shakespeare, fiindcă, se ştie, 
Horaţio in piesă trăieşte, cu 
precizarea doar că in spectacol 
semnificaţia lui devine, ca şi la 
Tocilescu, una simbolrcă , 
polivalentă chiar. Dacă la 
Tocilescu martorul este 
suprimat, fiind considerai un 
element care va deranja noua 
putere, adică nu Horaţio va fi 
mesagerul în posteritate al celor 
întâmplate, ci povestea 
imaginată de Shakespeare, la 
Tompa va dăinui şi încă 
printr-un dublu sens: o dată, 
cum am mai spus, ca simbol al 
imposibilităţii de a strivi ideea 
de adevăr, indiferent de opri­
marea la care se recurge, şi, a 
doua oară, ca alternativă de 
supravieţuire într-o lume care e 
de presupus că imediat ce 
coboară cortina, convertită şi ea 
într-un semn concentra\ionar, 
nu numai că îşi va trăi tragedia 
de la început, dar va fi supusă 
la încercări şi mai cumplite. 
Este firesc deci ca martorul 
Horaţio, înţeles şi ca simbol al 
artistului, al intelectualului în 
general, să reprezinte inamicul 
public numărul unu .• Evadarea" 
lui Horaţio din finalul specta­
colului sugerează, astfel, şi 
opţiunea celor doi interpreţi ai 
lui Hamlet. Dintr-o atare 
perspectivă, soluţia exilului 
apare ca o şansă posibilă de 
salvare. 

Semnificaţiile din Hamlet 
vor fi reluate, dar pe coordo­
natele altei experienţe a 
totalitarismului, dovedind că 
acesta constituie o obsesie, în 
i;;elălalt spectacol al regizorului, 
ln staţie, care nici el nu s-a 
bucurat, deşi nu a fost interzis, 
de atenţia critică pe care ar fi 
meritat-o. Fără îndoială, aici 
regizorul a atins vârful cel mai 
înalt al creaţiei sale. Nici unul 
dintre spectacolele anterioare 
nu a func:ţionat atât de organic 
pe text. Simplu, fără artificii, fără 
poticniri de ritm, cu performanţe 
actoriceşti remarcabile la nivel 
de trupă, desfăşurat pe scenă 
alături de spectatori, in mijlocul 
acestora in număr de apro­
ximativ două sute, într-un spaţiu 
realmente .gol", singura 
recuzită fiind două bare paralele 
între care personajele stăteau la 
rând şi aşteptau un autobuz 
iluzoriu care urma să le ducă 
spre o destinaţie la fel de 
iluzorie. Dar autobuzul mult 
aşteptai întârzie să se arate la 
orizont, tensiunea şi deznă­
dejdea cresc, tot mai mulţi sunt 
cer ce au revelaţia că staţia nu 
există, că nu e decât o farsă, o 
înşelătorie, că totul nu e decât o 
amăgire criminală în ultimă 
instanţă. Actori şi spectatori 
supravieţuiesc laolaltă definitiv 
izolaţi, într-un spaţiu închis ca 
un cavou, alcătuind o 
colectivitate umană comună, 
aJunsă la limita suportabilului. 
.Cortina de fier", coborâtă de la 
început, un al patrulea perete al 
scenei, rămâne un obstacol 
greu de trecut. Alienarea în 
acest spaţiu este un proces 
ireversibil. Temele şi tensiunea 
sunt ale unui spectacol politic 
tulburător, un spectacol al 

anului 1989, de dinainte şi de 
după Congresul al XIV-iea, 
când pentru un întreg popor 
speran\a încetează să mai 
existe. maginea finală a fost 
cutremurătoare . Cortina se 
ridică şi deschide scena Dar in 
spatele e·i nu se află nimic. 
.Paradisul" mult visat e o 
utopie. Dinaintea personajelor şi 
a spectatorilor, deveniţi şi ei 
personaje, e o sală pustie, cu 
scaunele goale, un fel de hău 
înfiorător, cum nu-mi amintesc 
să fi văzut vreodată ceva mai 
dezolant şi mai temător. 

De la Hamlet Ia ln staţie, in 
intervalul de câţiva ani care 
desparte cele două spectacole, 
Tompa Găbor parcurge, o dală 
cu evoluţia unui sistem, a unei 
societăţi către prăbuşire, drumul 
de la speranţă, care dă sens 
suferinţei din Hamlet, la 
deznădejde, care e expresia 
limită a condiţiei individului in 
totalitarism, E o dovadă că 
Tompa a transpus în cele două 
spectacole ale sale o experienţă 
existenţială, filosofică şi politică 
personală, că textele au fost in 
aşa mod alese şi mai apoi citite 
şi transpuse în spectacole ca să 
aducă pe scenă această 
experientă, Desigur, recunoaş­
tem aici, rn profunzime, lecţia lui 
Harag. ln ideea că un spectacol 
nu înseamnă montarea unui 
text nou, şi asta dincolo de 
mijloacele teatrale care se 
experimentează, ci o posibilitate 
de a exprima ceea ce ai trăit şi 
acumulat până la un moment 
dat Să ne amintim, fiindcă l-am 
pomenit pe Harag, de două 
capodopere scenice ale sale: 
De ce a myrit Tarelkin ~i Livada 
de vişini. ln prima regizorul se 
eliberează de coşmarul terorii, 
in cea de a doua îşi găseşte 
împăcarea cu sine, printr-o 
sfâşietoare confesiune testa­
mentară, în pragul sfârşitului. 
Dar lecţia Harag nu a fost 
asimilată de Tompa numai ca 
atitudine faţă de text. După 
lecţia Institutului, şi aceasta 
temeinică, intre profesori 
numărându-se şi un creator de 
teatru de talia Cătălinei 
Buzoianu, lecţia Harag va avea 
şi ea un cuvânt hotărâtor în 
formarea tânărului regizor, de la 
maestru învăţând meşteşugul 
de înaltă clasă, pentru formă şi 
stil, pentru munca până la cel 
mai neînsemnat amănunt cu 
actorul. in ceea ce priveşte 
conlucrarea cu acesta din urmă, 
foarte importantă pentru 
şpectacole ca Tango, Hamlet, 
/n staţie, Cântăreaţa cheală 
(acesta foarte recent şi 
anunţând o posibilă direcţie 
postrevoluţionară), Tompa 
Gabor datorează mult, ca şi 
Alexandru Darie, familiei. Fiind 
fiu de actor, el nu numai că a 
crescut într-un mediu teatral, ci 
a crescut, probabil, şi cu un cult 
pentru actor, a înţeles şi iubit 
teatrul mai întâi prin actor. Deşi 
regia pe care o practică e 
modernă, de concepţie şi 
viziune, îngăduindu-şi din 
interior orice libertăli, fie că e 
vorba de text, de lectura 
acestuia, fie că e vorba de 
forma de spectacol, de limbajul 
teatral, actorul nu va fi niciodată 
agresat cu intenţia de a-l 
transforma într-un element 
docil, impersonal, cu dispo­
nibilităţi de a deveni un 
executant ascuttător, ci P,l!Rtru a 
i se provoca sensibilitatea, 
pentru a i se declanşa acele 
energii lăuntrice în măsură să 
asigure adevăr şi credibilitate 
prezenţei sale scenice, lată ce 
conferă spectacolelor lui Tompa 
nu numai originalitate, ci şi 
profesionalism. Este un regizor 
în deplinul înţeles al cuvântului. 
Este un regizor pe care se 
poate conta 
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ilurninatia textului 
Forma Teatrului Seminar a 

apărut dintr-o nevoie a 
fil060fului Petre Ţuţea de a afla 
o dimensiune a ,teatrului 
teoretic". Având ca model 
,invita/ia dialogului platonician", 
textu acestui tip de teatru 
produce o resurecţie în sensul 
că adună acea conştiinţă ,Bios 
şi Eros• a lumii spre a fi 
desfăşurată în spectacol. 
Crescut în acel spaţiu nelimitat 
al ideii şi al conceptului, textul 
aşează, în acela~i timp, în actor 
şi-n spectator, imaginea unui 
axis mundi, iar omul din ei (aflat 
evident într-o comunicare cu 
celălalt) devine un centrum 
unde cunoaşterea conlucrează 
cu trăirea, elevaţia spirituală cu 
o mai adâncă pătrundere de 
sine. Spectacolul Teatrului 
Odeon, în regia lui Dragoş 
GALGOŢIU, demonstrează că 
textele f1losofice ale lui Petre 
Ţuţea devin pretexte pentru un 
teatru ce-şi propune să se 
autodefinească. Fiinţând prin 
mister dar şi prin iluzie, 
cultivând jocul pentru profan şi 
esenţialul pentru religios, 
expresia scenică va condensa 
trăirea ca într-o liturghie sau 
lecţie. Iluminaţia textului în 
teatrul seminar se află în 
posibilităţile de temperament şi 
comportare ale actorului prins 
în neîncetatul transfer dintre 
predicator şi spectator. Ideile se 
reproduc în plan afectiv, 
configurarea lor nu înseamnă o 
exactă şi rigidă enumerare, cât 
o evidentă trăire. Trăirea ideilor 
prin contemplarea lor şi 
concretizarea abstracţiunilor 
lărgesc de înţelesul că textul 
devine o repfică a omului în 
dialogul avut cu cineva din 
afara sa. Pioşenia în faţa 
expresiei de duh, pe tot 
parcursul rostirii, i1 îndeamnă 
pe actor să nu se mai joace pe 
sine. El devine în acel moment 
esenţa ce mijloceşte ideaticul, 
împrumutând fluxului de idei şi 
de concepte propriul flux. Se 
validează prin trăirea actorului 
chipul arhitectonic al gândului, 
asemănător cu zidirea Anei în 
corpul de piatră al mănăstirii. 

' 
Jocul se arată gradat şi bine 
individualizat : se umileşte 
masca în timp ce esenţa se 
revelează sădind în actor 
(predicator şi spectator) şi-n 
spectatorul din sală picătura 
învăţăturii. Ceea ce părea prea 
lungul monolog despre om şi 
locul lui în univers devine, 
graţie abilităţii regiei, făgaş prin 

...... 

care se realizează cunoaşterea 
şi erosul în această parte de 
Răsărit a Europei, 11nde 
gândirea omului se desfăşoară 
.sub atotputernicia lui Dumne­
zeu care îmbrăţi~ează ca 
stăpân creator, mantuitor şi 
pec;lepsitor, cele două cetăţi -
civitas dei şi civitas t9rrena sive 
diabolf (Petre Ţuţea - .Teatrul 
Seminar"). Introducerea în 
spectacol a vocii lui Petre Ţu)ea 
este un prilej de a realiza 
legătura dintre tărâmuri, 
confirmând existenţa unui ,aici' 

şi ,dincolo". Colocvialul din 
spectacol se-mbină măiestrit cu 
declamativul prin intermediul 
corpului actoricesc ales să dea 
aură cuvântului: Dragoş 
Pâslaru, Camelia Maxim, Mari­
us Stănescu, Diana Gheor­
ghian, Mirela Dumitru, Constan­
tin Cojocaru, Marian Ghenea, 
Mona Ciobanu. Ioana Abur, 

Casă din Cerneşti• Go,j 

Zoltan Butuc. O notă distinctă a 
regiei (întâlnită şi-n .Opera 
rânj9tu/ui') este acreditarea că 
orice segment spaţial din 
interiorul şi exteriorul perime­
trului de joc poartă. emblema 
caracterului scenic. 

Spectacolul de la ,Odeon• 
confirmă teatrul drept parte a 
naturii, natura însăşi, că .Omul 
a fost creat ca şi lumea şi se 
desfăşoară împreună ca dintr­
un ghem primordial" (Petre 
Juţ_ea), printre iluzii şi desfătări, 
in inalt ca heruvimii şi jos ca 
îngerii căzuţi. 

Clovn, actor si spectator , 
Teatrul LEVANT (găzduit de 

sala Atelier a .Naţionalului"), al 
Doamnei Valeria Seciu , 
înseamnă o nouă instituţie 
destinată artei scenice, dar şi o 
posibilitate de afirmare a tinerei 
dramaturgii româneşti. Acest 
teatru şi-a deschis porţile cu un 
text al bucovineanului Matei 
Vişniec (stabilit momentan pe 
meleaguri franceze), .Angajare 
de_ clovn", confirmat drept 
,piesa anului 1990". Textul, în 
fapt, o succesiune de trăiri, 
redate prin schimbare de ton, 
gest şi mişcare, se adresează 
în exclusivitate actorului, 
oferindu-i o partitură densă şi 
dificilă totodată. ln regia lui 
Nicolae SCARLAT, spectacolul 
pare o insolită formă a teatrului 
în teatru. unde actorii joacă şi 
se joacă pentru amuzamentul 
lor şi al celor ce asistă. Aşadar, 
.Angajare de clovn• devine 
alegerea unui făgaş de viaţă în 
care personajul este, în acelaşi 
timp (sau rând pe rând), clovn 
sau .spectator de clovn". Trei 
foşti clovni - Niccolo, Filippo, 
Peppino - se întâlnesc (în 
cadrul scenografic datorat Ilenei 
Huber) din întâmplare, ca într-o 

limită a existenţei lor, în faţa 
unei uşi închise ce-i atrage prin 
bizarul anunţ : angajare de 
clovn. Relaţiile dintre personaje 
au darul să producă incitare, 
persiflare şi mâhnire: (foarte 
multă mâhnire ca într-un război 
psihologic). Cât de searbăd se 
arată a fi totul când ţinutul fiinţei 
şi-a pierdut însemnele vieţii, iar 
pentru a stărui în iluzia vieţii îşi 
caută măscărici spre a prelungi 
iluzia ca într-o reţetă total~ară. 

Aflaţi în faţa uşii ce refuză 
să se deschidă, protagoniştii îşi 
omoară timpul jucând 
schimonosirile vieţii cu multă 
pricepere. Şi tot cu multă 
pricepere vor deschide uşa 
spre a ascunde dincolo de timp 
şi de canat mârşăvia faptei lor. 
Atunci când omul este obligat 
să simuleze şi să se distanţeze 
de esenţa lucrurilor şi de sine, 
schimbând cu uşurinţă măştile, 
el îşi pierde sâmburele 
omenescului şi se preschimbă 
în fiară. Fuga lui Niccolo şi 
Filippo de la locul crimei şi 
aruncarea cadavrului lui 
Peppino pun în evidenţă o 
astfel de transformare. Dar 
cadavrul aruncat descoperă un 

alt cadavru. Şi ce stupidă 
devine apoi clipa când te întrebi 
dacă tot repertoriul clovnilor a 
fost joc sau preambul pentru 
jocul morţii. 

Regia spectacolului demon­
strează o anumită ciclică a 
devenirii. Viaţa se desfăşoară 
în doi, în trei, în câţi se poate, 
dar după epuizarea rolului 
urmează o evidentă mutare a 
indicatorilor de timp în formll de 
cerc. Deşi se termină o partidă, 
se deschide alta, ca într-o 
perspectivă ce-şi află mereu un 
farmec. La reuşita acestui 
spectacol trebuie pus în lumină 
jocul nuanţat al actorilor 
Valentin Urltescu (un Niccolo 
morocănos şi cinic), Alexandru 
Bindea (Filippo, Ironic şi perfid) 
şi Mitica Popescu (Peppino, 
jovial şi viclean). Textele lui 
Matei Vişniec (aflate acum în 
ofensivă pe scenele ţării) 
deschid o poartă în dramaturgia 
românească, îndreptând-o pe 
făgaşul căutărilor şi regăsirii de 
sine. 

Nicolae HAVRILIUC 

... Perseverare diabolicum 
Dacă am amânat până acum să mă pronunţ despre ultima 

premieră a Operei Române din Bucureşti (deşi au trecut aproape 
două luni de la acea duminică de 11 octombrie, când ea a avut 
loc!) este pentru că încă mai trăgeam nădejde să revăd spectacolul 
cu o a doua distribuţie, complet diferită de cea dintâi şi care ar fi 
putut justifica, măcar sub acest raport, alegerea lui Don Carlo de 
Verdi dintre atâtea şi-atâtea titluri ale genului, Jucate cândva ori 
nejucate vreodată pe prima noastră scenă lirică. Cum se ştie însă, 
săptămâna trecută, demisia tenorului Ionel Voineag a spulberat 

orice speranţă că rolul titular şi-ar 
mai putea găsi în trupa Operei 
Române un alt interpret în afara lui 
Constant in Ene. De ce a părăsit 
trupa un artist atât de apreciat nu-mi 
este foarte limpede: din cauza 
neînţelegerilor cu direcţia instituţiei , 
ori pentru că n-a vrut sau n-a putut 
să-şi înveţe rolul? Oricum ar f1, 
pierderea este nu numai a teatrului, 
ci şi a spectatorilor lui fideli (puţinii 
care i-au mai rămas!) şi ea pune sub 
semnul întrebării însăşi oportunitatea 
reluării, .după (mai bine de) douăzeci 
de ani", a unei opere în care au 
strălucit odinioară marile voci ale 
scenei bucureştene. (Doamne, unde 
sunt vremurile când, împreună cu 
câţiva dintre colegii mei de liceu - nu, 
nu de muzică, ci de .real", de la 
.Cantemir"! -, stăteam la coadă la 
bilete, de la ora 5 dimineaţa, în plin 
viscol, pentru a putea apuca să-l 
vedem pe Nicolae Herlea în 
Marchizul de Posa?!?) 

Desigur, Opera Română a 
afişat acum o distribuţie în care 
fiecare personaj avea intre două şi 
patru variante de interpretare, ceea 
ae îndreptăţea credinţa tuturor că 
s-ar putea realiza în cele din urmă, 
printr-o selecţie naturală, o echipă­
forte, o echipă exemplară, o echipă 

de turneu chiar. Cu un singur Don Carlo, însă, e de la sine înţeles 
că întreg eşafodajul este periclitat - tenorul fiind. întotdeauna şi 
pretutindeni, pionul cel mai important dar şi cel mai sensibil, m■l 
gingaş şi mai şubred al trupei. Zadarnic există trei Eboli grozave 
(pe Lucia Clcoară am văzut-o la premieră şi n-am nici un motiv să 
mă-ndoiesc că Ecaterina Tuţu şi Gabriela Drăguşin vor fi fiind la fel 
de bune), trei excelenţi Filip al II-iea (în frunte cu admirabih,t 
Pompei Hărăşteanu), trei Posa (în primul spectacol era Vasile 
Martinoiu), trei Mari Inchizitori (l-am aplaudat la premieră pe Adrian 
Ştefănescu), trei Tebaldo (Eleonorei Enăchescu i-a aparţinut cel 
dintâi travesti), două Elisabeta (Sanda Şandru a fost prima). două 
.Voci din cer'' (aceea a Iuliei lsaev, pe care am auzit-o în seara 
premierei, era chiar celestă!) şi aşa mai departe, până la ultimul rol 
episodic. .. , 

Şi, de fapt, dacă e să fiu dreaptă dar şi necruţătoare, zadarnic 
ar cânta Pavarotti însuşi în acest Don Carlo (unde corul maestrului 
Stelian Olariu rămâne aceeaşi unică şi nedezminţită certitudine 
valorică, Iar orchestra este substanţial revigorată de bagheta 
dirijorului timişorean Ion Iancu, venit tocmai de la Sarajevo sl 
salveze, .pe ultima sută de metri", spectacolull), pentru că ceea 011 
se vede este mult mai rău decât ceea ce se aude ... Se văd • în 
chip de ziduri ale Escurialului - un fel de cufere orioile. pe care 
Adriana Urmuzescu nu s-a indurat să le elimine din scenografia de 
altădată a lui Roland Laub (pe deasupra, greoaia lor deplasare mal 
şi lungeşte exasperant pauza dintre tablouri!). Şi se mai văd, în 
regia Cristinei Cottescu, nişte personaje (altminteri frumos 
înveşmântate) care stau ţepene, cu faţa la sală ori, dimpotrivă, se 
vânzolesc fără rost de cofo-colo, într-o totală ignorare a ceea ce ar 
putea însemna măcar intenţia stabilirii unor relaţii dramatice, a unei 
comunicări artistice cât de sumare. Asta, ca să nu mai vorbesc 
despre lipsa de logică a unor acţiuni scenice - culminând cu 
absurdităţile ce se petrec în scena autodafe-ului (o proces1una 
caraghioasă, ce-şi uită pe drum statuia Madonei: grupuri da 
condamnaţi la arderea pe rug, care înaintează disciplinaţi spre 
supliciu, de bună voie şi nesiliţi de nimeni, ba chiar nici 
supravegheaţi de cineva; etc. etc.). Un singur element (deşi nici 
acesta speculat până la ultimele lui consecinie ... ) răscumpărl 
întrucâtva platitudinea asomantă a montării: crucea de lumină sub 
al cărei simbol se aşează tragedia. 

Cântat in italiană, spectacolul este imposibil de înţeles până şi 
de spectatorii care cunosc această limbă căci, cu excepţia lui 
Pompei Hărăşleanu (impecabil şi sub acest aspect), cântăreţii 
Operei Române par a n-avea habar de ceea ce se cheamă dicţie. 
ln concluzie, mă-ngrozesc gândindu-mă ce s-ar fi întâmplat dacă, 
în loc să aleagă această versiune din 1884 a operei lui Verdi, 
redusă la patru acte şi tradusă în italiană (de unde şi dispariţia 
s--ului final din titlul ei iniţial), Opera Română ar li optat pentru prima 
formă a partiturii, aceea din 1867, in cinci acte şi în limba franceză! 

Să sperăm însă că este pentru ultima oară când cea mai 
importantă instituţie lirică românească persistă în eroarea minimei 
rezistenţe, atunci când este vorba despre împrospătarea 
repertoriului său ... 

Luminiţa VARTOLOMB 
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pentru obţinerea de avantaje 
efemere şi chiar derizorii de pe 
urma celor mai inefabile valori. 

Dumitru MICU 

ln singura mea trecere prin 
Viena, am descoperii, acum 
aproape treizeci de ani, prin 
însuşi unul dintre inventatorii ei, 
Ernst •ndl , intâlnil întâmplător 
pe stradă, .poesia concretă". 
Eram cu Ovid Crohmălniceanu, 
care ii cunoştea. Poetul ne-a 
oferit, acasă la el, in două 
versiuni, vizuală şi sonoră, o 
producţie a sa, ce interpretează 
.concret', la modul caricatural, 
începutul evangheliei lui Ioan. ln 
pagină şi pe banda magnetică 
apar cuvintele de debut ale 
primului verset: .Am Anfang war 
das Wort?" urmează un vast 
spaţiu alb, respectiv o lungă 
pauză, apoi: .und das Wort ist 
Fleisch geworden". Acest din 
urmă început de nou verset e 
reluat de nenumărate ori, cu o 
silabă în minus, de fiecare dată, 
până ce nu mai rămâne din el 
nimic. ln final, banda se umple 
de sunete fără înţeles, de 
zgomote, mai bine zis, dintre 
cele mai inestetice, iar pagina 
devine un depozit de deşeuri 
grafice. Mod de a sugera că, 
prin incarnare, Logosul se 
degradează. Cuvântul se face 
trup în traducerea germană: 
carne, iar trupul (carnea) se 
preschimbă, în cele din urmă, în 
gunoi. lată, în variantă cinică, 
aserţiunea platonică funda­
mentală, aceea că lucrurile sunt 
copii degradate ale Ideilor. 
Blaga a formulat-o metaforic şi 
aloristic intr-un cu totul alt stil: 
.Orice idee aplicată e un înger 
căzut". 

Indiferent cine şi cum ar 
relormula filosofia lui Platon şi 
lndtterent de validitatea acestei 
filosofii în absolut, ea exprimă 
un indiscutabil adevăr omenesc. 

Totul este estimat în monedă 
convertibilă, de la slujba de 

R L 
înmormântare la poemul cu 
mesaj încffrat. Nu-i ca în poezia 
expresionistă, unde sacrul 
apare profanat şi putrefiat, nu-i 

Toi ce ajunge în sfera ca in .paradisul" blagian .in 
empiricului pierde inevitabil, destrămare", .invadat de 
măcar în cea mai mare parte păianjeni mulţi", care .au umplut 
(de regulă generală, integral) apa vie" şi în care .vor putrezi şi 
ceea ce defineşte idealitatea îngerii sub glie", nu-i nici ca în 
naturii sale proprii. Sacrul preia Evoluţii-le lui Arghezi. E mai 
funcJiile grotescului, noţiuni consternant, intr-un fel. 
sublime îşi devin propriile Pământul nostru s-a civilizat 
antonime, disimulate .• Vinovate fără alungarea nimfelor, 
tot făcutul/ Şi sfânt doar nunta, , naiaidelor şi sirenelor. Pe 
începutul". În loc să ne .îna~e-n cuprinsul lui Apolo şi Pan nu 
tării", practicile menite acestui funcţionează ca bieţi dascăli, 
scop de la demersuri pentru Hercule nu-şi agoniseşte piinea 
definirea esteticului la oficieri ca .petrolist dactil(!_graf", şi nici 
cultice, ne trag ad inferos, în Joe ca farmacist. ln lumea de 
spaţiile demoniei şi ale azi, în lumea noastră 
bestialităţii. Nu pe toţi, bine- românească, fostă socialistă, 
inţeles şi nici măcar pe unii în mai precis, creatorii de valori 
permanenţă, dar situaţii de spirituale n-au abdicat (incă?) 
acest gen a inWnit, cu .din funcţia divină", în orice caz, 
siguranţă, oricine. Generalizată n-au abdicat toţi (şi mai ales nici 
e propensiunea umană de a unul n-a .renunţat la slăvile 
recolta prom imediat din orice. E eterne"), dar cine ii mai 
inerentă firii omului tentativa frecventează? Cine mai citeşte 
constantă de a reduce valoarea doar de dragul de a citi? Cine, 
în sine, valoarea absolută, la în general, asimilează cultură 
calitatea de valoare utilitară. De numai din năzuinţa la 
a .mânca", in înţelesul cel mai cunoaştere şi la desăvârşire 
larg, totul. Mitul înfruptării din interioară? Vor fi existând şi din 
pomul interzis poate fi aceştia, există cu certitudine, 
interpretat şi în acest sens. însă ponderea contribuţiei lor la 
Poate fi comentat şi prin formarea conştiinţei şi 
următoarele stihuri argheziene: mentalităţii sociale e minimă, 
"Nu-i frumos la el ceva/ Dacă nu dacă nu chiar nulă. Nevoia de 
se poate beai Şi nimic bun şi sacru, inerentă omului, se 
curat,/ Dacă nu e de mâncat". satisface prin surogate. 

Asemenea reflecţii suscită Surogatele devin (spre 
din când in când în mintea beneficiul celor ce le produc şi 
privltorului solitar, şi incă nu cu al celor prin care ele 
totul blazat, spectacolul proliferează) instrumentul de 
existenţial zilnic, inclusiv suprimare a sacrului sub 
oglindirile lui în presă. Zi de zi, aparenţa întreţinerii. 
privitorul constată cu dezolare Căci, prin falsificare, sacrul 
sau scepticism că valorile sunt poate fi utilizat şi manipulat în 
cultivate prea puţin pentru ele toate felurile. Vândut şi 
însele, pentru ceea ce plasează cumpărat ca orice marfă, sacrul 
în eternitate şi că, in schimb, se poate deveni unealtă. Unealtă 
depun stăruinţe demenţiale plurifuncţională. Poate fi 

.:Jf Off('T:E!/1/j I.fl 

El era un bărbat serios, mereu 

cufundat în ape adânci, -

Se schimbă ora P1l11 tine -
alunecă-n nisip, 

nisipul e purtat de ape roşii spre 
dimineţi 

galbene -
ea • actriţă de teatru. 

El a văzut-o de multe ort în piese. 

ea - nu l-a văzut în nici una ... 

1JO !M9{,I.J O Jlff(Jl 

P .fl'T!l(/ CI Jl 

Nu-l tot una să pleci cu fata 
sau cu spatele! 

Domnişoară Patricia -

un fluviu face maJ mult decât trei 

mărt ... 

Sparg cănJ, rod oase. 

fluier în făntAni părăsitei 

Îmi ţipă azurul în ochi • Patricia, 

cine-l aude? 

tu mai adaugi din când în tjj.nd 
o uitare 

limanului nebun, nebun! 

Mi-e greu să regăsesc cu un singur 
cuvânt 

întreg paradisul pierdut -
Iubito. 
acum - ar însemna prea puţin, 
şi apoi - neantul nu se gustă decât 
o singură dată! 

Hortensia ... 
Există o apă din care peştii îşi beau 

muţenia. 
Există drumuri albe, pe sub 

memorie. 
Există numele tău, care -
asemeni unui zbor printre două 

zăpezi, 

s-a închis pentru totdeauna 
înlăuntrul cercului său! 

Florin CÂNDROVEANU 

întrebuinţat în scopuri opresive 
şi alienante. Se poate minţi şi 
ucide in numele lui Dumnezeu 
( •.. . şi vine ceasul ca tot celui 
care vă va ucide să i se pară că 
aduce închinare lui Dumnezeu'­
loan, 16,2) şi istoria e plină de 
asemenea practici. Inclusiv 
istoria contemporană. 

La noi, astăzi, nu se practică 
.ad majoram Dai gloriam· 
omuciderea la propriu, dar se 
practică permanent minciuna. 
Şi, mai cu seamă, se ia numele 
lui Dumnezeu în deşert .. Toţi ne 
batem joc de Dumnezeu şi ii 
schingiuim, toţi ii tratăm, zilnic, 
întocmai ca Henri Michaux pe 
.regele" său (.Je le gifle, je le 
gttle, je le mouche ensuite par 
derision"), dar unii o fac public 
şi erijându-se in milites Cristi. 
Invocând maiestatea divină, unii 
o profanează în fapt. Iau 
numele Domnului in deşert. 
Neintenţionat, fireşte . Căci · 
luarea în deşert a numelui 
dumnezeiesc nu înseamnă doar 
blasfemie şi sudalmă. Terfelim 
acest nume, şi chiar ii negăm, 
ori de câte ori recurgem la el în 
alte scopuri decât .sfinţirea" lui. 
Ori de câte ori îi impunem 
funcţii utilitare. Şi acesta este 
cazul, frecvent. Se invocă 
numele Tatălui (de către 
creştini, şi al Fiului) spre a se 
obţine prin el ceea ce e normal 
ca omul să-şi procure singur, 
prin efort personal exclusiv. 
Negustorul solicită ajutorul divin 
pentru vinderea mărfii la preţ de 
speculă; elevul tembel, pentru a 
trece la examen. Câte o babă 
se roagă lui Dumnezeu s-o ia 
dracu pe noră-sa. Puţini dintre 
acei ce recită mereu .Doamne, 
Doamne" îşi doresc împărăţia 
cerurilor, mai toţi jinduiesc la 
bunuri strict pământeşti şi dintre 
cele mai perisabile. Nu de altă 
natură este finalitatea ardorii 
celor ce fac uz de sacru in sfera 
politicului. Un astfel de uz 
devine, inevitabil, abuz. ln loc 
de a fi transfigurat politicul, e 
desfigurat sacrul. Dumnezeu se 

ieftineşte , vorba lui Arghezi, 
.mai mult decât tărâţa". Numele 
Lui e rostit cu aceeaşi uşurătate 
ca înjurătura de mamă. Se şi 
înjură , de altfel, cu el, chiar 
dacă nu (încă?) in şedinţe 
publice. Deprecierea prin 
înjurătură nu-i mai operantă 
decât cea inversă: prin falsă 
adoraţie, prin invocaţie formală, 
convenţională. Pe această a 
doua cale se acţionează chiar 
cu mai multă eficacitate (chiar 
dacă involuntar) pentru 
desacralizarea existenţei. Mai 
curând vor ajunge atei tinerii 
cărora li se administrează 
religia cu forţa decât cei obligaţi 
să suporte, in şcoală, ore de 
.ateism ştiinţific". Şi tocmai 
pentru aceasta militează unii, 
inclusiv în Parlament: pentru 
evanghelizare prin constrân­
gere. Pentru întrebuinţarea 
numelui divin ca nuia, bită, 
centură de castitate, ca instru­
ment de tortură. Nu e pentru 
întâia dată in istoria României 
când religia este politizată. 
Organizaţii de cea mai sinisţră 
memorie din perioada inter­
belică aveau in program lovirea 
cu D~mnezeu, cu Hristos, cu 
Duhul Sfânt în tot ce nu le era 
pe plac. Politizarea sacrului n-a 
produs în lume, cel puţin în era 
creştină , decât teroare şi 
suferinţă. Ea a generat 
inchiz~ia, cruciadele, instituţio­
nalizarea obscurantismului. 
Politizarea lui Dumnezeu 
implică dezdumnezeirea lui. 

Cine se vrea adevărat 
creştin işi reprimă şi osândeşte 
la alţii orice -tentativă de 
instaurare a împărăţiei lui 
!"lristos prin foc şi sabie. 
lmpărăţia lui Hristos nu poate ii 
adusă - şi nu se poate intra în 
ea - decât prin purificarea 
sufletească. A specificat-o 
însuşi Hristos: .De nu vă veţi 
întoarce şi veţi fi ca pruncii, nu 
veţi intra in împărăţia cerurilor!" 
(Matei, 18,3) . 

Casa .Leoarg4." din Ţideni 
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Ultimul drum al lui Sergiu Al-George 
• Text inedit • 

L
-am cw,oscut pe Sergiu Al-George în 
preajma primei sale cllătorii în 
strlinătate, în India. Era primlvara 

anului 1972. Cu câteva luni înainte se Jinuse 
la Banaras un congres al studiilor sanscrite. 
Al-George, recunoscut pe plan internaţional 
ca unul din cei mai mari specialişti în 
lingvistica sanscritA, era singurul care putea 
să reprezinte România la acea întrunire. Dar 
fiind medic şi neavând func1ie 
corespw,zătoare, n-a fost delegaL Altcineva 
a participat la Congres. După aceea, la 
ini!i•tiva ataşatului cultural, dl 
Venkataraman, Ambasada Indiei la 
Bucureşti a obµnut o invitaţie nominalizată 
din partea „University Grants Commission" 
din New Delhi ca doctorul Sergiu Al-George 
să poată vizita centrele importante de 
sanscritologie din India. În acea perioadă 
specialistul ţinea un curs de civilizatie 
indiană la Universitatea din Bucureşti. În 
afară de cei cinci studenµ de la disciplina 
hindi, eh-ora le era adresat. cursul, asistau un 
mare număr de oameni din afară. Am luat 
legllrura cu dânsul printr-un cursant extern. 
Pregăteam pe atunci teza de doctorat 

despre influenta indiană asupra gândirii lui 
Eminescu. Auzisem de indianistul român. 
Citisem prima sa carte - Filosofia indian!f în 
texte (1971), lucrare care m-a surprins prin 
exactitatea informa1iilor şi corectitudinea 
interpretărilor, aspecte mai pupn obişnuite în 
indianistica românească. (Gra1ie criticii 
româneşti cunoscuta teză din Chindogya­
upanişad, tattvamasi, a ajuns „formula 
budistă".) 

Între 101i cei care se aflau în holul 
Universitătii, l-am recunoscut la prima 
vedere. Era inconfundabil. Ochii lui adânci şi 
privirea-i pătrunzAtoare apar1ineau parcă 
unei alte lumi - lume ce gândea în basme şi 
vorbea în ... siitre/e lui Pânini. Câµva ani mai 
târziu, ambasadorul Indiei, dl AK.Ray mi-a 
spus că AI-George ii amintea de profesorul 
Gauri Nath Shastri (cel mai mare 

. sanscritolog la ora actuall) de la Sanskrit 
College din Calcutta. Avea aceeaşi structură 
mentaU ca şi sanscritologii indieni; altfel 
n-ar fi putut si in!eleagă spiritualitatea 
indianli în propria-i perspectivii. 

Mi se pare că românii în general seamănă 
cu indienii: oamenii practici cu cei din vestul 
Indiei iar cei visltori şi sensibili, cu noi, 
bengalezii. Am şi remarcat ci dintre toate 
popoarele europene românii iubesc India cel 
mai mult. deşi ei sunt cel mai puţin informaţi 
despre ea. Preocupările indianistice ale lui 
AI-Geqrge n-au pornit însă dintr-un exotism 
obişnuit. Pasiunea sa a fost mai puternici, 
sentimentele sale au fost mai profunde, 
izvorâte dinlliuntrul fiinţei sale. A fost ceva 
inexplicabil, parcă o atracpe de sânge care îl 
împingea mereu spre India, în mod fatidic. 
Nimic nu-l putea opri din drum, nici măcar 
peripeµile politice prin care avea să treacă 
din cauza acestor preocuplri. ln1elegea 
fenomenul indian mai bine decât mulţi dintre 
compatrioţii mei; de aceea îi critica sever pe 
intelectualii indieni care imitau Occidentul 
fllră nici un rosL 

I ndianitatea lui Al-George se manifesta 
în viaţa lui de toate zilele. Condi\iile. 
modeste în care trliia nu-l deranjau 

de loc. Din contrl, îl bucurau . .,Trăim ca 
indienii - spunea cu zâmbetul pe buze - cu 
to1i fratii într-o casl". Cu excep1ia unei 
biblioteci de specialitate bine dotată, n-avea 
nici un obiect indian. Totu~i, camera aceea 
sumar mobilată • care era dormitor. 
sufragerie, salli de primire, bibliotecă şi 
cameră de lucru la un loc - respira un aer 
indian. Deoarece avea India în suflet. n-avea 
nevoie de bibelouri în vitrină. 

Era atât de emoţionat de căllitoria pe care 
urma să o întreprind! încât mii temeam ca nu 
cumva realitatea - uneori insuportabili chiar 
şi pentru noi - si-i dezamăgească. să-l 
deziluzioneze. Când s-a întors, părea cuprins 
de o fericire sacrii. Era mai vesel şi maî vioi 
ca niciodată. Într-o searA, la o întâlnire în 
familie, cu mama şi cu soţia sa, a povestit 
impresiile călătoriei. În clarobscurul 
balconului spatios foşnea vântul prin 
frunzele de curmal şi de trluldafir japonez. 
plutea mireasma iasomiei aglitată pe coloane 
iar noi ne plimbam, cu gândul, de-a lungul 
şi de-a latul Indiei. Locuri şi lucruri din ţara 
mea, banalizate din cauza familiarităţii, îmi 
apăreau în fata ochilor sub alte forme. cu 
farmece nebănuite. 

Şi el retrăia momentele. Când avionul s-a 
apropiat de Delhi, cerul toamnei i-a amintit 

de poemul Norul mesager al lui Kalidasa şi i 
s-au înlăcrimat ochii. A vizitat Grlidina 
Zoologică din Calcuua pentru a vedea 
mersul elefan\ilor: dorea sl În\eleagă 
metafora sanscrit! care-l compară cu 
eleganţii paşi feminini. Între întâlnirile cu 
specialiştii din diferite locuri, l-au 
impresionat cel mai mult discu!iile purtate la 
Facultatea de filosofie de la Universitatea 
Calcutta. Acolo s-a aflat într-o situa1ie 
delicată,. care l-a şi amuzaL A fost întrebat 
dacă crede în Dumnezeu. Invitatul oficial, 
venit dintr-o tarii condusă de un guvern 
socialist. a clutat argumente din cibernetică 
şi din informaticii pentru a susvne, în mod 
voalat, existen1a lui Dumnezeu. Dar 
studentul care îi pusese întrebarea a replicat 
„Cunoaştem şi noi aceste argumente. V-am 
întrebat, domnule profesor, dacă 
dumneavoastră personal crede,i sau nu in 
Dumnezeu". ,.Da, eu cred" a rispuns omul 
de ştiinlll 

Pe baza relatărilor din acea seară am 
redactat un interviu pe care l-am P.Ublicat în 
cotidianul Jugancar din Calcuua. În acelaşi 
ziar am publicat şi traducerea prescurtată a 
articolului său, Note indiene, după care am 
pri}nit de la cititori scrisori emoponante. 

Îl întrebasem dac! India reală, cu toate 
mizeriile şi problemele ei, a corespuns 
imaginii pe care şi-o făurise despre ea . .,A 
fost mai frumoasă - a rispuns cu nostalgie • 
şi dacă voi avea şansa de-a o revedea, îmi va 
părea şi mai frumoasă". A fost apreciat de 
gazdele sale. Persoanele cu care l-am pus în 
legitură - prof P.C.Gupta, vice-cancelarul 
Universitălii Vishvabharati din 
Shantiniketan, poetul Nichiketa Bharadwaj, 
bibliotecar la National Library şi actorul 
Sekbar Chauerjee - ultimii doi din Calcutta -
au fost puternic impresionate de erudiµa şi 
de personalitatea specialistului român. Le-a 
pitut rău că a stat atât de puµn. 

Ocazia. de a revedea India s-a ivit peste un 
deceniu. Intre timp mai publicase două cărţi -
Limbi şi gândire l'n cultUTB indianil (1978) şi 
Arhaic şi universal (1981). Sănătatea 1i 
fusese şubrezită de două infarcte. Se 
pensionase pentru a se putea dedica În 
exclusivitate cercetmlor indianistice. 

C
olaborarea sa cu Universitatea 
Bucureşti a fost întreruptli in anul 
1974. Neavând diploma în filologie, 

n-a mai avut dreptul de a preda. Nu trebuie 
să ne mire faptul că nici lucrările docte de 
lingvistică, nici aprecierile elogioase ale 
tuturor specialiştilor din lume n-au contat 
pentru apararul birocratic al ministerului de 
resort. Mă întreb totuşi: de ce i-a fost retras! 
aprobarea eliberată cu patru ani mai înainte? 
Raţiunea în virtutea căreia cursul său fusese 
acceptat îşi pierduse cumva valabilitatea? 
Cum? Nici nu-mi explic de ce Universitatea, 
care iniţial l-a invitat, n-a insistat pentru a-l 
reţine. în fond pierderea a fost a ei, nu a lui. 
Cursul initiat de Al-George a fost continuat 
de un profesor w,iversitar iar după plecarea 
definitivă a acestuia, el mi-a fost încredin{at 
mie, şi l-am pnut pânl în anul 1990. 

În afară de cursul oficial de civilizape 
indianA, adresat studentilor de la disciplina 
hindi, predam şi cursuri facultative de 
limbile sanscrită şi bengali (limba lui 
R.Tagore). Până atunci, în ciuda prezentei 
lui Sergiu Al-George, sanscrita era predati 
de către un latinist, care nu se afirmase cu 
nimic în domeniul respectiv. La solicitarea 
cursantilor mei, între care se aflau studenp şi 
salariali din varii discipline şi de vârste 
diferite, precum şi scriitori şi redactori, am 
început un curs de cultură şi civiliza1ie 
indianli, inclusiv filosofie. în cadrul acestuia 
am înfiin1a1, neoficializat însă, w, cenaclu 
de studii indiene. L-am rugat pe Al-George 
să-l păstorească. Sim{eam că ij era dor de 
studen1i, cA îi lipsea contactul cu tinerii 
interesaţi în indianistic§.. Adeseori îmi 
spw,ea: ,.Adevăratele comori SWlt studenJii", 
ceea ce cred şi eu. 

În prima şedin\i a cenaclului, care s•a 
Jinut în luna decembrie a anului 1980, 
mentorul său ne-a vorbit despre cosmologia 
vedicl şi estetica lui Brâncu1i (abia 
terminase Arhaic şi universal). ln lunile 
urmltoare cursan1ii au sus1inu1 diferite 
referate, din care amintesc: .,Arhitectura 
greacă şi arhitectura indian!", ,,Estetica lui 
Michelangelo şi filosofia Sânkhya", 
,.Biografia lui Klir6si Sandor Csoma, 
întemeietorul tibetologiei" şi .Dansuri 
clasice indiene'". 

Prezen13 lui Al-George la fiecare şedin!ă 
ne servea ca un puternic izvor de inspiraţie. 
Stătea în bancA, între studen1i • nu-i plăcea 
să stea la catedră -, urmărea discursurile cu 

mult interes şi participa la dezbateri ca si-i 
apere pe conferenţiar. aducând argumente 
noi şi profunde. Discu1iile erau deosebit de 
incitante şi se mişcau de la W1 pisc la altul. 
Pierdeam noţiunea timpului. Când apirea 
doamna de la palier cu m1lrura, ne mutam la 
cofetăria de peste drum, porecliti ,,sediu", 
iar când eram dali afară ~i de acolo · cam pe 
la orele zece seara - connnuam dezbaterile în 
sta1ia de maşini. Fie varii, fie iarnă, noi 
consumam îngheJatA, iar Al-George stlltea cu 
un pahar de suc în fa\l. Pentru că regimul 
alimentar îi cerea sl se odihnească dupll 
fiecare masA, când venea la cenaclu rămânea 
nemâncat toată seara. Oricare altul ar fi 
refuzat, pe bună dreptate, invita1ia de a 
participa la şedinJe. Dar mentorul nostru 
venea şi stătea cu plăcere. Cum ij străluceau 
ochii când un student spunea ceva ieşit din 
comun! 

Nu-i contrazic pe cei care suş1in că Sergiu 
AI-George·n-a fost comunicativ, că era 
închis în sine. Orice om se deschide sau se 
închide în funcpe de ambianta în care se află. 

Cel de-al cincilea Congres de sanscrită 
urma să aibă loc la Banaras în octombrie 
1981. Sergiu pregătea o comunicare pe tema 
,,Metafora şi filosofia dintr-o perspectivi 
indiană". Voia s-o prezinte personal. Dar 
deplasarea în India era o probleml 
complicată, implicând cheltuieli în valutli. 
Nu era in firea lui să apeleze la ambasadil 
pentru a obpne o invitape. 

S
-a ivit însl o ocazie prielnici: 
ambasadorul Indiei, dl. A.K.Ray, 
urma sll-şi încheie misiunea în 

România. Un grup restrâns de studenţi, care 
îl cunoscuserl mai îndeaproape cu ocazia 
unor spectacole indiene prezentate de ei la 
Universitate şi la reşedinta sa, l-au invitat la 
o masi de rămas bW1 la Casa Universitarilor. 
L-am rugat şi pe Sergiu să participe. A fost o 
scarli de ncuitaL Amândoi • dr Al-George şi 
dl. Ray - au fost atât de dcschiş~ prietenoşi 
şi veseli încât studenlii şi-au deplşit emoµile 
stârnite de intima lor prezenJi alături de un 
specialist de notorietate mondială şi un 
amb9Sador. Discu pile mergeau de la filosofia 
lui Sailkara şi gramatica lui Panini până la 
glume ii anecdote de pe toate meridianele 
lumii, mtrcrupte din când în când doar de 
melodiile lui R.Tagore, interpretate perfect 
de o studentll 

În cursul acelei seri I-am înştiinfat pe 
domnul ambasador despre problemele lui 
Sergiu legate de participarea la congres. 
Deoarece dumnealui dorea • aşa cum era şi 
firesc - sl dezvolte studiile indiene în 
România, a considerat ci vizita unui 
specialist de talia lui Al-George va constitui 
un prim pas în formarea unui nucleu de 
cercetare în indianisticl. Mi•a cerut sl~i 
rechctez o notA pe baza căreia va proceda. I­
am înmânat lucra.rea în câteva zile, dar 
pentru a nu încălca ptotocolul, nu l-am mai 
întrebat de soarta ei. Înainte de a pleca însă 
mi-a spus el făcuse tot ce îi era în putin!ă­
Peste câteva săptlmâni, Sergiu a primit 
invitapa de la UNESCO pentru a participa la 
Congresul din Banaras, ca unul din cei 12 
oaspe1i sponsoriza1i de organizatia 
reşpectiv ll 

ln starea precară a sănătlitii sale, era 
riscant să întreprindl o călătorie atât de lungă 
şi obositoare. Dar muncise şase luni de zile 
la conferin!l. Era o lucrare densă, de vreo 
cinci pagini. (Am publicat-o în 
Manuscriptum, nr. 3/1988). De altminteri, 
participarea la W1 atare eveniment în India a 
fost visul vieµi sale. Era hotărât să plece. Le 
spusese alor săi: .,Am sli mor de necaz daci 
nu mii !li.sap să plec". La acea dat! nu-l mai 
interesa nimic altceva. 

Formalita1ile plechii necesitau o 
recomandare din partea Academiei de ştiinie 
sociale, ceea ce cădea în sarcinile doamnei 
prof. Zoe Dumitrescu Buşulenga. Încântată 
el Sergiu va merge la Banaras, locul mult 
visat de dumneaei. a scris.o imedîat. în cele 
mai elogioase cuvinte. Citind-o, funcµonarul 
de la paşapoarte a rămas fără replică. ,.E w, 
text de înrămat şi de pus pe perete", a 
observat el şi l-a întrebat pe Sergiu daci şi-a 
păstrat o copie. Când mi-a povestit, 1-811\ 
întrebat şi eu acelaşi lucru. A răspuns 
negativ. Simtise oare că la întoarcere nu va 
mai avea nevoie de nimic? 

U
ltima mea vizită la el acasl a coincis 
cu încheierea serbării zeiţei Durgi 
în India. Cuprinsă de nostalgie, 

Ic-am povestit . lui Sergiu şi soţiei sale, 
Dorina - riwaltnile pitoreşti legate de acea ZI. 
Urma sl plec peste câteva 7jJe la Târgu-Jiu. 
pentru a prezenta Arhaic şi universal, ultima 
carte a lui Sergiu, care a apărut atunci. Când 
a auzit el am posibilitatea sil fac un pelerinaj 
la Hobi1a. mi-a zis: .,Prezintă şi omagiile 
mele! N-am să mai ajung acolo". 

Fireşte cil nu I am luat în serios. Ma, 

15 
degrabl am discutat cu gazdele mele 
posibilitatea lansării cărµi la Târgu-Jiu. după 
întoarcerea autorului din India. Ca memento. 
am rupt douli frunze din vita de vie din c.sa 
lui Brâncuşi. Una se aOl şi azi în vitrina 

m~ln drumul spre India a trebuit să faci un 
scurt popas la Roma. A fost cazat într-o 
camerl de hotel rezervatA oaspeµlor de 

onoare ai UNESCO, camer! în care 
înnoptase cândva Napoleon. Am auzit 
ulterior el acolo a primit un semn (nu mai 
repn detaliul) care i-a sugerat el i se apropie 
sfârşitul. Credea în semne şi ştia sl le 
interpreteze după principi~• ştiin!ificc ale lu, 
Jung. Proiectase o carte, 1n lumea semnelor, 
în c11re voia sl anaLize1.e credintele populare 
dÎI) România şi din India. 

ln seara zilei de vineri, 6 noiembrie, 
1981, am primit un telefon de la Sergiu. Se 
întorsese în ziua respectivi. Era istovit de 
drum. Totuşi, tinea sl-m, împărtlişeascl 
impresiile, să-mi mul1umeascl pentru 
fericita inspiraţie pe care o avusesem cu 
câteva luni in urmi. Dar ce eram eu. decât 
un instrument mărunt în mâinile Destmului? 
M-a invitat sl-1 vizitez, ca sl putem discuta 
mai pe larg. Deşi aşteptasem cu nerăbdare sl 
aflu veştile succesului său la Congres, am 
cz.itat sA-l solicit intr~o asemenea slarc a 
sănfttăţii. Am sugerat să amânăm întâlnirea 
cu o săptămână . .,Sli nu fie prea târziu", mi-a 
răspuns. 

A!Wlci mi-a comunicat la telefon ~pectele 
cele mai importante ale vizitei. li re1in 
ultimele cuvinte. Când stltea în sala de 
confcrinJe a Universitl\ii din Banaras, prin 
pere\ii de cristal a zărit lotuşii infloriµ pe lac. 
Privindu-i, a simµt că i se împlinise menirea 
vieµi. ,.Nu mai am nimic de dorit", a rostit 
cu o seninltate extraordinarii. 

ln seara zilei de 10 noiembrie, în Jurul orei 
zece, vorbea la telefon. Dintr-o datl 
receptorul i-a clzut din mână iar cuvântul a 
rlimas nerostit. În dubla sa calitate, de 
lingvist şi de medic ORL-ist, toată viata a 
slujit Logosul. Cuvântul i-a fost v1a1ă, 
cuvântul i-a fost moarte. Credin\a mea îmi 
şopteşte că zei13 Viile a l;ligvedei a coborât 
din cer ca să-şi ia nul spiritual cu sine. 

A doua zi, când voiam sli-i telefonez 
Dorinei ca s-o întreb de sănltatea lui Se,giu 
dupl micro-infarctul pe care-l avusese în 
zilele trecute, m-a sunat ea ca sl mii anW11e 
trista veste. Seara, când ml întorceam de la 
ei, se ridica Luna plini deasupra turlei Bise­
ricii sranta Vineri. Era seara de RăspJmima, 
când Dumnezeu cobom;l pe pământ pentru a 
se uni cu suOetele care II iubesc. 

Într-o clipită mi s-a luminat gândul. De ce 
mi-a vorbit de lotuşii din Banaras? Privindu­
i, i s-a deschis oare sahasrlira, lotusul 
conştiinlei cu o mie de petale, aducându-i 
suprema fericire, paraminanda ? A unit 
ălman cu brahman, microcosmul cu 
macrocosmul? Pentru aceia care ating cel 
mai înalt nivel al spiritualitlitii, sunetul se 
eliberează în timpul vie!ii, Asemenea spirite 
se numesc JÎvar.mukta. Iar w, suflet eliberat 
în Banaras, dobândeşte mokşa, libertatea 
absolută, ieşind din cercul naşterii şi morţii. 
Aceasta sl fi fost menirea vieţii sale, risplata 
jertfei necontenite a celor 59 de ani pe care 
i-a trăit? N-a fost oare viaJa sa un lung 
sacrificiu de sine • ătmayajiia? 

S
ufle1ul eliberat nu putea sl 
p!răseasci trupul în India. Trupul 
trebuia să se reîntoarcă la mate!, la 

glia căreia ii aparµnea. Vinerea unnltoare, la 
o slptămână de la întoarcerea din India, au 
fost înhumate rlimllşi\ele sale pământeşti. 
Slujba s-a oficiat în Biserica Bradului, unde 
studenJii de la Institutul de Teologie, 
membri ai cenaclului, i-au cântat Veşnica 
pomenire. Am pornit cu cenacliştii spre 
Belu, dar tramvaiul având pani de curent. 
am sosit abia dupl ce s-a pus lespedea. Jerba 
noastră, cu inscripiia sanscritl namo 
frigurave nama(I (pleclciune lu, guru), 
atârnată de cruce, se vedea de departe. 

Traditi• indianll interz.ice participarea 
femeii la ritualurile funerare. Nu mi-a fost 
permis să-l conduc pe ultimul drum. Mi s-a 
spus că frunza din Hobi\a, pe care Dorina 1-0 

pusese la clpltâi, precum ş, buchetul de 
garoafe albe oferite din partea domnului 
Ray, au fost puse în coşciug. Ca şi în v1a1l. 
şi în moarte Sergiu Al-George a răma., legal 
de India, 1ara lui de vis, şi de România. 1ara 
lui de dor. Veşnica sa odihni a fost 
binecuvântatJ de Arâns-uşi şi omagialli de o 
solie a Indiei. 
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tlOIGf CAllf IA AIIOIAOI li ARMELE LUMINII 
O fericită împrejurare - călătoria pe care am făcut­

o la Paris, în primăvara lui 1968, pentru a prezenta lui 
Miguel Angel Asturias cartea mea despre arta lui 
narativă - mi-a îngăduit să cunosc şi să admir un om 
plenar - el îrnluşi prefera termenul de .planetar• -
care, luptând cu .armele luminii" contra 
.familiei nopţii", îşi construia, clar şi 
înţelept , o excepţională personalitate 
poetică şi totodată aşeza lumea (pe care 
o străbătuse de la Quito la Paris şi de la 
Tokio la Caracas) sub semnul în\elegerii 
şi speranţei. O înţelegere ştiutoare, totuşi, 
de exil, singurătate şi război ; o speranţă 
străbătătoare de etape contrapuse: întâi 
copilăria ş i adolescenţa petrecute în 
Ecuadorul său natal. rural şi bucolic, ,plin 
de lucruri mărunte şi fiinţe modeste'; apoi 
odiseea, peregrinările, ca diplomat, prin 
lumea întreagă şi deschiderea, ca poet, 
spre pe isajele ei interioare , atât de 
diverse ; în sfârşit, nostalgia patriei şi 
întoarcerea la Quito pentru a fi Ministru de 
Externe şi mai târziu pentru a-şi asuma, 
ca Borges în Argentina, funcţia poate mai 
Importantă, de Protector General al 
cărţllor din ţara sa. Omul se numea Jorge 
Carrera Andrada, astru de primă mărime 
şi strălucire pe firmamentul poeziei latino­
americane. 

Mijlocitorul întâlnirii noastre, Miguel 
Angel Asturlas, la prezentare, s-a prevalat 
nu atât de calitatea mea de profesor de 
lite ratură hispano -americană la 
Universitatea din Bucureşti, cât de curajul 
meu de a f i tradus dificila lui proză din 
faimosul roman, Domnul Preşedinte. Şi 
în trucât, spre marea indignare a 
revol uţionarilor de cafenea şi a gherilierilor 
de mitinguri, celebrul romancier, recent 
laureat al premiului Nobel, acceptase să 
fie ambasadorul ţări i sale, Guatemala, în 
Franţa, discuţiile noastre s-au organizat în 
chip literaro-diplomatic: seara, la vestitul 
restaurant La Coupole, unde domina Inei 
umbra lui Sartre, şi a doua zi, în salonul 
de primiri al ambasadei Guatemalei, prin 
ale cărui ferestre pătrundeau razele 
subtilei şi capricioasei primăveri pariziene. 
Priveam înfăţişarea poetului : înalt, cu 
trăsături frumoase , creole, cu gesturi 
sobre, calme şi cu un amestec de 
cordialitate latină şi discreţie precolumbiană, propriu 
. culturilor vechi. Avea aerul şi eleganţa de a şti 
aproape totul, făcea impresia că se întoarce de acolo 
unde toţi jinduim să mergem şi să cunoaştem: un 
oraş îndepărtat, o carte rară, o persoană celebră. 
Admirându-i claritatea solară şi liniştea de amiază. cu 
totul diferite de suferinţele ,heraldului negru• care 
fusese Cesar Vallejo, ca şi de exuberantele 
• prăştiaşului entuziast• care era Pablo Neruda, mă 
întrebam dacă Jorge Carrera Andrada era un om 
fericit. Mal degrabă - îmi răspund abia acum - era 
sortit fericirii prin echilibru şi demnitate - a lui şi a 
celorla~i -, era mai degrabă un apărător ai fericirii prin 
.armele luminii', pentru a folosi titlul uneia din 
culegerile sale de poeme. 

Mllrturlsirile poetului, gândurile pe care mi le-au 
trezit atunci volumele de poezii pe care mi le-a dăruit, 

precum şi reflecţiile pricinuite acum de noi lecturi1) şi 
de alte .zori care bat la poartă', mă îndeamnă să 
evoc, sprijinii pe câteva traduceri, drumul acestui 
protagonist al luminii, al unei lumini care ne face să 
existam şi să fim părtaşi la continua facere a lumii. 

Carrera Andrada se naşte în 1903, în capitala 
Ecuadorului, Quito. Era un oraş, în lond, provincial: 
case cu un singur cat , colegiu ţinut de ezuiţi şi 
congrese \inule de partidul socialist ecuatorian. 
Familia poetului se număra intre aristocrajla capitalei, 
tatăl său era membru al Curţii Supreme. nainte de a 
termina studiile universitare, se muta la Guayaquil, 
încă mai provincial, mai bucolic. Confesiunile pe care 
poetul mi ie-a făcut în salonul ambasadei 
guatemaleze coincid cu autobiografiile redactate mai 
târziu . • Poezia mea - spunea Carrera Andrada - a 
fost la început domestică şi fllmilială. Fără să-mi dau 
bine seama, practicam o poetică a proximităţii şi 
impresiei, atrasă de minuscul şi gingaş. Mă pasionau 
fttn\ele mici şi firave - gâzele, de pildă - sub un cer al 
lor, făcut din versurile mele. Caiilet-Bois crede că 
primele mele poeme aparţineau deja avangardei. Eu 
mă îndoiesc: poate fi copilăria futuristă, dadaistă sau 
suprarealistă? Nu, pur şi simplu ea este ... simplă şi 

pură. Ecouri, da: ale lecturilor mele din Verlaine şi 
Francis Jammes. lată Momentul stejarului, 
reprezentativ pentru această perioadă a ,eglogei 
inocente", nu lipsită de ecouri atenuate ~ imagistice şi 
auditive-, ale retoricii moderniste. 

Din vale un fluier cioMnesc 
pictează priveliştea in cenuşiu . 

Şi jivinele pMurii vAd acum 
suferinţa Mtrânului stejar. 

Pe frunzele lui lucioase tremură 
ultimele picături de lumină. 

Se inserează şi gâzele muzicale 
dau locului o moarte albastră. 
.Am început prin a scrie micropoeme•, ImI 

mărturisea, modest, poetul. Desigur, în .Heleşteul 
inefabil" sau .Ghirlanda tăcerii" domină arpegiile 
simple şi jocurile de pensulă, fredonarea şi acuarela, 
dar asociaţia euforică de muzică şi culoare, precum şi 
bivalenţa emotivă - singurătatea voluptuoasă - se 
anun\ă clar încă de pe acum. Cu ele porneşte la drum 
Carrera Andrada. 

Şi chiar porneşte, realmente, în 1928, spre o lume 
vastă, fascinantă, întâi festivă, împodobită, şi apoi 
tensionată, ameninţătoare. Aşa încât bucuria se 
îmbină cu tristeţile, împlinirile personale cu 
îngrijorările colective. ln Spania îşi trece doctoratul în 
litere, ia Barcelona, dar cunoaşte şi dezbinul profund 
care va exploda în războiul civil. La Paris, splendorile 
oraşului-lumină sunt pândite de umbrele care se 
apropiau: a doua conflagraţie mondială, Cruzimea şi 
rig<;>rile aceste.ia, I~ trăieşte în Japonia şi în Statele 
Unite. în poezia lut Carrera Andrada, cireşilor inflor~i 
le succede zborul năprasnic al bombardierelor 
americane. 

Şi totuşi, privttă în ansamblu, din punct de vedere 
poetic,_ lunga per}oadă a călătoriilor, intre 1928 şi 
1967, m~earnnă 1mbogăţirea operei şi maturizarea 
talentului, trecerea de la moment muzical la sonată 
sau compoziţie simfonică. Bivaienţa emotivă 
menţionată se scindează şi se agravează, devenind 
contrast sau antinomie. Cunoaşte momente de 
dezamăgire în care spune naturii: .Nimic nu mi-ai dat 
decât doritul măr: o lună de paradis şi o sută de ani 
de şarpe•. Hiperbola cuprinde un proces: dincolo de 

impresiile delicate din perioada iniţială, apar acum 
sentimente existenţiale puternice , antagonice : 
nostalgia paradisului, claustraiitatea cond~iei terestre, 
chemările solare şi zădărniciile spumei. Jn acest 
ansamblu, lumina rămâne călăuză şi destin. Totodată, 

Carrera Andrada îşi găseşte o voce lirică 
proprie, descoperă şi ia în stăpânire un 
limbaj poetic de nedezminţită măiestrie. 
Vocaţia imagistică, evidentă de la început, 
devine o splendidă şi permanentă 
metaforizare, de care poetul dispune 
constant şi sigur, cu eleganţă şi plăcere. 

... Privind, dincolo de ferestrele salonului 
guatemalez, toanele primăverii pariziene, ii 
întreb pe poet ce stări de spirit a străbătut 
călătorul Jorge Carrera Andrada, cum 
vedea el lumea nu dintr-un ioc, ci din mai 
multe, în mişcare. 

•la început, când redactam ,Buletine de 
pe mare şi uscat", schiţam ,Desene de 
oraşe• şi alcătuiam .Registrul lumii", eram 
nehotărât. Mi se părea că lumea oscilează 
intre un splendid , uimitor spectacol şi o 
închisoare sumbră, înăbuşitoare•. 

Caut acum - şi găsesc - textele 
justificatoare. La New York , Carrera 
Andrada aşează luminile zgârie-norilor 
într-o nouă, modernă scară ia cer. 

NEW YORK, NOAPTEA 

New Yorkul îşi arată în întunerec 
scările lui la cer 
şi râurile lui de făclii aprinse. 

Ferestrele lui sunt creuzete 
în care se preface în lumină 
speranţa oamenilor. 

ln schimb, în TURNUL LONDREI, până 
şi nori i par paznici ai unei închisori 
generalizate. 

Norii ne supraveghează, 
condamnaţi cum suntem, 

prizonier şi paznic, cu egală 
sentinţă, 

pe viaţă, la carceră terestră. 
Umbra se extinde şi asupra ISTORIEI 

CONTEMPORANE. Carrera Andrada scrie 
şi poezie socială, dar o face în felul lui: în 
loc de discurs incendiar - ce să facem -, 
tablou metaforizat - ce vedem. 

Vânzătorii de peşte, băieţii care 

şi omul care măcină carul 
îşi dau mâna la ora cinei, 

strigă ziare 

în cloacele oraşului, la subsuorile-podurilor, 
unde gunoaiele se joacă de-a grădina 
şi scot limba cutiile de conserve. 
Umbrele lor cresc dincolo da acoperişurile ascuţite 
şi acoperă oraşul, drumurile, câmpiile din jur, 
până ce înăbuşă în pieptul lor relieful lumii . 
ln e)!lansiune meditativ-metafizică, materia însăşi 

devine spumă, vanitate, evanescenţă. O culegere de 
poeme, publicată după război, se intitulează, 
semnificativ, Aici zace spuma (1948-1950). 

Şi totuşi, proprie lui Carrera nu-i este disperarea, 
ci multipla consolare. În primul rând, ii este 
credincioasă transparenţa - de aci noua lui temă: 
avatarurile benefice ale apei (Dictatul apei). în ai 
doilea rând, ii ajută înţelegerea care descifrează 
misterele lucrurilor - deci aflarea Cheii focului. în 
sfârşit, nostalgia Americii natale, amintirea şi lauda ei, 
ca leac la singurătate şi teamă (Lauda Ecuadorului). 

Ultima Identitate a bardului - aceea de cetăţean 
planetar - şi faza finală a creaţiei sale - elogiul unttăţii 
universale - se întrevăd clar în ultimele sale culegeri 
de poeme. Ceea ce mi se pare absolut remarcabil, în 
această viziune vastă şi iradiaată ce ne aminteşte de 
via unitiva a misticilor, este faptul că, alături de 
grandiozităţi - înţelegerea cosmică, fraternitatea 
uman~. privelişţea iumi_i viitoare pa care o numeşte 
Auros1a - stăruie, înduioşătoare, motivele umila ale 
fericirii prin lumină: lucrurile zilnica, viaţa împreună cu 
ceiia~i. bucuria da a fi bun şi rodnic. 

În ceasurile de îndoială şi dezbin pe care le trăim, 
să ascuttăm vocea lui Jorge Carrera Andrada, din a 
cărei nobilă viziune poate - cine ştie? - ne vom 
împărtăşi pu\in şi noi. 

Paul Alexandru GEORGESCU 

1 l Îndeosebi JORGE CARRERA ANDRADE: Los caminos de un poela, 
antologie, biografie şi bibliografie, 476 pag. Quno, Ecuador, 1980. 
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