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Crdciunul alb, spre lumi de vis, transcende-,
inldcrimdnd pe-o muzicd de Hindel.

Sosesc la sdrbdtoarea din Decembre
plimbdnd un sdnge muzical prin membre
si-nvdluit in pelerina rece

a anului inchis prin dura lege.

Md-nchid si ew. N-or sd md-ajute sortii
Sd aflu taina nasterii si-a mortii.
Mi-e martor degetul ardtdtor

" cd le-am rlvmit pe toate ca-pe-un dor.
Dar sunt bdtrin. Simi-e pe inserate
in buletinul de identitate.
Cdrunt ca un Crdciun ce nu mai vine
si-nfrigurat mereu in génd cu tine.
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M-ar bucura daca aceastd
gtire ar apdrea in publicatia Dv.

Cu stima

Stimata doamna, ne grabim
s& v fim pe plac desi, méartu-
risim, nu gtim mecanismele de
decernare a acestui coplegitor
(¢i bizar) titlu (merite de
excepiie, contribuii pecuniare?
etc.
litereasca
ullitzer?

4 fie varianta e
a Premiului american

Cum a murit
Marin Preda

A aparut ,Zburatorul” din
Onesti, nr. 7-8-9, revista
fondata la 1919 de Eugen
Lovinescu, dupd cum se
precizeaza pe ,mangeta”. Nu ne
indoim ca transplantul
«Sburdtorului” lovinescian, de
pe malurile Dambovitei in fostul
orag Gheorghe Gheorghiu-Dej
s-a produs cu acordul familiei
Lovinescu.

Tot astfel nu ne indoim ca

revista e, nedisimulat, o
(merituoasa) publicatie
.optzecista”.

Evocarea lui Marin Preda
prin scrisa... goferului séu e —
usor — socanta. lata detalii din
dimineata moriii prozatorului:
JAtunci am observat ca pe patul
unde a dormit Marin Preda se
afla o paturd, Cand am ridicat

dtura de pe pat a apéarut o
imagine zdrobitoare. Am vazut
o baltd de voma, dar nu din
reziduri de méancare, ci o voma
ce a cuprins o suprafata
circulard in diametru de circa
0,90 m, formatd din mai multe
cercuri, asa cum sunt
reprezentate undele radio.
Aceste cercuri erau colorate in
urmatoarele culori: galben-
maroniu, galben-varzun, maro-
niu-verzui, verde simplu dar

ronuntat, iar ultimul cerc de la
aza (in dreptul gurii), era
maroniu cu suvite groase de
sénge §i cu galben inchis

TUR DE ORIZONT

pronuntat. Curiogi s& vedem
pana unde a patruns aceasta
patd, am dat la o parte
cearceaful, $i am dgasit o patura,
iar pe ea se vedeau aceleasi
culori. Curiogi, am dat la o parte
si patura aceea $i am gasit
aceleagi urme si pe saltea. Va
inchipuifi, dragi cititori, ca
intregul lichid gastric din
stomac, din fiere si ficat a fost
vomat atat de abundent, incat a
atruns prin atatea straturi.
e-am relatat aceasta ca s va
formati si dvs. o parere despre
moartea lui Marin Preda”.

,»Al meu scaun
sa traiasca”

in acelasi ,Zburator”
capitolul de poezie e ilustrat cu
o pagina de versuri semnate de
redactorul sef Gheorghe
Izbavescu, cel ce si-a taiat din
sumar partea leului.

Cum scrie Leul?

Citam cu evlavie: ,Te-ai

intors acasa: hai, dactilogra-
fiaza, tehnoredactarea si
celelalte. / Dupa ce-ai trecut
prin Bucuresti, rapid, pentru
raspunsuri / la ambificasa ta
ancheta cu optzecistii. $i nu
degeaba: / Radu G. Teposu,
dezinvolt, le-a Zi completat cat
ai tras / o tigarta monte carlo la
redactia ,Cuvantului”.
Cu Buduca si Stoiciu ai stat lao
discutie mai libera / (s&rmanele
degete amoriisera pe coala tot
consemnand)./ $tefania Plo-
peanu, da, prompté avea deja
articolul pregatit / Radu Calin
Cristea si loan Grogan, ei bine: /
.Va veni gi vremea ceea! /

Timpul nu ne iarta dar tot el
ne ocroteste”.

Al meu scaun s trdiasca,
alt picior in loc.

Adevarul despre
,,Istoria”
lui G. Calinescu!

Revista ,22" (nr. 48) ne
ofera un text de Virgil Nemoianu
consacrat (fara a fi o recenzie ci
pur si simplu o referinta de
cadre) .lstoriei”... lui |I.
Negoitescu.

latd cum nu e, exceptionala
lucrare a stralucitului critic
istoric literar i jurnalist:

.Evident, nu e greu sa
distingem iute defectele istoriei
lui Negoitescu. Ea nu se inscrie
in normele stiintei literare:
lipsesc biografiile, lipsesc
referinele critice. Contextul
socio-istoric e sugerat cu
zgarcenie excesiva, metodo-
logiile moderne, semioticile

culturale sunt ignorate cu
desavarsgire, axiologia estetica
domneste in chip autoritar.
Scriitura e de o incruntata
splendoare, precizia se
invecineaza cu obscuritatea,
structura diverselor secfiuni e
capricioas3, impredictibila,
ciufuta aproape”.

Oricat de departe ar fi de
Romania, V. Nemoianu nu
putea sa nu-si aduca aminte de
existenta, in negura timpului i
a altei ,Istorii a literaturii
roméane” semnate de... cum Ti
spune, unul G. Calinescu a
carui lucrare o evocad
minimalizator si impredictibil...
ciufut:

JIntr-un cuvant, Negoitescu
nu a scris (ca |. Rotaru) un
manual din cele care,
sapirografiate, s foloseasca
studentilor mai lenesi la
examene ca substitut de lectura
al textelor originale. Nici nu a
scris o carte delectabila,
amuzant-luxurianta, ca a lui
George Calinescu, o carte care
s& aminteasca de Bucurestii de
odinioara ai tihnitelor gradini de
vara si ai jocurilor nesfarsite,
libere si duioase, ale
imaginatiei”.

Inscriptii
pe un evantai

Tot din ,22" aflam ca
prozatoarea Gabriela Adames-
teanu a c&latorit in Japonia. Mai
corect, Japonia s-a lasat vazuta
de G.A. care prin repezi ochiri,
vorba cronicarului, a inteles cu
fantastd rapiditate esenta
miracolului nipon si intoarsa
acasa se exprima aforistic:

.Modelul japonez este
pentru japonezi”.

Sau

.Ma grabesc insa si spun
c# in Japonia dolarul se traduce
cu totul altfel Tn prefuri decét in
Romaénia. Preturile erau foarte
ridicate i aga am injeles ceea

ce pentru economisti este o

banalitate: cu cat situatia
economica a unei {ari este mai
buna, cu atat preturile ei sunt
mai mari”.

Irefutabile sunt si panseurile
gastronomice:

.Probabil bucétaria traditio-
nala japoneza, foarte dietetica,

are §i ea un cuvant de spus. °

Foarte raspandit este aga-
numitul sushl: cilindri mici de
orez fiert invelifi intr-o alga, la
mijloc o leguma (castravete),
deasupra icre de Manciuria, felii
de peste crud, crevei, fructe de
mare, omletd care se Tnmoaie
intr-un sos de soia. Multe
sosuri, chiar cele care se toarna
peste frigaruile de pui, sunt
dulci”.

Pe aceeasi
policioara...

in nr. 39 al ,Romaniei
literare” citim un savuros eseu
confesiv al lui Alexandru
George (LAlaturi pe acelasi raft”)
care e o marturie de iubire
pentru N. Steinhardt dar i o
.despértire” de autorul
Jurnalului fericirii”.

Inefabila .tehnicd" a agezarii
cértilor in raftul de biblioteca
este explicatd riguros si
poematic:

.Mai tarziu, am aflat un lucru
surprinzator: cd incd din
Antichitate, in marile biblioteci,
de pilda in cea din Alexandria,
cérjile erau grupate dupa criterii
rationale, in legatura cu
materiile tratare, deci nu asa
cum se face astazi, din motive
de economie de spatiu, in
bibliotecile moderne, cu alte
cuvinte, poetii stateau la un loc,
matematicienii tot impreuna si
autorii de t{atate de agronomie
asgijderi, In fond, fara sa
urmaresc o anume reguld
strictd, am observat ca eu .
insumi procedez asa din
instinct. Pompiliu Constanti-
nescu, Vladimir Streinu si
$erban Cioculescu stau pe
aceeagsi politd; in continuarea
lor, toata seria de Opere a lui
Perpessicius, dar si a lui Vianu,
ceea ce nu mai e chiar asa de
incontestabil. Lui G. Calinescu
i-am rezervat o zona aparte,
desi nu indepartata, cititorul va
inLelego usor de ce. Langa el
sta Al. Piru, dar nu gi Adrian
Marino si aga mai departe.
Unde s& agezi mai propriu pe

etul Mircea Dinescu decat
anga Adrian P&unescu, a carui
variantd mai zglobie §i mai
usuricd este; ponderoasele
tomuri ale autorului Istoriei unei
secunde nu il strivesc prin
vecindtatea lor impozanta.
Volumele lui Valeriu Cristea
stau exact unde trebuie: langa
acelea ale lui Eugen Simion,
spre marea fericire a ambilor.
Dar tot langa ei se justifica, prin
toatd substanta si fibra, scrierile
lui Gh. Grigurcu”.

Asezate fin cave sca
vinurile), in panoplii de catifea
(ca pietrele pretioase), carile
si-ar impune singure locul si
vecinataile.

Prilej de fine malitii pentru
exceptionalul scriitor care e
Alexandru George, dublandu-|
generos pe critic, prilej s& ne
géndim la destinul propriilor
cari — care le avem —, prilej de
infrigurata reverie.

ar cértile lui Alexandru
George vor odihni pe care raft?

Langad  Piru, pentru
nezgomotoasa lor erudifie.

gi gentru nervul lor polemic,
langa Paunescu!

DIAC TOMNATIC $I ALUMN

scaunul catodic

Parodia este o para-oda, text retroactiv, palimpsest burlese,
adancind semnul caracteristic al unui text de plecare. Pasti
imitd maniera. Ironia este rezultatul ciocnirii semnificantului de
semnificatie. Asteism este atunci cand ascunzi o lauda sub
vegmantul micgorat al obiectului cu pricina, sau invers.

Ceea ce a facut grupul Divertis” sambéta seara are putin din
toate cele de mai sus, minus umor. Pe un gherghef politizat au
fost adunate bancuri vechi, vorbe nacliite, poante de caban si
afronturi lingvistice. ,Tuin Pics” nu a reusit s& se ridice peste
nivelul d jonant al ,Sfarsitorului”. Dincolo de aceste lucruri,
trebuie observate’ urmétoarele: poantele de acum trei, patru ani
(coada la branza, ratia de lemne) nu mai au suport (vezi $i
scaderea interesului pentru un ,grafician” ca Mihai Stanescu care
si-a tréit traiul dip bancurile lui nea Nicu!); ironia de buna calitate,
chiar putin mai groasa, sade bine intr-o-epoca structurata;
apasarea pe iale (care tocmai intr-o astiel de era a locuit)
trebuie fAcutd cu grij&, pornind de la autoironie (chestiunea
esentiald este dacd nenea lancu ia ori nu parte la aceasta lume);
chiar gi revista ,Academia vencu”, ce tinde s& se apropie de
.Canard enchainé”, nu este un jurnal parodic inclus in scoara
unui aparent r{gmal serios social-politic-economic-cultural, fwoc
cotidianul parizian. Ca gi in alte domenii de activitate (intelectuala
$i nu numai), nici la acest capitol, al ironiei fine, nu stam prea

stralucit. Bref, .Tuin Pics” a amestecat Upanisadele cu Kama
Sutra. Singura poant& notabild (& la maniere de Mircea Crisan
sau Toma Caragiu) a fost aceea cu sudorul autogen din fereastra,
gicgkfropos de imitatie (specie cu larghete raspandita in

ident), de la Thierry Le Luron la Jean Roucas) si in ciuda
faptului ca loan T. Morar a gasit o conotatie hazlie pentru Bob: nu
cunosc decét un singur om care se exprima cu usurint in toate
limbile p&mantului, poate imita pe oricine si are pe deasupra si
umor — redactorul tv Bebe Barzan. Cred c& era mai nimerit d
toata pletora de ,actorasi” ingramaditi pe ecran.

Revenind la oile noastre, am vazut un film mai slab decat cele
cu Nestor Burma, unul mai bine facut (deh, scoala anglicana), un
-Mapamond" mai lucrat (minus grezen‘a bolnavicioasa a lui Florin
Mitu), o emisiune .Alfa $i Omega” ce cauti a-si impune
personalitatea (si se pare ca si-o va si gasi, fiindcd ne anunta ca
.spiritualul nu acopera doar confesionalul”), un ,magazin
cinematografic™ al Irinei Nistor (in lips& de altceva mai bun, e
totusi cea mai reusita traducatoare de casete video) si niste
Wtinerarii spirituale” unde |-am revazut pe Edgar Reichman in
apartamentul sau echilibrat din rue Marseille. De asemenea, nu
infelegem de ce i se dau doar douazeci de minute lui Motu Pittis
in timp ce, de céteva saptamani, suntem asediafi cu ,Diamond

Awards”, editia 1987.
Nicolae ILIESCU




Eugen SIMION

UN DICTEU
AL MUZEI

Vasile Grigore, un pictor din
generatia mea, m-a invitat cu cateva
saptadmani in urma sa spun doua-trei
cuvinte in deschiderea expozitiei sale.
Ca totdeauna, cand mi se intampla acest
lucru, incerc s& ma apar: nu sunt critic
de arta, sunt critic literar si, cand privesc
un tablou, tendinfa mea este de a face o
lecturd a picturii §i nu de a analiza
raporturile dintre culori. Se povesteste ca
doi scriitori parizieni, Frangois Mauriac $i
Julien Green, s-au intalnit intr-o zi intr-o
expozitie si s-au oprit in faja aceleiagi
panze. Unul dintre ei (Mauriac),
entuziasmat, a exclamat: ,ce roman!”
Celalalt, Green, |-a corectat numaidecat:
. Vrei sd spui: ce pictura, dragul meu
Mauriac™. Dreptatea este, se intelege, de
partea lui Julien Green. Eu voi continua,
totusi, sa iau apdrarea lui Frangois
Mauriac. Cred, in continuare, ci in orice
pictura este o fabula (deci un roman), ca
fabula poate fi citit4, culorile pot fi
povestite, ca, in fine, din lectura formelor
$i a culorilor de pe panza se poate
deduce un scenariu. Un scenariu plastic,
desigur, dar in el este ascuns §i un
scenariu al spiritului care picteaza.

Ce-mi spune el in cazul lui Vasile
Grigore? Parafrazandu-l pe Mauriac, as
zice: ce povestire fantastica, ce
aventura, ce miraculoasa idilal O idila a
culorilor, o aventura intr-o lume a
acordurilor de intensitate, o povestire
fantastic in care galbenul se intalneste
si dialogheaza cu rogul si, cand sunt pe
cale si se certe, apare, calm, echilibrat,
meditativ, verdele palid insotit de albu/
tuberculos, devitalizat, agonic §i frumos,
ca o toamna tarzie. Ce este un pictor?
Un pictor este un om care vede natura
prin culorile gi formele ei. Lumea ce este
pentru ca este si se vede, si lumea ce nu
se vede, dar care existad in imaginatia
creatorului. Vasile Grigore, pictor feapan
si zambit, vorba poetului: vede lumea cu
precadere prin culorile ei solare,
Lculorile-lumind” cum le zice undeva. De
aici vine, probabil, impresia de explozie
cromatica, de confort spiritual si de
confort moral pe care {i le d& pictura sa.
Asa zisele naturi statice sunt in
compozitile sale naturi explozive. Exista
n aceste scoici §i clepsidre o anumita

vehementa luminoasa. Lucrurile cer,
parca, dreptul la plenitudine sau, mai
bine zis, igi reclama dreptul la a
reprezenta ceva in univers. Fructele,
florile, peisajele lui Vasile Grigore au o
valoare aurorala, dau impresia ca ne
aflam in prima dimineatd a lumii. Este,
desigur, aici, o bucurie a culorilor, cum
s-a observat deseori, dar este si o
intelegere matura a raporturilor dintre
culori.

Am citit, pentru aceasta ocazie,
insemnarile pictorului despre
profesiunea sa i am observat ca el este
preocupat de efectul de juxtapunere, de
modul in care trebuie coloratd umbra,
considerand ca arta este ,un dicteu al
Muzei”. O definitie frumoasa. Ea trebuie,
am impresia, completata. Ne indeamna
sa facem acest lucru chiar pictura lui
Vasile Grigore. Dicteu al Muzei, arta se
intrupeaza sub veghea spiritului, devine
.0 cosa mentale.” Cine pune ordine in
aceste culori excesive, cine face ca din
asocierea galbenului solar cu rosul
putred i albul murdar sa iasd un
arlechin melancolic, batand spre tragic?
Sentimentul pe care il am cénd citesc
(insist: citesc) compozifiile lui Vasile
Grigore este acela ca exista ordine (o
ordine a fervoarei, o gramatica a
solaritatii) in univers si ca picorul nu
arunca, pur si simplu, provocatoare pete
de culoare pe panza, ci studiaza atent
acordurile de intensitate i, dupa un
travaliu pe care il banuiesc indelungat, el
reugseste sa impace culorile trufase,
excesive, imperioase.

Vasile Grigore, elev al lui Ciucurencu
si admirator al lui Corneliu Baba, este un
bun desenator. Asta ca sa dovedeasca,
inca o data, cd nu poate disprefui
desenul, decat acela care stie sa-| faca,
asa cum versul liber trebuie sa-l scrie
acela care a obosit scriind sonete si
palindromuri...

Inchei aceasta scurtd prezentare,
amintindu-va c& v-am spus o poveste
despre conjugalitatea culorilor i despre
aventura unui pictor care face in asa fel
incét culorile lui par a fi pe punctul de a
sari din tablou. Dar nu sar, ceva le tine
legate intr-o complicitate a nuantelor,
umbrelor, acordurilor...

Vasile Grigore - Femeie pozand
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O scrisoare a parintelui Staniloae
adresata dlui acad, Mihai Draganescu,
presedintele Academiei Roméne

Felicitdrile trimise mie cu inima si vd doresc si eu Dus
prilejul implinirii vdrstei de si Onor Prezidiului strdlu-
89 de ani, in numele pre- cite succese in importanta
zidiului Academiei Romdne reprezentare a culturii popo-
si al Dvs personal, mi-au rului romén.
produs o deosebitd bucurie.

Vd multumesc din toatd mente de stimd si pretuire.

Bucuresti, 18X1.1992
“Prea onorate
Domnule Presedinte
al Academiei Romdne,

Cu cele mai alese senti-

_ Pr. Prof.

Dumitru S‘Z%NILOXEJ




Costantin CIOPRAGA

HMUORITICUL”

SAU DESPRE EXORCIZAREA

TRAGICULUI

a lectura Miorifei, aproape

ca nu mai percepem aerul

ei baladesc, asta nu
fiindca balada, ca specie in
genere, a intrat in fondul pasiv
al memoriei noastre, ci pentru
cu totul altceva. Dac# in orice
balada primeaza epicul, altfel
spus desenul de figuratie,
exterioritéfile de ordin senzorial,
in Miorita incanta desenul de
sugestie, latura de spectacol
l&untric in notd dramatica, de
unde deturnarea atentiei
dinspre concret si faptic spre
meditatie, si in special trans-
gresarea in halouri luminiscente
astrale. Capodopera de sorginte
orald, o creatie ca aceasta
indreptéteste comparatia cu
orice prestigioas# constructie
cultd in masura in care fiecare
organizeaza, sintetizeaza si
particularizeaza in felul ei.
.Capodopera - argumenta
Rosa Del Conte — n-a creat-o
niciodata individul, ci umani-
tatea in intregul ei, intr-un efort
de colaborare in care gi-au dat
mana in cursul secolelor un
Dante si un Eminescu, un
Baudelaire gi un Goethe, ori un
Dostoievski sau un Shakes-
peare, dar o atare capodopera
— universald si colectiva,
desigur — nu se numeste,
pentru a folosi o expresie a lui
Borgese, nici Divina Comedia,
nici Faust, ci mai degraba
istoria esteticd a genului
uman.” La o astfel de istorie
participa, in mod indiscutabil,
balada in care romanticul
Michelet identifica — in urma
traducerii proprii din 1854 —
.Céa mai mare opera a popo-
rului roman™, iar italianul
Ramiro  Ortiz, marcant
cunoscator al limbii noastre,
«expresia cea mai delicata si
autentica a sufletului poporului
roman...”

oata figurafia din Miorifa e
To figuratie simbolica, vadit

apropiatd mitului. Nu
suntem in saeculum, nici in
millenium, ci intr-un Urzeit,
intorsi imaginar in illo tempore,
iar acesta vorbeste imaginatiei
noastre moderne in modul biblic
in care evenimentele christice.
se petreceau in timpul acela.
Aparent sustrasa localizarii
strict geografice, drama
mioriticd se produce undeva la
altitudine, in spatiu muntos -
pe-un picior de plai -, mai
lamurit, intr-o Vrance legen-
dara, de singurétati compacte,
impietrite in eternitate. Deschi-
derile spre Moldova, spre
Transilvania gi Valahia, orizon-
turi ale realului, sunt in acelasi
timp resorturi ale fanteziei
mitizante ducénd dincolo de
planetar; in acest spirit,
mentionatul plai se constituie
intr-un centru al lumii, punct
nodal in care abisalul si
transcendentul isi disputa pe
rand tentatiile. Se vede lesne ca
schema anecdoticd a baladei e
una de circulaiie veche,

amintind bunZoara de fratricidul
biblic, de un Cain invidios si
apucitor, nemulfumit ca jertfa
lui Abel fusese mai bine primita
de Ziditor; ar putea fi invocate
aici basme din categoria frafilor
perfizi, astfel numiti de Lazar
$aineanu. Pe scurt, daci la o
lectura unilaterald, anecdota se
reduce la suprimarea unui om -
la o lectura plurala episodul
respectiv, comun in fond,
capatd rezonante excepfionale.
Lucru arhicudnoscut, in basm
triumfa totdeauna F&t-Frumos
ori vreun omolog al acestuia; in
diverse balade se exalta virtutile
eroului-etalon, totdeauna exem-

plar, fie el Bujor, fie Corbea,

justitiari populari, fie vreun
Toma Alimos ~ ,haiduc din tara
de jos”, un ,viteaz cum n-a mai
stat...” Intra in joc iconicul
augmentativ, imaginarul fabu-
los, un odinioara subjugator ca
metafora a grandorii. In raport
cu ingi supra-dimensionati, ca
acestia, pastorul moldovean din
Miorita, personaj caligrafic, un
discret model de armonie fizica;
pare mai curand un Adonis de
la Carpati — ,tras printr-un inel”.
Aparifie gracila, in decorativ
folcloric: ,Fetisoara lui/ Spuma
laptelui;/ Mustetioara lui/ Spicul
grauluiy/ Perigorul lui/ Pana
corbului;/ Ochisorii lui/f Mura
campului...”

Trecem peste inadvertenta
de ordin fizionomic (mustata
blonda - ,perigor” negru-corbl),
pentru a observa ca, desi in
primul plan st&d ,.mandrul
ciob#nel”, titlul baladei il da
locvacea miorif4, fiinja mira-
culos-previzionara, careia ,de
trei zile-ncoace, gura nu-i mai
tace...” Cat despre ceilalfi doi
pastori, incorporali, profiluri in
filigran, acestia, personaje in
absentia, se Inscriu intr-o
durata profana, mai exact intr-
un trecut consumat; ni se spune
doar ca ei ,se vorbird” si ,se
sfatuira” ca ,pe l-apus de soare”
— timp al nedeslusitului — s&-I

' rapuna: ,Pe cel moldovan/ Ca-i

mai ortoman./ $-are oi mai
multe,/ Mandre si cornute,/ Si
cai invatati,/ $i cani mai
bérbatil...” Prin acest discurs
oblic (21 de versuri) se instituie
cadrul epic, inclusiv motivatia
viitoarei dezbateri, prioritar
ontologica; tot ce urmeaza fsi
deseneaza contururile intr-un
prezent holistic (gr. holos = tot,
intreg), prezent etern, care,
racordand intr-un solemn
continuum trecutul, efemera
clipd de fata si viitorul in stare
ndscanda, Capitd palpitul
vesniciei. Ipoteticul, prezumtivul
.de-a fi s mor” — rostit de
pastorul moldovean destinat
mortii iminente —~ devine in
nucleul generativ al unui
rascolitor moment metafizic
vizand marea trecere; secventa
fundamentala din balad3 e,
desigur, cea a testamentului
verbal, vizualizare reflexiva a
sfarsitului ante rem, confesiune
patetica inainte de drama in

perspectiva. Lunecarea in
netrdit, despre care i se
vorbeste mioarei, nu inseamna
ruptura ireductibila: ,Sa spui lui
vrancean/ $i lui ungurean/ Ca
sa ma ingroape/ Aici pe-
aproape/ In strunga de oi,/ S&
fiu tot cu voiy/ In dosul stanii,/
S&-mi aud canii,/ Asta s le spui
(...)! Si-oile s-or strange,/ Pe
mine m-or plange/ Cu lacrimi de
sange..."

incolo de omorul in sine,

pus de altfel intre

paranteze, izbitoare in
poem e nota de solemnitate,
acea marefie naturala caracte-
risticd izvodirilor arhaice;
totodata, de observat corelativ
un pregnant sentiment al
timpului sacru, care, in ciuda
momentanei opriri in loc,
introduce in fluxul eternitatii.
Ascultatorilor, celor apropiati
unui astfel de timp, li se
propune un demers initiatic, o
imaginara calatorie in ritm
girator — Viata-Moarte-Viata —,
drept care timbrului elegiac al
rostirii, i se suprapun compen-
sativ ingenuitati de basm.
Suntem in plind mitologie
pastorald, dar si in basm; nu
spunea Georges Dumézil,
reputatul indo-europenist sor-
bonian, c& nicicand n-a sesizat
diferente intre mit $i basm?!*.
Elinul mythos era,-de altfel,
echivalent cu basmul, cu o
istorisire fabuloasa. Departe de
omul revoltat ori de omul absurd
din gandirea unor moderni, de
viziune iremediabil tragica,
ulcerati de constiinta irationa-
lului planetar, departe de a
notifica dezarticularea si
aritmiile, in Miorifa lucrurile se
echilibreaza consolator, si astfel

ia nastere un splendid mit al .

omului pamantului. Miracol
repetabil, gestionat de natura
regeneratoare? Reminiscente
de substrat abisal, cu pulsatii
din incongtientul colectiv geto-
dacic? Vintild Horia imagina in
Dumnezeu s-a nédscut in exil o
scena semnificativa, chiar daca
istoriceste forjatd. O tanara geta
canta pe tarm pontic ,balada
mioritei”, dupa care Ovidiu,
celebrul relegat la Tomis,
miscat de taria geto-dacilor fata
cu moartea, mediteaza pentru
sine: ,N-am gasit niciunde, nici
macar la Greci, o frumusete
poeticd mai simpla si mai
profunda. Acest pastor exista.
El rataceste cu turmele lui acolo
unde Flavius Capito (fost soldat
roman, refugiat la daci - n.n.)
si-a durat vatra, dincolo de
Danubiu, in tinuturile in care
Zamolxe predicase neamului
sdu...” (Anul al treilea).

Episodul imaginat de Vintila
Horia obligd negresit la
retrospectie critica. S-a vorbit la
modul diletant de vagi impulsuri
egiptene, mediate prin cultul
dacic zamolxian (Th. D
Sperantia); A. 1. Odobescu
lansase ipoteza descendentei
baladei dintr-un cantec elin

arhaic, presupunere nefondata;
un folclorist de marca, lon
Diaconu, avea in vedere ,un
rest de poezie pagana, cu
elemente naturiste reale”, iar
Mihail Sadoveanu un timp al
genezei, .mai vechi decat
latinizarea noastra”, sesizabil in
unele ecouri abisale. La randul
lor, M. Gaster i D: Caracostea
declara trangant: nici o tangenta
cu vreun model sud-est
european!... Pe ideea de
autohtonie insistd si Ovid
Densusianu, incredintat ca
marea baladad s-a ivit in
Vrancea secolului al gaptespre-
zecelea ori in cel urmator. La
vechi rituri nuptiale autohtone,
asociate altora, funerare, vor
face trimiteri de luat in seama
etnomuzicologul Constantin
Brailoiu, etnograful H.H. Stahl,
folcloristul Adrian Fochi si altii.
Am lasat pentru sfarsit studiul
fundamental al lui Mircea
Eliade, inclus in De Zalmoxis &
Gengis-Khan (1970; trad. rom.
1980), care, in mai putin de

treizeci de pagini, nu numai ca .

intreprinde o = excelentad
radiografie critica a principalelor
opinii, dar, urmarind atent
evolutia mentalitatilor populare,
reflexele si efectele lor
combinatorii, d& credit, definitiv,
obérgiei romanesti a Miorifef.

Intrebari de genul care
urmeaza s-au mai formulat. Ne
vedem constransi sa le
repetam, méacar in parte. De ce,
cu toate c3 prevenit de
primejdie, pastorul moldovean
lasa lucrurile sa curga? De ce,
spre deosebire de alte balade,
esantioane de fapte supra-
umane, poeme in care situatiile-
limitd devin motive de afirmare
a Eului excedat, in Miorita nici
urméa de opozitie? $i, in acelasi
spirit: este oare ,méandrul
ciobanel” un tragic predestinat,
un abulic, un damnat ori un
contemplativ fatalmente solitar,
iremediabil abandonat resem-
narii? Daca in planul larg al
creatiilor populare, baladescul
vizeaza de regula fapta, eroicul,
la randul ei doina, expresie
reductoare a starilor de reflux,
aduna contrapunctic regretul,
tristetea, nostalgia, dorul de
plenitudinar. Construit pe
dimensiuni ca acestea, elegiace
in fond, oierul vrancean imparit
intre pamant si cer exprima
doar o parte a complexului
sentiment al romanitatii, asa
cum la modernii Elytis si Seferis
fundalul marin mediteranean,
mitul $i amintirea reprezinta
numai o parte a sentimentului
grecitatii. Fara indoiala, punand
semnul ‘egalitatii intre strave-
chea balada si ,matricea
stilistica™, in Spatiul mioritic
(eseu aparut in 1936), Lucian
Blaga a generalizat prea liber,
véazand in Miorita o abordare
roméneascd globald a
existentei. Obiectiile n-au
intarziat. Adevarat insa cia
imersiunea in ethnos si
ridicarea in supra-istorie,
coordonate geminate carora
pastorul ucis le confera unitate,
prinzandu-le intr-o acoladi
semnificativa, au in eseul
mentionat o pondere justifi-
cativd. Potrivit tendintelor
bipolare, una legata de timpul
individual curent, orientand spre
un anumit eternism scenografia
Miorifei se organizeaza pe
alternante, balansand lin intre
faptul brut, intristator, si

progresiva spiritualizare a
tragicului; dintr-o experienta
subiectivad concreta, acesta
transcende in universal, intr-o
categorie existentiald abstracta,
supra-pamanteasca, confir-
mand, am zice, sacralizarea
prin jertfa a Fiintei.

La nivelul arhitecturii,
Miorifa, in subtext o patetic
meditatio mortis, se sprijind pe
coloane de mini-texte epico-
lirice cu rezonante incantatorii;
in masura in care tripodia

trohaica bate spre idealitate gi
inefabil, cuvantul isi largeste

spectaculos functiile, de unde

acea ultrafind exorcizare a =
tragicului, remarcabila for{a ©

transfiguratoare, tremolo-urile
cu ecouri In cosmos i, ca

urmare, instalarea intr-o stelara -

curafie de mit mantuitor. Cu
muit Tnainte de Luceafdrul
eminescian, pamant si cer in

reprezentari simbolice stimu-

leaza iegirea din contextul
narativ-fabulativ
instalarea intr-un timp esential.
Constructie de severa
economie verbald, larg-raspan-
ditd baladd (in versiunea
Alecsandri) numara doar 124 de

versuri — mai putin decat un

sfert din Megsterul Manole (514
versuri), mai pufin incé decat a
saptea parte din Corbea (900
versuri). In functie de necesitai
de regie, scenariul mioritic
imparfit in trei momente,
propulseaza in fiecare din ele
cate trei personaje: | — Pentru
inceput, iata trei ,turme de miei”
cu tot atafia pastori, coborand
de pe plai, tablou cu implicatii
premonitorii; momentul narativ-
rapsodic e o scurtd punere in
tema, dezvaluind planul
ucigasilor. Il — Oierul moldo-
vean, ,maicuta” lui ,cu braul de
land”, .pe campi alergand, de
toti intreband” despre fiul
amenintat, si- bineanteles
mioara nazdravana formeaza
un alt trio, in tuse mai apasate.
Odata cu dialogul mioara-baci
(98 versuri), centru de greutate
al poemului, suntem in plin
demers dramatic, oarecum
teatral. Ill— Momentului final fi
corespunde trio-ul constituit din
acelasi pastor, din mahnita
mioara, carora li se adauga o
Jfata de crai”, simbolicd mireasa
cosmica.

rintr-un rasturnator
)P!enomen de supracom-

pensatie, moartea, con-

vertitd in nuntire. fastuoasa ,pe- -

o gura de rai”, transfera lucrurile
in feeric. Printr-o neasteptata
opticd a contopirii, prin ambigu-
izarea sénsurilor, imaginara
ceremonie nuptiald in lumini
fantasmatice nocturno-diurne
(cu refren in final) comporta
vibratii hiperionice ducand la
eufemizarea dramei. Solujia

* ultima a personajului simbolic

eminescian, care-si domina
drama prin instalarea in
departele interior, ritmeaza, in
plan existential, cu cea a
oierului mioritic; in linia de
continuitate abisald, frapeaza
acelagi mod de dezintegrare a
esecului, a conjuncturalului si
dilemelor, invederand o
milenara repulsie a disperarii. In
practica, ,a te lipsi de infinit”
inseamna ,a te restrange si a te
margini in mod disperat” — scria
Kierkegaard, poate primul
teoretician al existentialismului.
$i tot el: LA dispera de temporal
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sau de un lucru temporal, daca
e cu adevdrat disperare, asta e
totuna cu a dispera fata cu
eternitatea si cu sine insusi,

formula a oricarei disperari...™

parent, in Miorita, nici o
Aincriminare. nici un

lamento, nimic incran-
cenat; aparent, nici anxietate
metafizica, nici disperare, nici o
nota stridenta. Desi invocand
elemente materiale, palpabile —
minerale, arbori, paseri canta-
toare —, spectacolul nuptial,
inscris intr-un timp sacru, e
aproape aerian, diafan, de o
transperentd netulburata. Plaiul
insusi, doar momentan spatiu at
asasinatului, devine un natural
templum serenum sub o
grandioasad boltd stelara;
amintitei descensio, nefericitei
coborari din plai, ii succede o
ascensio in etern, altfel spus
coerenta cu cosmicul. Perso-
nificari ale luminii $i cantului,
agregari de sonoritéfi, de vocale
inchise si deschise, modulatii
de 'basm si reverberatiile lor
compun o imagine configu-
ratoare memorabild, sugerand
sublimul, de unde procesul de
parelnica resorbtie a tragicului,
fenomenul de discreta de-
dramatizare:

Sa le spui curat

C& m-am insurat

Cu-0 mandra craiasa,

A lumii mireas3;

C# la nunta mea

A cazut o stea;

Soarele i luna

Mi-au finut cununa;

Brazi si péltinagi

I-am avut nuntagi;

Preoi, muntii mari,

Paseri, lautari,

Paserele mii

$hstele facliil...

Alegoria nupfiald, de nunta
exorcizant&, reluata in final si
punctand ridicarea deasupra
starii-limitd, e destinata sa
fixeze impresia definitiva despre
insul carpato-pontico-danubian
fat& cu moartea. Sub crusta de
iluzorie liniste a cugetului
pulseaza o tristefe difuza, nu
indeajuns disimulata, de
acceasi substantd cu méhnirea
din atatea texte sadoveniene.
Daca Mesterul Manole e un mit
de constructie si un mit al
jertfei, Miorifa e un mit complex
— un ethnomit si unul al
intoarcerii in {arana, un mit al
marii célatorii $i un mit pastoral
— al carui motiv cumuleaza

- reactii existentiale multiple.
Cum nimeni nu se poate
prevala de o experienta
personald a morii, parabola
pastorului mioritic ne vine parca
de la un inifiat, de la cineva
caruia i s-a lamurit misterul.
Mutarea intr-un dincolo alinator,
necunoscut celorlalfi, std de la
inceput pana la sfargit sub
semnul unei rostiri in vibrato,
apropiate psalmodiei; linia
melodic# pare a se constitui din
contopirea obiectelor cu vocea
personajelor implicate. La
modul alegoric-mitic, despar-
firea pastorului de ,strunga de
0i”, de stana si cani, de
fluieragul in tripla varianta (de
fag, de os, ori de soc) e doar
superficiala, cata vreme ,vantul
cand a bate” va face — gratie
instrumentului popular citat — s&
reactiveze memoria celui
nevazut. Transfiguratd pan la
a deveni pseudo-nuntire,
moartea nu reprezinta decat o
naturald insertie a fiintei

individuale in unitatea lumii,
translare mulcoma din numit in
nenumit, din palpabil in

‘intangibil, raposatul lunecand in

etern flancat de arbori, luminat
de astre, insofit de cantari
adecvate. Nu mai e arhaica
purificare a mortului prin foc, ori
prin ap3, ci o purificare orfica
prin.cant: o lustratio per cantum
in decor estival cu insemne ale
taramului romanesc. In frazarea
cu nuanfe cvasi-liturgice,
cuvantul subordonat melosului
se fintoarce spre functiile
initiatice imemoriale, de taram
magic.

Sentimentul ca ne aflam Tn
fata unei capodopere rezulta
din conjunctia $i simultanei-
zarea efectelor, din depasirea
semnificatiilor verbale primare,
de unde multitudinea lecturilor
posibile. Pe marginea conven-
tionalei omologii moarte-nunta,
Lucian Blaga conchidea ca
astfel moartea .inceteaza de a
mai fi un fapt biologic, un
epilog”; transfiguratd pana la a
deveni nunta, ea e ,unire
sacramentald cu o stihie
cosmica”, un prolog la ceva
nou. De aici gi pana la
interpretarea testamentului din
balada ca.reflex al dogmei
crestine despre viaja de dupa
moarte nu e decét un pas, caci
dacd moartea e ,o0 condifie
limita a existentei, rupturd in
interiorul umanului”, ea nu e si
.0 trecere de la fiinta la

nefiin{a...”

espre poemul simfonic
]:leeria al lui Albeniz, un

alt compozitor, De Falla,
la fel de faimos, afirma ca e mai
autentic decat folclorul spaniol
propriu-zis. De ce si nu
acceptam asadar ideea ca
Alecsandri a extras din
numeroasele variante ale
Mioritei (cinci sute, in majoritate
din Vrancea, culese de lon
Diaconu; aproape o mie,
publicate de Adrian Fochi)
forma perfect cristalizata. De
cateva ori, Sadoveanu a
subliniat ,intuitia de artist™ a
poetului de la Mircesti, care,
inlaturand ,zgura”, nu a alterat
nici forfat” sensurile acestui
.cantec fara pareche (...),
nascut la poalele muniilor
moldovenesti...” Ne intrebdm
cum ar fi evoluat Sadoveanu
insusi fard capodopera in
discutie, ale carei ecouri sunt
de gasit nu numai in Baltagul
ori in Cantecul Mioarei, dar si in
tipica povestire Cum a cazut
Mog Calistru pe Deleleu, in
finalul Frafilor Jderi, in Nunta
domnitei Ruxanda si in alte
pari. Intr-o Miorifa proprie, V.
Voiculescu avea s preia din
balada mirajul astralelor ,curfi
eterne”, dar tentatiei niciodata
implinite Ti urmeaza dureri
rdmase ,in poartd”, o perpetua
tristefe metafizica. Unui original
eseist, lui Dan Botta din Limite,
preocupat de caracterele
Frumosului roméanesc, balada
vranceana ii vorbea in special
de indrazneala viziunii:
~Sentimentul cosmic se exprima
aici cu o putere fard seamin.
Faptele noastre au un rasunet
pani la limitele lumii, pana la
centura de foc a tuturor
spatiilor...” Din nou la Dan Botta
— de asta data la poetul din
Eulalii (1931) - calma
spovedanie a pastorului mioritic
incitd la un ,prea trist” monolog
in soapta, un fel de ritual magic

in ritm de cantilend: ,— Nordic
ciobanel,/ Tristul meu model,/
Cine te aduce/ Pe carari in
cruce,/ Sub limpede punte/ Cu
seara pe frunte?” // ,Poate,
calator/ Liricul meu dor,/ Stelele
de apa,/ Umbrele pe pleoapa,/
Cornul departarii,/ Muzicile
mariil...” De amintit gi inspiratul
poem dramatic Miorifa, publicat
in 1966 de Valeriu Anania.

Din -orizontul stilistic specific
baladei, cu urme in ,ancestralul
suflet romanesc” — nota Blaga
in Spatiul mioritic — ,pastram
undeva, intr-un colf inlacrimat
de inim&, chiar si atunci cand
am incetat de a mai trai pe plai,
o vaga amintire paradisiaca...”
Dar patria siderala, imaginar
taram metafizic, si ideea de plai
mioritic figureaza, in linii mari,
in Povestea magului caldtor in
stele; cu aproximativ sase
decenii inainte de Blaga, la
Eminescu triada patrie; plai gi
suflet sugera un fel de mioritism
generalizat, la scara cosmica,
vazut ca _proiectie in
transcendent. In cele din urma,
Miorita e o meditatie ,provoca-
toare” in sens pozitiv, indem-
nand sa ne evaludm mereu
pozifia in raport cu eternul; si
cum in materie de ontologie
nimic nu e cuantificabil, in
drama singulara a simbolis-
mului moldovean, netipica in
fapt, putem descoperi cateva
repere de aspect larg. Asa se
face ca in viziunea lui
Constantin Brailoiu Miorifa nu
exprima ,nici voluptatea
renuntarii, nici befia neantului,
nici adoratia mortii, ci exact
contrariul lor, fiindca in ea se
pastreaza memoria gesturilor
originare de aparare a viefii™ —,
iar Mircea Eliade conchidea
consonant: ,Nunta mioritica
constituie o solutie viguroasa si
originala data brutalitatii de
neinfeles a unui destin tragic.
Adeziunea aproape totala a
poporului $i a intelectualilor
romani la drama mioriticd nu
este deci lipsitd de ratiune.
Incongtient, atat poetii populari
care cantau si ameliorau
continuu balada, cat si
intelectualii care o invafau la
scoald, simjeau o afinitate
secretd intre destinul pastorului
si cel al poporului roman. Eroul
mioritic a reusit s& gaseasca un
sens nefericirii lui, asumand-o
nu ca pe un eveniment istoric
personal, ci ca pe un mister

sacramental...”®

Imaginea fundamentals a
pastorului mioritic, cea care ne
insoteste in drumul nostru spre
acelasi final inexorabil, e a unui
arheu ingandurat. Asa zisa lui
seninétate nu se suprapune
mahnirii persistente, reale.
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s TARANA

La capdtul dinspre sdmédngd al primdverii,
La marginea dinspre rod a ploii,

La tdrmul dinspre durere al [uminii,

La hotarul dinspre ineles al timpului,

La marginea dinspre noi a vesniciei —

Numele nostru —
Cel mai greu intre numele ei.

In fata plopilor

Seard, sublimd ambiguitate,

Pas din mersul tdu md rup
Si cresc atdt cdt md rabdd tdcerea:

Cénd mugur vdzdubului

I mine se-nvolburd

Pdmdntul ce-[ port sub picioare,
Taina semingei spre cer i5i sapd
Cale prin linistea mea —
Sublimd ambiguitate,

O, seard...

Cristian GROSU)

-
( CLEGIE £2 NARTESTT

i C. D. Zeletin

Eu n-am sd uit cit voi trdi Ndrtestii
Ce mi-au adus in gind iluminare

Cu veri abrupte si cu ierni polare

Si cu Berfeciul inundindu-[ pestii

Cinid prin teisuri cdutam tdeere
Avid de pdsdri si singurdtate

In suflet, vii, le-am asezat pe toate
Si umbra amintirilor md cere.

N-am sd te uit, tu sat al mingdieri
Tubitii mei, truditii mei pdrani

M-am depdrtat aiurea printre ani

Dar voi mi-afi dat din mugurul puterii

La voi md-ntore, iubifii mei titani
Cénd infloresc a doua oard merii!

INTOARCERE

Md rdsucesc avid intre cuvinte

St umbra pe cdrare iar mi-o pierd
Fugind [a cumpeni — trupul sd-fi dezmierd
Tu sd md bafi cu inima fierbinte.

Parcd acum invdf intdi sd iert
Pdcatele iubirilor preasfinte
Drumul md cheamd-n zare, inainte
Si tdlpile md ard ca-ntr-un degert.

Cite pe [ume ne atrag in plasd
Si stdm in nemiscare [a rdscruci
(Amugul tese panzd de mdtasd)

Sanctificati de timp pe doud cruci
Tartd si tu, si-ntoarce-te acasd...!
Pe ce poteci ai mai puteq s-apuci?

Dionisie DUMAJ
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Cu putin timp inainte de alegerile din
septembrie auzeam, povestitd cu haz
uvimit, urméatoarea intdmplare: unul dintre
numerosii scriitori, adevérati sau parafi,

avantali impetuos in valtoarea
publicisticii opozitioniste, se arata sincer
ingrijorat de perspectiva unui rezultat
favorabil pentru forfa politicd Be care cu
eroicd ardoare o susfinea. Decojit de
hazul paradoxal, faptul - deloc anecdotic
— are i un tale, ,destalcit” chiar de eroul
in cauzi: .cine o s& mai aibd nevoie de
articolele mele?” Trec cu discretie peste
cealaltd intrebare intonata in subtext —
.cine o sa-mi mai pliteasca?” — pentru a
observa ca alarmatul scribdlau ignora
(poate chiar din ingoranfd) mecanismul
publicistic n care scrisul sau e angajat $i
care nu e altceva decat propaganda.
Pentru cé, igi dau sau nu seama, igi
evalueaza sau nu paginile scrise intr-o
suma oarecare, seimenii publicisticii sunt
departe de trambifata ,independenta™ a
presei pe care o sustin, vadindu-si in
schimb aservirea totala faja de un
serviciu propagandistic. Intelesul
dubletului antonimic de in/dependenta

rezulta din raporturile stabilite cu o tuteld

politica sau financiara indeosebi, dar,
printr-o necesara extensie, si morala,
psihica, afectiva, fiziologica etc. Exista
deci atat de multe tutele, mai bine sau
mai rau camuflate, ale mediilor de
informare (gi nu numai ale lor), incat e
greu de jurat cu méana pe inima in
autenticitatea vocabulei independent/a ,
atarnate cu orgoliu ostentativ pe
frontispiciul celor mai multe gazete si
gazetute. Cine riscad un atare juramant
antreneaza deopotriva in riscul asumat
si propriile-i capacitati ca si propriul spirit
de neutralitate, devenind la randu-i
dependent de o anumitd viziune
subiectivd asupra notiunii de
independenta. Cumva mai atenuate
" acum, prin anul '90 fenomenele de
dependentd fatd de o anume
independenta a presei alunecau intr-un
fel de perversiune, daca nu de-a dreptul
in patologic. ,Sado-masochist” prin
procura, cititorul de presa isi oferea reale
voluptati consuméand violente articole
care biciuiau ,adversarii" sau provocau
suferinte preferatilor. Cu timpul, viciul s-a
redus la varianta sadica, placeri la fel de
intense continuand s fie oferite ,doar”
de torturarea publici(isticd) a
.antipaticilor”. Incat, independenta — si
obiectivd — este, in infelegerea multora,
numai acea categorie de publicatii care
le justifica, le intdreste si le ajata
partizanatul. Celelalte nu mai trebuie
citite, nicidecum respectate, pentru ca
ele sunt aservite — eticheta aplicata
indeobste gazetelor favorabile sau cel
putin neutre faja de Putere.

Termenul devine .infamant* cand se
aplica presei (sau oricdrei alte actiuni)
Jndependente”. Nu e greu de vazut ci,
pusa intr-o obligatorie relatie cu termenii
de neutralitate $i obiectivitate, nofiunea

de independenta suferad o serioasa
degradare, lasandu-se deturnata spre
sensul ei contrar. Cum poate fi
independenta o publicatie care are o
singura {inta ~ Puterea' - si o invariabila
modalitate publicistica: defdimarea,
insulta, minciuna, bascalia ieftina?!
Identificand cu inversunare raul exclusiv
in sfera Puterii, aceste publicafii nu-| pot
vedea niciodata in alte locuri, desi el se
afld larg raspandit si bine reprezentat si
pe acolo. La mijloc nu e — cum s-ar
putea crede — o naiva si rudimentara
viziune maniheista asupra realitéfii (degi
unele cazuri nu exclud nici aceasta
variant3), ci un evident partizanat politic.
Exersandu-gi critica, adeseori sinonima
cu insulta i minciuna, exclusiv impotriva
unei entitafi politice, presa in discutie
face automat servicii celorlalte pe care,
de altfel, nu se sfiegte sa le sustina
deseori pe faja. $i intr-un caz §i in
celalalt factorul aservire este evident si
definitoriu, apropiindu-se de semantica
unuia dintre derivatele sale: servilismul.
Unele din motivele unei astfel de
atitudini sunt lesne de enuniat, altele
sunt deductibile. De enuntat in primul
rand o certd reactie de defulare a
lagitatilor sau de anulare a
comrromisurilor trecute. De aici gi
tendinta de a construi fictiv o ,putere
monstruoasa, cinica, torfionara,
ucigasd”, adica asa cum era ea inainte,
cand unii dintre combatantii de astazi i
se supuneau tacand (scuzabila
neputin{d), iar alfii ii faceau curte.
Realitatea a disparut, complexul a ramas
si acesta trebuie anulat prin inventarea
unui alt totalitarism”. Feti-Frumosii din
basme n-ar putea exista fara un
adversar pe masurd. Ei nu se luptd cu
tantari sau lilieci, ci cu balauri,
zgripturoaice, zmei, care mai de care
mai fiorosi. Cu nigte plasmuiri, adica,
nédscocite special pentru

acestuia de catre profesionisti ai
aranjamentelor politice. Mai grava decat
o asemenea experienta a pacalelii in
care au cazut culturalii-politicieni e insa
tentativa de politizare a culturii insasi,
fenomen care beneficiaza si el de o
puternica sustinere mediatizata.

Din mai multe evenimente culturale -
expozitie, spectacol, lansare de carte —
presa ,independenta” (de cele mai multe
ori si televiziunea) le va selectiona si
publicita pe acelea aflate pe la poalele
hlamidei monarhice sau in trangeele
luptei impotriva .neo-cripto-totalita-
rismului”. Celelalte, care se pastreaza
exclusiv in sfera culturii sunt fie ignorate
ca nesemnificative, fie supuse unei
pande vigilenta $i .demascate” ca lase $i
oportuniste. Nu de putine ori din teatre,
din redactii si din functii culturale au fost
alungati oameni care nu cochetau cu
politica opozifionistd sau n-aveau alt
pacat decat ca se aflaserd acolo si
inainte”. Haitasi ideologici incearca si
alungarea valorilor din istoria literaturii,
nutrind iluzia ca o fac sub un
comandament moral $i nu politic.

Fenomenul are o explicatie dar nu si
o rafiune. Inspaimantaii de dezastrele
impunerii politice asupra culturii sunt
multi cei care cred ca astfel evita vreo
alta eventuald incercare de a o
subordona. Savargesc insa eroarea de a
identifica aservirea culturii exclusiv cu
instituirea unui sistem de control, de
impuneri si prohibitii din partea Puterii.
Jalnica eroare! Pentru ca Putere sau
Opozitie tot politica inseamna, iar
subordonarea — fie ca efect al coercitiei,

fie prin voluntariat —fata de oricare dintre.

ele e o forma, cu nimic diferentiata, de
aservire! Consideratd din perspectiva
specificitatii sale, cultura e supusa
acelorasi dezastre, indiferent daca i se
impune dogma puterii sau daca se
remite de buna voie dogmei opozitiei.
Oamenii de culturd, indiferent de nivel si
valoare, au, desigur, dreptul sa castige
ori s& piarda in luptele politice, dar nu si

e acela de a antrena in asemenea
upte faptul cultural. A o face e imoral
pentru ca orice victorie astfel dobandita
e o pierdere greu recuperabild in planul
culturii. Or, lucrurile chiar asa se

intampla. Unii dintre competitorii gi -

activigtii  politici _si-au construit
credibilitatea capitalizandu-si valoarea
culturald sau doar simpla §i modesta
apartenenta la unul dintre domeniile
culturii. Mijloc propagandistic sigur
pentru c&, ne place sau nu s-o0
recunoastem, face apel la o trasatura
foarte raspanditd in  randul

intelectualitdtii $i nu numai al ei:

snobismul. Nu sunt putini cei pe care i-
am auzit justificandu-si o;:}iunea politica
prin referirca la nume de rezonania
(unele doar bine publicitate): ,Cutare sau
cutare sunt oameni culfi, nu nigte tampiti"
(scuzali vorba ireverentioasa, contextul
este foarte respectuos, iar enuntul
oricum nu-mi rfine). Sigur ca nu sunt,
dar simplul fapt de a nu fi ca in
propozitia_citatd nu scuteste pe nimeni
de erori. Insugirea optiunii politice ca
blazon al valorii culturale e una dintre
ele, iar efectele ei n-o fac deloc
scuzabila. Cate nulitii nu sunt glorificate
$i cate valori blasfemiate dupa simpla lor
situare in raport cu acest principiu
politic?! Azi, pentru a fi admis sus,
indiferent de valoarea pe care o ai, e
obligatoriu sa strigi jos! Ciudata
axiologie!

Revenind la nelinistea paradoxala a
Jiteratului” publicist evocat la inceputul
acestui articol,-as zice ca ingrijorarea lui
nu ¢é decét partial justificata. Daca nu
stia, e timpul sa afle ca e doar un mic
propagandist cu iluzii de independenta,
cu pretentii de culturalitate si,
bineanjeles cu o omeneasca grija pentru
profitul pe care i-l aduc atat iluziile cat si
pretentiile. Cat despre teama lui de
inutilitate, nici un motiv: cine-gi face atata
propaganda pentru a accede la Puetre
se va folosi de-ea si pentru a se mentine
acolo. lar daca micul propagandist nu va
trece de grila calitafii impuse dupa
Wvictorie”, sa nu-gi faca griji: totdeauna
va exista intr-un regim democratic o forta
care sa lupte propagandistic pentru
putere. Ori in conventia democratica
instituitd dupd preluarea puterii de catre
cei pe care acum ii sustine acest lucru
nu va mai fi ingaduit? O fi stiind micul
propagandist ceva...

Andrei GRIGOR

evidentierea calitafilor lor
eroice. Presa noastra
independentd abunda in
astfel de mongstri si de fefi-
frumosgi semnatari. Ambii in
ipostaze imaginare. Legatura
cu literatura nu lipseste,
fictiunea este elementul |
principal de structurare in
acest gen de publicistica, iar g
mulji dintre cei care o practica
sunt scriitori sau doar veleitari
in ale scrisului. Incat, mai in
acest chip, mai de-a dreptul,
cultura insasi suportd un
proces de aservire. In primul
rand, printr-o parte a
reprezentantilor ei, mai mult
ori mai putin reprezentativi,
care gireaza sau chiar |
intruchipeaza oficial interese
ale unor partide politice.
Experienta alcatuirii unui

partid cu forfe proprii a
dovedit si mai clar anexarea

Vasile Grigore - Balerind

Tache Papahagi
100 de ani de la
nastere

Personalitéfile apartin neamului care le-a format i
ele, la randul lor, depasesc epoca sau gruparea etnica
intrand in eternitate prin tot ce au creat si lasat
mogtenire. De aceea, la anumite date, memoria
colectiva deruleaza pelicula cu imagini despre cel
omagiat si apar intrebarile: Ce fel de om a fost? Cum a
muncit? Cat a fost apreciat in viata? Ce a ramas dupa
moarte? >

La asemenea intrebari, retoric formulate, au dat
raspunsuri unii dintre contemporanii lui Tache Papahagi
~ folclorist, etnograf dialectolog si Iin%vist recunoscut pe
plan european, nascut la Avdela (Grecia), la 29 oct.
1892 si decedat la Bucuresti in 1977. *

Evocarea a avut loc la 8 dec. la Casa de Cultura din
str. Sl&tineanu, unde despre marele cercetator au vorbit
cu duioasa aducere-aminte presedintele Societatii de

Culturd Macedo-romana, Atanasie Nasta si cadre

universitare: |.C. Chitimia, lordan Datcu, Liviu Onu,
Zamfira Mihai si directorul Institutului de Etnografie si
Folclor, Nicolae Saramandu.

Din scurtele alocutiuni ale celor care I-au cunoscut
in activitatea de profesor la catedra de folclor comparat
initiata de Ovid Densusianu la Bucuresti cat si la .varsta
patriarhilor* cand facea etnografie, s-a conturat profilul
omului de stiin{d auster, sever cu sine si cu alfii .viforos
la suparare”. Fara ajutoare ﬁ: langa el, cum se
obisnuieste, .singur in furtuna”, hotarat si tenace, lucra
continuu inconjurat de carti, ziare si reviste, in modesta
sa garsoniera de pe Sﬁlaiul Independentei.

u avea prea multd incredere in g}ﬁi. Tot ce dicta
dactilografei de la Institutul de Lingvisticd lua acas3 ca
s verifice si sa faca observatiile necesare.

De la prof. Tache Papahagi au imprumutat discipolii
sdi metodologia moderna de cercetare, curajul J:) a
spune adevarul, cat si pasiunea pentru domeniul ales.
Colinda prin {aré, aduna cantece si poezii, punea pe
note, pentru ca poezia aromana este mai mult cantata
decét recitatd. Avea o memorie formidabila |a varsta de
80 de ani. Tot ce a strans o viata intreaga si n-a
publicat a lasat Academiei Romane, iar 12.000.de
clisee din Bucovina i Basarabia facute intr-o excursie
cu studentii le-a predat Institutului de Folelor din Ciuj.

.Dictionarul macedo-roman”™ — monument de limba, ori

Fara patriotism, macedo-romanii, se straduiesc sa
demonstreze ce inseamna activitatea unui om bine
informat care nu avea acces la bibliotecile de stat §i ca
indoiala, nelinistea lui c& ,secolul al dou3zecilea
inseamna stingerea graiului aroman” nu sé vor adeveri,
Despre acest fenomen mai vorbise si Gustav Waigand
in 1893 care sugerase poate pesimismul, scepticismul
lui T. Papahagi. Personal, infeleg aceasta ingnjorare in
legétura cuy disparitia dialectelor sud-dunarene ale limbii
romane comune. Cunosc copii de aromani care nu stiu
mai multe cuvinte decat stiu eu de la dialectologie sau
de la mag:edonenii' din satul meu, veniti in 1941, din
Albania $i Grecia. |i amuza pe tineri s& ma auda cum
pronuny forme arhaice ca bunica lor. Moderni in

imbrécaminte, comportare, refuzi si foloseasca un’

dialect cu aroie restransa cand pot vorbi toti o limba
literara si limbi straine de larga circulatie, utile in relafiile
$i pregatirea lor profesionala.

_ Prin intreaga sa activitate ca profesor apreciat, care
il inlocuia candva la catedra pe Ovid Densusianu cand
pleca in strainatate, si pentru lucrarile valoroase ca:
-Antologia de poezie populara aromana® si multe altele,
Tache Papaha?i ramane mandria aromanismului
integrat spatiului lingvistic romanesc.

Filoteea BARBU
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( COLINDE DINTARA LOVISTET
@ Trium confinium intre Muntenia, Oltenia si Transilvania, la distan{ egala intre  colindatului in Jara Lovistei, publicat in Revista de etnografie si folclor (1970, nr.
Curtea de Arges si Sibiu, si la aceeasi egala distan{a intre Sibiu §i Ramnicu 3,4,6).

Valcea, depresiunea intracarpatica a Lovistei, cu cele patruzeci de agezdri ale ei, in culegerea de lirica susmentionata au aparut doar 115 colinde. Cenzura
constituie una dintre cele mai caracteristice zone etno-folclorice ale spatiului timpului — de care ne amintim cu tristete si durere — a inélturat colindele de
geografic romanesc. Hotarele naturale ale Lovistei au oferit literaturii orale inspiratie religioasa (peste o suta). Dintre colindele .cenzurate” atunci incredinfam
plamadite aici note proprii, manifestate prin extraordinara fora a tradifiei, care a  cateva revistei Literatorul. Aceste colinde culese in 1964-1965 fac dovada c& in
pastrat aproape nestirbitd poezia datinelor si a obiceiurilor. Astfel, colindele. 5 grei de opresiune spirituald comunist-ateista, ele au constituit una din formele
reprezintd compartimentul cel mai valoros, inegalabil prin tipurile §i motivele g rezisten} prin tradifie, o veghe permanenta la izvoare, la obarsiile neamului $i
inedite, prin bogatia melodica atingand forme artistice excep';ic?nale, iar.prin ale credintei strimosesti. Ele fac dovada ca sateanul lovigtean nu a dat crezare
succesiunea momentelor ceremonialului redandu-ne protocolul originar, nescris, al o, batiilor activistilor ,culturnici® cu privire la ,Mos Gerild" sau aga-zisele
ritualului colindatului. Uimeste i nota arha|f:a a Iexu_:ulul, a constructiilor Sérbitori folclorice de iama”. El si-a sarbéitorit §i cinstit asa cum se cuvine Ajunul,
morfologice, a inversiunilor topice, dupa modelul limbii vechi. : . Craciunul, Anul Nou (Sfantul Vasile), ,dalba Boboteaza”, le-a triit si le-a petrecut
Cercetarile noastre asupra Lovistei etno-folclorice au inceput in urma_ cu trei a-clim T cilBuzea porunca dif adanclii e neant s store.
decenii. Ele s-au materializat prin Fantana dorului. Poezii populare din Tara =i 5 ¥
Lovistei, Bucuresti, Editura Minerva, 1975, un masiv volum de Basme, povestiri si Constantin MOHANU
legende, predat la aceeasi editura, inca netiparit, i un amplu studiu: Obiceiu/ COLINDE culese in anii 1964-1965
CO /[ IN@‘ZJL Ca sd-si vazd si sd-si creadd, Si prapuri de asfintare. Frumoase mese-s intinse,
El degrab’ cd trimetea Mergea lin si-a chitulin, Mese-ntinse, jefuri scrise,
Tot pe sluga cea mai mare, Ca soarele pe senin, Si dragi de fdclii aprinse,
3 Nﬂﬁ%ﬁ[[ %retezat”,’neﬁatezat. ‘Rﬂurdmf,ﬂ botezédnd, Pe mese-s Paﬁarg p[uw,
Mergea sluga cdt mergea, Prin fumul tdmdilor, Dar [a mese cine-mi sade?
Rdsdrit-a, rdsdrit-a, Si-napoi se-nvirteja, Prin para fdclilor, Cam in fruntea mesei i,
Domnulus, Domnulus, Doamne!  Si [a Crdciun cd venea. Prin zgomotul sfintilor, La intdiul coly de masd,
Rdsdrit-a stea frumoasd, De departe-ngenunchea Prin zborul albinilor, Sade 5u,,u[1)um,,“¢u-l
Stea frumoasd, luminoasd. Si de-aproape cuvinta: Prin mirosul florilor, o Lok :
3 3 ; . . ; colt de masd
Domnulus, Domnulus, Doamne! — N-ai, Doamne,- a te-apropia Pénd-n ieslea boilor. e s SRSl T
Nt fu stea adeviiratd, De fumal sdmbilor, SN e Ll Aade oy, ST %
Ci fu Maica Precesta. De para fdcliilor, Mdricel si voinicel, By o 'rna.sd,
N-apucd dup-alelalte, De zgomotu sfintilor, Cum infiard mustdcioard, Sade bdtrdnul Crdciun;
Si-apucd in ceea parte, De zhorul albinelor, Cunund de Boisoard. La al patra coly ‘{’ masd,
Ceea parte, nu departe, De mirosul florilor, Si-napoi se-nvdrteja, sade gazda acestei case;
Cdtre curtea [ui Crdciun. Crdciun dac-asa vedea, Si la Crdciun cd venea. JSi le meste vin pe masd,
Ea, mdre, cd-si mai d-umbla El degrab' cd trimetea De departe-ngenunchea, Megte-le, grdieste-le,
Prin turistea cailor, Tot pe sluga mijlocie, Si de-aproape cuvinta: C-un pahar galben de aur:
‘Ea ogrinji ca sd-si gdseascd Retezat, nebotezat, — Doamne, bine [-am vdzut Din fundul paharului
Si pe Fiul Sfant sd-Lnascd. Mergea sluga, ce mergea, Mricel si voinicel, Scrisd-i floarea raiului;
‘Ea ogrinji cd n-a gdsit Pind ce mi-L ndzdrea Cum infiard mustdcioard, Din brdul paharului
Si pe fiu nu [-a ndscut. Din turistea cailor, Cunund de Boisoard. Scrisu-i spicul graului;
Si pe cai i-a blestemat; Tocma-n ieslea boilor, Din toarta paharului
= (,"ai&n', or, Mititel si fdsdtdl, .Sd-mﬁfi, Mﬁi buni, sdndtosi!  Serisd-i viga vinubui.
Voi sapul sd nu-{ avefl, Scutecel de bumbdcel, Vd-nchindm cu sdndtate! Cénd isi fu despre bepie,
AR RO PP Chipedalle de tidpand; POPESCU F.Constantin, 40 ani  Despre dalba-i veselie,
Si-atuncea numai un ceas. Fasa-i dalbd de mdtase, BOULEANU N.Nicolae, 40 ani I imtul I
“Eamdre, ok i mai dumblare  Tmpletitd-n cinci i sase. VOIEAsA 7t Tor, Sfntul Ton,
Din turistea oilor, Si-napoi se-nvirteja, iy Cdtre bunul Dumnezeu:
Ea ogrinji ca sd-si gdseascd Si la Crdciun cd-mi venea. —“Iat stam, Doamne, sd s treb
Si pe Fiul Sfdnt sd-L nascd. De departe-ngenunchea, *Zf’ ﬂ:\arrme,' -ntreﬁa-t'e-uou
Ea ogrinji cd n-a gdsit, Si de-aproape cuvinta: g are din noi amdndoi,
Si pe fiu nu [-a ndscut, — N-ai, Doamne,-a te-apropia I NTM ZTﬂm Care noi om fi mai mari?
Si pe oi le-a blestemat: De fumul tdmdilor : Grdia bunul Dumnezeu
~ Oilor, omizilor, De para fdeliilor, LUI HRISTOS  Citre fon, Sfantul Lon:
Voi sapu sd nu-[ aveti, De zgomotu sfinilor, — Ce stai, Toane,-a md-nireba,
Trecepi drumul curmezis, De mirosul florilor; — D-ale cui-st acestor case, Cdci cu dirept eu fi-oi spune:
Moarte de foame sd fiti. Numai cdt [-am ndzdrit Asa-nalte si frumoase? Din domnie-s eu mai mare
Ea, mdre, cd-i mai d-umblare Din turistea cailor, Oi leroi Doamne! C-am fdcut cerul si pdmdntul,
Din turistea oilor Tocma-n ieslea boilor, Sus cu rosu-s coperite, Am fdcut si fumea toatd,
Tocma-n ieslea boilor. Mititel si fdsetel, Dinduntru-s jugrdvite, Tar de zile esti tu mai mare
Ea ogrinji ca sd-si gdseascd Scutecel de bumbdcel Dinafard-s poleite. C-abbotenss hisind Toosd F
St pe Fiul Sfant sd-Lnascd. Cdrpe dalbe de tulpan, Oi leroi Doamne! A orieit st beestirins
Ea ogrinji cd si-a gdsit Fasa-i dalbd de mdtase, Dinaintea cestor case, PR
Si pe fiu cd [-a ndscut, Impletitd-n cinci si sase. Ndscutu-mi-au, crescutu-mi-au, G, s s
Si pe boi i-a cuvdntat: Crdciun dac-asa vedea, Doi meri si-ned-si doi peri, Sd fiu ?OMd ceru{:u,
= Boilor, boierilor, L degrab’ cd trimetea Din trupini intrupinafi, Cerubui, pdmantulii,
Voi sapu sd mi-[ aveti Tot pe sluga cea mai micd, De mijloace-s depdrtafi, JSi-ned-al nostru-al tuturor,
Cat un ceas sd mi-[ mincati, Retezat si botezat, Din virfori sunt sus [a nori, Tuturor noroadelor,
i un ceas sd rumegafi. C-o filie cu tdmdie, De zmicele sus [a stele. Tuturor multimilor.
Steaua iard rdsdrea, Cu ulcior cu tdmdior, Merii-mi cresc si-mi infloresc,
Crdciun de veste prindea Cu cdldarea de botez, Perii cresc si mdrgdresc. Si-o-nchindm cu sdndtate!
Cd s-a ndscut Domnul Sfint, C-un stomloi de busuioc, . Si-ned-si, dragd, la-5 doi meri, : i
\Domnu[ Sfint pe-acest pdmdnt.  Si cu apd-ntr-o ndstrapd, La-s doi meri si [a-5 doi peri, e ey NN'%:?&&;%')
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— D-le Eugen Simion, recitesc volumele
dv. . Scriitori roméni de azi” §i constat din
nou cll sub miitasea frazei critice se ascund,
T ks itil popoase,
formule polemice, judeckfi g valoare
ugﬁvmmmﬁfﬁlbeﬁcﬂsm

pe ciit de liber gi-a permis sk se simti fiecare,
risciind ce era de riscat. Acum, insk, vedem
ck existf un curent de opinie potrivit cruia
totul trebuie revizuit clici, spun unii,
literatura este infectathi, iar tabla critick de
valori — falsificath. A dezertat critica de la
indatoririle ei? in ce miisurk?

— 84 iau pe rand intrebiirile §i sugestiile
d-tale. Intai, una care mX privegte. , Scriitori
roméni de azi” nu evitd si dea judeci}i de
valoare negative, si cuprindi ,judecifi

", zici d-ta... Adeviirat, cine recitegte
capitolul despre Sadoveanu din vol. II
observi cil n-a trebuit s¥ agtept revolufia din
decembrie ‘89 pentru a spune ceea ce cred
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valorilor literare actuale. Zic sprospe pentru
c#, din motive diverse, critica literar¥ a
supraevaluat o oper¥ sau alta. Sau a evitat si
dea o judecatif trangant¥ despre o scriere

_slabi. Este, apoi, fenomenul firesc de

susfinere, incurajare a literaturii ce se face
sub ochii criticului. Dupd o vreme, cirtile

-trebuie recitite din alth perspectivil §i atunci

cirfile se agaz¥ acolo unde le este locul. Ne
wrevizuim”, deci, in chip fatal §i in chip
profitabil, cred, pentru literaturs. Cei care
vor sk fack din acest proces inerent criticii
literare un pretext pentru a ,rade” li
romén¥ postbelick nu gtiu ce fac, iar
gtiu, o fac din motive care nu sunt deloc de
laud¥. Ce n-au putut reconstitui criticii
literari pan¥ acum este istoria vieii literare
postbelice. O istorie corects, fird mistificiri,
a epocii, nu numai a unui deceniu sau altul.
Sub Ceaugescu era voie s¥ vorbesti pani la
un punct de ,confruntiirile ideologice” din
epoca stalinisti (termenul de ,,confruntare”
nu-i, in fapt, potrivit; confruntarea
presupune mai mul{i parteneri §i un schimb
posibil de idei, o luptd liberd intre oameni
care gindesc diferit; in epoca la care ne
referim, , ea” avea un singur sens:
de la cel care exercita puterea citre cel care
buia s-o pri ¥ fird a avea dreptul la

literatura p a i scriitor.
Fird multd vorbi, spun acolo ce trebuie
despre Pluna Mick, Mitrea Cocor, Aventuri

in Lunca Dunlirii etc. O prozi falsd, moral §i
ideologic, o literaturd total ratati din punct
de vedere estetic. La fel se intampli §i cu
marele egec al lui Camil Petrescu care se
cheami ,,Un om intre oameni” sau cu ciclul
epic al lui Zaharia Stancu, ,R#dicinile sunt
amare” (o aberajie epicl) §. a. m. d... Am
scris, de regul, ceea ce am gindit despre
contemporanii mei, iar atunci cind n-am
putut s scriu — am tiicut. §i ticerea este o
judecatd de valoare. Nu-i, desigur,
recomandabil¥, dar in timpuri grele criticul
literar poate folosi §i aceastd armi. D-ta
intrebi cit de liber a fost criticul in deceniile
anterioare §i ce riscuri §i-a asumat in acfiunea
lui. Ti-ag réspunde: cit a vrut §i ct a putut s
fie. Critica roméneasc a fost dup¥ 1960, in
genere, comprehensivii i curajoasi. Ea a
fost de partea adeviirului §i a aplirat, cit a
putut, valorile autentice. N-a fost o acfiune
ugoardl §i nici de scurtd durati. Au participat
critici din mai multe generatii la aceasti
acjiune de recuperare a valorilor spirituale
din trecut §i de sprijinire a - ooilor generafii
de scriitori. Trebuie si fii orb sau riuvoitor
ca s nu vezi ci intr-un fel ariita literatura
romind in 1960 si altfel ariita ea in
d brie ‘89. Cu inghejuri §i dezghepuri, cu
indicatii §i, pe langdl indicajiile politice, cu
plenare ideologice bubuitoare, cu liota de
activigti de partid in domeniul artei §i
culturii, cu cenzura, desfiinjarea cenzurii §i
reinfiinjarea ei sub forme noi, cu duplicitatea
(din fericire, zic, duplicitatea) ultimilor
cenzori de la Consiliul Culturii care se
conduceau dup¥ obiceiul piméntului, adick:
mai las¥ jupine, mai di ruméne, cu, in fine,
cliderile, culpabilitifile §i actele ei de
rezisten{¥, literatura romand §i-a revenit din
somnul proletculfismului §i s-a constituit ca
institutie spirituald nafionald. Ea a dus, §tii
bine, o lupt durdl pentru a-§i cigtiga relativa
independen(ll i, mai ales, pentru a impune o
scar de valori cit de cat exactd. Critica
literar}f a participat cu inteligent, talent, §i
dacil vrei, cu devotament la aceastd lungh,
epuizantd b¥tilie. Izbinda ei cea mai
importantd esle aproape justa scari a

replic¥; confruntarea era, in fapt, o
represiune sistematic in sfera ideologiei
literare: abateri de dreapta sau ,stangiste”,
revizionism, intimism, evazionism,
najionalism etc. Azi epoca stalinist¥ este
scoasd din discujie. Se vorbeste numai de
excesele totalitarismului ceaugist §i sunt
uitate marile crime intelectuale din anii *40 gi
din anii *50. Altd mistificare. Trebuie si
scriem in chip obiectiv istoria tragic¥ a viejii
intelectuale romanegti, de la 1944 la 1990.
Numai aga vom putea ariita generafiilor tinere
de azi §i celor ce vor veni dupi noi tragedia
reald prin care a trecut lumea romaneasci
dupi cel de-al doilea riizboi mondial. Mai
mult decit atit: nu ne vom putea injelege pe
noi §i ceea ce noi am ficut, bine sau riu, in
deceniile anterioare, daci nu vom reconstitui
istoria postbelicd 1in totalitatea i
complexitatea ei. Pamfletele partizane,
culpabiliziirile colective reprezinti, dupi
mine, o fugd de confruntarea real¥ cu
tragedia care a lovit najiunea roméni. Ar fi
poate o explicaie de ce unii vor si spuni c,
aici, a fost un pustiu al spiritului §i ci critica
literar¥ ,a dezertat" de la indatoririle ei.
Criticii adeviiraji n-au dezertat, dimpotrivi,
au pus in joc talentul i forja lor morald
pentru a face, repet, ca literatura romani si
1as¥ din groapa unde fusese biigati. C# unii
dintre ei au ficut compromisuri, este
adeviirat. S& vedem cét de mari §i in ce

SCOpUri...

— Un critic, Alex. $tefinescu, declari c
»a& luat la mink”, pentru ultima oark,
literatura scrisk intre 1945-1989 i igi
exprimi dezolarea: scriitorii, spune el, gi-su
distrus ori nu gi-au folosit capacitatea de
creajie, iar concesiile fiicute au falsificat
literatura roménil care, in fine, nu este ,ce ar
fi putut sk fie", Unii dintre scriitorii cu care
am vorbit mi-au spus cl un climat

stimuleazil instinctul

concordi. El gi-a giisit, in sprijin, teoria ci
nu conteazi ce ai fiicut ieri, conteazX ce faci
gi ce zici azi. Comodi teorie, profitabild
idee, n-am ce zice. Eu zic, dimpotriv, ci
este foarte important ce ai gandit §i ce ai scris
timp de céteva decenii in anii totalitarismului
comunist. Conteaz¥ enorm atitudinea de
atunci pentru c¥ ea ifi di sau nu ifi di
credibilitate morald, azi. Dl. Alex.
$tefiinescu are, probabil, motive serioase s&
nu impirtigeascy aceastd idee. El ,ia la
ménd”, cum zici ci zice, literatura romani §i
din aceast} operaie injeleg ci nu mai riméne
aproape nimic. Ar fi de citat in acest caz un
proverb din Orientul indepirtat: dack te
adresezi universului §i nu auzi nimic, nu da
vina pe univers. Dacii dl. Alex. $tefénescu nu
vede §i nu aude nimic in literatura roméani
din ultima jumitate de veac, de vind nu-i, in
mod sigur, literatura romani... Cat despre
problema daci literatura roman# a devenit
altceva decit ,.ce ar fi putut s¥ fie" — asta mi
se pare o speculatie tot atit de pasionanti ca
§i ipoteza urmitoare: ce ar fi X dac¥ tri¥ia in
epoca Pericle sau in Renagtere?!... Literatura
romin# a devenit, dup¥ rizboi, ceea ce a
putut deveni in circumstanfele cunoscute.
Din picate, nu ne alegeni epoca, aga cum nu
ne alegem piéringii. Ce putem face este si
folosim posibilitéfile timpului §i s4 nu ne
incovoiem in faja fatalitifilor lui. Asta da, se
poate discuta: ce-a fécut scriitorul cu talentul
lui intr-o epoci rea pentru culturd, ce pref a
plitit ca si-§i poath scrie opera §i, evident,
cét de mare sau de mic¥ este concesia sa.
Ideea c¥, in timpuri rele, este mai bine si
taci este discutabild. Taci cand ai sentimentul
cd nu po}i spune nimic esenjial despre
condifia individului §i c¥, dack ai scrie, ai
trida valorile morale. Scriitorul romén a ales
alti cale §i aceasti cale s-a dovedit buni. Asa
se face ci au apirut in anii ‘50 citeva romane
notabile, aga se explicd de ce in anii ‘60

ia roméneasci a revenit la marile modele
lirice §i 2 impus un nou stil §i o nou#
generajie de poefi. ,,Climatul” a fost elastic in
ultimele decenii: cénd rigid, asfixiant,
dominat de ideologii fanatici §i corupfi ai
timpului, cind mai ingiduitor. Literatura a
depins enorm de fluctuatiile politicii. Tati de
ce, azi, eu nu sunt atat de incantat cind
observ cii, dupi ce a trecut prin ceea ce a
trecut, literatura se pregiteste si-gi lege din
nou steaua la carul politicii. Mi se va spune:
dar acum este alt¥ politici, acum putem face
politic# adevirat¥, literatura poate face
educajie democratic etc... Poate, dar
literatura trebuie s¥ se gandeasc inainte de
orice la literaturd. Cine a zis cX pictor este
acela care iubegte pictura nu natura? Nu cred
c# ,un climat constrangitor” stimuleazi
instinctul creator. Cred doar ¢ intr-un climat
constrangiitor instinctul creator incearcy s se
adapteze §i si deturneze sensurile
constrangerilor. Este ceea ce au ficut
literaturile din est.

— Acelagi critic il consideril pe M. Beniuc
un poet vulgar”, ,prozsic”, de ,prost gust”:
nici miicar antologabil. Strédania unor spirite
alese, - el — de la Cilinescu la Lucian
l}dcn. de la §erban Cioculescu 1a Mihail

constringlitor i
face mai productiv. Ce credefi despre toate
acestea?

— Ce crede dl. Alex. §tefiinescu este o
chestiune, ce reprezinti literatura roman¥
postbelic este altd chestiune. Pentru a limuri
atitudinea de azi a d-lui §teféinescu ar trebui
s-o confruntim ce cea de ieri. Nu prea

etre u, de la I. Negoi} la Eugen
Simion, de a ,construi interpretdiri critice
favorabile” nu poate , decit sk ne induiogeze
§i, eventual, s¥ ne amuze”. El crede c¥
whumai un cititor cu sensibilitate de... stinga
poufgln,gm,hﬂl:mdﬂnnldeminﬁe
nsolenta plebeiani”™ a poetului Beniue (gi-1
citeaz¥ pe Valeriu Cristea). Ce plirere avefi

despre acest om superior care se ,amuzi” pe
seama atitor i i?7 !

— Doull chestiuni rezultd, ca si zic asa,
din intrebarea d-tale. Una priveste pe M.
Beniuc, alta pe comentatorul lui de azi. S¥
incepem cu cea de-a doua, cici este mai
simpl¥. Criticul citat zice ci din poezia lui |
Beniuc nu rimane nimic §i ci noi tofi,
ceilalji, ne-am ingelat. El se amuz3 i, din
cénd in cand, dac¥ injeleg bine reacfia lui, se
induiogeazi citind azi pe poetul venit de pe
Criguri... Ei, §i? S% se amuze, si se
induiogeze cat vrea. Asta nu schimbi in nici
un fel lucrurile. Dac# vine cineva, fire
isteap, i zice ci Arghezi este nul ca poet i
discreditat ca om nu inseamn# ci, gata,
Arghezi a iegit din campul poeziei §i ci
numele lui trebuie gters din manualele
gcolare. Detractorii au viaja lor, rajiunile lor,
ambitiile lor. Vor i ei sd intre in istorie cu
acest titlu §i istoria, perfidd cum o gtim, ii -
primegte. Nu-{i rimane decit si le urezi, ca

ersonajul marelui Mateiu, ,c#litorie
sprincenat”... Cazul Beniuc este, adevirat,
de alt ordin. El a scris aproape o sutii de ciirfi
de poezie (ceea ce este o aberafie, cantitatea
asfixiazi calitatea!) §i a ficut, ca pregedinte
al Uniunii Scriitorilor in epoca stalinistd,
ceea ce binuim ci a ficut. in 1978 am citit §i
recitit toate scrierile lui Beniuc i am scris in
wScriitori roméni de azi”, I, un capitol amplu
in care am spus exact ce am gandit despre
aceast¥ imensi cantitate de versuri. Ideea
mea este ci din i i icy
de versuri se pot alege o suti de poeme bune,
care s¥-1 reprezinte pe el §i o anumiti directie
in lirica roméneascy. Este limpede ci Mihai
Beniuc este un poet inegal i c# versurile lui
encomiastice din epoca stalinistd (gen
»Céntec pentru tovarisul Gheorghe
Gheorghiu-Dej”) sunt injositoare pentru un
talent. Din el rdman, ins#, versurile de’
incep bile, indeosebi acelea din
volumul Poezii din 1943, premiat de
wFundatiile Regale”. Riman §i alte poeme,
din faza bétranefii, cind poetul-haiduc trece
printr-o crizd existenfiald... Celidlalt Beniuc,
omul social, secretarul Uniunii, individul
evident plin de complexe (unele
psihanalizabile) §i de fantasme, acesta
trebuie determinat §i infifigat in spiritul
adevirului §i cu documentele pe masi. Cat
despre sugestia d-lui Alex. Stefinescu ci
poemele, jirénesti ale lui Beniuc nu pot
placea decat unor cititori cu o ,sensibilitate
de stinga” (aga, ca Valeriu Cristea,
precizeazi el!) ce s¥ zic? Zic c¥, in chip
logic, dl. $tefinescu se considerd pe sine un'
cititor de dreapta. §i mai zic cd asta este 0
mare descoperire in critica literard:
impriirea politic a cititorilor de poezie. E
tare dl. §tefénescu!

— Criticul Sami Damian scrie in
wRominia literard” un lung articol, ,,Porfi
inchise”, conchizénd c¥ scriitori ca Marin
Preda, G. Ciflinescu, C. Noica, Vintil§ Horis
sunt ,portile inchise” ale literaturii gi
spiritualitéfii romanegti. Cum le mai
deschidem?

— Am polemizat in citeva randuri, in
ultima vreme, cu S. Damian pe teme
aseminitoare. Obsesia lui ci literatura
romand are portile inchise este, evident,
fals, iar intenfia lui de a culpabiliza litera-
tura roman¥ este primejdioas¥. Este de
mirare ci un om pe care-l gtiam cumpinit
intrefine, cu o perseverenji demni de 0
cauzi mai nobil¥, in jurul marilor valori
spirituale romanegti un sentiment de
culpabilitate. Atacurile lui impotriva lui
Preda sunt pentru mine de neinjeles. De
neanieles {inand seama de opera lui Preda §i
de relaiile criticului §. Damian cu aceastd
operd. Acum i se aduce prozatorului
invinuirea ci ,nu-i place” Nietzsche. Acesta
ar fi semnul ,,inchiderii (lui) spirituale”.
Poate fi acesta, te intreb, un argument’
intelectual serios? Este doar absurd. C. Noica
spune intr-un articol ci lectura lui Preda din
Nietzsche este buni §i c% intrebirile pe care
le pune prozatorul sunt, filozoficegte,
valabile. Vine acum dl.Sami Damian gi zice |
cd nu, aici este un semn de inchidere, un
complex spiritual, c¥ Preda nu vrea si
deschidd poarta spre Europa... Utopie
neagri! S. Damian, care-i un om caré
injelege cand vrea sk injeleagd, ar trebui,
totugi, si stie ci a culpabiliza valorile unei
culturi este un act inadmisibil pentru un
intelectual. Impresia mea este ci el ii cautf
nod in papur# lui Marin Preda §i c¥ judeci pe.
G. Cilinescu cu o ugurinj# care este bizari I8
un interpret avizat (e drept, mai vechi, in alte
timpuri §i cu altd umoare!) al lui G.
Cilinescu.

— Suntefi profesor la Universitate. $tiu ¢l
demult invitaji scriitori s¥ le vorbeascl



studentilor. Aflu acum ci, in locul unui
scriitor, studentilor filologi le i
gefi de partide, ca dl. Comeliu Coposu.

mi gindesc cif politics a intrat §i in biserick,
de ce n-ar intra ea §i in amfiteatrul
universitar. Ce spunefi?

— Adevirat, pe la Cercul de Critici pe
care 1-am condus timp de 16 ani au trecut,
cum zici d-ta, Marin Preda, C. Noica,
Nichita Stinescu, Sorin Titel, Alex. Ivasiuc,
Radu Petrescu §i mai toji scriitorii romani
importan{i ai momentulur. Azi nu mai intri
nici un scriitor in Universitate. Aflu din ziare
c# apar, in schimb, oameni politici. La
inceputul anului ‘90 studentii au cerut ca in
Universitate sk se predea ¥rul, nu s¥ se
fac¥ politici. Am fost de acord cu ei §i am
rimas §i azi la i piirere. N-a fost aga §i
nu-i nici acum aga. Ce-i curios este faptul ci
studentii s-au intors in amfiteatre §i s-au pus
serios, am impresia, cu burta pe carte, in
timp ce profesorii din Universitatea
bucuregteani fac, cu fervoare, politicd. Ei
voteazdi in consiliile universitare in functie
de optiunile lor politice. Am un exemplu: in
Consiliul Facultiii de Litere a fost respins
de doul ori dl. Ion Coja (un profesor
eminent) numai pentru faptul ci dl. Coja face
parte din alt partid politic decat acela agreat
de unii membri ai consiliului. E drept acest
lucru, este firesc s se dea un vot politic
atunci cind este vorba de promovarea
profesional¥ a unui individ? Mie mi se pare
ci nu gi, procedind astfel, introducem un
procedeu primejdios, care, de altfel, a
functionat §i in timpul in care G. Cilinescu a
fost scos, in 1949, din Universitate. §i dupd
el atdjia profesori. Sunt de pirere ci in
Universitate trebuie s& se facd, nimic
altceva, decit carte §i ci in Amfiteatrul
Odobescu s nu intre decit aceia care vor si
facd politica ideilor. Cealalti politici o pot
face in afard, in gazete, in intrunirile
publice, prin mijloacele mass-media etc.
Faptul c¥ rectorul Universitifii se intampli
si fie i liderul unei formaiuni politice §i c&
el insugi incurajeazi aceastd confuzie de
planuri di de gandit. Citesc in ziare ci,
recent, rectorul a participat la un bal al
bobocilor §i ci aparifia lui pe sceni a fost
insotitd de cunoscutul slogan impotriva
adversarului, mai norocos, din 27
septembrie §i 11 octombrie. Frumoasi
primire, Spirit cu adevirat academic. Dar in
Universitatea bucuresteani (indeosebi la
facultifile umanistice) se intdmpla gi alte
lucruri curioase. Promit s scriu intr-o zi
despre ele.

— IatX i o ,tem¥"” politick pe care in
prelegerile universitare nu avefi cum s-o
ocolifi: romanele cu activigti ale

deceniu”, dup¥ expresia lui

Marin Preds, i Titus Popovici, §i Buzura,
i Breban, §i D. R. Popescu, §i, iath, §i Petru
;hnm'mu.' wNe-ntilnim la j de apoi”.
Firegte, alii le-au scris gata moarte, nu
acestea e vorba: Au ,gregit” scriitorii
mai sus citafi c¥ au scris asemenea romane?
Mie mi se pare cl, precum ,Comedia
Umank” a lui Balzac e plink de ,activigtii”
Tumii lui — bancheri, contabili, politicieni,
crupieri, cimiitari, deputafi, activigti sociali,
revolutionari §i reacfionari —, tot aga, nu
putem exclude nici din proza de ieri pe
activigtii lumii din care a iegit. Valeriu
Cristea are, cred, dreptate, se intreabll,
o Datinim on sk sl Ghited
etru itriu: ,,4 gregit scriitorul admij
gipemdelminlmmnlnmﬁpewen
descris-o in romanul s¥u?" Dv. ce crede}i?

— Cred c# depinde de valoarea estetici,
(inclusiv cea moralX) a romanului. Scriitorul
poate s¥-gi aleagh epoca §i tipologia care ii
convine. Adevirat, ,activistul” a fost un
personaj al viefii noastre sociale. Nu viid de
ce prozatorul l-ar ocoli. A, dac¥ scriitorul
vine §i spune cd ,activistul” este personajul
esenjial, simbolul, motorul lumii anegti

povestire ,Acasi"), romanele lui Petre
Dumitriu scrise in Occident. §i altele pe care
nu le mai citez. $i apoi cind Preda scrie
despre ,Era ticilogilor” cititorul infelege ci
nu-i vorba numai de epoca stalinisti.
Cititorul a injeles ce trebuie. Valeriu Cristea
are dreptate: in orice epoc, sub orice regim
politic, tr¥iegte §i palpiie o lumini a
umanului in individul agresat de istorie. Un
prozator autentic vede totdeauna aceasti
complexitate a omului. In fond, un activist
politic, nu este, cu necesitate, un canibal,
cum nu putea fi, ieri, un inger. Numai
prozatorii fird o gandire artistici profundi
identific¥ individul cu o schemd...

— I-afi cunoscut, in a doua lor patrie, la‘

Paris, pe scriitorii roméni care au ales s¥
ritmini in ,Jumea liber¥”. Cum vi s-au p¥rut
atunci, inainte de ‘89 §i cum vi se par acum,
dupi revolufie, in raporturile cu fara, cu
lumea de acarl. cu co% lor din Ro‘:inil?
— Cum i-am vizut se poate deduce din
jurnalul meu din 1977 (,,Timpul trdirii,
timpul mérturisirii’), cum ii vid azi... diferd
intr-o oarecare misur. Incep prin a spune ci
sunt §i ei romani §i se manifesti la Paris aga
cum se manifestd comunitatea intelectuald la
Bucuregti: partide, grupuri de interese,
grupuri de presiune, intoleranfe, simpatii §i
antipatii... Incerc s¥-i infeleg si le cer s¥ fack
acelagi lucru. Nu prea reugim, din picate.
Intoleranga se poartd, este contagioas¥.
Emigragia (mi rog, o parte a ei) a jucat un
rol important in ultimele decenii. Vorbesc de
cea care s-a manifestat in sfera culturii. Au
spus adevirul pe care noi nu-l puteam spune
integral, au sprijinit oamenii de talent din
tard. Este un lucru important, nu trebuie s¥-1

- Sorescu,

cumpditul §i s fac azi ceea ce am ficut §i
ieri: s¥-i citesc fird prejudecdji pe scriitorii
contemporani, indiferent de unde vin §i unde
s-au stabilit §i si apiir (fie-mi iertat orgoliul)
valorile spiritualitijii nafionale. Este zestrea
noastrd cea mai de prej. La acest punct am
un mare model intelectual: E. Lovinescu. M
fin incd in linie lovinesciani... chiar daci
pentru acest lucru imi pierd prieteni care
mi-au fost dragi. Am §i eu incip¥jan¥rile
mele.

— Citesc in ,Caiete critice” aceste tithuri:

ghezi:, ,Eliminarea lui
Cillinescu de 1a Universitate”. Nu s-a uscat
bine cerneala ‘acestor contestiiri gi iatk ck ei
sunt omorifi & doua oari in zilele noastre. Ce
resorturi credefi ci stau la baza acestor
contestliri violents in care mai toatk lumea
contest¥ pe toatlf lumea?

— 'Am scris de multe ori despre acest
fapt grav §i, intr-un anumit sens, am rispuns
inainte la aceastd chestiune. N-a§ vrea si mi
repet. Atrag doar atentia c¥ asistim la o
mistificare, la o nou¥ mistificare in culturi.
Iat¥ cdteva aspecte: 1. contestarea este
concentrati asupra lui Arghezi, Sadoveanu,
Cilinescu, Preda... iar ceilalji, cei care au
tras sforile realismului socialist §i au fost
torfionarii culturii sunt ldsafi, bine mersi,
deaFme... 2. tendin{a este ca epoca stalinistd
si fie scoas¥ din discufjie, desi atunci
pugciriile au fost pline de intelectuali; unii
dintre ei n-au mai iegit de acolo... 3. discufia
se rezumi la epoca lui Ceaugescu i, chiar §i
aici, se face o selecfie... partinici. Cine e cu
noi §i combate bine la gazete e bun, cine are
alth opinie ajunge ca Valeriu Cristea, Marin
dnug Neagu i ca mine: noi

trecem cu vederea. MX refer, in special, la
Monica Lovinescu §i Virgil lerunca, dar gi la
alfi oameni de bine care au finut §i {in cu
literatura roméni. Unii dintre ei au creat
opere valoroase §i operele intr¥, azi in
campul de percepie al cititorului roméan. Ele
trebuie introduse in peisajul literaturii
postbelice cu infelegere §i obiectivitate. Am
participat, nu de mult, Ia un colocviu la
Avignon cu tema: exilul i literatura §i am

faptul ci dintre scriitorii

puterii”, umblim impotriva
adevirului §i pizim, vorba lui S. Damian,
portile spiritului romanesc ca nu cumva si
porneascl romanii spre Europa... Atit de
bine ne merge incat Valeriu Cristea este
aproape gomer, iar ,opozanfi” ca Mihai Sin
§1 Eugen Uricariu, prigoniti de puterea
instalatd in decembrie ‘89, au ajuns atagafi
culturali la ambasadele roméne: unul in Italia
(dl. Uricariu), altul in Israel... Aprol;l’o de
Eugen Uricariu. Cineva imi semnaleazi
faptul cX in trecere prin far¥, in drum spre
Roma (venind de la Atena), a avut timp s&-1

T
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roméni din far¥ §i cei din striiniitate tinde,
din picate, si se agraveze. Am multe
surprize, De pild4 una: s-o aud pe d-na
M Lovinescu susfinand la Televiziunea
Romini ci ideea autonomiei esteticului

§i toate celelalte bazaconii... atunci se
schimb¥ lucrurile. Multe romane despre

bsedantul deceniu sunt p pentru ci
sunt proaste i ies, deci, din discujie. Iar
altele, mai bunigoare, sunt false pentru ci
prezintd dramele activigtilor de partid in
epoca dogmatismului. Te cuprinde duiogia
cand vezi ce au suferit oamenii acegtia,
simbolurile, motoarele lumii etc... Fals. Pe
mine mi intereseaz¥, cand este vorba de un
roman politic, ce s-a intdmplat cu individul,
nu cu secretarul-doi de la raion care era
maéncat de secretarul-trei... Au aplirut gi clrgi

o lag §i cil este mai grav ce faci
(si, inevitabil, ce gandegti) azi, decdt ce-ai
ficut ieri sub regimul lui Dej §i Ceaugescu.
Este un paradox care m# pune pe ganduri. Pe
de o parte, le scoatem ochii lui Arghezi,
Sadoveanu, Cilinescu, Camil Petrescu,
Vianu, Preda pentru ci au ales Academia i
nu Temnifa §i, pe de altd parte, mila
cregtind, vilul duiogiei §i al toleranjei: nu
conteazi cd ai participat timp de citeva
decenii la acjiunea de mistificare a spiritului
romanesc §i ai scris zeci, sute de articole
encorqinstice despre satrapii epocii

realmente substangiale despre obsedantul
deceniu. ,,Cel mai iubit dintre pimanteni”
este un exemplu, dar i ciclul epic al lui D.
R. Popescu (acela care incepe cu ,,F”),
povestirile lui Finug Neagu (imi amintesc i
azi cu ce emojie am citit splendida lui

4 doar o, azi, combafi
bine, lovesti in puterea asasini, dai cu sic
din Isarlak gi strigi ritualic ,jos...”. C¥ tot nu
g‘se intampld nimic, ¢4 tot ifi faci nume bun.

cd o datd, curioas¥ logics, subtil paradox.
In ceea ce mi priveste, incerc si-mi fin

vadi la televizor pe Valeriu Cristea i s
scrie un articol in ,Luceafiirul” in care il
injur ca la uga cortului pentru faptul ci gi-a
exprimat liber opinia in campania electorald
in favoarea actualului pregedinte. DI.
Uricariu este foc i par, il catalogheazi in
fel i chip pe criticul literar citat §i face
speculajii dezagreabile despre morala lui...
S te crucegti, nu alta. Vasiizick: dl. Eugen
Uricariu, eternul secretar de partid al
organizatiei PCR a Uniunii Scriitorilor din
Cluj, prezent totdeauna cu articole festive la
23 august §i 26 ianuarie, vine acum gi-1
acuzii pe un om care nu l-a lingugit in viaja
lui pe Ceaugescu i nici n-a fost micar
membru de partid c4 face jocurile puterii si
cil este lipsit de morald. Un paradox al
i ilor noastre, Al doilea paradox: ,;omul
puterii** este in pragul gomajului, in timp ce
dl. Eugen Uricariu, disident postrevo-

- -lujionar, a schimbat deja in ultimii doi ani

doud ambasade: de la Atena a trecut la
Roma. Cine are puterea i cine slujeste, mi
rog frumos, puterea? Unde se aflf in acest
timp spiritul moral? DI. Uricariu poate in

acest timp s se plingd in striinitate de
faptul cX in Romaénia nu este o veritabild
democratie i ci el §i :lg confraji au fost
trimigi in surghiun, pe banii statului, la
Paris, Roma, New York etc. Frumoasi
poveste, ce zici? Sesizezi profitabila
ymecherie?!

— Un subiect gingag. Atracjia pe care
migcarea legionardl a exercitat-o asupra unor
mari intelectuali roméni. De ce tac istoricii?
Ce credefi ci putea atrage acele mari spirite
ciitre 0 migcare ce a dus pini la urmi unde a
dus?

— Istoricii (inclusiv istoricii literari) tac din
inerjie. Va trebui si citim cum trebuie (cu
linigte §i cu obiectivitate) presa §i literatura
din anii ‘30 pentru a vedea ce s-a intamplat
atunci cu tinira generatie. Tin anul acesta un
curs despre eseigtii din anii ‘30 i pot s¥ spun
cil recitind clirfile acestor tineri am ajuns la
anumite concluzii. Trebuie si depligim
schemele, mentalitijile comuniste §i si
analizim toatk istoria noastrd, antebelici §i
postbelici. S¥ vedem de ce au intrat acegti
tineri striluci{i intr-o acfiune politick
extremistii care a dus la asasmarea lui Jorga
§i, neapiirat, s itui i 1
care au provocat, dupd rizboi, lichidarea
vechii intelectualitdji romanegti. Este o
tragedie. Un cogmar. Incercarea unor
politicieni ,elitigti* de azi de a acnializa
ideile politice ale lui Nae Ionescu mi se pare
o aventurd care oscileazd intre bizarerie §i
absurditate. Nae Ionescu voia desfiinjarea
viefii parlamentare, dictatura maselor, un
stat corporativ §i libertate de acjiune pentru
wCetele de voinici®. Putem construi
democrajia roméinedsci de azi cu aceste idei?
Nu cred. Elitigtii nogtri alearg¥, cred, dupi o
utopie neagri. Nu sunt de acord nici cu cei
care, pringi intr-o schemi ideologic¥, vor s¥-
;ignl. in continuare, in carantin¥ pe acegti

zofi originali, oameni de idei, scriitori de
prim ordin. Nu vom ajunge niciodat¥ la
adeviir daci nu Iis¥m zarva, resentimentul,
complicitatea politic¥ deoparte. Noica,
Cioran, Eliade sunt, inainte de orice, mari
scriitori. 4 vedem motivatia §i tragedia din
opfiunea lor politic.

— Cineva a spus cam aga: ,.am s¥ lupt toati
viaja pentru ca tu s poji avea alt¥ pirere
decit mine", Cum vi se pare democratia
noastrif din acest punct de vedere?

— Nu cred intr-o democratie a intoleraniei,
cum nu cred ci este posibild democrajia
intr-o fari s¥rac¥. lati pentru ce am optat,
inc¥ din ianuarie ‘90 pentru incitarea la
toleranpii* (este titlul unui articol apiirut in
n»Rominia literari"). Binuiegti ce a urmat.
Nu mi-am schimbat nici astizi aceastd
credinjii. Firk infelegere §i toleranj¥ nu vom
construi nimic durabil. Intelectualii ar trebui
sli-gi dea seama de acest fapt. De certurile,
intoleranjele lor au profitat oamenii
descurclrefi, gata s¥ se adapteze
imperativelor epocii. M-am intilnit zilele
trecute, dupd mai bine de doi ani de zile, cu
dl. Alex. Paleologu pe scirile Uniunii
Scriitorilor. Am schimbat dou#-trei
propozitii cu el §i ne-am promis o convorbire
mai lungi. Ag vrea si-l intreb tocmai despre
toleranyi i intoleranyX in sfera spiritului §i in
sfera social¥. Poate ajungem s ne injelegem.
Inainte de decembrie ‘89 vorbeam aceeagi
e et

~ Se susfine ci literatura parabolicl ori
esopick nu mai are nici o gansi. Vor prelua
pm;um §i Jiteratura de frontieri™?

- poate lua puterea in presi.
Liter de frontier¥ are i
le construiegte. Stilul ,,esopic* §i-a pierdut,
intr-adevidr, din importan{¥, dar oricirfd
poate veni un mare roman parabolic. In
genere, literatura igi adapteazi formele la
sensibilitatea timpului gi la orizontul de
agteptare al cititorului. Azi se citegte mai
mult literatura-document (jurnalul intim,
memorialistica etc.) §i este de injeles de ce.
Genurile literare vin, pleaci §i revin, dupi o
lege misterioasi.

~ Din zvonuri am auzit c¥ afi refuzat s v
winhimati“ la Ministerul Culturii. Oricum,
cultura scrisk este, zic unii, la pimint,
celelalte agijderea. Vedeti o iegire din aceasti
crizil de incredere in culturk?

~ Vid o iegire §i anume atunci cind vom
depiisi criza economic¥. Pan¥ atunci (adic¥
péini cind cultura va tr¥i, icegte, di

le ei), statul trebuie s¥ subvenjioneze
cartea, teatrul, revistele de culturd. Cind
moare o revistd, se pierde o gansi pentru
spiritul nagional. Céind nu debuteazX poeii,
ceva grav se petrece: di ingerii din lumea
noastril profani. Cét despre zvonurile pe care
zicei ci le-aji auzit, ei bine, nu pot s vi
spun decdt ci ele au ajuns §i la mine.

C. STANESCU
(Interviu reprodus din , Adevirul literar §i artistic*)




— Niculae, sarifi, uite-l pe
Niculael striga de la poarta
Pru

a, ca
Sérifi, a venit Niculae!

Am sérit; &l batran pe poteca,
eu, de-a dreptul, prin gogo-
nelele din batatura, lunecand
printre rénduri, infierbantat de
veste. Chiar aga, s fi venit
Niculae?

Plecase-acum patru ani, ba
nu, cinci in toamna asta, in ziua
cand am ddramat casa. Si-uite
cét a mai trait, nu-mi venea mie
s& cred, cu toate cd Maia
spunea ca jerpii de casa traiesc
mult, cat dou& sau chiar mai
multe case. Pe el 1l

tenisem, tot Prunoaica zice,
de la socru-sau, Niculae; caci
atunci igi facuse garpele culcus
sub prispa, $i n-a plecat nici
cand pragul era lovit de
z#poare, Intra adanc in pamant
sau o lua in sus pe perete, cine
stiel $i de trecea primejdia si se
zbicea batatura ne pomenean
cu el, ca vitele curtii care trag
seara acasa. |l botezasera
Niculae sgi-aga i-a rdmas
numele, cad unde mai pui pe
bunicul tot Niculae I-a chemat,
iar pe taici-meu - care o
mosteni - |a fel.

De la noi garpele a plecat,
cum spuneam, in ziua am
daramat casa aia veche. Cum
au inceput topoarele sa
loveasci la talpicii casei, a scos
somnoros capul, l-a inaliat spre
prispd, rasucindu-l de cateva
ori, parca a mirare, adica ce e,
ba, cu voi, ce va gasi?
NomulLijh se vede de ticerea
noastra, s-a degirat cat era de
lung, si éra lung, cam céat o
codiriste buna de bici, luand-o
fas, fas la vale, cu orataniile
curfii dupa el, oranduite de-o
parte si de alta de parca i-ar fi
dat onorul.

1l vazusem de multe ori pe
Niculae, dar niciodatd nu mi s-a
pérut atdt de trist gi de opérit la
suflet! Cand era zaduful mare,
iegea la troc, molatec, netrezit
de-a binelea si bea apa cu
bobocii. Isi incalzea o vreme
burta la soare si iar fag, fas,
nebagat de nimeni in seama,
intra sub casei.

Ba Prunoaica spune ca odata
|-ar fi vazut chiar ea cu ochil ei
la vaca, iar asta intorsese capul
si-l lingea ca pe vitel. N-o fi
vézut toanta c& e Niculae, ori fi
plécea, vezi bine, cum o sugea
asta?

Cand a plecat din curte
ne-am finut toti dupa el, pas cu
ras Tn urma funiei ce-o lasase

n | drumului amestecat cu
paie gi fan.

Sa vedem unde intré, peste
ce casa da norocul, z-aga se
Zice, gi vorba era veche, casa
cu @ norocoasé, de foc si
alte belele e feritd neam de
neamul 3lora de-or stipani-o.

Da' nu cumva s intri in i
s& te atingi de ell Ca sa-|
oosogﬂ era nebunie curata!

-0

pagu Veta lui Gheorghe
Parloaga? Rau, réu o pafise, ci
unii gi-acum zic c& de-aici | se
trase. Fierbea sapunul jos, in
curte, si cand dete s&-gi mai
vada copilul, c&-l lasase singur
pe prispa cu strachina de lapte
dinaninte, gasi sarpele cuibérit
in poala #stuia gi cu capul in
strachina. Copilul 1l tot mangaia
$i de-o v&zu pe ma-sa prinse
glas: .puiu, mama, puiul” Veta
sari ca arsd, puse copilul in
copaie gi c-o furcd scoase
sarpele din batatura, facandu-|
una cu colbul drumului.
Noaptea se pomi ca din senin
un vant necunoscut $i, cum se
facu, o scanteie de la focul
unde facuse sdpunul - ea se
jurd mai incoace cé-l stinsese
bine, bine cu cinci caldari de
apa ~ le pustii alergatura de-o

modest,

Harsit de munca redactionala la o 1& de provincie, Vaslle Rusescu g-a
aratat darurile de scriitor relativ tarziu surprinzénd critica literara prin
spontaneltatea §l prospefimea

Mereu binevoitor, de o ce

se dedubla intr-un autor plin de verva cu

, Ziaristul
cd?aa. detaliu §l oralitate. .
numacumm,coloawmrldlsfablsarambcnofamheprmolz
camplel, a trecut, Impreund cu personajele sale, inca ne ute, Styxul.
pdasiram amintirea publicand aceastd scurtd povestire.

totodata § elegantd,
apetenta
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, discret §i
pentru haz,

Lucian CHISU

viata. Se zvarcolea vapaia Tn
curte ca-nfr-un cazan uriag, dar
nici o scanteie, nici una, nu sari
la vecini, gi se tot minunara
astia cum le-a ferit Dumnezeu
acareturile!

.Sarpele, ba, le feri, ca vezi
bine el se méaniase numa pe
Veta lui Pérloaga!”

Trecu vapaia si curtea
ramase golasa, golasga.
Gheorghe Parloaga sta prostit
ziulica toata $i nu stia cum

$-0-nceapé cu ce s-o-nceapi!
Unde nu gasi raspunsul, or, asa
s& se récoreasca, banuird unii,
tarnui intr-o zi pe Veta, icnind
ca apucatii: ,ce-avusesi, fa, cu
el, c& nu-{i ceruse lingura la
masa si nici sa doarmé noaptea
la {afa ta?" si d&-i pana amorj,
n vreme ce asta se ruga: ,bate-
ma&, omoard-ma, dar nu-mi lua
Zilele c&-mi raman copilasii pe
drumuril” Ca se puise precum
céfelele, sase avea, nu
degeaba Parloaga o tot tibira
cu vorba: ,mai pune, fa, oblonul,
unde arhanghelii m&-sii o s-
ungem?”

Din bataia asta rimase cam
proasta, ori se ficea, ci nu
trecu multisi-ncopu isal find
posturile si usa bisericii mai
ceva ca ba?mlos

Atunci se zvoni alta, c& nu de
la sarpe ramé#sese cu vatra
goala si ca de sus o lovise, ca
facuse cicd moarte de om
nevinovat .da' pa cine omori,
ba, ca nu vazurdm”, se intrebau
unele pe la porti.

Pai un aga om sa dea cuivag
cu toporu-n cap?! Atunci? Cica-
si facea singuré felu; lepada de
la o vreme singura copiii, de
gura lui barbata-sau. De-i venea
ceasu, varuia, lipea prispa, isi
spala gi-si primenea copii, apoi
scotea fusu de unde-l avea
ascuns. Intra in odaie, trigea
perdelele si-si facea felu sub
icoana §i cu candela aprinsa.

Péarloaga n-o stia, n-avea cum,
Veta prindea momentul cand
asta era dus gi chiar de se
potrivea, a doua zi era pe
picere, tragand rand la prasila
cu el.

Acu, cand Nicolae o carmi
spre poteca, unii sarira batand
drumul cu talpile incinse, cumva
sa-i afie calea ,la Balgoi
Técnitu, ba, ia uitafi-va". Vecin
cu noi pe parte de ulita; un

califar cat plopul lui Beagca,
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ferit de-o vreme de mai tot
satul. .rg, se grabira alfii sa le ia
vorba din gura, cu ochii pe
sarpe. N-are ce cita la &sta c-a
spurcat casa de cand e saf pe
la G.A.C-eu. Nu Nicolae ii
trebuie lui, stim noi ce, si-o sa
vind vremea aia, mama lui de
califar.”

S&-i fi inteles Niculae, ca o
coti usor pe podet, indreptan-
du-se in vazul tuturor spre
poarta lui llie Cotarca, pana mai
ast-toamna milifian in partea
aialaltd a raionului. Baiat din
satul nostru, sarac gi cuminte,
singurul care se alesese bun
din ai lui Bibu Cotéarca. Astia
semnasera primii in sat cererile
la G.A.C., dar tot ei plecara
primii care incotro cand au dat
de greu. llie venise sergent din
armata si nici nu-i trecuse bine
semnul chipiului de pe frunte
cand venira dupi el de la raion
si-l pusera miliian in alt sat. Dar
n-a durat mult. Cica, asa zice
satul. stiu eu de-o fi fost chiar
asa, i-ar fi adunat odata primul
raionului, unul de-l chema
Balanu, alb dupa nume, da’
negru-n cerul gurii $i le-ar fi
spus asa si pe dincolo, sa
strangd surubul, s& poarte
manugi numai la sarbatori
legale, c& lupta de clasi e
asculita la maximum, ca ei,
{aranil, aga si pe dincolo.

Raportez, s-ar fi ridicat llie -

si dialalfi incremenisera cu
barbile in piept — raportez ca si
ei sunt oamenil” A doua zi l-au
l3sat la vatra pe llie Cotarga.
.Nu la vatra, ba, cum zisera
agtia din sat, nu la vatra, ci la
prispa il lasaral”

llie, ca un facut, nu se mai
dezlipea de prispa; isi muta
scaunul dupd umbra si toata
ziulica finea drumul cu ochii,
catand departe, numai el stie
unde. O fi agteptand pe cineva

si dincotro? Altfel, prin sat nu
mai iesea si nici cu oamenii nu
se mai amesteca. Tocmai el, llie
Cotarea, dus cu fala peste cinci
sate ca suiera ca mierloiul din
solz de peste si staroste de
célus alftul ca el nu e!

Mai incoace, venirad s&-l
intoarca-n grad si drepturi, dar
nu-i primi in curte si le zise
peste poarta s& caute alfii, ca el
atat, alte drumuri il a?eapta. Si
se potrivi, sdracul! Muri pe
primavara de oftica, alfiinu, ca i
s-a pus pe inima ce facuse, dar
mai ales ce vazuse. Cine stie?

Dalr uite c& sarpele il ocoli si

]

pe el.

Se lipi de arsita drumului si,
parca a lehamite ci ne duce
card in spate, cata incet dar
sigur spre marginea satului.
L-am dus din urma ca pe-o
vaca la pascut pana hat, la
groapa lui Mucea, si vazand ci
iegisem binigor din sat ne-am
intors la rosturile noastre. in
poartd, cu barigul la ochi,
Prunoaica se tanguia: Pleca,
maicad, Niculae! S-a duuus
sporul din capistelea noastral”...

Ca acu, cum se facuse, tot ea
s dea vestea c-a venit Niculae.
$i p-asta ce-l apucase adica? |
se strepezisera dimii prin stréini,
ori simfise c-am ridicat cas3 si-|
asteapta prispd noua?

Asa gandeam cand ma
rostogolisem dupa gurgumel cu
vrejurile dupa mine. Cand colo,

ce vazuram? Un sarpe negru,
mocirlos, cu feasta tesits, iesit

pesemne din papura lui
Macac3, vecinul de peste drum.
Ca doar ce-o adusese din balta
Sovaitelor. Prostiti la aratare,

dla batranul n-o ierta, o infepa
iar cu vorba ce i-o tinea drept

jijau: .Nu-{i spui eu, leaga-{i,
femeie, ochelariil” Era si &sta un
adevir, de mult ar fi fost cazul,
ba tata i-i tocmise la targ, dar
baba, nu i nul Se ferea de ei

ca dracu de tamaie, nu cumva

s& zica satul ca seamana cu

una, Zdroanca, naravita la |

lucruri necurate.

P-asta adus din balta in
snopii de papura ai lui Macaca il
ciugulira orataniile de la fantana
mosului, solz cu solz, numai
coada n-o dovedira. Si -asta
migca pand soarele se dete de-
adura dincolo de coama satului.
Ca nici azi nu stiu ce legatura
s fie intre soare si coada
sarpelui; p-ailaits, daca invari
sarpele pe deasupra capului se
porneste vantul din senin, o
incercasem singur pe cand
eram cu oile in Rudarie.

ntr-o vara secetoasa, ca §i
paséarile cerului picau cu

ciocurile in {arana drumului, -

ne-a murit jumatate din oile
clafaierilor. Le luam de picioare
dupa ce le taiam urechile,
ingirandu-le pe-o sfoara si le
vad3 st3panii toamna semnele,
si le aruncam in fantani. Multe
si dese dar si ele sterpe, cu
urile negre, cascate spre cer.
ntr-una din astea a omorat tata
un sarpe mare $i gras, cu capul
cam cat maciuca batei ce-o
purta Lie Puienaru pe cand
facea card cu al batran. Era
bagat mai bine de trei sferturi in
hoitul fantanii $i cu capul
morfolea borhotul unei oi ce
doar o aruncasem. Dintr-o
izbitura de topor, in doui I-a
facut taicd-meu iar eu, pana
seara, sdrind pe burduful oilor,
i-am tot invartit coada pe
deasupra capului, doar doar s-0
porni firicel de vant. Da' nimic.
$i tare ar mai fi avut nevoie
campul, saracul, de-o boare, ci
se prapadea cu zile!

$i-asa cu Niculae. M-am
intors |la pomostit, manat din
spate de targa si limba ascutita
a batranului, ca-i simteam in
ceafd impunsatura, ,man3, ba,
mana, ci uite, pica soarele,
si-am lasat snaga oamenilor p-
un suflet strdin. Dracu, el m&
puse sa& umblu cu tine prin gcoli!
la f&-mi tu socoteala, un rand
de foale, doua oi gi-o mie de lei
pe an; avere, ba, avere! N-o
dadeam la straini, ramanea in

curte g-ajungeai si tu om, pe

cand aga, ai la noi s& mancam
nimic!”
Nici nu stiu cand m-am tras in

fanul din podul grajdului. Parca.

prin vis |-am simfit pe &l batran
cautdndu-mi mana: ,uite, ba,
sapte poli, e tot ce am, i-ai i
fa-te domn!”

M-am sculat la ultimul cantat
al cocosilor, c& pana la gara, la
Usica, era de mers. Mai prinsei
o data curtea-n ochi si trecui
spre poarta. Cand s-o deschid —
aia batrana.

Ma  imbrafisa  puting,
stangace, si mai mult imi
Impinse in mana o legaturica,
oftand Tn urma mea:

.Niculae maic3, Niculae!”

Peste cateva ceasuri eram in
tren; cu cei sapte poli de la
taici-meu s& ma fac domn i cu
legaturica de la Prunoaica. O
desfacui cand ma razbi foamea.
Doua pitisoare, mere i busuioc
sfinfit de la candela.

L Vasile RUSESCU |
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Vom incerca in cele ce urmeaza nu
o justificare autobiografica a spiritului
nostru, singuratec §i daruit totodata
nesinguratatii, cat o repede ochire
asupra fiintei vii a poetului, in masura
in care el exista.

Starea de vis, de neconfundat
pentru noi cu starea onirica si catusi de
putin cu cea a beatitudinii tampe sau a
cogmarului ganglionar, — starea de vis
ca aspirafie gi unica virginitate vie, —
moartea la randul ei avand o naturd
virginald, - starea de vis e forma
dezalienarii omului. ;

Ideea de fericire, observdm ca ni se
substituie perpetuu si ca se substituie
perpetuu a ceea ce in mod mai
degraba fiziologic am numi starea de
fericire propriu-zisa in fapt confundabila
cu un organ difuz in cautarea unui
organ numit semn, semnificat, notiune.

Starea de tensiune a gandirii fine de
accident iar nu de lege, — gandirea
insasi, din acest punct de vedere, fiind
o alienare fafa de real, o emigrare fata
de existen{d, o neimpacare cu fiinfa,
mai intai proprie $i mal apoi generala, —
o neimpacare cu fiinja tradusa prin
{ipat, prin urlet, prin ras sau prin plans,
Prin jubilafie sau prin melancolie, prin
iinfa restransa la o forma concreta,
cum punctul abstract fiinjeaza abstract,
- centru al cercului abstract.

Lungimea materiald a existentei nu
acopera aspiratia individului. :

Imp#carea cu acest dezechilibru
atrage de la sine impacarea cu starea
naturii §i a lucrurilor in genere,
renuntarea la mirare §i deci aparitia
firescului, cel indurerat sau cel vesel.

n cazul poeziei, impacarea $i
echilibrarea cu firescul apare in mod
nefiresc §i necesar totodata, -

provocarea unui firesc al firescului prin

autodistrugere. 870
Starea multiforma a imbratigarii,
atat de tainic i de expresiv exprimata
de reprezentarea zeului indic cu sapte
brate si doua picioare, incercuit de
orizontul unei ghirlande, e numai o
literd ce se topeste in absenfa vazului
si a pipaitului. T :
apacitatea de a jubi e cu mult mai
mare decét trupul ce o susfine, - de a
cunoagte mai mult decat timpul infele-
gerii si al reflectarii, starea de loc olim-
pica a fatului urland gi cerand {ata,—
toate acestea atrag dupa sine para-
doxul tragic al poeziei.

Existd un mesaj deasupra cuvan-
tului, care nu are natura biocurentilor i
nici cea a telepatiei.

.54 vrei pana la suta

Sa poti pana la sase”
cum intuia in mod barbar poetul, te
duce in tulburare la o exclamare, dar
exclamarea ca forma imperfectd a

. mirdrii nagte intrebari.

O intrebare simpla este aceea a
nevoii general umane de poezie ca de
ce este.

Mai apoi o intrebare rudimentara si
necesara se pune ca ce este acela un
poet. Dupa aceea, cu grija cum
suntem, $i se poate vadi aceasta
dintr-o lectura indiferenta a textului, ne-
am mai putea intreba ca de ce prin
nefiresc prefacem firescul in firesc gi ca
de ce tocmai acela care plin de melos
transforma ludicul in pudoare, tocmai
acela de care cu totii avem atata
nevoie, tocmai acela € primul care se
sfarama sub propriile lui legi, atata de
marete ele si atata de imoral el.

De ce ni se pare opera lui
Shakespeare fundamentala in
infelegerea spiritului uman iar despre
el, daca stim ceva despre el, stim ca a
fost prieten deosebit de intim cu un
lord, sau ca bea pana la dispretul
nostru cu marinarii prin taverne.

De ce ironia lui Don Quijote ne
apare ca un indreptar al spiritului
uman, iar despre Cervantes abia de ne

mai aducem aminte cd nu avea o .

mana, ca avea un ochi smuls, ¢ niste
pirati au cerut o rascumpdrare pentru
el, rascumpadrare care pana la urma

nici nu s-a platit caci n-avea cine s-0
plateasca si nici macar nu era de unde.

De ce ne tulburam atata cand citim
Fratii Karamazov ai lui Dostoievski $i
uitam cu desavargire ca autorul lor isi
pierdea banii la jocuri de noroc, ba mai

mult, cu o falsd pudoare se ascunde g
faptul c& ar fi violat un copil. +Pe un pedestal std "q’w‘f , ddltuit
De de cu tofii murmuram plini de in perld matd,
melancolie versurile rimbaldiene. Un colos cu oshi albastri 5i cu
.Oisive jeunesse
A mgt ?sservie buza sdngeratd,
r delicatesse o ? :
F:i B o8 via", Cdutdnd in jur de sine camsﬁos;l
ca sa aflam mai apoi ca el a facut trafic rdtdcit.
de arme prin Africa $i a vandut pana Un pulovdr ca o zale preste
cand si sclavi, ca i s-a taiat un picior in s std Bt
nu stiu ce spital si cA tarziu de tot, dupa R Lo i £ o
moarte, cand era considerlat g?niu, i Vitele cdrunte-i cade preste
s-au gasit toate manuscrisele refacute !
cu pgopria sa mana $i vai noud o fmnte. (’q'ﬁ{ ﬁdmi"‘{
admiratorilor lui, cu mult mai slabe eu privii aceste pleoape si strinsei
decat cele din adolescenta. aceste mdne,
De ce a fost dat in judecata - 3 o
Baudelaire pentru Florile raului de catre st vorbirdm impreund, dard nu
propriubzéu st?tF?pr%ximaﬁv/ in acelagi te-am cunascut.
an cu Domnul Flaubert, care purtau L dits
amandoi lavaliera si visau sa ajunga Drdmuiam in poesia-fi ‘df e aur
acagemicieni. s sicdtlut
e ce autorul sublimului poem )
Anabel Lee, Edgar Allan Poe,pacel Fdr-atunci a infelege cd de aur
poem care este cea mai apropiata doar o vind
respirare dintre doi indragostifi, de ce Dacd-n munte se gdseste stins in
tocmai el a murit mort de beat intr-un
san cu prilejul unor alegeri electorale peatra cea bdtrind,
- gin r:zésgiu ce oras pierdut din vasta E tot muntele de aur si minune e
merica? -~
Daca stim prea bine c& muncitorul a lumii,
are bolile r:rofesionale ale muncitorului, Rdu imi pare de acestea, si destul
c& minerul bun&oara dupa ani gi ani de i seqcu i)
zile se imbolnaveste de silicoza, daca ¥ THSH
stim foarte bine ca m‘egicul chin_u% cel Haide, cu tdrdgdnatd voce
care taie carnea omului ca s-o vindece .
$i 0 coase cu aja de maj de peste $i s SpHnerEa a’m:z‘pe‘
care este rece $i netulburat cand isi Unde in cuvint se ﬁlptd asimfi st
face 4 fesiunea lui, caci d?d ar fi cald apricepe
i tulburat nu gi-ar mai face-o, are
arnicul obicei 2a s& moara brusc de S-unde-a fi ca un balaur sdgetat e
infarct céand i este Iumeabmai dr'aga, de de erdnd.
ce nu ne-am pune intrebarea legitima 2l X i
care sunt bolile profesionale ale Sangele gravid iveste uluirea et
poetului. génd.

Care sunt bolile profesionale ale
celui care face ca sufletul s3 semene a
suflet? - v

Care sunt bolile profesionale ale
celui care face firescul s semene cu
firescul gi realul cu visul?

De ce Moise, care a inteles cu-
vantul, era balbait i de ce Homer, cel
care a vazut totul, era orb? Oho, cho!

(.Luceafdrul”
11 Decembrie 1982)

~N

Mircea CARTARESCU (Levantul)

i

Fntr-un dictionar al ideilor despre creatia populara, pe care
probabil se va Tnvrednici cineva sa-| scrie candva, capitolul
despre refrenul colindelor ~ in speﬁ refrenul lerui ler” — va

Prﬂem? pasionatd evocare a infruntarilor de opinii ce au avut loc

in jurul ful,

Vasile Bogrea (1881-1926) a fost, cum a apreciat N. lorga,
.cel mai invatat dintre romani". Ficuse studii de specializare in
filologia clasica la Berlin (1910-1913) cu Willamovitz-Moelendort
si-si luase doctoratul in oragul amintit. Mai intdi profesor
secundar la Piatra Neamt si lagi, a fost apoi profesor universitar
la catedra de limbi clasice a Facultatii de litere si filozofie a
Universitatii din Cluj (1920-1926). Umanist de vasta culturd
clasica, V. Bogrea a publicat numeroase studii fundamentale de
lexicologie si etimologie privind istoria limbii roméne. S-a oprit
prima datd asupra chestiunii in cauza, n articolul, care a
dezbatut o problematicd mai bogaa!a, Refrenul colindelor (in
.Neamul roménesc®, an.X|, nr. 148, 26 decembrie 1916, p.2).
Daca, scrie V. Bogrea, explicdrile date inainte au fost ,care de
care mai fantastice”, cea Br:apusa de Dumitru Dan ,pare a fi cea
mai adevaratd". .Hailerui Doamne ~ scrie V. Bogrea — nu e decat
o alterare populard a lui ale/uia Doamne! (biblicul halleluiah
Domine) {...) Caracterul religios al acestor cantece de stea
(dintre care unele sunt insisi psalmii lui Dosoftei!) este atat de
evident incét d. Dan nici nu avea trebuinta s recurga la paraléle
Tn acest sens.” A doua oard se opreste V. Bogrea asupra
refrenului amintit in recenzia ce a scris-o despre cartea lui Al.
Rosetti, Colindele religioase la roméni (Bucuresti, 1920), in
JDacoromania” (I, 1920-1921, p. 464-470). Opineaza si aici ca
enigma refrenului Jerui ler" . fost dezlegata® de Dumitry Dan:
.Aia—ztsu Imi alleluiatici, pe de o parte (un fragment din Ps.
136 cu alleluiia ca refren dupa fiecare doua versuri, v. in ms. Ac.
no. 3518, £.103 V; dupa excerptele lui G.T. Kirileanu), iar, pe de
alta; caracterul religios al colindelor propriu-zise (care fac
obiectul special al studiului d-lui R.), ar fi de ajuns pentru a
asigura etimologia d-lui Dan ,hailerui Doamne= halleluiah
Domine!”In sprijinul etimologiei sale, D. Dan adusese si exemple
de colinde populare franceze, unul dintre ele extras din cartea lui
Jean Francois Blade, Poésies populaires de la Gasc:aqne (Paris,
1881), colind insumand cinci strofe, din care reproducem aici
doud: .Quel bruit en I'air entendons-nous?/ Disent entre eux les
pasteurs./ L'étoile nous conduira/ Alleluia./Allons, réveilions les
voisins/ Il y a assez de lumiére: le ciel luit/ L'étoile nous
conduira,/ Alleluia.” Bogrea va aduce alte exemple de colinde, tot

VASILE BOGREA
- 9IREFRENUL ,LERUI LER”
DIN COLINDELE ROMANESTI

din spafiul romanic, in care apare refrenul alleluia. Primul este
din lucrarea lui W. Scheffer, Die franzéssische Volksdichtung und
Sage, si este un cantec pe care copiil din imprejurimile Reimsului
1l aveau in repertoriul lor de Craciun: .Je vous salue avec
honneur:/ N'oubliez pas les brouillonneurs./ Un jour viendra,/
Dieu vous le rendra./ Alleluial/ Alleluial/ Alleluia!” . Cel de al
doilea text, un Noél de cour” din secolul al XVI-lea, este citat din
tartea La Chanson frangaise du XV-e au XX-e siécle: .Un
garcon de Nevers,/ Sur un luth agréable,/ Chante mille beaux
vers,/ Sur tous lestons divers/ Mélant sa chanterie/ De trompette
etclairon/ Don, don/ Avec /'alleluia/ La, la/ A Joseph et Maria.”

In fine, a treia oard V. Bogrea s-a exprimat asupra acestui
refren cu un prilej necunoscut acum, care ni se dezvéluie
dintr-o scrisoare inedita, aflatd in arhiva folcloristului Gh. Vrabie,

care ne-a pus-o la dispozitie doamna Georgeta Vrabie.

iscutia a avut loc fa Cluj, la Societatea de Etnografie, intr-un
cerc de invaati, probabil cand Silviu Dragomir si-a sustinut
comunicarea pe care avea s-o publice mai tarziu, Scriitorii
raguzani si refrenul colindelor noastre (in ,Anuarul Arhivei de
folclor”, IV, 1937), prilej cu care au participat la discutii G, Valsan,
R. Vuia, G. Giuglea, Th. n si V. Bogrea. Discufia a fost, se
vede limpede, tensionatd. Reproducem in intregime scrisoarea
lui V. Bogrea:
JCluj, 7 februar 1924
Draga Vélsan,
La nuit porte conseil.

M-am rdzgéndit. Aveai dreptate tu aseard: eu nu-s
«folclorist» si, in orice caz, Giuglea e mai sfolclorist» decat mine,

Prin urmare, te rog si iei act ¢a renunt la onoarea de
membru Tn comitetul de redactie. O pot face cu atat mai lesne, cu
cthotardrea n-a fost luatd cu majoritatea reglementaré — $i sunt
sigur ca tofi ceilalti membri ai comitetului Societatii vor impértasi
surprinderea si scrupulele tale in privinta calitafilor mele de
folclorist, in comparatie cu fostul tau tovards de excursie in

Serbia. >

Alt lucru, pe care cred cd e dreptul meu sd {i-| comunic, este
cd - nepricepere sau rea-credintd ~ sumarul sedintei precedente
falsifica grosolan caracterul discufiei urmata dupa comunicarea
lui Dragomir.

Punctul meu de vedere a fost, in adevar, ¢ acel Hoja, Leroj,
etc. din refrenul lui Gunduli¢ nu e decét cunoscutul Hailerui,
adicd, dupd Dan, halleluiah, din colindele religioase, - inteles si
interpretat ca o (...) de nume de zeitdfi pgdne, necunoscute
altfel, — dar eu adaugam (cum am fécut-o si-n recenzia cartii lui
Rosetti despre colinde) ca exista un Jerfiu) Soarea vérstei®, etc.
(In glosariul lui Codin), care nu cadreaz in totul cu aceastd

explicatie. :
De aici a plecat si d. Vuia Romulus Augustulus, care nu
cunostea ~ a declarat-o el insusi si a venit ulterior la mine sa-i°

arat citatul! — pentru a-si susfine punctul sdu de vedere, in
conceplia-panaceu a nito?ogiei solare,

l-am explicat ca, Tn colinde, elementul pagén si cel crestin
s-au fuzionat, cd, in spefd, Helios (soarele) a devenit adesea liie
(sfantul) si ca e arbitrar a se spune ca Jer - din refren «nu poate
fi decat un reflex pagén», atéta vreme cét avem o explicatie atat
de plauzibila, integrala si cu paraléle occidentale, din documente
crestine (aleluia, Doamnel etc.

Interventia, cu totul superficiald, a lui Giuglea §i Capidan n-a
avut deloc, dar deloc sensul unei ralieri la parerea d-lui Vuia R.
contra mea. Pot afirma chiar, ¢ unul din acesti filologi (ori
folcloristi...), cari ar fi sérit in sprijnul etnografului en titre contra
improvizatului care sunt eu, anume Capidan, a fost neplacut
surprins de redaclia sumarului - si, daca n-a rectificat-o in
sedinta (Intreaba-l, adic intreaba-i) a facut-o din consideratii, pe
care tu cu simful tiu de (...) le infelege fara comentarille altora.

Acestea am finut s&-fi spun, addugand ¢4 rdmn, ca i pAnd
acum, al tdu devotat,

V. Bogrea®

Trebuie sa refinem consecventa cu care V. Bogrea a
susfinut, aducind si argumente personale, punctul de vedere
exprimat mai inti de Dumitru Dan. lar din scrisoare s4 injelegem
bine ¢ acele formule prin care spune ca nu este folclorist, ¢4
este un Jjmprovizat’ in ale etnografiei sunt inselatoare. Dincolo
de ele, V. Bogrea isi susfinea cu fermitate opinille.

lordan DATCU




CRISTOFOR COLUMB - DESCOPERIREA

la 500 de ani de la DESCOPERIRE

Story-ul biografic, cu sau fird
motivajie comemorativi, se
dovedegte a se infiltra periodic
intre subiectele predilecte ale
cineagtilor americani. Rezultatul
incursiunilor in istorie construite ca
pendulliri intre registrul realului §i
fictivului sunt mai intotdeauna
incununate de succes. Acest fapt se
petrece §i cu CRISTOFOR
COLUMB - DESCOPERIREA.
Pentru producitorii de film
americani - in cazul de faji Ilya
Salkind - succesul unei astfel de
pelicule este asigurat de prezen|
pe afi§ a unor nume-reclami. In
genericul filmului Cristofor
Columb - descoperirea il ,glisim"
pe uriagul Marlon Brando,
dejinfitorul ,poverii* a dou}

Oscaruri. Unul daténd din 1954 (Pe

chei), altul din 1972 (Nagul).
Actorul care jine a se inconjura de
o auri de mister, care cere sume
exorbitante pentru orice aparifie, a
fost se pare atras de ideea
interpretiirii rolului c¥lugfrului
dominican Tomas de Torquemada.
Aliituri de cunoscutul superstar, in
rolul regelui Ferdinand il intilnim
pe Tom Selleck care declari: ,,Am
vrut si fie aga deoarece era un gen
de film in care n-am mai jucat
niciodat} si, bineinfeles, pentru ci
imi doream o gansi s¥ joc alituri
de Marlon Brando, ceea ce a fost o
experienfd minunati“. Pentru a
povesti un mit este bine si apelezi
la ,miturile vii*. De altfel, insigi
epoca in care se face incursiunea -

Renagterea - a apelat la intreaga
banci de date a antichitifii
nemuritoare ca act de spiritualitate.
Rachel Ward, ea insigi
descendent¥ din nobilime, o actrifd
care iradiaz¥ fragilitate, cu chipul
ei coborat parcd din tablourile
pictorilor secolului al XV-lea, se
transfigureazd cu ugurinjd in
ipostaza reginei Isabella de
Castilia. George Carraface gi-a
inceput cariera cu. filme din
domeniul istoricului §i se
dovedegte a fi interpretul ideal al
lui Cristofor Columb.

Acfiunea se desfiisoar¥l in plind
epoc# a Renagterii. Dac ar fi si
definim aceastd perioadd si
evolujia in plan spiritual a
omenirii, inevitabil nu o putem

face decit ca pe o expresie a
intoarcerii spre Antichitate. Eroii
refac in chip misterios traseele din
miturile eline. Existenja si
devenirea lor se constituie in
drumuri grele, lupte continue cu
dificultijile, incerciri la care se
supun de buni voie, spirit de
aventurd §i motivul cdlitoriei.
Creatorii lui CRISTOFOR
COLUMB - DESCOPERIREA
studiazi §i refac cu minugiozitate
de arheologi acea epoci. Saga lui
Cristofor Columb se poate
suprapune intr-o anume misur#
Odiseei. Un drum presirat de
probe, cu ,monstri“, infrangeri de
prejudeciji ale dogmei cregtine,
vicisitudini de ordin material devin
condifia dé bazd a destinului
individual care se extinde din sfera
intrinsecului in cea a extrinsecului,
modificand intreaga evolujie a
Europei. Drumurile se constituie
intr-un exercifjiu al gansei §i
negansei. Cristofor Columb aspiri
la nemurire, iar destinul s#u a fost
sd se inféptuiascd. Spre deosebire
de eroii antici, lupta sa trece din
sfera zeiescului Olimp, benefic ori
malefic, in realitatea buniivoingei
sau a infrangerii celei mai
puternice’ instituii a epocii sale -

Inchiziia.
Ind ibil legat de 1
Inchizitiei apare acela al lui Tomas

de Torquemada, cilugirul domi-
nican despre care se spune ci avea
vocafia cruzimii. Pentru cei
neinifiaji in tainele acelei istorii,
drumul lui Cristofor Columb prin
spaiile de torturd din care rizbat
ca zgomot de fundal strigitele
schingiuigilor, pentru a se intalni
cu venerabilul §i puternicul sfetnic
al curfii imperiale intr-o incipere
cu aspect de altar, pare un insert
menit ‘'a miri doar tensiunea
acfiunii filmului. Dincolo de acest
aspect existi o realitate a acelui
timp, la fel cum este §i o posibild
incercare a destinului prin parale-
lismul cu eroii din Antichitate.

Ciocnirea dintre pasiunile mistice -
existente nu numai la exponentii
Inchizifiei, dar gi la fragila §i buna
catolicd Isabella de Castilia §i
interesele materiale prezentate de
| rege Ferdinand, dar gi
de Cristofor Columb - un erou
conceput in registre multiple -
spirit de aventurd, glorie §i
acumulare de bunuri pimantegti. S-
a vrut descoperitorul unui nou
drum spre Indii. Hazardul 1-a fiicut
descoperitorul Americii.
Incursiunea pe api se produce sub
imperiul miracolului. Mereu la
limita dintre viajid §i moarte,
jucind pe fina lami de cutit a
destinului, Cristofor Columb
ageazd in talgerul provideniei
propria viaji. Miraculos - invinge!
CRISTOFOR COLUMB -
DESCOPERIREA este epopeea
primei dintre cele patru cilitorii
ale lui Cristofor Columb spre
Lumea Nou#. La 12 octombrie
1992 s-au implinit 500 de ani de la
vremea cand europenii au cilcat pe
piméntul primei insule descoperite
din vastul continent american -
denumit¥ San Salvador.

In dinamica filmului, mediul cu
toate capriciile sale meteorologice
este un personaj tot atit de viu ca
oricare dintre eroi.

Realizat in cea mai clasici
manierd, un film in care istoricul
se amestecid cu aventura, iar
lungile popasuri ale aparatului de
filmat asupra am¥nuntelor timpului
in care ne ,intoarcem"“, ca §i
panoramarea oceanului surprins in
cele mai fantastice momente, fac
deliciul spectatorului modern.

Nu stiu dacd destinul filmului
CRISTOFOR COLUMB -
DESCOPERIREA va interfera
peste timp cu cel al actului relatat
de acesta, dar in mod cert, prin
fastul §i feeria peisajelor,
el se insinueazi in memoria
afectivi a spectatorului.

Tazb:

Aral

Ana MUNTEANU

TEATRU

,,Napasta“

perpetuarea

La Nationalul bucuregtean, in sala Atelier,
liicag de foarte bune spectacole ce conferi
experimentului teatral adeviratul siu injeles
de creajie in modernitate - Ndpasta de
Caragiale, intr-o montare memorabili,
semnat¥ de Dana Dima.

Teatrul dnesc a irate

capodoperel

lume redus# la contururi esenfiale, un loc
terestru inciircat de virtualitiiji simbolice
miliestrit aici de fia Doinei
Levinja. E un podium in trepte, unde
vegnicu' sui§ §i coborit al mersului uman di
dramatis... in orice pas §i migcare. Dragomir

versiuni ale piesei, atdt de contestatd la
inceput, a scriitorului nostru de geniu, dand
felurit miisura capodoperei sale tragice spre a
revela pecetea de originalitate ce face din ea
unul din marile texte ale literaturii dramatice
universale. Cititd mai intéi in primele decenii
ule vuculun. in gama naturalistd, ori de

ihologic al d i firdinegti, ea s-a
des-pml! apoi de accentul in cheie antic¥, cu
mirejie §i rigoare.

Concentrati intr-un ceas de dialog tragic,
Nipasta igi videste geometria purd a
construcjiei sale dramatice fir¥ cusur,
mergind pas cu pas prin anchete §i
mirturisire a vinei, ciitre judecatd §i plata

se poate de aici, jos, ca in vizuini, Ion
se inalfi spre chemarea de dincolo. ,,in zadar
Jpretindem ci etichetele pe care le aplicim
pieselor clasice ale unei anumite perioade ar
avea un infeles absolut. Ele sunt reflectirile
unei atitudini critice ale unei anumite
perioade §i a incerca si construiegti astiizi un
spectacol conform cu aceste canoane este
drumul cel mai sigur spre teatrul muribund.
Teatrul muribund al unei repetabiliti}i care il
face s¥ treacif drept un adevir viu“. Cu acest
crez, imprumutat celebrei ciirfi a lui Peter
Brook, The Erupty Space, regizoarea Dana
Dima a izbéndit s ne desprindi de imaginea
unei tragedii caragialiene cu maiestuoasi
1 C i i i aici

are

faptei criminale. E un joc crud al pasiunilor
omenegti de temélie, dincolo de timp §i
istorie - url, dragoste, gelozie, riizbunare.
Dialogul a dobéndit astfel pregnanj¥ si rard
forjll de impact. Replicile cideau ca lovituri
de cufit intr-o maieutici tot mai strins¥, bine
orchestrati de vocile suprem expresive ale
personajelor.

Spajiul de joc pune in faja spectatorilor o

in primul rind a da un ritm modern
intregului, pe misura unei lumi a
desfigurdrilor fulgurante, pretutindeni in
jurul nostru. Fiird si uite astfel, dimpotrivi,
subliniind riispicat preceptul autorului insugi
pentru care ,ritmul e esenfa stilului* in
literaturd ca §i in teatru. C¥ci dac¥ epigonii
lui Caragiale nu ingeald uneori, mimand
replicile sale in gama absurdului, acolo unde

T

nu reugesc si ajung# e tocmai esena ritmului
s#u, semn inconfundabil al operei insisi
Tespirajia ei, dand textului energie, vitali-
tate, nemurire. De la Petifiune la nuvelele
tragice, de la O soacr¥ la . Nipasta,
discursul caragialian, fie el epic-ori drama-
tic, pulseazi viu pe pagini sau in scend, in
riguroasa alternare a timpilor s3i, cu o
wmisurd* perfectd. Acest ritm 1-a intuit aici
Dana Dima, imprimindu-1 in v:zmne specta-
culard. Personajele vorbesc - cel
Pufin - intr-un ritm cotidian, inciircat insd de
accentele cuvenite potenpiirii injelesului §i in-
tregului, i intregul cagtigh, replica trece firi
opreligti in sald, i sim[im aproape pe misura
noastrd pe acegti eroi tragici, mchnpumd o
lume deplin asemeni cu & noastra.

Ideatic, spectacolul a fost conceput prm
tensiunile de neimpicat intre precep
crestine §i precregtine intrupate felurit in
personajele-cheie. Ion, nutrit de chemarea
transcendenfei, in nebunia sa deopotrivi
tragicd §i jalnick, in note de farsi,
dobindegte astfel rol de protagonist in
interpretarea aleasi a lui Claudiu Bleon}.
Frate al marilor clovni metafizici populind
scena modernd dar §i al pugciriagilor
Romaniei din veacul XX, Ion al lui
Caragiale iyi trdiegte in faja noastrs,
cutremuritor, tragedia nevinovijiei tiinuite
de ceilalfi, pentru care singura iegire va fi
curmarea ins¥gi a vieii. Bleonj face in
Nipasta unul din marile sale roluri,
inscriindu-se printre numelg de primi
miirime ale scenei roménegti de azi.

Flavia Penel e 0 Anci neagteptaty §i totugi
imild, in sp 1 ca fiinji
vital#, deschls! chemirilor lumii, dar
urmiirindu-gi cu indérjire jelul ascuns. Mereu

cu rasul pe buze, de la zambet imbietor la
ranjetul rizbundrii, senzuali §i trupesd, chip
ademenitor al ispitei pimantesti ca un fruct
prea parguit. Are, mai ales cu glasul ei, -care
€ numai al ei, cu inflexiuni calde, pitimage,
dramatice tiind s4 se nalje ciitre strigitl de
sfargit al izbanzii, un rol reusit, poate cu
excepjia scenei ispitirii nemijlocite a
birbatului cand prea plinul ei trup, intins pe
jos, revirsat dintr-un vesmant nefericit
géndit, nu didea imaginea unei frumusefi
ravnite. C¥ci astdzi avem alte canoane
estetice, mai pujin rubensiene. Anca de
acum mi-a amintit-o, uneori temperamental,
pe Dorina Laz#r din filmul Nipasta, semnat
de Alexa Visarion, inexplicabil absent astizi
de pe ecranele noastre, care inscrie nemdonos
0 mare pagind a cin grafiei roménegti,
finutd in umbri odinioari §i care s-ar cere
datd definitiv in vileag, dobéandindu-si locul
cuvenit.

Foarte bun Damian Cragmaru in Dumitru,
rol foarte dificil, pe care 1-a nuanat cu o
mare intuifie a strifundurilor omenegsti in
vesnica oscilare dintre vis §i trezie. Drumul
sdu tragic spre ispdgire are forjd si
credibilitate umani. Claudiu Istodor in
Gheorghe e conceput in contrast, bine
condus cu meandrele nehotlrnm §i
sliibiciunii sale, d ivdl supusi pati

E greu a da pregnan unui astfel de perso-
naj, ca ,negativ** al celorlalte, §i Istodor a
reusit s-o faci.

In totul, e un cvartet de interprefi perfect
acordat in replicd §i joc tragic, relevand si
perpetuind sensurile moderne ale capo-
doperei...

Maria VODA CAPUSAN
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artelor

n noua piesa!) a lui Fanus Neagu se
Iaud ecouri vatuite din visul
shakespearean al unei nopti de
sanziene, in care o luna naucitoare,
miresmele grele ale apelor si patimile
dezlantuite fac sa se iste halucinaii, o
vraja de basm schimba iubirea n ura si
incurca partenerii, izvodeste solicitari
contradictorii $i lasa slobode duhurile
poznase. Dar in Casa de la miezul nopfii
mai exista i o noapte de An Nou, cand
crivajul zguduie capriorii, iar prin
trambele de zapada sticlesc ochii lupilor;
aici vraja se destrama, muzica
languroasa devine grotescd, chipurile se
schimonosesc, cadrilul perechilor e
agonie; in el se amestecd Moartea,
facandu-si si ea jocurile ei. Comedia
sentimentald se incoldceste ca un vrej
pe un trunchi de drama.

Piesa aceasta (rdu poreclitd pe afis
Paiata soseste la timp) are dupa
canoanele clasice unele carente de
climax dramatic, randuieste cu
aproximatie  innodadmantul cu
deznodamantul, situeaza cam tarziu
epitaza, adica partea in care se leaga
conflictul. Tnsa glosemele i
semantemele ei sunt profund originale.
In solufia ei artistica, saturata de poezie,
in starile coloidale vibreaza o
senzorialitate puternica si are loc o
tulburatoare infruntare de principii.
Interesanta si prin dispozitivul forfelor ce
se infruntd — oameni ai saloanelor,
oameni ai pegrei, oameni liberi ai
preeriei — prin valorile morale ce se
confrunta violent cu nonvalorile si prin
disectia artificialitafii in dragoste, drama
are o majestate liricd amintind de
Dunare — topos predilect al autorului.
Acjiunea incepe prin a curge domol si
larg, ca vartejuri neasteptate sa pard a o
fine in loc, iar repezisuri tot atat de
bruste s-o precipite, nelinigtirea-i
vremelnica aducénd la suprafatd malurile
vascoase ale strafundurilor.

Scormonind in adancurile sufletesti si
asociind o naturd luxurianta starilor de
spirit revelate, introducand elemente
aventuroase nu pentru colorit, ci ca
declansatoare ale convolutiilor de situatii,
desfoliind din nocturnitate elementele
feerice — .noaptea si céte invie odati cu
ea", cum zice Coranul — stabilind abile
concotenatii intr-un univers framantat de
vise pure si promiscuitdfi, Fanus Neagu
da o creafie de captivanta frumusete.
Dramaticitatea ei are ca substanta lupta

pentru adevar. in ea e o vapaie lirica in *

care ard impuritati ale lumii, lasandu-ne
in n&ri mirosuri iuti, spre neuitare.
Alegand-o, Teatrul National se spala
de multe pacate faja de dramaturgia
contemporana romaneasca. Atrage din
nou cétre scend un mare scriitor. Intra si
sub acest raport pe fagasul menirii sale,
de institutie statornicitd acum 140 de ani,
aga cum a facut-o, mai de curand, i cu
lucréri de Caragiale, lon Luca, Marin
Sorescu, o va face cu Dumitru Radu
Popescu, Teodor Mazilu, lon Baiesu si
cu alfii. Fanug Neagu sub cupdla
Nationalului ~ iatd un moment de
normalitate.
u intelegere si respect s-a
‘ apropiat de scriere regizorul-
actor George Motoi. Si-a propus
s& ne-o prezinte in asa fel incat sa-i
auzim sonurile incantatorii, s&-i
percepem unele din valeniele
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hiperbolice, sa putem
vedea cu ochii mintii
frazele imagistice ale
multicolorului’ limbaj.
Spectacolul nu accede
in zona inaltd a poeziei
originare i pierde pe
drum o parte din
umorul scanteietor gi
imbelsugat al textului.
S-a gasit, intrucatva,
ambianta: cerul
plumburiu, cioturile de
salcie retezata, hatisul
de trestii tanguitoare,
framantul valurilor,
vuietul vantului,
sclipirile adamantine
ale ghetii. O muzica

nimeritda (de Nicu
Alifantis) cu accente
invaluitoare ori de

-tonalitati atmosferizante sau punctand,

cu sonoritdi anxioase, incordari ale
intrigii, fese o panza diafana peste
peripetii.

S-a constituit adecvat grupul
configurativ pentru umanitatea rascolita
din piesa. Se celebreaza aici dragostea
si prietenia care unesc, apoi se
fractureaza cadrul idilic prin irumperea,
accidentald, a unui palc de detinute
evadate, salbatice $i hamesite, ce se vor
intersecta, in bizara coincidenta, cu
destinele celor gasi{i in cabana
singuratica din ostrov — funcjia noilor
venite fiind disolutiva. Din ciocnirea ce
are loc — proba de foc pentru tofi — ies
scantei; se naste, treptat, o valvataie de
patimi. Cand fumul se risipeste, vedem
c& oamenii ce pareau tari nu sunt astfel.
Certitudinile se clatina. Caracterele igi
schimba polul. Elementele intra in alte
combinatii decat cele initiale. E o
ravasire i o buimaceala in toti si in
toate. Sarbatoarea se maculeaza. lar
ceea ce parea a fi repudiabil capata
suavitate. In jocul mastilor si al
adevarurilor, sarabanda a iluziilor gi
mistificarilor, a pasiunilor false si poeziei
contrafacute, escrocii sentimentali,
oamenii slabi, incapabili de gest,
emifatori doar de compasiuni ineficiente,
precum $i canaliile il rastignesc, pentru
pacatele lor, pe inocent. Cei intinati
raman surzi la chemarea proorocului
puritafii i acela cauté a rascumpara, cu
o tragica jertfa de sine, ceva din ce-ar
mai putea fi salvat.

Pentru ca rolul fetei Ina are in Raluca
Penu o sustindtoare de nerv si
autenticitate, in modalitati interpretative
simple $i comunicante, personajul da
fervoare epilogului tragic in condifie
artistica limpede semnific anta. lar acum
definutele ce navalesc inghetate,
flamande si batjocoritoare in lacasul
molcomit de caldura i tihna au ca
protagonistd pe Maia Morgenstern, ea
jucand ca o leoaica, umpland scena,
rostindu-si cu for{a rechizitoriu-i difuz,
gesticuland razvratit, agitandu-gi
besmetic mainile, picioarele, secvenia
cardinald a conflictualitatii are si
expresivitatea brutala si sarcasmul
harézite de autor. Carmen lonescu fsi
striga, si ea, lamentatia protestatara faja
de cel ce a fost autorul moral al unei
sinucideri, iar Silvia Nastase
portretizeaza cu vioiciune malitioasa o

batrana hoala  sfaloasd . ce-sl

Constantin DINULESCU si Cezara DAFINESCU
in ,Paiafa sosegte la timp* de Fanus NEAGU. Foto: loan Oprea

secondeaza matern mai tinerele soate; e
un rezoneur al experientelor consumate
in mediul interlop. Daca doamnele Maia
si Carmen s-au ras in cap special pentru
aceste roluri —ceea ce e, la o actrif, lao
femeie, un sacrificiu cu totul apreciabil —,
trebuie sa le marturisim stima noastra
admirativa. Daca e numai o imprejurare
coincidenta izvorand din alte necesitati,
oricum e de prejuit adecvarea
merituoasa la sarcina creatoare de aici.
tusi, nu se realizeaza, scenic,
decét in parte, jocul din ce in ce
mai chinuitor ce inlanfuie - cu
voia ori fara voia lor - tofi protagonistii.
Daca evolutia acestui joc, desi
capricioasa, nu implica ambiguitatile
pensulate de autor, nu are pasionalitatea
ardenta, caracterul provocator,
malefictiunile, autoflagelarile, nebunia
extatica, sclipirile enigmatice de
luciferind in taina mortii $i scrumirea
sufleteasca a osandei asumate dupa
surparea prin nesabuinia, se pierde o
substanta inefabila.

Ar fi fost nevoie nu de lumina aceasta
rece $i egala care dainuie acum in
scend, ci de izbucniri stralucitoare,
penumbre $i luminiscente. Ar fi fost
benefice semne teatrale de sugerare ori
simbolizare a fabulosului - c&ci ne aflim
intr-un finut mirific, un peisaj exotic-
sentimental ce se cere privit printr-o
lentild a fanteziei; cabana uscati si
inconfortabild, desenatd de scenograful
Gheorghe Mosorescu, costumele
impersonale ale actorilor principali
impiedicd germinarea samburelui
fantastic al piesei si aplatizeaza locul
unde se odraslesc atatea plasmuiri sub
raza selenara.

Sigur, regizorul-actor poate opune
unor atare consideratii optiunea sa
(posibila si ea) pentru o drama realista
de moravuri, conceputa cu netezime, in
care |-a interesat doar (sau mai cu
seama) coliziunea caracterelor si intriga
exoticd. Dar chiar astfel stand lucrurile:
dacd e vorba de o paiaja - pe care
Alexandru Georgescu o interpreteaza
multumitor (cu gargariseli antipatice la
inceput, apoi din ce in ce mai clarificat,
mai dinamic i mai credibil) - se nimerea
bine un strai, o masca, un indiciu
oarecare de naturd a-| dezanonimiza gi
proiecta in spatiul ludic si de
contemplatie dat. Tot astfel, eroul, Dan
Comsa: Mihai Niculescu i-a aflat

itatzsnoifiddtp: /7bibmetsfa-a intruchipat pe

unele laturi cu destoinicie. Ar fi putut
avea insa farmecul cuceritor conferit de
autor, indrazneala, befia riscului, daca o
grima artisticd, o peruca (pentru
conceptul de calvifie), o mustata, un
costum special sau cine stie ce altele |-ar
fi lipsit de figura de copil blajin bosumflat
in rastimpuri §i de salturile cu pagi
maruniei prin incapere, in papucei de
culoare créme.

O distribuire fericita i-a daruit atat de
chipegei Cezara Dafinescu rolul principal
feminin: Delia, sotia lui Comsa. E o
faptura agreata de zei, incadrcata de
iubire, actritd i pictorita de personalitate,
firesc iubitd de tofi barbatii din preajma.
Interpreta  realizeazd seductia
personajului, clipele sale bune de
reflectie, cele cenusii, de indurerare,
mania mocnitd, Se plimba cu distinctie,
se expune cu candoare, @ imprecativa
fara vulgaritate si lasa, cu finefe, o aura
de imprecizie in juru-i. Un plus de
fragilitate si altul de vulnerabilitate, o
pierdere de sine si cateva semitonuri in
argutie ar conveni, probabil, Tntregirii
acestei izbutite infaptuiri.

Vizualizarile artistice lmagma!lve
metaforizand realul sub specia poeziei,
aduc, de obicei - cand nu sunt
excentricitai confecfionate, ce au nevoie
de o juxta explioativa - acele reflexe
revelatoare ale stilului, de care vorbea
Saint-Beuve, chemand spre o perceptie
complexa, atat a fapturilor cat si a
intamplarilor ce le definesc. In tratarea
scenica a unei piese ca aceasta, a lui
Fanug Neagu - i, in genere, a tuturor
pieselor sale, ce, taxonomic, pot fi
agezate in incrangatura dramei poetice -
se cer capitalizari de nuante si glisari de
la o stare la alta.

Ultimul tablou al spectacolului are
aceasta suplete, iar absidiola de la etaja
inertei incéperi pare a dobandi o lumina
astrald. Caci acolo se moare pentru alfii
i fara vina §i e absenta orice emfaza.

eprezentatia - care se
Rurmareste cu placere §i cu
interes intr-o buna parte a ei -
are un punct inalt de incidenta cu
lucrarea literard, in personajul Taliverde,
jucat cu combustie de Constantin
Dinulescu. E batranul fantast care circula
$i prin prozele autorului, bizon solitar
doldora de povesti, amintiri istratiene i
eresuri. Cugetul sdu e o membrana
sensibila la toate minunile i la toate
josniciile lumii. Sufletul i-e plin de cicatrici
ale ranilor facute de femei si de pirafi.
Sub blana napérlita, e un trup viguros si
bate o inim& de mandarin al apelor
misterioase. Se avanta in gasconade,
agitd cutitul, toporul, vituperand furios
pramatiile i se inclina, cavalereste, in
fata doamnelor. E ratiocinant si debonar.
Sub.infafisarea sa aspra, hirsuta, de
haruspiciu, se ascunde un facetios cu o
generozitate de aur, bucurandu-se de
bucuria altora, sarind f&ra preget la
chemarea oricui are nevoie de el, gata
sé-si dea camasa de pe dansul cui i se
pare c-0 meritd, pregatit s se inece in
vin intr-o taverna, dar gi s& prefire
Tntelept métanii de chihlimbar intr-un loc
de taina, sau sa pregéateascid o
ceremonie soteriologica.

Actorul are calitatea de a fi ridicat pe
piedestal scenic personajul si de a-i fi
atribuit multe din caracteristicile create
de poetul dramatic. E ins& greu si i le
cuprinzi pe toaté, fiindca e bogat si
imprevizibil. $i pentru c& e aga cum va fi,
peste multéd vreme, Fanug Neagu insusi,
cu barba de promoroaci, sculptand cruci
de gheata pe malul Dunarii, ca Taliverde,
pentru toate nostalgiile ce-l vor cutreiera
- cu privirile ridicate spre stelele reci - si
pentru toate visurile pe care le-a d&ruit
altora.

D Paiaja sosegte la timp de Finug Neagu,

Bremlerl absolutd la Teatrul National.din
DCIII'C‘H
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Dumitru MICU

Mentalitate tribala?

— Ne-a spus-o pe sleau: ori
federalizare ori razboi.

— S nu forfam interpretarea!

— Cum altfel poate fi interpretata
aceastd declarafie, consemnata in
presa: ,Sunt doud modele diferite la care
se merge: lugoslavia, unde problema
minoritatilor se rezolva prin razboi gi
moarte $i Elvejia, unde problema
minoritatilor s-a rezolvat printr-o
societate prosperd multilingva si
multiculturala. Intrebarea este daca
preferafi s& mergeti inspre lugoslavia
sau inspre Elvetia“. Se poate mai clar?
Ori va helvetizati ori veti avea soarta
lugoslaviei.

— El spune ,inspre”. Opune toleranta
helvetica fanatismului sarb, croat
musulman. Cu alte cuyinte: problema
nationald se poate rezolva, la noi, fie in
spiritul ir'ljelegerii fie doar prin varsare de
sange. Nu-i vorba de a copia modelul
elvetian.

— Oricum am lua-o, aga-zisa
rezolvare a aga-zisei probleme a
minoritatilor (a unei singure minoritéti, de
fapt) din Romania implica, in conceptia
congresmanului, constituirea unei
enclave: cel putin lingvistice si culturale
(deociandata) dac nu (de pe acum) g
administrative, pe baze etnice.
suportabild o asemenea iva?

— Nu, evident. Ins& angajamentele
luate in 1918 trebuie respectate!

— Trebuie, nimic de zis, ins& nu fard
a ne intreba unde ar duce punerea in
aplicare a tuturora acum. Apar tot mai
precise indicii ca detinatorii autonomis-
mului nu s-ar mulfumi cu autonomia. Ei
fintesc mult mai departe. Inca in 1990 au
aparut proiecte de desprindere a unei
zone transilvane din hotarele statului
roman, in etape, si de alipire a ei la
Ungaria. Tot ce se intreprinde in materie
de drepturi ale minoritailor de catre o
seama de politicieni, de trei ani incoace,
invedereaza acelasi obiectiv pe termen
lung. Separarea scolilor, congrese
iredentiste, jurdmant de credinta al
parlamentarilor fafa de o alté ara...

— Declaratia gefului guvernului de la
Budapesta ca se considera premierul
tuturor celor 15 milioane de maghiari, ori
in ce tari ar trai acestia...

— Coreland asemenea fapte cu

demersuri si actiuni separatiste din
Croatia, , Bosnia-Hetegovina, apare
limpede tendinja unora de a provoca
dezmembrarea tuturor statelor
constituite dupa intaiul razboi mondial.

— Se confirm& oare aserfiunile celor
ce sustin ca existd min{i care urzesc
iluzia readucerii teritoriilor rupte in 1918
din imperiul austro-ungar sub coroana
Sfantului $tefan? ; :

— Cu certitudine. '§i nu minti
izolate...

— Oricum, e dreptul sacru al oricarei
etnii de a-i conserva identitatea.
Indiscutabil. Poate fi insa
mentinuté identitatea nationald numai
prin separafie? Nu $i-0 pastreaza oare,
si nu gi-o afirma cu atata vigoare incat
se {ine seama $i in congres, $i nu doar
acolo, ungurii din Statele Unite? Ei nu
sunt catusi de putin pandifi de pericolul
dezna}ionalizaril, cu toate ca nu au
institutii de stat In limba proprie §i nu-i
trece niménui dintre dansii prin minte sa
ceara autonomie de vreun fel. In situatie
analoga se gasesc si alte nationalitati.
Democratia garanteaza oricui, oriundse,
posibilitatea de a fi el insusgi, in toate
privintele, inclusiv in privinia
apartenentei etnice, {ara a fi necesara, in
acest scop, faramitarea teritoriului
statal.,

— Replica frecventa a celor ce nu
cunosc problematica minoritatilor din
Romania este de tipul: Fugi, domnule,
de-aicil Cum o s& ne ia Ardealul o tard
mai mica ji a carei populaie nu-i nici cat
jumétate din populatia Romaniei?!

— Asa ar fi daca doua tari ar fi lasate
s3 se bata intre ele fara nici un amestec.
Dar nu sunt. Intervin si alte puteri. In
sprijinul fie al uneia fie al celeilalte.
Complexitétile de interese angajeaza in
conflict alte si alte {ari. Un razboi zonal
se poate transforma - ba chiar nu poate
s& nu se transforme - in rézboi mondial.

— Stand s& ma gandesc, inclin s&
cred cad formarea unei enclave poate
d&una mai mult unui stat $i unei natiuni
decét o cedare de teritoriu marginal.
Enclava poate deveni focar permanent
de ostilitati.

— Vrei sa spui c3, dintre toate relele
posibile, cel mai suportabil ar fi cel pe
care era gata sa gi-l asume Romania in

19407 Guvernul roman propunea atunci
un schimb de populatie si implicit
anumite cesiuni teritoriale in zona de
vest. Partea maghiara refuza Tnsa sa ia
in consideraiie o asemenea
eventualitate, pretinzand suprafeje mari
din Ardeal, daca nu finutul intreg.
Nepuntandu-se infelege cele doua
guverne au intervenit Hitler si Mussolini,
care au aplicat judecata solomonici...

— A pune astfel problema astazi ar fi
culmea absurditatii. Nu se poate gandi
asa decat eludand realul cu desavarsire.
Tarile, economiile nationale, culturile gi
chiar limbile sunt atat de interde-
pendente incat comunicarile dintre ele
n-ar putea fi sistate nici prin ridicarea de
ziduri pana la cer. Interpenetrarile de
idei, de valori, de bunuri, chiar de
persoane sunt atat de inevitabile incat ar
deveni aproape tot atat de greu a
impiedica o asemenea circulatie ca a
interzice vanturilor, ploii $i pasarilor
zbur&toare s& treaca frontierele. In
aceasta situafie, ce utilitate ar putea sa
aiba stramutarea unora de sub muntii
Ciucului undeva pe Tisa si aducerea
celor de acolo in campia transilvana?
Nici cel mai incurabil nebun nu poate
concepe asa ceva.

— Daca e sa judecam rational, nu-i
oare absolut absurd ce se petrece in
jurul nostru? Comunismul s-a prabusit in
Europa de est si sud-est fiindca s-a
dovedit un sistem sufocant, si, totusi,
popoare eliberate din catusele |ui se
autoincatuseaza in cele mai sufocante
fanatisme nationaliste. Pana si orbii pot
vedea ca nu-i cu putin{a sa iesi din
sérécie, inapoiere, mizerie decat prin
cooperare, prin unirea eforturilor, $i, cu
toate acestea, fostii oprimali in loc sé-si
coordoneze activitdfile, se bat intre ei si
se omoara ca chiorii. La noi nu s-a ajuns
péana acolo pe scard mare, si e de sperat
s& nu se ajungd, dar nu e pueril oare s&
ne dorim integrati cat mai curand, si pe
deplin, in structurile europene si in
acelasi timp sa ne disputam intaietatea
pe plan regional? Una din doua: ori ne
vrem europeni, $i ne comportdm in
consecinia, ori, dacd nu suportim
vorbirea si scrierea in alta limba decat a
noastra, renun{dm la Europa si ne
declaram fiecare imparat in enclava,

Vasile Grigore - Bérci pe Dundre

mahalaua sau chichineata lui.

— Cine sunt aceia care, pe de 8
parte, vor fluidizarea granitelor, iar pe de
alta s& se izoleze de compatriofii de altd
limba, majoritari, prin ziduri chinezesti?

— Sunt omologii celor ce i-ar vrea pe
tofi cetdtenii Roméaniei monoglofi. Ai
celor care, daca ar putea, ar repromuiga

si aplica un Decret din perioada’

interbelica: ,Vorbeste numai romanestef*

Asa statea scris atunci in Ardeal, pe

peretii institutiilor de stat.
— lar Tn anii ocupatiei horthiste, daca
erai auzit pe stradad vorbind romaneste,

'f
|

sau vazut cu Tribuna Ardealuluiin mang, |

riscai sa fii agresat.

— $i nu erau absurde ambele
situatii?

— Pana la demential!

— Atunci?

— Nu rdméne decat convietuirea
pagnica. ,Purificarea” etnica este o
aberatie, oriunde pe pAmant. In Ardeal @
o imposibilitate. Nici romanii pe ungur,

nici ungurii pe romani nu pot sa-i |

izgoneasca de pe taramurile natale.-Nu+
chip nici s&-i extermine unii pe alfii sau

sd se extermine reciproc. Singura solutie
ramane gasirea unui modus vivendi

reciporc acceptabil.
— Cum: ,gasirea“? Doar traiese
impreuna de o mie de ani? Cei de jos,

din paturile largi se infeleg admirabil

Sunt frecvente casatoriile mixte.
— Nici o vrajba n-ar exista, daca n-ar
fi afatata.

— Adevarat. Oamenii cumsecade, i

acestia formeaza majoritatea zdrobitoare
atat a romanilor cat si a ungurilor nu au

nimic de impariit unii cu altii altfel decat

in chip firesc isi impart intre ei avutia de
acelasi neam: frati cu frati, copii cu
périnti. Daca ar fi lasati in pace...

— Dar nu sunt! latd congresmanul
american?! In loc sa
europeneste - $i mai ales americaneste -
pentru domolirea eventualelor frictiuni,

intervind

pentru aplanarea tensiunilor, cand apar,
actioneaza invers. Rascoleste patimi
obscure, aprinde ambitii si vanitafi |

stupide, provoaca artificial conflicte

carora le lipseste orice sursa reald,

inventeaz probleme si dificultati.

— Prin imixtiunile lui in treburile
noastre interne resuscitd mentalitatea
tribala... y

it

— Tocmail Sub infatisarea unui
homo americanus ne-a vizitat de curand |

un sef de trib.
— $ef sau nu, mister Lantos s-a

-

dovedit a fi un mesager al tribului* celor
ce, de trei ani, nu contenesc a incerca

s& provoace prin interpusi, si la noi,
tulburari de naturd a iugoslaviza
Romania.

— Nu f&ra concursul romanilor nostril
Al celor ce, i acum dupa aprinderea de
cétre congresman a spiritelor, s-au
apucat sa toarne gaz peste foc...

— Ei, dar prea fac unii scandal din
orice. Prea se leaga de orice pentru a
devia atentia de la problemele absolut
arzatoare ale momentului. Doar textul
din lorga reagezat pe soclul statuii lui
Matei Corvin il elogiaza pe marele rege
ungur de origine romana prin tatal s3u...

— Da, dar de ce trebuia reagezat

chiar acum? Actul acesta a fost luat '

drept provocare, drept intentie de jignire.

—Intelept ar fi fost - gi ar fi - sa se
aseze alaturi un citat dintr-un istoric
maghiar, in limba maghiari. Tocmai
Mathias Rex s ne invrajbeasca, in loc
de a ne apropia?!... :

— Oricum, din partea domnului Tom
Lantos nici o speranta. Adio, clauza!

— Mai bine fara clauza decét sa fie
obtinutd cu preful umilintei, al renuntarii
la demnitatea nationala!

— Cine stie, poate ca totusi nu
depinde totul, absolut totul, numai de
Lantos in Congres... Or fi avand, poate,
dacé nu acolo, in alte sfere influente, un
cuvant si alfi americani de frunte, un
John Ashcraft, bundoara, guvernator al
statului Missouri, presedinte al Asociatiei
Nationale a Guvernatorilor care, vizi-
tandu-ne, a rostit aprecieri mai in
concordanta cu realitatea.

— Saepe premente deo fert deus
alter opsem . Adesea, cand un zeu te
persecutd, un alt zeu ii vine in ajutor.

— Vom trai i vom vedea.

———
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Eugen SIMION

UN ARISTOCRAT

Cei care |-au cunoscut in amurgul vietii lui erau uluiti de frumusefea
aristocratica a omului, pastor destoinic si demn, timp de mai bine de un
deceniu, peste Uniunea Scriitorilor. Taranul brun, care in tinerefe avea
(ne incredinteaza G. Calinescu) .ochii profunzi i foarte difidenti” si un
temperament focos, devenise infelept si generos, iubea enorm viaja
literara si tréia, aproape in exclusivitate, in mijlocul ei. A fost legat, prin
viaja lui de gazetar si de editor de reviste, de toate categoriile de scriitori,
de la Stan galanw, regele boemilor, la Mihail Sadoveanu. Cunostea pe
tofi cei care {ineau un condei in mana i manifesta o mare deschidere
spre tineri. Avea peste tot prieteni, avea si dusmani neimpacati. Pe
acestia din urma fi fulgera, din cand in cand, cu lungi pamflete orale, de o
absurditate calculata, superioare, in orice caz, pamfletelor scrise. Cineva
jigneste intr-o imprejurare oarecare pe prozator. Prozatorul se ridica,
atunci, drept, cu fata cretoasa, tradand o mare incordare interioara, si cu
vocea lui subliata si sacadata incepe un viforos discurs. El accepta,
tactic, invinuirea, gar o deplaseaza pe un teren absurd: cum ca el,
scriitorul, este acuzat c& si-a omorat bunica de pe ingusta i lunga vale a
Calmatuiului. Nimeni nu spusese vreodatd aceastd enormitate, insa,

entru a culpabiliza pe adversar, pamfletarul introduce o premiza
imposibil3. De aici inainte, demonstratia construieste coerent in irealitate.
Vine mereu vorba de bunica teribild i de moartea ei de care, pana la
urm&, ne simfim toti cei de faa vinovati. Confratele care jignise pe
prozator este rusinat, incearca sa se scuze, insa scuza nu poate fi
formulata, pentru c3, o data pornit, oratorul nu mai poate fi oprit. El
continua s& se apere de suspiciunea cum ca si-ar fi omorat bunica, desi
bunica murise inainte de nasterea nepotului Zaharia. Faptul n-are

: vegheate de cirezi §i sub coviltire pe care suna ploaia altoiurile salbatice

Fanus NEAGU

LEUL DE PERSIA

Zaharia Stancu. 1l vad cum, intr-un amurg dincolo de amurg, umbla
ticut, Leu de Persia cu cei mai frumosi ochi albastri, printre zodii, latrat, de
jos, de lupii tineri invalmagiti in parloagele carciumilor. Asaza pe Calea
Robilor oglinda, cutitul si merele tristefei sale aranesti, salcami, o carufa,
o luntre si pasii lui Darie sau numai urmele lor culese din jocul cu moartea
pe care l-a starnit, |-a traversat cu tropot gi I-a sorbit cu patima intre
hotarele Balcanilor.

.Singur, dar nu in Marea Singurétate”, cu fruntea julitd de marginea
Timpului, Leul lasa s&-i scape din gheare boabe de os sculptat cu sabia
nemuritoare §i boabele se ingird ca macesile pe decindea Dunarii i pe
lunga si ingusta vale a Calmatuiului, firul ala de apa sau mai ales de
cantec care, in noptile de toamna, se azvarle i incremeneste in vazduh,
luand chip de stalp poleit, ca sa strecoare-n ierburi scuturate, in ceaire

ale razvratirii, izvorul basmelor, elegii, stele, vulpi, melancolie, cai
innebuniti de mireasma pelinului, seminte de vifor. Incatusat de flacara
alba, in slava vietii sale, cand era copac pandit de ferastraie gi nu-i pasa,
pentru ca tasnise-n zbor zvelt i negru, infepat in sangele aripii cu iarba
fiarelor, el domnea peste un clopot de aur in care se zbateau sunetele
unui vers straniu: ,vreau s3 am de model vijelia”. g
L-am iubit pe Zaharia Stancu la modul zanatic si hai-hui al celor
palmuiti de bunavestirea campiei, nestapaniti chiar in luciditate, exaltat,
potrivnic, topit in asemuiri gi sminteala. El suferea pentru campie si nu se
putea s& nu-| iubesc, cand atat de adanc §i aspru ma strafulgerasera
Desculf, Constandina, Satra, Ce mult te-am iubit, Florile pdmantului, toate

ea pana

inocenta nu se mai deosebeste de crima.

imponan‘a, oratorul imbréfiseaza ideea abominabilei crime si merge cu
a capt. La sfarstt publicul este insp@imantat, culpabilizat total,

'~ Centenar CEZAR PETRESCU
»»GRETA GARBO* —

UN ROMAN

Cezar Petrescu gi-a surprins publicul cititor
si critica literard nu numai printr-o opera pe atét
de cuprinzétoare, pe cAt de reprezentativa si
semnificativd pentru un scriitor cu mari ambitil,
de a crea, dupa modelul ilustru al patronului
sau spiritual, Balzac, o ,comedie umana“ a
secolului nostru. Spirit prolific, el este autorul
unei ,opere caleidoscopice* (Mihai Dascal), in
care coexistd schife si povestiri cu valente
semdndtoriste, de traditi iand sau
de analiza si introspectie psihologicd, romane
sociale, biografii romantate sau creatii din
categoria fantasticului. El insusi si-a facut un
asemenea program, asumandu-§i riscul acestei
diversitafi tematice si artistice.

Problematica creatiei sale literare este
complexa..De la Scrisorile unui rdzes (1922),
opera de debut editorial si pana la Viadim sau

rumul pierdut, romanul asupra cruia I-a
surprins moartea la 9 martie 1961, Cezar
Petrescu a fost preocupat de spargerea
vechilor tipare literar-artistice, de dorinfa de
noutate, de omului contemporan, al
cdrui suflet nelinigtit il obseda. $i toatd aceasta
preocupare se bizuia pe setea sa nepotolita de
a sonda realitatea sociald a veacului sdu.

Cu o fecunditate literard demnd de invidiat,
omniprezent in campul literaturii r ti imp
de peste patru decenii, cu opere inegal
realizate estetic, Cezar Petrescu ridica
probleme acute ale epocii, al carui martor
sensibil este, Tn consonantd cu literatura
europeand.

. Propunéndu-si realizarea unui ciclu de
lucrdri care vor forma .Cronica roméneasca a
veacului XX*, autorul romanului /nfunecare a -
incercat transpunerea, in spatiul spiritualitaji
I( ti, a unei ,comedii umane". O astfel
Tntreprindere ambitioasd, vizavi de faima

CAPCANA

mondiald a lui Balzac nu I-a infricosat. Desi
rezultatele nu sunt la nivelul intentiilor, nu i se
pot reprosa osérdia i evlavia, documentarea si
mtrospegia psihopatologica in urmarirea
idealului sau, inventivitatea epicd. Sondand cu
mijloace scriitoricesti problemele sociologice si
ps;lhologice ale e%t;;i'i, ('3ezar Petrescu a
realizat si proiectat destinele personajelor sale
re fundglul istoriei noastre. Prolimtea sa
iterard nu este decét o ingemanare fericita i
reusitd ((j)e alocuri) dintre talent si disciplind
literara, dintre biogm creatie.

Scriitorul s-a in preajma Cotnarilor,
in satul Hodora, la 1 decembrie 1892. La lasi si
incepe si desdvarseste studiile, obtindnd licen
in drept (1945). Dar mai importanta decat
aceasta diploma, care nu-i va fi de nici un folos,
este aparifia primelor scrieri: nuvela epistolara
Scrisori, publicatd In 1907 in revista
.Samnatorul;niei cateva articole pe teme
sociale i naf aparute in ziarul Facla” lui
N.D.Cocea. Sub diverse pseudonime (C.Zar,
C.P., Jago) colaboreaza in presa iefeané:
.Chemarea®, .Opinia*, .lasul*, .De| (intre
1915-1918), cu articole de atitudine fatd de
politicianism si rézboi; articole care vor constitui

aterialul documentar pentru romanul
Intunecare, Sfarsitul razboiului inseamna pentru
téndrul condeier orientarea pronuntata spre
literaturd. In Cronica®, publicatie condusa de
Tudor Arghezi si Gala Galaction, publica nuvela
Pdianjenul negru, schi;a Sonata lunii si
meditatia Pdmantul vitdrii.-La 13 decembrie
1918 se muta la Bucuresti deocamdatd, pentru
un an, unde scoate revista de polemica social-
politica si fulturalé Hiena*, apoi pleaca la
Cernauti. In scurta perioada petrecuta in
capitala Bucovinei, organizeaza revista cu
numele provinciei §i-iibnce cercetdrile fn
vederea reconstituirii biografiei elevului Mihai
Eminovici. Este randul Clujului s&-| aiba locuitor
din 1920, unde lucreaza in redactia ziarului
Vointa*: aici, intemeiaza prestigioasa revistd
GAnj irea”, Tn primul s&u numér publicandu-si
prima nuveld, Inelul cu piatrd de rubin. Paraler
trimite revistei ,Hiena*, aflatd sub alta
conducere, schite si articole pentru rubrica
JScrisorile unui rdzes®, care vor fi adunate i
publicate in volum n 1922.

Publicarea in ,Gandirea®, ince) cu anul
1925, a unor capitole din romanul sau cel mai
cunoscut, Intunecare, inseamnd si iegirea sa de
sub influenta s&manatorista si intarirea unor
accente realiste. Romanul va apdrea in doud
volume in anii 1927-1928. Este, in acelasi imp,
Taqdlnweﬁpémﬁvomw Omul din vis
Craiova, Editura .,Ramuri®) cu subtitiul ,Trei
‘)ovestm cu morti*, volum ce védegto
ndreptarea scriitorului spre analiza psihologica
§i spre fantastic.
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rotindu-se ca o garl& de cocori in jurul unui mit neguros sau al unei epopei
flamande de duminici $i z&mislind Tn eternitate grau.

Dupa publicarea romanului Comoara
regelui Dromichet, primul volum al ciclului
inchinat petrolului, ca 5; Aurul negru, a
volumului de nuvele Flor , lui Cezar
Petrescu, prozatorul cu aproape un deceniu de
m acﬁvitanr liternraa. ic: gl;@mr'a miiul

ional pentru literaturd. . (] n
maduva oaselor - cum il descrie Perpessicius
pe froaspatul laureat - Cezar Petrescu s-a
dedicat scrisului, din care si-a facut unica
rafiune de existentd. Asa se explica, poate, cum
la capdtul unui deceniu numai, tandrul laureat al
Premiului National de proza poate prezenta
state literare asa de implinite®,

O noté distincta face trilogia Luceafdrul
(Luceafdrul, 1936, Nirvana, 1937, Carmen
Saeculare, 1939), inchinatd vietii lui Eminescu.
Cu o documentare solida, romanul nu e o
simpla viatd romantaté, in genul marilor modele
ale Occidentului. Este un roman cu eroi reali,
care se remarca prin puterea de constructie,
prin reconstituirea unor epoci gl medii sociale si
culturale. Autenticitatea biograficd este
intensificata de arta romancierului.

Instaurarea dictaturii totalitare 1l surprinde
in plind activitate creatoare. incearca o
readaptare a tematicii prozei sale la noile
condifil sociale si politice im din exterior,
dar rezultatul acestor lucrdri fabricate* conform
unei ideologii strdine spiritualitaii romanesti
este mediocru. Romanele Adapostul Sobolia
(1944), Razboiul lui lon Sdracu (1946), Bund
{ard, rea tocmeald (1950), Oameni de ieri,
oameni de azi, oameni de mdine (1955) le
consemnam doar sub titiul de inventar, céci, din
récate, eoabitare; scriitorultéi cu noul regim a
nsemnat pentru el un ureros, iar pentru
istoria literaturii un rogerzzcr etabil, cup:oate
onorurile cu care regimul comunist |-a
fncununat (Premiul de stat in 1954 pentru
scenariul cinematografic Nepofii gornistului si
membru al Academiei R.P.Roméne, in 1955).
Trecerea In nefiintd, in primavara anului 1961, 1l
elibereaza de obsesia acestei mezalianie
ideologice, de care n-au scapat nici alfi colegi
de generatie.

Romanul cu un titlu atat de seducator
pentru publicul cititor, Greta Garbo, isi are
geneza sa. Ca §i Miss Roménia, romanul Greta
Garbo a fost o comanda a excelentului gazetar
Pamfil $obfru, pentru foiletonul gazetei sale,
Curentul®. In ultima scrisoare, din 22 ianuarie
1936, prin care Cezar Petrescu 1l dezleagd pe
Pamfil $eicaru de prietenia sa (relatiile dintre
Fei doi se deagriorasera lr'\ca Ein 1' ?‘30). scriitorul :
i reprogeazd gazetarului (cu indreptatire?)
isasin;”wmsrafolositdsmndoiﬂsgum
,0 supusa si Intotdeauna prompta unealtd”,
Speculdnd .fanatica mea pasiune de scrib”®
(cdci, Intr-adevar, scriitorul avea o mare
usurintd la scris, chiar el vorbind despre ,uzina
mea literard®), Cezar Petroscu se arati total
dezamdgit de realizarea si valoarea artistica a
celor doud romane publicate ca foileton in
gazeta Iui $eicaru: .Sunt singurele
compromisuri pe care le-am facut in cariera
mea literard, sub sugestia ta, In interesul
gazetei, ca s raméan si cu ocara, §i cu paguba

bédneascd" ndenta Jui Cezar Pelrescu,
vol. |, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1986,
136

p. 136).

Probabil ca personajele si actiunea
romanului Greta Garbo m Jtot anul in
cap®, scriindu-| in timp , asa cum reiese
dintr-o scrisoare, datatd 20 decembrie 1931,
adresata sorei $i cumnatului sdu, Aurelia si
lonel Stanculescu din Bacau: ,Nu stiu daca voi
putea veni de Craciun (...). In schimb, voi ciuta
s fiu de Anul Nou. Vreau sé profit de zilele de
Créciun pentru a scrie un inceput de roman
foileton pentru «Curentuls - singura sursa
baneasca negrevata de vreo poprire* (Ibidem,
p. GO)i. $i, intr-adevar, Cezar Petrescu a profitat
cu eficientd de sarbatorile Craciunului anului
1931, de vreme ce Tn luna urmétoare incepuse
deja publicarea lui. Spre finele anului, romanul
a aparut in volum, Tn editura ,Curentul®, in bune
conditii grafice, la care si-a adus o oontribl.v]:e
decisiva pictorul N.N.Tonitza prin ilustrafille
Tncorporate.

e-i tema romanului Greta Garbo? Mitul
depersonalizarii celebrei actrite, monstru sacru
al epocil, intr-o epoca in care mirajul si starurile
cinematografice au reusit s& standardizeze
péna i sufletul uman. Alina Gabor, eroina
romanului, este un astfel de suflet traumatizat,
pentru c& seamdnd uimitor cu actrita si de pe
urma acestei asemandri are de suferit si de
indurat. Eleva mediocra intr-un orag provincial,
Alina Gabor este invidiaté si persecutatd de o
suplinitoare. Intoarcerea titularei catedrei pare
sd puna capat acestei situalii, dar soful
profesoarei titulare o curteaza pe elevd, a cérei
unica vind este asemanarea cu un star de
cinema, iar cum gelozia transformd bunatatea
in rautate, Alina cauti alinare la directoare, al
cdrei sof 1i face si el ochi dulci elevei. lzgonita si
de directoare, eleva se Tmbolndveste i ura

pare cd se risipeste.
Dupé o serie de scene mai realizabile,
cu personaje comice sau chiar ridicole, unele

aparand si in Baletul mecanic, Alina se
metamorfozeazd, pleaca in Capitala spre a
deveni vampd, in scopul razbundrii feminine.
Caﬁténd reputatia unei femei fatale, Alina
Gabor face victime Tn randul barbatilor nu
numai la Bucuresti, ci si la Venefia sau Paris,
pe unde ne , Inflorind subiectul

frll‘cele din tﬁmﬁ, mmmprn::sm intaineste
cu adevérata Greta Garbo, cu care semneaza

un c‘)mract ﬁsmm dublurd cinematografica.

_In strafundul sugqm!ul sdu, Alina Gabor

o via , tihnitd, ca aceea a

mmp‘fPemﬁmmWea rustica este
superioard unor momente tumultoase, cu urcari
si mai ales coboréri specifice viefii mondene.

Intr-o scrisoare din 1934, Cezar Petrescu
marturisea c& trece prin viald .cu condeiul in
ménd éi o0 desaga de carli in spinare®. Din
aceasta desaga, s4 desertam romanul
Greta Garbo $i s&-| oferim, pentru o noud
judecata, cititorilor, dupé sase decenii de la
aparifa sa.

Tudor NEDELCEA




~ legi afard! Ieg-5i afarll, spurciiciune!

Un ciine str¥in, alb, slinos, scimav, nu
numai c¥ s#rise in lift in urma lui Serafim,
nu numai cd incepuse a scheuna,
migcindu-gi, infrigurat, libugele in cutia
intunecoasd, repezitd spre etajul al
wqxezecueu.dn indriiznise chiar, in timp
ce Serafim, ajuns pe palier, se lupta cu
cheia, si se repeadi spre uja
spartamentului, zgiriind cu ghearele tiiblia
capitonatl, insistind s¥ intre.

— Afar¥, n-auzi!

Lui Serafim fi fu sil% s# dea cu pantoful
curat in jigodia aceea caldi. O teribild
neribdare stipinea ciinele: lovea cu
améndou¥ labele in ug¥, isi lipea botul de
criipiitura de sub tiblie, aspira aerul, lovea
din nou in ugl, insista, nu voia si gtie de

Serafim bitu din picioare, jip¥ -
zadarnic. Incercd si ingele ciinele
strecurdndu-se iute in apartament, dar
scirnkivia, indoindu-gi trupul, ondulandu-
§i-1 aidoma unui garpe imblinit, se téri cu o
tepeziciune fantastic in urmi-i, ii perie
picioarele, spre a porni apoi si alerge,
;lclmnd cu ghearele, prin odaia

& Serafim (ipk ingrejogat, puse

ména pe-o miiturd, se repezi la javry, didu

in ea, mai didu o datd, o zvirli afari,
trinti uga in urma ei §i, cu inima biitindu-i
nebunegte, se sprijini de tiblie. Fiinja
infernalX se foia ticutf pe palier, didea
acolo din col} in colf, se auzea fognind.
Apoi se duse.

Lui Serafim ii mai st¥ruia pe la glezne

dezgustiitoarea senzafie a trupului de céine,

lunecos ca un garpe.

Stiitu o vreme lipit de ugd, revenindu-gi.
Gata, s-a linigtit? Aproape.

Lisati-m# in pace. Ce tot vrefi de la
mine? Eu nu vi# doresc. Eu nu sunt de-al
vostru. Sunt mai presus de voi. Am coborét
din poieni stelare in aceasti mocirli pentru
ca, slivirgindu-mi crugul viefii, s¥ plec iar
de unde am venit. Nu v atinge}i de mine.

I5i scoase paltonul, biu un pahar de ap¥
rece, curatl, aprinse doudi luméniri, se
agezXi in faja oglinzii, se privi indelung. Ce
frumos sunt! Miji ochii, igi plecd ugor
capul spre umir, se privi dintr-o parte: da,
da, frumos! §i sunt eu ista. Nespus de
frumos! Sunt eu! Iar voi ducefi-vi in
drumul vostru. {§i aminti de caine.

- Scimifvial it, siiri in picioare, se uit¥
in jos, la pantaloni: bineineles, fire de pir.
De lepiidat la iugealii!... Un dug fierbinte! ...
Veni din nou la oglind¥.

... Sciirbogenia lumii. Femeile, copiii,
biitrinii, cdinii. Mizg¥ legiinitoare,
galbenk. Insugi trupul e ceva grejos. Adick
trupurile altora: tot ce a al altora e scirbos.
Fermeciitor, pur, transparent e numai ceea
ce-i al meu. Eu sunt imaterial §i asexuat.
Nu particip la jocurile voastre. Haide,
Tuai-v¥ bulendrele!

Privi din nou faja intunecati a oglinzii.
De o parte gi alta a cristalului - cite o
flackir¥ vie, purd. Un chip. Luménirile.
Chipul. Dar s¥ admir aceastd imagine
miraculoasd, de alt tirim, nu-mi ing¥dui
decdt numai mie. Voi intoarce}i-vi mutrele.

Spre locul lui de munck Serafim era
nevoit s ciiliitoreascd cu autobuzul. Pe
drum evita s se uite la riturile porcine,
boturile de cimil¥, obrajii de hipopotam
din jurul siu. Intr-adevir, toji oamenii sunt
scirmnavi. §i aga, dezgustiitori, josnici cum
sunt, igi ingliduie s¥ se holbeze la el, la
Serafim, ba chiar s¥-i rinjeascH, s¥
ac}u;ue zimbete! Ei da, chipul meu

A o luminX nep¥mé A! Ei da, am
plete auriil Aripi llbe ca z¥pada! Ochi
angelici! Agadar, in lituri, plebei! In
IAturi! Trece Serafim!

Se uitk iar la oglindi. Din adéncurile ei
intunecate iegea la iveald, leginindu-se,
chipul lui, al lui Serafim. Un licdr
trandafiriu, irizarea aripilor albe de la
spate. S¥ tot privegti aga, la nesfargit ...
Cine egti tu, framosule? §i Serafim se topi
in dumnezeiasca oglindire. Dar e timpul si
§i ajipesc. Miine am o zi grea. Stinse
luméniirile, igi puse o aripi peste cealaltX,
pluti prin bezna molatici.

Tatiana TOLSTAIA

SERAFIM

Cu prilejul unei aniversiri a zborului
frafilor Montgolfier, in raionul respectiv
avea si se desfliigoare o curs¥ aeriani pe o
distan(¥l de treizeci de kilometri. Serafim se
inscrise §i el. Trebui s¥ fac¥ rost de nigte
acte: o analiz¥i - bilirubina din singe, inci

- sumarul de urin¥, plus o adeverinji
de la spajiul locativ. ,,Am s¥ zbor mai sus
decit tofi ceilll;i. géindi in timp ce sora
mcdxcall ii sugel printr-un mic tub de

ngele delicat, alb Voi lisa
jos viermuirea mulpmu.. aglomeririle
omenesti, instinctele primare. Imi voi
desface - fiu al eterului - aripile miitisoase,
2¥ipezii, orbitoare, sem¥nénd cu un milion
de colibri imaculati. O, ce magnific¥ imi
va fi solemna plutire spre in¥l{imi!"

incrucigd mainile la piept, se postd la
fereastrd, privi afar¥, monténdu-se. Magda
se agezase pe marginea scaunului, cu
picioarele sub scaun, nu gtia ce s¥ fack cu
méinile.Vezi .doamne, mi# placel
Nesuferita!

~ Chm.

Acum se intreabi cu ce s inceapi.
Ocolegte cu privirea mica bucitiirie.

~ Ce avefi pe foc? O g#ini?

—Da.

~ Chm.

Ticere.

~ Ieri am luat §i eu nigte came de porc. O
bucat¥ frumugicd. Cum s¥ vi spun? -
un kil patru sute. Chiar am stat pe ganduri:
s# iau, s¥ nu iau? Zic: am s-o pun la cuptor
ori am si fac altceva. Amsm;ilnocoadl
mare. Cand vin acasi §i o desfnc. numai
grisime! Injelegefi? Numai g !

Grisxme, scirbosenie grc;oasi! Toatd
lumea material¥ e grisime! Copii gragi,
lipiciogi, babornife grase. Magda - §i ea o

Vasile GRIGORE - NUD

lnll;indu §i fruntea imprejmuiti cu
zulnﬁ nuru, lel firk grabi pe poteca
prim¥ i a se zvinta. Pe
o plicugi cxfeme sta pe vine cuvintul
scurt, gutural:*, Adeverinja de la spaiu!

impinse uga, intr. In incliperea lipsitk de
perdele, plind cu giruri de scaune,
dormitau doukl bibute. Un lector in vérst
citea fir¥ grab¥ dintr-un caiet cu scoarje de
mugama.

~ Potrivit unei legende absolut lipsite de
certitudine, Dumnezeu-tatiil, care nici nu
existdl, ar fi fecundat-o pe aga-numita
Fecioara Maria prin intermediul unui aga-
zis Duh Sfént, care nici el n-a existat
niciodatli, drept rezultat al unei asemenea
conceplii garlatanegti apirand, potrivit
afirmatiilor mincinoase ale jarcovnicilor,
figura ‘maginar¥ a unui Hristos, care ne e
§i ea profund strilin¥. Aceste niiscociri
lipsite de temei sunt ...

Biibugele se trezir¥.

- Intr¥, intr¥, Serafime! d¥du glas
lectorul. Ast¥zi avem o conferinji
antipascald. Privitoare la 1deea profund
diuniitoare a aga-zisei

griisani ...

~ Chm. Ziceam s¥ v¥ spil ceva: o rufi
sau altceva. C¥ stafi singur ...

Pleack, grejoaso! Pleacd, nu-mi manji cu
labele tale spiritul pur, transparent,
niizuind spre in¥lfimi.

A plecat.

Serafim arunci ]a gunoi porumbeii,
sorbi o can¥ de bulion transparent. Pasiire
curat¥, de post.

Aga. Mai trebuie s¥ objini rezultatul
analizelor - o vitim¥ umilin{X - §i - spre
mllpm:l Spre stele! $tia dinainte rezultatul:
nici un fel de impuritdji, nimic injositor,
dezonorant, compromititor. Nu ca la
Agtia.

Se urci intr-un autobuz. lnghesniall
mare. Mai incet, imi strivifi aripile!

— N-ai decit s¥ iei un taxi! mormii o
femeie. Z¥ri ins¥ chipul luminos al lui
Serafim §i-i z&mbi. in lituri, canalie!

isi féicu loc cu greu spre mijlocul
maginii. Sim{i c¥ cineva ii pip#iie cu degetul
una din aripi. Se risuci, furios. Un biiejel
de o gchioapd, urit foc, - unul sagiu, cu

Ialoc, i-0 omfem;l folnsllom

Serafim il privi cu riceald, trinti uga,
pleck spre cas¥. Eu sunt impotriva oric¥rui
fel de concepjie. Tu n-ai decét s¥ lupji,
lectore. Luptd. Smulge din rid¥cini... Eu
sunt mai presus de lumea oamenilor, de
povesti privitoare la divinitijile filistinilor,
«ce nasc intr-un staul murdar prunci siraci
cu duhul: Eu sunt un spirit pur. Sunt
Serafim!

La ,Darurile p#durii* se vindeau
porumbei. Serafim cumpir¥ o pereche, De
fiert intr-o oal¥ acoperit, circa un ceas §i

Porumbeii bolboroseau in oald. La ugi,
un (irdit de sonerie. Ei da. E Magda. O
vecind. Vrea, chipurile, si se mirite. $i tot
vine pe la Serafim, scirba rogcatX,
folosegte tot felul de pretexte! Serafim isi

helari, cu dinfii din fagX cizufi - ii privea
admirativ superbul penaj de lebidi.
Serafim se infiord, ingrejosat: lepiditurk
mucoasi! ... M¥ atingi cu labele tale
murdare?!...

Tat¥ §i rezultatul analizei: aqua distilata
(sic!). Dar ce-aji crezut? ... Porcilor!

Ziva era pe sfargite. Zarva, nidugeala,
noroiul lipicios, duhoarea, colc#iala
omeneascl - totul fusese inciircat in
tomberoane §i dus aiurea. Inserarea
albastrd, fluturdndu-gi pimituful, déndu-i
bineje lui Serafim, venea molcom dms;xe
risirit. In indl{imi - irizare argintie,
delicati. Pe strézile din ce in ce mai pustii
fiece siluetd neagrd incepuse a iesi tot mai
mult in relief. Riturile de porc indrizneau
in continuare s¥-i zambeasc¥ lui Serafim,
sk-i cerceteze chipul. ,Toji trebuie
nimicifi, glnd: el. Ficufi scrum gi u:'nusﬁ
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Da, chipul meu radiaz# lumini. Dar nu
pentru voi. Voud nu vi e permis si mi
atingeli cu privirea!"

Cind ajunse prin preajma casei, se
inserase de-a binelea. Jat¥ o banci ispititor
de liberd. Si mai iau o gurd de aer. Jar
maine - spre inlfimi!

isi risfirs aripile, privi in sus. Incet,
domol se rotegte crugul stelelor. Pérul
Berenicei, Fecioara, Boarul, Cainii-de-
Véniitoare - diamante reci, pure, ‘de aprilie.
Acolo e locul lui Serafim. Corpul lui
asexuat, invelit in vegminte argintii,
sclipitoare, va pluti prin spafiul infinit,
ficind s¥-i lunece printre degete
ricoroasele constelatii, inotind prin
efluviile eterului. Cling! clang! aidoma
unor strune de harpi zomiie firele stelare.
Voi sorbi stropi curafi, lickritori, din Cupa
cea cu doudisprezece stele ... lar PAmaéntul
murdar il voi parjoli. Voi scoate din
constelajia Cainilor-de-Vénitoare steaua
cea dubld, scinteietoare - Inima lui Carol
Magnus ... Iar Pimantul il voi supune
flic¥rilor.

in spatele bincii, printre tfele dese,
golage, se auzi un fognet, un zgomot, un
trosnet - {agni de acolo un cifelus alb, se -
suci, se invérti, didu din coad¥, i se repezi
in brage lui Serafim, fericit - regésindu-gi
parci un prieten - si fornifie, s4 sar¥ in sus,
s#-i ling# obrajii.

Serafim pic# din cer, se feri, {ip%
aplirandu-se cu mainile. Cijelugul siri jos,
se agezi pe libutele dinapoi, i§i pleci intr-o
parte capul, il ainti cu incantare pe cel
dinaintea Jui. Botul simpatic, ochii negri ai
cifelugului - un val murdar, arzitor ii
crescu Iui Serafim in capul pieptului, i se
ridici pand la beregati. TH#cut, cu
maxilarele inclestate, tremurand de ur¥,
pisi spre ciifel. Acesta nu pricepu nimic, se
inveseli, didu din codif¥, i se repezi in
intimpinare, Serafim lovi cu tocul ghetei
drept in ochii cifelului, se dezechilibri,
lovi din nou, mai lovi o dati i inci o dati!

... Uite-agal

Apoi se opri. Cijelugul ziicea nemigcat,
in jur, linigte. Picurau stele. Indat#, o voce
de femeie se auzi cheménd:

- §a-arik, $urik. Sarik! ...
Sarinka, Sarinka! ...

w91 tu ar trebui si ai aceeayi soartl,
gindi Serafim. Toli ‘ar trebui s¥ fifi strivifi
sub cilcai*. Ferindu-se s# fack zgomot cu’
aripile, porni in grabi spre casi.

Noaptea avu un somn agitat. Il dureau
maxilarele. Se trezi in zori, pip#i cu limba,
alarmat, semicercul modificat parc¥ al
danturii: Intr-adevilr, ceva nu era in ordine.
Clscl lung, dar abia izbuti s¥-§i mai
inchidX gura. Era, intr-adevir, ceva
schimbat. Ceva care il deranja. Serafim
ingheyd. Isi trecu cu ména peste obraz,
céind se uit¥ - singe. I5i thiase palma de
muchia nasului. Fuga la oglind#! Din
miézga albi a diminefii, din rama ovald il
privi pe Serafim o arfitare. €n un plisc
rogu, de os, cu fruntea ingust; acoperitif
de solzi vinetii, din marginile crip#turii
‘ingustc;imeau“msmdoicol;i%imi, de un
alb liptos. Serafim se reculese. Privi cu
riiceald imaginea. I5i trecu peste colfi limba
bifurcatd. Tari colii. Isi consult¥ ceasul.
wLa dentist. La policlinica cu plat}. PanX s&
inceap¥ zborul, am timp suficient",

Haj-haj-haf, cu ghearele pe asfalt. Hn}-
haj-haj-haj-haj-haj...

~ Balaurul! jipard nigte copii. Vine
balaurul!

Serafim i stranse poalele paltonului, i
prinse cu mana aripile lungi, negre, §i o
lu# 1a fugld: in coljul strizii se §i oprise
autobuzul.

$a-arinka,

Traducere de
Alexandru CALAIS

D JEK. - abreviere pentru Jiliscino ex-
pluatafionnaia kontora - Oficiu pentru
exploatarea spafiului locativ (rus.).

2) Nume dat deseori unor cdini mici
(diminutiv de la gar - sfer#, bil¥) (rus.).
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